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Jean-Michel Adam, Souvent textes
varient, Paris, Classiques Garnier,
2018, 602 p.

Jean-Louis Lebrave

REFERENCE
Jean-Michel Adam, Souvent textes varient, Paris, Classiques Garnier, 2018, 602 p.

« Souvent textes varient » : aucun lecteur francophone ne peut manquer de répondre au
puissant appel intertextuel que ce titre lance au premier hémistiche du célébre vers
attribué par Brantéme a Frangois [". Mais c’est a une autre intertextualité que Jean-
Michel Adam fait d’abord référence, celle du titre d’un ouvrage du linguiste Jean Peytard?,
dédicataire du livre, auquel il rend un hommage appuyé dans I'introduction (p. 50-54).
« Souvent femme varie » est pourtant bien présent dans l'interdiscours conscient de
I'ouvrage, comme on le découvre au détour du chapitre qui ouvre la deuxiéme partie du
livre (« Récrire les textes des autres »). Prenant son propre titre comme exemple de
« I’émergence, dans le dire, du déja dit d’'un autre » (p. 214), Adam en explicite en effet le
caractére « doublement dialogique ». Double, car avant de revenir sur la « sémiotique de
Ialtération » de Peytard, qui a constitué « prioritairement » sa motivation, il discute de
'intertextualité premiére que le titre entretient « dans le thésaurus de la mémoire
collective » avec Brantdme et Frangois I°". Adam signale d’abord la « misogynie déclarée »
du vers complet, il affirme ensuite qu’en expulsant le mot, il a expulsé en méme temps le
contenu misogyne tout en en « gard[ant] la trace mémorielle », et il rappelle enfin sa
dette théorique et intertextuelle envers Peytard (p. 215).

Les effets de sens produits par cette intertextualité affichée a propos de la variation sont un
condensé saisissant des questions abordées dans cet ouvrage et des réponses qu’Adam
leur apporte. A partir du constat premier que « les textes relevant du domaine de I'art
verbal possédent une capacité de résistance au temps et une plasticité » uniques dans
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'ensemble des pratiques discursives (p. 10), Adam pose I'existence d’une opération tres
générale de récriture? - véritable fil rouge qui relie dans une théorie unifiée 'ensemble des
études de cas qui composent le livre. C’est 'occasion pour lui de reprendre nombre de
travaux antérieurs en les actualisant a la lumiére de la bibliographie la plus récente et en
les approfondissant, souvent d’une maniére significative, pour mieux les intégrer a la
stratégie globale de 'ouvrage. On peut d’ailleurs voir dans ce processus une forme
éminente de l'intratextualité qui fait I'objet de la premiére partie.

Aprés une introduction substantielle dans laquelle Adam pose, a travers une discussion
des notions de récriture, de série, de variation, de variance, les jalons de son parcours
(p. 21-65), 'ouvrage enchaine quatre parties, consacrées respectivement aux « variations
génétiques et intratextuelles » (p. 67-203), aux « variations intertextuelles » (p. 205-316),
aux « variations éditoriales » (p.317-423), et enfin aux « variations traductoriales »
(p. 425-534). La conclusion (p. 535-551) plaide pour une interaction a (re)trouver entre les
différentes disciplines du texte, elle fait 'éloge d’un « travail systématique et rigoureux
sur les manuscrits, les éditions et les traductions [...] enrichi par un amour de la langue et
des langues » (p. 551), et souligne enfin la capacité de la linguistique a « de nouveau
contribuer activement au développement des sciences littéraires » (ibid.). Malgré sa
densité et son volume, le livre est d’une consultation trés plaisante grice a une
bibliographie nourrie et a trois index détaillés - des concepts, des auteurs, et des
critiques.

Les positions théoriques d’Adam s’appuient toutes sur une impressionnante série
d’observations qui témoignent a la fois d’une extréme rigueur dans la description des
parametres linguistiques et textuels, d'une profonde et riche culture textuelle, et d'un
intense amour de la langue et de la littérature. Hugo (p.79-100), Camus (p. 101-140
et 141-158), Duras (p. 159-203) viennent ainsi nourrir la problématique génétique de la
premiére partie, et Desnos (p. 225-240), Cendrars (p. 241-258), Char (p. 259-276), Perrault
(p. 277-304) et Grimm réécrit par Beck (p.305-316), les analyses intertextuelles de la
deuxiéme, tandis que 1’étude des variations éditoriales de la troisiéme partie se fonde sur
des corpus empruntés a Baudelaire (p.335-370) et Rimbaud (p.371-424), et que la
quatriéme et derniére partie s’appuie sur un échantillonnage particuliérement riche des
traductions de Die Verwandlung de Kafka (p. 443-484) et d’El Hacedor de Borges (p. 485-516),
et sur une exploration des réflexions d’Artaud sur Lewis Carroll (p. 517-534).

Il n’est pas possible dans le cadre de ce compte rendu de reprendre toutes les études de
cas du livre. Aussi me contenterai-je d’en illustrer 'extréme qualité par deux exemples,
celui des Petits Poémes en prose de Baudelaire et de « Phrases » de Rimbaud pour les
variations éditoriales, et celui de Die Verwandlung de Kafka pour les variations traductoriales,
avant de discuter pour finir, dans une perspective génétique, des implications de ses
choix théoriques concernant I'intra-/intertextualité.

Commengons donc par la troisiéme partie, consacrée 2 la variation éditoriale. A vrai dire,
cet intitulé pourrait préter a confusion, car Adam vise les éditeurs scientifiques de textes,
et non pas les phénomeénes relevant de ce qu'on désigne depuis les travaux de Rudolf
Mahrer sous le nom de génétique éditoriale. Les exemples de Baudelaire et de Rimbaud que
Jean-Michel Adam commente portent sur la maniére dont les textes des deux poétes ont
été publiés par leurs éditeurs successifs ; il pointe les incompréhensions dont ceux-ci se
sont rendus coupables, et propose des facons de les corriger. De ’analyse consacrée aux
Petits Poémes en prose de Baudelaire, je retiendrai deux points. Le premier concerne les
conditions éditoriales et matérielles qui ont donné naissance au genre du poéme en prose.
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Comme Adam le montre d’'une maniére trés convaincante, le poéme en prose répond a
une demande des éditeurs de journaux: fournir des textes susceptibles d’étre publiés
isolément tout en constituant une série au sein d’'une suite de numéros consécutifs ou
non ; la contrainte supplémentaire a laquelle ces textes doivent satisfaire est de se plier
aux exigences de mise en page des journaux. Ceci permet 3 Adam de poser que «la
déclaration d’autonomie de chaque texte, qui leur confére un statut de fragments ou de
morceaux interchangeables en fonction de la place disponible, est avant tout destinée a
faciliter leur publication dans la presse » (p. 338). Adam s’inscrit par 12 dans la lignée de
I’histoire du livre et de la bibliographie matérielle, auxquelles il consacre une synthese
dans I'introduction a cette troisiéme partie (p. 325-333).

Le second point est autant génétique que variationnel. Par une analyse linguistique et
textuelle impressionnante de subtilité et de rigueur, Adam montre qu'un manuscrit de
Baudelaire conservé a la Bibliothéque littéraire Jacques Doucet constitue 'avant-texte du
poéme en prose « La soupe et les nuages » et du poéme « Les yeux de Berthe », et il
rapproche le motif du poéte « mangeur de nuages », présent dans le poéme en prose, de
celui du poéte « prince des nuées » «exilé sur le sol » du poéme «L’albatros », en
dégageant ce qu'en référence a Saussure il appelle un « plexus de transpositions »
(p. 367-368). 1l en conclut que « la fagon dont les vocables passent d’un texte a 'autre a
I'occasion de reprises dans de nouvelles syntagmatiques et de nouvelles textualisations
ouvre des lignes de variations qui sont autant de pistes de lecture » (p. 68), sans pour
autant, précise-t-il, que cette chronologie dessine une genése (p. 369).

Les Illuminations de Rimbaud permettent a Jean-Michel Adam d’approfondir sa savante
dissection des variations éditoriales. L’examen attentif de I'origine du titre (p. 372), celui
des « manipulations » subies par le recueil du fait des éditeurs (p. 372), la prise en compte
de I’évolution de I’écriture de Rimbaud (p. 375), comme celle des valeurs sémantiques du
mot barbare, titre par lequel se cl6t le recueil dans le manuscrit autographe de Rimbaud
conservé a la Bibliothéque nationale de France (p. 376), 'aménent a proposer d’« éditer le
recueil composé de la trentaine de poemes numérotés de la main de Rimbaud, recueil
dont le titre éditorial devrait étre mise entre crochets [Illuminations] et ne pas comporter
d’article, le déterminant “les” francisant I'anglais qu'on trouve par ailleurs dans le
recueil » (p. 379). Pour étayer encore davantage cette theése, il s’appesantit sur le cas du
poéme intitulé « Phrases ». Par un examen trés attentif des segmentations graphiques
attestées dans le manuscrit, corrélé a une étude minutieuse du « travail de la phrase », il
montre que «les traces graphiques fonctionnent comme autant d’instructions qui
proposent au lecteur de fermer un trongon de traitement pour en ouvrir un autre »
(p. 391). Soulignons la portée méthodologique de la démarche d’Adam, qui montre que,
sous peine de ne rien comprendre au poeme et de dénaturer la poétique de Rimbaud, un
éditeur ne saurait faire '’économie d’une prise en compte des particularités matérielles
(Louis Hay parlerait de sémiotique visuelle) de I'autographe et des caractéristiques
linguistiques du texte. En guise de point final a ce trop rapide survol d’une investigation
particuliérement fouillée, on donnera la citation suivante, qui synthétise I'apport de Jean-
Michel Adam aux études textuelles : « Pour entrer dans le jeu poétique de poémes en
prose comme “Phrases”, il faut accepter de partir de la structure textuelle de surface et
de ses rythmes propres ; il faut restituer le texte au langage au lieu de le fermer sur un
référentiel biographique, historique ou ésotérique » (p. 421).

Placée sous le double patronage de Borges et de Meschonnic, la quatriéme partie,
consacrée au « bougé du texte et de la langue dans le traduire » se veut au carrefour de la
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linguistique, de la littérature et de la récriture définie comme une « expérience cognitive
essentielle ». En méme temps que ce bougé, Adam souligne « la persistance mémorielle du
texte traduit dans la matérialité de son rythme, de ses répétitions et vocables et de sa
syntaxe » (p. 431). Il pose que « traduire ne consiste pas seulement a faire passer des
énoncés d’une langue dans une autre, mais a passer par une troisiéme langue : celle d’'un
texte, d’'un poéme, d’un livre ou d’'un recueil » (p. 437), et pour lui « chaque traduction est
[...] une lecture-écriture d’un texte dont le bouclage du sens ne saurait un jour étre
réalisé » (p. 440).

Ce n’est pourtant pas sous le signe d’une intertextualité positive, mais sous celui d’une
trahison de l'original que se place ’étude des traductions de Die Verwandlung. Ainsi, Adam
fait référence a Bernard Lortholary qui, dans la préface qu'il place en téte de sa
traduction, écrit que « méme si Kafka ne choisit pas le terme international d’origine
grecque, mais son synonyme proprement allemand, le titre de La Métamorphose situe ce
récit dans une longue et riche tradition mythologique, littéraire, et quasi universelle ».
Adam condamne a ce propos la « récupération » du « paradigme intertextuel » de la
métamorphose par les traducteurs, qui n’acceptent pas «la banalisation de la
transformation de Gregor et ’humour noir qui traverse [le] récit » (p. 449). Et il souligne
que le mot Verwandlung « fait sens aussi par le mot qui est expulsé de la surface du
discours et qui reste dans la mémoire de la langue, sous le texte » (p. 449).

La dérive de cette intertextualité « récupérée » est trés générale, puisqu’elle est attestée
dans presque toutes les traductions recensées par Adam. Faut-il pour autant souscrire a la
conclusion qu’il en tire, lorsque critiquant le «sentiment général des éditeurs,
traducteurs et lecteurs cultivés, déroutés par un retour a la langue et au texte de Kafka et
par le surgissement possible d’un autre texte », il s'insurge contre la « superstition fixiste
de 'ceuvre d’art » sous-jacente a cette attitude ? On pourrait en effet, d’'une maniére un
peu provocatrice, tirer la conclusion inverse, et voir dans la lecture « infidéle » du titre
original de Kafka une confirmation éclatante de la variabilité textuelle chére a I'auteur et
du potentiel d’interprétation créative inhérent a toute traduction. Certes, dans le cas de
la nouvelle de Kafka, la variation textuelle impliquée dans le titre produit un déplacement
du sens tout a fait considérable, déplacement qui engage de proche en proche I’ensemble
du texte. Le présupposé sous-jacent a la condamnation de cet état de fait par Adam
semble étre qu’il juge un tel déplacement illicite. Mais ce présupposé reste implicite, et
souléve une question beaucoup plus générale, qui engage 'appréciation qualitative des
variations textuelles liées aux différentes traditions culturelles qui accueillent les
traductions. Rappelons seulement a ce propos les débats qu’a suscités la proposition de
remplacer plus-value par survaleur pour traduire le concept marxiste de Mehrwert, ou ceux
qui ont accompagné les tentatives de retraduction en francais des concepts
psychanalytiques élaborés par Freud. Par une productivité de la variation textuelle qui,
au fond, illustre a merveille les théses d’Adam, les traducteurs « infidéles » de Marx ou de
Freud, comme ceux de Die Verwandlung, n’ont pas obéi a une « superstition fixiste »
portant sur le texte qu’ils traduisaient, mais au contraire activé I'incontrélable variabilité
de celui-ci - mieux vaudrait dire sa mobilité, sa ductilité, sa capacité a rester lui-méme en
devenant irrémédiablement autre. Jean-Michel Adam aurait-il reculé face a une
intertextualité « malmenante », qu’il aurait récusée parce que son résultat lui
apparaissait comme une trahison de I'original, et non comme un enrichissement par ajout
de couches de sens nouvelles ? A-t-il cédé un peu vite a la piétre opinion qu’il semble
avoir des traducteurs en général, en affirmant que la plupart de ceux-ci, « soucieux
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d’éviter les “répétitions” lexicales, oublient que de telles “répétitions” sont, trés souvent,
des lieux forts du sens » ? 1l est vrai que, comme Adam le souligne lui-méme, « la présence
en palimpseste de traductions antérieures » (p. 407) qui se dégage de la mise en paralléle
des différentes traductions ne peut que mettre en valeur le caractére lui aussi trés
répétitif des inexactitudes et déformations que les traducteurs infligent au texte>.

Toujours a propos de Die Verwandlung, il est particulierement intéressant pour nous de
revenir un instant sur I'éclairage qu’Adam donne, en point d’orgue a son travail sur les
traductions, a une comparaison entre le début de la nouvelle publiée en 1915 du vivant de
Kafka et un passage du manuscrit inachevé daté de 1906-1907 publié de maniére
posthume sous le titre de Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande. 1l postule en effet une
relation génétique entre les deux textes, le fragment posthume pouvant selon lui étre
considéré comme un avant-texte dont le début de Die Verwandlung est la récriture. Trés
convaincante, I'analyse d’Adam interprete celle-ci comme transformation d’un « récit
autobiographique saturé de marques de premiére personne [..] et au présent » a un
«récit en troisiéme personne [..] et verbes aux temps de la narration historique »
(p. 481). Une autre récriture, opérée celle-la par Kafka sur le manuscrit du Chdteau et
attestée par une trace graphique, vient confirmer la pertinence de la mise en relation
effectuée par Adam : on se souvient en effet que le roman a commencé par étre un récit a
la premiére personne, et que c’est aprés une trentaine de pages que Kafka a remplacé tous
les « Ich » par « K. ».

On y verra aussi - et ce constat me raméne aux deux premiéres parties du livre, qui
concernent le plus directement la critique génétique - une convergence entre deux
méthodes dont il faudrait examiner les conséquences théoriques. Dans le cas de Die
Verwandlung, Jean-Michel Adam construit un avant-texte a partir de comparaisons
linguistiques serrées entre des fragments textuels, mais sans traces attestées autres
qu'une « intratextualité » partagée et une datation chronologique probable. De méme,
dans I'analyse du poéme « Saison des semailles. Le soir » de Victor Hugo (p. 79-99), Adam
inclut deux passages de I'ceuvre de Victor Hugo dans son corpus textuel : un extrait d'une
lettre, tirée du « Reliquat du Rhin » et datée d’octobre 1840, et un fragment d’un pamphlet
politique extrait de Napoléon le Petit publié a Bruxelles en 1852. Et il entrelace ce qu'il
appelle «la genése intratextuelle d’'un motif récurrent» (p.85), c'est-a-dire des
hypothéses sur l'ordre de I'écriture des ceuvres élaborées a partir seulement des
propriétés textuelles de celles-ci, avec 'examen du dossier génétique proprement dit,
qu'il « constitue de seconde main » (p. 80) a partir d’extraits d’'un carnet et du manuscrit
autographe des Chansons des rues et des bois conservés a la BnF*. 1l fait en outre allusion a
une double intertextualité avec une parabole de I'Evangile selon saint Matthieu et le premier
chapitre de La Mare au diable, ainsi qu'a une « intertextualité pluri-sémiotique » (p. 79)
avec une gravure de Holbein et le célébre tableau de Millet. Il convient d’ailleurs pour
finir que «la proximité étonnante de ces deux textes réside certainement plus dans
I'interdiscours que Sand et Hugo ont en partage [...] que dans la reprise de Sand par
Hugo ».

14 Je ne reprends pas I'analyse elle-méme, remarquable en tout point par sa rigueur et sa

productivité. Je voudrais isoler une phrase significative a mes yeux de la volonté d’Adam
de « tenir méthodologiquement ensemble génétique du manuscrit et génétique intratextuelle
» (p. 80). A propos du vers «]J'admire, assis sous un portail, » il reprend la notion de
« scéne d’énonciation » élaborée par Dominique Mainguenau, et affirme a propos de la
localisation du sujet lyrique qu'« on ne peut s'empécher de penser a la “nichée sous le
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portail” tirée d'un poéme des Contemplations, et au poéme des Chansons des rues et des bois
qui précéde directement “Saison des semailles. Le soir”: “L’Eglise” » (c’est moi qui
souligne).

Or on peut dire que dés sa naissance, la critique génétique s’est fait une obligation -
positiviste, si 'on veut - de précisément s'empécher de penser a tout I'intertexte présent
autour de I'ceuvre dont on étudie la geneése, de ne pas fonder la construction du dossier
génétique sur des traces textuelles seules et de s’en tenir a la stricte observation de traces
matérielles attestées. Ceci afin de se démarquer de la critique littéraire « traditionnelle »,
et notamment de la critique des sources. C’est par exemple la position de Daniel Ferrer
qui défend, a partir d’exemples empruntés a Montesquieu et a Joyce, « I'intérét du
recours aux documents de genése » pour suppléer « I'insuffisance pratique de la notion
d’agrammaticalité » qui est selon Riffaterre I'indice permettant au lecteur de repérer
I'intertextualité®. Lors de sa propre discussion du concept d’intertextualité (p.207 et
suivantes), Adam fait d’ailleurs référence a ce texte de Ferrer au terme de son parcours
critique du concept et avant d’en donner sa propre définition : « 'intertextualité sera
considérée ici comme un phénomene linguistique dialogique qui fait qu'un énoncé récrit
des énoncés empruntés a un autre texte, littéraire ou non » (p. 211).

La position classique de la critique génétique est résumée par I'échange suivant, tiré d'un
entretien, lui aussi mentionné par Jean-Michel Adam, paru dans Genesis 30, et au cours
duquel Pierre-Marc de Biasi et Anne Herschberg-Pierrot dialoguent avec Antoine
Compagnon. « ANTOINE COMPAGNON : [...] Les philologues ne sont plus des sourciers. Ils ne
recherchent plus les sources biographiques ou bibliographiques comme ils le faisaient
naguére. - ANNE HERSCHBERG PIERROT : Mais des traces intertextuelles. A. C. : En effet » (p. 55).

Que signifie vraiment pour la critique génétique ce remplacement de la critique des
sources par l'intertextualité ? Ou, pour le dire autrement : Par dela le plaisir que procure
la lecture des démonstrations aussi brillantes que convaincantes de Jean-Michel Adam,
jusqu'ou peut-on le suivre dans sa proposition méthodologique d’entrelacer étude
génétique, mises en paralléle intratextuelles et rapprochements intertextuels sans trahir
ce qui constitue peut-étre la spécificité la plus radicale de la critique génétique ?

Dans le cadre de ce compte rendu, la question ne peut qu’étre mentionnée. En tout cas, le
remarquable livre de Jean-Michel Adam oblige a la poser, et fournit un certain nombre
d’éléments précieux pour une discussion future.

NOTES

1.]Jean Peytard, Souvent textes varient..., Cahiers du CRELEF, Besangon, 1993.

2. Jean-Michel Adam explicite au tout début de son livre les raisons qui 'ont amené a préférer ce
terme a celui de réécriture (Avant-propos, note 3 p. 9).

3. On consultera avec profit la notice que Jean-Pierre Lefebvre a placée en téte de sa retraduction
de Die Verwandlung dans la nouvelle Pléiade Kafka (sortie le 11 octobre 2018). Outre qu’elle
enrichit notablement nos connaissances sur la genése du texte, elle apporte un intéressant
contrepoint aux théses défendues par Jean-Michel Adam.
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4. Jean-Michel Adam utilise une reproduction donnée dans I'édition de I'Imprimerie nationale
des GEuvres complétes de Victor Hugo parue chez Albin Michel en 1933.

5. Daniel Ferrer, « Quelques remarques sur le couple intertextualité-genése », dans P. Gifford et
M. Schmid (éd.), La Création en acte. Devenir de la critique génétique, Amsterdam-New York, Rodopi,
2007. Article accessible en ligne sur le site de 'ITEM.
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