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Les enjeux de la légalité dans “Phedre”

Abstract

Phédre illustrates the problematic of the Law and its repression. The protagonists find them-
selves in a universe governed by moral anarchy and are therefore prompted to subvert the
Law. Since they define themselves in terms of their transgressive behavior, Hippolyte, Phedre
and Thésée struggle with the radical impossibility of controlling their desire. To the extent that
the legal system weighs on their conscience, they are vulnerable to intense feelings of guilt.
Given that Phédre highlights various paradigms of the Law (= purity) and its violation (= impu-
rity), the protagonists must confront an irremediable conflict between their libidinal desire (=
concupiscence) and their conscience (= superego). Through the intermediary of social taboos
designed to repress sexual passion, the emergence of the Law results in the subjection of the
individual, and it is useful to shed light on the mediation of sexuality within the confines of
the Law: the patriarchal order seeks above all to repress sexual excess. A multiplicity of laws
have a negative impact on the protagonists (legislation against suicide and incest, on marital
fidelity and duties towards the well-being of children). Such an undifferentiated mass of laws
obsesses, in varying degrees, Hippolyte, Phédre and Thésée, who are confronted with the cen-
tral question of whether or not these laws should be violated. This article examines both the
complementary and the mutually-exclusive relationships between Law and Desire in Phédre.
It also demonstrates the broad lexical implications of the Law and criminality in Racine’s final
secular tragedy.

~ Ala suite de son évasion du royaume des morts, Thésée, surpris par le tyran de
I'Epire, «sans défense et sans arme» (I11, 5, v. 961'), s’apercoit du dilemme dans lequel
il se trouve. A I'instar du roi d’Athénes, Hippolyte et Phedre se situent dans un uni-
vers moralement anarchique, d’oti leur volonté commune de subvertir la Loi. Se défi-
nissant par rapport a leurs démarches transgressives, les protagonistes se heurtent a
I'impossibilité radicale de dompter leurs désirs. La légalité pesant sur leur conscience,
ils s’avérent en proie a une culpabilité intense. Dans la mesure ot1, comme nous allons
le voir, Phédre met en évidence les paradigmes de la Loi (pureté) et du déréglement
(impureté), on assiste, chez eux, a un conflit irrémédiable entre les pulsions libidi-
nales (la concupiscence) et la conscience morale (le sur-moi). L'émergence de la Loi,
par l'intermédiaire des tabous sociaux visant a refréner I’amour-passion, donne lieu a
I'assujettissement du personnage, et M. Greenberg s’interroge a juste titre sur la mé-
diation de la sexualité au sein de la Loi’: 'Ordre patriarcal doit réprimer la démesure
sexuelle. On a affaire ici a2 une multiplicité de lois qui exercent une influence néfaste
sur les protagonistes: lois contre le suicide et contre I'inceste, loi sur la fidélité conju-

(1) Toutes nos citations de la piéce renvoient a 'édition de G. FORESTIER, Racine. (Euvres complétes,
vol. 1, Paris, Gallimard, «Pléiade», 1999.

(2) M. GREENBERG, Subjectivity and Subjugation in Seventeenth-Century Drama and Prose, Cambridge,
Cambridge University Press, 1992, p. 168.
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gale et les devoirs envers les enfants’. On assiste, en fait, 2 une masse indifférenciée
des lois: enfreindre ou ne pas enfreindre les lois, telle est la question qui hante, a des
degrés divers, Phedre, Hippolyte et Thésée. Nous voudrions examiner les rapports
de complémentarité et d’exclusion entre la Loi et le Désir qui se manifestent dans
Phedre*. Plus précisément, nous espérons mettre en évidence 'ampleur lexicale de la
Loi et de la criminalité — le discours tragique du licite et de I'illicite — dans la derniére
tragédie profane de Racine’.

«Implacable ennemi des amoureuses lois» (v. 59), le «superbe» Hippolyte s’en
prend avec vigueur aux lois impérieuses de Vénus. Jusqu'ici, il s’est mis en guerre
contre le «joug» amoureux (v. 60) alors que son pére n’a que trop bien obéi aux impé-
ratifs de la déesse de I’ Amour. Se présentant en quelque sorte en psychologue, Théra-
mene décele un changement significatif dans la personnalité d’Hippolyte. S’interro-
geant sur sa volonté de fuite, il consideére la résistance tenace d’Hippolyte aux lois de
I’Amour comme un péché supréme. Il laisse entendre, en plus, que ce fils ne doit plus
condamner I'inconstance de son pére et justifie, par 13, paradoxalement, les entre-
prises amoureuses de Thésée® (vv. 61-62). En reprochant a Hippolyte de vouloir se
situer au-dela des limites de la condition humaine, son précepteur signale que I'on ne
peut guere mépriser Vénus avec impunité. La réaction défensive d’Hippolyte marque
une répugnance a tout effort pour 'apprivoiser (vv. 65-68). Sa fierté le place, de toute
évidence, au-dessus de ’humanité commune. Faisant figure d’ennemi exemplaire des
femmes, ce fils d’une Amazone s’avére marqué par une insensibilité génétique. Face
a Théramene, il s’évertue a nier son amour illégitime en réprimant son désir sexuel,
d’oti son «dessein» (v. 1), c’est-a-dire, son voeu constant de fuite.

Instrument de la Loi patriarcale, Thésée a purgé le monde des brigands et des
monstres afin de fonder la civilisation. D’autre part, désireux de mettre fin a la dynas-
tie des Pallantides, Vénus fait le voeu d’éteindre la race de Pasiphaé et de ses des-
cendants. Divinité malveillante, elle s’acharne a poursuivre toutes les filles du Soleil,
C’est-a-dire, la famille de Minos: Pasiphaé, Ariane et Phedre. Relevant d’une lignée
maudite, «la fille de Minos et de Pasiphaé» est la proie de ses pulsions dénaturées.
On a affaire a un déterminisme héréditaire, autant dire la loi de 'atavisme, car elle
porte un instinct dépravé. Tel Néron’, elle souffre du poids de son hérédité crimi-
nelle: «Que ces vains ornements, que ces voiles me pésent!» (v. 158). S’avérant I'objet
d’une malédiction divine, Phédre est mue par un désir transgressif, hors norme, qui
fait violence aux «amoureuses lois». Ecrasée par 'ampleur de sa passion illégitime,
elle se montre tiraillée entre la culpabilité, la honte et le désir. Cette héroine, la pre-
miére chez Racine a s’apercevoir des conséquences néfastes de sa passion, n’ignore
point ses démarches criminelles. Soumise a des impératifs contradictoires (le Soleil/
Vénus), elle témoigne d’une filiation profonde entre la Loi et le Désir’, Sa faute est

(3) E. ZIMMERMAN, La Liberté et le destin dans le théitre de Jean Racine, Saratoga, CA, Anma Libri, 1982,
p- 90.

(4) Voir, a cet égard, F. ORLANDO, Lecture freudienne de “Phédre”, Paris, Les Belles Lettres, 1986, p. 100.

(5) 1l convient de se reporter a I'article éclairant de L. HOrROWITZ, Racine’s Laws, «Dalhousie French
Studies» 49, 1999, p. 132.

(6) D’apres le “discours naturaliste” de Théraméne, tout mortel doit reconnaitre la souveraineté de la loi
de 'amour. X. DarcOS, Racine: “Phédre”, Paris, Hachette, 1991, p. 4.

(7) Agrippine met en valeur ainsi 'hérédité inquiétante de son fils: «... je lis sur son visage/Des fiers
Domitius '’humeur triste et sauvage» (Brztannicus, 1, 1, vv. 35-36).

(8) J. Rohou met en évidence le décalage entre la conscience et la pulsion dans Phédre: «Vénus est la
pulsion, le Soleil la conscience, le monstre final est 'image du veceu monstrueux de Thésée et surtout de la
concupiscence monstrueuse de Phédre — dont cet “indomptable taureau” rappelle le demi-frére, le Mino-
taure — voire de la concupiscence qui s’est emparée d’'Hippolyte et 'empéche de maitriser désormais ses
chevaux, autrement dit ses pulsions» (J. RACINE, Bzlan critique, Paris, Nathan, 1994, pp. 96-97).
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doublement condamnable a cause de son lignage paternel, qui devait le placer dans
une droiture morale rigoureuse, voire hypertrophiée:

. «fille de Minos et de Pasiphaé» (1. 1. 36), Phedre tient aussi d’un pére droit et ver-
tueux juge aux enfers — «mon pére y tient I'urne fatale» (4. 6. 1278) — et incarnation des valeurs
civilisées. A une sexualité débridée Phedre joint donc la légalité; elle réunit en elle-méme la
licence et la culpabilité, I'instinct et la répression’.

En remontant a la source de son mal, Phédre évoque les conditions dans les-
quelles elle s’est engagée dans un mariage soumis 2 la régle patriarcale en s’assujettis-
sant aux «lois de I’hymen» (v. 270"). Il convient de noter que le contrat de mariage
suppose en principe que Thésée et Phedre fassent partie d’une alliance légale aux
obligations mutuelles. S’il est vrai que cet engagement formel s’avére compromis dés
que Pheédre voit son «superbe ennemi» (v. 272), tout se passe comme si elle se croyait
heureuse et sauve grice a son mariage. Par un effort délibéré de sa volonté (cf. «Par
des voeux assidus...» v. 279), elle s’est évertuée a détourner «ses feux redoutables» et
«(ses) tourments inévitables» (vv. 277-278). Désireuse de conserver sa vertu d’épouse,
elle s’applique a exiler Hippolyte et a bannir sa réalité en défendant — grace a «une
expresse loi» (vv. 603-604), autant dire une ordonnance discursive — I’évocation de
son nom". Vouloir codifier une loi qui défend la nomination de son objet libidinal,
c’est dévoiler la faiblesse intrinseque de la Loi face au Désir. Aussi Phedre se livre-t-
elle a une contre-offensive en finissant par se sentir innocente en raison de I’absence
d’Hippolyte. Phédre parvient donc a se créer une distance psychologique en évitant
'objet de son désir et se maitrise en feignant d’étre injuste envers lui: de persécutée,
elle devient persécutrice (vv. 293-294). Se jouant ainsi d’elle-méme, elle fait preuve de
mauvaise foi. Plus précisément, la Loi lui servant a contrdler ses comportements dé-
réglés, elle réussit a prendre des mesures décisives pour anéantir sa passion coupable.
Elle se soucie d’ailleurs de compenser la vie débauchée de sa mére en menant une
existence sans reproche. De toute évidence, 'amour a fait irruption dans le mariage
récent de Phédre et cette passion finit par subvertir «les lois de I’hymen». Ironique-
ment, c’est Thésée, par imprudence, qui a lui-méme ramené sa femme en présence
d’Hippolyte — son «superbe ennemi» qu’elle avait voulu éloigner (v. 272) — a Trézene
(vv. 929-931).

A la nouvelle de la mort de son pére, Hippolyte se livre 2 un choix impropre en
«oubliant» la loi politique de Thésée (v. 327). En convoitant la captive de son pere,
son amour pour Aricie s’apparente a un crime d’Etat. D’aprés linterdit politique
de Thésée, Hippolyte se devait d’ignorer Aricie. Opérant une révocation des lois
patriarcales ayant pour but la libération d’Aricie, il lui enléve la tutelle rigoureuse
imposée par Thésée, c’est-a-dire, la sévérité des lois de chasteté auxquelles elle était
soumise. S’apercevant de I'impureté de son sang, Hippolyte s’en prend a cette «su-
perbe loi» qui lui défend d’occuper le trone d’ Attique (v. 492). Désireux d’apparaitre
«plus légitime», il estime que ses «droits» ’'emportent sur une légalité inconséquente
(cf. le «caprice des lois», v. 492). Par ailleurs, il se prévaut de ses droits auprés de

(9) J. BroDY, Freud, Racine et la connaissance tragique, dans «Lectures classiques», Charlottesville,
Rookwood Press, 1996, p. 230.

(10) Conformément aux valeurs inhérentes a I'Ordre patriarcal, les lois conjugales «témoignent de la
répression des femmes», c’est-a-dire, la soumission de la femme a son mari (M.-F. BRUNEAU, Racine, le
Jansénisme et la problématique de la modernité, Paris, Corti, 1986, p. 344).

(11) Se reporter a B. HOFER, Psychosomatic Disorders in Seventeenth-Century French Literature, Surrey,
Ashgate, 2009, p. 197.
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son demi-frére, le fils de Phedre, et I'on songe au rapport fratricide entre Néron et
Britannicus®. Ainsi, en révoquant la loi dynastique portant sur la succession au trone,
Hippolyte témoigne d’un mépris souverain du légalisme attique, d’ot1 le contraste
entre les droits humains et I'injustice des lois (vv. 491-492).

Ayant hérité le désir déréglé de sa meére, Phedre finit par dépasser les bornes
légitimes, c’est-a-dire, les limites raisonnables du Désir. Elle s’avére mue par une
force irrationnelle et démesurée. Par suite de I'envoiitement de sa passion, elle est
la «proie» de Venus: «C’est Vénus tout entiére a sa proie attachée» (v. 306); «(sa)
flamme si noire» se raméne donc a sa passion dénaturée (v. 310). Il va de soi qu’une
hérédité funeste livre I’héroine tragique aux affres de sa lzbido sentiendi et elle s’ef-
force de réprimer son amour adultere. On assiste chez elle a I’antinomie fondamen-
tale entre le désir et la répression. Une telle répression de la faute est liée d’ailleurs
a Ieffet étouffant de son secret: «Phedre, atteinte d’un mal qu’elle s’obstine a taire»
(v. 45). Le refoulement de son désir provoque aussi des désordres corporels (cf. vv.
153-157). Remarquons en plus que son aveu a (Enone constitue non seulement son
premier geste transgressif mais aussi une erreur fatidique (I, 3). Dans son égarement
passionnel, Phédre se montre incapable de nommer Hippolyte et doit recourir au
style détourné de la périphrase («ce fils de I’ Amazone», v. 262) qui aboutit au «C’est
toi qui I'as nommé» (v. 264), projetant ainsi la faute sur (Enone. De plus, elle finit par
ériger son «ennemi» en un dieu (v. 293). Conformément a Néron qui idolétrait Junie
(Britannicus, 11, 2, v. 384), elle adore Hippolyte avec une passion zdoldtre. S’étant dé-
chargée alors de son péché, Phedre se transforme en objet d’une réprobation morale:
«J’ai pris la vie en haine et ma flamme en horreur» (v. 308).

Avant de passer a I'aveu que fait Phedre a Hippolyte (I1, 5), il faut tenir compte
de la valeur dramaturgique de la premicére péripétie de la picce, a savoir, la (fausse)
nouvelle de la mort de Thésée”. Laction tragique va se dérouler en fonction de
cette communication erronée, et I'on assiste a une volonté commune, du moins de
la part de Phedre et (Enone, de croire a la véracité de la nouvelle de Panope: il s’agit,
en fait, d’une illusion que 'on cultive. Le probléme dynastique de Phédre se pose
alors puisque plusieurs trones ne sont pas occupés, et Trézéne, Crete et Athénes se
trouvent dépourvus d’autorité légale. Au demeurant, la mort du Roi laisse croire au
relachement des lois civiles et canoniques. Dans la mesure ott Thésée incarne la jus-
tice royale, son absence aux deux premiers actes de Phédre suppose non seulement
la précarité des normes culturelles mais aussi la faillite de toute autorité légale et
morale. La disparition du Pére crée ainsi une inquiétude réelle dans le royaume
et aboutit au dépérissement sinon a ’effacement de sa Loi. Chose plus importante,
peut-étre, 'absence du Pére entraine le déchalnement des passions.

Son mari porté disparu, Phédre se considere alors veuve. Tout se passe comme si
la «mort» de Thésée rendait son amour innocent. Son nouveau statut de veuve finit,
en effet, par la disculper (I, 5). Bien qu’elle se croie sincérement veuve, sa percep-
tion s’avere, de toute évidence, mal fondée. Phédre se nourrit donc de I'illusion de
la liberté. Son deuxiéme aveu criminel, cette fois-ci a2 Hippolyte, se révele tout aussi
irréversible que celui qu’elle a adressé a (Enone: «... tu m’as trop entendu» (v. 670);
«... je n’ai que trop parlé» (v. 740) (nous soulignons), d’ou I'impossibilité de faire un
retour en arriére. S’adressant a I'imaginaire d’Hippolyte, la reine crétoise I'engage

(12) Outre le récit de 'empoisonnement de Britannicus (V, 5), on peut citer I'aveu cruel de 'empereur:
«J’embrasse mon rival pour mieux Iétouffer» (IV, 3, v. 1314).

(13) La formule qu’adresse Panope a Phedre est fort paradoxale: «La mort vous a ravi votre zzvincible
époux», v. 319 (nous soulignons).

(14) L. Horowirz, Racine’s Laws cit., p. 132.
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dans une action interdite: elle témoigne de la transformation fantasmatique de Thésée
en Hippolyte. Alors que ce dernier inscrit la douleur de Phedre dans 'ordre commun
(il est normal que les maratres soient jalouses...) (vv. 612-613), Phedre cherche a se
distinguer de «cette loi commune» (v. 616). Ensuite, il faut noter que 'aphorisme de
Phedre est fondé sur une erreur logistique: «On ne voit point deux fois le rivage des
morts» (v. 623), car il prend la mort de Thésée pour une certitude. Dans l’égarement
passionnel de la reine, son fantasme («Toujours devant mes yeux je crois voir mon
époux») suppose une vision de la réalité 1nauthent1que (vv. 628-630). Ala quéte d’'un
Thésée idéalisé, elle évoque le caractére libidinal d’un jeune Thésée: «... fidéle...
fier, et méme un peu farouche,/Charmant, jeune, trainant tous les cceurs aprés soi»
(vv. 638-639), puis elle met en accusation les dieux (vv. 679-680). Humiliée et trou-
blée, constatant I'indifférence d’Hippolyte dans ses yeux, elle ne peut s’empécher de
chercher encore son regard («Si tes yeux un moment pouvaient me regarder», v. 692),
évoquant par la I’avanie d’'Hermione face a 'apathie de Pyrrhus (Andromagque, IV, 5).
S’assimilant 2 un monstre (v. 701), Phedre se nomme périphrastiquement «La veuve
de Thésée»: veuve, elle serait libre d’aimer Hippolyte. Toutefois, elle s’avére subjecti-
vement coupable d’inceste (v. 702).

Au tabou d’inceste s’ajoute, chez I’héroine, le crime politique de ne pas recon-
naitre le roi legmme En fait, elle ne saurait maitriser le corps pohthue de I'Etat”.
Dans la mesure ou elle s'est détournée de la Loi, elle ne saurait régner sur le Rlan
politique puisque la maitrise de soi lui fait défaut: «Moi régner! Moi, ranger un Etat
sous ma loi» (v. 759). Le moi anarchique de la reine s’avérant incapable de régner, elle
est plutét mue par la loi de I'instinct (= le «ca,» ou bien la pulsion libidinale). Phedre
reste a tel point enfermée dans son «erreur passionnelle»™* qu’elle finit, selon (Enone,
par pervertir sa fonction maternelle en raison de son rapport avec Hlppolyte «Vous
trahissez enfin vos enfants malheureux, | Que vous précipitez sous un joug rigou-
reux» (vv. 199-200). A ce propos, il convient de citer C. Venesoen, qui fait le bilan des
meéres dénaturées chez Racine (y compris Agrippine, Phedre et Athalie)”. Comme
on le verra, Pheédre touche au comble du sentiment de la faute a I’Acte IV. Craignant
le jugement infernal de Minos, elle voudrait se discupler devant lui (vv. 1289-1290).
Ainsi, C. Mauron discerne, chez elle, la mise en place d’une scéne de comparution
devant un juge:

Chaque acte comporte... une ‘comparution’ de Phedre: I — devant (Enone; II — devant
Hippolyte; III — devant Thésée; IV — devant Minos; V — devant Thésée. En dépit des varia-
tions évidentes, on peut toutes les superposer, car toutes sont... ressenties, vécues par Phedre
comme des comparutions devant un juge'. Le psychocritique évoque aussi le phénomene de
«disculpation» chez Phedre, c’est-a-dire, la faute étant rejetée sur «Le ciel» (v. 1625) ou bien
sur «La détestable (Enone» (v. 1626).

Au nom de la morale, (Enone accuse sa maitresse de transgresser la loi religieuse
ainsi que son devoir conjugal et maternel (I, 3). Dés 'annonce de la mort de Thésée
(I, 4), grace aux conseils de sa nourrice, Phédre s’engage dans une voie nettement
interdite. Le pragmatisme d’(Enone offre a la reine une alternative réelle. Mue par
les valeurs anti-tragiques, elle s’enferme dans une illusion et s’applique a transformer

(15) Selon L. Horowitz, la reine met en question ainsi la légitimité de la loi dynastique (:b:d., p. 137).

(16) Voir a ce sujet C. PuziN, “Phédre”. Jean Racine, Paris, Nathan, 1990, p. 47.

(17) Aspects de la relation filiale dans “Phédre”, sous la direction de R.L. BARNETT, éd. Re-Lectures raci-
niennes, Paris, Biblio 17, 1986, p. 224.

(18) CH. MAURON, Phédre, Paris, Corti, 1968, p. 105.
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la faute tragique en une erreur anodine (cf. «une excusable erreur», v. 1296). On ne
saurait trop insister sur la complicité d’(Enone dans le désir transgressif de Phedre.
Plus précisément, la nourrice suggére a sa maitresse que la mort de Thésée entraine
une nouvelle légalité (cf. «d’autres lois», v. 340), et fait ressortir la légitimité de son
amour (cf. «une flamme ordinaire», v. 350). On assiste alors a une rupture définitive
des liens du mariage (= des veeux de fidélité) qui finit par situer la reine au-dela des
«lois de ’hymen». Par-13, elle cultive, chez sa maitresse, un espoir mal fondé. D’aprés
elle, la mort du Roi a «dénoué» en quelque sorte le drame de sa passion illicite: «Thé-
sée en expirant vient de rompre les nceuds» (v. 351). De «scandaleuse», la flamme
de Phedre s’inscrit alors dans les normes de ’humanité commune. Cette flamme se
trouve, dés lors, non seulement banalisée mais aussi déculpabilisée. Notons, enfin,
qu’Enone fait appel maintenant aux sentiments maternels de Phedre (vv. 343-348).
11 faut souligner, toutefois, la responsabilité morale de I’héroine qui, malgré son état
affaibli, autorise sa nourrice a agir.

Avant d’aborder la démesure criminelle d’Enone vis-a-vis de Thésée (IV, 1),
force est de mettre en évidence la valeur dramaturgique de la deuxieme péripétie de
Phédre, a savoir, le retour du Roi. En tant que législateur supréme du royaume, Thésée
détient Pautorité politique, paternelle et conjugale. A cela s’ajoute évidemment son
role justicier. Symbole de I'Ordre patriarcal, la réapparition de Thésée suppose, en
effet, la réaffirmation de la Loi. De méme que le bruit de sa mort, son retour imprévu
reléve de 'univers de la contingence. Ce retournement de situation sert a déclencher
le mécanisme tragique qui aboutit a la catastrophe. Outre le suicide de Phedre, le
retour inopiné du Pére entraine son fils dévoué dans 'univers de la transgression a
cause de son amour interdit avec Aricie, et fait sentir a Hippolyte le sentiment de la
faute en aiguisant sa culpabilité. Il va de soi que la calomnie d’(Enone plonge Thésée
dans un état d’égarement: «Je ne sais ol je vais, je ne sais ot je suis» (IV, 1, v. 1004).
Se persuadant facilement du dessein maléfique de son fils, le Roi déchiffre mal le
silence de sa femme (v. 1013). Tout porte a croire, d’abord, que les tendances libidi-
nales de Thésée le prédisposent a donner créance a la délation d’(Enone. De toute
évidence, le Roi fait preuve d’'une erreur de jugement (hamartia), et 'on s’étonne
de la promptitude avec laquelle il préte croyance au mensonge d’une servante. Pere
offensé, il juge hativement, et son jugement précipité met en évidence la capacité du
Pére justicier a étre trompé. Bref, sa faculté de discernement lui fait nettement défaut
et, se montrant incapable de rendre justice, il sombre dans la tyrannie. Cependant, il
faut tenir compte du fait qu’a I’Acte IV Thésée se trouve sous le coup d’une passion
déchainée: la colére. Du reste, le statut passionnel de sa rage est lié métaphorique-
ment au «dragon impétueux» évoqué par Théraméne dans son récit funébre de la fin
d’Hippolyte (v. 1519), car il est évident que le roi d’Athénes juge avec impétuosité.
Par ailleurs, il faut noter les sentiments «(de) rage et de douleur» provoqués dans le
monstre (v. 1531) (et dans Thésée) par Hippolyte qui se présente, dés lors, en «digne
fils d’un héros» (v. 1527).

Déchiffrant mal le cceur de son fils, Thésée se livre 2 une condamnation systé-
matique sans avoir pris conscience des preuves ni entendu les témoins. Il finit par
assimiler Hippolyte aux «traitres, (aux) ingrats sans honneur et sans loi» (v. 1147).
S’identifiant par rapport a la Loi, il se sent profondément trahi. Thésée met en accu-
sation alors la folie passionnelle d’un fils sacrilege. Enfermé dans son erreur, il impose
a Hippolyte un exil irrémédiable et évoque la promesse de Neptune (vv. 1063-1068).
Dans son aveu a son peére, le fils s’avére en proie a I’asservissement des «lois» d’Ari-
cie (v. 1123), d’ou sa rébellion filiale. Dans ce dialogue de sourds, Hippolyte ne nie
pas que sa flamme soit coupable et tient plutét a affirmer 'exclusivité de son amour
(vv. 1125-1126). Par suite de son jugement impétueux, Thésée passe de maniere irré-
fléchie du projet d’exil de son fils a I'idée meurtriére d’une revanche divine. Il finit
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par maudire son fils en le soumettant aux lois d’une divinité vindicative. M par un
courroux démesuré, le Roi adresse 2 Neptune une invocation irrévocable qui laisse
pressentir la malédiction divine qui sera livrée par Phedre a sa nourrice (IV, 6).

Quant a la calomnie d’(Enone, qui consiste a faire croire a Thésée que son fils a
entrepris une tentative de viol envers Phedre (IV, 1), il faut mettre en avant la com-
plicité de la servante et de la reine. Prenant sur elle la faute tragique de Phedre,
(Enone se livre a une dénonciation inspirée par des motifs méprisables mais Phedre
s’avére passivement consentante en lui aliénant sa volonté: «Fais ce que tu voudras,
je m’abandonne a toi./Dans le trouble o je suis, je ne puis rien pour moi» (ITI, 3,
wv. 911-912). Lors de sa «confession manquée» devant son mari, celle-ci ne parvient
pas 2 innocenter Hippolyte (IV, 4). Alors que la reine était préte a s’accuser, Thésée
lui a coupé la voix sans le savoir. Plus précisément, juste au moment ott Phédre allait
lui avouer la vérité, Thésée fait part du fait qu’Aricie aime son fils: si la sceur des Pal-
lantides dispose de la «foi» d’Hippolyte, c’est que celui-ci se soumet alors a la «loi»
d’Aricie (v. 1187). Cette révélation funeste la frappe comme «un coup de foudre»
(v. 1195) et fait éclater sa croyance mal fondée d’aprés laquelle Hippolyte était hos-
tile envers les femmes”. Cette péripétie fait naitre chez elle une prise de conscience
épouvantable: «Hippolyte est sensible, et ne sent rien pour moi!» (v. 1203) et Aricie
«... afléchi son audace» (v. 1209) en vainquant son indifférence. Désignée, de nou-
veau, comme |’ennemie commune (cf., vv. 361-362), Aricie est érigée en criminelle,
et Phedre, jalouse, évoque sa race, qui a suscité le courroux de Thésée: elle cherche a
tirer vengeance en exigeant, de la part du Roi, une peine exemplaire (vv. 1260-1261).
La reine congoit alors le veeu meurtrier de «perdre Aricie», et sa promptitude fait
penser ironiquement a celle de Thésée. Dans cette rage destructrice, Phedre subit
toutefois un réveil de sa conscience morale car elle se révele horrifiée par «(ses) homi-
cides mains» et «I'imposture» de sa démarche hypocrite (vv. 1270-1271). Juge infer-
nal, son pére Minos va s’appliquer a soumettre impitoyablement sa fille dévergondée
au terrible supplice cautionné par la loi divine®. N’ayant pu tirer aucune jouissance
de son crime, la reine fait 'aveu pathétique d’avoir été incapable d’assouvir sa pas-
sion: «Jamais mon triste coeur n’a recueilli le fruit» (v. 1292).

Amorale, (Enone se montre préte a excuser |'«erreur» de sa maitresse (v. 1296).
Elle lui rappelle que 'amour entre Hippolyte et Aricie sera voué au malheur en raison
de P'exil imposé par Thésée sur son fils (cf. «Ils ne se verront plus», v. 1252). Par ail-
leurs, (Enone inscrit sa maitresse dans ’humanité commune et finit par ramener son
amour adultére a une trivialité: «[’amour n’a-t-il encor triomphé que de vous? | La
faiblesse aux humains n’est que trop naturelle» (vv. 1300-1301). Dans son effort pour
la consoler, la nourrice signale que méme les dieux se sont livrés a des activités illicites
(cf. «[les] feux illégitimes», v. 1306). Abattue et dans un état de choc comparable a
celui de Thésée au début de I’ Acte IV, Phédre reproche a (Enone ses mauvais conseils
qui l'ont détournée du droit chemin. Dans sa malédiction, elle érige sa nourrice en
coupable et la rabaisse a la lacheté de son rang, une vilenie qui, a ses yeux, est inhé-
rente 2 sa condition de servante (vv. 1319-1326).

En reprenant au dénouement son rdle de législateur royal, Thésée passe de
I’éclaircissement (anagnorisis) (v. 1647) — cette scéne de reconnaissance supposant
la prise de conscience de son erreur tragique — a I'expiation de son crime (v. 1650).

(19) Soucieuse de justifier la froideur d’'Hippolyte, Phedre finit par le disculper en citant les «sauvages
lois» auxquelles il obéissait dans la forét (IT1, 1, v. 783).

(20) J. SCHERER évoque justement «(le) délire de culpabilité ot Phédre s’imagine confrontée a des per-
sonnages terrifiants, comme ceux qu’on peut voir dans un cauchemar, et qui sont autant d’images du Pére
justicier: le Soleil, Jupiter, Minos» (1273-1288), Racine et/ou la cérémonie, Paris, Puf, 1982, p. 158.
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L’Acte V marque alors le retour de la Loi paternelle, qui valorise en méme temps
la restauration de I'Ordre patriarcal”. En adoptant Aricie, le Roi crée une alliance
politique fondée sur «une nouvelle légalité»” et, a en croire M. Edwards, finit par
«[guérir] la division de la Cité»”. Conformément a la tentative royale de Pyrrhus, qui
entend faire table rase de son passé (Andromaque, IV, 5, v. 1344), Thésée fait vceu
d’«oublier le passé».

1l convient maintenant de dégager les éléments constitutifs du dénouement tra-
gique de Phédre en fonction de la problématique de la Loi. Dans la mesure ot Aricie
finit par étre 'héritiere de Thésée, elle se trouve libérée. Vraie descendante de Pandion,
elle dispose 1également des droits du sang, d’ot1 la logique qui sous-tend son adoption
par le Roi (v. 1654). Ce geste royal suppose, par ailleurs, la réconciliation des familles
ennemies. Dans le cas de Phédre, il va de soi qu’elle se rachéte a la fin de la piéce, et
cette confession ultime illustre le triomphe de la conscience morale sur la concupis-
cence (V, 7). Laveu final de I’héroine éponyme tient alors a son désir de se disculper de
ses fautes — elle s’accuse d’inceste (v. 1624) — afin de préserver son honneur.

Apreés avoir fait preuve d'une quéte d’éclaircissement auprés d’Aricie, Thésée,
troublé, déchiffre mal la paleur de la sceur des Pallantides (vv. 1414-1415). Mettant
en valeur le jugement défectueux du Roi, celle-ci, grace a une série de questions per-
cutantes, montre a quel point il ignore le coeur de son fils: «Avez-vous de son cceur
si peu de connaissance? | Discernez-vous si mal le crime et 'innocence?» (vv. 1429-
1430): il s’avere le seul, selon elle, a ne pas voir la vertu exemplaire d’Hippolyte. Res-
tant hostile a son égard, Thésée fonde ironiquement son jugement sur «des témoins
certains» (v. 1441). S’étant mal renseigné jusqu’ici, dans son monologue (V, 4), il se
montre soucieux d’«étre mieux éclairci» (v. 1459). Son esprit profondément rongé, il
se lamente sur la dimension équivoque de tout discours: «Quelle est donc sa pensée?
et que cache un discours | Commencé tant de fois, interrompu toujours?» (vv. 1451-
1452). En proie a un nouveau bouleversement — il s’agit du ravissement d’(Enone par
la mer — ses impératifs a Panope se révelent pathétiques, inutiles et tragiquement tar-
difs (vv. 1481-1483) — Thésée prend nettement conscience alors des limites cognitives
de son jugement et souffre de sa propre crédulité (vv. 1485-1486). Il projette sur Thé-
raméne sa propre culpabilité et le gouverneur de son fils divulgue, lors de son récit
funébre (V, 6), qu'Hippolyte, sur le point de mourir, prévoit que son pére sera, enfin,
désabusé (v. 1563). A I'instar de Phedre, I'appel aux dieux, chez Thésée, au nom du
Désir et de la Loi, constitue une démarche funeste: «O mon fils! cher espoir que
je me suis ravi! | Inexorables dieux, qui m’avez trop servi!» (vv. 1571-1572). Apres
avoir dénoncé la «victoire» de Phedre, le Roi témoigne d’un manque de perception
radical: il finit par brouiller la distinction entre le licite et I'illicite («Jouissez de sa
perte, injuste ou légitime», v. 1598). Aussi signale-t-il un flou problématique entre ces
concepts antinomiques™. On ne saurait trop insister sur la composante morale propre
a ses multiples erreurs de jugement; de Ia, la prise de conscience de son injustice
(v. 1609). Toutefois, c’est Phedre qui va confesser en entrainant la rupture définitive
du silence. S’attribuant a son tour I'iniquité de la mort d’Hippolyte, elle va finir par
I'innocenter (vv. 1617-1619).

Nous avons voulu mettre en évidence la Loi en tant que conception doxale dans
Phédre, piece qui recourt abondamment au lexique de la [égalité et de la transgres-

(21) E. McMAHON, Racine’s “Pheédre”, dans «Classics Incorporated», Birmingham, AL, Summa, 1998,
p- 89.

(22) C. SPENCER, La Tragédie du prince, Paris, Biblio 17, 1987 p. 294.

(23) M. EDWARDS, La Tragédie racinienne, Paris, La Pensée Universelle, 1972, p. 282.

(24) L. Horowirz, Racine’s Laws cit., p. 141.
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sion. Afin de faire ressortir le décalage irrémédiable entre la Loi et le Désir, nous
avons montré 2 maintes reprises que tout ce qui reléve du Désir tend a subvertir la
Loi, d’ott 'impuissance radicale de la légalité a réprimer le désir. Tous les protago-
nistes éprouvent, a des degrés divers, un sentiment de culpabilité et tous visent a agir
selon leur conscience. A cela s’ajoute leur effort pour soumettre autrui a I'impératif
de leur désir, qui reste intrinséquement criminel aux yeux de la Loi. Dans I'univers
de Racine, force est d’admettre que I"amour est vécu comme une force de dégrada-
tion. Le poéte tragique s’applique, du reste, a souligner la vulnérabilité des étres a
la pulsion érotique, ce qui donne lieu au spectacle funeste de I'amour non maitrisé.
Face a I'impossibilité de dompter leurs pulsions libidinales, Phedre et Hippolyte se
montrent en proie au «fol amour» et se révélent en méme temps victimes de ’Ordre
patriarcal en raison méme de leur hérédité. Sil’on admet que la loi du Pére s’oppose
avec vigueur aux «amoureuses lois», il faut reconnaitre que les impératifs de Vénus
laissent entendre que Phédre et Hippolyte doivent se plier inexorablement a leur
destin. Pour en revenir a la sagesse de Théramene (I, 1), ceux qui se trouvent vaincus
en amour n’ont d’autre option que de se soumettre aux lois de leur ennemie, Vénus:
la condition humaine exige que I’on soit assujetti sous sa loi commune. La concupis-
cence relevant d’'un comportement inhérent a toute I’humanité, on se rend compte de
I’assujettissement collectif des mortels aux impératifs de la déesse de I’Amour.

1l convient de s’en remettre, au terme de cet essai, a la perspective freudienne de
Francesco Orlando pour démontrer a quel point 'amour-passion dans Phédre pousse
les protagonistes a enfreindre les lois sociales fondamentales. Dans la mesure ou la loi
d’inceste apparait comme la source de I’ensemble des régles sociales, le critique met
en avant la valeur fondatrice du tabou de I'inceste, qui sert a assurer le bon fonction-
nement de I'Ordre social: «La prohibition de I'inceste, ce premier désir, constitue la
premiére loi humaine et, intériorisée, fonde toutes les autres regles, toutes les autres
interdictions qui organisent la civilisation...»”. Etant donné la filiation profonde de
I’héroine tragique a 'égard de la Loi et du Désir, il est évident que I'inceste et 'adul-
tére se raménent aux interdits primordiaux de la Cité:

Loi et Désir, remords et regret ne sont plus seulement inséparables, ils se confondent I'un
avec lautre; et les reconnaitre en leur identité confondue, comme voir le soleil sacré, devient
pour Phedre insoutenable si elle reste en vie (124). En définitive, la civilisation est fondée sur
la répression patriarcale, notamment en ce qui concerne les lois fondatrices de la structure
familiale. La prohibition de I'inceste s’inscrit, en derniére analyse, dans la Loi*.

RALPH ALBANESE
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(25) F. ORLANDO, Lecture freudienne de “Phédre” cit., ]p 35.
(26) Je tiens a remercier Ronald Tobin et Denis Grélé de leurs excellentes suggestions lors de 1’élabo-
ration de cet essai.



