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La rebelión de hijos emancipados:
judeidad y diáspora en escritores
exiliados judíos latinoamericanos

Leonardo Senkman

1 La propuesta de reflexionar para el campo intelectual judeo-latinoamericano “la rebelión

de los hijos” con la que Stéphane Mosès define el rechazo de la tradición de normas y

valores judíos desde la Emancipación europea constituye un fértil desafío. A tal fin, me

propongo explorar los diferentes rumbos del proceso de Emancipación en América Latina

y  su  impacto  sobre  la  inmigración  judía,  a  fin  de  comprender  mejor  los  dilemas

identitarios  que  afrontaron  la  generación  nativa  de  intelectuales  cuyas  respectivas

rebeliones fueron muy diferentes a aquella rebelión de los hijos europeos de padres judíos

emancipados (Mosès 1997).

2 El doble movimiento de asimilación y recuperación de lo judío en intelectuales europeos

que analiza Mosès es muy diferente de la experiencia judía latinoamericana, en la cual los

momentos  de  rebelión para  los  hijos  nativos  corresponden a  una  etapa  tardía  de  la

emancipación de los inmigrantes: la rebelión de esa generación nativa estallará luego de

su decisión de integrarse a la ciudadanía de los países latinoamericanos, rechazando la

extranjería de sus padres. En Europa fueron los padres de Kafka, Benjamin y Scholem

quienes se asimilaron buscando la integración a la modernidad mientras sus hijos se

rebelaban para disasimilarse.

3 La rebelión del joven argentino nativo David contra la furia de su padre Scholem –el jazan

litúrgico del drama Réquiem para un viernes a la noche (1964), de German Rozenmacher,

luego que su hijo le anunciara su casamiento con una goye–, no es un conflicto religioso

sino cifra el profundo deseo de David de nacionalizarse argentino. David le grita al padre:

“¿Qué se guarda en esta casa? Entro aquí y me siento en otro mundo, a mitad de camino

de todo. ¡Estoy cansado de hablar mitad en ídish y mitad en castellano! ¡Estoy cansado de

vivir en el pasado, estoy cansado de ser un extranjero!” (Rozenmacher 1971: 46)

4 Antes  de  analizar  textos  de  ambos  escritores  argentinos  mencionados,  es  menester

recordar que la rebelión de los hijos de la Emancipación judía en Europa fue diferente en
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América Latina, tanto porque el proceso de la emancipación jurídica, política y social

aconteció de modo distinto en las repúblicas latinoamericanas, así como también porque

los padres contra quienes se rebelaron sus hijos nativos eran judíos muy diferentes a los

padres de Franz Kafka o Franz Rosenzweig. Los judíos residentes durante generaciones en

Europa Occidental y Central en los años previos al proceso de Emancipación, tuvieron que

luchar arduamente para poder conseguir los derechos cívicos y beneficios culturales de la

Ilustración; muy diferente, en cambio, fue la historia en el Nuevo Mundo de los padres y

abuelos inmigrantes de los escritores judíos.

5 Desde la formación del estado nación liberal, a mediados del siglo XIX, los inmigrantes

que fueron llamados por las elites latinoamericanas para modernizar sus países –también

a los judíos–, disfrutaron inmediatamente de la igualdad jurídica, la libertad de cultos y de

residencia, garantizados por Constituciones libérrimas, sin necesidad de luchar para su

emancipación civil y política como ocurrió en Europa.

6 A diferencia del Viejo Mundo donde volvieron a ser aceptados, en los Imperios coloniales

ibéricos en América, los judíos estuvieron interdictos, sea en los virreinatos, capitanías

generales hispánicas o en las capitanías hereditarias brasileras luso-portuguesas.  Esos

inmensos territorios coloniales fueron declarados Juderein durante tres siglos de dominio

imperial europeo y vigilados por la Inquisición. Al margen de un reducido número de

cripto-judíos perseguidos y marranos castigados, no hubo presencia de judíos, quienes

legalmente podrán arribar como inmigrantes a las repúblicas latinoamericanas sólo en

años posteriores a su independencia de España y Portugal. 

7 Otra  fue  la  historia  en  Europa.  La  emancipación jurídica  formal  se  logró  al  cabo  de

numerosas  batallas  políticas  y  legislativas  desde  la  Revolución  Francesa,  de  modo

escalonado y desigual, y muchas veces su resultado apenas fue provisorio. Las políticas de

integración y asimilación al  estado nación liberal  en la Francia del  siglo XIX o en la

Alemania  Guillermina  se  basaron  en  la  exigencia  a  las  comunidades  judías  de

nacionalización cívica y cultural del judío; en tanto ciudadanos de fe judía, ellos tuvieron

que abolir su separación étnica y prerrogativas de autonomía corporativa comunitaria

transnacional;  más  aún:  la  Emancipación  exigió  a  los  judíos  europeos  la  reforma  y

modernización del culto y la “regeneración moral” por medio de la educación (Girard

1988; Badinter 1989).

8 Ninguna  de  estas  exigencias  fueron  requeridas  en  la  América  Latina  católica

independiente.  En  primer  término,  porque  no  existían  todavía  comunidades  judías

establecidas  semejantes  a  las  europeas  cuando fueron sancionadas  las  Constituciones

liberales; en segundo término, las olas de inmigrantes judíos y no judíos arribados desde

la  década  de  1880  no  procuraron  inmediatamente  la  ciudadanía  en  esos  países  de

inmigración  masiva;  su  integración  nacional  estuvo  mucho  más  acotada  en  nichos

específicos de la esfera socio-económica, donde trabajaron como mano de obra para las

tareas de modernización de países subdesarrollados. En Argentina, Uruguay, Brasil, Chile,

sus Constituciones liberales garantizaban no sólo la libertad de culto a los inmigrantes no

católicos:  también  fue  obra  de  la  emancipación  latinoamericana  modernizadora  la

separación de la religión del Estado, así como las leyes de secularización que coadyuvaron

a  legalizar  los  derechos  civiles  y  cívicos  de  no  católicos.  Sin  embargo,  a  pesar  de

enfrentamientos anticlericales, la secularización de la generación modernizadora liberal

del 1880 en Argentina, por ejemplo, no condujo a la separación completa de la Iglesia y el

Estado, como ocurrió en Brasil en 1889, en México en 1917, en Uruguay en 1919 y en Chile

en 1925.1 Pero, a pesar que las sociedades católicas latinoamericanas no legitimaron del
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todo la existencia etno-nacional religiosa de las comunidades judías que empezaban a

organizarse, no hubo intolerancia hacia el culto judío. Además, tampoco los inmigrantes y

extranjeros temieron que la igualdad jurídica y los valores universales de un humanismo

ilustrado hayan estado seriamente amenazados en coyunturas de xenofobia, como ocurrió

en Europa a partir de los 1880 con la irrupción en la esfera pública de partidos políticos y

movimientos radicales de derecha, anti-modernizantes y abiertamente antijudíos (Karady

2000).

9 Finalmente, existió otra diferencia importante con Europa: pese a que en países euro-

latinoamericanos  (Argentina,  Uruguay  o  sur  de  Brasil),  poblados  con  millones  de

extranjeros,  hubo  políticas  públicas  de  asimilación  nacional  de  inmigrantes

(especialmente  la  educación  pública  laica  y  obligatoria),  la  secularización  no  llegó  a

deslegitimizar completamente las colectividades etno-nacionales. Durante el siglo XIX y

las  primeras  décadas  del  XX,  comunidades  inmigratorias  organizaron  sus  iglesias

protestantes,  como  la  Iglesia  Anglicana  –asumiendo  la  misión  de  convertirse  en  un

refugio de etnicidad en los inicios del siglo XX en ámbitos rurales (Seiguer 2013).

10 En  la  heterogénea,  multiétnica  y  racialmente  diversa  sociedad  civil  de  países

sudamericanos la ilegitimidad de la alteridad de los judíos inmigrantes fue mucho menos

compulsiva,  comparada con la ilegitimidad de la etnicidad e identidad diaspórica que

afrontaron los ciudadanos judíos de fe mosaica en Francia o Alemania. La índole colectiva

etno-cultural y lingüística de las colonias agrícolas judías, que echaron los cimientos de la

comunidad judía argentina, fue reconocida desde el primer momento en que la Jewish

Colonization Association (JCA) adquirió más de 600 000 hectáreas de tierras privadas, en

conformidad con los gobiernos federal y provinciales de la Argentina, para asentar en las

pampas a miles de colonos judíos oriundos de Rusia. Los gobernantes argentinos nunca

opusieron resistencia a que las colonias de la JCA estuvieran concentradas en extensos

territorios  rurales  de  las  provincias  de  Entre  Ríos,  Santa  Fe,  Buenos  Aires,  donde

conformaron densas sociedades mayoritariamente judías y con su propio espacio público

(Avni 1992: 217-223).

11 La colonización agrícola de inmigrantes católicos, protestantes y judíos apenas fue uno de

los mecanismos con que la emancipación en América Latina ayudó al extranjero a acceder

a la tierra como chacarero arrendatario y también propietario. La elite liberal en la región

de  colonias,  y  en  el  sur  de  la  provincia  argentina  de  Santa  Fe,  además,  percibió

tempranamente durante la década de 1870 que, junto al principio de la libertad de cultos,

era necesario apresurar la sanción y vigencia de leyes de registro civil y de matrimonio

civil, para coadyuvar a la integración de los extranjeros en la sociedad civil y a la cultura

argentinas.  El  respeto  de  esas  elites  liberales  a  las  particularidades  religiosas  de  los

diversos grupos étnicos no católicos –especialmente protestantes, pero también judíos-

reconocía  las  diferencias  culturales  propias  de  las  diversas  nacionalidades  para  su

integración  nacional  argentina  (Michelletti  2010).  No  extraña,  pues, que  en  aquel

ambiente de triunfo del liberalismo, la sociedad civil argentina reconociera una identidad

“hyphenated” judeo-argentina, aún años después que los legendarios gauchos-judíos de

Gerchunoff abandonaran el campo y se radicaran en la ciudad.2

12 En  Europa  la  situación  fue  diferente.  Victor  Karady  resume  los  dilemas  de  la

emancipación  afirmando  que  la  asimilación  fue  la  respuesta  judía  a  los  procesos  de

secularización parcial en algunos países, con variantes según se tratase de naciones en la

Europa occidental,  la central  o la oriental.  No sólo el  proceso emancipatorio transitó

andariveles  distintos  en  las  diversificadas  sociedades  del  Viejo  Mundo,  sino  además
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estuvo condicionado por las dirigencias judías que respondían de manera diferenciada a

los desafíos de la modernidad; unos estaban por la asimilación individual a la nación

donde eran ciudadanos, otros a favor del mantenimiento del gueto mientras que judíos

iluministas  de  Europa  oriental  abogaban  por  una  autonomía  colectiva  de  carácter

cultural, en unos casos, o nacional en otros (Karady: 41-45; 70-82).

13 Arendt subrayaba la paradoja de que,  precisamente,  aquellos judíos emancipados que

disimulaban su origen étnico tras la condición genérica de seres humanos, personificaban

a sus ojos la condición del paria en la Modernidad. Pero en países de América Latina, los

parias no se encontraban entre gringos inmigrantes pobres y en judíos aceptados aún

prejuiciosamente,  sino entre los  excluidos y  marginados de la  modernización:  indios,

gauchos,  afroamericanos  y  criollos  desplazados,  quienes  fueron  reemplazados  por

extranjeros a pesar que no se naturalizaban.3 Los únicos parias entre judíos inmigrantes

en la Argentina de principios de siglo XX fueron anarquistas, comunistas y luchadores

sociales:  su paradigma es el  legendario Simon Radowitzky,  objeto de varios relatos y

estudios.(Marti, 2010)

14 En las emergentes sociedades civiles en proceso de modernización, a los judíos acriollados

no se  les  recordaba permanentemente su origen étnico como a los  asimilados judíos

europeos, pese a la amenaza de estigmatización, segregación y violencia antisemita que

surgieron esporádicamente, al igual que contra otras colectividades etno-nacionales de

inmigrantes. Si a los que permanecían fieles a su tradición etno-religiosa les reprochaban

en Francia la “condición de extraños” por su resistencia a la integración a la cultura

“nacional” jacobina,  en cambio,  las lealtades étnicas de los inmigrantes a sus Madres

Patrias fueron legitimadas en Argentina, Uruguay y Brasil (Senkman 2013: 391-393).

15 La  credencial  de  mayor  prestigio  en  clave  emancipatoria  entre  intelectuales  judíos

nativos fue haber profesado un obsesivo interés por la historia y el pensamiento nacional;

y a diferencia de casos semejantes entre judíos europeos asimilados y “nacionalizados”,

en  el  campo  intelectual  latinoamericano  no  fueron  acusados  esos  judíos  de

“desnaturalizar” la cultura nacional. No obstante, la nacionalización cívica y cultural de

ciertos  filósofos  y  escritores  judíos  de  segunda  generación,  hijos  de  inmigrantes  en

América Latina, logró invisibilizar la alteridad judía de su origen familiar inmigratorio; el

interés por la historia de sus naciones y del pensamiento de los pueblos autóctonos acaso

haya  sido  una  estratagema  no  solo  intelectual  de  esos  filósofos  para  asimilarse

completamente camuflando lo judío familiar.

16 Félix  Schwartzmann  Turkenich  (Santiago,  Chile,  1913-2014)  nació  en  el  seno  de  una

familia judía rumana inmigrante, realizó sus estudios de filosofía en la Universidad de

Chile. En 1949, obtuvo el título de profesor extraordinario de sociología en la Facultad de

Filosofía con una tesis sobre antropología filosófica, titulada El sentimiento de lo humano en

América: ensayo de antropología filosófica.  Schwartzmann desarrolló una amplia reflexión

sobre  las  bases  de  la  convivencia  en  América  Latina,  marcada,  a  su  juicio,  por  el

sentimiento de soledad y un impulso frustrado de comunión con el otro.4

17 El filósofo historicista judío argentino, naturalizado mexicano Horacio Cerruti Guldberg

(Mendoza, 1950) tuvo que emigrar a Ecuador huyendo de la dictadura militar en 1976, y

luego se trasladó a  México,  donde se naturalizó en 1993;  hasta el  presente enseña e

investiga en la UNAM. Su consigna filosófica y clave de lectura es “Pensar la realidad a

partir de la propia historia crítica y creativamente para transformarla” (Cerruti Guldberg

1983, 1986, 1989). Este enunciado teórico, santo y seña del “linaje de la tradición que

representa el humanismo cosmopolita de las utopías libertarias latinoamericanas”, según
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Gerardo Oviedo,  caracteriza  toda  su  producción intelectual,  condensando los  méritos

académicos de Cerruti Guldberg cuando recibió en 2010 el Doctorado Honoris Causa por la

Universidad de Varsovia. El fundamento de la distinción subraya que “abordó con suma

sagacidad la problemática política, social, cultural y humana de los pueblos que habitan

actualmente aquellas  tierras,  perfecto y esclarecido conocedor de la  identidad de los

pueblos y habitantes de América Latina”.5

18 Diferente  de  los  casos  anteriores  es  la  trayectoria  del  mexicano  Enrique  Krauze,

historiador y biógrafo de héroes culturales y políticos del siglo XIX y de la Revolución

Mexicana. Autor de una trilogía de amplia difusión popular de biografías noveladas, Siglo

de  caudillos.  Biografía  política  de  México  1810-1910 (1976),  Biografía  del  poder  (1987)  y  La

presidencia  imperial  (1997),  indaga  en  figuras  fundamentales  del  pasado  nacional  y

revolucionario,  incluyendo  a  presidentes  de  la  república  mexicana.  Su  prestigio

intelectual trasciende México: por más de veinte años colaboró con Octavio Paz en la

revista Vuelta, de la que fue secretario de redacción y luego subdirector. En 1991 fundó la

productora Clío TV y desde 1999 dirige la revista cultural heredera de Vuelta: Letras Libres

, que circula en varios países de habla hispana (Krauze 1976, 1977, 1987, 1989, 1992, 1997,

2010).

19 Un rasgo distintivo lo separa de varios literatos e historiadores latinoamericanos: hijo de

inmigrantes  judíos  polacos,  Krauze  no  sólo  no  oculta  el  pasado  familiar  sino  ofrece

testimonio de la influencia del deber de memoria que aprendió durante la educación en

un colegio judío laico mexicano que, según su testimonio, habría pergeñado su oficio de

historiador carlyleano de los héroes del pasado mexicano.6 Durante muchos años José

Vasconcelos fue admirado por Krauze como el mayor héroe cultural de la generación de

1915,  junto  a  Madero;  y  también fue  seducido  por  la  retórica  del  mestizaje  cultural

mexicano. En el ensayo “México en clave bíblica”, incluido en su De héroes y mitos (2010) –

libro que caracteriza “una sorprendente historia de la imaginación heroica y bíblica en

México  desde  la  Conquista  hasta  nuestros  días”–,  Krauze  recuerda  con  regocijo  la

anécdota de que su hijo León, a los cuatro años y durante la noche pascual del Pesaj,

respondió a la pregunta de su abuelo sobre el motivo de la celebración, confundiendo la

salida de los judíos de Egipto con la profecía que llevó a los aztecas a fundar su ciudad en

la laguna donde estuviera un águila devorando a una serpiente. Y a fin de legitimar su

deber de memoria, evoca el juicio de Luis González y González, uno de sus maestros en El

Colegio de México, de quien aprendió la historia del siglo XIX y la época revolucionaria:

En alguna ocasión escribió que si había dos pueblos en donde gravitara el pasado
como una  obsesión,  pueblos  –digamos–  bendecidos  por  el  pasado  pero  también
lastrados por él, esos pueblos eran el pueblo judío y el pueblo mexicano. De modo
que tenía su razón de ser transferir la vocación de recordar, tan propia de la actitud
judía ante la vida, a la historia de México (Domínguez Michael 2011). 

20 Finalmente,  mediante  otro  cruce  en  clave  de  mestizaje  intelectual,  el  liberalismo

moderado de la época de la Reforma es rescatado por Krauze, quien filia su inspiración

ideológica liberal en el pensamiento heterodoxo de Spinoza y la tradición del liberalismo

mexicano: 

Spinoza es una tentación irresistible para el judaísmo secular de todas las épocas,
sobre  todo  de  la  época  después  de  la  Ilustración:  es  la  mejor  heterodoxia  del
judaísmo.  Yo  me colocaba  en  esa  heterodoxia  que  empalmaba muy bien  con el
liberalismo, tanto con el mexicano como con el liberalismo clásico europeo, inglés y
francés, y aun español, el de Ortega ( Domínguez Michael 2011).
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21 Ahora bien: a diferencia de la visión liberal de la historia mexicana de Krauze, el proyecto

intelectual de los citados filósofos chileno y argentino, revela una voluntad de

encomendarse a la historia del pensamiento latinoamericano y vernaculizar la filosofía

occidental  europea  como  condición  necesaria  de  rescatar  la  alteridad  radical  de  los

pueblos originarios aborígenes negados por el estado-nación criollo y europeizante. En el

intento de pensar una filosofía vernácula conforme a las cosmogonías de los pueblos

latinoamericanos, ellos rasuran toda otra alteridad étnica religiosa particular, también la

traída por sus padres inmigrantes. El caso Krauze es diferente: él bucea en la historia

mexicana con el lente del liberalismo historicista que no le exige reemplazar el logos de la

metafísica  occidental  –tampoco  el  Davar  bíblico–  por  otro  logos  nacionalista  para

redescubrir la alteridad y el pasado de los mexicanos, sus compatriotas. El liberalismo

filosófico e histórico inmuniza a Krauze de las acechanzas de la vernaculización y de la

asimilación, aunque no de la tentación de un logos “mestizo”.

22 La experiencia de estos intelectuales judíos de segunda generación sugiere una tendencia

completamente opuesta a la estudiada por Stéphane Mosés de aquellos filósofos judíos

europeos  emancipados  pero  desilusionados  de  la  historia  alemana  y  de  una  Europa

devastada por los nacionalismos beligerantes. 

23 El caso Franz Rosenzweig y su disasimilación para volver al judaísmo es paradigmático

por su revuelta anti-historicista desde la filosofía y la teología. Luego de haber concluido

en 1914 un riguroso estudio sobre la génesis y el desarrollo del concepto hegeliano de

Estado,  al  término  de  la  Primera  Guerra  Mundial,  Franz  Rosenzweig  ya  no  podía

suspender el juicio con respecto a la catástrofe bélica y mostrarse indiferente ante los

acontecimientos  históricos  de  su  tiempo (Roberto  Navarrete  Alonso,  2015a  y  2015b).

Mientras que para Rosenzweig la ciencia histórica,  cuyo método e ideología de fondo

habían  sido  radicalmente  puestos  en  cuestión  por  el  propio  acontecer  histórico7,  en

América Latina pocos acaecimientos históricos como el exilio ayudaron a intelectuales

judíos asimilados a replantear su condición diaspórica.

24 El  fenómeno en Europa de la disasimilación,  como fue llamado por Franz Rosenzweig,

resultado de profundas crisis y dislocamientos en la historia social y política, en América

Latina también fue experimentado por algunos intelectuales y escritores judíos dislocados

obligados a salir al exilio político bajo dictaduras militares (Sznajder y Roniger 2013).

25 El exilio y destierro sufridos por estos intelectuales en Argentina, Chile, Uruguay y Brasil

les despojó de la historia y cultura nacional, provocando un sentimiento de diasporización

judía en sus vidas fuera del país natal.  La diáspora,  esa extraterritorialidad que antes

había sido relegada a las antípodas del territorio de la patria por el  judío ciudadano,

ahora, pertinaz, resurge en el exilio, y en ese no lugar también aparece revalorado el

espectro de antiguos éxodos de la familia judía frente a la cual sus hijos nativos se habían

rebelado (Roniger, Senkman, Sznajder, Sosnowski, 2017: 173-179).

26 Sin patria, y muchos despojados de su ciudadanía y con nacionalidad interdicta, estos

intelectuales judíos descubren que ahora viven en una diáspora pero sin judaísmo, apenas

con  esa  indefinible  ambigüedad  que  Derrida  llamaba  “judeidad”  (Derrida  2003b).  En

efecto, en el exilio estos intelectuales disasimilados reinventan lo que entienden por su

judeidad, compartiendo con Derrida sin saberlo la convicción no sólo de la inclausurabilidad

de la tradición, sino, por el contrario, las inexploradas posibilidades de significación que

ella  contiene.  La  judeidad  les  deja  abiertas  a  estos  exiliados  diversas  formas  de
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pertenencia en tensión, incluso la posibilidad de una identidad judía sin pertenencia, tal

como Derrida ilustra en relación a la figura del “marrano” (Derrida 2003b).

27 Un caso interesante de escritor judío argentino a quien el exilio contribuyó a su trabajo

de  disasimilación  es  Pedro  Orgambide  (su  nombre  completo:  Pedro  Isaac  Gdansky

Orgambide), hijo de padre judío y madre española. La emigración y el exilio argentino son

evocados por el mismo Pedro Orgambide desde ese no lugar paradigmático y diaspórico: la

extranjería. En la trilogía narrativa sobre la memoria que escribió al regresar del exilio

mexicano8, Orgambide hizo revivir el revés de la trama de la historia de éxodos de su

familia emigrante a la Tierra Prometida argentina, los Gdansky, abuelos paternos judíos

polacos-rusos,  y  los  Orgambide,  abuelos  maternos  italianos  y  españoles.  Muy

significativamente, la última contribución de Pedro Orgambide, publicada un día antes de

morir  en su columna dominical  de Clarín, precisamente fue para recordar al  nono,  el

abuelo italiano, y al zeide, el abuelo judío-polaco.9 

28 Luego del retorno de su emigración forzada a México –a donde escapó en 1974 amenazado

por la siniestra escuadra para-policial Triple A–, la experiencia exiliar le convenció de la

irreversibilidad de la extranjería, aun para él, un tanguero y porteño de ley, autor de

celebrados libros sobre cultura y música popular de su amada Buenos Aires.10 Vivir y

crear en el exilio fue una experiencia fundamental de Pedro Orgambide, quien, al acecho

del dislocamiento durante diez años de destierro, reflexionó acerca de la condición judía

y del destino de sus ancestros. El escritor de ficciones no casualmente imaginó un destino

mestizado de judío errante en fantásticas reencarnaciones del protagonista de su novela

Aventuras  de  Edmund  Ziller  en  tierras  del  Nuevo  Mundo, publicada  en  México,  1977. 11

Orgambide empezó a escribir en el exilio, y luego publicó a su regreso en Buenos Aires, no

sólo el ciclo narrativo de la memoria –El Arrabal del mundo, Hacer la America y Pura Memoria

(1983-85)–; también empezó a escribir “fuera de lugar” sus líricas prosas autobiográficas,

Todos  teníamos  veinte  años (1985)  y  el  ensayo Ser  argentino (1996),  testimonio personal

glosado  con  crónicas  históricas.  A  su  regreso  de  México,  Orgambide  confiesa  en  un

reportaje: “aprendimos a ser extranjeros” en el exilio:

Creo que en el exilio, todos revivimos de algún modo la experiencia de nuestros
abuelos inmigrantes. Aprendimos a ser extranjeros. Comprendimos al nono o al
zeide que soñaban con su aldea o con el mar, sentados en la vereda. Fuimos ellos o
como ellos,  y desde la extranjería entendimos algo de la identidad aluvional del
argentino (Orgambide 1999: 156).12 

29 Pero Orgambide aprendió no sólo la extranjeridad del exiliado político: hizo, además, otro

aprendizaje como judío de aquello que en 1983, en vísperas de su regreso a la Argentina,

denominó “la condena de la diáspora”. En la nota publicada ese año sobre un poema de

Humberto Costantini (entrañable amigo, hijo de sefardíes italianos, y también exiliado en

México), escribió:

La imagen del judío errante aparece con cierta frecuencia en las conversaciones de
algunos escritores argentinos,  alejados durante estos últimos años de su país de
origen.  La referencia  no es  sólo literaria;  alude a  otro origen,  más remoto:  a  la
ascendencia judía de esos escritores. De algún modo, el exilio político parece revivir
en ellos, en nosotros, la condena de la diáspora. Pienso en David Viñas o en mí, hijos
de matrimonios mixtos,  o en Humberto Costantini,  argentino de origen italiano,
sefardita, autor del poema Eli, Eli, Lamma Sabajtani… (Orgambide 1983: 45; énfasis
en el original).

30 La sensación de extranjería y de vivir en la diáspora, aun después de su regreso a Buenos

Aires,  Orgambide la  condensó en los  sentimientos  de forastera y  convaleciente de la
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protagonista de su novela no casualmente titulada La convaleciente (1987),  una recién

retornada del exilio. Muy significativamente la novela comienza con la confesión de una

enferma que inicia su recuperación: “La enfermedad ha terminado –me dije– y, con ella,

la  fiebre  de  nuestra  juventud.  Lo  que importa  es  recomenzar,  seguir  viviendo.  Pero,

¿cómo?” (Orgambide 1987: 7) La protagonista de La convaleciente expresa su necesidad de

tener que explicarse a sí misma y a los que se quedaron con metáforas de extranjería y

dislocamiento: “Caminaba por la ciudad como si fuera una extranjera. Era una situación

inocente, al fin y al cabo: ésta era mi ciudad. La reconocía, claro que sí. Pero algo mío

había muerto en el momento de partir. Y yo buscaba ese algo diez años después, cuando la

ciudad y yo no éramos las mismas” (8).

31 La otra metáfora es de enfermedad, contagio y, sobre todo, estado de convalecencia: “Soy

una convaleciente –pensé–. Y no puedo explicar a todo el mundo que mi enfermedad no

es contagiosa”. Los que regresan, dice la convaleciente, “interrumpimos una rutina, cierta

continuidad (los cumpleaños, por ejemplo) y éramos como enfermos que regresaran de un

inmenso hospital y se instalaran, sin pedir permiso, en medio de la vida que había seguido

sin nosotros, a pesar de nosotros” (7). El exilio no se termina al regresar, por el contrario,

se transforma en extrañamiento y provisoriedad. La convaleciente vuelve al barrio de la

casa de su madre al  regresar a Buenos Aires y se siente “como si  hubiera invernado

durante largo tiempo” (61). Un ex compañero de la Universidad, a fin de explicarle las

dificultades  de  la  transición democrática  y  la  situación del  país  durante  los  años  de

Alfonsín, “a cada rato decía la palabra desfasaje”, y la convaleciente se sentía

como suspendida en el tiempo, como si los últimos años no hubieran existido. Era
una ilusión, sin duda […]. Esa ilusión tenía algo de perversa: nos hacía creer, a los
sobrevivientes, que era posible recomenzar sin que se notaran nuestras cicatrices.
Pero  no  era  así.  Cada  uno  llevaba  en  la  cara  la  ansiedad,  la  impaciencia  por
integrarse al mundo que había abandonado. Y también el miedo. Miedo a que no
nos quisieran, a ser apartados como leprosos… La nuestra era una peste sin úlceras
ni llagas, hecha de recuerdos molestos para quienes, como Alicia, habían vivido de
puertas para adentro… (53)

32 En ese invernadero la exiliada había suspendido la vida confiada en un ineludible regreso

a la amada Buenos Aires. Y cuando vuelve, recuerda esas mismas calles del barrio añorado

en México, pero que hora le resultan extrañas (80). Por cierto, en la diáspora mexicana,

nunca logró sentirse en casa: “Las mudanzas del destierro, ese ir de casa en casa sin que

ninguna pudiera contenernos del todo, porque una parte nuestra siempre quedaba aquí,

en estas calles…” (83) Su extranjería es manifestada de modos diferentes: 

Todavía,  a  pesar  de  los  meses  transcurridos,  yo  me  siento  extraña,  forastera,
incapaz de sumarme a las marchas, al júbilo o la bronca de las manifestaciones.
Apenas si puedo conmigo misma. Acepto esto como una debilidad, como el enfermo
que después de una operación, comienza a caminar con cautela, paso a paso (68-69).

33 Meses  antes  de  morir  en  enero  2003,  Orgambide  fue  invitado  a  presentar  una

comunicación en un congreso de escritores judíos. Muy significativamente, el escritor

condensó lúcidamente su motivación para escribir La convaleciente.

Terminada la  dictadura,  de regreso del  exilio,  para muchos comenzó una difícil
etapa de readaptación al propio país, a la familia, el reaprendizaje de los vínculos y
afectos maltratados. En La convaleciente intento, desde una narración contada en
primera  persona  por  una  mujer,  explicarme  a  mí mismo  algunos  de  esos
sentimientos,  la  sensación  de  extranjería  que  trae  aparejado  el  desexilio.  Esta
novela  tiene  como  protagonista  a  una  argentina  de  origen  judío,  ex  militante
política que regresa del exilio. En su memoria aparece su padre muerto (a quien
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alguna  vez  lo  llamaron   “judío  de  mierda”),  el  torturador  que  le  recordó  su
condición judía en la tortura y el tío Simón, hermano de su padre, sobreviviente de
un campo de concentración,  que aun goza de la vida (Orgambide 2004:  140-141;
énfasis mío). 
La “Carta a un padre” de E. Cozarinsky: filiación y diáspora

34 La diáspora también forma parte de la memoria familiar y étnica redescubierta “fuera de

lugar” de otros intelectuales judíos en el exilio voluntario. La experiencia vivida por el

escritor  y  cineasta  Edgardo  Cozarinsky  es  bien  ilustrativa.13 Hijo  y  nieto  de  judíos

asquenazíes que se radicaron en la colonia agrícola entrerriana Clara, su total alejamiento

de las tradiciones culturales y religiosas durante su largo autoexilio desde 1974 en Francia

tuvo un momento de excepción: el encuentro con mujeres y ancianos en la ciudad puerto

griego de Salónica en 1992, al escuchar por primera vez hablar en ladino. Allí confiesa que

empezará a sentirse judío “cuando entendí que mi idioma me vinculaba con una tradición

que había desconocido”. Bien significativamente tituló ese texto con una pregunta, ¿Judío

por hablar en castellano? (Cozarinsky, 2010: 62). El escritor confiesa con total sinceridad que

su sentimiento de residir en la diáspora de argentinos que tuvieron que irse del país natal,

le hizo descubrir otras diásporas anteriores de los suyos, y que hasta entonces eso nunca

lo había comprendido. Dicho con sus propias palabras:

Creo que fue en ese momento cuando entendí que diáspora no hay una sola. Que mi
pequeña experiencia, casi indolora, de una diáspora argentina, en mi caso cultural
más que política, me hizo sensible a la de un pueblo que había vivido otra diáspora,
impuesta  cinco  siglos atrás,  por  un  estado  triunfante,  y  que  a  través  de  esta
sensibilidad recién adquirida empecé a entender la diáspora que yo había heredado,
la de Europa del Este que hasta ese momento me había dejado más bien indiferente
(Cozarinsky 2010: 62-63). 

35 Pero al regresar a la Argentina, Cozarinsky va a descubrir otra faceta de la diáspora en la

colonia rural donde el padre nació, transcurrió su infancia y los años jóvenes. El film que

escribió y dirigió en 2014 sobre la juventud de su padre en Villa Clara, la mayor de las

colonias agrícolas judías en la Provincia de Entre Ríos, lo tituló Carta a un padre. Pero a

diferencia de la famosa carta de Kafka, en la suya el hijo no le reprocha la hipocresía y

superficialidad del judaísmo paterno, sino procura indagar qué entendía su padre acerca

de “lo judío”.14 Lejos de rebelarse, el hijo anciano necesita entender aquellas preguntas

que nunca alcanzó a formularle de niño a su padre, quien había abandonado la colonia

agrícola a los 20 años para enrolarse en la marina de guerra argentina.

Las preguntas que entonces no me interesaba hacerle son las únicas que hoy me
interesan. La primera: ¿cómo fue que ese hijo de gauchos judíos, nacido en Villa
Clara,  Villaguay,  Entre  Ríos,  decidiera  aventurarse  a  ingresar  en  las  fuerzas
armadas, en la Marina de guerra? 
Una cosa me resulta evidente: fue posible porque ocurrió en 1919. A partir de 1930,
desde el golpe de Uriburu, no creo que lo hubiesen aceptado.
¿Sabía mi padre, al ingresar, que no iba a poder ascender más allá de capitán de
navío? Regla no escrita, gentlemen’s agreement, un judío no podía llegar a ningún
nivel del almirantazgo. Sobre todo: ¿le importaba?
Corolario:  ¿qué significaba para él ser judío? No era religioso ni le importaba la
tradición. Como a mi madre. A mí me criaron lejos de toda observancia. Creo que las
únicas  raíces  que  mi  padre  hubiese  reconocido,  aunque nunca  hablara  de  ellas,
estaban en Entre Ríos; entre sus libros encontré un ejemplar muy gastado de Entre
Ríos, mi país de Gerchunoff. Cuando sintió que el fin se acercaba me pidió: “Por
favor, ni estrella ni cruz, no vayan a creer que me convertí y eso no es elegante”.
¿De dónde le venía esa noción de elegancia moral? (Cozarinsky 2016: 14-15)
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36 Hijo de una familia de colonos laicos de la Jewish Colonization Association (la legendaria

JCA del Baron de Hirsch), las preguntas que no alcanzó a formularle el hijo tienen que ver

con la judeidad del padre y la del entorno rural de la colonia de chacareros judíos donde

el abuelo y familia se asentaron ni bien arribaron en 1894, procedentes de la Gobernación

Mohilne, en la región de Minsk; son preguntas de las que al cabo de muchos años también

el  hijo desea tener respuestas cuando visita por primera vez la comarca natal  de los

Cozarinsky, esa chacra con la casa del abuelo y de su padre juvenil; el impacto más fuerte

ha  de  ser  vislumbrar  el  borroso  origen  familiar  rural  de  la  familia  paterna  y,

especialmente,  la remota diáspora de sus antepasados judíos rusos:  le conmueven las

lápidas  del  cementerio  de  San  Vicente,  sobre  todo  aquellas  donde  el  tiempo  ha

borroneado nombres y fechas. 

En  ellas  leo  las  esperanzas  de  los  inmigrantes  fundadores,  su  desilusión,  la
tenacidad de los que permanecen fieles a las tierras que una vez les dieron en la
colonia. Trato de imaginar el inimaginable orgullo de esos judíos del confín este de
Europa al saberse propietarios de lo que más prohibido les estaba: la tierra (18).

37 Ahora bien: al origen diaspórico familiar de los suyos el escritor y cineasta lo resignifica,

porque a pesar que no le interesa la tradición religiosa del judaísmo, ha de concluir que

también él se siente miembro del pueblo del libro, a condición de “que no sea un texto

sagrado”: 

Siempre me inspiró rechazo la religión judía, la crueldad del antiguo testamento,
sus cientos de preceptos que rigen cada acto de la vida cotidiana; si en algo me
reconocí judío es en una idea de diáspora no como maldición sino como privilegio,
en no pertenecer a otra comunidad que a la de la gente del libro, de cualquier libro,
siempre que no sea sagrado (19, énfasis mío).

38 Tal es el periplo y metáfora de la rebelión inconclusa y paradojal de los hijos nativos de

padres y abuelos que conocieron la Emancipación en tierras latinoamericanas; la Carta a

un padre de Cozarinsky revela que intelectuales judíos de su generación aprendieron a

diasporizarse en el exilio, pero además, al regresar en plena era transnacional, se resisten a

ver al Galuth como una maldición, transformándolo en un privilegio que le restituye el

único territorio donde se sienten pertenecer: la comunidad del libro.
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NOTAS

1. El  Estado se  limitó a  laicizar  algunas instituciones a  causa de la  irreversible  pluralización

religiosa de una sociedad inmigratoria aluvial. La Iglesia Católica en Argentina seguirá siendo una

institución de  derecho público  como el  Estado y  las  demás  instituciones  religiosas  quedarán

confinadas al plano del derecho privado junto a los clubes deportivos o las sociedades mutuales

de los inmigrantes. Con ello se sancionaba la desigualdad jurídica de los cultos y se reconoció al

catolicismo como cuasi oficial. Ver Roberto Di Stefano (2011).

2. Comparar las memorias de ambiente urbano de Nicolás Rapoport, Desde lejos y hasta ayer (1957,

p.10-12, 53-61) y los relatos campestres de su libro anterior de cuentos, La Querencia (entre arroyos

y cuchillas) 1929.

3. La pobreza y marginalidad de los pueblos indígenas y afrolatinos tiene su origen en factores

socioculturales y económicos de larga data histórica donde la discriminación étnico-racial juega

un papel central como fuente de exclusión de la ciudadanía y pobreza y marginalidad para dichas

poblaciones (Bello & Rangel 2000).

4. Félix  Schwartzmann  Turkenich  escribió  su  tesis  sobre  antropología  filosófica,  titulada  El

sentimiento de lo humano en América: ensayo de antropología filosófica, premio municipal de ensayo

1951. Tras publicar entre 1951 y 1953 El sentimiento de lo humano en América en dos volúmenes,

Schwartzmann escribió numerosos ensayos de corte estético-filosófico y de filosofía de la ciencia.

Desde 1956, y durante más de 20 años, dirigió la Revista de Filosofía de la Universidad de Chile, y
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Filosofos ,  acceso 12/6/2017.  En 2006 le  fue otorgado a  Cerruti  Guldberg el  grado de Doctor
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7. 
8. Pedro Orgambide, El Arrabal del mundo (1983), Hacer la América (1984) y Pura memoria (1985);
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Zehnder (2015).

9. El  día  antes  de  morir,  la  edición  dominical  Cultura  y  Nación  del  diario  Clarin , (19.1.2003)
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póstuma editada a los tres meses de morir, Un tango para Gardel, 2003.
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titulado Veinte cuentos del exilio (1983), compilado por su amigo Humberto Costantini; sobre el

exilio político en México, ver Yankelevich (2009).

12. Véase también la entrevista en Gómez (1999: 127-130). 

13. Escritor,  guionista,  director de cine y crítico literario,  Edgardo Cozarinsky (Buenos Aires,

1939) emigró a Paris en 1974, en pleno terror del loperreguismo y la Triple A, luego de publicar su

primer libro de ensayo Borges y el cine. Desde entonces, su producción como cineasta desplazó a la

creación literaria, a pesar del éxito de Vudu Urbano (1985, prólogo de Susan Sontag y Guillermo

Cabrera Infante). A partir de su decisión en 1989 de retornar en forma gradual a Buenos Aires, se

transforma en un nomadic sojourne, publicando sus obras literarias más difundidas y premiadas: La

novia de Odessa (2001), El rufian moldavo (2004), Maniobras nocturnas (2007), Lejos de dónde (2009), La

tercera mañana (2011). Simultáneamente, durante esos mismos años publicó ensayos y crónicas: El

pase  del  testigo (2001),  Milongas,  crónicas  y  cuentos (  2006),  Blues,  crónicas  y  ensayos (2008);

Burundanga, humor (2009). Corresponden además a esos años del regreso la filmación y guión de

Tango  deseo (2002),  La  quimera  de  los  héroes (2003),  Ronda  nocturna (2005),  también  sus  films

autobiográficos Apuntes para una biografia imaginaria (2010) ; Carta a un padre (2014). 

14. El  film Carta  a  un  padre se  estrenó  en  2014.  Ver  la  entrevista  de  Roger  Koza  a  Edgardo

Cozarisnky  y  publicado  en  el  Blog  del  Departamento.Audiovisual  del  Museo  de  Arte

Contemporaneo  Buenos  Aires,  el  26  de  mayo  2015,  https://

audiovisualmacba.wordpress.com/2015/05/26/carta-a-un-padre-de-edgardo-cozarinsky/.  La 

Carta a un padre se publicó bajo el  título Eastros en el  libro de apostillas de Cozarinsky,  Niño

enterrado, Buenos Aires, 2016. Todas las citas corresponden a esta edición.
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RESÚMENES

El ensayo analiza primeramente las diferencias histórico-culturales del proceso de emancipación

social  y cívica de los judíos en Europa respecto de la experiencia en América Latina a fin de

exponer de modo comparativo ciertos rumbos disímiles que algunos intelectuales nativos hijos

de inmigrantes  judíos  a  América  Latina  protagonizaron en situaciones  conflictivas  familiares

respecto de los hijos de padres judíos emancipados en el Viejo Mundo, según la caracterización

de Stéphane Mosès. Esta primera parte de necesaria contextualización permite luego repensar el

proceso de disasimilación de dos escritores judeoargentinos que habían sido forzados al exilio

durante  los  años  de  autoritarismo en  su  país,  quienes  al  sentirse  despojados  de  la  nación  y

ciudadanía, ofrecen testimonios autobiográficos sobre diáspora e inasimilación en los años de

errancia y también luego a su regreso a la tierra natal.

Cet article analyse d’abord les différences historiques et culturelles du processus d’émancipation

sociale et citoyenne des juifs d’Europe en le confrontant à l’expérience en Amérique latine afin

d’exposer, de manière comparative, certaines directions spécifiques dont quelques intellectuels

fils et filles d’immigrants juifs en Amérique latine ont été les protagonistes, dans des situations

familiales conflictuelles en regard des enfants de parents juifs émancipés du Vieux Continent,

selon la caractérisation de Stéphane Mosès. Cette première partie consacrée à une nécessaire

contextualisation permet de repenser ensuite le processus de désassimilation de deux écrivains

judéo-argentins qui avaient été forcés à l’exil durant les années d’autoritarisme dans leur pays,

lesquels,  en se  sentant  dépouillés  de la  nation et  de la  citoyenneté,  offrent  des  témoignages

autobiographiques sur la diaspora et l’inassimilation dans leurs années d’errance et aussi ensuite

lors de leur retour à leur terre natale.

This article first deals with historical and cultural differences between the European and South

American Jews’ emancipation process in order to comparatively show how some intellectuals,

daughters and sons of South American Jewish immigrants have been the main actors on both

social and citizen-like aspects, in some conflicted family situations in respect to children born

from  Jewish  parents  emancipated  from  the  Old  Continent,  according  to  Stéphane  Mosès’s

definition. This first part is dedicated to a necessary contextualization to make room to rethink

the deconstructing of the assimilation process of two Jewish Argentinians that have been forced

into exile during the dictatorship years of the country and whom, feeling dispossessed of both

their  country  and  citizenship,  give  autobiographical  accounts  on their  diaspora  and  their

integration  failure  during  their  years  of  roaming but  also after  they  have  returned to  their

motherland. 
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