SHAKESPEARE ALS PHILOSOPH.

1. Einleitung.

Ist der titel dieser abhandlung gerechtfertigt? Ganz
wohl nicht, denn Shakespeare wurzelt selbst in der reifen
und reifsten periode seines schaffens zum guten teil in der
religion seiner viter, in dem christentum mit seinen lehren
und dogmen, daher wir hdufig auf widerspriiche in seinen
anschauungen stofsen. Er ist eben kein ausgesprochener
philosoph. Glauben und denken machen sich ihn streitig, er
pendelt zwischen beiden, zwei seelen wohnen, ach!, in seiner
brust. Er ist ein kind seiner zeit und teilt auch mit der
renaissance den glauben an das erscheinen von geistern ver-
storbener, wié im Hamlet das erscheinen des konigsgeistes
auf der terrasse zeigt. Diese erscheinung ist keineswegs wie
die geistererscheinungen im schlafgemach der konigin, in
Julius Cdsar und Macbeth eine halluzination des iiberreizten
ichschmerzes; sie ist eine reale, wirklich handelnde, wirksam
eingreifende person, und der eindruck, den sie macht, ist zu
augenscheinlich und zu iberwiltigend, als dals wir an der
aufserordentlichen ursache zweifeln sollten. Selbst der
skeptiker Horatio, der sie aunf eine einbildung zuriickfiihrte,
ist beim anblick des geistes entwaffnet. Darum schreitet
Hamlet iiber die schulweisheit hinaus und ruft das viel-
zitierte, gefligelte wort aus, dals es mehr dinge zwischen
himmel und erde gibt, als unsere schulweisheit sich triumen
lafst. Dieser sind grenzen gezogen, sie findet erst in
gewissen iiberverniinftigen- wahrheiten, deren quelle nicht
der natiirliche, an der sinnenwelt haftende und als solcher
unzulingliche verstand ist, sondern die iibersinnliche, iiber-
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natiirliche vernunft, die im gegensatze zum verstande gbtt-
lichen ursprungs ist, ihre erginzung und vollendung. Ahnlich
lifst sich in Ende gut, alles gut (II. 3) Lafeu vernehmen:
“Unsere philosophen sind dazu da, die iibernatiirlichen und
unergriindlichen dinge alltdglich und trivial zm machen.
Dalier kommt es, dals wir mit schrecknissen scherz treiben
und uns hinter unser scheinbares wissen verschanzen, wo
wir uns vor einer unbekannten gewalt fiirchten sollten”.?)

Immerhin ist Shakespeare als ein dichter, dessen poesie
die poesie des weltlaufs ist, alle hohen und tiefen des alls
durchmifst, die tote und die belebte natur in gleichem mafse
umfafst und das ganze menschengeschlecht mit allen seinen
abstufungen und verzweigungen durchdringt, als der schreck-
lich starke und rithrend zarte, vertraulich helle und geheimnis-
voll tiefe genius, der sich proteusartig in alle formen der
menschheit zu verwandeln weils, als wire er sie selbst
gewesen, voller philosophie und verdient daher vollanf, als
-denker gewiirdigt zm werden. Der bildner, der, um mit
Goethe zu sprechen, mit Prometheus wetteiferte, menschen in
kolossaler grofse schuf, hat wohl in seinen werken keine ab-
strakte philosophie getrieben, aber er ist menschheits-
philosoph. Er verfiigt iiber einen schatz echter, unverging-
licher, tiefsinniger lebensweisheit. Die lebensphilosophie steht
ihm auch zuhdchst, und er macht den wert einer philosophie
davon abhingig, wie sie sich im leben bewdhrt. Es gibt
fiir ihn kein totes wissen. Er hélt es mit Biron, dem alle
theorie grau ist, der sich in der Verlorenen Liebesmiih (I.1.)
dufsert, die wahrheit gleiche dem heitern sonnenlicht, dem
griibler strahle sie nicht.

Er besitzt eine einzigartige menschenkenntnis. Er hort
nicht auf, im innenleben tief zu bohren, in den griinden und
abgriinden der seele zu schiirfen. Er versteht es meisterhaft,
ihre feinsten und zartesten regungen zu fixieren und ihre
verstecktesten winkel, ihre geheimsten triebfedern in einer
weise blofszulegen, dals man, um mit Friedrich Hebbel zu
sprechen, das kind im mutterleibe sieht. Dals Shakespeare

"~ 1) Ich zitiere nach der von Hermann Conrad revidierten iber-
setzung von Schlegel und Tieck. Stuttgart und Leipzig, Deutsche Verlags-
anstalt.
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einer der grofsten psychologen ist, mit geradezu démonischer
macht seinen gestalten in die nieren schaut und sie das
tiefste wort ihrer seele aussprechen lifst, dafs er der
menschenbrust das letzte geheimnis entwindet, hat ihm kein
geringerer als — Nietzsche bezeugt, der sich einmal zu
dem gestéindnis gendtigt sieht: “Shakespeare und Doste-
jewsky waren die einzigen, von denen ich in der psychologie
zugelernt habe.” Und ein andermal sagt er: “Shakespeare
hat iiber die leidenschaften viel nachgedacht . ... Aber er
vermochte nicht, wie Montaigne, dariiber zu reden, sondern
legte die beobachtungen iiber die passionen den passionierten
figuren in den mund: was zwar wider die natur ist, aber
seine dramen so gedankenvoll macht, dals sie alle andern
leer erscheinen lassen und leicht einen allgemeinen wider-
willen gegen sie erwecken.” Er hat auch an den granitenen
gestalten -seiner werke seine -hochsten probleme und lehren:
der rangordnung, des willens zur macht und des iibermenschen
exemplifiziert.

Wie wahr, lebendig und ergreifend zeichnet Shakespeare
die leidenschaften in ihren wildesten verwirrungen! Wir
sehen sie als wurzel und baum zugleich. Und iiberraschend
realistisch ist in einer zeit, in der noch d#rzte in bezug
auf wahnsinnige ganz von abergliubischen vorstellungen
erfilllt sind, seine schilderung krankhafter seelenzustinde.
Sehr richtig bemerkt Friedrich Theodor Vischer in den
von seinem sohne Robert herausgegebenen Shakespeare-Vor-
trigen (I. 170): “Nie hat ein dichter pathologische zustinde
des seelenlebens, halluzinationen, schlafwandeln, geisteskrank-
heiten so tief geschildert, wie Shakespeare im Lear, im
Macbeth, in der Ophelia. Man hort nicht auf, zu staunen,
wie ein ganz gesunder, klarer, hellsinniger mensch sich in
die dunklen verwirrungen des gehirnlebens versetzen konnte,
als wiire er selbst einmal wahnsinnig gewesen.” Dr.Karl Stark,
leitender arzt der privatheilanstalt zu Kennenburg bei Efslingen,
behauptet in einer kleinen monographie Konig Lear, eine
psychiatrische Studie fir das gebildete Publikum (Stuttgart
1871), der irrenarzt konne an diesem dramatischen bilde,
obwohl es mit der #ufsersten kunst in ideeller weise aus-
gefiihrt ist, studien wie an der natur machen.

Uberwiltigend ist die ethische tiefe in den gewissens-
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bissen, die Shakespeare zeichnet, erfafst. Er ist der wuchtigste
dichter des gewissens, den die geschichte der weltliteratur
hervorgebracht. Kein anderer hat mit solcher gewalt die
unentrinnbare macht dieses eingeborenen richters geschildert,
mit solcher plastik diese unerbittliche Ananke dargestellt,
die sittliche schuld nicht verzeihen kann, keine handlung
ohne folge vor sich gehen lifst. Wir sehen greifbar, wie die
schuldigen innerlich durch sich selbst zugrunde gehen, wie
das bose sich selbst mit eherner notwendigkeit durch wahrhaft
hollische seelenqualen vernichtet und aufhebt, wie selbst die
verhirtetsten und verstocktesten bosewichte durch das nagen
des gewissenswurmes, die seelische nemesis zermiirbt werden.
So kann Heinrich IV., der nachfolger Richards II., seines
raubes nicht froh werden. Der schatten des gemordeten lifst
ihn nicht zur ruhe kommen, er macht ihn vor der zeit zum
alten mann und scheucht den schlaf von seinen augen. Ver-
zweiflung erpreflst ihm den monolog:

Wie viel der érmsten untertanen sind

um diese stund’ im schlaf! — O schlaf! o holder schlaf!
Des lebens sanfter pfleger, wie schreckt’ ich dich,
dafs du nicht mehr zudriicken willst die augen
und meine sinne tauchen in vergessen. .

Was liegst du, schlaf, lieber in rauch'gen hiitten,
auf unbequemer streu dich niederstreckend,

von summenden nachtfliegen eingewiegt,

als in der grofsen duftenden paléisten,

unter der baldachine reicher pracht

und eingelullt von siifsen melodien ?

O bloder gott, was liegst du bei den niedern
auf eklem bett und lifst des konigs lager

ein wachthaus, eine sturmesglocke sein?
Versiegelst du auf schwindelnd hohem mast

des schifferjungen aunge, schaukelst du

sein hirn in rauher, miicht'ger wellen wiege

und in der winde andrang, die beim schopf

die wiisten wogen packen, ihnen krausen

das riesenhaupt und sie mit wildem schrein
aufhiéingen in das schliipfrige gewdlk,

dafs selbst der tod erwacht von dem tumult?
Gibst du, o schlaf, parteiisch deine ruh

dem nassen jungen in so rauher stunde

und weigerst sie in tiefster ruh’ der nacht

trotz aller hilf' und mittel einem konig?

So legt, ihr niedern, nieder euch begliickt;
schwer ruht das haupt, das eine krone driickt.
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Markerschiitternd ist der monolog Richards III. (V. 3), in dem
er vergebens die stimme gottes in seiner brust durch sophi-
stereien zum schweigen zu bringen sucht:

O feig gewissen, wie du mioch bedriingst! —

Das licht brennt blau. Es ist tief in der nacht.

Mein schaudernd fleisch bedeckt ein kalter schweils.

Was fiircht' ich denn ? mich selbst? Sonst ist hier niemand.
Richard liebt Richard: das heilt, ich bin ich.

Ist hier ein morder? — Nein. — Ja, ich bin hier. —
So flish. — Wie? vor mir selbst? — Mit gutem grund:
Dafs ich nicht riche. — Wie? mich an mir selbst?

Ich liebe ja mich selbst. Wofiir? Fiir gutes,

Das je ich selbst hitt’ an mir selbst getan?

O leider, nein! Vielmehr hafs' ich mich selbst,

verhalster taten halb, durch mich veriibt.

Ich bin ein schurke, — doch ich liig’, ich bin’s nicht.

Tor, rede gut von dir! — Tor, schmeichle nicht!
Das gewissen, das er so lange unterdriickt und mifshandelt
hat, das ihm nur ein wort fiir feige war, “als schranke fiir
den starken erst erdacht”, donnert dem manne, der sich
selbst aus der menschheit ausgestolsen, vor der entscheiden-
den schlacht bei Bosworth, in der Richmond, der “streiter
gottes” ihn fillt, mit urgewaltiger stimme zu, dafs er schuldig
ist. Niemals sind philosophische forderungen der selbsterkennt-
nis und ihre folgen gewaltiger, schneidiger und glinzender
in poetische formen gekleidet worden. Und glaubt man nicht
einen jiinger Fichtes zu horen, der sich vortrefflich darauf
versteht, das ich als subjekt-objekt zu fassen?

Richard III. hat sich selbst gerichtet. Der d#ulsere
zusammenbruch ist im vergleiche zu dem innern etwas neben-
sichliches, er ist eigentlich nur die bestitigung oder die
konsequenz desselben.

Ebenso folgt in Macbeth die strafe unmittelbar aus der
schuld selbst und nur aus der schuld. Der held bricht mit
seinem gewissen und wird von seinem gewissen gestraft.
Die #ulserliche peripetie geht blols nebenbei, so notwendig
sie auch aus der schuld hervorgeht.

2. Idealitdt des raumes und der zeit.
Der umstand, dafs Shakespeare kein berufsphilosoph ist,
schlielst nicht aus, dass er ein verhiltnis zur philosophie hat.
Er lehrt in Heinvich V. (IV.1.) und im Kaufmann von Venedig
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(V. 1.) die subjektivitit der empfindungsqualititen. Er schrinkt
aber die relativitit nicht auf den bereich der sekundiiren
qualititen ein, sondern er ist auch von der idealitit des
raumes und der zeit durchdrungen. Diese tritt als blofse
stetigkeit, blofs als eine folge von vorgingen oder, wie der
sterbende Percy (Heinrich IV., 1. teil, V. 4) sagt, “des welt-
laufs herrin” auf, jener ist der ausdruck fiir das neben-
einander. Vinzenz Knauer weist in seinem buche Shake-
speare, der Philosoph der sittlichen Weltordnung (s. 47 ff.)
darauf hin, dals im Wintermdrchen (IV. 1.) der als zeit sich
repriasentierende chorus sich folgendermalsen vernehmen lafst:

Ich, die ich alles priife, gut' und bise,

erfren’ und schrecke, irrtam schaff’ und lose,

ich unternehm’ es, unter'm namen zeit,
die schwingen zu entfalten.

Daran ankniipfend bemerkt er: “Der chorus ist die denkende
betrachtung des geschehems. Das apriorische der zeit tritt
damit klar genug zutage. Das auf- und nacheinander, der
wechsel der erscheinungen, ist ihre ausschliefsliche doméne;
dafs sie aber selbst als ein irgendwo vorhandenes selbsténdig
reales dessen ursache sei und ihn nach belieben oder nach
innerer notwendigkeit lenke, ist eben allegorie und eitles
rithmen ihrerseits. Sie fahrt ndmlich also fort:
Darum verzeiht

mir und dem schnellen flug, dafs sechzehn jahre

ich iiberspring’ und nichts euch offenbare

von dieser weiten kluft, da meine stiirke

gesetze stiirzt, in einer stund’ anch werke

und sitten pflanzt und tilgt. So seht mich an,

wie stets ich war, eh’ ordnung noch begaun,

so alt als neue, denn ich sah die stunde,

die sie hervorgebracht: So geb’ ich kunde

von dem, was nun geschieht. Durch mich erbleicht

der glanz der gegenwart im dunkel, weicht,

was jetzt hier vorgestellt. Dies eingeréumt,

wend’ ich mein glas, als hittet ihr getrdumt.

“Als hittet ihr geschlafen mittlerweile” heifst es im original.
Es wird somit an die zuschauer im theater die bitte gestellt,
zu denken, dals, wihrend sie in &hnlicher weise, wie die
beriihmten siebenschlifer im tiefen schlaf gelegen, ein zeitraum
von sechzehn jahren verflossen sei, damit, ohne der illusion
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allzusehr gewalt anzutun, Florizel und Perdita als jiingling
und jungfran vor ihnen auftreten konnen. Tatséichlich ist
namlich fiir den ohne bewufstsein dahinliegenden keine zeit
vorhanden, weil fiir ihn keine erscheinungen vorhanden sind,
somit auch keine aufeinanderfolge derselben in der zeit sich
geltend machen kann. Fir ihn ist es gleichgiiltig, ob eine
sekunde oder ein jahrtausend verflossen ist .... Dem gliick-
lichen scheint in der regel die zeit ungleich schneller zu
schreiten als dem ungliicklichen,!) dem greis schneller als dem
kinde. Diesem scheint wegen der neuheit seiner erlebnisse und
des demzufolge weit lebhaftereren eindruckes derselben auf
das gemiit und geddchtnis ein tag oft viel ereignisreicher als
dem greis eine reihe von jahren. Man kann darum auch
beobachten, dals der greis, der viel wenigeren erscheinungen
die aufmerksamkeit zuwendet, weil fir ihn wenig neues und
anregendes auftaucht, die verflossene zeit regelmilsig zu kurz
taxiert.
Erster Capulet.

Wie lange mags doch sein, dafs wir zuletzt
in larven steckten?
Zweiter Capulet.
Dreifsig jahr, mein seel’.
Erster Capulet.
Wie, schatz? — So lang noch nicht, so lang noch nicht.
Denn seit der hochzeit von Lucentio
ists etwa fiinfundzwanzig jahr, sobald
wir pfingsten haben, und da tanzten wir.
Zweiter Capulet.
'S ist mehr, 's ist mehr, sein sohn ist #lter, herr.
Sein sohn ist dreilsig.
Erster Capulet.
Sagt mir doch das nicht.
Sein sohn war noch nicht miindig vor zwei jahren.
(Romeo und Julia. I akt, 5. szene.)

...... Julia meint in der balkonszene:
Willst du schon geh'n? Der tag ist ja noch fern,
es war die nachtigall und nicht die lerche,
die eben jetzt dein furchtsam ohr erschreckt;
sie singt des nachts anf dem granatbaum dort,
glaub liebster mir, es war die nachtigall!

1) Vergl. Konig Richard II. 1. 3.
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und bittet:

Drum bleibe noch, zum geh'n ists noch nicht zeit.
Bald darauf aber, als sie dem scheidenden Romeo nachblickt,
zeigt ihr die zeit ein ganz entgegengesetztes antlitz.

Freund! gatte, trauter! bist du mir entrissen?
Gib nachricht jeden tag mir, jede stunde;
schon die minut’ enthdlt der tage viel.
Ach, so zu rechnen, bin ich hoch in jahren,
Eb’ meinen Romeo ich wiederseh’!

So klagt auch in Troilus und Cressida (IV. akt, 2. szene) die
schone:

Die nacht war. ach! so kurz!
Troilus erwidert:

Giftmischern weilt die widerwirt’ge hexe,

wie holle schrecklich; doch der liebe kosen

flieht sie mit schwingen, schneller als gedanken.

Eine art kompendium des hier iiber die subjektive natur
der zeit gesagten legt Shakespeare der geistvollen Rosalinde
in Wie es euch gefallt (11I. 2) in den mund: “Die zeit reist in
verschiedenem schritt mit verschiedenen personen. Ich will
euch sagen, mit wem die zeit den pals geht, mit wem sie
trabt, mit wem sie galoppiert und mit wem sie still-
steht” usw.

Sehr plastisch zeichnet er sie als eine im leeren raume
hingestreckte ode, d.h. als eine sukzession ohne ende, wenn
er von ihr als dem “kahlen kiister” spricht.

3. Relativitdt der sittlichkeit und des rechtes.

Bekannt ist Hamlets ausspruch (IL 2): “An sich ist
nichts weder gut noch iibel, das denken macht es erst dazu”,
der nicht nur an Giordano Brunos dufserung: “Absolut
genommen ist nichts unvollkommen oder ein iibel, nur in
bezug auf ein anderes erscheint es so, und was dem einen ein
iibel, das ist dem andern gut”, sondern auch an Montaignes
worte: “Das, was wir iibel -und pein nennen, ist an sich
selbst weder pein noch iibel, sondern nur insofern ihm unsere
phantasie diese eigenschaft gibt” in dem Essay “Das gefithl
fir das gute und ible hdngt von der meinung ab, die wir
davon hegen” gemahnt. Wie in der natur gut und iibel
nur relative werte sind, so gibt es auch in der sittlichen
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welt kein absolut gutes und boses. Das gute und das bose
konnen sich in der praxis ineinander verwandeln, das gute
schligt, wenn es iibertrieben, nicht zweckentsprechend geiibt
wird, in sein gegenteil um. Bruder Lorenzo philosophiert in
Romeo und Julia (IL. 3) iiber den inhalt seines korbchens:

O grofse, gnadenreiche krifte haften

an kraut, baum, stein und ihren eigenschaften;

nichts, was aunf erden lebt, ist derart schlecht,

daB es der welt nicht eigmen vorteil bréicht’;

80 gut auch nichts, dafs es, dem zweck entfremdet,

sich nicht in fluch verkehrt und selber schindet.

Laster wird oft im handeln noch geadelt

und tugend, schief geiibt, als lasterhaft getadelt.
Dies erinnert an das, was Montaigne im eingange des Essays
Von der Mdfsigung sagt. Es heisst dort: “Gleichsam als ob
unsere berithrung etwas ansteckendes hitte, verderben wir
durch unser behandeln solche dinge, die an und fiir sich
selbst schon und gut sind. Wir konnen die tugend auf eine
art ergreifen, dals sie dadurch fehlerhaft wird; wenn wir sie
mit zun grofser hitze und zu heftiger gier umarmen. Die-
jenigen, welche sagen, in der tugend konne niemals ein iiber-
malfs stattfinden, spielen mit worten und erwigen nicht, dafls
da keine tugend mehr ist, wo sich iibermals befindet . . . .
Man kann sowohl die tugend iibermifsig lieben, als sich aus-
schweifend bei einer gerechten handlung benehmen. Auf
diese behutsamkeit zielt die schrift, wenn sie sagt: ‘Seid
nicht weiser, als sich gebiihrt, sondern seid weise mit zucht!’.
Und zu beginn des Essays Von der Gewissensfreiheit 1ifst
Montaigne sich vernehmen: “Man sieht sehr gewohnlich, dals
gute absichten, wenn sie ohne méifsigung durchgesetzt werden,
die menschen zu sehr fehlerhaften handlungen verleiten.” Als
ein beweis hierfiir dient ihm Timon.

Der zweck ist es bei Shakespeare, der die mittel heiligt,
freilich nicht im jesuitischen sinne; an sich ist nichts gut und
bose, sondern die absicht bestimmt den wert einer handlung.
Der starre buchstabe totet, der geist belebt. Es gibt keine
unbedingten tugenden und laster, keine unbedingten gebote
und verbote. Treffend sagt Georg Brandes in seinem Shake-
speare-buche: “Die beobachtung oder nichtbeobachtung der
gebote ist es nicht, wovon der wert und die bedeutung einer
handlung, geschweige denn eines charakters abhingt; alles
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kommt auf den inhalt an, womit der einzelne auf eigene
verantwortung im augenblicke des entschlusses die form jener
verordnungen anfiillt. Mit andern worten: Shakespeare er-
kennt nun deutlich, dals die zweckmoral die einzig wahre,
die einzig mogliche ist. Seine Imogen sagt (IV. 2):
Ich hoffe, wenn ich lige

und niemand schade, horen’s auch die gotter,

dafs sie’s verzeihen.
Sein Pisanio sagt im monolog (IIL.5):

Du forderst meine schmach; denn treu sein dir

das hiels’ dem tremsten untren sein
und er trifft den nagel auf den kopf, wenn er mit folgenden
worten sich selbst zeichnet (IV. 3):

Wo falsch ich, bin ich redlich; ich bin treulos,
um treu zu sein.

Das heilst, er liigt und triigt, weil er es muls; aber sein
charakter ist deshalb nicht weniger wertvoll, ja wertvoller
dadurch. Er ist seinem herrn ungehorsam und verdient eben
dadurch dessen dank; er betriigt Cloten und tut recht daran.
Und so trotzen alle die edlen personen hergebrachten moral-
gesetzen. Imogen ist ihrem vater ungehorsam, trotzt seinem
zorn, ja seinem fluch, weil sie von dem manne, den sie frei
gewihlt hat, nicht lassen will. So tiuscht sie spiter die
jungen ménner im walde, wo sie als mann auftritt und sich
einen falschen namen beilegt, indem sie sich fdlschlich und
doch in einem hoheren sinne wahr Fidele, den getreuen,
nennt. So raubt der rechtschaffene Belarius durch entfithrung
dem konig seine beiden sbhne, rettet sie jedoch dadurch fr
ihn und fiirs vaterland, hélt sie aulserdem zu ihrem besten
wihrend ihrer ganzen jugend mit falschen erklérungen hin.
So betriigt der brave arzt die konigin, deren bosheit er erkannt
hat, indem er ihr statt des verlangten giftes einen schlaftrunk
liefert und dadurch ihren mordversuch gefahrlos macht. So
tritt Guiderius mit recht als eigenmichtiger morder auf, da
er als antwort auf Clotens beleidigungen diesen ohne weiteres
niederstdfst und ihm den kopf abhaut. Dadurch hindert er,
ohne es zu wissen, den brutalen idioten daran, Imogen gewalt
anzutun. All die wertvollen personen begehen also be-
triigereien, gewalttitigkeiten, liigen, ja leben ein ganzes
leben lang in durchgefiihrter unwahrheit, ohne dadurch
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geringer zu werden. Die laster bespritzen sie, ohne sie zu
beflecken, selbst wenn sie unter dem dadurch bewirkten
schiefen verhéltnis zu wahrheit und recht leiden und sich ab
und zu unsicher fiihlen ... Die moralische selbstbestimmung,
das heilst eigene moral, eigene ziele, eigene verantwortlich-
keit — ist die einzige wirkliche sittlichkeit. Die einzigen
wahren und bindenden gesetze werden durch selbstregierung
erlassen und nur ein vergehen gegen diese gesetze erniedrigt.”
Aus dem gleichen grunde wie Imogen setzen Julia und Des-
demona die kindliche pflicht hintan und gehen souverdn ihre
eigenen ihnen durch die liebe vorgezeichneten wege. Helena
in Ende gut, alles gut (IIL. 7) scheut sich nicht, im kampf
um ihr liebesgliick und um das gliick des irregeleiteten ge-
liebten der wahrheit ein schnippchen zu schlagen:

Wohl, heut nacht,
beginnen wir das spiel, das, wenn's gelingt,
durch scblimmen plan erlaubte tat vollbringt,
erlaubten zweck erreicht durch schlimme tat,
wo niemand siindigt anf der siinde pfad.

Und Diana ist damit einverstanden, denn (IV. 2)

“Nicht siinde ist's, mit falschem schein zu triigen
Den, der als falscher spieler wiinscht zu siegen.”

Die vestalisch hehre Isabella lifst sich in Ma/fs fiir Mafs
durch den edlen herzog bestimmen, im interesse ihres bruders
und der entlarvung des pharistiers Angelo diesen zu téuschen,
ihm im dunkel der nacht seine friithere braut, die er treulos
verlassen hat, weil ihr heiratsgut verloren ging, zuzufiihren.
Porzia verkleidet sich als rechtsgelehrter, um Antonio zu
retten, und der beriihmte jurist Bellario nimmt keinen.
anstand, an dieser filschung teilzunehmen. Und noch viele
andere beispiele liefsen sich namhaft machen.

Der wie aus einem stiick gemeifselte Coriolan ist ein
mann nach dem sinne Niétzsches. In wort und tat vollzieht
er eine umwertung der bestehenden werte. Er sprengt mit
unwiderstehlicher kraft die hergebrachten formen, um sich
mit froher werdelust den seiner individualitit gemehmen und
bequemen korper selbst zu schaffen. Weil er ein echter
republikaner ist, in der republik wurzelt, verachtet er den
schein derselben und verschm#ht altiiberkommene unverninf-
tige sitten. Er will das leere gefifs mit einem gerechten
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inhalt gefiillt wissen und dieser besteht darin, dals die iiber-
ragenden individualitéiten freie bahn haben, sich im interesse
der allgemeinheit zu betdtigen, und demgemils ohneweiters,
ohne sich zu demiitigen, zu bitten und zu werben, zur fiihrung
des staates herangezogen werden. Er fordert mit einem worte
das recht auf das, was das hochste gliick der erdenkinder ist,
— das recht auf personlichkeit. Er ist, wie sein dichter, der
wiederholt die gelegenheit ergreift, in die bodenlose gedanken-
losigkeit und die mit ihr hand in hand gehende wankelmiitig-
keit und anmalsung der menge hineinzuleuchten, den hals der
unterschlichtigkeit gegen das grolse darzustellen, das sie be-
neidet, ohne es nachahmen zu konnen, ein gliihender verichter
des volkes, das die individualitit nicht aufkommen lassen will,
ein herrenmensch im besten sinne des wortes, der seelenadel,
wiirde und weisheit, kurz alles, was grols und schaffenskraftig
ist, von dem bleigewicht befreien will, mit dem der unverstand
der massen, der vielzuvielen es belastet. Sehr schon sagt
Max Julius Wolff in seinem werke: William Shakespeare, der
Dichter und sein Werk (1I. 2721): “Man mochte zu Nietzsches
oder Stirners worten greifen, um das verhiltnis dieses einzigen
zu der menge zu schildern, die auf ewig zum sklaventum
verurteilt, in Fron u. Lohn schuften muls, damit der meister
bauen kann. Die knechte bleiben knechte, selbst wenn ihre
kette gelockert wird. In der freiheit steigen sie nicht empor,
sondern ziehen nur die besseren zu sich herab. Des lebens
fackel leuchtet den ewigblinden nicht, sondern kann in ihrer
hand nur ziinden. Marcius besitzt ein recht, die plebejer zu
hassen und zu verachten, wie der edle das gemeine mit jeder

waffe bekdmpfen soll, die er findet . . . Er ist wirklich kein
mensch ihrer art, sondern im vergleich mit diesem gesindel
ein gottihnliches, hoheres wesen . . . Weil er so grofs ist,

muls er sich seiner natur nach gegen die plebejer wappnen
und darf nicht erlauben, dals ihre neidvolle gleichmacherei den
staat auf ein niveau herunterdriickt, wo nur fiir die schlimm-
sten herdeninstinkte raum ist, wo alles bessere verstummen
mufs . . . Niemand liebt sein vaterland mehr als Coriolan:
aber das vaterland ist fiir ihn nicht nur ein name, sondern
die gemeinschaft der besten und edelsten, die stdtte, wo
tapferkeit und weisheit herrschen und die niederen instinkte
des pobels in strenger zucht halten. Kingefleischter aristokrat
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ist er nur in dem sinne, als der adel die auslese der tiichtig-
sten umfassen soll, keineswegs aber in der verdienstlosen ab-
stammung von einem vornehmen vater besteht. Dieser adel
mufs téiglich neu erobert werden.”

Wie der dichter dem helden (IL 3.) die verse:

“Die sitte will's® ——
Titen wir immer, was die sitte will,
wir fegten nie den staub des alters ab,
und bergehoher irrtum wiird’ ein grab
der wahrheit. Eh’ ich zieh’ am narrenseil,
Werd’ hohes amt und ehre dem zuteil,
der dazu lust hat”
in den mund legt, so lifst er den volskischen feldherrn Aufidius

sagen: “Nur in der menschen deutung lebt die tugend” (1V. 7.)

Auch das recht ist relativ, zeitlich bedingt. Auch von
ihm gilt das wort, dals die zeiten sich wandeln und mit ihnen
der mensch. Shakespeare bereitet im letzten akte des Kauf-
manns von Venmedig einen umschwung des rechtsgefiihls vor.
Shylock besteht auf seinem schein und steht damit auf dem
boden des bestehenden rechtes, des dem glidubiger macht iiber
leib und leben des schuldners einriumenden rémischen zwolf-
tafelgesetzes, wie Antonio zugeben mufs. Sagt er doch zu
Solanio, der ihn damit trostet, dals der doge diese bulse
nimmer zulassen werde:

) Der doge kann des rechtes lauf nicht hemmen.
Verweigern wir einmal den fremden jene
rechte, die sie bei uns geniefsen, wir's
ein vorwurf fiir die rechtspfleg’ unsers staats;

der handelsreichtum dieser stadt indes
beruht auf allen volkern.

Porzias auslegung ist juristisch falsch, aber sie findet instinkt-
mélsig das richtige in einem falle, wo das geschriebene recht
sich als steril erweist, und verschafft den forderungen des
naturrechtes mit weiblicher spitzfindigkeit geltung. Die richter
lassen sich denn auch von ihr ins schlepptau nehmen, sie ur-
teilen menschlich und brechen, einem hoheren, auf ewigen ge-
filhlen und instinkten des wohlwollens aller gegen alle be-
griindeten rechte raum gebend, iiber die formelle gerechtigkeit
des venezianischen rechtsstaates den stab.
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4. Der angebliche einfluls Montaignes und
Giordano Brunos.

Nirgends finden wir den relativismus, um mit Fritz-
Mauthner zn sprechen, “so fast behaglich” ausgesprochen,
wie von dem bescheidensten und feinsten unter den neueren
skeptikern, von. Michel de Montaigne in den worten: “Die
welt ist nichts als eine ewige schaukel. Alle dinge sckaukeln
ohne unterlafs, die erde, die felsen des Kaukasus, die dgyp-
tischen pyramiden, durch den allgemeinen sowie durch ihren
eigentiimlichen wackelgang. Die bestindigkeit selbst ist nichts
anderes als eine schwiicher geschwungene schaukel.” Shake-
speares werke weisen auch sonst anklinge an den franzosischen
denker auf, der in populir-philosophischem sinne, ohne schulter-
minologie und systematisches streben, an die verschiedenartig-
sten philosophischen und nichtphilosophischen fragen heran-
tritt. Wir finden mitunter sogar frappierende dhnlichkeiten,
wie zwischen Hamlets und Montaignes todesphilosophie, aunf
die wir spiter zuriickkommen werden, zwischen Hamlets
zynischer verhohnung der nichtigkeit und erb#rmlichkeit des
menschlichen daseins: “Polonius ist beim nachtmahl, nicht wo
er speist, sondern wo er gespeist wird. Eine gewisse reichs-
versammlung von politischen wiirmern hat sich eben an ihn
gemacht. So'n wurm ist ein wahrer kaiser, was die kost
betrifit. Wir miisten alle andern kreaturen, um uns zu
mésten, und uns selbst misten wir fiir maden. So ein fetter
konig und magerer bettler sind nur verschiedene gerichte;
zwei schiisseln, aber fiir eine tafel, das ist das ende vom
liede” (IV. 8.) und folgendem ausspruch Montaignes in der
Rettung des Raymond de Sabonde: “Es brancht keines
behemoths, keines elefanten, krokodils oder dergleichen tiere,
deren ein einziges eine anzahl menschen verheeren kann;
Lause konnen schon der diktatur des Sulla ein ende machen.
Herz und leber eines grofsen triumphierenden kaisers sind
ein frithstiick fir kleines ungeziefer.” Die schilderung, die
der alte hofling Gonzalo im Sturm (II. 1.) von dem utopisti-
schen zukunftsstaat entwirft, deckt sich fast wortlich mit
folgender stelle in Montaignes Essay Uber die Kannibalen:
“Es ist ein volk, bei dem es gar keinen handelsverkehr, keine
literarischen kenntnisse, keine wissenschaft der zahlen, keine
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titel fir behorden oder fiir politische machthaber, keine
neigung zu dienstleistungen, zu reichtum oder armut, keine
iibereinkiinfte, keine erbschaften, keine teilungen, keine
andern beschiftigungen als miilsige, keine andere ehrfurcht
vor der verwandtschaft als die allen gemeinsame, keine
kleider, keinen landbau, keinerlei metall und keinen genufs
von wein oder getreide gibt.”

Es ist jedoch mebr als gewagt, aus derlei anklingen und
iibereinstimmungen zu folgern, dals Shakespeare von Montaigne,
den er ohne zweifel gekannt hat, beeinflulst worden sei, in
ihm, wie unter andern auch Nietzsche (Menschliches, Allzu-
menschliches 1. aphor. 176.) meint, sein vorbild gesehen habe.
Womdglich noch unzutreffender ist die behauptung, dafls die
philosophie Giordano Brunos auf ihn abgefirbt habe. Diese
von Tschischwitz und Konig verfochtene annahme wird von
R.Beyersdorff in einer kleinen, aber griindlichen abhandlung:
Giordano Bruno und Shakespeare (programm des grolsherzog-
lichen gymnasiums zu Oldenburg. 1889.) iiberzeugend wider-
legt. Die ausschlaggebendsten argumente sind, dals “die
philosophischen grundideen Brunos, die immanenz gottes, seine
beseelten monaden — nicht atome im gewdhnlichen sinne des
wortes —, die ausbreitung geistigen lebens durch die ganze
reihe der wesen vom kleinsten korperchen bis hinauf zum
universum, weitab vom denken Shakespeares liegen, wie es
sich in seiner gesamtheit in seinen werken darstellt. Hitte
Shakespeare Bruno studiert, so hiitte wohl die hochpoetische
vorstellung einer welt, die ‘der gottheit lebendig kleid’, die
nicht die zufdllige zusammensetzung toter atome, sondern die
lebendige erscheinung und entfaltung der immanenten schépfer-
kraft gottes ist, — eine vorstellung, die iiberall im vorder-
grunde des Brunoschen denkens steht, — auf ihn eindruck
machen miissen. Hiitte er sich von Bruno beeinflussen lassen,
so hiitte er wohl kaum jene verse in Troilus und Cressida
(1. 8.) geschrieben, die doch schwerlich anders als von der
ptolemiiischen weltauffassung aus verstanden werden konnen.
Die vertretung aber des kopernikanischen systems war der
zweite angelpunkt im denken Brunos.” Das argument, dafs
Shakespeare dann auch wohl kaum zu jener skeptischen auf-
fassung fiber unsere fortdauer nach dem tode gelangt wire,
die sich im Hamlet ausspricht und die im geraden gegensatz
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zu Brunos auffassung steht, konnen wir allerdings nicht
gelten lassen, weil unser dichter oft und entschieden die un-.
sterblichkeit der seele betont. Hamlet ist nicht durchwegs
das sprachrohr Shakespeares, er bekennt sich iibrigens, wie
wir im ndchsten kapitel sehen werden, trotz seiner skeptischen
natur offen und unzweideutig zu dem glauben an die un-
sterblichkeit, und die schonung des seiner missetaten iiber-
fiihrten oheims wird ihm durch den gedanken eingegeben,
dafs er ihn nicht in die holle beférdern, sondern ihm die
ewige seligkeit vermitteln wiirde.

5. Materialismus und dualismus.

Hamletische fragen bewegen den ungliicklichen Claudio
in Mafs fiir Mafs. Der zum tode verurteilte klagt (III. 1.):

Ja! Aber sterben! Gehn, wer weils, wohin,
daliegen, kalt, eng eingesperrt, und faulen;
das lebenswarme kunstwerk dieses leibes
verschrumpft zum klofs; der lebensfrohe geist
getaucht in feuerfiuten, oder schandernd
umstarrt von wiisten ew’'ger eisesmassen;
gekerkert sein in unsichtbare stiirme

und mit rastloser wut gejagt rings um

die schwebende erde; oder — schlimmer als
das schlimmste — zn jenen zu gehdren, die
gesetzlos wild umschweifende gedanken

sich heulend denken: das ist zn entsetzlich! —
Das schwerste, jammervollste ird'sche leben,
das alter, armut, schmerz, gefangenschaft
dem menschen auferlegt, ist gegen das,

was uns im tode droht, ein paradies.

Es ist bemerkenswert, dafs Claudio auf solche gedanken ver-
fillt, nachdem er seinem ihm trost spendenden beichtiger, dem
als monch verkleideten herzog, kurz zuvor fiir seine betrach-
tungen iiber die nichtigkeit des erdendaseins, die vorziige des
totseins und die @hnlichkeit des todes mit dem schlafe dank
gesagt hat. Die trostgriinde, fiir welche er seinen dank aus-
spricht, sind im ganzen genommen nur gemeinplitze, wie man
sie in jeder mittelmifsigen predigt iiber diesen gegenstand zu
horen bekommt und die gewils noch niemandem den todes-
gedanken ertriglicher gemacht haben. Nur ein ausspruch,
ein materialistischer ausspruch findet sich unter den ab-
gedroschenen tiraden, der wirklich und wahrhaft die furcht
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vor dem tode zu verscheuchen geeignet ist. Er besagt, dals
das individuelle leben gar nicht individuell ist, dals es ledig-
lich ein produkt einer ungeheuren zahl von atomen ist und
mit deren zerfall endgiiltig aufhort, und lautet:

Du bist nicht du selbst;
denn du bestehst durch tausende von kérnern,
aus staub entsprossen.

Warum aber ist dieser trost nur ein augenblicklicher? Weil
Shakespeare den menschen, von der erwigung geleitet, dals
er ein selbstbewufstes und darum freies, sich selbst bestimmen-
des wesen ist, als ein reales selbst betrachtet. Der mensch
ist ihm ein doppelwesen, ein dualistisches gebilde, eine synthese
des unfreien, von den allgemeinen naturgesetzen beherrschten
sterblichen leibes und der von ihm substantiell verschiedenen,
ihren immanenten gesetzen folgenden unsterblichen seele. Da
aller guten dinge drei sind, so seien drei belege fiir diesen
dualismus angefiihrt. Sebastian sagt in Was thr wollt (V. 1.):
Ja, ich bin ein geist,
doch in den korper fleischlich noch gehiillt,
der von der mutter schofs mir angehort.

Als die freunde Hamlet zuriickhalten wollen, dem winkenden
geist seines vaters zu folgen, ruft er aus (1. 4.):
Was wiire da zu fiirchten?

Mein leben acht’ ich keine nadel wert,

und meine seele, kann es der was tun,

die ein unsterblich ding ist wie es selbst?
-Und der philosophische Horatio antwortet auf den ruf des
auf der terrasse wachehaltenden postens: “Wer da? Horatio
hier?”: “Ein stiick von ihm” (I. 1.).

6. Willensfreiheit. — Starker und schwacher wille..

Der mensch ist ein freies und nach aulsen wie vor der
unentrinnbaren macht seines gewissens verantwortliches wesen.
Seine sittliche natur steht im gegensatz zur sinnlichen und
soll sie beherrschen. Selbst ist der mann. Er formt sein
geschick mit eigener hand. Sein wille ist sein himmelreich.
Es finden sich allerdings dulserungen vor, nach welchen die
gottliche gnade allein es ist, die uns zum heil verhilft. So
in dem jugendstiicke Verloreme Liebesmiih (I. 1.), wo Biron
dem konig vorstellt, dals jeder angeborene schwichen hat,

Anglia. N. F. XXX 16
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die nur gnade, nicht kraft meistern kann; in dem appell Porzias
an Shylock (IV. 1.), er moge erwégen, dals nach dem lauf des
rechtes keiner zum heile kiéime, und in dem epilog zum Sturm,
wo Prospero das freibleiben von schuld auf das die gdttliche
gnade und huld erzwingende inbriinstige gebet zuriickfiihrt.
In Othello begegnen wir sogar der harten, schroffen pride-
stinationstheorie Calvins; dort sagt Cassio (II. 3.): “Der himmel
ist fiber uns allen, und es sind seelen, die miissen selig werden,
und andere, die diirfen nicht selig werden.” Von solchen streng
kirchlichen stellen abgesehen, ist der wille der angelpunkt
des lebens. Alles gilt nur soviel, als der wille daraus macht.
“Was ich nicht will, das kann ich auch nicht tun”, sagt in
Mafs fiir Mafs (IL. 2.) der unerbittliche richter Angelo, der
unbeweglich wie das felsenriff, an dem die méchtigsten wogen
zerstieben, inmitten der auf ihn einstiirmenden motive steht, zu
der um gnade fiir den zum tode verurteilten bruder flehenden
Isabella. Der mensch kann sogar kraft seiner willensstéirke
das geprége seiner natur veriéindern, ibr gutes abtrotzen.
Charakteristisch hierfiir ist prinz Heinz, der mit dem genial-
sten humoristischen vertreter eines niedern materialismus, dem
‘in seinem berithmten monologe iiber die ehre (Konig HeinrichIV.
Erster teil. V.1) den nominalismus karikierenden zechbruder
Falstaff, dessen unvergleichlich komische und kostliche natur
ihn jenseits von gut und bdse stellt, ihm den moralischen
unwert seiner handlungen gar nicht zum bewulstsein kommen
lafst, umgang pfllegt, mit ihm seine sturm- und drangperiode
in saus und braus verbringt. Er beteuert dem konig, der ihm
bittere vorwiirfe iiber sein lockeres leben macht und Nort-
humberland um seinen sohn beneidet, dals er nicht so ist,
wie der vater furchtet Feurig gelobt er (Kdnig HeinrichIV.

1. teil, III. 2.):

- Ich will auf Percys hanpt dies alles siihnen

und einst, an des glorreichsten tages schluls,

euch kiihnlich sagen, ich sei euer sohn. ....
Geriihrt ibergibt ihm der konig das kommando und die
zukunft gibt ihm recht. Heinz totet Percy Heilssporn im
zweikampfe und betrauert aufrichtig den tod des edlen helden,
in dem unser dichter einen haupttypus eines verwegenen drauf-
giingers dargestellt hat. Ein radikaler bruch mit seiner ver-
gangenheit, seine sittliche genesung vollzieht sich freilich erst
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nach dem antritt seines erbes. Er ist vollig umgewandelt,
aus dem leichtlebigen prinzen ist ein ganzer mann und ein
tiefernster regent geworden. Er beglickwiinscht den das
schlimmste befiirchtenden lord oberrichter, der ijhn einmal in
den kerker geworfen, weil er sich an ihm vergriffen hatte,
zu seiner kiithnheit, gerechtigkeit und unparteilichkeit und
versichert ihm (Konig Heinrich IV. 2. teil, V. 2):

Hier meine hand,
ihr sollt ein vater meiner jugend sein.
Was ihr mir einhaucht, soll mein mund verkiinden,
und meinen willen unterwerf’ ich gern
so wohlerfahrner weiser anleitung.

Er zieht die ziigel der regierung straff an, fiihlt sich als
ersten diener des staates, verbannt die lehrer und pfleger
seiner wilden ansschreitungen bei todesstrafe und verspricht
ihnen erst nach ihrer umkehr riickkehr. Der erzbischof von
Canterbury rithmt ihm (K6nig Heinrich V. 1. 1.) nach:

Hort ibn nur geistliche gespriiche fiihren,

und, ganz bewundrung, fihlet ihr den wunsch

im herzen, ihn zu sehn als kirchenfiirsten.

Hort ibn verhandeln idber staatsgeschiifte,

80 glaubt ibr, dals er einzig das studiert;

horcht auf sein kriegsgespriich, und grause schlachten
vernehmt ihr in musik gesetzt;

bringt ihn auf einen fall der politik,

er wird, wenn's sein mufs, gord’sche knoten lisen
leicht wie sein knieband: wenn er spricht. wird selbst
der wind, der freche ziinker, plstzlich schweigen,

und voll bewundrung lauschen jedes ohr,

die honigstifsen spriiche zu erhaschen.

Ein wunder nur, wie er dazu gelangt,

da doch sein hang nach eitlem wandel war,
sein umgang ungelehrt und roh und seicht,
die stunden hingebracht in saus und braus,
und man nie ernsten fleifs an ihm bemerkt,
auch kein zuriickziehn, keine sonderung
von offenem verkehr mit niederm volk.

Und der Connetable fertigt den iiber den konig hohnléicheln-
den Dauphin (IL 4.) also ab: ,
Thr irrt euch allzusehr in diesem kdnig.

Frag’ eure hoheit die gesandten nur,
mit welcher wiird’ er ihre botschaft horte,

16*
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wie wohl mit edlen riiten ausgestattet

er ist, wie ruhig im erwidern und

wie schrecklich in entschlossner festigkeit:

und sehen werdet ihr, sein einst’ger leichtsinn

war nur des rom’schen Brutus aufsenseite,

vernunft in einen torenmantel hiillend,

wie oft mit mist der girtner wurzeln deckt,

die #ufserst zart sind und am frithsten spriefsen.
Er ist seinen untertanen ein vorbild im krieg und frieden.
Charakteristisch fiir seine hehre auffassung des koniglichen
berufes ist sein selbstgespriach (IV. 1.), das daraunf hinausléiuft,
dafs der konig das behagen, dessen sich der biirger freut,
missen mufs, dafs der sklave, der seines landes frieden teilt,
ihn geniefst, ohne jedoch zu wissen,

“Wie wach der konig ist zum schirm des friedens,

des stunden doch zumeist der bauer nutzt.”
Von seiner wunderbaren liduterung zeugt die zweite szene des
zweiten aufzuges, in der der konig iiber die drei verschworenen
gericht hilt, die sein vertrauen genossen und es dadurch
lohnten, dals sie, von Frankreich bestochen, England verraten
und den konig ermorden wollten. In tiefster bewegung spricht
konig Heinrich zn lord Scroop, den er bis auf den grund
seiner seele blicken liefs:

Ich will um dich weinen,
denn dieser dein verrat, diinkt mich, ist wie
ein zweiter siindenfall

und er lifst die zum tode verurteilten mit den worten ab-

fithren:
Gott sprech’ euch gniédig los! .....

Wir suchen keine rache fiir uns selbst,

doch liegt uns so das heil des reichs am herzen,

des fall ihr suchtet, dafs wir dem gesetz

euch iiberliefern miissen. Drum macht euch fort,

elende, arme siinder, in den tod,

den bittern schmack zu tragen, gott in seiner

gnade geduld euch schenk’ und wahre reu’

fiir eure missetaten ! :
Es ist ihm nicht um personliche rache, sondern um das heil-
lose des verbrechens iiberhaupt, um die allgemeine vergiftung
des vertrauens durch solche schlechtigkeit zu tun, und er
iibergibt die schuldigen ihrem schicksal mit einem schmerz,
der sein innerstes ergreift.



SHAKESPEARE ALS PHILOSOPH. 245

Das gerade widerspiel Heinrichs V. ist sein sohn und
nachfolger. Heinrich VI. ist beileibe kein feigling, wie seine
teuflische gemahlin, die es auf dem gewissen hat, dals er
seine kriicke wegwarf, ehe seine beine stark waren, ihn zu
tragen, ihn schilt, sondern ein ins religiose iibertragenes
seitenstiick zu Hamlet. FEr bricht unter der wucht der
schuldbefleckten krone zusammen, weil er ein zartfiithlender,
nach dem evangelischen spruche: “Richtet nicht, anf dals ihr
nicht gerichtet werdet” lebender mann, ein frommer schwéchling
ist. Er ist in der ersten abteilung noch ein kind und er bleibt
zeitlebens ein kind, eine natur, die nur nachgeben, mitleiden,
beten kann, und nur die kraft, zu leiden, besitzt. Statt zn
handeln, fiithrt er ein beschauliches, kontemplatives leben, das
leben eines heiligen und ist so durch ein tragisches geschick aus-
erkoren, die schuld des ahnherrn zu biifsen. Damit schreitet der
dichter, wie Alois Brandl in seinem buche iiber Shakespeare
(s. 74) sehr richtig sagt, von der darstellung individueller sitt-
lichkeit “zu der idee von schuld und siihne eines ganzen hauses”,
dem grofsten motive der altgriechischen tragiker, das in England
besonders durch Senecas szenen vom hause Atreus bekannt
war, aber vor Shakespeare nie selbsténdig behandelt wurde, vor.

Heinrich VI. lifst es geschehen, dals Gloster von Suffolk
wegen hochverrats verhaftet wird; er weils, was er ihm zn
verdanken hat, was er ihm bedeutet, und — weint um des
teuren, unentbehrlichen oheims los. Er schweigt auch, als
Somerset an seiner seite verhaftet wird. Und gegen das
grofse volksheer des aufriihrers Hans Cade will er einen
frommen bischof schicken! Als seine getreuen sich anschicken,
den gewalttitigen York, der im parlament den thron besteigt,
von dem angemalsten platze herunterzureifsen, wehrt der
konig (8. teil, I. 1) ab:

Fern sei von Heinrichs herzen der gedanke,
ein schlachthaus aus dem parlament zu machen!
Vetter von Exeter, drohung, blick und wort,
das sei der krieg, den Heinrich fithren will.

Es stimmt zu seinem von allém irdischen losgeldsten und tief-
innersten sittlichen wesen, dafs er lieber untertan als triger der
von seinem grofsvater “schlecht erworbenen” krone gewesen -
wiire, dafs er wiinscht, sein vater hitte ihm nicht mehr als seine
tugendhaften taten zuriickgelassen. Die von demanten prangende



246 BERNHARD MUNZ,

krone hilt ihm keinen vergleich aus mit der unsichtbaren
krone der zufriedenheit. Nach der befreiung aus dem tower
kehrt er denn auch, damit das volk nicht weiter unter
seinem unstern zu leiden habe, in freiwillige unmiindigkeit
zuriick und ernennt Warwick und Clarence zu schirmherren
des reiches. Er selbst will ein stilles, verborgenes leben
fithren und in andacht seine lebensreise enden.

7. Willensfreiheit und determinismus.

Die willensfreiheit des normal organisierten menschen
erscheint unserem dichter durchwegs als zweifellose tatsache.
Seine handlungen sind seine eigenen, aus seinem vollen ich
hervorquellenden taten, und je reicher und in sich ab-
geschlossener sein ich ist, desto freier wird jede entscheidung;
je diirftiger und je weniger in sich gefestigt es ist, desto un-
freier wird sie, oder, wie Claudio in Mafs fiir Mafs (1. 2.
sich ausdriickt, “die freiheit wird, ohne mals gebraucht, in
zwang verkehrt, die menschliche natur folgt einem durst’gen
drang und stirbt im trinken”. Es ist in hohem grade be-
merkenswert, dals die willensfreiheit selbst von den verworfen-
sten individuen, die uns Shakespeare vorfilhrt, und die doch
immer geneigt erscheinen, ihre schandtaten von sich abzuwélzen
und die verantwortlichkeit- fir das eigene tun und treiben zu
bestreiten, zugegeben wird. In Othello (1. 3.) lilst sich Jago
vernehmen: “In uns selber liegt's, ob wir so oder so sind.
Unser korper ist ein garten und unser wille der gértner, so
dafs, ob wir nesseln drin pflanzen wollen oder salat bauen,
ysop aufziehn oder thymian ausjiten; ihn diirftig mit einerlei
kraut besetzen oder mit mancherlei gewidichs aussaugen; ihn
durch trigheit verwildern lassen oder durch fleifs fruchtbar
machen — ei, das vermdgen dazu und die bessernde macht
liegt durchaus in unserm willen. Hitte der wagbalken unsres
lebens nicht eine schale der vernunft, um eine andere der
sinnlichkeit aufzuwiegen, so wiirde unser blut und die bos-
artigkeit unserer triebe uns zu den verkehrtesten entschliissen
fithren; aber wir haben die vernunft, um die tobenden leiden-
schaften, die fleischlichen triebe, die ziigellosen liiste zu kiihlen.”
Der bastard Edmund fithrt in Konig Lear (I.2.) die astrologie
ad absurdum: “Das ist die herrliche narrheit dieser welt, dals
wir, wenn unser glick krank ist — oft durch selbstverschul-
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dete liberladung — die schuld an unserem mifsgeschick auf
sonne, mond und sterne schieben, als wenn wir schurken
wiiren durch notwendigkeit; narren durch himmlischen zwang;
betriiger, diebe und verréter durch die iibermacht der gestirne;
trunkenbolde, liigner und ehebrecher durch unfreiwillige ab-
hidngigkeit von planetarischem einflufs; und alles, worin wir
schlecht sind, durch gottliche fiigung.” Und doch ist der wille
unbeschadet seiner freiheit nicht grundlos, unmotiviert, aulser-
halb des kausalgesetzes stehend. Weit entfernt davon, ist er
determiniert, freilich nicht durch die vernunft,
wie schon aus der differenzierung des willens in einen starken
und schwachen erhellt. Gegen diesen determinismus spricht
auch der nmstand, dafs Shakespeare der iibung, der angewdh-
nung einen nicht hoch genug zu veranschlagenden einflufs
auf die charakterbildung zuerkennt. So rit Hamlet (IIL 4.)
der mutter: :

Seid heut nacht enthaltsam,

und des wird eine art von leichtigkeit

der folgenden enthaltung leihn; die niichste

wird dann noch leichter: denn die fibung kann

fast das gepriige der natur veriindern;

sie zéhmt den teufel oder sttfst ihn aus

mit wunderbarer macht.
“Wire tun so leicht wie wissen, was gut zu tun ist”, sagt
Porzia (I. 2.) zu Nerissa, “so wiren kapellen kirchen geworden
und armer leute hiitten fiirstenpaldste. Der ist ein guter
prediger, der seine eigenen ermahnungen befolgt: ich kann
leichter zwanzig lehren, was gut zu tun ist, als einer von den
zwanzigen sein und meine eigenen lehren befolgen. Das gehirn
kann gesetze fiir das blut aussinnen; aber eine hitzige natur
springt iiber eine kalte vorschrift hinaus. Solch ein hase ist
tollheit, der junge mensch, dafs er weghiipft iiber das netz
des kriippels, guter rat.” Macbeth antwortet (II. 3.) auf
Macduffs frage, warum er die kéimmerlinge getotet habe:

.. Die raschheit meiner heft'gen liebe

lief meiner zaudernden vernunft voraus.
Die schlagendste widerlegung des determinismus des willens
durch die vernunft ist wohl die haltung Hektors, der in der
zweiten szene des zweiten aufzugs von Troilus und Cressida
gegen die der auslieferung der schonen Helena sich ungestiim
widersetzenden briider Paris und Troilus im namen des moral-
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gesetzes und des naturrechts eifert, sie mit den jiinglingen,
die Aristoteles fiir unfihig zum studium der moralphilosophie
erklirte, vergleicht und sich dennoch auf ihre seite schligt.

Die stirke der Shakespearischen gestalten liegt nicht in der
iberzeugung und sittlichen erkenntnis, sondern in der leiden-
schaft, die niemals durch vernunftgriinde, sondern nur durch
einen noch stidrkeren affekt iiberwunden wird. Shakespeare
ist als anhinger der willensfreiheit in dem sinne determinist,
dals seine gestalten aus sich selbst heraus, nach
der notwendigkeit ihrer individuellen veran-
lagung handeln, dals sie handeln, wie es die tiefste
sehnsucht ihrer natur fordert. Sie reden notwendige
worte, und was sie tun, wichst folgerichtig aus ihrem inner-
sten wesen, wie eine frucht aus dem stamme, der sie trégt.
So preist Hamlet in dem die abgriinde der menschennatur am
tiefsten und unbarmherzigsten aufreilsenden gebilde (III. 2.)
den Horatio, weil blut (temperament) und urteil bei ihm so
gut vermischt sind, dafs er “zur pfeife nicht Fortunen dient,
den ton zu spielen, den ihr finger greift.” Er selbst ist nichts
weniger als eine solche gliickliche mischung und geht daran
mit notwendigkeit zugrunde.

8. Hamlet ist nicht Shakespeare.

Ein trost ist dem prinzen, den es in die tiefen der welt
zieht, in seiner geschiftigen untitigkeit geblieben, die gliubig
resignierte ergebung in eine besondere vorsehung, die, wie es
im Lukasevangelium heifst, iiber den fall eines sperlings waltet
(V. 2). Bei aller skepsis ist er davon durchdrungen, dafls der
mensch denkt und gott lenkt. Kr gibt seiner anschanung vom
weltlauf und menschenschicksal ausdruck in den wehmiitigen
versen (V. 2.):

Lafst uns einsehn,
dafs unbesonnenheit uns manchmal dient,
wenn tiefe plane scheitern; und das lehr’ uns,

dals eine gottheit ihren ausgang formt,
wie wir sie auch entwerfen.

Damit ist er bei dem antiken schicksal angelangt, das sich
ohne, ja gegen den willen des handelnden erfiilllt. Diese an-

schanung, aus der er auch den von ihm spiter bereuten und
im grunde gar nicht beabsichtigten mord des seinem konig
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hiindisch ergebenen lauschers und schleichers Polonius erklirt
und der gemiifs er darin, dafs er des konigs geheimen befehl,
wonach er sofort nach seiner ankunft in England hingerichtet
werden sollte, durchkreuzt, eine fiigung des himmels erblickt,
ist aber nicht Shakespeares eigene anschauung, da sie den
menschen zu einem blolsen werkzeug, einem blinden, willen-
losen spielball der gottheit stempelt, seine selbstbestimmung
und mithin seine verantwortlichkeit aufhebt. Sie steht im
krassen widerspruche dazu, dafs er seine gestalten ganz auf
sich selbst stellt, sie ihr schicksal ohne alles zutun von auflsen
lenken lafst, es in ihre innerste natur verlegt.

Das drama des grofsen Briten fithrt den menschen auf
sein natiirliches mafs zuriick und stellt ihn nicht wie die
iiberlebensgrofse antike tragiodie unter das schwert eines un-
erbittlichen, ddmonisch waltenden fatums, sondern unter das
schicksal seiner eigenen freien entschliefsung -- es macht den
helden miindig. Es hat die grenzen des antiken dramas, der
antiken welt und weltanschauung weit hinausgeschoben. Man
kann ohne iibertreibung sagen, Shakespeare hat das moderne
drama entdeckt, wie Kolumbus Amerika; die erde wire nur
halb so grofs ohne ihn.

Er ist der schopfer des charakterdramas, in
dem jede gestalt nach mafsgabe ihrer individualitdt ihr
geschick als etwas immanentes in sich trigt, sei es zum
heile oder zum verderben. Er ist der erste dichter, welcher
die wieder zum bewulstsein gekommene naturgewalt, die
innere notwendigkeit der naturerscheinungen in menschlichen
gestalten ausdriickte, zu charakteren umschuf. Seine menschen
tragen die notwendigkeit als jenen “dédmon” zur schau, welcher
die unverdnderliche bestimmtheit eines individuums auismacht
und, weil durch keine gewalt des himmels und der erde von
dem ihm vorgeschriebenen gang abzubringen, zugleich das
schicksal ist, die stelle des antiken fatums einnimmt. Seine
gottheit hat mit der Hamlets gar nichts gemein, sie ist von
ihr durch eine uniiberbriickbare kluft getrennt. Mit der macht
einer unmittelbaren und unwiderstehlichen iiberzeugung macht
sich bei ihm die idee einer nach den grofsen, ewigen sittlichen
gesetzen, wonach das bose schliefslich der selbstvernichtung
verfillt, richtenden gottheit geltend. Seine gestalten handeln
nach eigenem willen, aber ihrer freiheit steht das ewig bin-
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dende, ihrer engen selbstsucht das selbstlos ewige gegentiber
und ihre leidenschaft zerschellt an dem sittlichen weltgesetz,
falls sie sich nicht selbst aus freiem willen zu beschrinken
wissen.

9. Shakespeare der philosoph der sittlichen
"~ weltordnung.

Mit fester hand hilt Shakespeare die weltrichter-wage
und mit unbestechlicher strenge verteilt er die menschlichen
lose. Bleibtreu befindet sich in einem entschiedenen irrtum,
wenn er in seiner Geschichte der englischen Literatur (1. bd.,
s. 50) von den konigsdramen sagt: “Der dichter will gar
keine idee in dies verschlungene, endlos fortrollende gewebe
selbstsiichtiger raubtierkimpfe hineinlegen.” Weit entfernt
davon, zieht Shakespeare in ihnen vielmehr die bilanz der
vergangenheit und bucht sie auf das konto der zukunft. Es
ist ihm nicht darum zu tun, geschichte zu schreiben, sondern
zu dichten, menschen und ereignisse sub specie aeternitatis
darzustellen, sie in ihrem geheimsten getriebe blofszulegen.
Er will" nicht die begebenheiten der geschichte schildern,
sondern er ist geschichtsphilosoph. Der grofse welt-
geschichtliche geist ist es, der aus ihm spricht und den Kkitt
der konigsdramen bildet. Er begniigt sich nicht damit, dals
auf sein wie auf Prosperos gebeils die griifte sich offnen,
ihre schlifer erwecken und sie durch seine zauberkunst in
freiheit setzen, sondern er hilt es mit Warwick, der in der
geschichte die magistra vitae sieéht, im zweiten teil von Konig
Heinrich IV. (II1. 2.) sich tiefsinnig dufsert, dals in ihr be-
stimmte, unverriickbare, unumstofsliche gesetze walten und
dafs man auf grund der erkenntnis derselben die zukunft
vorausschanen kann:

Geschichte ist das leben aller menschen,
abbildend der verstorbnen zeiten art:

Wer sie beachtet, kann, zum ziele treffend,
der dinge lanf im ganzen prophezein,

die, ungeboren noch, in ihrem samen

und schwachen anfang eingeschachtelt ruhn,
doch ausgebriitet werden von der zeit.

Shakespeare wirft sich zum richter der konige auf und
fordert von ihnen ernste, strenge, von den versuchungen der
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leidenschaft unbeirrte, durch die aufsenseite der dinge nicht
geblendete ausiibung der herrscherpflichten. So lifst er konig
Richard II., der in den michtigen szenen des dritten aktes
als Hamlet-vorldufer mit den entfesselten geistern seines
schwankenden innern démonisch ringt, in der fiinften szene
des fiinften aktes folgende summe seines lebens ziehen:

Wie so sauer wird
musik, so siifs sonst, wenn der takt verletzt
oder der rhythmus nicht beachtet wird!
So ist’s mit der musik des menschenlebens.
Hier tadl’ ich mit feinfiihligem gehdr,
wenn eine saite ohne takt und rhythmus tént;
doch fiir der wiirde und des lebens einklang
hatt' ich kein ohr, der takt ward oft verletzt.
Die zeit vertat ich, nun vertut sie mich,
denn ihre ubr hat sie aus mir gemacht.

Er unterzieht das konigtum von gottes gnaden, das blind-stolze
vertrauen auf die magisch-mystische kraft des koniglichen
erbrechts, das gott mit seinen himmlischen heerscharen unter
allen umstinden, wie immer auch sein gesalbter geartet sei,
gegen jeden illegitimen ansturm schiitze, samt dem zum mon-
archischen hausrat gehorigen machiavellismus einer scharfen
priiffung. Die konigsdramen verkiinden mit lauter, eindring-
licher stimme: der tréiger der monarchischen gewalt

“ Mufs sein 8o rein wie streng bew#hrt,
selbst ein muster, uns zun leiten,
so festzustehn wie fortzuschreiten”,

sie mufs sich mit einsicht paaren, wie bei Heinrich V., dem
monarchen nach dem herzen Shakespeares, durch verdienst,
durch innern adel gekrént und auf sittliche grundlagen gestellt
sein, vernunft, mafls und gerechtigkeit miissen dem machtwillen
sinn und inhalt geben; wahrhaftigkeit, treue gegen sich selbst
ist die gewdhr fir das bliithen, wachsen und gedeihen des
staates und seiner lenker. Koinig Johann klingt in die pro-
phetischen worte aus: .

Dies England lag noch nie und wird auch nie

zu eines siegers stolzen fiilsen liegen,
als wenn es erst sich selbst verwunden half.

. nichts bringt uns not und reu’,
bleibt England nur sich selber immer treu.
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Wahrhaft koniglich sagt der konig in Ende gut, alles gut
(1L 3.):

Erhabner rang bei stindlichem gemiite

gibt schwiilstig hohle ehre: wahre giite

bleibt gut auch ohne rang, das schlechte schlecht;

das innre wesen gilt allein mit recht,

und nicht der stand.

Der ehre saat
gedelht welt mlnder durch der ahnen tat,
als eignen wert.

In diesem zusammenhange sei auch auf 7roilus und Cressida
(II. 2.) verwiesen, wo Hektor in dem kronrat, den Priamus mit
seinen sohnen abhdlt, zu bedenken gibt, dals weiser zweifel,
der selbst das schlimmste sorgsam bis auf den grund priift,
des klugen leuchte ist. Er warnt die prinzen davor, sich von
ihrem toll erhitzten blut ins schlepptau nehmen zu lassen,
und hélt ihnen vor, dafls wollust und rache ohren haben, die
fir die stimme des gerechten urteilsspruchs noch tauber sind
als die der ottern. In derselben dichtung wird auseinander-
gesetzt, dafs der staat ein abbild des kosmos, dafs er auf
zucht, ordnung, harmonie und pflichterfiilllung gegriindet sein
mufs. Ulysses gibt (I.3.) iiber die krankheit, die an dem
mark und der kraft der Griechen zehrt, folgende diagnose ab:

Troja, noch unerschiittert, wir' gefallen,

und herrenlos des grofsen Hektor schwert,
wenn diese griinde nicht entgegenstinden.
Mifsachtet wird des regimentes wesen:

Seht! so viel hohle Griechenzelte stehn

im feld, so viel parteien gibt's, gleich hohl.

ist nicht der feldherr gleich dem bienenstock,
dem alle schwiirme ihre beute zollen,

wie hofft ihr honig? Wenn sich der rang verlarvt,
scheint auch der schlechtste in dér maske edel.
Die himmel selbst, planeten und dies zentrum,
_beobachten rangordnung, vortritt, stellung,
beharrung, lauf, verhiltnis, jahrszejt, form,
pﬂlcht und gewohnhelt alles in der ordnung

. Wenn Jedoch dle sterne
slch iibel puren, ibre bahn verlassend,
ha, welche schrecken, pest und meuterei!
Welch stiirmen auf der see! Welch erderbeben!
Welch sturmesrasen, umsturz, furcht und grausen
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zerteilt, zerreilst, zerschmettert und entwurzelt
die eintracht und verm#hlte ruh der staaten
aus ihrem boden. O, wird rangordnung,

die leiter aller hohen pldn’, erschiittert,

80 krankt das schaffen.

Und diese mifsachtung des ranges ist's,

die jeden schritt zuriick macht, den sie meint

emporzuklimmen. Dem oberfeldherrn trotzt,

wer unter ihm zunéchst steht, dem der niichste,

diesem sein untergebner: jeder rang,

dem ersten folgend, der dem obern trotzte,

zeugt so und ndhrt in sich das hitz'ge fieber

blutloser, bleicher nebenbuhlerschaft;

und dieses fieber ist’s, das Troja schirmt,

nicht eigne kraft.
Durch die konigsdramen und den grofsten teil der anderen
Shakespeareschen schopfungen zieht sich wie ein roter faden
der parallelismus von schuld und bufse, und da, wo wir
ihn vermissen, wo das schuldlose individuum durch seine herr-
liche charakterveranlagung dem untergange anheimfillt, waltet
die asthetische gerechtigkeit. In der tat sagt Bleibtreu
fast in demselben atemzuge (seite 51) iiber Heinrich IV:
“Stromte auch nicht von der unsterblichen figur Falstaffs
lebenswiirme durch alle poren dieser chronikszenerien, so wére
doch schon die geniale gegeniiberstellung Percys und prinz
Heinzens geniigend, dem #ufserlich verfehlten drams die innere
einheit einer abgerundeten sittlichen idee zu verleihen.” Und
er ist trotz seiner polemik gegen das “gerede der landléufigen
afteridsthetik von dem siege der sittlichen weltordnung und
ghnlichen schonen dingen, welche fiir einen wirklichen Shake-
spearekenner direkt dem dichtersystem Shakespeare zuwider-
laufen,” mit Friesen darin einig, dafs “die ehrfurcht Shakespeares
vor dem unergriindlichen geheimnis der weltordnung durch alle
seine schopfungen hindurchgeht.”

Beweise dieser ehrfurcht sind in hiille und fiille vorhanden.
Doch hat sie selbst in den reifsten dramen hiufig einen reli-
gidsen anstrich, das geprige der religiosen vergeltungsidee.
Der herzog von Albanien hilt in Konig Lear (IV,2) seine

frau des grufses nicht wert, denn
Mir graut vor deiner seele

Sie, die vom saft, der sie geniihrt, sich splitternd
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scheidet, verwelkt durchaus, verfillt den m#chten,
die feindlich sind dem leben”
und er sieht in ihrem selbstmord ein “strafgericht des himmels”.
Er ruft, als ihm Cornwalls tod gemeldet wird, aus:
Das zeigt, ihr waltet droben,
ibhr richter, die so schnell der erde freveln
die rache senden.
Im sinne der bibel, die auf dem standpunkte der haarscharfen
genauigkeit in der abwiigung der strafe nach dem grade der
verschuldung steht, spricht Edgar (V. 3) zum sterbenden
Fdmund im hinblicke auf die blendung des vaters:

Die gotter sind gerecht: aus unsern siinden
bereiten sie das werkzeng, uns zu strafen.
Der dunkle, siind’ge ort, wo er dich zeugte,
bracht’ ihn um seine augen.

Darauf erwidert Edmund:

Wahr, o wabr! —
Des rades umlauf ist vollbracht; hier lieg’ ich.

Malcolm lafst sich vor Macbeths untergang (IV. 3) ver-
nehmen:
Macbeth ist reif zum schiitteln, und die miichte
dort oben schicken ihre diener aus.

Der félschlich des ehebruchs beschuldigten Hermione ent-
ringen sich im Wintermdrchen (111. 2.) die worte:

Da hier fiir lige

gllt meine lauterkeit, wird, was ich sage,

man auch so nennen. Doch, — wenn himmelsmiichte

sehn unser menschlich treiben, wie sie's tun,

dann zweifl’ ich nicht, die unschuld macht errbten

die falsche klag’ und tyrannei erbebt

vor der geduld.
Thr von eifersucht betdrter gemahl Leontes falst den tod
seines ums das los der mutter bekiimmerten s6hnchens sogleich
als verdiente strafe fiir sein schreiendes unrecht auf:

Apollo ztirnt, der himmel selber schligt
nach meiner ungerechtigkeit.

Der luftgeist Ariel, der sich liebend: eins fiihlt mit der
ganzen natur, erklirt im Sturm (ILL 3.) den schiffbriichigen, dafs
das verbrechen, das sie an Prospero begangen, eine voll ent-
sprechende siihne und ausgleichung gefunden, der gbéttliche
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richterspruch: auge um auge, zahn um zahn sich an ihnen
erfilllt habe:
Doch bedenkt

(denn das ist meine botschaft), dafs ihr drei
den guten Prospero verstielst von Mailand,
dem meere preisgabt, das es nun vergolten,
ihn und sein harmlos kind; fiir welche untat
die michte, zogernd, nicht vergessend, jetzt
die see, den strand, ja alle kreaturen
empoiret gegen euren frieden.

Und konig Alonso ruft ebendaselbst entsetzt aus:
0, grifslich ist es! griifslich!

Mir schien, die wellen riefen mir es zu,
die winde sangen ‘mir es, und der donner,
die tiefe grause orgelpfeife, sprach
den namen Prospero und stShnte meinen frevel.
Drum liegt mein sohn in schlamm gebettet, und
ich will ihn suchen, wo kein senkblei forschte,
und mit verschlimmt da liegen.

Und wie an eine irdische, so glaubt Shakespeare auch an
eine jenseitige vergeltung, an himmel und hélle, paradies und
ewige verdammnis. Dies beweisen wollen, hiefse eulen nach
Athen tragen.

Wohltuend sticht von der vergeltungsidee Julias ausspruch:
“Was sein soll, muls geschehn” in Romeo und Julia (IV. 1.
ab. Der preufsische staatsminister und spétere oberprisident
Theodor von Schon bemerkt in einem anlifslich seiner ver-
lobung geschriebenen briefe mit recht, dafs er sich mit Kants
eherner begriindung der ethik, mit seinem erhabenen kate-
gorischen imperativ: “Du mufst, weil du sollst” beriihrt. Will
er doch nichts anderes besagen, als dals sie fest entschlossen
ist, alles zu tun, um “des siifsen gatten reines weib zu
bleiben”. Thre losung ist: Was die treue gegen Romeo von
mir heischt, mufs als solches pflichtgeméls geschehen.

10. Zum problem Hamlet.

Hamlets feines gemiit, das wihrend der jahre der kindheit
und jugend sorgfiltig vor jeder beriithrung mit der rauhen
wirklichkeit bewahrt geblieben, wird im verlaufe weniger
wochen durch ereignisse, die auch robuste naturen erschiittert
hétten, vollstindig aus dem gleichgewichte gebracht. Der
vortreffliche vater ward in der bliite der jahre dahingerafft,
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an seiner stelle thront sein bruder, ein “lumpenkonig”; die-
selben menschen, die dem neuen regenten frither gesichter
schnitten, geben jetzt fiir sein portrét eine handvoll dukaten.
Und noch mehr! Die vergotterte mutter hat sich in schimpf-
licher hast mit dem schwager vermihlt. Die welt hat Hamlet,
da er mit malfsloser heftigkeit das furchtbare, das er erfahren,
verallgemeinert, in allen menschen verichtliche kreaturen
sieht, nichts mehr zu bieten; sie erscheint ihm als leerer,
hohler schein, als ein wiister garten, er fiihlt sich von ihr
angewidert, hitte nicht iibel lust, sie zu verlassen, und beklagt
es, dafs der ewige den selbstmord verboten hat. Dazu kommt,
dafs in Hamlet der verdacht schlummert, der vater sei keines
natiirlichen todes gestorben, sondern durch seinen bruder, den
konig Clandius, aus der welt geschaift worden. Bestitigt
sich die granse vermutung, dann fillt der gedanke an die
weltflucht wie ein kartenhaus zusammen, denn er hat den an
dem vater veriibten mord zu rédchen. Ist aber der argwohn
begriindet? Da erscheint der geist seines vaters, bestitigt
den verdacht vollinhaltlich und legt ihm die heilige pflicht
auf, gerechte strafe an dem morder zu vollziehen. Hamlet
ist zum handeln fest entschlossen, voll feuer und flammen will
er “auf schwingen, rasch wie andacht und des liebenden
gedanken” zur rache stiirmen, allein sein wollen ist nicht
straff, er kommt vor lauter wenn und aber nicht zum handeln.
Er erkennt es wiederholt selbst schmerzlich an, dafs er zu
schwach sei, die aus ihren angeln gerissene welt wieder
einzurenken. Gleich nach dem gespriche mit dem geist sagt
er in einem monolog (L 5.):

Schreibtafel her! Ich muls mir's niederschreiben,

dafs einer licheln kann und immer licheln

und doch ein schurke sein; zum wenigsten

weifs ich gewifs, in Dénmark kann’s so sein.

Da steht ihr, oheim.

Es ist gar seltsam, dals sich Hamlet aufschreiben mufs,
was er doch nie und nimmer vergessen kann, und es erklirt
sich, wie Vischer nicht uneben meint, als eine sinnbildliche
handlung, hinter der eine dunkle ahnung lauert, dafs trotz
seiner emporung die ganze gewalt des rachegedankens in
ihm ermatten werde. Und zu den genossen sagt er:

Die zeit ist aus den fugen: fluch und gram,
dals ich zur welt, sie einzurichten, kam!
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Er macht sich spiter iiber seine ohnmacht die heftigsten
vorwiirfe, klagt sich der verletzung der menschenwiirde an,
wiitet gegen sich, schilt sich feig, da er doch grund und
willen und kraft und mittel hat, um seiner pflicht zu geniigen,
und h#lt sich das beispiel des zarten prinzen Fortinbras vor
augen, der es nicht unter seiner wiirde halt, anf das kleinste
zu achten, sein leben selbst fiir einen strohhalm einzusetzen,
wenn seine ehre auf dem spiele steht. Aber alles mahnen
des gewissens, alles anspornen der “trigen” rache ist selbst
um den preis der selbstverachtung umsonst verschwendet. Er
ist und bleibt “Hans der triumer” (II. 2.) Er ist eben trotz
der in fdllen, wo die handlung keinen aufschub duldet, die
umsténde dem denken keinen spielraum lassen, bekundeten
wilden, tollkiihnen verwegenheit ein zu sehr nach innen
gekehrter mensch. Schon der vater, der seinen sohn sicherlich
genau kennt, ist .seiner nicht ganz sicher; kniipft doch der
geist an seine bestellung zum richer die prémisse: “Hast du
natur in dir” (L 5.)

Seinem hang zum zaudern kommt die nach der offen-
barung des geistes unnatiirliche idee zu statten, dafs er durch

~ die aussage deb geistes nicht einmal die subjektive iiberzeugung
_von der schuld des konigs gewonnen habe; denn

“Der geist,
den ich gesehen, kann ein teufel sein;
der teufel hat gewalt, sich zu verkleiden
in lockende gestalt; ja und vielleicht,
bei meiner schwachheit und melancholie
(da er sehr miichtig ist bei solchen geistern),
thuscht er mich zum verderben; ich will grund,
der sichrer ist.” (II 2.)

Ein hinterhdltiger, verderben sinnender teufel der edle,
feinfiihlige, hochsinnige, von ihm selbst als ein “ehrliches
gespenst” bezeichnete geist, ‘der ihm nichst der rache an
seinem morder aufs nachdriicklichste geboten (I 5.):

“Doch, wie du immer diese tat betreibst,
befleck dein herz nicht; dein gemilt ersinne
nichts gegen deine mutter; iiberlals sie

dem himmel und den dornen, die im busen
ihr stechend wohnen?”

Der absolute beweis fiir die schuld seines oheims bleibt

nicht aus. Eine schauspielertruppe kommt an den hof, und
Anglia. N. F. XXX. 17
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da verfillt Hamlet (II. 2) auf den genialen gedanken einer
theatervorstellung, in der dem konig die tat, die er begangen,
im spiegel der kunst gezeigt werden soll:

. . Das schaunspiel sei die schlinge,

in die den konig sein gewissen bringe.

Allein Hamlet ist durch seine schwermiitigen betrach-
tungen iiber all das, was auf ihn einstirmt, seine seele in
lodernden aunfruhr versetzt, ibn dem leben und der liebe
entfremdet und ibm, wie er filschlich méint, da die wahnsinns-
heuchelei das gerade gegenteil des bezweckten bewirkt, die
seine reichen krifte verzehrende rolle eines verriickten auf-
zwingt, und besonders durch den gram iiber den aufschub
des rechts so miirbe und miide geworden, dafs sich ihm
gerade zu der zeit, wo es sich darum handelt, das gewissen
des konigs hervorzulocken, wieder der gedanke an den
selbstmord als letzten ausweg aus dem -wirrsal aufdringt.
Doch zwingt den zermarterten ein problem, stille zu stehen.
Der sinn und gehalt des ganzen lebens spitzt sich ihm (IIL 1.)
zu der bangen frage zu: sein oder nichtsein? Ist leben sein
und tod nichtsein? Ist der tod ein versinken ins nichts, ein
ewiger schlaf ohne triume? Die frage entzieht sich der
beantwortung, und erfahrung lehrt den prinzen, dafs die
menschen alle iibel ertragen, sich an das leben unter allen
umstinden, um jeden preis klammern und lieber stiindlich
todespein leiden, als tod mit einem male, weil sie die furcht
vor dem, was dem tode folgt, vor dem unentdeckten lande,
aus dem kein wanderer wiederkehrt, um uns das riitsel des
todes zu erkliren, nicht los werden konnen:

Sein oder nichtsein, das ist hier die frage:

Ob’s edler im gemiit, die pfeil’ und schleudern

des wiltenden geschicks erdulden, oder,

sich waffnend gegen eine see von plagen,

durch widerstand sie enden. Sterben — schlafen —
nichts weiter! — und zm wissen, dals ein schlaf
das herzweh und die tausend stbfse endet, .

die unsers fleisches erbteil — 's ist ein ziel

aufs innigste zu whnschen. Sterben — schlafen —
schlafen! Vielleicht auch triiumen! — Ja, da liegt's:
was in dem schlaf fiir triiume kommen mdgen,
wenn wir den drang des ird’schen abgeschiittelt,

das zwingt uns still su stehn. Das ist die riicksicht,
die elend lilst gu hohen jahren kommen.
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Er #dufsert fast mit den gleichen wendungen wie Shake-
speare in seinem sonett: Mdid’ alles dessem wéinsch’ ich mir
den Tod seinen lebensiiberdruls:

Denn wer ertriig’ der zeiten spott und geifsel,
des micht'gen druck, des stolzen mifshandlungen,
verschmihter liebe pein, des rechtes aufschub,
den iibermut der &mter und die schmach,

die unwert schweigendem verdienst erweist,
wenn er sich selbst in ruhstand setzen kdnnte
mit einer nadel blofs? Wer triige lasten

nnd stbhnt’ und schwitzte unter lebensmiih’?
Nur dafs die furcht vor etwas nach dem tod —

. . . « .+ .« . — den willen irrt,

dafs wir die fibel, die wir haben, lieber

ertragen, als zu unbekannten fliehn.

So macht das denken feige aus uns allen;

der angebornen farbe der entschliefsung ®
wird des gedankens bliésse angekriinkelt;

und unternehmungen voll mark und nachdruck,

durch diese riicksicht aus der bahn gelenkt,

verlieren so der handlung namen.

Freilich ist die frage, ob sein oder nichtsein, fir Hamlet
schon durch die die perstnliche unsterblichkeit involvierende
erscheinung des konigsgeistes und seine klagen iiber die
fegefeuerqualen (I. 5.) beantwortet.

Hamlet lilst sich, die einladung der mutter ausschlagend,
im schauspie] zu Opheliens fiifsen nieder, um den morder
scharf ins auge zu fassen. Aber sein mifstranen gegen sich
und seinen hafs ist so grofs, dals er sich nicht begniigt,
allein das gebahren des konigs wihrend der auffithrung des
schauspiels genau zu beobachten, sondern seinen erprobten
freand Horatio, den er liebt, weil er sein gegenpol ist, in
allen fillen sich mifsigung bewahrt, herr seiner vernunft
bleibt, leidenschaftliche stimmungen und jihe umschlige der-
selben zn weicher trauer an ihn nicht heranreichen, bittet,
mit ihm vereint den konig bis ins mark zu priifen. Die
kanst hat sich als michtige seelenbezwingerin erwiesen,
Hamlet hat sich als psychologischer virtuos bewidhrt, die
missetat des oheims ist Offentlich entlarvt. Die zeit zum
handeln ist nun gekommen. Schon dringt Hamlet, der
iibrigens schon vor der auffilhrung des schauspiels von dem

17*
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ihm drohénden unheil, von dem entschlusse des konigs, ihn in
aller eile nach England zu verbannen, erfahren, mit gezogenem
schwerte in Claudius gemach ein, um das werk der rache zn
vollbringen, als er den siinder auf den knien findet, von
reue zerwiihlt, welche allerdings keine sittliche umkehr zur
folge hat, weil die giiter, die ihn zum morde gereizt, ihm zu
sehr ans herz gewachsen sind, als dafs er auf sie verzichten
konnte. Beim anblicke des betenden ist Hamlet wie ent-
waffnet. Er zieht das geziickte schwert zuriick, weil es
keine rache, sondern eine gnade wiire, wenn er dem mordbuben
in seiner zerknirschung den garaus machte, da er ihn nicht
in die holle, sondern gen himmel senden wiirde. Es ist aber
entschieden irrig anzunehmen, dafs das ethische bewulstsein
iiber die blut heischenden affekte den sieg davontrigt. Diese
auffassung hilt nicht stand vor Hamlets wehmiitiger, auf-
withlender erinnerung an die haarstriubenden klagen des
vaters iiber die unendlichen leiden, die er im fegefeuer zu
erdulden hat, weil er, meuchlings iiberfallen, sich nicht zum
tode bereiten konnte. Nicht ethisches bewufstsein, sondern
durst nach rache und rachepflicht sprechen aus dem monolog

(I1I. 3.):

Jetzt konnt' ich’s tun, bequem; jetzt da er betet;
jetst will ich’s tun — und so geht er gen himmel,
und so bin ich gerdeht? Das hiefs’: ein schurk’
ermordet meinen vater, und dafiir

send’ ich, sein einz'ger sohn, denselben schurken
gen himmel.

Ei, das war’ sold und 15hnung, rache nicht.

Er tiberfiel in dumpfheit meinen vater,

voll speis’, in seiner stinden maienbliite,

wie seine rechnung steht, weils nur der himmel,
allein nach menschlichem begriff und mafs

steht’s schlimm um ihn: und bin ich dann geriicht,
wenn ich in seiner l&iuterung ihn fasse,

bereitet und geschickt zum tibergang ?

Nein.

Hinein, du schwert! sei schrecklicher gesztickt!
Wann er berauscht ist, schlafend, in der waut,

In seines betts blutschiinderischen freuden,

beim spielen, fluchen oder anderm tun,

das keine spur des heiles an sich hat:

dann stofs ihn nieder, dafs gen himmel er

die fersen hiumen mag und seine seele
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8o schwarz und so verdammt sei wie die hdlle,
wohin sie fihrt.

Hamlets monolog, wie auch seine handlungsweise gegen-
iber Rosenkranz und Giildenstern sind eindringliche proteste
dagegen, dals er als hochst moralisches wesen vor der tétung
eines menschen, und hiitte er sie auch noch so verdient,
schen trug. Er hilt vielmehr inne, weil er sich im banne
der altiberkommenen kirchlichen anschauung befindet, dafls
das gebet fiir sich entsiihnt, reinigt und liutert. Die annahme,
dafs nicht das ganze erdenwallen eines menschen, sondern der
seelenzustand, in dem er vom tode betroffen wird, iiber sein
schicksal im jenseits entscheidet, begegnet uns auch ander-
weitig, so im Othello. Er fordert Desdemona vor ihrer
ermordung auf, sich mit dem himmel zu verséhnen, denn

“Nicht mocht’ ich deinen geist in stinden toten,
nein, gott verhiit's! nicht deine seele titen” (V. 2).

Und Isabella fragt in Mafs fur Mafs (II. 4) Angelo,
wann ihr bruder sterben miisse, damit er in dieser frist sich
bereiten mdge, an seiner seele nicht schaden zu nehmen.
Ganz anders heifst es allerdings im Stwurm (IIL. 3.) im gegen-
satze zum epilog: )

Und euch zu schirmen vor der m#chte grimm

.................

........ hilft nichts als tiefe reme
und reines leben kiinftig.

Auch das Hamlet angedichtete immanente gewissen einer
zeit, die den modernen rechtsstaat anerkennt, ist nicht dafiir
ausschlaggebend, dafs er seinem richeramte nicht gewachsen
ist, sondern 76 7%0c dv9pwdnew daluwv. Der mensch ist
seines schicksals schmied. Hamlets 780c besteht in seiner
tief und nachhaltig erregbaren, die welt schwer und traurig
nehmenden innerlichkeit, in der zur leidenschaft gewordenen
reflexion, in seinem selbstpeinigenden, griiblerisch dialektischen,
vor allem auf die selbstkritik gerichteten denken. Er ist
eine “problematische” natur. Von ihm gilt, was Aurelie in
Wilhelm Meisters Lehrjahren (1. teil. IV. buch, 20. kap.) von sich
sagt: “Ich muls es eben bezahlen, dals ich eine Deutsche bin;
es ist der charakter der Deutschen, dals sie iiber allem schwer
werden, dafs alles iiber ihnen schwer wird.” Er ist nicht
identisch mit dem gedanken, den er denkt, mit dem gefihl,
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das er fithlt; denn er ist zugleich zuschauer jénes gedankens
jenes gefithls, zuschauer seiner selbst. Der wollende und
handelnde geht bei ihm durch den erkennenden hindurch,
wie durch einen spiegel, er wird so zum bilde, dem keine
unmittelbare realitit mehr zukommt. Dieser eigenart, dieser
bestéindigen selbstspiegelung und selbstzerfaserung Hamlets ist
es aufs kerbholz zu schreiben, dals sein wille alle spannkraft
und einheitliche lenkung einbiifst, erschlafft, kraftlos in sich
zusammensinkt, dals er trotz seines affektvoll emporstirmenden
pflichtgefiihls immer der mann der maske ist, den entschlufs
zu einer tat, die erfolg in sich triige, nieht findet, ja sogar
seine heimkehr aus England dem konig mitteilt, statt die
gliickliche figung auszuniitzen, sich ihm so gewissermalsen
ausliefert und in einem augenblick, wo er alle ursache hitte;
an andere dinge zu denken, auf dem kirchhof in phanta-
stischen vorstellungen iiber verwestang, aber auch in tiefsinnigen
betrachtungen iiber das naturleben schwelgt. Ja wohl, ein
- tiefer sinn birgt sich hinter den worten: “Alexander starb,
Alexander ward begraben, Alexander verwandelte sich in
stanb; der stanb ist erde; aus erde machen wir lehm: und
waram sollte man nicht mit dem lehm, in den er verwandelt
ward, ein bierfals stopfen konnen?

Der grofse Cisar, tot und lehm geworden,

verstopft ein loch wohl vor dem rauhen norden.

0, dafs der stanb, vor dem die welt gebebt,

vor wind und wetter eine wand verklebt”. (V.1)

Hier ist n#mlich der theorie des kreislaufs in der
natur, dem gedanken, dafs alle gebilde vergehen, um sich
in neue zu verwandeln, ausdruck gegeben, die unsterblichkeit
der materie als solcher an einem paradoxen, gerade darum
aber um so sinnfilligeren beispiel aus dem haushalt der natur
veranschaulicht.

Erst im letzten moment, unter dem #ufsersten druck,
der ihn selbst vernichtet, rafft sich Hamlet zur tat auf, die
aber nicht mehr den namen der freien tat verdient, weil er
keine wahl melir hat. Als die konigin, die Hamlet trotz
alledem, was geschehen, liebt, von dem zur grofseren sicher-
heit fir ihn bereiteten giftbecher trinkt und Laertes sterbend
die letzte schurkerei des konigs enthiillt, vollbringt der prinz,
der dem sicheren tode in wenigen minuten entgegensieht, das
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rachewerk, das er dem geiste seines vaters gelobt hat. Spiit,
aber doch siegt der himmel iiber die hydra der hélle.

Max J. Wolff stellt im zweiten bande seines schon
erwihnten werkes Shakespeare anf den kopf. Seine auf-
fassung Hamlets ist keine auslegung, sondern eine unterlegung,
eine konstruktion, die der darstellung unseres dichters ganz
fremd ist. Er wirft das ganze gebiude Shakespeares iiber
den haufen, wenn er behauptet, dals es Hamlet von anfang
an um die erfillung der ihm auferlegten pflicht gar nicht
ernst ist, weil ihm infolge seiner aus blinder generalisierung
entspringenden durch und durch pessimistischen weltanschauung
der konig nicht als ein einzelner, sondern als ein typus er-
scheint. Ist der konig aber keine ausnahme, ist die welt
von lauter schuften bevilkert, was ist ihr mit der rache an
dem oheim gedient? Lohnt es sich bei der allgemeinen
verkommenheit der miihe, einen einzelnen verbrecher zu
beseitigen? Wire die welt mit der tbtung des morders
wieder eingerenkt? ¢“Die welt”, sagt Wolff (II. 118, “ist
aus den fugen, und er soll sie einrenken! So erweitert
Hamlet seine aufgabe: denn das gebot des geistes enthilt
davon kein wort, sondern nur die aufforderang zu einer
privatrache. Der prinz fihlt sich zn dem grbfsten berufen
und verkennt, dafs er auch dem grofsten geniigen wiirde,
wenn er nur seine eigene kleine pflicht als richer und sohn
erfilllen wollte. Mit dem einen kurzen degenstofs wire alles
getan und die aus den fugen gegangene welt wieder ein-
gerichtet, denn nur der konig ist es, der durch sein verbrechen
die ganze sittliche ordnung auf den kopf gestellt hat. Das
schicksal gibt Hamlet die weisung, wie er die- wahrheit zum
siege fithren kann; aber statt ein williges werkzeug der
grolsen macht will der prinz ihren meister spielen und deutet .
ihre befehle um. Die privatrache erscheint ihm vdllig un-
geniigend, den erfolg, auf den es ihm allein ankommt, herbei-
zufiihren, die entsithnung und neuordnung einer in siinde
versinkenden welt. — Den konig konnte er abtun, er koénnte
auch an der spitze eines heerhaufens die pforten- des palastes
sprengen, aber was wire damit gewonnen? Ein siindiger
mensch mehr oder weniger auf der welt! Was liegt daran,
wenn die andern nicht besser sind? Warum sollen alle das
leben behalen bis auf den einen, der kamm schlimmer ist als
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sie? Hamlets verallgemeinernder pessimismus verschliefst ihm
die erkenntnis, dals er in dem gekronten mérder die wurzel
des iibels ausrotten soll und kann. Die privatrache erscheint
ihm im rahmen der allgemeinen verderbnis nur als eine
zwecklose gewalttat mehr. Er will sie nicht vollbringen,
weil sie sich in seinen augen als ein vollig untaugliches
mittel zur erreichung seiner weitergehenden absicht darstellt...
Er unterlifst, was er soll und kann, um plinen nach-
zuhéingen, die menschliche krifte iibersteigen, der welt-
verbesserung. Sobald er daran denkt, die aus den fugen
gegangene welt einzurenken, und das geheils aus dem jenseits
in diesem sinne umgedeutet hat, ist er mit notwendigkeit zur
untitigkeit verdammt... Darin liegt der konflikt, der seine
seele zerreilst; er will die tat nicht begehen, die gewissen
und bessere erkenntnis ihm befehlen ... Seine untitigkeit
fliefst aus dem willen und iiberwiegt dadurch die vernunft-
grinde, die ihn zur tat treiben” usw. Miilste denn aber
Hamlet nicht gerade darum, weil er sich zum weltreformer
berufen fithlt, die axt an den tonangebenden mapn anlegen,
das staatsoberhaupt ausjiten, das beispielgebend und vorbildlich
ist, von dem die fAulnis einen méchtigen impuls erhilt, das
an ihrer spitze einherschreitet und sie zu ihrer hochsten héhe
entwickelt? Fordert die einrenkung der aus den fugen
gegangenen welt nicht geradezu mit notwendigkeit die privat-
rache? Sind die anderen auch um nichts weniger schufte als
der konig, so ist er doch immerhin durch seine stellung der
primus “inter pares, und die entfesselte versumpfung wird
selbstverstindlich abflauen, wenn das weithin sichtbare haupt
der himmelschreienden verderbnis hinweggem#ht sein wird.
Von diesem gesichtspunkte aus ist es falsch, wenn Wolff
behauptet, dals der gedanke an die weltverbesserung Hamlet
mit notwendigkeit zur untétigkeit verdammt. Nach Wolffs
ansicht miifste die ihm vorschwebende mission der welt-
verbesserung ihn auch zum schweigen verdammen und ihn
an der auffihrung des schauspiels im schauspiel hindern, in
dem der konig vor der offentlichkeit an den pranger gestellt,
ihm vor dem ganzen hofe in nicht mifszuverstehender weise
das kainsbrandmal des brudermérders aufgedriickt wird. Und
wie sollen wir uns nach Wolff zu den vorgéngen verhalten,
die sich nach der auffihrung abspielen? Wie ereimen sich
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mit seinem gedankengang die tatsachen, dals er mit geziicktem
schwerte in Claudius’ gemach eindringt und wéhrend seiner
unterredung mit der mutter nach Polonius sticht, weil er in
.dem lauscher hinter der tapete den konig vermutet? Dreht
sich iibrigens nicht das ganze drama um die vollstreckung
der rache? Schwankt Hamlet in der auffassung seiner pflicht
auch nur einen augenblick? Wo verlautet auch nur das
leiseste wortchen davon, dafs er das strafgericht an dem
konig nicht vollziechen will? In jenem diskant geht es bei
Wolff fort. Was sollen wir dazu sagen, dals der ans Hamlets,
griiblerischer art sich erklirende gedanke, der geist konne
vielleicht ein hollischer betriiger sein, eine finte, ein selbst-
betrug ist, um seine untitigkeit zu beschonigen, und dafs er,
als er den konig allein im gebete findet, unter dem vorwand
das schwert wieder in die scheide steckt, dafs die strafe des
frevlers in dieser lage nicht schrecklich genug sei?

Auch fiir Goethe liegt der schliissel zu Hamlets ganzem
betragen in dem seufzer: die zeit ist aus den fugen; wehe
mir, dafs ich geboren ward, sie wieder einzurichten. Aber
er zieht nicht Wolffs schlufsfolgerungen aus ihm, sondern
sagt weiter: “Mir ist deutlich, dafs Shakespeare habe schildern
wollen: eine grofse tat auf eine seele gelegt, die der tat nicht
gewachsen ist. Und in diesem sinne find’ ich das stiick
darchgingig gearbeitet. Hier wird ein eichbaum in ein
kostliches gefifs gepflanzt, das nur liebliche blumen in seinen -
schols hétte aufnehmen sollen; die wurzeln dehnen sich aus,
das gefils wird zernichtet. — Ein schones, reines, edles,
hdchst moralisches wesen, ohne die sinnliche stirke, die den
helden macht, geht unter einer last zugrunde, die es weder
tragen noch abwerfen kann; jede pflicht ist ihm heilig, diese
zu schwer. Das unmégliche wird von ihm gefordert, nicht
das unmogliche an sich, sondern das, was ihm unméglich ist.
Wie er sich windet, dreht, @ngstigt, vor- und zuriicktritt,
immer erinnert wird, sich immer erinnert und zuletzt fast
seinen zweck aus dem sinne verliert, ohne doch jemals wieder
froh zu werden!” i

Sehr seltsam berithrt uns die ansicht des bekannten
Hamletforschers Hermann Tirck, Hamlet riche seinen vater
nicht, “weil er seiner ganzen natur nach sich weder als
richter noch als richer zu gerieren vermag” (Hamlet ein
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genie. Zwei vortriige. Berlin 1893. S.16); zum r#cher fehle
ihm das gefiihl der persdnlichen kréinkung, zum richter fiihle
er sich nicht berufen, weil er in der eigenen natur die
potenzen, zu allem bdsen erkenne. Hamlet miilste der krasseste
egoist, der pietiitloseste mensch sein, wenn es wahr sein sollte,
dafs ihm zum r#cher das gefiihl der personlichen krinkung
fehlt. Das ganze drama lehnt sich gegen diese auffassung
auf. Es ist geradezu unbegreiflich, wie die von Tirck zitierten
verse (IL 2.), die Hamlet wie spitze pfeile gegen sich abschielst,
die verse:

“Ich hege tanbenmut, mir feblt's an galle,

die bitter macht den druck, sonst hétt’ ich lingst

des himmels gei'r gemiistet mit dem aas

des sklaven. Blutiger, unziicht'ger schurke!

Fithlloser, falscher, geiler, roher schurke! —

Ha, welch ein esel bin ich! Trefflich brav,

Dals ich, der sohn von einem teuren vater,

der mir ermordet ward, von hdll' und himmel

zur rache angespornt, mit worten nur,

wie eine hure, mufs mein herz entladen

und mich aufs fluchen legen wie 'ne dirne,

wie eine kfichenmagd'

Pfui driiber! Frisch ans werk, mein kopf!”

" diese deutung bestitigen sollen. Und wenn Hamlet sich nicht

zum richter berufen fiihlt, wozu veranstaltet er das schauspiel
.im schauspiel und warum geht er mit der mutter in einer
weise, die nicht ihres gleichen hat, ins gericht? Tiirck tut
das Hamletproblem damit ab, dafs der prinz eine geniale natur
ist und dafs das genie weder gut noch schlecht ist, da es
weder durch selbstsucht, noch durch gerechtigkeit, noch durch
liebe in seinem tun bestimmt wird, sondern allein durch
schopferische, dem eigenen geist entsprungene ideen. Sollte
diese charakteristik des genies zutreffen, dann hat Hamlet
durchaus  keinen anspruch auf den namen eines genies, denn
er ist beileibe nicht jenseits von liebe und hafs,

Nebenbei bemerkt, ist es, wie wir an einigen punkten
zeigen werden, ein undankbares. bemiihen, Hamlet einheitlich
darzustellen, wie es Adolf Gelber in seinem buche: Plan
und Einheit im Hamlet mit hingebung und scharfsinn ver-
sucht hat, ihn als in sich geschlossenen mann des souveréinen
verstandes und der priifenden vernunft zu kennzeichnen. Ich
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verweise gegeniiber der auffassung, dafs Hamlet als der erste
die reine und unverfilschte herrschaft der vernunft, den ge-
sunden kritizismus verkiindigt, auf Gelbers kapitel “Das
Trauerspiel der Vernunft” (s. 242 ff), wie auch daraunf, dafls
Hamlet sich dem untitigen fatalismus in die arme wirft. Wie
reimt sich ferner mit Gelbers dentung die tatsache, dafs Hamlet
den ihm zweimal erscheinenden geist nicht in das bereich der
fabel verweist, nicht als eine ausgeburt der fiberhitzten ein-
bildungskraft, ein produkt der iiberreizten nerven erklirt?
Selbst das erstemal, wo er mit dem geiste ringt, den eindruck
desselben abzuschwichen sucht, lengnet er sein erscheinen
durchaus nicht, sondern meint nur, er kénne ein unehrliches
gespenst, ein hollengeist sein, der die gestalt seines vaters
angenommen habe. Wo bleibt da die herrschaft des gesunden
kritizismus? Und wie ist es zu begreifen, dafs er wihrend
der unterredung mit der mutter den Polonius blindlings totet?
Ist es nicht die denkbar groéfste unbesonnenheit, aufs gerate-
wohl jemanden zu ermorden, zu toten, ohne sich zu verge-
wissern, wem der todesstofs gilt? Wie kann ein mensch, der
in den geleisen des verstandes, der wahrheit und gerechtigkeit
wandelt, sich so weit von jiher leidenschaft hinreifsen lassen,
dafs er wie ein wahnwitziger handelt ?

Gelber findet, dals nicht Hamlet, sondern der geist es ist, -
welcher untétig ist und zdgert. “Diese hichst- und néchst-
interessierte person”, sagt er (s. 127), “unterlifst, was zur er-
fillung ihres interesses die vornehmste bedingung ist! Dieser
geist eines weisen konigs vernachlifsigt, was der beschrinkte
irdische verstand nicht aufser acht lassen wiirde! Dieser un-
bekannte legitimiert sich nicht! Dieser reprisentant der:
hochsten gerechtigkeit verschuldet die verschleppung der rache
und lifst den menschen, der sich ihr widmen will, in zweifel
und blindheit vergehen.” Legitimiert er sich denn aber
nicht, indem er sich (I. 5.) seinem sohne vorstellt? Legitimiert
er sich nicht, wie schon vorhin betont wurde, zur geniige als
ein ehrliches gespenst durch die forderung strenger gerechtig-
keit gegen seinen morder und die himmlische gerechtigkeit
atmende forderung kindlicher pietit gegen die blutschéinderische
ehebrecherin, die ihm mehr kummer und gram einfléfst als
hafs und zorn? Legitimiert er sich nicht durch hdchsten
adel der seele, durch abgeklirteste liebe zu der fraum, iiber
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die er hienieden so wachte, dals er “des himmels winde nicht
zu ranh ihr antlitz liels beriihren?” Und ein geist von so
edler gelassenheit und wiirdevoller sanftmut sollte zum ver-
derben tduschen, die rolle eines diémons spielen kénnen? Er
sollte gegriindeten anlafs zur skepsis geben konnen, sie mit
notwendigkeit provozieren?

Sehr originell ist die deutung, die Gelber dem m'bnolog
Sein oder Nichtsein? angedeihen lifst. Er ist nach ihm
Hamlet von der riicksicht auf die schande der mutter ein-
gegeben. Die pflicht heischt dringend Claudius’ ermordung,
sie hitte aber einen schweren tragischen konflikt zur unaus-
bleiblichen folge. Hamlet hiitte nach der ausfihrung des
rachewerkes die schmerzliche wahl: schweigen, alles erdulden,
als morder verurteilt werden — oder reden, sich des lebens
und der stammesehre wehren, die mutter unausldschlich pro-
stitnieren, ihr den namen morderin anheften. Es ist eine
schwere frage, eine lebensfrage, aber eines ist gewils und
tausendfache erfahrung bestitigt es, dals selbst in minder
verzweifelten fillen mit naturgewalt der aufschrei auf die
lippen sich dringt: lieber sterben, als in der qual solcher
wahl sich verzehren! “Und siehe da, genau dasselbe ruft
Hamlet — denn alle phrasen, alle der natur solcher erregungs-
momente nicht angemessenen weitliufigkeiten verschmihend,
. entladet sich gleich nach der frage, die den ungliicklichen wie
eine zange umfafst, das angesammelte schmerzgefiihl in dem
einen michtigen schlufs: lieber sterben, als sich hier ent-
scheiden. ... die pfeil’' und schleudern des wiitenden geschicks
werden vorbei sein, vorbei die see von plagen; das dulden-
miissen und das kimpfenmiissen, das sichopfern und das andere
opfern, das fressen und sich fressenlassen, der anblick von
hoffnungstrimmern und geschéindeten thronen, von entarteten
miittern und klagender liebe, von herrschendem verrat und
zur ohnmacht verurteilter grofse, dieser ungeheure pesthaufen,
den man mit dem namen leben umfingt und der das herz
mit schauderqualen anfiillt — dies alles, alles wird vorbei
sein und ich soll endlich ausruben in frieden” (s. 166 ff). So
verlockend es auch wire, der bestechenden darstellung Gelbers
zu folgen, so miissen wir uns doch dagegen auflehnen, dafs
“Hamlets erstes in dem dritten akte der entschlufs ist, wenn
der beweis gelingt, den morder und sich selbst zu toten” (s. 208).
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Von einem solchen “entschlufs” kann schon darum keine rede
sein, weil der von todessehnsucht trunkene vor dem tode wie
vor einem unldsbaren ritsel steht, nicht die gewilsheit hat,
dals der tod ein absolutes nichtsein, eine totale bewulstlosig-
keit ist. Wir miissen uns auch darauf besinnen, dafs Hamlet
da, wo er die von dem wiitenden geschick gegen ihn abge-
schnellten pfeile aufzihlt, der ihn so beschiftigenden sorge
um die mutter keine erwihnung tut. Vollends konnte es
nach dem triumphe der kunst und der auf grund desselben
folgenden ermordung des kdnigs nicht zu jenem tragischen
konflikte kommen, da der konig vor dem ganzen hofe, der
von der totlichen feindschaft zwischen ihm und Hamlet kenntnis
hat, entlarvt, vor der offentlichkeit seiner missetat restlos
iiberfihrt wire. Es wire demgemils ausgeschlossen, dafs
Hamlet den grund des mordes offenbaren miilste, wegen des-
selben zur verantwortung gezogen und als mdrder verurteilt
werden konnte. Der rechtsgrund seiner tat lige ja hell und
klar zu tage, das schauspiel, in dem Hamlet sein geheimnis
preisgibt, und die sensationelle flucht des kdnigs, durch die
er sich verrit, spriichen eine seelenbezwingende sprache. In
der tat sagt Gelber (s.201): “Der ungliickliche! Als der
konig reuevoll zusammengebrochen, konnte er es tun, bequem,
denn Clandius war im beten, und hitte er’s getan, so wire
vieles, ja vielleicht alles wieder gut geworden; aber der augen-
blick vergeht ungeniitzt.”

Wie ist es aber auch mit der milde gegen die mutter
in einklang zu bringen, dafs er ihr selbst in der unterredung,
die er mit ihr hat, nachdem er den betenden kdnig geschont,
jenen namen, den er von ihr abgewehrt wissen mdchte, ins
gesicht schleudert, — den unverdienten namen kdnigsmorderin?
Es zeugt von einer gewaltigen energie des sittlichen bewulst-
seins, dafs er der konigin, die das eben gesehene schauspiel
nicht geriihrt hat, das herz im leibe umwendet, ihr mit einer
flammenden entriistung, die nicht ihresgleichen im munde eines
kindes hat, einen unerbittlichen spiegel ihrer schande vorhilt,
‘in einer zermalmenden gewissensrede ihren treubruch in die
richtige beleuchtung riickt, so dafs sie zur vollen selbsterkenntnis
gelangt, sich ganz gebrochen unter dem richterspruche ihres
“dolche redenden” sohnes beugt und in reue und verzweiflung
bittet :



270 : BERNHARD MUNZ,

O Hamlet, sprich nicht mehr.
Du kehrst die angen recht ins innre mir,
da seh’ ich flecken, schwarz und tief gektst,
die nicht von farbe lassen. .

Aber er iberschreitet die grenzen der ethik und der
wahrheit, wenn er an der mautter, die aufser sich ist fiber die
rasche ermordung des Polonius und trotz der vorgénge auf der
biihne von der bluttat ibhres gatten nicht die leiseste ahnung
hat, eine moralische hinrichtung vollzieht, ihr. zuruft:

Ja, gute mutter, eine blut'ge tat,
so schlimm beinah, als einen kdnig toten
' und in die eh’ mit seinem bruder treten.
Wahrlich, Hamlet ist in diesem augenblicke nicht der sohn
seines vaters, nicht geist von seinem geiste.

Gelber findet (s. 98) eine grofse reformatorische tat des
unsterblichen gedichtes in folgendem: “ Weil Gertrude siindigte,
ohne zu wissen, was Claudius an ihrem ersten manne begangen,
darum stirbt sie auch, ohne es zu erfahren, nur damit sie
sich nicht schuld daran gebe — der rest ist schweigen.
Oder wir's nicht genug daran, und soll sie gar, bis ins
grab hinein von fluch und schande verfolgt, mit dem gefithle
einer gattenmdrderin sterben? Alles, was an guten geistern
im menschen wohnt, rechtssinn und sittlichkeit und vernunft
empdrt sich dagegen, denn dies wire nicht recht mehr,
sondern unrecht.” Gelber. hat hier wohl iibersehen, dals
Hamlet in der beriihmten unterredung mit der mutter ihr die
augen fiber den zweiten gatten gedffnet:

Ein mdrder und ein schuft: ein sklav’, nicht wert
das zehntel eines zwangigteil von ihm,

der euner gemahl war; ein hanswurst von konig,
ein beutelschneider an gewalt und reich,

der weg vom sims die reiche krone stahl

und in die tasche steckte.

11. Hamlet und Montaigne.

Es besteht eine bemerkenswerte #hnlichkeit zwischen
den charakteren Hamlets und des berithmten franzdsischen
Essayisten. Dieser ist nichts weniger als ein mann der tat,
er entwirft in dem kapitel Uber den Figendtinkel folgendes
-bild- von sich: “die welt sieht immer gerade vor sich weg;
ich aber wende mein gesicht auf das innere ... Jedermann
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blickt vor sich hin; ich blicke in mich hinein, ich habe mit
niemand zu schaffen als mit mir selbst, ich betrachte mich
ohne unterlafs, ich habe auf mich acht, ich schmecke mich,
ich fiithle mich. Andere gehen bestindig aunfser sich...gehen
immer vorwirts, ich aber winde und wende mich in mir
selbst.” Hand in hand mit diesem steten hineinleuchten in
sich selbst, mit diesem bestéindigen selbststudinm geht seine
aunentschlossenheit in den geschiften dieser welt. “Bei
zweifelhaften unternehmungen”, sagt er in demselben Essay,
“weils ich keine partei zu ergreifen. Ich kann wohl eine
meinung behaupten, aber keine wihlen, weil bei allen mensch-
lichen dingen, auf welche seite man sich auch neige, sich
immer ein grolser anschein findet, der uns dabei bestirkt...
Zu welcher seite ich mich schlage, finde ich immer ursache
und wahrscheinlichkeit genug, mich daran zu halten; also
bleibe ich stets im zweifel und behalte mir die freiheit im
wihlen, bis die gelegenheit dringend wird, und alsdann die
wahrheit zu gestehen, werfe ich die meiste zeit die feder in
den wind, wie man zu sagen pflegt, und iiberlasse mich dem
willen des gliicks ... Die ungewifsheit meines urteils ist bei
den meisten vorfillen so gleich gewogen, dafs ich gerne dem
los oder dem wiirfel iiberlassen mochte, den ausschlag zu
geben. Ich bemerke mit grofser beherzigung unserer mensch-
lichen schwachheit die beispiele, die uns die gottliche schrift
selbst von diesem gebrauche hinterlassen hat, die wahl in
ungewissen dingen durch das los zu entscheiden: und das los
fiel auf Matthiam.” Und in einem fritheren Essay Uber Geistes-
tbungen lifst er sich vernehmen; “Viel weisere und weit
andiéchtigere minner haben auf der welt gelebt, die allen
anschein von tun und wirken vermieden haben. Wirkungen
und taten waren mehr sache des gliicks als meine eigene,
zeugnisse von seiner rolle, nicht von der meinigen.” Wir
konnen darnach Montaigne insofern als urbild des Hamlet
gelten lassen, als in dem D#nenprinzen das typische schicksal
eines menschen, dem die reflexion zur natur geworden, dar-
gestellt ist.

12. Shakespeares angeblicher pessimismus.

Wir konnen angesichts der tatsache, dafs Shakespeare
sich als diohter der sittlichen weltanschauung prisentiert,
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der allgemein herrschenden ansicht nicht zustimmen, dals
wir in den meisten dramen, die in die periode seiner hdchsten
reife fallen, ratlos dem blinden walten eines geschickes gegen-
itberstehen und uns namentlich in Julius Cdsar, dessen haupt-
person eigentlich nicht der titelheld, sondern Brutus ist, in
Hamlet, Othello, Lear, Coriolan, Troilus und Cressida und
Timon dem verhingnis der alten sehr nahe fiihlen, das gott
und menschen in gleich unerforschlicher weise schafit und
zerstort. Wir koénnen nicht ja und amen sagen, wenn z b.
Leon Kellner in seinem schonen buche iiber Shakespeare
sich vernehmen lifst: “Mit gleicher empfindung verldfst man
nach konig Odipus das theater erschiittert und zermalmt”
(s. 130), “Als hitte es der dichter in jenen jahren darauf
angelegt, alle unsere ererbten und anerzogenen begriffe von
einer sittlichen weltordnung in dunst aufzulbsen, liefs er der
einen tragodie eine zweite, der zweiten eine dritte und dieser
wieder eine folgen und immer wieder mit derselben erbarmungs-
losen moral: seht, wie gemeinheit und schlauheit spielend
hochsinn und einfalt vernichten. In grausamer steigerung
wiichst der gegensatz zwischen gut und bdse, wichst unsere
teilnahme an den tragischen opfern, unser grauen vor den
niedrigen werkzeugen des geschickes” (s. 131). Wie schién
und wie wahr sagt Vischer (II. 148) im hinblicke auf diese
diisteren tragddien: “Ungeheures gramsen bringt uns der
dichter, aber nur, um es zu idealisieren in dem erhabenen
gefithl der wahrheit und des ewigen gesetzes der gerechtig-
keit, nur um zn zeigen ‘das grofse, gigantische schicksal,
welches den menschen erhebt, wenn es den menschen zer-
malmt’!”

Und wir konnen es dem von einem erbarmungslosen
schicksal so friih betroffenen dichterphilosophen des grund-
losen optimismus, Hieronymus Lorm, nachfiihlen, wenn er
in den Bekenninisblitiern (1905) feinsinnig bemerkt: “Wie
grilslich und blutig auch die katastrophen in Shakespeares
dramen verlaufen, es verherrlichen hier selbst jammer und
untergang noch die schonheit des daseins. Je wahrer seine
charaktere inmitten der durch schmerz und leidenschaft
- bewirkten verzerrung bleiben, um so sicherer haben sie noch
die spur eines lichelns aufzuweisen fir die herrlichkeiten
der natur, des menschlichen gemiites, des lebens iiberhaupt.
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So bringt uns Shakespeare die lebensfreudigkeit, die
sich im volke nur als dunkler instinkt &#ufsert, zu philo-
sophisch klarem bewulstsein, und sie mufs auf jene
iibergehen, die ihn recht verstehen.”
Niemand wiirdigt Brutus besser als Antonius. Er hilt

ihm (V. 5.) folgenden nachfruf:

Dies war der beste Romer unter allen:

denn jeder der verschwornen, bis auf ihn,

tat, was er tat, ans mifsgunst gegen CHsar.

Nur er verband aus reinem biedersinn

und zumn gemeinen wohl sich mit den andern.

Sanft war sein leben, und so mischten sich

die element’ in ihm, dafs die natur

anfstehen durfte und der welt verkiinden:

dies war ein mann!

Und mit vollem rechte. Brutus ist der einzige mann von
echter, altrepublikanischer gesinnung. C#sar ist so allmichtig
geworden und die republikanischen einrichtungen von einst
haben infolge der verlotterung des volkes so sehr ihre alte
bedeutung verloren, dals es ganz folgerichtig ist, wenn der
senat Casar die krone anbietet. Brutus ist aber blind gegen
diesen sachverhalt, blind dagegen, dafs die tragbalken der
republik morsch geworden sind. Die tatsache, dals Cisar die
axt an die nicht mehr lebensfihige staatsform legt, stért das
gleichgewicht seiner seele und erfiillt ihn mit unséglichem
schmerz. Er ist jedoch weit davon entfernt, dem natirlichen
laufe der dinge gewalt anzutun. Er liebt seinen viterlichen
wohltéter und freund zu sehr, als dals er den entschluls zu
einem heimtiickischen auftreten gegen ihn fassen sollte. Da
kommt ihm Cassius, der nicht aus uneigenniitzigen, patri-
otischen motiven, nicht aus begeisterter liebe zur republik,
nicht aus riicksichten auf das gemeinwohl, sondern, wie er
selbst ganz offen eingesteht (I. 2.), aus hals gegen den “zum
gott erhohten” und ihn ganz in den schatten stellenden César
eine verschworung gegen ihn anzettelt, in den weg, und es
gelingt ihm, den von ihm so glinzend abstechenden, mit allen
romischen tugenden ausgestatteten, durch sittenstrenge und
selbstverleugnung ausgezeichneten Brutus zu umgarnen und
zu iiberrumpeln. Cassiug’ aufstachlung versetzt sein ganzes
wesen in giirung, raubt ihm den schlaf, “ purpurtropfen dréingen

sich um sein travernd herz” (II. 1.), er ist vollig veriindert,
Anglia. N.F. XXX. : 18
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go dafs seine fram ihn nicht mehr kennt. Sein herz blutet,
das unselige zu denken. Er sagt (L 2.):

Brutus wir’ lieber eines dorfs bewohner,

als sich zn gzihlen zu den sShnen Roms

in solchem harten stand, wie diese zeit

uns aufzulegen droht.
Ihm fehlt eben zum unterschiede von den bisherigen helden
Shakespeares die leidenschaft.

Vor der liebe zu Rom, vor der furcht vor Cisars
tyrannei verstummen jedoch alle anderen riicksichten, und so
verblutet Ciisar unter dem dolche seines verblendeten freundes.
Brutus, der so zartbesaitet ist, dals er es nicht fiber sich
bringen kann, seinen diener aus dem schlafe zu wecken, wird
zum meuchelmdrder, er lifst sich einen gewaltigen verstofs
gegen die sittliche weltordnung zu schulden kommen, zumal
seine beweisfiihrung in dem monolog (IL 1)), in dem er die
beseitigung Césars als unumginglich notwendig Zu begriinden
sucht, nichts weniger als liickenlos und zwingend ist. Auf
einem fraglichen konnen, auf einer vagen annahme, die, wie
er sich selbst sagen mufs, durch Césars bisheriges verhalten
absolut nicht gerechtfertigt ist, auf dem kalkiil:

“Der grofse milsbrauch ist, wenn von der macht

sie das gewissen trennt: und, um von Cisar

die wahrheit su gestehn, ich sah noch nie,

dafs ihn die leidenschaften mehr beherrscht

als die vernunft. Doch oft bestitigt sich's,

die demut ist der jungen ehrsucht leiter;

wer sie hinanklimmt, kehrt den blick ihr zu,

doch hat er erst die htchste sprofs’ erreicht,

dann kehret er der leiter seinen riicken,

schaut himmelan, verschmitht die niedern tritte,

" die ihn hinauf gebracht. Das kann auch Cisar:

drum, eb’ er kann, beug vor”
einen mordplan aufzubauen, ist hdchst leichtfertig und un-
verantwortlich. Ich kann daher Nietzsche nicht zustimmen,
wenn er noch wenige wochen vor seiner geistigen lihmung
die worte niederschreibt: “Unabhingigkeit der seele — das
gilt es hier! Kein opfer kann da zu grofs sein: seinen
liebsten freund selbst muls man ibr opfern kdnnen, und sei
er noch dazu der herrlichste mensch, die zierde der welt, das
genie ohne gleichen — wenn man n#mlich die freiheit als die
freiheit grolser seelen liebt und durch ihn dieser freiheit
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gefalir droht — derart mufs Shakespeare gefiihlt haben!
Die hohe, in welche er Cisar stellt, ist die feinste ehre, die
er Brutus erweisen konnte: so erst erhebt er dessen inneres
problem ins ungeheure und ebenso die seelische kraft, welche
diesen knoten zu zerhaumen vermochte!”

Nur zun bald macht Brutus die entdeckung, dafls nicht
ideale freiheitsliebe, sondern mifsgunst gegen Cisar, zwergneid
die verschworer beherrschte und dafls das romische volk, dem
er seinen besten freund geopfert, dieses opfers nicht wert war,
— eine entdeckung, die er schon léngst héitte machen kionnen,
wenn er augen gehabt hétte, um zu sehen. So um seinen
freund, sein vaterland und seinen idealismus betrogen, geht
er, die schwere schuld, die er, wenn anch im besten glauben
und wollen, aunf sich geladen, zu sithnen, nach alter Romerart
rnhig und gefalst mit den ergreifenden worten in den tod:

Ciisar, jetzt sei still!
Dich schlug ich nicht so gern, wie ich nun sterben will.

Im voriibergehen wollen wir konstatieren, dafs Césars
dufserung (L. 2.):

“Lafst wohlbeleibte m&nner um mich sein,

mit glatten kipfen, und die nachts gut schlafen.

Der Cassius dort hat einen hohlen blick;

er denkt zu viel: die leate sind geféhrlich”
Plutarch wortgetreu entlehnt ist, aber auch an Montaignes urteil
iiber Cicero in dem Essay Uber Biicher: “Er war ein ganz
guter biirger, freundlich und dienstfertig, wie das gemeiniglich
die spafshaften fettbiuche sind, zu denen er gehorte” anklingt.

Was Hamlet betrifit, so bemerkt Vischer treffend, dals
der triumphierende tod befreiend, reinigend und versshnend
auf uns wirkt. Er schlielst den ersten band seiner Shake-
speare-vortriige mit den worten: “Die gattung steht hoher
als der einzelne. Und hier liegt iiberdies eine befriedigung
darin, dafs die kranke welt kahl gem#ht ist und eine neue
ordnung ersteht auf dem blutgediingten boden. Ein feuriger,
unternehmender fiirst tritt an die spitze und biirgt uns fiir
den fortbestand des gemeinwesens; der géhnende abgrund hat
sich in seiner ganzen furchtbarkeit anfgetan und fast alle
verschlungen, von deren schuld und unschuld, von deren wohl
und wehe wir zeugen sollen; aber das geschlecht, das ganze,

18*
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die gesellschaft bleibt, der staat wird gerettet. Und das ist
grofs.” Shakespeare sorgt iibrigens fiir einen optimistischen
ausklang der dichtung. Hamlet iberwindet seinen pessimismus,
indem er im felsenfesten vertrauen auf die wiedereinrenkung
der verrenkten verhiltnisse durch den tapferen, ritterlichen
Fortinbras ihm sterbend seine stimme als konig gibt.

Ist aber das schicksal Ophelias nicht vom geiste des
pessimismus durchtrinkt? Fast mochte es so scheinen.
Laurenz Miillner ist entschieden im unrecht, wenn er in
seinen Literatur- und kunstkritischen Studien (Wien 1895) sagt:
“Ich will iiber Ophelia, zweifellos eine der poesievollsten
gestalten Shakespeares, nicht das harte urteil Goethes wieder-
holen, aber so vollkommen lauter und seelenrein, wie sie dem
englischen publikum gilt, ist sie nicht” (s. 20). Den freigebigen
verkehr mit Hamlet, den ihr Miillner zum vorwurf macht,
gesteht sie ohneweiters zu; er vermag jedoch ihre reinheit
nicht im mindesten zu triiben, denn

“Er hat mit seiner lieb’ in mich gedrungen,

in aller ehr’ und sitte. . . . . .

Und hat sein wort beglanbigt, lieber herr,

beinah durch jeden heil'gen schwur des himmels."”
Miillner lifst sich ferner dahin vernehmen, dals der verkehr
des prinzen mit Ophelia in dem briefe “an die himmlische
und den abgott meiner seele, die liebreizende Ophelia” (II. 2.),
in dem rohen gespriche, das er spiter (III. 1.) mit ihr fiihrt,
und ihrem verhalten dabei eine nicht sehr vorteilhafte be-
leuchtung findet. Was den brief .anlangt, so ist es wohl
hochst iibertrieben, ihn wegen der in dem schwiilstigen stil
der zeit gehaltenen anrede ansttfsig zu finden. Werden wir
es etwa unanstindig finden, wenn Proteus in den Beiden
Veronesern (IIL. 1.) zu Valentin sagt: .

“Sende sie (deine briefe) mir, und ich beftrdre sie

an den milchweifsen busen deiner liebe?”

Was das gespréch betrifft, so sind Hamlets wild wogende
worte beileibe nicht roh, sondern ungestiim pessimistisch.
Treffend bemerkt Gelber in seinem oberwihnten buche Plan
und Einheit im Hamlet (s. 771): “Hamlet wehrt sich gegen
die beschuldigung, dafs seine liebe keine wahre liebe gewesen,
und die ursachen seiner tragik lebendig-im herzen tragend,
zeichnet er gleich Hogarth mit wenigen gewaltigen linien
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einst und jetzt, jung und alt, mann und weib, korper und
seele, schonheit und tugend — alle erscheinungsformen der
liebe. Was weils Ophelia von liebe? O liebe, die du einst
ein kind des himmels warst, du bist heute zum verderben
geworden. Schlecht und entartet, wie Dinemarks entheiligter
thron, sucht heute die liebe den korper, nicht die seele, die
schonheit, nicht die tugend, den schein, nicht die wahrheit.
Bei den jungen ist die schonheit, bei den alten die eitelkeit
die schreckliche kupplerin, der mann wie weib unterliegt, die
die tugend ermordet und schwiire falsch wie spielereide macht.
Das weib fillt dem mann in die arme, der ihre eitelkeit
kitzelt, der mann taumelt dem weibe zu fiilsen, dessen schon-
heit ihn lockt. Sieh’ Hekuba, deren weichen von weh er-
schopft sind — sie gibt sich dir preis, wenn du sie schén
nennst, und hast du auch mdrdermut in dir, drauf los! Das
alte weib macht dich zum konig. Wir sind ausgemachte
schurken, alle, ménner wie frauen, und tugend hat bei uns
keinen anwert; die besten von uns behalten einen geschmack
von unserem alten stamm, und selbst mich, was trieb mich
zu deinen fiifsen! ... Wer will, mag mit Ophelia rechten,
dafs sie diese sprache nicht versteht, diese wilde wahrheit,
die ihrer erfahrung fremd ist, diese furchtbar verwundende
sdure des gedankens sowohl wie des ausdrucks — und doch
hat ibr Hamlet nur gesagt, dals seine liebe von anderer,
besserer art, als die der anderen.” Gelber geht aber iiber
Shakespeare hinaus, wenn er hinzufiigt: “Und nun sie
schluchzend ausruft, dafs er sie betrogen, da falst er sie,
prefst sie an sich und fleht: Geh in ein kloster! Ob ich
auch nicht dein sein kann, zweifle nicht an mir! Keiner
wird dich so lieben wie ich, traue keinem anderen. Du
keusche, du reine, bleibe mir tren — vergifs mich nicht,
Ophelia!” Der donner grollt in Hamlets rede, die sonne der
zértlichkeit kommt nirgends zum durchbruche. Die pfeile
und schleudern, die das geschick gegen ihn abgeschossen, er-
fillen ihn mit berserkerwut, die das kind mit dem bade
ausschiittet und selbst die geliebte nicht schont, sie an den
pranger stellt.

Wohl gefillt sich Hamlet wihrend des schauspiels in
frivolen zweideutigkeiten. Allein dem reinen ist alles rein.
Ophelia nimmt von ihnen keine notiz. Sie gehen ihr zu dem
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einen ohr herein und zu dem andern heraus. Laszivititen
gehoren iibrigens zur damaligen mode. In Romeo und Julia
reilst die amme in gegenwart der jungen herrin moch &rgere
zoten und doch wird niemand Julia darum der sinnlichkeit
und verdorbenheit zeihen. Vollends ist die sprache, die Parolles
Helenen gegeniiber in Ende gut, alles gut fithrt, verbliffend,
unglaublich, und doch ist Helene die keuschheit selbst. Ophelia
ist ebensowenig liistern wie Hamlet, dem an ihrem offenen
grabe der schmerz und der ingrimm iiber Laertes’ gespreizte
totenklage die pathetischen worte (V. 1) erpressen:

Ich liebt’ Ophelien; vierzigtausend briider

mit ihrem ganzen malfs von liebe hiitten

nicht meine summ’ erreicht.

Miillner bemerkt schliefslich noch: “Opheliens eigener
wahnsinn endlich, in den sie das entsetzen fiber die totung
ihres vaters durch Hamlet und das bewufstsein einer offenbar
sinnlich - leidenschaftlichen liebe zu dem morder des vaters
gestiirzt, bestiitigt in seinen &uflserungen vollends, dafs Shake-
speare keinesfalls die absicht hatte, sie als das schuldlose
opfer eines grausamen geschickes erscheinen zu lassen.” Die
weise von dem verfithrten und im stiche gelassenen médchen
mag nun vielleicht nicht unverfinglich sein; doch diirfte der
wahnsinn, dessen beute sie infolge ihrer seelischen heimat-
losigkeit wurde, wie sie dies bei dem prinzen beklagte, so
auch hier der feinen sitte spiegel und der bildung muster
zerstdrt haben. Dals sie dies war, bezeugt Laertes, der die
wahnsinnige schwester “Maienrose, siifses kind” nennt (IV. 5)
und ibr nach dem eintritte der katastrophe (IV.7.) nachsagt,
dafs “ihr wert und ihre tugendfiille hochragend auf der zeiten
hohe stand”. Da der fanatische priester ihr ein feierliches
leichenbegiingnis verweigert, sagt er, in wehmut aufgelost:

Legt sie in den grund,
und ihrer schinen, unbefleckten hiille
entspriefsen veilchen!

Und er schreit den priester an:

Ich sag’ dir, harter priester,
im engelchor wird meine schwester singen,
derweil du heulend liegst.

Shakespeare hitte auch dem priester am grabe eines ge-
fallenen médchens nicht die worte in den mund legen konnen:
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Hier gtnont man ihr doch ihren m#dchenkranz,
das jungfriuliche blumenstreun, geléut
und leichenfolge.

Auch die konigin spricht Ophelias engelsreinheit an ihrem
grabe das wort: “Der siifsen siifses: lebewohl!” TUnd wer
vermochte bei der aufserordentlich stimmungsvollen erzéhlung
der konigin von ihrem tode an sinnlichkeit zu denken?

Ubrigens wird die schliipfrigkeit der lieder, die Ophelia
im wahnsinn singt, von Wolfgang Pfleiderer in der studie:
Hamlet und Ophelia (Berlin 1908) aus folgenden griinden
bestritten: “Erstens. Wenn Shakespeare die absicht gehabt
hat, Ophelia durch die lieder, die er ibr in den mund legt,
als liisternes und sinnliches geschdpf zu charakterisieren, so
ist zu befiirchten, dafs er diese absicht bei seinen zeitgenossen
nicht erreicht hat, weil ihnen diese lieder gewils sehr harmlos
und keineswegs bedenklich vorkamen. — Zweitens. Eine
genaue priifung der in betracht kommenden verse zeigt zwar
eine unser gefiihl verletzende derbheit des ausdrucks, dabei
aber keine liisterne, sinnlich erregte stimmung, so dafs auch
fir unser sittlich verfeinertes empfinden diese verse dem ihnen
zugedachten zweck — auf Ophelias sinnlichkeit hinzuweisen —
nicht geniigen. — Drittens. Jede liebe ist eine verbindung
von sinnlichkeit und geist. Ophelia sinnlichkeit vorwerfen,
heilst also in ihrer liebe ein iibergewicht von sinnlichkeit
konstatieren, Shakespeare hat aber gerade das geistige
moment in Ophelias liebe an einer entscheidenden stelle
deutlich hervorgehoben.

O welch ein edler geist ist hier zerstdrt! (III. 1.)

Das sind die ersten worte der klage Ophelias um den,
wie sie glaubt, dem wahnsinn verfallenen geliebten. Ein
médchen, das vorwiegend durch sinnliche begier zum manne
hingetrieben wurde, findet solche worte nicht.”

Wir halten es mit Grillparzer, der sich in den Asthe-
tischen Studien treffend dufsert: “Wer in Opbelien die unschuld
nicht erkennt, der hat noch wenig unschuld gesehen.” Und
doch hat Ophelia eine schuld auf sich geladen, insofern sie
dem vater, der Hamlet verkennt, seinen mafsstab an ihn anlegt
und es auch hinterher, da es schon zu sp#t ist, bereut (II. 1.),
unbedingt, wenn auch mit herzbrechender demut, gehorcht,
Hamlets briefe und besuche zuriickweist. Dies flofst dem sie
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zéirtlich liebenden prinzen, der nirgends von so hinreilsender
elegie umflossen erscheint, wie in der schilderung der durch
sein verdndertes wesen erschreckten Ophelia (IL 1), argwohn
ein, vollends da er, durch das beispiel seiner mutter irre ge-
worden, den glauben an weibertreue verloren hat: “Schwach-
heit, dein nam’ ist weib” (I.2), der prolog ist “kurz wie
frauenliebe” (III. 2). In ihrem blinden gehorsam folgt sie
auch (III. 1) ohneweiters der weisung des vaters, in dem
gebetbuch zu lesen, “dafs solcher iibung schein die einsamkeit
bemintle”, sie bedient sich ferner einer von Hamlet durch-
schauten liige, als sie auf seine frage: “Wo ist dein vater?”
antwortet, er sei zu hause, und erweckt dadurch in dem
geliebten den verdacht, dafs sie sich von dem vater als
spionin zur erforschung seines geheimnisses mifsbrauchen lasse.
Ubrigens werden wir noch gelegenheit haben, auf Ophelia zu
sprechen zu kommen.

Das schwirzeste unter den schwarzen dramen ist nach
Kellner Othello. Der mohr ist das gegenstiick zu Hamlet. Er
ist ein tatenmensch, ein schneidiger soldat, ein draufgeher.
Seine sache ist es nicht, zu priifen und zu erwigen, sondern
rasch zu handeln. Er geht daran, dafs er seine denkkraft
schimmeln lifst, an seinem ungestiimen temperament, das zu
den naturbedingungen seines heldentums gehort, an seiner bis
zum siedepunkt erhitzten siidlichen leidenschaftlichkeit zu-
grunde. Er neigt von haus aus ganz und gar nicht zu dem
“griindngigen scheusal” eifersucht; er ist vielmehr ein reiner
tor, eine arglose, kindlich naive natur, geraden sinns, zu offen
und zu edel, um zu mifstranen. Ebendarum ist Jago, der ein
grofsmeister, ein genie des bbsen ist, méchtiger als er.
Tropfenweise triufelt der elende, der die klaviatur der mensch-
lichen seele virtuos beherrscht, seinem vertranensseligen, die
menschen nach sich beurteilenden, weltfremden opfer das
schleichende gift der verlenmdung ein, bis endlich das ganze
wesen des unglicklichen, bemitleidenswerten in einer fieber-
glut aufschiiumt. Shakespeare schildert in wunderbarer, tief-
griindiger weise einen seelenprozefs unheimlichster art, ein
aufwiihlen der furchtbarsten abgriinde im menschlichen gemiit.
Wir sehen, wie der zweifel an die treue seiner gattin in dem
sich gegen ihn striubenden Othello allm&hlich sich festkrallt,
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wie “das kontagium zuerst ganz leise, nur in einer ganz
kleinen portion, wie mit einer feinen nadel eingeritzt wird
und kaum vorriicken will, wie es dann, von aufsen getrieben,
doch weiter schleicht und nach und nach durch alle adern
und nerven dringt” (Vischer, Shakespeare-Vortrige, III. bd.
8. 10), bis er zum grausen morder wird, zum sturmwind, der
blumen knickt.

Himmelsschon, wie Desdemonas dufseres, ist ihre seele.
Sie ist, wie Grillparzer bemerkt, “ein engel an reinheit, viel-
leicht der himmlischeste charakter, den ein dichter je ge-
schaffen”. Dafs Desdemona einem nicht harten, aber hals-
starrigen, von rassevorurteilen eingenommenen vater, der fiir
ihr zartes innenleben absolut kein verstéindnis hat, dem ihre
seele ein buch mit sieben siegeln ist, entflieht und ohne sein
wissen sich mit Othello verm#hlt, spricht nicht gegen sie,
sondern eher fiir sie. Ihre innige, unendliche liebe fordert
ihr recht. Wir konnen keinen hauch einer schuld darin ent-
decken, dafs sie auf des vaters frage, wem sie zumeist gehorsam
schulde, antwortet :

Mein edler vater,

ich sehe hier zwiefach geteilte pflicht;
euch mufs ich leben danken und erziehung

. Doeh hler steht mein gatte
So vxel ergebenhelt euch meine mutter
gezeigt, da sie euch vorzog ihrem vater,
80 viel behaupt’ ich, meinem herrn, dem mohren,
zu schulden. (I.8.)

Die antwort mag etwas herb klingen, aber Desdemona
spricht die reine, sonnenklare wahrheit. Darum kdnnen wir
Grillparzer nicht recht geben, wenn er in seinen Asthetischen
Studien an Shakespeare aussetzt: “Wie kam es, dals diese
zarte, furchtsame, kindisch anhéngliche natur heimlich ans dem
hause ihres vaters entfloh? Man kann sich da ganz geniigende
moglichkeiten denken. Wenn aber Shakespearen an der
wahrheit ihres charakters lag, so hiitte er durch angabe des
von ihm gedachten verlaufes vor allem diese inkonsequenz
aus dem wege schaffen miissen.” Werden wir etwa der
tugendsamen Julia den makel einer schweren verirrung an-
heften, weil sie trotz des wilden grolls der hduser Capulet
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und Montague dem holdseligen Romeo hand und herz schenkt
und sich heimlich mit ihm verm&hlt? Wohl meint Ulrici in
Shakespeares dramatischer Kunst (3. aunfl., 2. bd., s. 121, 27),
dals wir uns die leidenschaft der liebenden als “eine empérung
gegen die waltende macht der sittlichen notwendigkeit” vor-
zustellen haben. Er macht im widerspruche damit, dals der
urheber des gutgemeinten betruges, Pater Lorenzo, vom fiirsten
aunsdriicklich als ein “heiliger mann” bezeichnet wird, den
eindruck des tragischen davon abhingig, dals die liebenden
ihren bund wider wissen und willen der eltern geschlossen
und so das band des familienverhaltnisses zerrissen haben.
Hierdurch sei eine sittliche macht verletzt worden, die der
liebe an berechtigung gleichstehe. Erst der tod reinige die
beiden liebenden von den sittlichen schlacken; erst in ihrem
tode gehe das selbstsiichtige ihrer begierde, das malslose ihrer
andere rechte verletzendenden leidenschaft zugrunde. Ahnlich
findet Gervinus in seinem Shakespeare (4. aufl, 1. bd., s. 267)
den leitenden gedanken des unvergleichlichen sanges der hohen,
alles bezwingenden und verzehrenden liebe, die, wie es in
dem hohen liede heilst, “stark ist wie der tod und fest wie
die holle”, darin, dals die fibermacht des liebesgefiihls mann
und weib aus ihrer natiirlichen sphéire riickt, dafs die liebe
nur eine gefihrtin des lebens sein, nicht aber beruf und leben
villig ausfillen soll. Eduard von Hartmann hat sich zu
einer veritablen schm#hschrift gegen Julia verstiegen, in der
er das deutsche m#ddchen, wie es im leben und in der
deutschen dichtung erscheint, himimelhoch iiber sie stelit.
Auch Hettner falst im Modernen Drama (8. 121) das
schicksal der tugendsamen Julia und des von Verona wegen
seiner sittigkeit gepriesenen Romeo als gerechte folge ihrer
schuld auf. Nur findet er ihre schuld darin, dafs sie nicht
den mut hatten, ihre liebe frei vor aller welt zn bekennen
und anf grund dieses bekenntnisses die versthnung der ent-
zweiten familien herbeizufiihren. Solchen erkldrungen gegen-
iiber hat man, wie Volkelt in der Asthetik des Tragischén
(2. aufl. 8. 160) vortrefflich bemerkt, das gefiihl, “als ob tiip-
pische, rohe hinde in den bliitengarten der Shakespeareschen
dichtung griffen, um nach nahrhaftem gemiise zu suchen”.
Die tatsache, dafs Desdemona des mohren angesicht in
seiner seele sieht, dafs sein leidendes, schones, weilses seelen-
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“antlitz auf ihr herz, das die reichen, gelockten lieblinge
Venedigs kalt lielsen, einen unwiderstehlichen, hinreilsenden
zauber iibt, stellt ihrer weiblichkeit ein glénzendes zeugnis
aus. Wie schon sagt doch Heine: “Ja, er hat recht, ihr
vater, seine wohlweisheit der herr senator Brabantio: eine
méchtige magie war schuld daran, dafs sich das bange zarte
kind zu dem mohren hingezogen fiihlte und jene héfslich
schwarze larve nicht fiirchtete, welche der grofse haufe fiir
das wirkliche gesicht Othellos hielt!” Und der doge von
Venedig sekundiert ihm, indem er sagt: “Nun, diese mér
gewdnn' auch meine tochter” (I. 3.) und Brabantio zu be-
denken gibt:

Wenn man die tugend muls als schin erkennen,

diirft ibr nicht héfslich euern eidam nennen.

Wenn Millner bemerkt: “Wiederholt (I. 3., IIL 3.) wird
ihr unkindlicher vertrauensmifsbrauch als verdachtsgrund
hinsichtlich ihres eventuellen verhaltens dem gatten gegen-
iiber geltend gemacht”, so ist zu erwigen, dals bei dem
zornerfiillten vater der wunsch der vater des gedankens ist
und Jago dem grundsatze huldigt, wonach der zweck die
mittel heiligt. Und was soll es gegen Desdemona beweisen,
dafs Othello selbst erz#hlt, sie habe ihm ihre liebe indirekt
angetragen? Je nun, dals sie nicht blind war, nicht nach
dem schein, sondern nach dem sein urteilte und sich ihm um
seines wesens willen hingab. Miillner meint weiter (s. 21):
“Wenn auch Jago offen eingesteht, dafs er sie verleumde, so
léfst Shakespeare diesen realistischen beobachter der nacht-
seiten der menschennatur doch so manches iber Desdemona
#ufsern, was auch des dichters meinung scheint.” Jago ein
realistischer beobachter der nachtseiten der menschennatur?
Derselbe Jago, den Shakespeare am schlusse der letzten
szene des ersten akts den satanischen plan aushecken ldfst:

Den mohren hass’ ich . . . .
Er hilt mich wert;
8o wird mein anschlag besser auf ihn wirken.
Der Cassio ist ein hiibscher mann — lafst sehn!
Sein amt erhaschen, meinen willen krénen
mit solcher doppelschandtat. Ha! Lalst sehn: —
nach ein'ger zeit Othellos ohr betdren.

Er sei mit seinem weibe zu vertrant —
er stellt was vor, ist von verdichtig glatter art,
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g0 recht geschaffen, weiber zu verfiihren.
Der mohr nun hat ein grades, freies wesen,
das ehrlich jedem glaubt, der nur so scheint;
und léfst sich sénftlich an der nase fithren,
wie esel tun. ’

Ich hab’s, es ist erzeugt; in holl' und nacht
sei diese schandgeburt zur welt gebracht.

Der teufelskerl mit seiner “theologie der hélle” soll i
mancher beziehung das sprachrohr des dichters sein? Des
dichters, der uns schildert, wie der durch Jagos ohrenblisereien
zum wahnwitz getriebene mohr der hehren gattin allen
moglichen schimpf antut, ohne dals dies ihrer treuen, felsen-
festen liebe zu ihm eintrag tut? Wie sphirenharmonie klingt
an unser ohr die beteuerung (IV.2.):
Hier knie’ ich:

Wenn ja — sei’'s im begehren, sei’s im tun —

mein trieb an seiner liebe sich verging,

wenn je mein ange, ohr und sonst ein sinn

an andrer wohlgestalt gefallen fand;

wenn ich nicht jetzt ibm lieb’, ihn stets geliebt,

und, stiefs er gleich durch scheidung mich ins elend,

ihn immerdar von herzen lieben werde,

bleib’ jeder trost mir fern. — Lieblosigkeit

kann viel, die seine kann mein leben tilgen,

doch meine liebe nicht. Ich kann nicht “metze” sagen,

mir schaudert schon, da ich das wort gesprochen;

doch tun, was die beschimpfung nach sich zieht —

nicht um den eitlen prunk der ganzen welt!

Und noch angesichts ihres todes versichert sie dem sich als
wahrer, gerechter richter geberdenden gemahl, dals sie von
schuld nichts weils. Bezeichnend ist auch ihr zwiegesprich
mit der guten, trenherzigen, aber dem harmlosen leichtsinn
nicht abholden Emilie (IV.3.), die — nebenbei bemerkt —
nicht so ganz unrecht hat, wenn sie den fall des weibes dem
manne in die schuhe schiebt, wenn sie meint, das weib sei
das, was der mann aus ihr macht, sie sei sein geschopf, worin
sie mit der vortrefflichen Isabella iibereinstimmt, der Shake-
speare in Mafs fir Mafs (1I. 4) das gestindnis in den
mund legt:

Ja, wie der spiegel, drin sie sich beschaut,

80 leicht zerbricht, wie er gestalten priigt,

das weib. Hilf gott! Der mann entweiht sein werk,
indem er es milsbraucht. Nennt uns denn zehpmal schwach,
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denn wir sind weich, wie unser kdrper ist,
und geben der verfihrung nach.
Desdemona aber bleibt sich selber unter allen umstinden
treu; sie fleht (IV. 3.):
0, lafs mich, herr, in fremden siinden
nicht eigne siinde, sondern bessrung finden!

Das bereits dem tode geweihte engelsweib kann nicht glauben,
dals es untreue weiber gebe, und als Emilie naiv und drollig
behauptet, sie wiirde wohl nicht um ein fingerringlein oder
andere lappalien, doch jedenfalls um die “ganze welt” dem
manne horner aufsetzen und dafir das fegefeuer wagen,
versetzt Desdemona zuversichtlich: “Gewils, du tatst es
nicht!” “Ich glaube doch, es gibt kein solches weib.” Nur
eine absolut gute frau kann ein solches wort im munde fiihren.

Miillner fahrt fort: “Desdemona liebt den mohren mit
leidenschaftlicher glut iiber die grenzen hinaus, welche darch
die gottes- der gattenliebe gesetzt sind, und findet darum
gerade durch das idol ihrer leidenschaft, dem sie noch sterbend
durch verleugnung der wahrheit huldigt, den untergang.” Es
zeugt jedoch gerade von Desdemonas engelreinem gemiit und
ihrer grenzenlosen, selbstlosen, alles iiberwindenden liebe,
nicht von der tiefe ihrer “schuldhaften” leidenschaft, dafs
sie mit einer edlen, erhabenen liige auf den lippen von
hinnen geht, den geliebten nicht als ihren mérder brandmarkt
und sich ihrem “giitigen herrn” empfiehlt. Es ist firwahr
keine iibertreibung, keine iiberschwenglichkeit, wenn Vischer
(III. bd., s. 158) sagt: “Dieses weib erinnert an jenen menschen,
der uns ein muster wahrhaft idealer herzkraft ist, an den
stifter unserer religion, der das schine wort von vergebung
fiir die feinde gesprochen hat: ‘Vergib ihnen, denn sie wissen
nicht, was sie tun.’ Est ist etwas jesusartiges in Desdemonas
charakter.”

Der Wiener philosoph irrt iiberhaupt, wenn er mit dem
kausalnexus von schuld und schicksal bei Shakespeare das
volle auslangen finden zu konnen glaubt. Er geht an den
versen vorbei, die der dichter (IV. 1.) Jago in den mund legt:

8o wirk nur weiter, gift,
wirke! Leichtglénb’ge narren féngt man so;

manch wiird'ge, keusche frau kommt grade so
ganz schuldlos ins geschrei.
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Shakespeare ist vor allem dichter und als solcher ein
mann der #sthetischen gerechtigkeit. Diese liegt nicht in
dem #ufseren siege des guten iiber das bdse, sondern in der
sittlichen erhebung und erhthung des menschen durch kampf
und leid, darin, dafs das schicksal, weit entfernt davon, eine
finstere gewalt zu sein, ihn seiner inneren bestimmung, schoén
zu sein, zufithrt, ihm die hdchste schdnbeit entlockt, deren er
fihig ist. Das schicksal Desdemonas hat nicht den sinn, uns
ar dem sittlichen weltlauf verzweifeln zu lassen, sondern es
will den amor fati verkiinden, indem es ihr anlals gibt, eine
so vollendete seelenschonheit an den tag zu legen, dafs man
die ursache, das leiden selbst, dariiber vergilst, ja sogar, wie
Otto Ludwig in den Shakespeare-Studien sagt, ihm dafir
dankt. Ja wohl, danken ist das rechte wort. “Danken
miissen wir”, sagt einmal Hermann Bahr, “der bosheit Jagos;
danken sollte ihm Desdemona. Ohne Jago wire sie eine
liebe, siifse, ein bischen liisterne venetianerin geblieben, wie
die anderen. Durch Jago wird sie jene holde statue der
giitigen unschuld. Weinend wird sie erst schin; darum
leiden wir nicht, wenn sie weint, sondern freuen uns und
wiinschen ihr, dafs sie noch mehr weine, um noch schéner zu
werden. Also bedenken wir, was Desdemona ohne Jago wire
und was sie durch Jago wird, so miissen wir eingestehen,
dals Jago, der bose, der schlechtweg boise, eigentlich der gute
engel ihrer schonheit ist. Wie schlecht er es ihr meinen
mag, er dient doch nur ibrem heile. Nun tut sich uns erst
der sinn des tragischen auf. Ist es denn nicht seltsam, dals
es menschen ein “vergniigen” macht, zuzusehen, wie menschen
“leiden”? Was wir im leben nicht aushalten kdnnten, eben
damit lockt uns die tragddie an; der schmerz, den wir fliehen,
ist die lust, die sie uns verspricht. Den schmerz des lebens
will sie uns verehren, ja lieben lassen. Klagt der held oben,
‘wie bose das leben ist, so will sie, dals wir unten jauchzen
sollen: Nein, herrlich ist es, denn es fiihrt dich ja zu deiner
schonheit hin!” Die strahlenden, lichtvollen individualititen
bediirfen der erbdrmlichen gegenmichte, um sich zu hehren
vorbildern reiner, selbstvergessener, erdentriickter, poesiedurch-
glithter liebe auszugestalten und als symbole der idee der treue
in die unsterblichkeit einzungehen. So ist Jago ein teil jener
kraft, die stets das btse will und stets das gute schafft.

ok
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Treffend 14fst sich Bahr vernehmen: “Wo ist da nun der
‘pessimismus’, den die biographen von Shakespeare wollen?
Nein, darf man schon in unseren verblalsten worten von ihm
reden, so miifste man ihn den grofsen optimisten heifsen,
freilich nicht von jener vertuschenden, beschwichtigenden, sich
aus den schrecken wegschleichenden art der schlechten nerven,
sondern einen von gewaltiger tapferkeit, der ins elend der
menschheit gesehen-und es sich zur frende angeeignet hat.
Einen optimisten der #sthetischen gerechtigkeit konnte man
ihn nennen.”

Wir halten mit Miillner die fassung des Konig Lear, der
tragogie der tragddien, als “tragédie des absolutistischen
grofsenwahns” fiir einen der gliicklichsten einblicke Bleibtrens
in Shakespeares kiinstlerische intentionen. Der tyrannische
vater sagt sich von seiner jiingsten tochter, die er eben noch
“unsere freude”, seine augenweide, des alters balsam, sein
bestes, teuerstes zu nennen sich gedringt fihlte, los und ent-
erbt sie, weil sie wortkarg, kleinlaut ist, wenn sie liebt,
verschimt ihre gefiihle in dem heiligtum ihres herzens ver-
schliefst, sie nicht zur schau stellt, mit einem worte wie
starke und ganze fraunen -empfindet. Ihre schamhafte natur
verriit sich auch in ihrem heftigen schmerze. Als sie von
der mifshandlung des vaters durch die entmenschten schwestern
vernommen, sucht sie sich zu beherrschen, und da ihr dies
nicht gelingt, stiirzt sie fort, um mit ihrem gram allein zu
sein. In ihrem schlichten, geraden sinn, der allem wort-
geklingel abhold ist, erkldrt sie in &hnlicher weise, wie es
Desdemona getan, dem vater (L 1):

Mein teurer herr,
ihr zeugtet, pflegtet, liebtet mich; und ich
vergelt’ es euch in schuld’ger kindespflicht
durch liebe, tiefe ehrfurcht und gehorsam.

Wozu denn haben meine schwestern ménner,
wenn euch allein sie liecben? Wiird’ ich vermiihlt,
so folgt dem mann, der meinen schwur empfing,
halb meine trew’, halb meine lieb' und sorge.

Nein, nie verm&hl’ ich mich wie meine schwestern,
den vater nur zu lieben.

Vergebens sucht der treue, aber freie, den mut der
wahrheit besitzende Kent dem konig, der ob seiner verletzten
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eitelkeit gegen Cordelia blind wiitet, den star zu stechen, er
nennt das kind beim rechten namen, wenn er mit unge-
schminkter wahrheit sagt:
Mag Kent unhiflich sein,

wenn Lear von sinnen ist. Was tust du, alter mann?

Soll pflicht die rede scheun, weil macht sich biickt

vor schmeichelei? — Die ehre fordert gradheit,

wenn hoheit tdricht wird. Halt fest die krone

und mit der besten iiberlegung hemme

die frevle hast. Mein leben setz’ ich ein:

die jiingre tochter liebt dich minder nicht,

noch ist der ohne herz, des leiser ton

nicht hohlheit kundgibt.

Zun spit bereut der unselige konig seine untat, zu spit
geht diesem iibermenschen des widersinnigen trotzes und
selbstherrlichen unverstandes die erkenntnis auf, dals er als
malsstab fir die kindesliebe iiberschwengliche beteurungen,
hohle, leere schmeichelworte, klingende phrasen gelten liefs.
Der wurm des gewissens nagt so tief in seinem innern, dals
er, wie Kent (IV. 3.) erzihlt, Cordelia durchaus nicht sehen will.

Die bodenlose undankbarkeit der verruchten tochter reifst
sein herz in stiicke, und das toben der natur wetteifert mit
der wilden sturmnacht in der seele des greises, dessen zur
raserei gesteigerter schmerz das brausende ungewitter iiber-
wiitet. An der schwelle des wahnsinns geht ihm jedoch eine
hohere einsicht auf; der schein zerfliefst ihm vor dem sein,
er erkennt konig, bettler und narr als gleich vor dem aufrubr
der elemente und gedenkt mitleidig der armen, die obdachlos
solchem unwetter preisgegeben sind. Auf die bitte Kents, in
der nahe gelegenen hiitte schutz zu suchen, heilst der dem
sturm und elend preisgegebene konig den narren, der eine
ausgeburt der tiefsinnigsten weisheit ist und ein integrierendes
und erliuterndes mittelglied in dem charaktergemilde Lears
bildet 1), vorangehen und spricht (III. 4.) menschlich schon:

1) Treffend sagt Lazarus in dem Leben der Seele tiber den narren
bei Shakespeare: “Er ist allemal der kligste und weiseste im stiick, wie
die greise des griechischen chors, oder er hat mitgefiihl, wie die jungfrauen
desselben. Gleich dem chor reflektiert er, ohne titig einzugreifen, iiber
alles, er spiegelt die personifizierte vernunft ab, welche fiber den streitenden
miichten steht; aber — und das ist sein unterschied — die vernunft
personifiziert sich in ibrem gegensatze als narrheit, als ein ding ohne
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Nimm arzenei, o pomp!
Gib preis dich, fiihl einmal, was armut fiihlt,
dafs du hinschiittst fiir sie den tiberflufs
und rettest die gerechtigkeit des himmels!

So dankt er dem &ufsern verlust einen hohen innern gewinn.
Ahnlich geht es Gloster. Nachdem ihn sein verhingnis ereilt,
gibt er seinem fiihrer, ahnungslos, wer er sei, geld und
begleitet (IV.1.) die schenkung mit den worten:

Dafg ich in not bin,
macht dich begliickter. — Fiigt das immer, gttter! —
Lalst stets den iipp'gen, wollusttrunknen mann,
der euer gehot verhShnt und nicht will sehen,
weil er nicht fiihlt, schnell eare macht empfinden:
verteilung tilgte dann das iibermals,
und jeder hitt’ genug.

Menschsein heifst kdmpfer sein. Konig Lear bew&hrt
sich als solcher. “Alle verderblichen krifte”, sagt Wolff
(IL 211.) sehr richtig, “haben sich gegen Lear verschworen,
und doch konnen sie ihn nicht #iberwinden; im gegenteil,
ihnen zum trotz bricht sein bild durch alle priifungen immer
klarer und glinzender hindurch. In seiner innern erhebung
offenbart sich das sittliche weltenschicksal.” Wolff meint
allerdings, es stehe kein beweis zur verfiigung, dafs Shake-
speare sich zu der anschauung bekannt habe, dals es nicht
darauf ankomme, sieger, sondern kdémpfer zu sein, dafs in
dem die treueste pflichterfillung heischenden kampfe die

anerkennung, ohne einflufs, und dies ist das tragische symbol ihrer realen
unmacht, die welt zu beherrschen; ideell aber ist sie eben die hichste macht
auch in dieser niedrigsten spafstreibenden reellen stellung. Die schellen- .
kappe iibertrifft die diplomaten an list, sie beherrscht das szepter nnd
belehrt und straft den priesterrock — durch offene wahrheit. Die
narrheit siegt durch eine idee, durch offenheit und geradheit, sie
besiegt den ltigenden hofmann, den triigenden pfaffen, das falschgelenkte
szepter nur, weil sie reden darf, weil sie ehrlich sein darf. Daber ist der
narr, z.b. im Lear, auch ungleich und unzweifelhaft kithner, kriftiger
und freier als der chor in der Antigone. Wiihrend dieser fiir uns etwas
angendienerisches und zweischulteriges gegen beide streitende méchte hat,
weils der narr iiber beide zu lachen, die siegende rechtlose mit hafs
verspottend, die unterliegende berechtigte mit liebe belehrend. Dafs aber
die gerade offene wahrheit sich als hanswurst verkleiden, dals sie das
buntscheckige gewand des witzes tragen und selbst hinter torheit sich
verstecken mufs — das ist eben der humor.”
Anglia. N.F. XXX. 9
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belohnung der guten liege. Er irrt. Shakespeare hat sich
zu dieser anschauung als der dichter der &sthetischen ge-
rechtigkeit, in der theodizee der herrlichen dulderinnen Imogen
und Hermione und in seiner todesphilosophie aufs entschiedenste
bekannt. Er kann sich allerdings trotz seiner héhern auf-
fassung von dem walten der ewigen gerechtigkeit nicht von
der mechanischen vergeltungstheorie losmachen, sie laufen
parallel nebeneinander her. -

Miillner hat sich in der charakteristik Cordelias arg
vergriffen. Er meint, dafs sie durch lieblosen wahrheitshochmut
fehlt, dals sie, um nicht den schein des eigennutzes zu er-
wecken, unzart, ja hart wird, indem sie es verschmiht, auf
den ihr doch bekannten, augenscheinlich bereits krankhaften
gemiitszustand des vaters gebiihrende riicksicht zu nehmen.
Da neigen wir doch mehr Heines ansicht zu, der Cordelia als
die moderne Antigone bezeichnet, die an innigkeit die antike
schwester noch iibertrifft.

Lieblos soll die tochter sein, die dem vater, nachdem er
ihre verstofsung so hart, ja zu hart gebiilst, ihre ganze grolse
rithrende, zirtliche, werktitige liebe weiht, fiir seine genesung
heifse, inbriinstige gebete gen himmel aunfsteigen lifst und
ibm aunf seine selbstanklage (IV.7.):

“Ich weifs, du liebst mich nicht; denn deine schwestern,

80 viel ich mich erinnre, kriinkten mich;

du hast ja grund, sie nicht” .
in ihrer eigentiimlichen wortkargen weise mit den wenigen
worten: “Kein grund! Kein grund!” antwortet, die eine
ganze welt, die welt der unendlichen, alles vergebenden liebe
in sich bergen? Lieblos die tochter, in deren armen der
vater von allem vaterleid mitleidsvoll entsiihnt wird und so
eine hochste freude erlebt, die nur durch den tiefsten schmerz
erworben wird -— wie man wohl einen tunnel durchschreiten
mufs, ehe die letzte, hdchste farbenglut der landschafi sich
vor einem auftut? Lieblos die tochter, die nach ihrer und
des greisen vaters gefangennahme nur iiber des vaters schick-
sal klagt, sich selbst aber in demut und resignation damit
abfindet, dals auch andere fiir das beste wollen den schlimmsten
lohn ernteten?

Miillner meint ferner: “Wer zudem sich erinnert, wie
Shakespeare fiber die pflichten der vaterlandsliebe denkt und
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in den koénigsdramen sich &ufsert, wird weiter iiberzeugt sein,
dafs er Cordelien, wie ihren lieblosen wahrheitshochmut, so
ihren einfall in England mit einem franzésischen heere als
schuld anrechnet, was auch daraus hervorgeht, dafs Cordelia
ihr unpatriotisches unternehmen zu rechtfertigen sucht und
der dichter dasselbe scheitern lifst.” Ich wage es, dagegen
zu protestieren. Daraus, dafs Shakespeare als patriot und mit
riicksicht anf die nationale empfindlichkeit seiner zuhorer das
franzdsische heer unterliegen 1ifst, folgt noch keineswegs, dals
er Cordelien, die zum unterschiede von Ophelia und Desdemona
tatkraft besitzt, ihren einfall in England, der das einzige
mittel ist, um das teure leben des vaters zu erhalten, seinen
verstorten geist zu heilen und so “die natur von dem all-
gemeinen fluch zu erldsen, den zwei auf sie gewdlzt”, als
schuld anrechnet. In der tat zeigt er uns den herzog von
Albanien, der gewils ein guter patriot ist, in einem schweren
konflikt. Gegen das franzosische heer zu kdmpfen, ist ihm
eine natiirliche pflicht. Doch ist ihm der krieg nicht herzens-
sache, es widerstrebt ihm, fir die menschen, die die schind-
lichste tat begingen, die unnatur auf ihr panier schrieben, den
namen mensch verwirkt haben, einzustehen und gegen einen
feind zu fechten, dem die sittliche weltordnung heilig ist und
der sich zur wahrung derselben in gefahren begibt. Er ist
herabgestimmt, voll widerspruch und schwankend, denn “Ich
war noch niemals tapfer, wo ich nicht ehrlich konnte sein”.
Und am schlusse des dramas appelliert er an Edgar und Kent:
Ihr freunde beide,
herrscht und heilt den staat von schwerem leide.

Kent aber war es, der zur intervention Frankreichs den
anstofs gab, indem er Cordelien durch einen boten von dem
sinnverwirrenden leid des kdnigs unterrichtete.

Die schicksale Ophelias, Desdemonas und Cordelias sind
im grunde unter dem gleichen gesichtspunkte aufzufassen,
unter dem gesichtspunkte der dsthetischen gerechtigkeit.
Sie sind wie schon vor ihnmen Julia und nach ihnen die
grenzenlos liebenden frauen Imogen und Hermione opfer,
auf die, um mit konig Lear zu sprechen, die gbtter selbst
den weihrauch streuen. Ibhr martyrinm beugt sie nicht
sondern adelt, erhoht sie. Thre seelenschdnheit versthnt uns
vollstindig mit demselben. Sie gehoren, wie Bahr sinnig

19*
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sagt, zu den helden, die uns gern ihre schdnheit schuldig
bleiben mochten; “das schicksal ldfst es aber nicht zu,
sondern zwingt sie, zum &ulsersten ihres wesens zu gehen,
bis dieses seine reinsten tone, seine méichtigsten geberden
hergeben mufs. Sie wehren sich, sie wehklagen, sie rufen
unser mitleid an; wir fiithlen mit ihnen, wir méchten nicht an
ihrer stelle sein, wir fiirchten uns; aber die tragiodie gibt
nicht nach, bis sie uns auf die seite des schicksals gebracht
hat, bis uns das leiden wohl tut, bis wir wiinschen, dafs es
nicht einhalten und niemanden verschonen moge, ja sogar
uns selber nicht.”

Eine grifsliche tragik hat sich vor unseren augen ent-
rollt. Aber ende gut — alles gut. Aus den ruinen bliht
neues leben wieder. Das ewige schwebt siegreich iiber den
triimmern menschlicher gréfse. Das gute triumphiert schliefs-
lich iiber das bose. So geschieht es hier, so auch in dem
folgenden stiicke Macbeth. Konig Lear klingt optimistisch
aus. Der herzog von Albanien, der den festen willen hat,
eine renaissance des staates zu bewerkstelligen, hat das letzte
wort und dieses lautet:

Den alten ward das schwerste los gegeben,
wir jingern werden nie 8o viel erleben.

Ein seitenstiick Cordelias, dem aber dem angeblich
zerstorungsfrohen pessimismus des Shakespeare jener zeit
zum trotze ein gliicklicheres los gefallen, ist in der mit der
fabel von Lear parallel laufenden und mit ihr eng verflochtenen
handlung Edgar, der legitime sohn des dem konig wurzel-
verwandten grafen von Gloster. Der vater hat ihn aber
darum nicht lieber als seinen natiirlichen sohn Edmund.
Dieser riécht sich fiir die entehrende rolle, die ihm das
geschick ohne seine schuld durch die geburt iiberwiesen, an
den falschen und verlogenen moralbegrifien und familien-
gesetzen der welt dadurch, dals er sie nicht anerkennt, und
wird so das werkzeug, wodurch den vater fiir seinen leichtsinn
die vergeltung trifft. Eine frucht der urkriftigen, feurigen,
leidenschaftlichen natur, kennt er nur eine gesetzgeberin, die
der menschensatzung spottende natur, das wilde, skrupellose
begehren, und kein mittel ist ihm zu schlecht, um seiner
gottin zum siege zn verhelfen. Er scheut keine riinke, keine
filschungen, um den “echtbiirtigen” bruder in den augen des
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vaters ins unrecht zu setzen. Er fingiert einen brief, worin
Edgar dem bruder vorstellt, dals der brauch der ehrfurcht
vor dem alter uns unser vermdgen entziehe, bis unsere
hinfdlligkeit es nicht mehr genielsen kann, und ihn darum
auffordert, den vater zu beseitigen. Gloster liest mit tiefstem
schrecken das schreiben. Edmund stellt sich, als konnte der
unnatiirliche brief nur den zweck verfolgen, seine ergebenheit
gegen den vater auf die probe zu stellen. Statt den sohn
selber ins gebet zu nehmen und der sache personlich auf den
grund zu gehen, befiehlt Gloster, der sich ebenso wie sein
konig durch den schein betéren lifst, dem Bastard, Edgar
genau auszuforschen. Dieser lifst sich, nichts ahnend, von
seinem raffinierten bruder iiberlisten, der sich nach seinem
abgang ins faustchen lacht. Der triigerische Edmund fiihrt
vor seinem vater eine komddie auf, aber der leichtgliubige
Gloster durchschaut ibn nicht und ernennt ihn zum dank zum
erben seines grofsen besitztums, Edgar wird gedchtet und
als meuchelmorder verfolgt. Der vater stellt wachen auf,
um ihn einzufangen, und sperrt alle hifen, damit er nicht
entkomme. Um der verfolgung zu entgehen, hiillt er sich in
lnmpen wie ein toller und spielt sich auch auf einen solchen
hinaus. In dieser verfassung trifft er den vater, der, von
Edmund verraten, wegen seiner treue gegen den konig, die
ihn zu einer herrlichen zornrede gegen die wilden, entarteten
tochter desselben entflammte, von Lears entmenschtem
schwiegersohn Cornwall unter dem beifall und ansporn seiner
gemahlin Regan geblendet wurde. Zu spit erkennt er seine
schuld. Dem seiner augen beraubten offnen sich die inneren

augen:
Ich habe keinen (weg), brauch’ auch keine augen;

ich strauchelt’, als ich sah.
Edgar, der in der schule tiefer seelenschmerzen das mitleid
lernte, ist furchtbar - erschiittert, er wird der fiihrer, das
auge des sich in seiner blindheit in sehnsucht nach seinem
unschuldigen sohne verzehrenden vaters, er pflegt ihn mit
kindlicher, hingebungsvoller liebe und schiitzt den vom schuld-
gefithl belasteten und von mafslosem leid gebeugten, den es

bediinken will, dafls
“Was fliegen sind
mutwill’gen knaben, das sind wir den gittern;
sie toten uns zum spafs”
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durch liebevolle tiuschung vor freiwilligem tod. Als Gloster

spiter von neuem in schwermut versinkt, lehrt ihn der weise

Edgar, der trotz seiner unsiglichen leiden die standhafte

fassung des stoikers bewahrt, ménnliche ergebung (V. 2.):
Dulden mufs der mensch

sein scheiden aus der welt, wie seine ankunft:
reif sein ist alles.

Ahnlich sagt Hamlet (V. 2.): “Geschieht es jetzt, so geschieht
es nicht in zukunff; geschieht es nicht in zukunft, so geschieht
es jetzt; geschieht es jetzt nicht, so geschieht es doch einmal
in zukunft. In bereitschaft sein ist alles.” Das ist Shake-
speares todesphilosophie. Derselbe gedanke findet sich,
wie Otto Ludwig in den Shakespeare-Studien bemerkt, fast
mit denselben worten bei Montaigne in dem Essay Philo-
sophieren heifst sterben lernem. Hier heilst es: “Es ist
ungewifs, wo uns der tod erwartet; erwarten wir ihn also
allenthalben!... Wie jemand, der seine gedanken unaufhérlich
mit sich herumtrégt ..., bin ich jede stunde darauf vorbereitet,
wie's mit mir werden kann... Man mufs besténdig, soviel
an uns liegt, gestiefelt und zur abreise geriistet sein.” Wie
Montaigne, so liebt auch Shakespeare den gedanken an die
pflicht, dem ende ruhig ins angesicht zu sehen, sich mit
klarem bewufstsein anf die letzte stunde vorzubereiten, so
dals sie uns nicht mehr schrecken kann.

Shakespeare verurteilt anch wiederholt den selbstmord
unter berufung auf das gottliche verbot. So, wie wir gesehen,
im Hamlet, und Imogen sagt in Cymbelin (IIL 4.):

Dem selbstmord wehrt so gdttliches verbot,
dafs meine schwache hand erbebt.

Brutus hélt es im Julius Cdsar (V. 1.) fir feig und
. -niedertrichtig, aus furcht vor dem, was kommen mag, das
leben eigenmichtig zu verkiirzen. Damit steht es jedoch
keineswegs im widerspruch, dals er auf des Cassius frage, ob
er es sich nach einer etwaigen niederlage gefallen lassen werde,
dafs man ihn durch die strafsen Roms im triumphe fiihre,
entgegnet :
Nein, Cassius, nein! Glaub mir, du edler Romer,

Brutus wird nie gebunden gehn nach Rom.
Er triigt zu hohen sinn.
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Die philosophie hat ihn wohl soweit gestihlt, dals er das
leid um den tod seiner willensstarken Portia als Rtmer trigt,
sie hilt aber vor seinem ehrbegriffe und seiner freiheitsliebe
nicht stand. Er ist viel zu viel Romer, als dals er, um seiner
philosophie treu zu bleiben, ein leben voll schmach und
schande hinbringen koénnte.

Der gedanke an das gottliche verbot und an die pflicht,
das ende ruhig abzuwarten, schliefst aber nicht aus, dals
Shakespeare zum selbstmord in den fillen, wo er nicht ein

. akt der verzweiflung, sondern der selbstsiihne ist, wie bei

Othello, eine ganz andere stellung einnimmt. Othello kann
nur sterben, nachdem das blutige werk vollbracht ist, der
schleier von seinen augen fillt und er mit erschiitternder be-
scheidenheit dessen gedenkt, was er einst war und wie er han-
delte, wie er liebte und ewig hitte liecben mdgen, ehe das wilde
unwesen in ihm, die unbekannte macht, “die den menschen
schuldig werden lifst”, erwachte und ihn zur abscheulichsten
tat fortrifs; seine reue, sein abscheu iber sich selbst kdnnen
ihn nar zur selbstvernichtung fithren; den heifsen drang des
lebens, der ihn zum verbrechen brachte, muls er auf ewig
verstummen machen, und darin zeigt sich Shakespeare um so
viel grofser als Calderon, der nach der gleichen tat die
tragische versbhnung im armen begriff gesiihnter ehre sucht.
Die psychologie und die tégliche erfahrung lehren ja
auch, dals der selbstmordentschluls an sich weder gut noch
bose ist; das denken, die umstinde machen ihn erst dazu.

Wolft findet im Coriolan einen beweis fiir den wachsenden
pessimismus Shakespeares. Der selbstverrat des grolsen
menschen ist ihm némlich der erschiitternde inhalt dieser
gewaltigen tragodie, die kapitulation des starken vor dem
schwachen, der wahrheit vor der liige. “Das grofse, das zu
grofs ist, um mit den menschen zu leben, aber nicht grofs
genug, sie zu entbehren, verfillt dem untergang,” “Die iber-
hebung ist nur insoweit die ursache von Coriolans untergang,
als er sich auf eine hohe emporgeschwungen hat, auf der er
sich nicht behaupten kann. Er bleibt ein mensch, dem die
krifte zu der erstrebten gottdhnlichkeit versagen. Aus diesem
zwiespalt entwickelt sich sein tragisches verhiingnis,” “ Wie er



296 BERNHARD M{UNZ,

in den tagen des glanzes die verbindung mit der menschheit
nicht vollig abbrechen konnte, so auch auf dem rachefeldzug
Er bleibt ein mensch, der dem staube zugestindnisse machen
mufs... Zweimal lifst Marcius sich von der mutter iiberreden,
zuerst zu der demiitigung vor dem volke, sodann zu dem
verzicht auf seine rache. Die erste nachgiebigkeit bringt ihm
die verbannung, die zweite besiegelt sein schicksal durch den
tod. In beiden fdllen wird er sich selber untreu und ver-
leugnet unter fremdem einfluls sein eigenstes wesen.” Ich
kann mich zu der auffassung Wolffs nicht aufschwingen. Ich
kann die ursache von Coriolans untergang nur in der alle
dimme niederreilsenden hypertrophie seines wesens erblicken.
Diese bringt es mit sich, dafs er das “vielkdpfige ungeheuer”
durch stachlige, zu einem orkan anschwellende reden bis zum
#uflsersten reizt, seinen hals demonstrativ mit grofstem un-
gestiim sucht, sich sogar hinreifsen léfst, dem volke sein
elementarstes recht, sein recht auf brot zu verkiimmern.
Treffend sagt in der zweiten szene des zweiten aufzuges der
erste ratsdiener: “Er sucht ihren hals mit grofserem eifer,
als sie ihm erwidern komnen, und unterlifst nichts, was ihn
vollstéindig als ihren gegner zeigt. Nun, sich die miene geben,
dafs man nach dem hafs und der mifsgunst des volkes strebt,
ist so schlecht wie das, was er verschm#ht: ihnen um ihrer
liebe willen zu schmeicheln.” Wer leidenschaftlich hafs siet,
kann nur hafs ernten. Was wunder, dafs der gift und galle
speiende stiirmer und dringer das gegenteil von dem bewirkt,
was er beabsichtigt, dals er einen sturm gegen sich herauf-
beschwort, die schlimmsten herdeninstinkte entfesselt und
sich die strafe der verbannung zuzieht! Es wire sicherlich
nicht so weit gekommen, er hitte das kalkiil der mit seinem
temperamente rechnenden volksverfilhrer gewifs iiber den
haufen geworfen, wenn er seinen standpunkt suaviter in modo,
fortiter in re vertreten, der durch seinen glorreichen sieg
gebannten masse gegeniiber sich einer besonnenen, gemisigten
sprache befleilsigt, wenn er kurz und gut realpolitisch und wahr-
haft individuell gehandelt hitte; denn die grolse, starke,
echte, sonnendugige individualitét offenbart sich ge-
rade darin, dafs sie sich selber bindet und beherrscht.
Mafsvoll geiibt, bedeutet der individualismus eine verfeinerung
und erhShung der kultur, demn er totet das schematische,
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das, was starre gesetze und formeln erzeugt und zur wirkung
bringt. Auf die spitze getrieben, zeitigt er aber ziigellosigkeit,
auswiichse und wildschifslinge. Es kommt eben auf den
rechten rhythmus an. Dieser beseitigt die gefahr, dafs nicht
nur das eigenartige, sondern auch das eigenwillige, eigen-
sinnige ein herrenrecht verlangt. Es gibt nun einmal keine
freiheit ohne das richtige mals von unterordnung und selbst-
losigkeit. Das bediirfnis, sich auszuleben, das heilst: von den
in uns schlummernden kriften den weitestgehenden gebrauch
zu machen und unsere individualitit zur geltung zu bringen,
ist nur dann von ethischem werte, wenn es innig gepaart ist
mit dem bewulstsein der pflicht, die interessen des einzelnen mit
denen der allgemeinheit in einklang zu bringen. So ist Coriolans
gebaren ein schulbeispiel dafiir, dafs das gute, wenn es iiber
die stringe schldgt, sich in sein gegenteil umsetzt.

Nach der verbannung zerreilst Coriolan alle menschlichen
bande, indem er das entsetzlichste verbrechen begeht, un-
bekiimmert um den spruch: Salus reipublicae suprema lex
esto, zum vaterlandsverrdter herabsinkt, an der spitze des
volskischen erbfeindes gegen Rom zu felde zieht, um seinem
lieben ich genugtuung zu verschaffen. Dieses steht ihm hoher
als familie und heimat. In wilder zornesglut verleugnet er
hart wie ein stein die elementarsten gefiihle: “Weib, mutter,
kind, ich kenn' sie nicht” Und da die frauen und das
s6hnchen in trauer ihm nahen, lifst er dem gehege seiner
zéhne die bitterbosen worte entschlipfen (V. 3.):

Nein, lafs die Volsker
den pflug ziehn iiber Rom, das land zerwtiihlen:
ich werde nimmer solch ein ginschen sein,
zu folgen dem naturtrieb, sondern stebn,

als wiir' der mensch der schipfer seiner selbst
und wiifst' nichts von verwandten.

Der mann, der sein vaterland mit ganzer seele geliebt, es
heiliger und inniger geliebt als sein eigenes leben, hat seine
innerste natur iberwunden. Selbst nachdem er sich durch
das anstiirmen der franen zum verzicht auf seine rache hatte
bewegen lassen, begriifst er Aufidius, die volskischen senatoren
und biirger (V. 5.) mit den worten:

Heil, edle herren! Heim kehr' ich, emer krieger,
unangesteckt von vaterlandsgefiihlen,
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so wie ich anszog. Eurem hohen willen

bleib ich stets untertan.
So iibt er selbstverrat, aber nicht in dem sinne, wie Wolff es
meint, sondern insofern als er iiber seinem personlichen leid
sein besseres selbst verleugnet, sich der riicksicht auf das
gemeinwohl vollkommen verschlielst, seinen patriotismus mit
der wurzel ausjitet. Der vornehme herrenmensch hat sich
in den krassesten egoisten verwandelt. Das erstemal hat
die mutter ihn freilich zur untreune gegen sich selbst verleitet,
da sie ihm zu bedenken gab, dals der zweck die mittel heiligt,
die heuchelei mit der ehre vereinbar ist, wenn die macht auf
dem spiele steht. In dem zweiten falle jedoch erweist sie
sich als sein guter genius, da sie ihn eindringlich mahnt, die
ihm widerfabrene kréinkung in den flufs Lethe zu versenken
und sich wiederzufinden.

Bei Troilus und Oressida ist zn beriicksichtigen, dals
Hektor fillt, weil er fallen mufs, weil er den untergang
Ilions verschuldet, das wohl des staates, dessen seele und
nerv er ist, aus angst vor der schmélerung seines ruhms aufs
spiel setzt. In der zweiten szene des zweiten akts wird im
thronsale des konigs Priamus dariiber beraten, ob es nicht
doch am besten wire, dem verlangen der Griechen nachzu-
geben und auf ihre friedensbedingung, die heransgabe der
schénen Helena, einzugehen. Hektor, dessen heldentum allein
den krieg verlingert, spricht kluge, friedliche worte im
interesse der gesamtheit, wird aber von Troilus, der fiir sein
junges liebesgliick fiirchtet, ungestiim an die beschénigenden
forderungen der ehre und ritterlichkeit erinnert; er lifst sich
anfangs dadurch nicht einschiichtern, predigt vernunft, lobt
den weisen zweifel, hebt hervor, dals der wert der dinge
nicht von der begierde des einzelnen, sondern von dem ihnen
eigenen wert, von der innern beschaffenheit derselben bestimmt
wird, und pariert den letzten stofs des Troilus und Paris durch
die gegenrede:

Paris und Troilus, beide spracht ihr gut

und habt die gegenwirt'ge frag’ ertrtert,

doch oberflichlich — nicht ungleich der jugend,
die Aristoteles unfihig hielt

gum studium der moralphilosophie.
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Die griinde, die ihr vortragt, leiten mehr
zu heifser leidenschaft des kranken bluts,
als zu entscheiden fest und unbeirrt,

was recht und unrecht.

Dies ist eines mannes rede, die keine abschwichung duldet,
kein wenn und aber vertrigt, ein kompromifs ausschliefst.
Als ob neben dem rechte und dem heile des vaterlandes noch
das toll iiberhitzte blut der iiberschiumenden jugend anspruch
auf beriicksichtigung hitte, macht jedoch Hektor in demselben
atemzuge vor den feuerbrinden, die ihn an seiner Achilles-
ferse fassen, kehrt, er lifst sich von dem jiingsten bruder
die fithrung entreilsen, weil der ruhm ihm selbstzweck ist.
Durch diese kapitulation des auf seine wiirde eifersiichtigen
helden ist sein untergang und der fall Trojas besiegelt. Und
Troilus, der reine tor, mufs es an seinem eigenen leibe er-
fahren, was #ufsere schonheit ohne innere, sittliche schonheit
wert ist, wohin es fithrt, wenn man sich des priifenden
verstandes entiufsert und sich der fithrung der sinne an-
vertraut.

Allerdings kann keine deutung an der tatsache etwas
indern, dafs Achilles durch den meuchlerischen iiberfall auf
den wehrlosen Hektor einem wohlfeilen sieg erringt. Sein
vorgehen ist nichts weniger als ritterlich und Hektor, die
blume des rittertums, hétte sich eines solchen nie und nimmer
schuldig gemacht.

Das stiick ist eine #tzende satire. Wir konnen uns nicht
verhehlen, dals Shakespeare hier ein iiberans diisteres, grim-
liches gesicht zur schau tridgt. Der dichter, dem seine weib-
lichen gestalten den namen Frauenlob eingetragen haben,
macht ein liederliches, liisternes frauenzimmer, den typus des
“weibchens” zur titelheldin, edle frauen, Kassandra und
Andromache, sind nur mit kérglichen worten bedacht. Und
die griechischen helden kommen ausnahmslos gar iibel weg,
sie sinken zu bildern menschlicher schwéche, gemeinheit und
niedertracht herab, sie sind karikaturen ihrer klassischen
originale. Brandl hat vollkommen recht, wenn er in den ruf
ausbricht: “Das ist die welt, in der ein Thersites gedeiht,
nicht mehr ein narr mit weisheit und wehmut, wie der des
konigs Lear, sondern ein buckliger, boshafter clown, der auf
alle vorgesetzten dreck schleudert. Er ist der gemeine sklave,
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der unbotméfsig wird, weil er auch an den grofsen allerlei
gemeines sieht; frech, weil ihn bald Ajax, bald Achilles zum
schimpfen anstiften; ein unflitiger sittenrichter, weil er durch die
heruntersetzung anderer fiir sich mehr bequemlichkeit erhofft.”

Trotz des iiber dem stiicke lagernden mifsmutes darf
aber nicht iibersehen werden, dafls es uns nicht ohne trost
entlifst. Kopf hoch! tont es uns aus den reden Agamemnons
und des ihm sekundierenden Nestor in der dritten szene des
ersten akts entgegen. Welcher feind immer uns auch im
leben, das ein kampf ist, erstehen moge, wir diirfen uns nicht
einschiichtern lassen, sondern miissen mannesmutig den uns
umdriuenden gefahren ins auge schauen im vollbewulstsein
dessen, dals aus dem leiden die energien erwachsen, dals es
etwas herrliches um das schitksal ist, da es zu stahl himmert,
echter kraft die erwiinschte gelegenheit bietet, sich zur ent-
faltung zu bringen, sich zu messen und zu erproben.

Ein wo moglich noch trostloserer pessimismus weht uns
aus dem von keinem einzigen strahl von humor erhellten
donnerstiick T¥mon wvon Athen an, obwohl er hier nicht die
geringste innerliche begriindung hat. Er steht auf gar
schwachen beinen, wenn er von einem verschwender und
nichtstuer von dem unverstande Timons vertreten wird. Timon
iibt nicht das schone vorrecht leidenschaftlicher und edler
menschen, alle dinge, die in ihren bannkreis treten, mit
lebendiger teilnahme zu ergreifen, sie rasch als eine an-
gelegenheit des eigenen selbst zu empfinden; er ist vielmehr
ein dekadenter Athener, der mit schuften von freunden, mit
schmarotzern sinnlos sein hab und gut verpralst und sich
schminke auflegt, wenn er (I. 2.) diese prasserei damit recht-
fertigt, dafs wir dazu geboren sind, wohltitig zu sein. Ein
sonderbarer wohltiter, der an alle moglichen leute hohe
summen und kostbare schéitze verschleudert! Sein haus-
hofmeister Flavius nennt diese sogenannte wohltitigkeit beim
rechten namen, wenn er (I. 2.) sie als “laune” bezeichnet.
Die elementarste logik dringt uns, dem menschenverichter
Timon zu entgegnen: Ja, wer hiels dich, schmeichler um
dich zu scharen, die dich nur anssangen wollten, und allen
warnungen zum trotze an ihnen festzuhalten, an durchaus
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unwiirdige die gaben des gliicks zu verschwenden? Warum
warst du nicht vorsichtig in der wahl der freunde? Du irrst
gar gewaltig, wenn du meinst, der habe grund, die menschen
zu hassen, der sich von geilen schlemmern verlassen sieht,
die, wie die schwalben im sommer, ihm gern folgten, so lange
er gold auszustreuen hatte; in erster linie solltest du dich
selbst hassen, weil du in den tag hineingelebt, von deiner
vernunft nicht den geringsten gebrauch gemacht, dich wie
ein tropf, ein gimpel benommen hast. So abstofsend auch der
zyniker Apemantus sein mag, so kénnen wir ihm doch nicht
unser ohr verschliefsen, wenn er (IV.3) dem misanthropen
die anklage ins gesicht schleudert:

Du liehst dein obr, gabst willkomm wie ein kellner,
jedwedem schelm, der vorsprach.

Er trifft den nagel auf den kopf, wenn er den krank-
haften wiitherich apostrophiert: “Den mittelweg der mensch-
heit kanntest du nie, sondern nur die beiden #ufsersten enden.”
Timon ist ein rechter tor, denn er wirft die ganze menschheit
mit dem schwarm derer, die ihm eine bittere enttéinschung
bereitet haben, in einen topf; es ist kein allumfassend weh,
nicht das weh um die menschheit, die, aus tausend wunden
blutend, am kreuze hiéngt, das ihn verwandelt, sondern die
undankbarkeit von lemuten, von denen nichts anderes zu er- .
warten war. Diese gibt ihm den gedanken ein, seinem
hausverwalter, dem einzigen menschen, den er als redlich
und treu befunden, die lehre auf den ferneren lebensweg
mitzugeben:

Zieh fern von menschen;
lafs alle fluch, erbarmen keinen finden,
das fleisch vor hunger an den knochen schwinden,
eh’ du dem bettler hilfst. Gib hunden, was
du menschen weigerst; lals die kerker sie
verschlingen, schulden sie zu nichts verschrumpfen.
Verdorren sie, wie wiilder, wenn der frost sie trifft,

ihr falsches blut saug’ aunf des fiebers gift!
Und s0: fahr wohl, sei gliicklich'

Wie sehr er sich in den menschenhafs wie in eine fixe
idee verrannt hat, erhellt darans, dals er auf des edlen
dieners bitte, ihn bei sich zum troste zu behalten, die ant-
wort hat:
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Hassest du fliiche,
80 bleib’ nicht und, so lang’ du frei bist, flieh’!
Such keinen menschen, mich auch suche nie!

Fehlte ihm nicht vollstindig der goldreine grundton des
gemiites, so hitte er sich angesichts dieses leben- und zukunft-
bejahenden enthusiasten sagen miissen: Wer einen solchen
mamn lieben und verehren gelernt, hat sich fiir sein ganzes
leben einen schatz erworben. Aber auch in den gréfslichen
fliichen, die er ausstdfst, und in der selbstverfalsten grabschrift,
die — nebenbei bemerkt — einen seltsamen widerspruch ent-
hilt, ist nicht die geringste spur davon zm entdecken, dals
er, wie Kellner behauptet, in seiner verlassenheit zu einem
riesen an geist und gemiit emporwiichst. Er entwickelt sich
nur zu einem riesen an pathos, leidenschaftlichkeit, vulkanischer
wildheit, zu einem alle rekorde schlagenden virtuosen des
wahnwitzigen verwiinschens und schimpfens.

Ubrigens ist Timon nicht Shakespeare. Er bemangelt
es (IV.2) durch Flavius’ mund an ihm, dafs er “unmafs im
guten” fibte. Und Timon selbst kann sich, indem er den
pessimismus des Apemantus ad absurdum ffihrt, den vorwurf
nicht ersparen, dafs er nie auf der klugheit wort
gehort habe. Geberdet er sich auch wie ein tollhdusler, so
liefert er uns doch den schliissel zum verstindnis der pessi-
misten vom schlage des Apemantus. Er durchschaut ihn bis
auf den grund seiner seele und zerpfliickt seinen menschenhals
in den an die fabel vom fuchs und den ihm zu hoch héingenden
trauben gemahnenden versen (IV. 3.):

Du bist ein sklav’, den liebend nie der arm

des gliicks umflng; ein hund wardst dn erzogen.
Hittst dn gleich uns von kind an schon erstiegen
die wonnestufen, die das kurze leben

dem bietet, der geduld’gen knechten frei befiehlt,
du hiittest dich gesttirzt in jede art

der schwelgerei; die jugend schmelzen lassen

in manchem bett der lust und nie gehdrt

der klugheit eisig wort; nur nachgejagt
dem stifsen wild vor dir . . . . . .

Dein leben fing mit leiden an, gehﬂrtet

hat dich die zeit. Was sollst du menschen hassen?
Sie schmeichelten dir nie: was gabst du ihnen?
Wiirst du der menschen wegwurt nicht geboren
du wiirdst ein schurke und ein schmeichler sein.
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Es kommt schliefslich noch in betracht, dafs das stick,
in dem so viel ingrimm, erbitterung und hals anfgestapelt ist,
in eine friedensschalmei ausklingt, — in Alcibiades’ heils-
botschaft:

Krieg erzeuge frieden
und frieden hemme krieg; jeder verschreibe
dem andern, jeder arzt des andern bleibe.

An Shakespeare bewiihrt sich, was Malcolm vor Macbeths
fall sagt: “So lang ist keine nacht, dals endlich nicht der
helle morgen lacht.” Auf das finsterste stiick folgen dramen,
die wieder blauen himmel zeigen, eine, wenn auch herbstlich,
elegisch angehauchte lebenslust und lebensfreude atmen. Ihr
hohepunkt ist der Stwrm. Bilder und gedanken umschweben
uns, getrinkt in farbige schonheit gleich dem laub der herbst-
lichen bidume, das gerade in der hichsten entfaltung schillernden
glanzes einen leise melancholischen ton in unserem gemfit er-
klingen lifst, aber auch dariiber hinaus die trdstliche gewils-
heit, dals die #ste, deren leuchtender schmuck demnichst
dahinwelken mufs, sich iiber eine nicht zu lange frist mit
jungen bléttern begriinen werden. Der Sturm ist das lust-
spiel des weltweisen, der von hoher warte auf die leiden-
schaften und irrtiimer seiner mitmenschen herabschaut. Wie
ganz anders als Timon steht in dieser méirchenkomédie der
grofse, durch die macht des geistes die geheimnisvollen natur-
krifte bezwingende Magus Prospero da! Auch er hat grund,
die menschen zu hassen, ja er hat gewichtigeren grund dazu.
Aber er wihlt in seiner hohen weisheit, der als bedeutendstes
ziel die moglichste steigerung der sittlichen personlichkeit
vorschwebt, etwas besseres, er bessert sie. Der tugend
ibung ist ihm hoheres tun als rache. Unfruchtbar ist hals,
leben schafft nur die liebe ... Der orkan, der gleich am
anfang das schiff des konigs und seine bemannung ins meer
schleudert, ist kein wirklicher sturm, sondern ein blendwerk,
das erschreckt, aber nicht tdtet, die schicksale jedes einzelnen
werden verwirrt, aber nicht gefihrdet, und versShnung und
verzeihung fiir die iibeltéiter ist das ende. Prospero ist ein
hohepriester des humanismus, in dem sich der hochste indivi-
dualismus und die innigste hingabe an das all, die hochste
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freiheit und die tiefste gebundenﬁeit begegnen und sich vollig
durchdringen.

13. Shakespeares angeblicher pantheismus.

Franz Litgenau hat in seiner schrift Shakespeare als
Philosoph (s. 81ft) seltsamerweise finden wollen, dafls Shake-
speare sich im Sturm als pantheist entpuppt. Es kann indes
kein zweifel daran herrschen, dafs er sich in seinem letzten
stiicke nicht weniger zum religiésen theismus bekennt, als in
seinen vorgingern. Auf Mirandas frage, wie sie mit dem
“fanlen geripp von boot”, das ganz abgetakelt war, weder
mast noch segel hatte, ans land kamen, antwortet ihr vater
Prospero: “Durch Gottes lenkung” (I. 2). Er freut sich, dafs
Ferdinand die probe seiner liebe wunderbar bestanden hat,
verlobt seine tochter, die sich wie Belarius’ pflegesthne und
Leontes’ tochter Perdita in der grofsen, freien natur zur
schonsten bliite entfaltet hat, mit ihm und verlangt von ihm
selbstbeherrschung wihrend des brautstandes, da der himmel
sonst keinen segenstau auf diesen bund sprengen wiirde (IV. 1.).
Ferdinand erklirt seinem vater (V. 1.), dafs Miranda “durch
des himmels fiigung” sein ist. Gonzalo bittet (V. 1.) die
gotter:

Schaut herab, ihr gotter,
senkt eine segenskron’ auf dieses paar!

Denn ihr seid’s, die den weg uns vorgezeichnet,
der uns hierher gebracht.

Der stellen, die anf den grundton des parallelismus von
schuld und siihne gestimmt sind, wurde schon friither gedacht.
Und im epilog heilst es, wie wir schon erwdhnten, im ein-
klange mit dem kirchlichen glauben, dafs inbriinstiges gebet
die gdttliche gnade und huld erzwingt und uns von jeder
schuld befreit. So scheitert all der liebe mith, die Liitgenau
aufwendet, um den dichter des Sturms zum pantheisten zu
stempeln, an dem geradezu handgreiflichen religios-sittlichen
charakter des stiickes.

 Mit dem pantheismus ist iiberdies Prosperos lehre (IV. 1),
dals die ganze sinnliche welt dereinst spurlos vergehen, der
geist zuletzt vom stoff erlost werden wird, vollig unvereinbar;
denn der pantheismus hat fiiglich den bestand des weltalls
zur voraussetzung, es ist seine conditio sine qua non, er

el
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besagt ja nichts anderes, als dals Gott und die welt eines
sind, das gottliche der welt immanent ist. Miilste nicht der
pantheismus mit dem pan verschwinden? Wie liefse sich ein
pantheos denken, der nicht natur in sich, sich in natur hegte?

Die anschauung, dals das all einmal ein ende nehmen
wird, wurzelt wohl in dem religitsen geiste, der iiber das
ganze stiick ausgegossen ist.

14. Schopenhauer und Shakespeare.

Schopenhauer beruft sich zur erhértung seiner schméhungen
gegen das menschengeschlecht auf unseren dichter; er macht
die entdeckung, dals bei Shakespeare verhiltnismilsig nur
sehr wenige gute sich finden und die zahl der moralischen
scheusale weit iiberwiege. Ein kenner Shakespeares muls
dies entschieden in abrede stellen. Die iiberragenden charak-
tere, die reinen tugendhelden sind bei ihm allerdings nur
diinn gesiit, aber viel seltener noch begegnen wir absoluten,
das bose um des bosen willen tuenden schurken. Der mensch
erscheint bei ihm im durchschnitt seiner anlage nach als gut,
aber unvollkommen. Wie er in Ende gut, alles gut (IV. 3.)
einem edelmann die worte in den mund legt: “Das gewebe
unseres lebens besteht aus gemischtem garn, gut und schlecht
durcheinander,” wie er in Romeo und Julia (II. 3.) den bruder
Lorenzo, dessen rolle er am liebsten selbst spielte, philo-
sophieren léfst:

“Zwei feinde lagern so im menschlichen gemiite
wie in der pflanze: roher trieb und edle giite”
und den treuen Camillo im Wintermdrchen (I. 2) auf die
vorwiirfe des konigs erwidern lifst:
“Wohl mag ich lissig, toricht, furchtsam sein;
von diesen fehlern ist kein mensch so frei,
dafls seine torheit, lissigkeit und furcht

nicht in des lebens mannigfachem treiben
sich manchmal zeigt.

.......

Diese fehler
sind so verzeihlich, herr, dals selbst die treue
nie davon frei ist”,

so filhrt er uns im allgemeinen nur menschen vor, die gleich-
zeitig gute und schlechte eigenschaften haben. Sie tretem so

vor uns hin, wie sie die natur, das leben, der verkehr mit
Anglia. N. F. XXX. 20
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anderen menschen, unter denen sie leben und handeln, ge-
schaffen haben. Und gerade diese schrankenlose, unbestechliche
wahrheit ist es, die Shakespeares schopfungen fir die ganze
menschheit so wert und teuer gemacht hat.

Aber selbst da, wo er die furchtbarsten charaktere
zeichnet, weils er sie auf naturbedingungen zuriickzufiihren,
die ihnen die existenzberechtigung sichern. Das unnatiirliche,
abscheuliche schwesternpaar Goneril und Regan findet in
Lears unnahbarem jihzorn nicht allein eine art von ent-
schuldigung, sondern auch seine erklirung. Die fehler des
vaters sind in diesen zwei scheusalen potenziert, iiberentwickelt.
Treffend sagt Friedrich Hebbel in den tagebiichern: “Wir
sehen ein, dafs ein so jihzorniger vater eben solche heim-
tickische, kalte, ihn nur firchtende kinder erzeugen mufste,
die, sobald sie der furcht entbunden waren, gar kein verhéltnis
mehr zu dem erzeuger haben und ihn eher als ein feindseliges
wesen betrachten, wie als ein verwandtes, und die, da sie ihr
ich ihm gegeniiber frilher immer verleugnen mufsten, jetzt
auch nichts mehr kennen als ihr ich, wenn er ihnen in den
weg tritt; es ist ein meisterstiick der form, dafs der dichter
uns den fritheren Lear durch den jetzigen wahnsinnigen
zeichnet und dadurch zugleich die tdchter in nerven und
gedider hinstellt.”

Unmittelbar vorher sagt er, dals Lear das einzige werk
ist, das mit der Antigone verglichen werden kann, indem es
gleich ihr die sittlichen wurzeln des lebens durch das weg-
mihen des sie verdeckenden unkrauts auf die grandioseste
weise blofslegt.

Shakespeare ist ein weiser richter, der alles zu begreifen
sucht und darum die spuren des werdens, der entwicklung
der schuld und des schuldigen verfolgt. Und weil er ein
seelenkiinder ist, weil er in den démon, in das inkommensurable
der individuellen natur eindringt, weil ihm der keim nicht
verborgen ist, aus dem der giftige baum emporschiefst, sieht
er Richard III. durch die brille des mitleids. Er betrachtet
ihn unter dem gesichtspunkte des bodens, der ihn erzeugte,
er sieht in ihm die hochste spitze einer entarteten welt, die
furchtbare ausgeburt eines unentwirrbaren chaos von greueln
und verkehrtheiten, “eine art retorte”, wie Hebbel in seinen
Alsthetischen und kritischen Schrifien sagt, “in der das bose
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blut so vieler aufrithrer und konigsmorder géihrend zusammen-
flofs, um ungeheure taten auszukochen.” Und nicht umsonst
lafst Shakespeare den hdollischen konig drei von tiefster ver-
bitterung durchtriinkte monologe (konig Heinrich VI., 3. teil,
ITI. 2 und ebenda V. 6; konig Richard III., I. 1) sprechen, die
auf den grundton gestimmt sind:

Schwor liebe mich doch ab im mutterschofs,

und, dafs ihr sanft gesetz fiir mich nicht gilte,

bestach sie die gebrechliche natur

mit irgend einer gabe, meinen arm

wie einen diirren strauch mir zu verschrumpfen,

dem riicken ein verhafst gebirg zu ttirmen,

wo mifsgestalt, den kbrper hthnend, sitzt,

die beine nach ungleichem mafs zu bilden

und jedem teil so wiiste form zu geben,

wie man an ungeleckten biirenjungen sieht.

Und bin ich so zur liebe wohl geschaffen?

Schon der gedank’ ist ungeheuerlich.

Weil denn die erde keine lust mir beut

als herrschen, meistern, andre unterjochen,

die besser von gestalt sind wie ich selbst,

8o sei's mein himmel, von der krone triumen

und diese welt fiir holle nur zu achten,

bis anf dem mifsgeschaffnen rumpf mein kopf

: umgirkelt ist mit einer reichen krone. .

Die wiederholung dieses motivs, dafs die welt ihm, dem
unendlich armen stiefkinde der natur, dem von geburt an von
ihr mifshandelten und dadurch von freunde und liebesgenuls
ausgeschlossenen, nichts anderes zu bieten habe als macht,
unumschrénkte, riicksichtslose, erbarmungslose herrschaft, weist
darauf hin, dafs Shakespeare mit ihm eine ganz bestimmte
absicht verfolgt. Er will das iibermenschliche ungeheuer, indem
er es unter seiner kriippelhaftigkeit unendlich leiden lifst, als
eine tragische gestalt, seine herrschsucht als ein inneres leiden
aufgefafst wissen.

In seinen bosewichtern ist der gottliche funke hochst
selten ganz erloschen. Der dichter leiht ihnen immer noch
ziige weicherer regungen, um den charakter der menschlichkeit
zu retten. Ein rufer wobnt in ihrer brust, der aus der tiefe
wimmert und dessen stimme immer mehr anschwillt und fiir
die dauer nicht zu iiberhéren ist.

Die schon erwihnte konigin Margareta, Heinrichs VI.
gemahlin, ist ein unweib. Sie stimmt fiir die ermordung des

20*
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edlen Gloster. Beispiellos grausam ist die szene, wo sie dem
erzfeinde York das in die todeswunde seines kleinen sohnes
getauchte tuch ins gesicht wirft und ihu verhdhnt, dafs er
seine tréinen damit trocknen moge. Entsetzlich klingen ihre

worte:
Ach, armer York! hafst’ ich nicht totlich dich,
so wiird’ ich deinen jammerstand beklagen.
So grém’ dich doch, mich zu belust’gen, York!
Wie? Dorrte so das feur'ge herz dein innres,
dals keine tréne fillt um Rutlands tod?
Warum geduldig, mann? Du solltest rasen;
ich hthne dich, um rasend dich zu machen.
Stampf, tobe, knirsch, damit ich sing’ und tanze!

Die entmenschte frau setzt ihm eine papierene krone auf,
ersticht ihn, nachdem Clifford ihm den ersten todesstols ver-
setzt hat, lifst thm den kopf abschlagen und auf den toren
Yorks aufstecken. Dennoch lifst es der dichter nicht an
milderungsgriinden fir die “wolfin von Frankreich” und an
mildernden ziigen fehlen. Sie mufs mit ihrem gemahl die
rolle tauschen, seinen mangel an energie ersetzen, infolge
seiner schwiche an die spitze des heeres treten, in dem alle
menschliche empfindung ausrottenden kampfe der weilsen und
der roten rose, welcher der Darwinsche kampf ums dasein in
hochster potenz ist, ein fithrender geist sein. Was wunder,
dafs sie in dem ins tierische verrohten ringen, in dem die
grauenhafte prophezeiung des ganz allein dem angestammten
konig die treue wahrenden bischofs von Carlisle (konig
Richard II. IV. 1) in erfillung geht, entartet! Die innere
milderung liegt in der mutterliebe: Heinrich hat die rechte
seines sohnes schmihlich geopfert. Endlich fillt gerade an
den schlufs ihrer titigen periode die szene, in der die mutter-
liebe in ihrer ganzen fiille hervorbricht. Ihr sohn wird vor
ihren augen erstochen, und nun horen wir die klagen der
ziirtlichsten mutter, sie will durchaus mit ihm getdtet sein.

Der dichter weils uns auch durch ihre liebe zu dem
wilden Suffolk einige riilhrung abzugewinnen. Wie verbreche-
risch auch diese liebe ist, so diirfen wir ihr dennoch weder
wahrheit noch innigkeit absprechen. Das abschiedsgespréich
der beiden liebenden ist entziickend schén und zeugt von
grofser zirtlichkeit.
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In dem einen von den beiden henkersknechten, die
Richard ITI. gedungen, seinen bruder Clarence aus der welt
zu schaffen, schlift und schlummert das gewissen nicht. Er
beteiligt sich nicht an der grausen tat, entsetzen falst ihn
nach ihrer vollfithrung durch den anderen an, er will von dem
judaslohn nichts wissen und entbietet dem koniglichen an-
stifter, dafs er tiefe reue iiber den ruchlosen mord fiihle.

Tyrrel, der fir alles zu haben ist, bekommt vom konig
den auftrag, die seine ruhe stérenden wehrlosen kinder
Edunards IV. zu beseitigen. Der mordgesell erfiillt den auftrag,
aber er ist erschiittert ob des argsten greuels jimmerlichen
mordes, “den jemals noch dies land verschuldet hat”, und er
erzihlt in einem herzzerbrechenden monolog (kdnig Richard III.
IV.3):

Dighton und Forrest, die ich angestellt

zu diesem streich ruchloser schliichterei,

zwar eingefleischte schurken, blut'ge hunde,
vor ziirtlichkeit und mildem mitleid schmelzend,
weinten wie kinder bei der trauermir.

O so, sprach Dighton, lag das zarte paar;

80, 80, sprach Forrest dann, einander giirtend .
mit den unschuld’gen alabasterarmen:

vier rosen eines stengels ihre lippen,

die sich in ihrer sommerschdnheit kiifsten.

Und ein gebetbuch lag auf ihrem kissen,

das wandte fast, sprach Forrest, meinen sinn;
doch o! der tenfel — dabei stockt’ der bube,
und Dighton sprach so weiter: wir erstickten
das schonste meisterwerk, das die natar

seit anbeginn der schipfung je gebildet. —
Drauf gingen beide voll von remequalen,
sprachlos vor schmerz, und so verliefs ich sie,
den blut’gen konig den bericht zu bringen.

Konig Johann tréigt dem harten, in grausamem dienst
alt gewordenen kimmerer Hubert de Burgh auf, den prinzen
Arthur, ein wehrloses kind zu blenden. Der kidmmerer lifst
sich aber durch das anschmiegend siif[se des knaben das
gliihende eisen aus der hand schmeicheln und rettet ihn mit
eigener lebensgefahr.

Einer der abgefeimtesten bésewichter, der Bastard Edmund,
wird sterbend vom schicksalsgefithl beherrscht. Er ist von
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Edgars erzihlung tief geriihrt und es entringen sich ihm die
erschiitternden worte (V. 3.):

Nach leben ring’ ich. Gutes mocht’ ich tun,

der eigenen natur zum trotz. Schickt schnell —
o eilt ench! — auf das schlofs: denn mein befehl
geht auf des kdnigs und Cordeliens leben.

Ich sag’ emch, zogert nicht!

Macbeth ist nicht, wie der seines blutdurstes sich rithmende
bluthund Richard ITI,, von haus aus ein teufel, er ist vielmehr
ein mann von herz und gemiit, aber auch von ungewdhnlicher,
dimonischer phantasie und phantasievollem ehrgeiz. Wie
ein funke ins pulverfafs, so fillt, in Macbeths sinnen die
prophezeiung der hexen, in denen wir den gleichsam hinaus-
verlegten dimon seines eigenen selbst zu sehen haben. Auf
der heimkehr vom schlachtfelde, wo er einen glorreichen sieg
errungen hat, wird er von den hexen als Than von Glamis,
als Than von Cawdor und endlich als kiinftiger kdnig begriifst.
Dafs er Than von Glamis ist, ist ihm bekannt, denn er weils
um Sinels tod; aber ein hirngespinst scheint es zu sein, ihn
bei lebzeiten des Than von Cawdor mit diesem titel zu be-
griifsen. Und doch wird es nach wenigen augenblicken zu
greifbarer wahrheit. Die prophezeiung der hexen ist in dem
einen unglaublichen falle eingetroffen — wie wire es ...?
Es ist nur erst ein gedankenmord, aber vor dem blofsen
innern bild striubt sich sein haar, sein festes herz pocht
ganz unnatiirlich an die rippen. Er sagt psychologisch
wahr (L 8.):
Das furchtbare, das greiflich sich ereignet,
Ist minder grafs als innre graungebilde.
Dies bild des mordes, reine phantasie,
erschiittert meine innre welt so michtig,
dafs jede titigkeit erstickt in ahnung
und nichts ist, als was nicht ist

und fihrt geiingstigt fort:

Willst, glick, zum kdnig mich, kréne mich, gliick,
ohne mein zutun.

Aber der entsetzliche gedanke, einmal geboren, ist nicht
wieder aus der welt zu schaffen. Bestimmter und ent-
schiedener tritt er hervor, nachdem der konig vor den ver-
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sammelten Thans seinen #ltesten sohn Malcolm zum thronfolger
ernannt und Macbeths ehrgeiz hiermit ein grofses hindernis
in den weg gelegt hat. Eine rasche gelegenheit zur beseitigung
desselben bietet sich Macbeth dadurch, dafs der konig sich
selbst bei ihm zu gaste ladet; denn je friiher der konig von
hinnen scheidet, desto wehrloser ist der kronprinz und desto
leichter kann Macbeth die herrschaft an sich reifsen. Trotz
der eindringlichen mahnung seines gewissens sagt er (I.4.)
fiir sich:
0, dieser stein

In meinem weg mufls iibersprungen sein,

will ich nicht fallen! Sterne, bergt euer licht!

Schant meine schwarzen, tiefen wiinsche nicht!

Sieh, auge, nicht die hand; doch lafs geschehn,

was, wenn’s geschah, das auge scheut zu sehn.

Zu der durch den hexengrufls versinnbildlichten iiber-
michtigen phantasie, die das kiinftige schon im jetzt empfindet,
und zu dem dringen der &ufsern umstinde gesellt sich die
anfstachlung durch seine gattin. Macbeth hat ihr das vor-
gefallene mitgeteilt und nun ist es vollends um ihn geschehen.
Die Lady kennt und fiirchtet sein wesen (L 5.):

Er ist zu voll von milch der menschenliebe,

den niéchsten weg zu gehn. Grofs willst du sein,
bist ohne ehrgeiz nicht, doch fehlt die bosheit,
die mit ihm gehn mufs; was du hochlich willst,
das mochtest du aach heilig, falsch nicht spielen,
und doch unrecht gewinnen; michtest gern

wen haben, grofser (lamis, der dir zuruft:
“Dies mulst du tan, wenn du das haben willst”,
dies, was du mehr dich scheust zu tun, als dals
du ungetan es wiinschest! — Eil hierher,

auf dafs ich meinen geist ing ohr dir giefse

und alles weg mit tapferer zunge geifsle,

was von dem goldnen zirkel dich zurfickdréingt,
womit verhdngnis dich und geistermacht
gekrdnt zu haben scheint.

Es ist nicht einfach ehrgeiz, was sie bewegt, sondern
liebe, die den gatten zu koniglicher herrlichkeit erhoben
sehen mochte, weil sie sein sehnlicher wunsch ist. Aus liebe
und inniger zdrtlichkeit wird sie zur iiberhexe, dringt sie ihn
ins verderben. Sie falst augenblicklich den mordbeschlufs,
kein seelenkampf geht ihm voraus. Nun wird sie @iber alles
mals wild und furienhaft. Sie will den mord selbst vollziehen
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und beschwort alle btsen geister, ihr den weg zur scheu zu
versperren, dafs kein angstvolles mahnen des gewissens den

grimmen vorsatz lihme und “frieden stifte zwischen will’

und tat”. — In Macbeth regen sich indes, da es ernst werden
soll, bedenken. Er hat sich von der dem konig zu ehren
angerichteten tafel entfernt und steht allein im hofe, nach-
denklich in sich versunken. Er wigt die folgen der unseligen
tat ab. Das jenseits kiimmert ihn im gegensatze zu Hamlet
wenig, dagegen quilt ihn der gedanke an das diesseits. Er
kann sich der erwiigung nicht verschlielsen, dals die ewige
gerechtigkeit das bose schon hienieden straft, dem verbrecher
schon hier “den eignen giftkelch” an die lippen setzt. Er
hélt sich ferner die pflichten der gastfreundschaft vor augen
und wird ganz weich, da er sich die milde regierung des
konigs vergegenwirtigt. Die bedenken steigern sich zu
phantastischen vorstellungen, die wie bilder aus Michelangelos
jiingstem gericht, wie die schrecknisse der Apokalypse wirken:

Zudem hat dieser Duncan seine macht

so sanft getragen, blieb im hohen amt

so rein, dafs seine tugenden wie engel
posaunensiingig werden klage fithren

um diesen tief verdammenswerten mord;

und mitleid, wie ein neugebornes kind,

den sturmwind reitend, wie ein himmelscherub
auf unsichtbarem luft'gen renner, wird

die schreckenstat in jedes ange blasen,

bis triinenflut den wind ertréinkt.

Nun kommt die Lady, hohnt ihn und nennt ihn eine memme.
Er kémpft den letzten verzweifelten kampf gegen den stirkern
willen seiner frau, indem er sie schweigen heifst und auf seine
ménnlichkeit hinweist:

Ich wage alles, was dem manne ziemt;

wer mehr wagt, ist kein mann.
Sein sittliches bewulstsein hat aber keine kraft mehr und
so reifst ihn das weib mit sich fort.

Sehr richtig sagt Otto Ludwig in den Dramatischen
Studien: “Macbeth tut so gar nichts, die schéndliche tat, die
er verilben will, nur etwas auch nur vor sich selbst zu
verschleiern, vielmehr ist er selbst ein so entschiedener ver-
dammer derselben, wie es nur irgend das gewissen des publi-
kums sein kann, aber er tut sie doch. Dals seine leidenschaft
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diese entsetzliche stirke hat, das bringt in uns ein gefiihl ...
von mitleid hervor fiir dies so tief moralisch empfindende
gemiit ... Hier ist das geheimnis des wahrhaft tragischen:
dals der held in seinem unrecht zugleich imposant und mitleid-
erweckend in dem unrechte, das er selber tut, erscheint, da
er dieses doch mehr zu leiden scheint in seinem tun, als es
tuend. Durch solche schuld gewinnt er nun erst eine inner-
lichkeit, eine geschichte der seele, die ihn ... in den schols
unserer teilnahme hebt.”

Nach veriibung des mordes ist er ganz gebrochen, von
gewissensbissen unaufhorlich gepeinigt: “Der tat bewulst —
besser bewufstlos sein”. Er wiinschte lieber bei dem toten zu
sein, den er, um sich frieden zu schaffen, zum ewigen frieden
gesandt, als auf der folterbank der seele in ruheloser qual zu
zucken. Ob er aber auch mit dem konig den schlaf gemordet,
80 lifst er es dennoch nicht bei dem einen frevel bewenden,
denn was schlimm begonnen, hiilt sich nur durch siinde. Das
eben ist der fluch der bosen tat, dals sie fortzeugend bises
mufs gebiren. Blut fordert blut, denn “so weit zu sein, ist
nichts, wenn man nicht sicher so weit ist”, sagt Macbeth,
bevor er die zur ermordung Banquos und seines sohnes be-
stimmten gesellen zu bearbeiten sucht.

Der schauder, der ihn beim krénungsmahl beim anblick
des geistes Banquos in einem mafse anfalst, dals er vor den
geladenen giisten vollig die fassung verliert, zeigt, dals sein
besseres selbst noch nicht ganz erstickt ist. Die erscheinung
des geistes, der nur von ihm gesehen wird, ist eine pro-
jektion seines gewissens. Die mahnung verhallt jedoch.
Macbeth sinkt immer tiefer und tiefer, er taumelt von untat
zu untat. Seitdem der einstige zauderer, den alle delirien der
gewissensangst durchschiittelten, mit dem grauen zu nacht
gespeist, schreckt ihn kein entsetzen mehr. Er ist nun einmal
so tief in blut gewatet, dals, wollte er auch einhalt tun, eine
riickkehr unméglich wire. Doch die stunde der abrechnung
schligt. Der bluttriefende konig verzehrt sich das lebensmark,
wihrend das schicksal von aufsen kommt, ihn zu zermalmen.
Wir sehen ihn zwar tapfer untergehen, aber innerlich morsch
und ausgehohlt.
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Der durch die tolle kriegsfilhrung seines feldherrn zum
iiberliufer gewordene haudegen Enobarbus entschliefst sich
nur schwer, von Antonius, der ihm sein besonderes vertrauen
geschenkt hat, reifsaus zu nehmen, seinem wunden gliick den
riicken zu kehren, denn

Yool e e wer's fertig bringt,

standhaft zu folgen dem gefallnen herrn,

besieget den, der seinen herrn besiegt,

und erntet einen platz in der geschichte” (IIL 1.)
Da er jedoch nicht als reiner tor gelten will, sucht er bei
Oktavian sein heil. Er wird aber seines verrates nicht froh,
da Antonius in seiner grofsmut glihende kohlen aunf sein haupt
sammelt. Er schickt ihm seine schiitze und obendrein ge-
schenke nach, wiinscht ihm, er moge nie mehr grund finden,
den herrn zu wechseln, und entbietet ihm ein freundliches
lebewohl. Enobarbus ist tief bewegt, ruft die heilige Luna
zur zeugin seiner innigen, tiefempfundenen reue auf und stirbt
vor gram (IV.9.) mit den worten:

Du hohe kinigin der echten trauer,

den gift'gen tan der nacht giels auf mich aus,
dafs dieses leben, meinem wunsch rebellisch,
nicht linger auf mir laste! Wirf mein herz
wider den harten kiesel meiner schuld:

................

0, Antonius,
erhabner, als mcin abfall schiindlich ist,
vergib nur du in deinem eignen selbst,
doch lafs die welt mich zeichnen in die reibn
treuloser diener, die den herrn verlassen.
Antonius! O Antonius!

Nichts weniger als vorbildlich fiir die grofstaten der liebe
ist die bestrickende nilschlange Kleopatra, welche Antonius’
wesen vergiftet, seine tatkraft aussangt, den beherrscher der
halben welt zum wrack macht. Alle instinkte der sinnlichkeit,
der herrschsucht und der unbestindigkeit verbergen sich in
ihr unter den weichsten formen. Und dennoch ist, so paradox
es auch klingen mag, ihre leidenschaftliche liebe zu Antonius
der feste pol in der erscheinungen flucht. Sie zieht sich wie
ein roter faden durch das ganze drama. Verlangt Kleopatra
doch schon in der fiinften szene des ersten aktes von ihrer

|
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kammerjungfer, dafs sie ihr Mandragora zu trinken gebe,
damit sie die grofse kluft der zeit verschlafe, die den “mann
der ménner” von ihr trennt. Von der echtheit ihrer leiden-
schaft zeugt auch die art und weise, wie sie von ihm in der-
selben szene zu Charmian spricht:

Wo denkst du, ist er jetzt? Steht oder sitzt er?

Geht er vielleicht? Sitzt er auf seinem pferd ?

O gliicklich pferd, Antonius’ last zu tragen!

Sei stolz mein pferd! Weilst du wohl, wen du triigst?

den zweiten Atlas dieser welt, den arm

und helm der menschen!

Des geliebten tod ldutert sie, die schlacken fallen von ihr ab.
Die gekronte kokotte hat sich gewandelt; es liegt ein zug
von griofse darin, dafs von ihr

“Nichts mehr als blofs ein weib. und untertan

80 armem schmerz wie jede magd, die melkt

und niedern hausdienst tut” (IV. 15.)
iibrig bleibt. Und sie stirbt, freilich erst, nachdem sie erfahren,
was Oktavian mit ihr vorhat, dafs er sie als schaustiick im
triumphe nach Rom fiihren will, freiwillig, verklirt durch den
gedanken an die vereinigung mit dem “edelsten der ménner”,
mit dem ihre leuchte erloschen ist. Ihre liuterung und ibr
ende, das an hohe Romerart gemahnt, verséhnen uns mit ihr.

Eine weite, uniiberbriickbare kluft trennt von Shake-
speares scheusalen die tieftragische gestalt des herzlosen
wucherers Shylock; denn er ist das, was er ist, beileibe nicht
durch sich selbst geworden, sondern durch seine zeit, durch
die verhiltnisse, durch den glithenden hafs der christen, die
die juden in frevelhafter weise der menschenrechte beraubten,
sie in die enge umfriedung des Ghettos sperrten, ihnen nicht
licht noch luft gonnten, kein plitzchen an der sonne ein-
riumten. Die gesellschaft trieb sie férmlich dem wucher in
die arme, indem sie sie von jedem andern erwerb ausschlofs;
sie ziichtete in ihnen die habgier, denn das geld war der
schutz- wie der wiirgeengel der geiichteten juden. Ubrigens
ist Shylock in viel héherem grade rachsiichtig als habgierig.
Er opfert die grolse leidenschaft seines lebens, die geldgier
um sein miitchen an Antonio zu kiihlen; ein pfund herzfleisch
seines feindes ist ihm lieber als der zehnfache betrag der ihm




316 BERNHARD MUNZz,

gelichenen summe. Und dieser hartndckige rachedurst ist
psychologisch nur zu begreiflich. Die -christliche religion
predigt wohl die vereinigung der menschheit zu einer ge-
" meinde der liebe, aber in fast unabsehbarem umfange ist von
den herrschenden wie von der masse, von den lehrern wie
von den zoglingen, von den wissenden und unwissenden dieses
hochste gebot nicht verstanden, ignoriert, iibertreten worden.
Porzia ist die einzige person in dem Kaufmann von Venedig,
die es gut mit dem juden meint, freundliche, milde, fast mochte
ich sagen evangelische worte fiir ihn hat, an seine barmherzig-
keit appelliert, durch eindringliche schilderung des heils, das
von der gnade ausstrémt, ihn zu erschiittern sucht, aunf dals
er gnade fir recht ergehen lasse. Es ist leicht, sich iiber
einen Shylock zu entriisten, ihn anzuspeien und wie einen
hund zu behandeln; wer aber gewohnt ist, den dingen auf
den grund zu gehen, wird dies nicht mit gleichmut ansehen
konnen. Geschichtsphilosoph, wie Shakespeare ist, kann es
ihm nicht entgehen, wie sich der abfall vom rein mensch-
lichen zum bosen in Shylock durch die ausschliefsung aus
der ethischen gemeinschaft, durch die systematischen atten-
tate gegen die unverdufserliche menschenwiirde vollzogen hat.
Er veranschaulicht das allgemeine im besondern, stellt in
Shylock den vollblutjuden stirkster préigung dar, gestaltet
ihn zu einem tragischen symbol fiir die erniedrigung eines
unterdriickten stammes, zu einem typus des Ahasvers unter
den volkern. Er fiihrt Shylocks sache, als hitte er selbst,
wie dieser, das martyrium von jahrtausenden an dem erbfeinde
zu réchen. Ein ungebindigter echter naturschrei hallt uns
aus den wutausbriichen Shylocks entgegen, in denen er die
ungeheure schmach schildert, die seinem ungliicklichen volke
zugefiigt wird. Treffend lifst sich P. Vincenz Knauer in
seinem obgenannten buch: Shakespeare der Philosoph der
sittlichen Weltordnung (s. 230 ff.) vernehmen: “Ich wage es
auszusprechen, dafs Shylock auf mich, fast konnte ich sagen
von meiner kindheit her, viel eher den eindruck einer apologie
des gedichteten und mifshandelten judentums seiner zeit macht
als den einer beabsichtigten verurteilung desselben. Das ganze
verhéltnis des juden zu der iibrigen menschheit - jener tage
ist mit wenigen worten in dem scharfziingigen zwiegesprich
zwischen Shylock und Antonio ausgesprochen, das ein kapitel
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weltgeschichte in sich schliefst.” Derselben ansicht huldigt
Wladimir Stassow, ehrenmitglied der akademie der wissen-
schaften in St. Petersburg. Er sagt in seiner von Wilhelm
Henckel verdeutschten abhandlung: Uber Shakespeares Kauf-
mann von Venedig und das Shylock-Problem (Miinchen 1905):
“Inmitten dieser ganzen sonderbaren, nichtsnutzigen gesell-
schaft steht, wie eine einsame, méchtige eiche, die gestalt
des von allen gehalsten und verachteten juden. Wenn aber
gerechtigkeit auf erden herrschen soll, mufls man gestehen,
dafs er ein besseres los verdient hat. Es ist nicht seine
schuld, dafs auf seinem volke seit tausend jahren ein solch
trauriges verhéngnis ruht, wie kein anderes volk es jemals
erduldet hat. ... Es ist nicht seine schuld, wenn fanatismus,
einfiltigster unverstand und herzlosigkeit ganzer vélkergruppen
sich im laufe vieler jahrhunderte die grofste miihe gaben, das
ungliickliche volk schlechter zu machen, zu verderben, zu
entstellen, zu verstocken und ihm alle nur erdenklichen laster
einzuimpfen. Wer ist denn daran schuld? Doch nicht der,
welcher darunter leidet! Nein, man mufls sich eigentlich
wundern, dafs Shylock, mit einem solchem erbteil belastet,
nicht noch hundertmal schlechter ist, als man erwarten kann.
“Die bosheit, die ihr mich lehrt, die will ich ausiiben, und es
muls schlimm hergehen, oder ich will es meinen meistern
zuvortun” — ruft er bei Shakespeare aus.

“Die kritiker sagen, es konne bei ihm von einem angeb-
lich tragischen geschicke gar keine rede sein, denn er habe
‘nichts menschliches’, ‘kein einziges gutes gefithl’ bewahrt.
Wie ist das doch unlogisch und unwahr! Hat er etwa seine
tochter, die ihn zur belohnung dann treulos verriet, nicht
geliebt?  Liebte er nicht auch seine verstorbene frau, der er
noch viele jahre nach ihrem tode mit tiefem empfinden ge-
dachte? ... Und wie er ferner noch sein volk, wie er den
glauben seiner viter liebt! ... So viel liebe, giite und stand-
haftigkeit lebte in seinem herzen!

“Aber alle beeifern sich, ihm herz- und gefiihllosigkeit
vorzuwerfen! Soll er denn wirklich seine feinde, verfolger
und quilgeister lieben? Ist denn das moglich? Das wire
ja ebenso toricht, wie wenn man verlangen wiirde, dals die
russen im jahre 1812 Napoleon I. und seine Franzosen, dals
die Buren vor einigen jahren die Englinder hatten lieben
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miissen! Wie? FEine menge menschen tut alles, was nur
abscheuliches und verbrecherisches gegen Shylock getan werden
kann, und er soll sich ... wohl gar noch ehrerbietig vor ihnen
verneigen und sich bei ihnen dafiir bedanken? Wabhrlich,
Heine hatte recht zu sagen, dafs, aufser Porzia, Shylock die
respektabelste person im ganzen drama sei. ...

“Erst noch kurz vorher hatte dieser ‘nichtsnutzige’ Shylock
dem kanfmann Antonio, der ihn hafste, seine herrlichen, in der
ganzen welt beriihmten worte gesagt:

Signor Antonio, 5o manchesmal

habt ihr auf dem Rialto mich geschmiht usw.
Und ein andermal #ulserte er .. folgende weltberiihmte worte,
die darch die ewige ungerechtigkeit, ihm und seinem volke
gegeniiber, sich in seiner brust angesammelt hatten: “Ich bin
ein jude. Hat nicht ein jude hinde, gliedmalsen, organe, sinne,
empfindungen, leidenschaften? Ist er nicht mit derselben speise
gendhrt, mit denselben waffen verletzt, denselben krankheiten
unterworfen, mit denselben mitteln geheilt, erwéirmt und durch-
kiltet von eben dem winter und sommer, wie ein christ?
Wenn ihr uns stecht, bluten wir nicht? Wenn ihr uns
kitzelt, lachen wir nicht? Wenn ihr uns vergiftet, sterben
wir nicht?” ...
~ “Solche geniale, einfache worte, zum schutze der juden
und ihrer sinnlos niedergetretenen rechte, waren noch nirgends
und niemals vorher ausgesprochen worden, obwohl seit der
verkiindigung des christentums bis zu Shakespeares zeit schon
sechzehn jahrhunderte vergangen waren und die menschen

wohl geniigende zeit hatten, in wahrheit ein wenig christlich
zu sein.”

Dals Shakespeare es nicht liebt, die menschen gram in
grau zu malen, geht auch daraus-hervor, dals Polonius (I. 3)
seinem sich zur abreise anschickenden sohne Laertes als letzte
und hochste lebensregel die trene gegen sich selbst, die tiber-

einstimmung des handelns mit der erkenntnis einschirft:
Dies fiber alles: sei dir selber trem,

und daraus folgt, so wie die nacht dem tage,
du kannst nicht falsch sein gegen irgend wen.
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Shakespeare zeichnet, wie wir gesehen, auch edle, selbst-
lose charaktere. Zu diesen gehort, um noch einige weitere
beispiele anzufiihren, der protektor Gloster im Konig Hein-
rich VI. 2. teil. Vom volke wegen seiner giite geliebt, ist er
von den lords, die ihn um seine stellung beneiden, und der
konigin Margareta gehalst. Seine torichte gattin lilst sich
von monchen verleiten, nach der krone zu streben, und stachelt
ihn auf, die hand nach ihr auszustrecken. - Gloster schilt sie
darum eine hochmiitige, miflsratene frau und gebietet ihr,
“ehrgeiziger gedanken wurm” zu bannen. Und als sie bei
ihrem unsaubern, hochverriterischen tun ertappt worden, steht
er nicht an, zu sagen:

Es tut mir leid zu horen, was ich horte:

sie ist von edelm sinn, doch wenn sje ehre

vergals und tugend und mit volk verkehrte,

das gleich dem pech befleckt ein adlig haus,

so stofs ich sie von bett und umgang aus;

Ich wiinsche, dafs in schand’ und schmach sie endet,
wenn Glosters reinen namen sie geschiindet.

Trinenfeuchten auges ist er zeuge ilrer bufse und gibt ihr
die lehre in die verbannung mit, stark zu sein, mit geduld
ihre unausldschliche schmach zu tragen. Und da er selbst
grundlos wegen hochverrates verhaftet wird, deckt er dem
konig die krebsschéiden seiner zeit anf und gibt ihm zu be-
denken, dafs der anschlag der feinde einzig und allein auf
sein leben zielt und dafs er es willig hingeben wiirde, wenn
sein -tod dieses eiland gliicklich machen und die tyrannei der
nebenbuhlerischen streber beenden kdnnte.

Richard II. hat nach seinem sturze nur einen einzigen
getreuen, einen stallknecht. Diesem ist es ein herzensbediirfnis,
seinen “weiland gnédigen herrn” im gefingnis zn besuchen
und ihm zu sagen, wie schmerzlich er es empfand, dafs der
berberschimmel, der Richards lieblingspferd war, Bolingbroke
bei seinem einzuge in London so stolz trug, “als wir' die
erd’ ihm zu gering” (V. 5.)

Von Pisanio war schon die rede. Ein idealer diener ist
Adam in Wie es euch gefdllt. Er stellt seinem herrn Orlando,
der von seinem iltesten bruder um sein viterliches erbteil
betrogen und an leib und seele bedroht wird, seinen miihsam
ersparten notpfennig zur verfiigang und begleitet ihn, ein
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greis von achtzig jalren, in eine ungewisse zukunft. Der
dankbare Orlando stellt ihm denn auch das zeugnis aus, dafs
er “aus pflicht sich miihte, nicht um lohn".

Ein diener Cornwalls will es verhindern, dafs sein herr
Gloster auch das zweite auge austrete, und ruft ihm in Konzg
Lear (I11. 7.) zu:

Die hand zurtick, Mylord!
Seit meiner kindheit hab’ ich euch gedient,
doch bessern dienst erwies ich euch noch nie,
als jetzt emch: halt! zu rufen.
Und da Cornwall gegen den “hund” den degen ziickt, dringt
dieser aunf ihn ein und verwundet ihn schwer.

Der graf von Kent lohnt Lear die verbannung, die er
fiber ihn verhéngte, weil er ihn wohlberaten, dadurch, dafls
er in verkleidung dem das mitleid herausfordernden konig
wie ein schatten folgt, ihn auf schritt und tritt wie sein ang-
apfel hiitet und ihm dienst tut, die keinem sklaven ziemen.
Er ist ein mann von ehernem pflichtgefiihl.

Das gerade widerspiel des lakaienhaften, angendienerischen
haushofmeisters Oswald in Kinig Lear, welcher der ausbund
alles schlechten ist, ist Timons hausverwalter Flavius, der,
sich glénzend abhebend von den parasiten seines herrn, auch
nach dessen verarmung nach besten kriften seinem dienste
sich weihen will. Aus dem tiefsten grunde seines herzens
quellen die verse (IV. 3.):

Beim himmel! was ich zeig’, ist lautre liebe,
ergebne treue fiir euer grofses herz,

sorge fiir euer leiblich wohl; und glaubt,
mein hichst verehrter herr,

dafs ich das allerhdchste gltick nicht tausche,
das jetzt mir oder kiinftig winken kinnte,
filr diesen wunsch: es stind’ in eurer macht,
durch euer eignes gliick mich zu belohnen.

" Posthumus geht in seiner grofsmut so weit, dals er den
niedertrichtigen verleumder Jachino, der ibm den glauben an
das ewig-weibliche geraubt und ihm das leben vergiftet hat,
begnadigt. Er nimmt edle rache an diesem teufel in menschen-
gestalt:

Knie nicht vor mir:
die macht, die tiber euch ich hab’, heilst schonung,
und meine rache, dir verzeihen. Lebe,
sei besser gegen andre. (Cymbelin. V. 5.)
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Camillo ist ein wahrer edelmann, dessen redlichkeit und
ehre jedem wetter trotzt. Ein ritter ohne furcht und tadel,
sucht er dem verblendeten konig Leontes seinen greulichen
verdacht auszureden. Er heimst dafiir die #rgsten vorwiirfe
und’ beschimpfungen ein und wird vom konig aufgefordert,
seinen hohen gast, den konig Polixenes, zu vergiften. Reicher
lohn winkt ibm, wenn er die untat veriibt, der bleiche tod,
wofern er sie unterlifst. Er schwankt keinen aungenblick,
enthiillt wahrhaft menschlich dem Béhmenkonig Leontes’ pline,
rettet ihn in aller eile und flieht mit ihm, sein betrichtliches

" gut zuriicklassend.

Dem kronprinzen Florizel von Bohmen steht die liebe
zur vermeintlichen schiferin Perdita hoher als alles andere.
Von ibrer mitgift will er nichts horen: “Die mufs bestehen”,

. sagt er zu dem alten schifer, “in eurer tochter wert”. Um

keinen preis will er von ihr lassen und er scheut nicht daver
zurfick, seines erbrechts verlustig zu gehen und den kampf
mit dem schicksal aufzunehmen. Plan- und ziellos hitte er
sich mit Perdita, die er im lande nicht schiitzen kann, der
see anvertraut, wenn nicht der hilfreiche, edle und gute, aber
auch besonnene und kluge Camillo das lebensschifflein der
liebenden in die richtige fihrte gelenkt hitte.

Wiirdig des Brutus ist seine fran Portia, Catos tochter,
und Brutus erkennt dies auch an, indem er die gbtter bittet,
ibn des edlen weibes wert zu machen. Mit &ngstlichen liebes-
angen lanert sie auf jeden schatten, der fiber die stirne ihres
gatten dahinzieht und seine bekiimmerten gedanken verrit.
Von der hohen sittlichen bedeutung der ehe durchdrungen,
will sie, anuf die rechte der frau auf eine geistige gemeinschaft
pochend, wissen, was ihn quilt, die last des geheimnisses, das
seine seele driickt, mit ihm teilen. Indem sie die frau als
die fest zu ihrem manne stehende lebensgefdhrtin, als seine
gute kameradin, seine verstdndnisinnige gehilfin, als eins mit
ihm betrachtet wissen will, fleht sie (II. 1.) Brutus an:

........... Nein, mein Brutus,
ihr tragt ein schweres leiden im gemdit.
Wovon, nach meiner stelle recht und wtiirde,
ich wissen sollte; und auf meinen knien
fleh’ ich bei meiner einst gepries'nen schinheit,
bei allen euren liebeschwilren, ja,
Anglia. N.F. XXX. . 21
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bei jenem grofsen schwur, durch welchen wir
einander einverleibt und eins nur sind:
enthilllt mir, eurer hilfte, eurem selbst,

was euch bektimmert. . . . . . .

................

Ist's im vertrag der ehe, sagt mir, Brutus,
bedungen, kein geheimnis sollt’ ich wissen,
das euch gehdrt? Und bin ich euner selbst
gewissermalsen nur, mit einschriinkang?
Beim mahl um euch zu sein, en’r bett zu teilen,
auch wohl mit euch zu sprechen? Wohn' ich denn
nur in der vorstadt eurer zuneigung?
Ist es nur das, so ist ja Portia
des Brutus buhle nur und nicht sein weib.
Shakespeare hat hier das ihm von der idealen ehe vor-

schwebende bild entrollt.

Als die stolze Volumnia vor ihrem sohne Corio]an, der
nach rache diirstend, die Volsker gegen Rom geffihrt hat, in
die knie sinkt, wichst sie @iber sich selbst hinaus. Mutter
und weib sind grofser als er, aus ihnen spricht antike hoheit,
Rom steht ihmen hoher als das herbe leid, das ihnen durch
die verbannung des sohnes und des gatten wxderfa.hren Eine
flut von worten muls Volumnia, mit deren milch er freilich
seinen unbandmgen stolz eingesogen, verschwenden, bis der
kiesel sich erweichen lifst. Nur schwer fiigt Coriolan sich
ihren “kilteren” griinden. In demselben atemzuge jedoch, in
dem er endlich das erljsende wort ausspricht, betont er die
hochst gefahrhchen folgen, die der ihm abgerungene entschluls
far sein- leben haben wird. Ist dies mannhaft, rdmisch?
Auch die edlen Rbmerinnen ahnen, was es fiir sie und
Coriolan zu bedeuten hat, wenn er ihré bitte um schonung
des volkes erhirt, und dennoch ruhen und rasten sie nicht,
bis er ihnen den abzug der Volsker verspricht.

Uber Coriolans weib #ufsert sich Heine wunderschon:
“Sie ist eine schfichterne taube, die nicht einmal zu girren
wagt in gegenwart des fiberstolzen gatten. Wenn dieser aus
dem felde siegreich zurtickkehrt und alles ihm-entgegenjubelt,
senkt sie demiitig ihr antlitz, und der lichelnde held nennt
sie sehr sinnig: “Mein holdes stillschweigen!” In diesem
stillschweigen liegt ihr ganzer charakter; sie schweigt wie
die errbtende rose, wie die keusche perle, wie der sehnsiichtige
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abendstern, wie das entziickte menschenherz . .. es ist ein
volles, kostbares, glihendes schweigen, das mehr sagt als
alle beredsamkeit, als jeder rhetorische wortschwall.”

Zu den poesievollsten gestalten gehdren ferner Julia,
Viola, Helena in Ende gut, alles gut, Porzia, Isabella, die
(V.1) fiir den erzschurken Angelo um gnade bittet, wie nur
eine heilige bitten kann, Ophelia, Desdemona, Cordelia, Imogen,
Hermione und Miranda. Sie sind allesamt umflossen von
keuschem zanber, hoher weiblicher wiirde und alles verkldrender
milde.

15. Shakespeires optimismus.

. Hand in hand mit dem glanben an die sittliche welt:
~ ordnung geht Shakespeares optimismus, Gaunt spendet in
Konig Richard II. (L 8.) seinem sohne Bolingbroke, der sich
in die vom konig #iber ihh verhingte verbannumg nicht
figen kann, trost durch den hinweis auf die korrelativitit
der gegensiitze: _
Die trilbe wandrung deiner miiden schritte
acht einer folie gleich, um drein zu setzen
das reiche kleinod deiner wiederkehr. o
Konig Heinrich V. findet in dem gleichnamigep drama (IV. 1.):
Es ist ein kern des guten in dem fibel,
wifste der mensch nur klug ihn blofszulegen.
Die schlimmen nachbarn lehren uns frith aufstehn,
was sehr gesund und gute wirtschaft ist;
dann sind sie unser &ufseres gewissen
. und prediger uns allen, die uns warnen,
dals wir su unserm end' uns wohl bereiten. -
So kinnen wir vom unkrant honig lesen
und selbst vom teufel gute lebren ziehn.

In derselben szene weils er auch dem kriege gute, er-
bauliche seiten abzugewinnen: “Jeder soldat sollte es im
kriege wie jeder kranke mann in seinem bette machen, jedes
stiubchen aus seinem gewissen waschen, und wenn er so stirbt,
ist der tod fiir ihn ein gewinn; oder wenn er nicht stirbt, so
war die zeit segensvoll verloren, worin eine solche vorbereitung
gewonnen ward; und bei dem, welcher davonkommt, wiire es
keine siinde zu denken, dals, da er sich so willig in Gottes hand
gibt, dieser ihn den tag iiberleben lilst, um seine grdfse einzu-
sehen und andere zu lehren, wie sie sich vorbereiten sollen.”

. 21.
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Sifs geradezu nennt in Wie es euch gefallt (IL 1.) der
durch seinen herrschsiichtigen bruder vom throne gestolsene
herzog die friichte alles ungemaehs,

“Das gleich der krdte, hifslich und voll gift,
ein kostliches juwel im haupte trigt.
Dies unser leben, fern vom weltgetiimmel,
gibt bitumen gzungen, findet schrift im bach,
in steinen lehre, gutes iiberall.
Ich mdcht's nicht tauschen”,
da sein mx[sgeschlck ihn aus einem leben voll geschmmkten

pomps in ein leben in und mit der natur entfiihrte.

Der vermeintliche Pater Ludwig sagt in Mafs fiir Mafs
(IV.6.) zu Isabella, es solle sie nicht befremden, wenn er fiir
ihren feind wider sie spriiche: es sei arznei, bitter, doch heil-
sam. Marianna sucht in demselben stiick (V. 1.) den herzog
fiir Angelo durch den hinweis daranf gnidig zu stimmen, dals
selbst des menschen fehler ihm zum guten ausschlagen: ”Aus
fehlern, sagt man, sind die besten menschen geformt.” Kr-
fahrung hat Shakespeare gezeigt, wie vorziige sich aus
miingeln bilden und wie das grofse, das eine persdmlichkeit
leistet oder- vorstellt, ein produkt nicht nur der stérken,
sondern auch der schwiichen ihres wesens ist. Er hat es
auch an sich erfahren, wie aus folgendem sonett hervorgeht:

Ach, wohl ist's wahr: ich schwiirmte bier und dort,
trieb’s wie ein bunter narr, schnitt in die seele
mir selber tief, gab hichstes wohlfeil fort,

durch neune liiste melirt’ ich alte fehle.

Ja, es ist wahr, ich sah nur scheel und schen

die wahrheit an; doch bei dem himmel droben,

die irrung schuf mein herz mir jung und nem.

Solatium est miseris socios habuisse malorum, znmal wenn
die socii hoher stehen als sie. Edgar erkennt in seinem elend,
dafs seine lage nicht so trostlos ist, dals er sich nicht mit
dem beispiele anderer ungliicklicher trosten konnte. Das los,
das dem konig gefallen ist, veranlafst ihn (IIL 6.) zu der
betrachtnng

Sehn wir den grm‘sem tragen unsern achmerz,

kaum rtihrt das eigne leid noch unser hers.

Der einsame des leides tiefe milst,

da er von gliick und freud’ geschieden ist;

doch kann das hers das schlimmste tberwinden,
. wenn zu dem gram sich milde troster finden.
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Ertriglich scheint mein leid und minder scharf,
da, was mich beugt, den kdnig niederwarf;
er kind-, ich vaterlos.

Und noch ein anderer, tiefer gehender trost ist ihm gew#hrt.
Nicht nach dem schein, sondern nach dem sein urteilend, sagt
er sich (IV. 1.): .

Noch besser so und offenbar verachtet,

- als stets umschmeichelt und verachtet doch,
ganz elend sein!

Der aus seiner hohe gestiirzte, schuldlos verbannte lord
Belarius weils der bergeshihle, in der er mit den kindern des
konigs Cymbelin haust, gutes abzugewinnen. Es ist fir die
erziehungsgrundsitze Shakespeares bezeichnend, dafs er die
prinzen so gut geraten lifst, weil sie nicht in hofischer iiber-
kultur, sondern in der einfachen, freien, kriftigen und un-
befleckten natur aufwachsen. Das niedrige tor der hdhle
zwingt sie jeden morgen, wenn sie hinaustreten, um die sonne
zu griifsen, sich zu biicken, sich in ehrfurcht vor dem himmel
zu beugen. Schnellfiifsig erklimmen sie, um wild zu erlegen,
die himmelan strebenden berge, von denen der mensch ‘im
tale wie eine krihe sich ausnimmt. Bedenkt dabei, sagt ihr
‘weiser erzieher (IIL 3.), dafs nur der platz uns klein oder
grofs macht, »

“Und denn erwigt, was ich euch oft ersithite
von hifen, firsten und dem kriegerlos:

dort ist der dienst nicht dienst, wie er getan,
nein, wie er anerkannt wird. Solch erwiigen
sieht uns gewinn aus allem, was wir sehn;
und oft, zu unserm troste, finden wir

in bessrer hut den horn’gen kifer als

den vollbeschwingten adler. O, dies leben

ist edler, als um tadel aufwarten,

reicher, als nichts tun und geschenke nehmen,
stolzer, als rauschen in geborgter segide;

vor solchen zieht den hut zwar, der ihn putzte,
doch 1dscht die rechnung nicht in seinem buch.
Kein leben gleich dem unsern.”

Ahnlich weils im Stusrm (L. 2.) Prospero seinem grausamen
schicksal dank, dafs es ihn nach dem unbewohnten eiland
verschlug, wo er, Mirandas lehrer, weiter sie gebracht,

“Als fiirstentchter kommen mit mehr mufse
zu eitler lust und minder treunen lebrern.”
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Jupiter belehrt in dem vorgenannten drama Cymbelin
(V. 4.) die geistererscheinungen in Posthumus’ kerker, die sich
fiber die lieblosigkeit des gotterfirsten gegen Posthumus
beklagen und ihn der tyrannei zeihen, dals des schicksals
spiel nie dunkel und verworren ist und nur unsere stumpfen
sinne die geregelte weltordnung nicht zn erkennen vermogen.

Die “gbttliche” Imogen, die kaum verm&hlt, von dem
verbannten geliebten sich trennen mufs, findet (IIL 2.), dals
dieser schmerz heilsam sei, da er die liebe stirke, und
Hermione mahnt im Wintermdrchen (IL 1.), als der kdnig sie
in seiner grundlosen eifersucht in den kerker werfen lilst,
ihre framen, die trinen zu stillen, denn “der kampf, in den
ich gehe, dient mir zum ew'gen heil”. Es ist ein lieblings-
gedanke unseres dichters, dafs das fibel da ist, um zum guten
zu dienen, dafs der kampf, der der inhalt des menschenlebens
ist, sittlich emporfiibrt.

Er mufste figlich auch diesen gedanken hegen * und

pflegen, weil er Theist war. Mit zwingender logik #ulsert
sich Knauer (a.a. O. 8. 315): “Pessimismus ist notwendig
atheismus. Wer ein wohlwollendes, nach vernfinftigen
zwecken titiges weltprinzip, eine gottheit zugibt, gleichviel
ob er dieselbe transzendemt oder immanent, monotheistisch
oder polytheistisch denkt, der kann konsequenter weise nie
und nimmer in die nacht des pessimismus geraten, sondern
ist mit Spinoza selig in dem blofsen gedanken schon, ein
‘glied zu sein in der von Gott gewollten, wenn auch fiir unser
endliches auge noch uniibersehbaren wesensket.te und ordnung
der dinge.”

Wir schliefsen dieses kapitel mit einem ausspruche Goethes,
der in der rede zam Shakespeare-tage sagt: “Das, was edle
philosophen von der welt gesagt haben, gilt auch von Shake-
spearen: das, was wir bds nennen, ist nur die andre seite vom
guten, die so notwendig zu seiner existenz und in das ganze
gehort, als Zona torrida brennen und La.ppland einfrieren
muls, dafs es-einen gemilsigten himmelsstrich gebe. Er fiihrt
uns durch die ganze welt, ‘aber wir verzirtelte, unerfalirene
menschen schreien bei jeder fremden heuschrecke die uns
begegnet: herr, er will uns fressen.”
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16. Shakespeares #sthetik.

Zum sprachrohr seiner #sthetik macht Shakespeare den
herzog Theseus von Athen im Sommernachistraum, den philo-
sophierenden Dinenprinzen und den konig Polixenes im
Wintermdrchen. Nach Theseus (V. 1.) blitzt des dichters aunge,
in schdnem wahnsinn rollend, zam himmel aunf, zur erde hinab
und sein kiel, das heifst doch offenbar das selbstbewulste, freie
schaffen des dichtergeistes gestaltet die von der unbewulst her-
vorbringenden phantasie geboremen, ihr selbst unbekannten
dinge, gibt ihnen festen wohnsitz, das ist einen realen grund, in
der weise wie wir bei jeder freudigen empfindung unwillkiirlich
auf eine #dulsere ursache derselben, auf einen “bringer der
freude” schliefsen, oder auch wie der wanderer in der .nacht,
wenn ihn ein grauen befdllt, den busch fiir einen béren hilt.
So wird aus dem spiel der einbildung in dem echten kunstwerk

- . ein ganzes voll bestand, ein folgerichtiges etwas.

 Wie Hamlet die schauspieler als “spiegel und abgekiirzte
chronik des zeitalters” (IL 2.) kennzeichnet, so weist er dem
schauspiel die aufgabe zu, “der natur gleichsam den spiegel
vorzuhalten: der tugend ihre eigenen ziige, der schmach ihr
eigenes bild und dem jahrhundert und korper der zeit den
abdruck seiner gestalt zu zeigen” (IIL 2.), mit anderen worten
die in der innern natur des menschen waltenden kréfte und
deren hemmungen im spiegel darzustellen, die innere not-
wendigkeit, die tat und schicksal des menschen wie blite und
frucht aus der wurzel seines wesens hervortreibt, zu enthiillen
und hierdurch die atmosphirischen zusténde der zeiten, das
spektrum derselben, den zeitgeist, dessen niederschlag er ist,
zur anschanung zu bringen. Daraus ergebe sich fiir den dichter,
wie fiir den schauspieler die notwendigkeit, mitten im strom,
sturm und wirbelwind der leidenschaft eine méflsigung zn
beobachten, die ihnen gldtte und geschmeidigkeit gibt, niemals
die natur zu tibertrumpfen, das “iberherodessen des Herodes”
vornehm zu vermeiden.

Shakespeare hat sich an seine vorschrift getreulich
gehalten. Auch da, wo das anhalten in der eile durchaus
nicht im speziellen charakter der sprechenden person liegt,
hat er das richtige mafs gewahrt. Sehr richtig sagt Otto
Ludwig: “Er fixiert die einzelnen grade des leidenschafts-
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ausbraches ver dem ohre und auge des zuschauers im wider-
spruche mit der natur, die zam #ufsersten eilt, und gibt ihnen
eine gewisse ruhe und breite; dadurch wird alles deutlich, und
auch das #nfserste erschreckt den zuschauer, also kiinstlerisch
gemildert, nicht; es ist immer, als wire etwas noch ungeheures
vorhanden, was der dichter aus schonung verschwiege. Und
dennoch nimmt dies dem eindrucke nichts, sondern macht ihn
nur iiberzeugender. Der affekt eilt nicht so schnell. dals unsere
fassungskraft und unsere sympathie nicht schritt halten konnten.
Zugleich gewinnen die personen durch das & plomb der immer
noch gemessenen rede selbst ein & plomb und werden plastischer;
das ungreifbare scheint greifbar zu werden. Was die leiden-
schaft an plotalichkeit verliert, gewinnt sie an nachdruck.
Uber ‘den blitz erschrecken wir, wenn er schon voriiber ist.
Shakespeares blitze sind ganze feuermeere, die majestitisch
iiber den himmel rollen; kein fliichtiges erschrecken des krea-
tirlichen in uns, welches dennoch wenig spur im gemiite
hinterlafst, weil es nicht die zeit hatte, sich hier tief ein-
zudriicken. Und alle natur in diesen reden weist sich’immer
als kunst ans und spricht so zur phantasie.”

Uugekiinstelt, wie Perdita in der reinen, jungfriiulichen
natur aunfgewachsen ist, verschmiht sie (IV.4.) den farben-
bunten flor der nelken, weil sie hirte, dafs nichst der grofsen
schaffenden natur die kunst an seiner hervorbringung anteil
habe. Darauf lifst sich der kdnig @iber das verhdltnis von
natar. und kunst feinsinnig also vernehmen:

' Sei’s:
doch wird natur gebessert durch kein mittel,
das sie nicht selbst erschafft: so ist die kunst,
die, wie du sagtest, die natur verschint,
stets eine kunst, von der natur erschaffen.
Du siehst, mein holdes kind, wie wir vermihlen
ein edles reis dem allerwild’sten stamm:
befruchten so die rinde schleclitrer art
durch edle knospen. Dies ist eine kunst,
die die natur verbessert, nein, ver¥ndert:
doch diese kunst ist selbst natur.

Diese verse, die an den ausspruch Schillers erinnern, dafs
der genius in der natur die natur mehrt, sind das leitmotiv
des mannes, den Goethe verziickt als den “vertrauten Gottes”

préist, der mit den augen Gottes die geheimnisse der menschen-
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welt sieht und sie mit gottlichem munde ausspricht. Seine
schdpfungen sind zugleich erzeugnisse der natur, tief wie die
natar selbst. Sie wirkt in ihm gewissermafsen anmittelbar
und ohne sich durch individuelle schranken gehemmt zu sehen.
“Der weg der natur”, lehrt uns der Olympier, “ist derselbe,
auf dem ihr Roger Bacon, Homer und Shakespeare notwendig
begegnen miilst”. Wie der schwan von Avon mehr als alle
anderen dichter die kraft besitzt, die natur fiir die zwecke
des ausdrucks sich dienstbar zu machen, so ist es die natur
selbst, die aus ihm weissagt, die wir bei ihm handeln sehen,
und doch ist alles darstellung des dichters, der sich zam weltgeist
gesellt und dessen geheimnisse “verschwitzt”. Wie die gott-
heit hinter dem weltgebéinde, so steht er hinter seinem werk.

. Es entschwebt dem mirchenbrunnen seiner phantasie, die die
gestalten, so lebensvoll sie amch geschant und geprigt sind,
in die unendlichkeit auflost, zu idealen ihrer selbst erhoht.
Darum erkennen, fithlen wir, wie Goethe, unsere existenz
durch Shakespeares zauberwelt um eine unendlichkeit - er-
weitert. Die wesen, die sein wunderhirn geboren, sind, wenn
auch tausendfach ausgedeutet, im tiefsten unausdeutbar.

WIEN. BERNDARD MiNz.




