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RÉSUMÉ 

 

La « chose indienne » : Cinéma et politiques de la représentation autochtone dans la 

colonie de peuplement libérale 

 

Bruno Cornellier, Ph.D. 

Université Concordia, 2011 

 

Cette thèse constitue une réponse détaillée à une question qui, si d’apparence simpliste, 

n’en est pas moins politiquement lourde de conséquences: Comment se fait-il que le 

Canada puisse être représenté par des totems indiens à Walt Disney World ou bien par un 

inukshuk lors des Olympiades de Vancouver? La réponse : parce qu’il y a « quelque 

chose » d’Indien à propos de la nation – un je-ne-sais-quoi d’Indien. C’est-à-dire que si 

elle veut moralement survivre à son héritage colonial, la nation doit faire de l’indianité sa 

« chose » ; elle doit pouvoir désigner sans jamais l’identifier complètement cette qualité 

de l’indéterminé permettant au Canada et au Québec de se représenter dans l’indianité. 

Ainsi défini, le concept de la « chose » permet une lecture alternative des politiques de la 

représentation autochtone. Par le biais d’une analyse d’une série de films locaux et de 

leur réception critique à l’échelle nationale, cette lecture de l’Indien des cinémas 

québécois et canadiens se refuse à toute volonté de restituer dans la représentation 

« juste » une indianité réelle qui aurait été ou bien aliénée par les filtres déformants de 

nos habitudes de perceptions coloniales, ou bien mise sous silence et substituée par cet 

Indien « imaginaire » ou « du discours » continuant d’informer une panoplie 

d’interventions critiques. Témoignant de la centralité de la cinéphotographie dans le 

projet historique de documentation des différences raciales, j’explique alors comment le 

fardeau d’éducation que porte avec elle la production documentaire autochtone tient 

d’une conception selon laquelle la réhabilitation d’un certain savoir à propos de l’Indien 

– le « vrai » – permettrait à la nation libérale de faire l’expérience d’une intimité humaine 

avec une indianité qui serait commensurable avec cette « chose » que se donne le corps 

souverain chaque fois qu’il cherche à jouir de l’idéal citoyen d’une réconciliation à venir. 

Contre de tels usages du documentaire au service d’une sphère publique « déracialisée », 

je démontre enfin comment ces films pourront également servir à identifier et intensifier 
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les zones d’incommensurabilité politique, ainsi que les différences irréconciliables, qui 

continuent de fracturer la fragile souveraineté de la colonie de peuplement libérale.   
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INTRODUCTION 

 

Ceci (n’)est (pas) un Indien :  

Représentation, réalité, indianité 

 

 
The indeterminacy of American identities stems, in part, from the nation’s inability  

to deal with Indian people. 

  

- Philip J. Deloria, Playing Indian (5). 

 

En février 2005, un an à peine avant que je ne commence à rédiger cette thèse sur 

les politiques de la représentation autochtone au Département de communication de 

l’Université Concordia, la statue « The Emergence of the Chief », de l’artiste américain 

Dave McGary, fut officiellement dévoilée dans notre cour arrière, quelque part entre le 

pavillon Communication et Journalisme du campus Loyola et le Complexe des sciences 

Richard J. Renaud [Illustration 0.1]. Ayant consacré les deux années précédentes à une 

réflexion critique et théorique sur l’utilité politique des représentations populaires de 

l’Indien au sein de certains discours nationalistes québécois, je fus immanquablement 

interpelé par cette statue qui, lourde de sa monumentale présence, refusant de ne pas être 

vue et nous défiant presque d’arriver à ne pas la regarder, devait offrir à mon institution 

hôte une opportunité de prendre à son tour position par rapport à une indianité hantant 

l’héritage jésuite d’un campus universitaire baptisé d’après Ignace de Loyola, le 

fondateur de la Compagnie de Jésus, un ordre religieux bien connu pour ses activités 

missionnaires auprès des autochtones de Nouvelle-France.  
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D’un style appartenant davantage à l’idéal de la vérisimilitude qu’aux esthétiques 

dites « réalistes », cette gigantesque structure de bronze, haute de plus de 7 mètres, 

présente la matriarche de la tradition mohawk instruisant le nouveau chef élu des ses 

responsabilités devant sa communauté. Commanditée et offerte à l’Université Concordia 

par la Fondation CALP et par Power Corporation, la statue est décrite par la littérature 

promotionnelle et institutionnelle de l’université, suivant un discours traversé d’un 

prévisible et hygiénique idéal de collégialité interculturaliste, en tant que projet visant à 

célébrer « the literal and metaphorical ties of First Nations communities to the University 

– past, present and future ». L’objectif déclaré étant de solidifier les « liens profonds » 

entre l’élite montréalaise et celle de la communauté mohawk de Kahnawake, mais aussi 

 
Illustration 0.1: La statue The Emergence of the Chief (2005) de Dave 
McGary (Université Concordia, Campus Loyola. Photo de l’auteur). 
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entre l’ancien collège jésuite et les descendants des membres de la nation Kanienkehaka 

habitant jadis les terres de ce campus universitaire, l’œuvre de McGary, explique-t-on, 

« honours the Iroquois Nation and particularly the peoples of Canada
1
 » (Concordia 

University 2005).  

Établi en Arizona, l’artiste Dave McGary est d’abord connu pour ces bronzes 

monumentaux représentant généralement des scènes historiques indiennes commanditées 

par différents fonds publics ou privés, puis exposées devant (ou au sein de) plusieurs 

grands édifices publics aux États-Unis, notamment le State Capitol du Nouveau-Mexique 

(à Santa Fe), le Capitol américain (à Washington D.C.), le Hubbard Museum of the 

American West (Ruidoso Downs, Nouveau-Mexique), le Wyoming State Capitol et 

l’Astrodome de Houston (le stade hôte de l’équipe locale de baseball professionnel). 

Généralement présentées comme hommage à l’héritage amérindien de la nation 

américaine, ses œuvres révèlent une sincère fascination pour une indianité – la « vraie », 

garantie par l’artéfact muséal et ethnographique servant de mesure au style dit « réaliste » 

de l’artiste
2
 – associée à la passéité des origines : celle du noble sauvage et du vaillant 

guerrier des débuts de la colonie. En phase avec ses œuvres précédentes, telles « Free 

Spirit at Noisy Water » (1995), « My Heart is the Eagle » (1982) ou « Touch the Clouds » 

(1998), la sculpture « The Emergence of the Chief » est décrite sur le site web de l’artiste 

en tant que projet « [that] stems from a desire to pay homage to the Iroquoian heritage by 

                                                        
1 On insiste à cet effet pour rappeler qu’une portion (6%) des revenus touchés par McGary pour la vente 

des maquettes et reproductions de la statue doivent servir à financer un fond d’études pour étudiants 

autochtones canadiens. 
2 Cherchant par son art à rectifier et documenter la réalité historique des « Premiers Américains », l’œuvre 

de McGary et les textes accompagnateurs présentés sur le site web du Studio McGary (et repris par 

l’Université Concordia) se présentent sous la forme du récit historique linéaire d’une genèse et d’une 

culture dont la représentation et la narration sont inspirées par les interactions de l’artiste avec certains 

membres de la communauté mohawk de Kahnawake, avant d’être visuellement (et ethnographiquement) 

authentifiées par les costumes et artéfacts faisant partie de la collection du Musée McCord, à Montréal. 
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marking this fact with a sculpture, which would also act as a an educational catalyst
3
 » 

(McGary Studio 2005). Bien que le type de démocratie animant la Confédération 

iroquoise aurait, explique-t-on, intellectuellement contribué au développement de la 

démocratie représentative états-unienne et à sa philosophie libérale de la Règle de droit 

(!), on ajoute qu’il serait néanmoins difficile « to understand from the vantage point of 

the early 21
st
 century [that] the First Americans were present at the conception of the 

United States. We owe part of our national soul to those who come before us on this 

soil » (McGary Studio 2005). 

Faisant écho aux discours officiels de l’Université Concordia (qui a toutefois 

retiré de ses propos l’emphase états-unienne du texte du Studio McGary afin d’insister 

sur la canadienneté de ces Indiens à qui l’on rend ici hommage
4
), l’artiste tisse sa version 

de l’histoire américaine d’un fil ininterrompue de rapports interculturels d’échange entre 

peuples autochtones et descendants euroaméricains, et ce, en vertu d’un récit étranger aux 

formes et discours du colonialisme ou à toute réflexion critique sur la nature des relations 

de pouvoir entre sujets différemment racialisés au sein de la colonie de peuplement. C’est 

donc à un Indien pensé comme genèse ou point d’origine (la préhistoire) de ce qui allait 

déterminer l’Histoire de ce que « nous », les nationaux, sommes devenus que McGary 

aurait cherché, tout au long de sa carrière, à rendre hommage
5
.  

                                                        
3 Ce texte fut d’ailleurs repris en partie dans la littérature (électronique) de l’Université Concordia autour 

du dévoilement et de l’exégèse de la statue. 
4 Sera-t-il ici nécessaire de réitérer la citation reproduite précédemment: « [‘The Emergence of the Chief’] 

honours the Iroquois Nation and particularly the peoples of Canada » (Concordia University 2005a). 
5 Le groupe Students for Chief Illiniwek, qui participa dès 2009 à une campagne visant à réhabiliter la 

controversée mascotte indienne (Chief Illiniwek) servant à animer les foules lors des événements sportifs à 

l’Université d’Illinois à Urbana-Champaign (UIUC), fait usage d’une rhétorique fort similaire à celle 

employée par Dave McGary lorsqu’on propose, sur le site web de l’association 

(http://www.studentsforchief.com/), d’éduquer le public à propos de la réalité historiographique et 

ethnographique des peuples algonquins d’origine (depuis l’époque du régime français en Illinois). Ce 

faisant, la danse de la mascotte indianisante est harnachée à une matière historique à laquelle l’acteur blanc, 

http://www.studentsforchief.com/
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Lorsqu’arrimé à un tel projet de rectification factuelle et de réconciliation 

interculturelle, le dévoilement de « The Emergence of the Chief » illustre bien comment 

l’hommage, qui vise ici l’intégration de l’Indien au sein de la communion humaine-

citoyenne du souverain, n’est pas tant dirigé envers la communauté mohawk de 

Kahnawake, quelque part en bordure de Montréal, 15 ans après la crise d’Oka, mais bien 

plutôt envers ce que j’oserai appeler cette « chose indienne », c’est-à-dire cet index 

identifiant une opportune et salutairement imprécise vérité à propos d’« eux » et, surtout, 

à propos de la nation – une vérité qui, après des siècles de conflits et de distorsions 

représentationnelles, aurait, semble-t-on suggérer, été oubliée ou abandonnée derrière, en 

attente du moment de sa réémergence dans la factualité dure de l’historiographie et des 

statues. Cette thèse s’intéresse donc à ce récit libéral et souverain, soutenu par une 

économie métaphysique de la présence et de l’absence, de la factualité et de la facticité, 

de la mêmeté et de la différence, et qui permet de documenter et d’identifier ce qui 

correspond « vraiment » à cette indianité jaillissant du passé, de l’origine, de la matrice 

de ce qu’est être Indien et/ou Canadien et/ou Québécois.  

Faudra-t-il alors expliquer (ou justifier) le titre de ce chapitre d’introduction, qui 

renvoie bien sûr à la fameuse proposition abondamment citée du peintre surréaliste René 

Magritte, calligraphiée sous la représentation fort littérale d’une pipe sur sa toile intitulée 

La trahison des images (1928-29) et devenue iconique des dispositifs de distanciation 

spectatorielle associés à l’art moderne : « Ceci n’est pas une pipe ». Certes. C’est bien 

                                                                                                                                                                     
maquillé et emplumé, viendrait innocemment « rendre hommage ».  En réponse à cette campagne, Robert 

Warrior, alors directeur du programme d’études autochtones (Indian American Studies) à UIUC, rédigea 

une lettre, envoyée aux administrateurs du Collège des Arts et Sciences d’UIUC, où il accuse les hautes 

instances de l’université de couardise et d’irresponsabilité devant ce qu’il qualifie de « invidious forms of 

racial stereotyping and masquerade . . . that demean American Indian people [and] exacerbate a climate of 

intolerance, abuse, and hostility that increases with each move further into the past of a sports mascot 

tradition that the University retired over two years ago » (Warrior 2009). 
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plutôt la représentation d’une pipe, ou plus précisément un assemblage de pigments sur 

une surface plate, suggérant à la perception du regardant une certaine ressemblance avec 

cette chose, cette réalité, cette vérité – un objet – que l’on s’est habitué de comprendre, 

désigner et connaître en fonction du mot/concept « pipe »
6
. La toile fait ainsi écho à 

l’intuition saussurienne relevant la qualité arbitraire et conventionnelle du rapport entre 

les mots et les choses.  

Incontestablement, à l’ère des théories et esthétiques dites postmodernes, 

ponctuées de décennies de débats et de réflexions théoriques sur le statut et/ou la nature 

de la réalité dans ou de la représentation, une telle proposition ne semble désormais 

correspondre qu’à la platitude de l’évidence. Dès lors, dans le contexte qui nous occupe 

ici, affirmer devant l’écran, la page ou la toile que « Ceci n’est pas un Indien », mais bien 

plutôt la représentation d’un Indien, semble également participer d’un certains sens 

commun. Or, l’évidence d’une telle déclaration appelle pourtant et nécessairement une 

interrogation concurrente, et une interrogation animant toujours, quoique souvent à mots 

couverts, les débats critiques, éthiques et théoriques entourant les politiques de la 

représentation autochtone dans la colonie de peuplement. Puisqu’encore faudra-t-il se 

demander ce qu’est un Indien qui, lui, ne serait pas représentation ou de l’ordre du 

représentationnel. Autrement dit, en vertu de quel subséquent exercice de désignation ou 

de représentation devient-il possible d’identifier un Indien qui, devant l’autre qui ne l’est 

pas, le serait, lui, elle, Indien ou Indienne? Par rapport à qui ou quoi, en définitive, les 

Indiens de McGary se présentent-ils comme factualité, réalité, essence, hommage, fiction, 

                                                        
6 Non plus que le mot « Ceci », si l’on cherche à pousser plus loin la proposition, ne se réfère à la chose-

pipe, à la représentation de la pipe, ni au mot/signifiant « pipe » qui le suit et qu’il, suggère-t-on, ne serait 

pas. Pour une analyse éminemment plus détaillée et sophistiquée de la toile de Magritte en regard de la 

sémiotique saussurienne et de l’histoire de l’art moderne, je réfère sans surprise le lecteur au texte que lui 

consacre Michel Foucault (1973). 



 

 7 

distorsion ou exploitation? Enfin, cette réflexion nous invite à nous demander non pas 

seulement qui, mais également quand est l’Indien « réel », celui ou celle qui 

« précèderait » l’image, la représentation, l’aliénation. En d’autres termes, cette thèse 

s’intéresse d’abord et avant tout au Ce lorsque l’on cherche à comprendre ce vers quoi 

autochtone et non autochtone pointe l’index lorsqu’ils ou elles cherchent à définir et 

identifier ce qui fait ou est l’Indien, l’indianité ou l’indigénéité au sein d’un rapport de 

pouvoir bien particulier. Je n’interroge donc pas tant l’Indien ou la nation en tant que 

sujets d’une indianité, mais bien plutôt ce « quelque chose » nous permettant de parler, 

d’identifier ou de représenter des réalités, des qualités ou des identités indiennes dans la 

colonie de peuplement libérale. 

J’expliquerai en ce sens que parce qu’elle est impossible à définir, cerner et 

identifier avec certitude, cette « chose indienne » (le ce) offre à l’état colonial de 

peuplement (settler colonial state) la possibilité de différer sans jamais régler son 

« problème Indien ». C’est-à-dire que parce qu’il est voué à la permanence, le 

peuplement colonial constitue une inavouable opération d’élimination et de 

remplacement des populations et sociétés indigènes. La souveraineté de l’État 

« nouveau » aura alors pour continuel projet l’exclusion inclusive d’une indigénéité 

occupant dès lors le centre de l’exercice politique, et ce, malgré la croissante 

marginalisation de la « question indienne » dans le discours politique et médiatique 

contemporain. Telle est, en somme, l’aporie permettant à la nation issue du peuplement 

colonial de se survivre à elle-même devant son angoisse souveraine : elle doit pouvoir 

maintenir de manière souvent ostentatoire la trace de l’indigénéité qu’elle a pourtant pour 

tâche et projet d’éliminer et de remplacer. En somme, le colonialisme de peuplement doit 
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constamment pouvoir jouir du loisir de pointer l’index vers cette « chose indienne » qui 

n’est que dans la mesure où elle sert à identifier et authentifier une indianité « réelle » 

que ni rien ni personne ne puisse jamais garantir ou brandir comme l’étant, 

incontestablement, immuablement, à jamais. 

Ainsi défini, le concept de la « chose indienne » permettra une lecture alternative 

des politiques de la représentation autochtone au Québec et au Canada. Cette lecture se 

refuse à toute volonté ou tentation de rétablir ou rectifier dans la représentation « juste » 

une indianité réelle qui aurait été séparée ou divorcée d’elle-même par le stéréotype, la 

distorsion représentationnelle (ou « misrepresentation »), la chosification coloniale ou les 

filtres déformants de « nos » (celles du colon ou de l’Européen) habitudes de perceptions 

coloniales. J’affirme plutôt que ni l’indianité, ni la canadienneté, ni la québécité ne 

peuvent être pensés hors de la « chose indienne », c’est-à-dire hors de cet (in)signifiant 

qui naît de la requête qu’impose à chacun le contact colonial. L’identité des uns et des 

autres aura en ce sens pour référence ni la réalité des corps, ni non plus l’authenticité des 

origines, mais bien plutôt ce pouvoir de désignation qui, dans la représentation ou 

l’énoncé identitaire, s’autorise d’une réalité ainsi signalée en tant que différence au sein 

d’un rapport de pouvoir racial-colonial. En somme, ce n’est pas tant « l’Indien », mais 

plutôt le « Ceci » – l’index, le marqueur d’une désignation – qui constitue à mon sens le 

principal objet de lutte et de dissension lorsque l’on affirme, en contexte colonial : « Ceci 

(n’)est (pas) un Indien ». Autrement dit, parce que la colonie de peuplement doit pouvoir 

préserver l’empreinte d’une « présence indienne » qu’elle cherche pourtant à exclure, il 

faudra conséquemment cesser de penser l’exercice de décolonisation comme restitution 

d’une subjectivité substituant à l’absence de l’Indien « réel » une présence garantissant sa 



 

 9 

vérité ou son authenticité. Dans la mesure où la quête et la préservation de cette 

« réalité » constitue justement l’un des principaux exercices politiques de l’État souverain, 

la décolonisation appartient plutôt à la logique d’une lutte multipartite dont l’enjeu sera 

de s’emparer du pouvoir exclusif de désigner ce que cette présence pourra (ou non) 

signifier et autoriser dans les voisinages du souverain.  

À cet effet, malgré leur bonne foi affichée à l’égard de la cause indienne, il 

m’apparaît néanmoins que nombre de travaux universitaires récents en études 

cinématographiques et en études des médias, parce qu’ils se font apologistes d’une telle 

économie métaphysique de la présence et de l’absence, partagent sinon un même projet 

politique, à tout le moins une certaine parenté intellectuelle avec les ethnographies, les 

historiographies et les imaginaires coloniaux-impériaux qui font pourtant l’objet de leurs 

efforts de déconstruction. Ces travaux s’apparentent souvent à ces projets d’éducation 

publique se proposant de corriger les écarts et distorsions du passé colonial afin de 

révéler et rendre (donner) la parole à l’indianité « réelle » ou « de la référence », et ce, en 

tant que participante « égale » au sein de l’idéal libéral et interculturaliste d’un vivre 

ensemble déracialisé ou transhumain. Voilà peut-être, pour résumer, ce que cette thèse, a 

contrario, tentera d’accomplir : il ne s’agira plus d’essayer de rectifier ou réviser une 

histoire ou une relation afin de débroussailler un chemin menant à l’accomplissement tant 

espéré d’une (ré)union ; plutôt, l’analyse s’intéressera aux formes d’incommensurabilité, 

voire d’incommunicabilité, que révèle et intensifie le conflit racial-colonial à propos de 

ce qui est dit et représenté – ou, devrais-je dire, à propos de ce qu’on estime qui devrait 

(ou aurait dû) être dit ou représenté – dans la colonie de peuplement libérale. 
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Eu égard aux débats contemporains sur les médias, la représentation et la 

politique en contexte de décolonisation, le premier chapitre de cette thèse se donne pour 

mission d’interroger la litigieuse qualité et les différentes manifestations du concept de 

« chose » au sein des théories postcoloniales. J’expliquerai comment cette « chose », telle 

que je la conçois, diffère en même temps qu’elle répond aux conceptions sartriennes et 

césairiennes de la chosification et de la déshumanisation. Pour Sartre et Césaire, le 

colonialisme suspend la puissance d’agir du colonisé au moment où, séparé de lui-même 

dans le regard de l’autre, le colonisé est transformé, chosifié ou réduit à l’état d’objet ou 

d’instrument de production (la chose du colonisateur). Ma querelle avec cette 

compréhension de la chosification et de la déshumanisation, toujours implicite au sein 

d’une panoplie d’études critiques sur les politiques de la représentation autochtone, est 

qu’elle est philosophiquement supportée par la même architecture métaphysique de la 

présence et de l’absence qui autorise le vocabulaire de l’authenticité et de la correction 

libérale au sein d’un état colonial affairé à célébrer ses propres initiatives de 

décolonisation-indemnisation, et chaque fois au nom de l’indianité, la « vraie ». En 

réponse à de telles considérations existentielles, je concevrai la « chose » en ce qu’elle ne 

répond ni d’une absence, ni d’une présence. La « chose indienne » sera plutôt 

appréhendée en vertu de son affinité avec cet inéluctable différé dont parle ailleurs 

Jacques Derrida (la différance) et qui, similairement, permet à Gerald Vizenor de décrire 

et identifier la trace de l’autochtone dans ce qu’il appelle les « archives de la 

dominance ».  

Ne pouvant jamais être attribuée à la chose même, c’est-à-dire au vrai sujet 

servant de référence derrière ou avant la représentation, cette « chose », qui n’a pour 
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référence que l’index de celui ou celle s’affairant à la désigner, se présente alors comme 

alternative théorique aux paradigmes dominants de la distorsion représentationnelle 

(« misrepresentation ») et de l’Indien imaginaire (ou « Indien du discours »). Le second 

chapitre de cette thèse sera alors consacré à ces deux paradigmes qui continuent d’animer 

une majorité d’interventions critiques, théoriques et historiographiques à propos des 

représentations autochtones au cinéma et dans les médias de masse. Je décortiquerai cette 

littérature académique afin de démontrer comment elle se redéploie au sein d’un certain 

consensus populaire qui, de manière à la fois distincte et complémentaire de part et 

d’autres de la division séparant le Québec francophone du « Rest of Canada », fait d’une 

certaine poétique indianisante l’objet d’une remémoration et d’une monumentalisation de 

l’histoire nationale, et chaque fois au service d’une certaine naturalisation de « notre » 

privilège souverain. Je conclurai ce chapitre par une analyse critique des films de Benoît 

Pilon (Ce qu’il faut pour vivre, 2008) et Bruce McDonald (Dance Me Outside, 1994), 

tous deux reconnus et célébrés pour leurs positions socialement progressistes, humanistes 

et pro-indiennes. Ces films me permettront d’illustrer comment la persistante assiduité de 

cette poétique indianisante est à certains égards immunisée contre le jeu des allégeances 

politiques et, de ce fait, révèle certaines apories qui sont caractéristiques des politiques de 

la représentation autochtone dans la colonie de peuplement libérale.   

Les chapitres subséquents s’intéresseront quant à eux, et plus particulièrement, à 

la production filmique et médiatique autochtone et à la manière dont celle-ci émerge, 

circule et intervient en tant qu’expression et manifestation, mais également en tant 

qu’enjeu, d’un rapport de pouvoir à caractère racial-colonial. Par le détour d’une analyse 

de la réception critique et institutionnelle du célèbre documentaire d’Alanis Obomsawin, 
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Kanehsatake : 270 ans de résistance (1993), je propose, dans le troisième chapitre, 

d’expliquer comment le fardeau d’éducation publique que porte avec elle la production 

documentaire autochtone tient d’une conception selon laquelle la réhabilitation d’un 

certain savoir à propos de l’Indien – le « vrai » – « nous » permettrait de faire 

l’expérience d’une intimité humaine et interculturelle avec une indianité qui serait 

commensurable avec celle que se donne le corps souverain chaque fois qu’il cherche à 

jouir de l’idéal libéral de la Réconciliation. Certes, j’insisterai sur ce que la voix et la 

puissance d’agir (« agency ») des cinéastes autochtones ne puissent être contenues par 

l’institution qu’ils représentent (ici, l’Office national du film du Canada [ONF]). Or, 

j’expliquerai que la célébration, la production et le financement publics de réalités 

documentées de l’indianité continuent néanmoins d’offrir à l’état-nation, à la presse 

culturelle, ainsi qu’à un certain « public », la possibilité de restaurer une chaîne de 

communication privilégiée avec cette « chose indienne » permettant au Canada et au 

Québec de simultanément s’approprier, différer et disqualifier le contenu autochtone de 

leurs récits souverains.  

Enfin, le quatrième chapitre de cette thèse propose une lecture alternative du film 

d’Obomsawin ainsi que d’une série d’autres représentations documentaires (ou 

documentées) du conflit à Oka, qui opposa les Mohawks de Kanehsatake et de 

Kahnawake à la Sûreté du Québec, à l’armée canadienne, aux gouvernements 

provinciaux, fédéraux et municipaux, ainsi qu’à des groupes d’émeutiers blancs tout au 

long de l’été 1990
7
. Contre le discours libéral faisant du documentaire onéfien un 

                                                        
7 Le 10 juillet 1990, la Sûreté du Québec (SQ), dont l’intervention musclée avait été sollicitée par le maire 

de la municipalité d’Oka (M. Jean Ouellet), employait la force afin de tenter de disperser des militantes et 

militants mohawks de Kanehsatake qui occupaient pacifiquement la Pinède d’Oka et le site d’un cimetière 

mohawk menacés par un développement domiciliaire de luxe et par l’expansion d’un terrain de golf. Le 
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instrument pédagogique au service d’une nationalité et d’une citoyenneté soit disant non 

coloniales et déracialisées, je propose de démontrer comment ces films pourront 

également être lus et compris en tant qu’interventions autochtones dans le tracé d’une 

indélébile et irréductible frontière raciale-coloniale. En insistant sur la centralité du motif 

visuel de la barricade dans les films d’Obomsawin, Alec McLeod, Gil Cardinal et Nettie 

Wild, j’expliquerai comment de tels efforts visant à redresser et intensifier l’activité 

frontalière en terres indiennes serviront de rempart contre l’évidence libérale et 

égalitariste du « tous humains » et « tous ensemble » devant la Loi. De telle sorte qu’en 

tirant vers eux cette « chose indienne »  – décrite plus haut comme cette puissance de 

désignation de ce qui l’est – et en la barricadant au sein d’un espace d’interdiction et 

d’exclusion, les Mohawks s’autorisent du tracé de la/leur différence. Ce faisant, ils 

refusent de reconnaître à l’état colonial toute association à cette « chose indienne » 

garantissant la moralité, la légitimité et la futurité du souverain en terres indiennes. 

Avant de procéder, il importera toutefois de définir certains usages et d’insister 

sur certains termes, notamment l’expression « colonie de peuplement libérale » (« liberal 

settler colony »), que j’emprunte librement à l’anthropologue Elizabeth Povinelli (2006). 

                                                                                                                                                                     
raid de la SQ devait coûter la vie à l’un de ses officiers (le Caporal Marcel Lemay) et provoquer un siège 

armé de onze semaines, le plus long dans l’histoire des relations entre l’état et les peuples autochtones en 

Amérique du Nord (York et Pindera 1992, 386). Tout au long de la crise d’Oka, les Mohawks, avec 

l’assistance d’autres sympathisants autochtones et en opposition à la SQ et à l’armée canadienne, se 

donnèrent pour tâche de défendre les barricades et bloquages routiers qu’ils avaient érigés sur chacune des 

routes entrant et sortant du territoire de Kanehsatake et de la réserve mohawk de Kahnawake (incluant le 

pont Honoré-Mercier, l’un des principaux transits routiers joignant l’Ouest de Montréal à ses banlieues de 

la rive sud du fleuve St-Laurent). L’aboutissement d’un litige territorial vieux de plus de 200 ans, opposant 

la Couronne et les Mohawks de Kanehsatake à propos des droits territoriaux sur la Seigneurie sulpicienne 

du Lac des Deux Montagnes, la crise d’Oka, en plus d’accentuer les divisions entre la population urbaine 

non autochtone et ses voisins mohawks, devait accélérer et solidifier l’influence croissante, au sein des 

communautés mohawks, d’une organisation militante contestée, la Société des Warriors. La présence 

visible et spectaculaire des Warriors, le visage masqué et vêtus d’habits militaires de camouflage, devait 

alimenter le ton catastrophiste et alarmiste des politiciens provinciaux et fédéraux, de même que les grands 

titres des médias de masse québécois et canadiens, tout au long de l’été 1990 (Kalant, 2004 ; Miller, 2004 ; 

York et Pindera, 1992 ; Valaskakis, 2005 ; Dhamoon et Abu-Laban, 2009 ; Morris, 1995 ; Conradi 2009). 
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Il faudra également préciser en quoi, dès le tournant du vingtième siècle, la 

cinéphotographie, au sein d’une riche culture visuelle, constituera un médium de masse 

particulièrement apte à servir l’économie de la présence et de la différence qui permettra 

à la conception libérale du sujet individuel et de la société de droit de prévaloir au contact 

de l’absolument « autre » des colonies. 

 

Ethnographie, cinéphotographie et politiques de la représentation autochtone dans 

la colonie de peuplement libérale 

 

 En qualifiant la colonie de peuplement de « libérale », je n’entends pas ici révéler 

une fissure temporelle qui opposerait la modernité de cette colonie de peuplement à son 

antécédent non libéral et archaïque. Plutôt, je suggère, en phase avec l’argument de 

Patrick Wolfe, que les théories libérales auront historiquement atteint une certaine 

prévalence en fonction de leurs affinités (ou « congeniality ») avec le projet d’expansion 

globale (et coloniale) du capital européen, qui lui est à son tour légitimé et soutenu par la 

« doctrine de la découverte » (Wolfe 2007, 131-32; ma traduction). Cette doctrine devait 

non seulement confirmer, dès les premiers efforts d’invasion et de peuplement du 

« Nouveau Monde », la provenance strictement européenne de la souveraineté, mais elle 

allait également structurer jusque dans notre modernité le processus de racialisation et de 

légifération des subjectivités autochtones, (im)migrantes et diasporiques dans la colonie 

de peuplement. De sorte qu’à une époque où, comme l’explique Wendy Brown (2010), 

les états-nations sont témoins de l’effritement (« waning ») de leur souveraineté, la 

complexe et accablante subtilité des politiques de la race et de la représentation dans un 

monde soi-disant postcolonial demande une constante réévaluation critique alors que 
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nous faisons face à l’importante tâche de repenser le futur et les fondations de nos 

démocraties dites libérales. 

Par libéralisme, j’entends entre autres, immanquablement, les thèses lockiennes 

concernant la valeur comme résultat acquis de l’industrie humaine, c’est-à-dire « the 

distinctive configuration of notions of efficiency, utility, rationality and individual 

enterprise that suffused liberal-bourgeois discourse [that] hallmarked an altogether new 

concept of property » (Wolfe 2007, 131). Les thèses de Locke trouvent d’ailleurs dans 

l’Amérique « nouvelle » et dans le contraste Indien des chantiers idéaux d’où il devint 

possible de tester une telle conception de la propriété privée, de la liberté individuelle-

naturelle et de la règle de droit
8
. Or, au delà d’une telle compréhension politico-juridique 

du libéralisme comme principe de gouvernance étatique, je conçois également le 

libéralisme en tant qu’aspiration à la fois politique, économique, morale, sociale et 

culturelle qui, selon Povinelli, « is not a thing . . . [but] a moving target developed in the 

European empire and used to secure power in the contemporary world. It is located 

nowhere but in its continual citation as the motivating logic and aspiration of dispersed 

and competing social and cultural experiments » (2006, 13). À cet effet, la liberté 

individuelle, telle qu’arbitrée par certaines contraintes sociales visant simultanément à 

restreindre et assurer son exercice en vue de la préservation du corps-vie du sujet « libre », 

constitue certainement, parmi une série d’autres « cibles mouvantes », l’unité de base de 

                                                        
8 On peut lire à cet effet, dans le Second Treatise of Governement de John Locke, que « [a]n acre of land, 

that bears here [in England] twenty bushels of wheat, and another in America, which, with the same 

husbandry, would do the like, are, without doubt, of the same natural intrinsic value: but yet the benefit 

mankind receives from the one in a year, is worth 5l. and from the other possibly not worth a penny, if all 

the profit an Indian received from it were to be valued, and sold here ; at least, I may truly say, not one 

thousandth. It is labour then which puts the greatest part of value upon land, without which it would 

scarcely be worth any thing: it is to that we owe the greatest part of all its useful products ; for all that the 

straw, bran, bread, of that acre of wheat, is more worth than the product of an acre of as good land, which 

lies waste, is all the effect of labour » (Locke [1690] 1980, §43 ; italiques dans le texte original). Il ajoute 

plus loin : « Thus, labour, in the beginning, gave a right of property » (§45 ; italiques dans le texte original). 
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ce phénomène phantasmatique appelée libéralisme
9
. Au fondement du concept de liberté 

individuelle, articulé depuis la Révolution française à la rhétorique universaliste et 

eurocentrique des « droits de l’homme », on retrouve, sous-jacents, les idéaux 

complémentaires d’égalité et d’unité, c’est-à-dire la rencontre de la liberté individuelle et 

de certaines contraintes normatives permettant au libéralisme de rallier individualité et 

socialité, liberté individuelle et « vivre ensemble ». Ramenée à l’état de nature ou, chez 

Locke, à l’idée de loi naturelle
10

 [(1690) 1980, §5]), l’égalité fondamentale et originelle 

entre humains s’attache alors à une conception de l’espèce pensée comme amalgame 

organique d’unités indépendantes, toutes inter-reliées par nature mais divisées par des 

relations de subordination (ou relations de pouvoir) altérant l’égalité primordiale entre 

humains ou bien aliénant l’humain de son potentiel d’origine. De sorte qu’en ayant 

accepté les contraintes du contrat social afin d’assurer et garantir dans le droit naturel sa 

protection-survie biologique, le sujet individuel, en tant qu’unité politique de base des 

théories libérales ainsi naturalisées, annonce déjà, depuis les premiers efforts de 

colonisation du « Nouveau Monde », le fondement biopolitique de la souveraineté des 

états occidentaux modernes, et plus particulièrement ici, celle des états de peuplement 

coloniaux. 

                                                        
9 Ou pour reprendre le terme exact employé par Povinelli: « phantom Liberalism » (2006, 14). 
10 Tout comme Rousseau d’ailleurs, qui, dans son Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes, 

cherche à ramener à l’état de nature la liberté (ou la qualité d’agent libre) de l’humain. C’est donc en 

redécouvrant la vie et la vérité naturelle de l’humain (Agamben [1997] dirait sa vie nue) que Rousseau 

propose de déduire le caractère inaliénable des lois universelles régissant la société des « hommes ». De 

sorte que s’il reconnaît au fondement originaire de l’humain (ou dans sa nature) une certaine inégalité (des 

divergences relatives d’abord à sa vie naturelle, c’est-à-dire à la force physique, la maladie, la vieillesse, 

l’infirmité, etc.), sa liberté fondamentale ramène pourtant l’humanité à une unité et à une égalité de droit 

(Rousseau [1754] 1992). 
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Selon l’historien Lorenzo Veracini, une telle naturalisation de l’invasion coloniale 

constitue l’aboutissement d’une trajectoire historique menant à l’autosuppression du 

colonialisme de peuplement et de ses opérations. Veracini explique :  

[the colonial] drive to sustain the permanent subordination of the colonised . . . is 

not present under settler colonialism, which, on the contrary, is characterised by a 

persistent drive to ultimately supersede the conditions of its operation. The 

successful settler colonies ‘tame’ a variety of wilderness, end up establishing 

independent nations, effectively repress, co-opt, and extinguish indigenous 

alterities, and productively manage ethnic diversity. By the end of this trajectory, 

they claim to be no longer settler colonial. . . . Settler colonialism thus covers its 

tracks and operates towards its self-suppression (Veracini 2011, 2-3). 

 

La tâche critique du chercheur consistera alors à « dénaturaliser » l’exercice du pouvoir 

souverain et à révéler les manifestations toujours plus subtiles de la logique d’élimination  

à l’œuvre aussi bien dans la répression physique, la relocalisation forcée et l’internement, 

que dans le rapport de tutelle et de bienveillance qu’entretient la démocratie libérale avec 

« ses » peuples autochtones. Pour reprendre la formule maintes fois citée de Patrick 

Wolfe : « settler colonizers come to stay: invasion is a structure not an event. In its 

positive aspect, elimination is an organizing principal of settler-colonial society rather 

than a one-off (and superseded) occurrence » (2006, 388 ; mes italiques). De sorte qu’à 

côté de l’extermination physique, différentes opérations ou tentatives d’« amélioration » 

ou de conservation des communautés autochtones participent également de la logique 

d’extinction et de remplacement des corps, des sociétés et/ou des form(ul)ation politiques 

autochtone11 au sein des états de peuplements coloniaux modernes. Wolfe cite en 

exemple les métissages forcés ou « encouragés », l’enlèvement et l’adoption d’enfants, la 

conversion religieuse, la resocialisation dans différentes institutions (telles les missions 

ou les écoles résidentielles), les efforts de privatisation des titres de propriété autochtones, 

                                                        
11 J’emprunte à Mark Rifkin et à ses écrits sur le colonialisme de peuplement le néologisme “form(ul)ation” 

politique ou subjective (2009, 91). 
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l’emprunt ostentatoire par l’État de motifs autochtones, ainsi que diverses opérations 

d’assimilation bioculturelle (388-89). Il sera également possible d’ajouter à cette liste 

certaines formes de stéréotypification, les politiques de la reconnaissance autochtone au 

sein de l’état multiculturel (Coulthard 2007 ; Povinelli 2002), ainsi que « l’industrie » 

nationale et globale de la réconciliation (Coulthard 2011). D’où l’idée de la structuralité 

du colonialisme de peuplement dont parle Wolfe – une idée partageant d’ailleurs une 

certaine parenté avec l’argument du philosophe italien Giorgio Agamben, qui considère 

le camp de concentration comme paradigme de notre modernité et « non pas comme un 

fait historique et une anomalie appartenant au passé » (179). En refusant au colonialisme 

de peuplement la temporalité (et la clôture) de l’événement, Wolfe lui interdit toute 

analyse historique et téléologique qui autoriserait la confortable évidence de son 

autosuppression, de même que l’assurance morale et politique d’une futurité pensée dans 

les termes de l’évolution, du progrès et de la césure avec un passé perfectible. 

Au Canada comme ailleurs dans la sphère de dominance européenne, le cinéma 

(et plus tard la télévision), en tant que médium de masse pour la transmission de textes 

audiovisuels mobiles et infiniment reproductibles, occupe à cet effet une place privilégiée 

dans le projet historique de commensuration des différences que désigne le sujet du droit 

libéral chaque fois qu’il pointe l’index vers un sujet, une « race » ou un territoire 

« autre » ou « nouveau ». Dans un contexte pluraliste libéral, l’objectif est de rétablir une 

communication qui ne serait plus captée ou interceptée dans les rets d’un pouvoir nous 

éloignant de notre co-humanité d’origine. En reconnaissant ses torts devant une suite 

d’événements qu’elle aura pu clore dans la contrition, la honte et/ou la réconciliation, la 

nation cherche derrière la représentation indienne (ou derrière les soi-disant « silences 
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indiens ») cette vie nue qui demande à être sauvée, protégée, déterrée, conservée sous un 

présentoir muséal, sous la tutelle et le protectorat du souverain, avant d’être invitée, en 

fin de parcours, à s’intégrer en tant que « notre » égal au sein du corps politique. Encore 

une fois, dans la suite de ce récit, l’« émergence » du chef, dans la statue de McGary, se 

présente comme réémergence de son humanité d’origine, et ce faisant, comme 

célébration de la société « nouvelle » (ou « à venir ») : celle du souverain euroaméricain 

(ou eurocanadien), enfin libéré des filtres déformant du pouvoir colonial. Cette trajectoire 

historique vient révéler la complémentarité des processus d’élimination autochtone et 

d’autosuppression du colonialisme de peuplement (Veracini 2011, 2-3), opérant chacun 

en faisant du frère indien un sujet de la mêmeté-humanité qui, tous, nous rassemble. En 

d’autres termes, il s’agit d’amalgamer les différences au sein d’un ensemble dont le 

centre – c’est-à-dire le ou les sujets qui désignent, qui tracent des distinctions, qui 

représentent – s’efface derrière l’universalité et l’anonymat de son « humanité ». 

Dans The Emergence of Cinematic Time, Mary Ann Doane explique à ce sujet 

que la volonté de faire de la contingence et de l’éphémère quelque chose de représentable 

et de systématique constitue le paradoxal fondement de la stabilité sociale dans la 

modernité occidentale. Pour elle, le médium émergent du cinéma devient instrumental à 

un processus visant à rendre la contingence lisible, prévisible et représentable (2002, 230). 

J’ajouterai à cet effet qu’une conception de la représentation pensée non plus comme re-

présentation du sujet de la différence, mais bien plutôt comme procédé constituant le 

sujet comme différence, permet de mieux comprendre cet impératif moderne du 

colonialisme ayant pour projet de transformer les contingences de la rencontre coloniale 

en une série d’événements et d’images pouvant être contenus sur un axe 
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temporel/historique linéaire. La représentation fait de l’indifférencié et du non 

systématique une « chose » nous munissant d’un point de référence élusif afin de pouvoir 

mesurer et produire des différences prévisibles, répétables et (re)connaissables. Et c’est 

simultanément à cette « chose » à laquelle se réfère désormais la représentation 

lorsqu’elle cherche à désigner une différence, une présence, une identité, un objet « réel ». 

De sorte qu’en désignant et (re)connaissant « l’autre » dans la représentation, je (le sujet) 

me donne, au moment même où je la (re)produis, sa différence visible (ou lisible) au sein 

d’un régime de savoir et de pouvoir. Je transforme ce « quelque chose » en une 

présence/différence concrète et signifiante. 

Pour les curiosités populaires et ethnographiques nées du contact déconcertant 

avec le radicalement « autre » des colonies, l’apparente indexicalité ajoutée du médium 

ciné-photographique – et encore davantage du cinéma documentaire – devient un 

véhicule idéal pour de telles pédagogies de la différence. Dans son ouvrage sur le cinéma, 

l’ethnographie et les représentations des cultures de la côte nord-ouest, Rosalind C. 

Morris explique que la distinction catégorique que les philosophes de l’art cherchent à 

dresser entre photographie et cinéma perd de sa pertinence lorsque l’analyse s’éloigne des 

questions relatives à l’ontologie du médium afin de plutôt se consacrer à la manière dont 

ces médias sont employés afin de représenter les cultures « autres », ainsi que le soi qui 

les contemple et les consomme. À propos du cinéma et de la photographie, elle écrit : 

« the specific insights developed in studies of one [medium] can fruitfully be applied to 

the other. This is especially true in considerations of documentary film, which—as a 

discipline—shares with photography a particular ideology of transparency and 

immediacy » (Morris 1994, 7). En ce qu’il garantit, dans une perspective bazinienne, la 
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présence de ce qui est vu tout en le marquant de la véracité du visible, du photographique 

et de l’archive, le cinéma documentaire transforme l’altérité en une matière et une 

apparence désormais identifiable au sein de l’économie morale et logocentrique de la 

différence et de l’absence, de la vérité et de l’aliénation, de la réalité et de l’imagination. 

Et plus que tout autre médium, le cinéma, dès le tournant du vingtième siècle, servira 

conjointement l’obsession anthropologique visant à documenter et rendre visible au 

savoir scientifique moderne la réalité (raciale, biométrique, rituelle, religieuse) des sujets 

de l’ethnographie. Dans un tel contexte, le cinéma servira en quelque sorte d’index 

scientifique de la race (Rony 1996, 4) et servira l’effort anthropologique de conservation, 

reconstruction et documentation des altérités associées à la prémodernité (9). Motivée par 

la nostalgie, la fascination et les croyances populaires et scientifiques envers l’inévitable 

extinction des cultures dites « primitives », la captation cinéphotographique des peuples 

et cultures indigènes aura souvent pour effet d’amalgamer et de rendre connaissables ces 

cultures en tant que représentantes ataviques et homogènes de « notre » humanité 

naturelle et préindustrielle.  

Morris souligne à cet effet l’importance de replacer ces images indiennes et les 

représentations anthropologiques des cultures « autres » dans le contexte institutionnel (et 

historique) de leur production. Elle explique : « Given the hegemony of the museum 

during most of anthropology’s history, this means that ethnographic film must be 

understood in relation to museology », c’est-à-dire en tant qu’instanciation d’une 

économie morale et politique de la collection et de la préservation (Morris 1994, 12). De 

sorte qu’en phase avec « the twentieth-century desire to make visibly comprehensible the 

difference of cultural ‘others’ », le médium cinéphotographique émergeant, au service du 
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projet de description, de reconstruction et de préservation de l’anthropologie, « appears to 

bring the past and that which is culturally distant closer » (Rony 1996, 9).  

Certes, le cinéma n’est pas le seul médium, au sein de la riche culture visuelle de 

l’époque, à profiter de la faveur populaire et anthropologique pour la représentation et la 

narration des traditions, réalités et fantaisies des altérités indigènes. Comme le rappelle 

Alison Griffiths, la popularité des films « indiens », à l’ère des nickelodeons, émane aussi 

de la familiarité du public avec des conventions narratives et avec une tradition 

iconographique (et, pourrait-on dire, muséale) déjà en vogue dans la littérature populaire, 

la peinture du dix-neuvième siècle, la publicité, le cirque, le théâtre et, bien sûr, le Wild 

West Show de Buffalo Bill Cody (Griffith 2001, 100). Devant le discours populaire et 

médiatique entourant la réception des premiers westerns, Griffiths explique « [that] one is 

struck by how discourses of romance, authenticity, corporeality, and ethnography shore 

up the semantic architecture of Indian representations in this fledgling genre » (100). Or, 

malgré l’évidente « dette » (102) du nouveau médium cinématographique à l’égard des 

représentations antérieures des autochtones dans la culture visuelle du siècle précédent, il 

est néanmoins difficile de nier, une centaine d’années plus tard, que le cinéma, peut-être 

plus que tout autre médium, aura eu un impact particulièrement formateur sur la réalité à 

laquelle l’on se réfère désormais lorsque l’on tente aujourd’hui de désigner, sans jamais 

pouvoir l’identifier complètement, ce qu’est l’indianité. Ce qui est d’autant plus vrai dans 

un contexte où les codes et les habitudes de lecture du cinéma ethnographique, favorisant 

un exercice conjoint de conservation, de compréhension et de consommation des cultures 

exotiques, viennent s’harnacher au divertissement populaire ou à la propagande 

impériale-coloniale, faisant dès lors du cinéma ethnographique « an instrument of 
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surveillance as well as entertainment, linked like the written ethnographies of cultural 

anthropology to a discourse of power, knowledge, and pleasure » (Rony 1996, 10). À 

cette jonction, l’institution-cinéma (du musée jusqu’aux movie palaces d’Hollywood 

Boulevard) se met elle-même au service du spectacle ethnographique, faisant du cinéma 

et de l’anthropologie des complices presque naturels au service d’idéologies nationalistes 

et impérialistes (10). De Tarzan (réal. W.S. Van Dyke, 1932) à King Kong (réal. M.C. 

Cooper et E.B. Schoedsack, 1933) jusqu’au Apocalypto (2006) de Mel Gibson, le corps 

sauvage devient une attraction fétichiste qui, capturée et préservée par les dispositifs 

scientifiques de « notre » modernité, sert à représenter la perte d’« aura » ou 

d’authenticité de la vie moderne (Russell 1999, 56). En somme, ce n’est pas tant la 

disparition des Indiens ou de leur culture qui inquiète et qui motive la représentation, 

mais bien plutôt la peur de perdre ce qu’ils « nous » autorisent à dire par rapport à ce que, 

pour le meilleur ou pour le pire, « nous » sommes devenus (depuis « eux »). 

Cela n’est pas étranger aux discours et représentations contemporaines de l’Indien 

au sein du cinéma et des institutions privées et publiques canadiennes et québécoises qui 

en commanditent la production et la circulation d’un point de vue national (et 

nationaliste). Ainsi cherche-t-on à réformer l’indianité (ainsi que l’étrangeté du sujet 

(im)migrant racialisé) afin de la traduire en différence qui soit familière, voire 

constitutive du tissu libéral de la nation multi, pluri ou interculturelle. Et depuis le conflit 

à Oka, cette commensuration des différences autochtones passera souvent au cinéma par 

la relocalisation culturelle et discursive de l’indianité dans le territoire plus aimable et 

conciliant de la nordicité (celle, par exemple, des Inuit ou des « Montagnais »/Innus). 

Entre autres exemples, elle passera aussi par la restitution de la filiation transraciale des 
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origines (chapitre 2) et, nous le verrons, par la célébration de la fémininité de la cinéaste 

abénaki Alanis Obomsawin (chapitre 3), dont l’activisme revendicateur deviendra 

étonnamment, comme partie prenante du mandat d’éducation public de l’ONF, la preuve 

et la garantie du fonctionnement de la colonie de peuplement libérale et de la poursuite de 

son histoire d’amour avec cette « chose indienne », en marge et à distance du Mohawk-

as-Warrior. 

 

La « chose », la représentation : Quête, enjeu, conflit 

Née dans l’intervalle séparant les termes de la rencontre coloniale, la « chose 

indienne » qui intéresse cette thèse pourra alternativement être appelée fantasme, fantôme, 

récit, âme, esprit ou essence : peu m’importe. Sa nature étant d’être impossible à définir 

ou à identifier avec exactitude, cette « chose » constitue en somme la condition de 

possibilité permettant de représenter et d’imaginer les identités et les différences, dans la 

mesure où c’est vers elle (« it », « this », ceci) que l’on pointe l’index au moment de 

penser et représenter ces identités et ces différences. C’est pourquoi j’affirmai que le 

rapport de pouvoir afférent au colonialisme de peuplement (et aux différents projets de 

dé/colonisation) n’aura pas tant pour fin de dissimuler, révéler ou corriger des 

identités/indianités appartenant à l’ordre de la présence, de la matérialité ou de la vérité. 

Plutôt, il s’agira en définitive d’une lutte ou d’un rapport de force continuel (a struggle) 

où chacun (autochtones et non autochtones) cherchera à se donner l’exclusivité du 

pouvoir de désignation de cette « chose indienne » et/ou à se donner une autorité 

souveraine sur ses délimitations et ses bordures (chapitre 4).  
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Cet effort de déconstruction du couple représentation et réalité, lui qui est 

déployé afin de mesurer, légitimer et légiférer les identités et leur coprésence au sein de 

l’état de peuplement colonial, me permettra conjointement de m’attaquer au second 

couple que cette thèse se propose d’interpeller. Ce couple relie et oppose simultanément 

indianité et canadienneté (et/ou québecité), des termes dont l’union/opposition dépend du 

divorce préliminaire entre représentation et réalité. C’est-à-dire que pour que ces termes 

(canadienneté et indianité) puissent coexister ou être coprésents, ils doivent pouvoir être 

identifiables comme différences et comme présences hors de (ou derrière) la 

représentation. Ils doivent être représentables dans la mesure où ils existent avant d’être 

représenté ou dans la mesure où ils désignent « quelque chose » que nous puissions être 

ou avoir. En d’autres termes, le couple indianité et canadienneté est fondé sur une 

métaphysique qui suppose la possibilité d’identifier une réalité (canadienne, québécoise, 

indienne) qui, elle, ne serait pas représentation (ou qui ne serait pas de l’ordre du 

représentationnel). Toutefois, ce que cette réflexion critique sur le couple représentation 

et réalité permet de constater, est que s’il y a bel et bien une matière, un corps et, donc, 

une réalité de l’Indien qui préexiste la représentation, cette réalité indienne a besoin 

d’être représentée avant d’être constituée ou ceinte en tant que différence (et donc 

identité) concrète. C’est donc dans la représentation que le couple colonial indianité-

canadienneté est à la fois fait et défait (ou contesté). C’est dans la représentation, donc, 

que le Canada, le Québec, la nation peuvent exister ou jouir d’une présence à soi en 

marge d’un Indien que l’on puisse également pointer du doigt comme différence et/ou 

ressemblance. La manière avec laquelle cette différence sera désignée et comprise 

déterminera en quelque sorte, pour paraphraser dans un tout autre contexte les propos de 
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Richard Dyer (2002, 1), la dynamique du rapport de pouvoir opposant le groupe 

dominant (ou la nation) à « ses » populations autochtones. Ce qui, encore une fois, passe 

par la représentation
12

. Et parce que les multiples voix (autochtones et non autochtones) 

prenant la parole dans la production, la circulation et/ou la réception des représentations 

indiennes débordent souvent des lignes et des tracés prescrits à chacun des termes d’un 

rapport toujours inégal de pouvoir, la réalité du terme dominant est elle aussi en constant 

danger de glisser hors d’elle-même, de succomber à ses zones d’ombre et/ou à ses 

contradictions. Elle demande alors à être réinventée, représentée à nouveau et autrement, 

le plus souvent afin de rendre et garantir au terme dominant la position d’autorité (le 

centre).  

J’affirme donc que bien plus qu’un moyen ou un outil de contrôle et de discipline, 

la représentation constitue une condition de possibilité pour tout projet d’invasion. C’est-

à-dire qu’avant même de se déployer en tant que rapport de force physique, le 

colonialisme de peuplement demande un certain assentiment et entendement à propos des 

différences permettant d’articuler et d’organiser son projet de peuplement et de 

remplacement, alors même que ce projet est simultanément occupé à obscurcir, pour 

reprendre l’expression de Veracini, ses propres conditions de production (2010, 14). J’ose 

alors cette réflexion critique et théorique – cette thèse – qui, en fin de compte, n’a peut-

être pour seule originalité que de tenter, avec d’autres, de revisiter la genèse et les culs-

de-sac politiques de ces infatigables et toujours récurrentes tentatives de penser les 

                                                        
12 Dyer écrit: « How we are seen determines in part how we are treated, how we treat others is based on 

how see them ; such seeing comes from representation » (2002, 1). Ma thèse participe en ce sens d’une 

tradition et d’une perspective critiques, embrassées entre autres par Dyer et Stuart Hall (1996a ; 1996b), 

estimant que la représentation n’est pas tant l’effet collatéral d’une relation de pouvoir (à caractère colonial, 

racial, sexuel, de genre, ou autre) déjà existante, mais participe bien davantage d’une « machinerie » (Hall 

1996a, 443) ou d’un régime de savoir qui jouent un rôle productif et/ou constitutif au sein des relations de 

pouvoir structurant nos sociétés. 
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politiques de la représentation autochtone comme poursuite inlassable d’une réalité (ou 

d’une pré-discursivité, d’une référence) indienne que l’on pourrait rectifier, localiser et 

amalgamer au corps politique et souverain d’une nation réformée. Je propose à cet effet, 

au fil des chapitres suivants, d’interroger certains textes (filmiques, médiatiques, 

journalistiques, institutionnels) en vertu de leur rapport dynamique à cette « chose 

indienne » qui n’est ni identité, ni altérité, mais bien plutôt la condition de possibilité de 

chacun de ces termes. Il s’agit d’analyser les tentatives qui sont faites de part et d’autres 

de la ligne de pouvoir raciale-coloniale afin d’interrompre dans la représentation le 

mouvement du différé, afin de tracer autour de la « chose » des bordures pour ainsi en 

contrôler le mouvement ou la désignation. L’objectif, en somme, sera de mieux 

comprendre la dynamique du rapport de pouvoir au sein duquel s’activent les 

subjectivités émergeant au contact de cette « chose indienne » qui, toujours, se dérobe.  

 



 

 

 

 

 

Chapitre 1 
 

La « chose indienne » 
 
 

You’re the real thing, aren’t you? That’s what I wanted, isn’t that what I have? 

 

- Kazuo Ishiguro, The Remains of the Day 

 

 
 

Dans son énoncé de juin 1944 sur les politiques publiques du cinéma au Canada, 

le cinéaste John Grierson, mieux connu en tant que patriarche fondateur de l’Office 

national du film du Canada, écrit : « We can shout as we like about this new nation we 

are building ; we can be as proud as we please of the Canadian ‘thing’ » (55). Or, 

déplore-t-il, ce n’est pas cette « chose » (that « ‘thing’ ») qui transpire dans notre cinéma, 

puisque c’est la fierté d’une autre nation (les États-Unis) que l’hégémonie 

hollywoodienne nous force à apprécier. Contre la fiction associée au capital privé, à la 

vanité et à l’inertie sociale, Grierson imagine alors pour le Canada un cinéma 

documentaire au service du public (ou de la « chose » publique). Et c’est un tel vide 

existentiel, une hésitation identitaire, un besoin de se définir en tant que « quelque 

chose » qui, en soi, le serait, que l’ONF de Grierson se donnera entre autres pour mission 

de combler et de documenter. De la sorte se propose-t-elle de brandir, devant le monde et 

devant la nation, cette « chose » qui permettra dorénavant de mesurer tout énoncé 

prétendant relever de ce qui fait la canadienneté.  

Soixante-sept ans plus tard, la nation n’est toujours pas en reste lorsque vient le 

temps de vanter son caractère d’exception, that Canadian « thing », conscience morale et 
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solidaire d’une Amérique autrement corrompue par la violence, l’avarice et l’esprit de 

conquête du voisin états-unien. Or, parce que, comme son voisin qu’il se plaît à châtier, 

le Canada est lui aussi né d’un projet de peuplement colonial en terres autochtones, cette 

indéfinissable qualité du caractère moral de la nation devra être narrée en fonction d’un 

récit humaniste articulé de manière bien spécifique à une réalité indienne apte à autoriser 

la souveraineté de la nation « nouvelle ». De sorte qu’à l’instar de l’Amérique de John 

Wayne et du Général Custer, la nation canadienne, lorsqu’elle fait l’ostentation de la 

culture des peuples dont elle s’engage à coloniser le territoire, sera à son tour appelée à se 

demander si, en observant, filmant ou documentant l’Indien, elle se retrouve vraiment 

devant « the real thing ». En somme, devant son refus du divertissement à l’américaine, 

l’affirmation griersonienne, si elle participe bel et bien de l’émergence apophatique de 

l’« âme » d’une nation, devra elle aussi en découdre avec une hésitation – non, une 

inquiétude! – complémentaire : sera-t-il jamais possible de savoir si l’Indien, celui qui se 

dresse là, devant « nous », soit vraiment représentatif de cette « chose indienne » que 

désigne la nation coloniale en quête de sa propre légitimité et de son propre caractère 

d’exception?  

 

L’Indien, la colonie, la « chose indienne » 

 

L’Indien : une chose? Les Indiens de Kanehsatake, de Restigouche/Listiguj, de 

Caledonia, de Nisga’a, de Wasagamack et du Lac Barrière, enfin les Inuits d’Igloolik, des 

choses, donc? Bien sûr que non. Or, en faisant de l’Indien (ou de l’indianité) sa « chose », 

la nation n’a pas besoin des Mohawks de Kahnawake ni des Cris de la Baie James pour 

signifier ou désigner une réalité. Qu’on me permette alors une question qui, malgré sa 
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banalité assumée, illustre parfaitement la raison et l’origine de cette hypothèse et de cette 

idée : Comment se fait-il que le Canada puisse être signifié ou représenté par des totems 

indiens à Walt Disney World ou par un Inukshuk aux Jeux Olympiques de 2010, à 

Vancouver? [Illustration 1.1] La réponse : Parce qu’il y a quelque chose d’indien à 

propos du Canada. (On dirait en anglais : « There is that Indian thing about Canada ».) 

Un je-ne-sais-quoi d’indien. C’est-à-dire qu’afin de survivre moralement et politiquement 

à son histoire et à son héritage colonial, l’état de peuplement libéral moderne a besoin, en 

quelque sorte mais jamais complètement, de se faire lui-même indien. Il lui faut imaginer 

une certaine filiation entre les colons (« settlers ») et les Premières Nations. Il lui faut ce 

je-ne-sais-quoi, cette « chose indienne » qui, nommée sans l’être complètement, signalée 

sans jamais être définie, désigne une indianité qui, bien qu’elle soit appelée et interpelée 

par la présence de l’Indien, n’a plus besoin de lui ou d’elle pour se manifester en tant que 

réalité. 

 

 
Illustration 1.1: Logo officiel des Jeux Olympiques d'hiver de Vancouver, 2010 

 
Cette thèse de doctorat, je l’ai mentionné précédemment, n’est donc pas tant à 

propos de quelqu’un (ou de quelques-uns), mais plutôt à propos de quelque chose. Non 
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pas ces hommes et ces femmes désignés par eux-mêmes ou par d’autres en fonction du 

notable d’Indiens (ou « Indiens », indians
1

, autochtones, amérindiens, aborigènes, 

indigènes, Premières Nations, Native Americans, American Indians), mais bien la « chose 

indienne ». Ce qui ne veut bien sûr pas dire que cette « chose » existe ou se manifeste 

sans sujets. Or, si ce « quelque chose » affecte et interpelle sans équivoque les 

subjectivités et les corps qui habitent et font ces espaces qu’on appelle le Canada, le 

Québec, l’Amérique ou la colonie de peuplement, il s’exprime néanmoins sans la 

contrainte que puisse lui imposer les corps-sujets. En effet, c’est parce que les corps 

semblent toujours en excès de la « chose indienne » – toujours trop, jamais assez – que 

l’indianité peut échapper au pronom « Qui », et de ce fait, se dérober devant ceux et 

celles – autochtones ou non – que l’on désigne ou qui se désignent eux-mêmes comme 

Indiens. Or, cette « chose » est constamment interpelée par les corps-sujets qui, en tentant 

de l’interrompre dans la représentation, cherchent à s’auto-désigner en rapport d’intimité, 

d’identité, d’altérité ou d’hostilité face à une indianité sans corps ni sujets, sans signifiant 

ni référent.  

Je m’intéresse donc de manière générale à ce qui arrive à cette « chose » et aux 

espaces qu’elle rend habitables lorsque autochtones et non autochtones se font faiseurs 

d’images et d’énoncés et tentent de faire parler la « chose indienne », d’en faire quelque 

chose qui soit – un peu, beaucoup – à propos d’eux-mêmes. Je demande pourquoi, en 

somme, on ne peut jamais (se) sortir de la « chose indienne ». Ce qui ne constitue pas 

nécessairement un constat de défaite ni une capitulation passive devant le discours 

colonial. Comme j’entends le démontrer dans la suite de ce chapitre, si la « chose 

                                                        
1 Plutôt que d’utiliser le terme « Indien », Gerald Vizenor décrit l’indien (ou indian), en italique et sans 

majuscule, comme simulation ou mot d’emprunt de la dominance ; l’indien constitue pour lui un pli 

ironique, la commémoration d’une absence dans le nom (1998, 14-15). 
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indienne » rend habitable, pour les membres du corps souverain, la colonie de 

peuplement libérale, cette « chose » n’appartient pas pour autant qu’à l’agir du Souverain 

et de ses membres. Cette « chose » n’est pas que la fantaisie solipsiste du Blanc qui 

représente. C’est parce que ce dernier rencontre sa limite au contact de quelqu’un (ou 

quelques-uns), en relation forcée avec une indigénéité qu’il ne peut nier ni ignorer, que le 

colon doit faire de l’Indien sa « chose ». Ce faisant, l’autochtone devra lui- ou elle-aussi 

représenter ou énoncer ce qui, devant la nation ou contre elle, lui permet de s’auto-

désigner comme différence, comme identité, comme extériorité, originalité, partenaire, 

citoyen, adversaire, souverain, etc.  

Le concept de la « chose » se présente ainsi comme alternative théorique à tout 

énoncé critique articulé à l’idée de correction, de révision ou de rectification des 

représentations indiennes, auxquelles l’on assume alors pouvoir substituer la présence, la 

référence ou l’évidence de l’Indien. De tels énoncés, immanquablement, présument qu’il 

soit éventuellement possible, en phase avec le mouvement d’autocorrection de la colonie 

de peuplement libérale, de s’affranchir de la dynamique de pouvoir à caractère racial-

colonial qu’interpelle tout effort de représentation et de désignation des subjectivités et 

des identités autochtones et non autochtones. Plutôt que d’essayer d’identifier, d’imaginer 

ou de documenter une réalité de l’Indien ou un Indien « réel » qui servirait de mesure ou 

de référence à sa représentation, je m’intéresse ici au pouvoir de désignation de ceux et 

celles qui, au sein du rapport de pouvoir racial-colonial, se donnent l’autorité de désigner 

ce qui fait ou est la réalité, l’identité, la vérité de l’Indien. 

Comme l’explique Gerald Vizenor : « Native identities are traces, the différance 

of an unnameable presence, not mere statutes, inheritance, or documentation, however 
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bright the blood and bones in museums » (1998, 37). Autrement dit, l’indigénéité ne peut 

être ceinte par la logique racialisante de l’ethnographie et des sciences sociales 

textualisant le corps indien et sa présence fugitive comme preuves, évidences ou 

assurances d’une réalité indienne qui puisse être regardée, décrite, traduite, documentée, 

légiférée. Plutôt, l’être présent de l’autochtone émerge de l’actualisation toujours 

inachevée de récits ne pouvant être divorcés des voisinages (coloniaux) de leurs 

performances, et chaque fois en dialogue avec les traductions indiennes produites et 

contenues dans les « archives de la dominance » (Vizenor 1998, 145). 

En ce sens, je n’aurai que réitéré une évidence en affirmant et supposant qu’il n’y 

a pas que le Blanc de descendance européenne qui est interpelé par le discours et par le 

projet colonial que permet d’invisibiliser
2
 cette « chose indienne » que je me propose ici 

de décrire et théoriser. L’Indien aussi l’est
3
. C’est-à-dire que l’Indien aussi est interpelé et 

doit entrer en rapport avec cette « chose » qui, bien que muette, impose sa loi. Il se 

retrouve lui-aussi devant cette « chose » aphasique, tyrannique, sans contrat ni demande, 

qui ne dit rien mais qui nous ordonne de parler (Derrida 1984,  15-17). Et il se fait à son 

tour stratégiste et architecte dans l’érection de clôtures et de bordures autour de cette 

« chose indienne ». L’Indien est et a toujours été, malgré ce qu’en disent les 

                                                        
2 Ou au contraire, comme je l’expliquerai dans le quatrième chapitre de cette thèse, la mobilisation de la 

« chose indienne » dans la représentation pourra alternativement servir à théâtraliser, affirmer et rendre 

visible l’opposition binaire que le colonialisme de peuplement tente de voiler, c’est-à-dire cette ligne de 

pouvoir raciale-coloniale permettant de revendiquer « settler autonomy against exogenous Others and [to 

enforce] settler control over indigenous policy – both essential prerequisite markers of substantive settler 

sovereignty » (Veracini 2010, 63). Dans un tel contexte, l’érection et la défense des barricades par les 

Mohawks de Kanehsatake et Kahnawake, en 1990, pourront être interprétés comme affirmations 

souveraines et interventions cartographiques visant à dresser une clôture franche autour de cette « chose 

indienne » qui est ainsi extirpée de la réalité canadienne/québécoise, et ce, afin d’afficher et de signifier 

l’extériorité mohawk et son refus de concourir. 
3 Et à côté de l’Euro-Canadien et de l’autochtone, je n’ai pas fait ici mention de l’altérité immigrante et des 

groupes racialisés non autochtones qui sont eux aussi appelés à interagir au sein du projet de peuplement 

colonial.  
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ethnographies qui en ont documenté l’extinction et l’aliénation, un participant actif – et 

jamais que la simple victime passive et silencieuse – du rapport de pouvoir colonial.  

De sorte que si l’autochtone canadien ne pourra se sortir de l’Indien, soit de cette 

erreur onomastique ayant permis à l’Europe de penser/représenter les différentes nations 

autochtones d’Amérique en vertu d’un certain continuum de l’indigénéité, il ne sera pas 

pour autant condamné, contrairement à ce que continue de prétendre une certaine 

pitié/piété médiatique et académique, à être la victime passive des dispositifs de 

représentation, ni non plus ne sera-t-il contraint par ces dispositifs qu’à la simple 

expression d’un silence esthétique. De sorte que puisque la nation eurocanadienne ne 

peut ultimement survivre à une indianité ou à une identité indienne qui exclurait la  

canadienneté et se dirait (ou se représenterait) hors d’elle et en opposition à elle, toute 

représentation ou énoncé cherchant à barricader la « chose indienne » hors de l’emprise 

légitime du souverain menacera peut-être plus que toute autre entreprise critique la 

cohérence et le processus de naturalisation du projet national de l’état de peuplement 

colonial. L’indianité, telle que je la conçois ici, n’est donc pas tant l’affaire d’un corps, 

d’une matière, d’une substance ou d’une référence de l’Indien ; elle constitue plutôt 

l’enjeu d’un conflit aux complexes ramifications politiques, et ce, aussi bien d’un point 

de vue local que global.  

 

La chose, la chosification, la métaphysique : présence et absence 

Cette « chose » dont je parle, même si elle participe et émerge d’un même rapport 

de pouvoir colonial, diffère toutefois de la chose que suppose la célèbre équation d’Aimé 

Césaire (1955), qui affirmait que « colonisation = chosification ». En faisant du 
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colonisateur « un pion » et « l’homme indigène » un « instrument de production » (19) au 

sein des rapports de domination et de soumission, la formule de Césaire renvoie 

l’existence et l’être de la chose à l’équation classique de la métaphysique occidentale, 

c’est-à-dire à l’économie de la présence et de l’absence opposant le signifié et le 

signifiant, la substance et l’apparence (ou le substitut). Au sein de cette équation, je suis 

fait chose dans la colonisation car mon agir, comme garantie de présence pleine, comme 

présence à moi-même, est menotté et remplacé par une image ou une perception se 

substituant à moi. Ma substance d’homme ou de femme, ma vérité intime, s’efface 

derrière ce que veut de moi l’autre – elle s’efface derrière l’usage que fait ou veut de moi 

cet autre (le colonisateur) qui me fait chose (c’est-à-dire non humain, non sujet) pour lui 

ou elle. Je deviens la chose de l’autre, la chose étant pensée comme absence de 

subjectivité, comme absence d’un agir libre. Or, mon être et mon agir, selon cette 

équation, ne sont pas pour autant anéantis et éteints définitivement par la chosification. 

Simplement, ils sont dissimulés, toujours actifs, brûlants, prêts à surgir de derrière ma 

chosification.  

Entrent donc en scène les mécanismes classiques de l’aliénation, selon lesquels le 

rapport de domination me tirerait hors de moi, hors de ma pleine présence à moi-même, 

faisant de moi une chose, une image, un substitut remplaçant mon être, ma réalité, ma 

liberté et mon identité, suspendant (et non pas interrompant
4
) mon agir. Dans la 

                                                        
4 La suspension, telle que je la conçois et la comprends, suppose un pouvoir temporaire d’immobilisation, 

une mise à l’écart et au silence arrêtant (momentanément) le temps et l’agir – l’agir suspendu, dormant à 

l’écart, en attendant qu’on lève la suspension (tout comme, d’ailleurs, dans l’exception souveraine que 

décrit et théorise Agamben, lorsqu’il explique que ce qui est exclu de la norme « se maintient en relation 

avec elle dans la forme de la suspension » [1997, 25]). L’interruption, par opposition, force l’arrêt en 

« coupant la parole », en freinant d’un obstacle un mouvement ou un agir qu’on cherche à arrêter. Or, le 

rapport de pouvoir n’est pas, lui, refermé. L’interruption survient dans le rapport de pouvoir, qui lui est 

nécessairement dynamique, même s’il est toujours asymétrique. Elle travaille contre (ou à cause de) l’agir 

qu’elle cherche à arrêter mais qui, dans l’arrêt du mouvement, pose sur celui ou celle qui cherche à 
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chosification tel que l’entend Césaire, je ne suis plus homme car je ne suis plus homme 

libre, je ne suis plus femme car je ne suis plus dans l’agir, dans mon agir. Je suis plutôt du 

tien, dans le tien, je sers le tien, je suis l’image silencieuse de ce que tu as besoin que je 

sois pour toi.  

Une telle compréhension de la chosification, pensée comme fin ou aboutissement 

d’un processus d’aliénation, correspond assez bien à la tradition hégélienne que décrit 

ailleurs Achille Mbembe (2000) dans son important ouvrage sur la « postcolonie ». Ici, le 

colonialisme est pensé comme rapport de domination au sein duquel il serait impossible 

pour l’autochtone assujetti au pouvoir de l’état colonial de se présenter ou d’être lui-/elle-

aussi reconnu/e
5
 en sa qualité de « moi-même ». En somme, devant le colonisateur, le 

colonisé ne pourrait jamais être autre chose qu’un étranger (ou une étrangeté), c’est-à-

dire cette masse impénétrable (ou animale) de pulsions incontrôlables, par opposition à 

un sujet affirmé dans sa capacité d’agir et de se transcender. « Dans ces conditions, le 

seul rapport possible avec lui [le colonisé] est un rapport de violence, de servitude et de 

domination. Au cœur de ce rapport, le colonisé ne peut être envisagé que comme la 

propriété et la chose du pouvoir. Il est un outil subordonné à celui qui, l’ayant fabriqué, 

l’emploie et peut le modifier à son gré » (Mbembe 2000, 44).  

Le tout n’est pas étranger à la chosification telle que l’entend Jean-Paul Sartre 

lorsqu’il affirme, par exemple, que « ma chute originelle c’est l’existence de l’autre ». Il 

écrit : « Ce n’est pas, à proprement parler, que je me sente perdre ma liberté pour devenir 

                                                                                                                                                                     
l’interrompre son regard. En d’autres termes, le temps de l’interrompu n’est pas suspendu. Et nulle ne peut 

prévoir, contrôler ou anticiper sa réponse, sa résilience, sa résistance. 
5 Pour une critique des fondements hégéliens des politiques de la reconnaissance autochtone dans les états 

libéraux pluralistes, je réfère le lecteur à l’excellent article de Glen Coulthard (2007) ainsi qu’au bref 

commentaire que je lui consacre en conclusion de cette thèse. Dans un contexte plus spécifiquement 

australien, lire l’influent ouvrage d’Elizabeth Povinelli (2002) sur cette question. 
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une chose, mais elle est là-bas, hors de ma liberté vécue, comme un attribut donné de cet 

être que je suis pour l’autre. Je saisis le regard de l’autre au sein même de mon acte, 

comme solidification et aliénation de mes propres possibilités » (1943 : 309). Si ma 

liberté ne repose pas pour Sartre en un être qui serait toujours égal et identique à lui-

même – « ne pas être sa propre coïncidence » (115), ce qui me ramènerait au caractère 

de l’En-soi, c’est-à-dire l’être du galet sans conscience de lui-même – c’est néanmoins 

dans l’absence ou la négation de ma présence à moi-même (le Pour-soi) que je suis 

chosifié, pétrifié, aliéné dans le regard de l’autre.  

Contrairement à une telle économie de la présence et de l’absence, renvoyant 

irrémédiablement à l’opposition morale et platonicienne entre le vrai (le propre, ce qui 

m’est propre) et le faux (l’image, la chose, être et agir sans être « moi-même »), je 

propose de penser la « chose indienne » en ce qu’elle n’a justement pas de dehors ou de 

surface, ni d’intériorité. Elle n’est pas un simulacre ou un substitut de la chose même 

(« l’indien réel » ou « de la référence »
6
). Elle est (ou elle permet) la chose même, bien 

qu’en elle-même, elle ne soit, en fait, rien
7
. Ou du moins, si elle est bien quelque chose, 

elle n’est rien que l’on puisse jamais percevoir ou brandir comme présence de la chose 

                                                        
6 L’Indien réel ou « de la référence » par opposition à « l’Indien du discours » ou à « l’indien imaginaire » 

(Thérien 1995 ; Francis 1992). J’expliquerai dans le chapitre suivant en quoi un telle distinction entre un 

Indien réel et un Indien du discours participe de cette économie eurocentrique (Derrida dirait euro-

logocentrique) de la présence et de l’absence que je m’apprête à décrire. Cette distinction continue de la 

sorte à servir le projet colonial qui, toujours, doit choisir de ne pas voir ou regarder l’impossibilité ou les 

contradictions inhérentes à son identitaire et à ses récits souverains. 
7 Dans son séminaire sur « La chose », Heidegger rappelle que la « chose » partage une parenté 

étymologique avec le mot « rien » : res (208). Pensons par exemple à l’expression « réification », mais 

aussi à res publica, la chose publique, qui devient pour les Romains causa, le cas, ce qui concerne la réalité 

de res (209). Ce qui nous permet de sous-entendre que l’affirmation, peut-être paradoxalement, de la 

« présence » d’un « rien » ne constitue pas l’affirmation d’un néant ou d’une absence absolue, ni ne 

suppose-t-elle l’exclusion de la présence. Car c’est toujours dans la négation que l’on affirme le « rien » : 

« Il n’y a rien » ; « Ce n’est rien » ; « Tu n’as rien contre moi » ; etc. Le rien constitue donc la 

négation/affirmation de quelque chose (res). C’est toujours dans l’opposition à une présence que survient 

l’étant de l’absence. La présence et l’absence sont donc toujours traversées et habitées de la « présence », 

de la trace de l’autre terme. Présence et absence, donc : toujours l’un dans l’autre, la trace de l’autre. 
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même (l’Indien, l’autochtone, le corps, l’identité), comme sa surface tangible ou bien 

comme signifiant s’y substituant en son absence.  

Contre un tel entendement, les grands dictionnaires de la langue française, ces 

manuels et ces autorités du parlé juste et de la langue de référence – c’est-à-dire de 

l’intériorité mesurée, la référence et la garantie, la présence de la langue toujours en 

danger d’être substituée par sa version aliénée, métissée, abâtardie – s’entendent tous 

pour faire de la chose cette matière sensible définie en opposition au (c’est-à-dire en 

l’absence du) sujet. Au sein de cette économie métaphysique de la présence et de 

l’absence, la chose est définie comme l’absence d’une âme, d’une subjectivité. Elle est 

l’objet qui n’est pas sujet, renvoyant au platonisme antique et moderne de l’équation de 

Césaire. La chose est alors pensée comme extériorité de l’âme, comme objet perçu par la 

conscience habitant l’âme (l’intériorité). Elle est, pour le Littré, le Robert, le Larousse et 

l’Académie française, la surface (l’extériorité) se présentant à l’esprit du sujet, mais 

toujours hors de lui et en opposition à lui.  

Conjointement, le sujet de la métaphysique occidentale se définit et se désigne 

lui-même en vertu de ce qu’il n’est pas. C’est-à-dire qu’il émerge à la (ou à sa) 

conscience au moment où il perçoit et représente l’autre (et le monde qui l’entoure) en 

tant qu’extériorité et absence absolue de lui-même – Mbembe dirait absence tout court, 

néant (2000, 13). Ainsi le sujet peut-il être quelqu’un, c’est-à-dire quelqu’un d’autre, ou 

bien quelqu’un dans la mesure ou « l’autre », lui/elle, ne l’est pas. Au sein de cette 

proposition identitaire, la représentation de l’autre, qu’elle soit signe, image ou simple 

perception, cognition ou préconception de ce qui m’est extérieur, ne nécessite en effet pas 

l’agir ou la capacité de cet « autre ». Ce qui permettrait à Sartre et à Césaire d’affirmer 
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qu’au sein d’un rapport de pouvoir colonial, d’une relation de consommation exotique ou 

orientaliste ou bien d’un rapport d’exploitation économique afférant à une logique de 

classe ou de hiérarchie de genre, l’autre représenté pour soi et par soi pourra être 

conceptualisé comme une chose se substituant au Pour-Soi du sujet qui ne devient alors 

que pure extériorité et absence d’agir.  

Or, Mbembe explique que le projet d’émancipation globale émergeant d’une telle 

critique de la commodification, de l’altération radicale et/ou du « néantissement » (2000, 

239) des sociétés colonisées prendra bien souvent la forme d’une utopie messianique 

selon laquelle « [é]mancipation et assimilation passaient, pensait-on encore, par la 

production d’un discours apologétique fondé sur la redécouverte de ce qui était supposé 

être l’essence, le génie propre de la race noire [ou du colonisé] » (30). Malheureusement, 

poursuit-il, aussi bien le démenti « de cette humanité que sa réaffirmation n’apparaissent 

plus désormais que comme les deux faces stériles d’un seul et même acte » (32). C’est 

pourquoi la « chose », telle que je la conçois, pourra servir à nous extirper de cette 

économie opposant, d’un côté, 1) le fait, la matière, la réalité, le corps, l’agir et le Pour-

soi, et de l’autre, 2) le nom, l’apparence, le signe, la perception, l’imaginaire, le substitut 

et l’aliénation. Ce n’est donc plus à cette chose pensée comme substitut à l’agir du sujet à 

laquelle je m’intéresse, mais bien plutôt à l’étant de cette « chose » que cherche à 

désigner le sujet qui dit, qui parle, qui (se) représente (dans) ce qui l’entoure. J’affirme à 

cet effet que la « chose » ne dissimule ni ne remplace une réalité, un corps, un sujet ou 

une référence. Elle ne se substitue pas à un sujet ou à une réalité visible ou tangible 

qu’elle viendrait signifier en son absence. Se manifestant dans l’intervalle d’un rapport de 

pouvoir, la « chose indienne » est ce qui permet de penser et d’imaginer cette réalité, 
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celle qui, toujours, nous échappe.  Et c’est de sa qualité d’indéterminé, en ce qu’elle est 

un signe sans dehors ni intériorité, sans signifiant ni signifié, un différé se dérobant dès 

qu’on essaie de l’arrêter comme objet, comme image concrète ou comme représentation, 

que cette « chose indienne » se révèle dans toute son efficacité et sa puissance. D’où mon 

usage constant des guillemets lorsque je me réfère à cette « chose » (ou « chose 

indienne »). Comme that Canadian « thing » de Grierson, c’est à une hésitation que 

renvoie cet usage entre guillemets du mot « chose », comme si la chosité du terme 

pourtant commun chose ne pouvait être assurée ou comprise – le mot « chose » connotant 

dès lors l’inconfortable expérience de ne jamais exactement savoir à quoi ou à qui l’on se 

réfère vraiment lorsque l’on parle de cette « chose ». 

D’ailleurs, dans son acceptation « courante » (et les grands dictionnaires insistent 

bien sur cette nuance : « courante », par opposition à lettrée ou érudite), la chose se réfère 

à une concrétude relevant néanmoins de l’indéterminé, de ce qui n’est pas nommé ou que 

l’on refuse, justement, de signifier par un nom, par un signe précis et concret : « regarde 

cette chose », « that pink thing », « that metal thing », « cette jolie chose », « les choses 

du monde », « la chose publique », la chose indienne… C’est en vertu de cette 

acceptation courante de l’expression chose que je conçois l’indianité comme « chose », et 

ce, d’une manière bien distincte de la conception instrumentale de la chose pensée 

comme le produit d’un processus de chosification, substitution et/ou néantissement du 

sujet-colonisé. L’indianité est ici pensée comme cette « chose » qui, dans l’entendement 

commun (le réflexe culturel, l’acquis sans origine), désigne sans jamais l’identifier 

complètement la qualité d’être « Indien » (la chose même). Non pas, donc, la chose par 

opposition au mot, au corps ou au sujet, mais la « chose » en ce qu’elle nous permet de ne 
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pas dire ou de ne jamais désigner avec exactitude ce à propos de quoi (ou celui ou celle à 

propos de qui) l’on parle. Pour la colonie de peuplement par exemple, faire de l’Indien sa 

« chose » lui permet de désigner une réalité alors même qu’on se garde de dire 

précisément ce qu’elle est et quels corps (ou surfaces) elle désigne vraiment. Elle permet 

au locuteur ou au faiseur d’image de maintenir un certain contrôle sur ce que l’on définit 

et désigne dans la mesure où cette désignation interpelle quelque chose ne se référant 

ultimement à rien ni à personne.  Pour la nation née du colonialisme de peuplement, la 

« chose indienne » permet en somme de penser un Indien sans garantie ou référence 

possible. Ou au contraire, elle permettra de discriminer, d’exclure ou d’identifier 

concrètement les corps qui le seraient (ou pas), et ce, en vertu d’un critère 

d’indéterminabilité n’ayant pour seule référence que la volonté de puissance de celui ou 

celle qui dit, représente, trace et autorise. Elle sert en somme des énoncés qui, devant 

l’incommodante existence de l’Indien, devant la provocation de ce corps-sujet dont la 

proximité nous oblige à en parler, nous permettent de parler d’autre chose ou de 

quelqu’un d’autre, bref de constamment changer de sujet. Elle correspond à cette qualité 

de l’indéterminé désignant une réalité sans jamais pouvoir l’être, ni pouvoir la ceindre 

d’un corps, d’une matière, d’une évidence, d’une preuve, d’une référence.  

Dans un essai sur la criminalité et la violence sexuelle dans une communauté 

minière d’Afrique du Sud, Rosalind C. Morris (2006) propose un usage analogue du 

terme-concept « chose ». Elle appelle « the ‘Sexual Thing’ » cette intangible et 

oppressante omniprésence d’une sexualité qui, si elle est bien réelle, n’en vient pas moins 

à signifier, à communiquer, à désigner ou à servir « quelque chose » ne pouvant être 

compris comme simple et violente gratification d’un désir ou d’un acte sexuel isolé – par 
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exemple dans la rumeur qu’elle évoque et dont elle exige la circulation, dans la racialité 

des corps qui en sont victimes, dans l’ostentatoire visibilité de son spectacle, dans ce 

qu’elle révèle à propos de l’État, du droit et de la criminalité selon qu’elle survienne 

durant ou après l’Apartheid, etc. En somme, il y aurait quelque chose en supplément de 

cette violence – there’s that ‘sexual thing’ about it – qui sera mobilisé de diverses 

manières et par différent sujets au sein d’une pluralité de rapports de pouvoir.  

La réflexion que consacre Mbembe à l’idée de Zeitgeist, à cet « esprit » de 

l’époque, cet assemblage particulier de « choses », partage également une certaine 

parenté avec ce que j’essaie ici d’accomplir grâce au terme-concept de « chose ». Il écrit : 

L’intuition qui nous a guidés est qu’il existe, pour chaque temps et pour chaque 

époque, un « propre », un « particulier » – ou pour reprendre un terme obscur, un 

« esprit » (Zeitgeist). Ce propre et ce particulier sont constitués par un ensemble 

de pratiques matérielles, de signes, de figures, de superstitions, d’images et de 

fiction qui, parce que proposées à l’imagination des gens et à leur intelligence, 

parce que réellement éprouvées par eux, forment ce que l’on pourrait appeler leur 

« vivre au monde concret ». [par.] Ce « vivre au monde concret » n’est pas 

seulement le champ où se déroule pratiquement leur existence. C’est le lieu où ils 

font l’exercice, c’est-à-dire procèdent à la mise en jeu de leur vie et à 

l’affrontement avec les formes diverses de leur mort (2000, 34-35) 

 

Mbembe demande alors, et telle est l’une des principales interrogations qui animera 

l’ensemble de son projet critique : « Qu’est-ce qui confère à cet ensemble de choses des 

significations partageables par tous ? Dans quels langages exprime-t-on ces 

significations » (35, mes italiques).  

Il devient ici possible de travailler avec Mbembe sans pour autant adopter un 

vocabulaire qui limiterait ce qu’on dit à propos de la « chose » ou de « l’esprit » (ici celui 

de l’Afrique sub-saharienne) à la réalité d’une absence, d’une chimère, d’une fiction ou 

d’une fabrication imaginaire (Mbembe 2000, 274). Ce qui ne veut bien sûr pas dire que 

l’on doive pour autant abandonner la notion de réalité, de vérité ou de mensonge. 
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Seulement, relever la vérité ou la duplicité de la « chose » devant le réel matériel 

constitue un jugement redondant ou impertinent dans la mesure où cette « chose » ne peut 

jamais être contenue, mesurée ou accomplie sous la forme d’un En-soi ou d’une chose 

immédiate. Cette « chose » ne peut que se manifester dans le discours et la représentation, 

dans l’affirmation identitaire et communautaire faite en son nom, bref dans toutes ces 

pratiques en vertu desquelles l’on pointe l’index vers ce « quelque chose » qui n’est ni 

présence, ni absence, mais qui peut néanmoins être ou désigner, quelque part et à un 

certain moment, une vérité. Ce n’est qu’au détour de telles manifestations (ou pour 

reprendre les termes de Mbembe : ce « vivre au monde concret ») que la « chose » peut 

prétendre à quelque « présence » ou se matérialiser en un quelque chose qui n’est ni 

« figures de l’ombre », ni simple fantasme (273).  

Autrement dit, si, en effet, l’énoncé sur l’Afrique ne se réfère jamais à ce qu’il 

désigne vraiment (Mbembe 2000, 11), il donne néanmoins naissance à quelque chose de 

réel et de tangible : des subjectivités, des communautés, des solidarités et des 

antagonismes émergeant des multiples tentatives de lui faire dire ou signifier quelque 

chose, de s’en réclamer. La « chose » se manifeste dans les récits conflictuels cherchant à 

narrer qui ou quoi elle désigne « vraiment », qui ou quoi appartient légitimement à son 

« esprit », qui doit garder le silence devant ce que doit être – ici, ailleurs, pour soi, contre 

d’autres – cette « chose » ; elle devient bien réelle dans l’expression des droits et 

responsabilités conférés aux corps qui sont racialisés et mobilisés dans la désignation de 

cette « chose » ; elle se concrétise lorsqu’elle vient servir de mesure à la mobilité des 

corps racialisés dans le voisinage du souverain ; enfin, elle échappe définitivement à toute 

ontologie du fantasme ou de l’irréalité chimérique lorsque, dans la colonie de peuplement 
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libérale, elle est mise au service de la légitimité du souverain, lui qui cherche à être 

conséquent avec les significations morales et éthiques qu’attache le discours libéral 

contemporain à ce je-ne-sais-quoi permettant de penser ensemble nationalité, indianité et 

justice humaine.  

Il importe toutefois de préciser que la colonie africaine (qu’elle soit « de 

peuplement » ou non) dont parlent Mbembe et Morris n’est pas l’Amérique du 

peuplement colonial. Si la colonie africaine et la colonie de peuplement libérale participe 

certes d’un similaire mouvement d’expansion globale et historique du capital européen, 

n’en reste pas moins que l’occupation coloniale des uns ne correspond pas 

nécessairement et en tout point à celle des autres. Comme l’a récemment expliqué 

Lorenzo Veracini : « colonialism is not settler colonialism » (2011, 1). Il va même 

jusqu’à affirmer que « colonial and settler colonial forms should not only be seen as 

separate but also construed as antithetical » (2010, 11-12), et ce, bien que chacune de ces 

formes coexistent régulièrement. C’est-à-dire qu’où le colonialisme de peuplement essaie 

d’effacer ou d’obscurcir la fracture (historique, culturelle et politique, voire 

géographique) opposant la métropole à « ses » populations autochtones, le colonialisme 

que théorise Mbembe s’articulera au contraire à des récits servant à maintenir et assurer 

la distance ou l’altérité séparant la métropole de l’espace de la colonie. 

Mbembe explique par exemple que c’est en relation à l’Afrique que la notion 

d’étrangeté ou d’altérité absolue (la chosification, l’animalité, le néantissement de 

l’absolument autre) a atteint son apogée dans la tradition politique et philosophique 

occidentale. Au sein de cette tradition, l’Afrique, ce Grand Autre lacanien, en est venu à 

constituer l’autre extrémité du monde, ce lieu où la raison est constamment mise en échec, 
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cet ultime territoire de l’incivilité et de la non occidentalité, espace sans centre et sans 

hiérarchie, le chaos. Ainsi, l’Occident trouvait-il cet objet du désir (l’Afrique, l’autre) lui 

permettant d’affirmer sa propre différence devant le reste du monde (9-10). Edward Said 

(1978) présente un argument similaire à propos des discours occidentaux sur l’Orient (ou 

sur le Moyen Orient) – un argument que Stuart Hall (1996c) généralise ailleurs dans 

l’opposition qu’il dresse entre « the West and the Rest ». Toutefois, parce que la colonie 

de peuplement libérale nord-américaine habite le territoire de l’indigène et qu’il l’habille 

de sa propre souveraineté et de son européanité, cette colonie n’a pas moralement ou 

politiquement les moyens de définir, concevoir ou représenter l’indianité comme pure 

extériorité ou comme altérité absolue par rapport au souverain. Elle doit justifier son 

invasion, son appropriation et son occupation de ces terres autres en ce qu’elles sont 

« autres » et éventuellement « nouvelles », en même temps qu’elle doit rendre cette 

altérité habitable, désirable, familière et, enfin, en faire l’espace du « chez soi » 

(« home ») d’une européanité à la fois nouvelle et ancienne.  

Dès lors, l’animalité du « sauvage », sa subjectivité « vidée » et « anéantie », doit 

être remplie de significations ne pouvant jamais se satisfaire de la localisation 

catégorique de l’Indien d’un côté ou de l’autre de l’opposition binaire soutenant 

l’architecture morale du colonialisme : ni mauvais ni bon, ni noble ni sanguinaire, ni haï 

ni aimé. En fait, l’Indien doit être chacun de ces termes, alternativement l’un et l’autre ou 

simultanément aucune de ces choses. Parce que la perplexité identitaire de la « nation 

nouvelle » relève de l’anxiété née du repli de l’Ouest sur le territoire de son altérité, c’est-

à-dire sur ce qu’elle ne peut pas être si elle veut se reconnaître dans le miroir qu’elle 

dresse devant elle, la colonie de peuplement demande de ses sujets un constant 
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mouvement de va-et-vient de chaque côté de la frontière séparant le soi et l’autre, alors 

même que le sujet se fait soi dans la mesure où il n’est jamais réellement cet « autre », 

dans la mesure où il demeure du bon côté de la frontière nationale/coloniale/raciale. C’est 

pourquoi l’Indien déstabilise à plusieurs égards l’architecture classique (l’opposition 

binaire) du sujet né de la tradition politique et philosophique occidentale, en même temps 

que ce sujet persiste à se réclamer de cette architecture qui continue de mobiliser les 

solidarités, les appartenances et les certitudes me permettant d’être « moi-même » devant 

l’autre. La « chose indienne » circule alors incessamment, comme un fantôme, entre le 

soi et l’autre, le Bien et le Mal, le colon et le colonisé. Elle permet au colonisateur de se 

revêtir des habits du colonisé tout en refusant de l’être (et vice-versa). Pour la colonie de 

peuplement, l’Indianité, en somme, doit demeurer dans un état d’incomplétude et 

d’instabilité (unsettled). Elle doit être cette « chose » qui, quelque part, est bien là, 

comme une (r)assurance, tout en n’étant rien, inexistante.   

Ce faisant, la « chose indienne » offre non seulement au Canada (et au Québec) 

un lien ontologique et historique au territoire qu’il occupe (l’Amérique et le Nord), mais 

elle lui permet en plus d’invisibiliser l’opposition binaire et le rapport d’exclusion qui 

continue de structurer le colonialisme de peuplement. Elle permet à l’Europe de se replier 

sur l’Amérique, sur ce territoire qui, peut-être plus que tout autre, est, au moment de sa 

conquête, des plus non européens, rendant alors possible l’émergence de cette « Europe-

au-Canada » (Bracken 1997). Bref, la « chose indienne » permet à la colonie de 

peuplement de se faire simultanément Europe et « autre chose ». Elle répète son identité 

(Europe) tout en la logeant dans une altérité appartenant à l’indétermination de la 
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« chose ». Ou à l’inverse, l’Europe du colon se fait « autre chose » sans jamais assumer 

entièrement, ni non plus perdre de vue, son européanité.  

D’ailleurs, dans l’affirmation de l’américanité de la colonie de peuplement 

comme altérité la définissant hors de l’Europe, c’est bien toujours l’Europe qui parle, et 

qui parle pour elle-même. Ici, cette « chose indienne », c’est-à-dire ce je-ne-sais-quoi 

relevant la non européanité de l’état colonial européen et l’américanité de la nation 

émergente, arrive à faire de l’Indien (le colonisé, l’étranger, l’autre) un constituant non 

antithétique de l’état de peuplement colonial.  Elle offre au colon l’opportunité de faire 

l’expérience d’une indianité sans sujet. Et elle y arrive précisément parce que la « chose » 

ne peut jamais être brandie comme objet ni sujet qui pourraient empiriquement prouver 

l’échec ou les abus de l’État, ni ne pourra-t-elle être utilisée contre l’État.  

 

La « chose », la limite, le pli 

Dans The Potlatch Papers, Christopher Bracken suggère que l’Europe, en tant 

que logique ou métaphysique mettant en pratique des modes de domination conceptuelle 

(1997, 25), ne découvre pas – non plus qu’elle ne les interroge vraiment – les cultures ou 

les altérités qu’elle désire comprendre ou connaître. Plutôt, elle se les donne à elle-même. 

Or, ce don, explique-t-il, sera conditionnel à l’établissement d’une limite, d’une frontière, 

d’une césure que l’Europe tente d’abord de tracer de façon franche et indélébile entre 

elle-même et son extériorité/altérité, ne serait-ce que pour pouvoir plus tard célébrer 

l’abandon ou l’effacement du tracé de la différence.  

Toutefois, l’imperméabilité de la limite est condamnée d’avance à l’échec 

puisqu’elle est nécessairement traversée par son propre mouvement, par sa propre 
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écriture. En d’autres termes, pour que l’Europe puisse, par exemple, faire du 

Kwakwaka’wakw de la côte Nord-Ouest du Pacifique son altérité absolue, il faut d’abord 

qu’elle comprenne d’avance, préalablement à la rencontre coloniale, ce qu’elle est déjà 

elle-même, par elle-même, pleine d’elle-même. Cette définition de soi est d’autant plus 

difficile à tracer et à maintenir en place au moment où le colonialisme de peuplement 

prolonge sans cesse ce corps géopolitique et métaphysique qu’est l’Europe sur des 

territoires pourtant définis comme son altérité absolue. C’est en vertu de cette 

impossibilité de tracer ses propres limites que l’Europe, affirme Bracken, n’est pas. Plutôt, 

l’Europe se plie (« folds »), se retourne vers elle-même et se superpose, se rattache, 

s’enracine à l’espace (de l’)indigène, à l’espace de la colonie. Elle refait l’Europe dans le 

voisinage, dans la juxtaposition de ce qui pourtant devait être son altérité absolue. Le pli 

ramène ensemble ce que la limite essayait de séparer.  

Ce que Bracken appelle l’Europe-au-Canada a donc comme condition de 

possibilité la complémentarité de deux zones de contradiction: la limite et le pli. En se 

repliant vers soi-même sur le territoire « autre », alors même qu’elle doit tracer une limite, 

une frontière la séparant absolument de cette altérité, l’Europe se redouble elle-même : 

« It [Europe] lays itself alongside itself and renders itself different from itself. . . . [It] 

holds itself apart from itself, it finds its own reflection in the most un-European regions 

of Canada, and there intervenes the possibility not simply that Europe-in-Canada has 

ceased to be itself but that it has never been » (11). L’angoisse née de cette sortie de soi, 

de la découverte de sa propre inégalité devant soi-même, sera d’autant plus dérangeante – 

et l’Europe sera rendue d’autant plus monstrueuse – lorsque l’Indien renverra 

mimétiquement à l’Europe une image d’elle-même, lorsqu’il ou elle adoptera ses discours 
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et ses tenus, les répétant et, ce faisant, les sortant, les dépossédant d’eux-mêmes. Cet 

Indien-là, donc : un aliéné, nécessairement. L’Europe-au-Canada n’a alors d’autre choix 

que de nier ou contester à cet Indien-là la « chose » permettant à l’Europe-au-Canada de 

se survivre à elle-même. Il est l’Indien divorcé de l’indigénéité d’origine, de cette altérité 

qui constitue la « chose » du Canada et la vérité de l’indigène.  

La « chose indienne » aura donc pour utilité de soulager cette angoisse, d’aplanir 

le pli et de rétablir la limite, la logique binaire de la colonie, tout en rendant 

simultanément invisible cette limite. Ou plutôt, elle permet au Canada contemporain, tout 

libéral et multiculturel qu’il est (ou se fait), d’ignorer la limite coloniale qu’il cherche 

pourtant à tracer, celle séparant l’Europe de l’indigène, son altérité absolue. Elle permet 

de détourner les yeux et de ne pas voir la limite, alors qu’on sait bien qu’elle est là, que le 

Canada (et le Québec qui s’oublie comme colonisateur dans la mémoire réconfortante de 

sa propre colonisation/conquête) clôture la réserve indienne afin de ne pas l’être.  

La « chose indienne » sert en ce sens le racisme et la suprématie blanche, 

condamnant cet Indien trop « occidentalisé » qui profite des privilèges dont « nous » lui 

avons fait cadeau. La « chose indienne » sert aussi l’Indien des orientalismes du New 

Age, tout comme celui de la sympathie libérale et bienveillante, cherchant à refaire le 

Canada dans la honte avouée de ses fautes historiques, indemnisant de ce fait l’état de son 

passé pensé comme simple exception ou dérive que « nous » avons eu la raisonnable 

bienveillance de corriger pour « eux ». La « chose » sert aussi le nationalisme québécois 

qui, mieux que le Canada, sait s’occuper, dit-on, de « ses » Indiens ; il sait respecter leur 

culture et promet de leur assurer une place privilégiée dans le Québec souverain des 

Canadiens français. La « chose indienne » permet alors de penser l’Indien de la Paix des 
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Braves (2002) et de la Convention de la Baie-James et du Nord québécois
8
 (1975), cet 

Indien plus prospère que le Tiers-Monde intérieur et à qui le Premier ministre canadien 

Stephen Harper, durant la pandémie de H1N1, livra des « body bags », en 2009. La 

« chose indienne » sert aussi le jugement populaire des Indiens d’Oka. Ou plutôt, elle 

permet de penser l’Indien d’Oka hors de l’indianité. Elle fait du Mohawk un sujet « un-

indian » et « étranger » (Kalant 2004, 189) qui, comme le mauvais Iroquois persécutant le 

Huron romantique des livres d’histoire et des anciens manuels scolaires canadien-français, 

permet au Québec et au Canada post-Meech de penser la crise pour eux. Toujours trop, 

jamais assez, ce corps indien… La « chose indienne » permet tout ça, car après tout, le 

Canada et le Québec, enfants métissés nés de l’Europe mais sur des terres indigènes, 

n’ont jamais été habités et traversés d’Indiens, mais plutôt de ce je-ne-sais-quoi qualifiant 

l’Amérique des Européens, l’altérité des Euro-Canadiens, l’aliénation et/ou 

l’inauthenticité de l’Indien moderne, la pitié/piété médiatique du patriarche blanc, 

l’Europe-au-Canada. 

Pour résumer, l’Europe-au-Canada, dans sa version multiculturelle (ou 

interculturelle
9
), ne peut être conçue comme différence pleine, c’est-à-dire comme 

                                                        
8 À propos de la Paix des Braves, de la Convention de la Baie-James et du Nord québécois et du rapport de 

pouvoir entre l’état québécois et les autochtones à propos de l’exploitation du bassin hydrographique (et 

donc, du potentiel hydroélectrique) du Nord québécois, lire Cohen (1994) et Desbiens (2004). 
9 En réponse au modèle multiculturaliste canadien qui « ne semble pas bien adapté à la réalité québécoise », 

c’est-à-dire à son statut de minorité francophone frappée d’un impératif de « survivance », 

l’interculturalisme québécois a pour principe la reconnaissance et la définition de valeurs politiques 

communes dont la neutralité supposée permettrait d’arbitrer « l’intégration harmonieuse » de la « diversité 

ethnoculturelle » au noyau normatif d’une « petite nation . . . toujours préoccupée de son avenir en tant que 

minorité culturelle » (Bouchard et Taylor 19). Officieusement formalisée de la sorte dans le rapport 

consultatif rédigé par le sociologue et historien Gérard Bouchard et le philosophe Charles Taylor, qui co-

présidèrent les travaux de la Commission de consultation sur les pratiques d’accommodement reliées aux 

différences culturelles (CCPARDC), en 2007-2008, la question de l’interculturalisme et de l’intégration de 

la diversité culturelle et religieuse (particulièrement musulmane, juive et sikh) au sein du groupe 

majoritaire/minoritaire des Québécois de souche européenne furent l’objet, à l’échelle nationale, d’un 

virulent et vindicatif débat public qui fut en grande partie alimentée par la presse généraliste, en particulier 

par certains grands consortiums médiatiques, tels Quebecor. Cette controverse autour des principes 
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différence excluant toute trace d’indianité. En même temps, elle ne peut supporter d’être 

pensée ou représentée comme pleinement indienne (l’altérité absolue). Elle ne peut en 

fait survivre ni à l’absence, ni à la pleine présence de l’Indien. Elle nécessite donc un 

Indien qui ne soit que pure intervalle ou différance
10

. Faire de l’Indien sa « chose » 

permet donc à cette Nouvelle-Europe de différer son « problème indien », de changer de 

sujet, d’effacer et d’oublier, de superposer parfaitement l’un sur l’autre l’Europe et 

l’indianité sans qu’il y ait de saillie, de limite, d’incompatibilité ou de débordement. 

 

La loi de la « chose » et l’irréductibilité de l’Indien 

Toutefois, si c’est bien dans ce cas le Canada qui fait de l’Indien sa « chose », il 

n’en est pas pour autant le maître incontesté. Car faire de l’Indien sa « chose », c’est 

devoir se conformer à sa loi. Non pas la loi régissant ou réglant l’ordre des choses, mais 

la loi dictée par la chose « comme un commandement implacable . . . [ou] une demande 

                                                                                                                                                                     
interculturalistes québécois aura alors grandement contribué à redessiner le paysage politique québécois 

lors des élections provinciales de 2007, alors que la jusqu’alors marginale Action démocratique du Québec 

(ADQ), la formation politique de droite dirigée par le depuis démissionnaire Mario Dumont, fut catapultée 

au statut d’opposition officielle à l’Assemblée nationale du Québec. À ce propos, lire Vukov (2007, 192-

99 ; 216-240). 
10 En effet, la « chose indienne », dans sa façon de n’être rien (ou de ne pas être) alors qu’elle structure et 

conditionne pourtant le rapport à soi et à l’autre au sein de la colonie de peuplement, coïncide à bien des 

égards avec ce que Jacques Derrida appela fameusement la différance (avec un a), c’est-à-dire cette 

conjonction silencieuse rassemblant en un même signe graphique les deux sens pourtant bien distincts du 

verbe « différer » : 1) remettre à plus tard (un différé pensé comme temporisation) et 2) ne pas être 

identique, être discernable (un différé pensé comme espacement, comme intervalle séparant deux étant) 

(1972, 8). Derrida explique que si la conception classique du signe présuppose la substitution du signe à la 

chose même – le signe prenant la place de la chose présente, du sens ou de la référence en leur absence – la 

métaphysique qui conditionne cette économie de l’absence et de la présence aurait toutefois oublié ou omis 

de penser l’étant de cet être (présence) qui est ainsi différé dans le signe. C’est-à-dire que la substitution de 

la chose même par le signe – le signe comme présence différée (9) – semble supposer une présence 

originaire qui, existant hors du signe ou avant lui, ne porterait en elle ni la trace ni la signature de sa genèse, 

de ce par quoi et/ou pour qui ou quoi (ou en opposition à qui ou quoi) elle existe. Contre l’essence ou la 

présence originaire de l’étant, Derrida oppose alors une différance « originaire », c’est-à-dire cette écriture 

sans objet ni sujet rendant possible la présentation de l’étant présent. Ce qu’il propose alors est de penser la 

présence en ce qu’elle est traversée par ce qu’elle n’est pas. Autrement dit, la présence est empreinte du 

moment de son écriture qui en fait, dans la représentation ou le processus de signification, un étant par 

opposition à ce qu’elle n’est pas ou a besoin de ne pas être si elle veut être distincte, c’est-à-dire 

« différente ». La différance constitue en ce sens « le mouvement du jeu qui ‘produit’ (…) ces différences, 

ces effets de différence » (12). 
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insatiable » (Derrida 1984, 11-13). Car si le discours, en faisant de l’Indien sa « chose », 

n’est pas contraint par la matérialité, la corporalité ou l’existence de l’Indien, c’est bien 

toujours en son nom qu’il s’entend (en) parler. C’est en somme parce que le discours n’a 

d’autre choix que de nommer l’Indien et de se le donner comme « chose » que la « chose 

indienne » impose sa loi. Comme l’explique Scott Lauria Morgensen : « settler subjects 

normatively recall and perform indigeneity as a history they at once incorporate and 

transcend, inhabit and defer. Settlers are thus inexplicable apart from their relationality to 

Indigenous peoples » (2011, 59). Ce qui, dans un même ordre d’idée, fait dire à Len 

Findlay qu’au sein de l’état de peuplement colonial, « all communities live as, or in 

relation to, Indigenes. . . . [T]here is no hors-Indigene, no geo-political or psychic setting, 

no real or imagined terra nullius free from the satisfactions and unsettlements of Indigene 

(pre)occupation » (2009, 407).  Si bien que le discours poursuit quelque chose qu’il ne 

peut (ou qu’il ne veut) toucher, en même temps qu’il ne peut jamais s’en affranchir 

complètement. De sorte que si la « chose » se dérobe toujours devant le discours ou le 

désir qui l’interpelle, elle demande pourtant qu’on la poursuive sans cesse et sans succès.  

Or cette « chose », bien qu’elle fasse une demande, ne dit rien et ne veut rien dire. 

De sorte que rien ni personne ne peut jamais garantir l’exactitude ou la vérité de ce qu’on 

en dit. En ce qu’elle ne (nous) parle pas ni ne (nous) demande rien, la « chose » ne peut 

qu’être représenté par un désir qui ne peut pas ne pas y répondre, qui ne peut pas ne pas 

parler pour elle et en son nom, qui ne peut pas ne pas lui ordonner, toujours sans succès, 

« d’exister » ou de signifier quelqu’un ou quelque chose. Le silence de la « chose 

indienne » commande la parole. Ou du moins, il commande une réaction, un 

positionnement de soi qui parfois exige qu’on se taise. De sorte que s’il est possible 
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d’affirmer que la « chose » n’existe pas ou que le fait de son existence est, à tout le moins, 

non pertinent, la prise de parole en son nom produit pourtant toujours quelque chose. Et 

parce que la « chose », émergeant de l’intervalle que révèle la rencontre coloniale, exige 

qu’on en parle, ces prises de parole ne sont jamais que solipsisme ou pur relativisme. Car 

analyser ces prises de parole (ou ces représentations) au nom de la « chose indienne », 

c’est donc aussi analyser un rapport de pouvoir au sein duquel l’on prend parole – non 

pas une prise de parole pour les Indiens ou en tant qu’Indien, mais au nom de la « chose 

indienne ». Ainsi, c’est en faisant parler la « chose indienne », pourtant éternellement 

aphasique, que l’on arrive à produire et visualiser des différences et des réalités indiennes 

(et canadiennes), et donc des identités. De la sorte cherche-t-on à signifier et s’approprier, 

au sein d’un rapport de pouvoir racial-colonial particulier, l’indianité (et donc, je 

l’expliquerai plus tard, la légitimité) travaillant la perplexité des identités qu’interpelle le 

colonialisme de peuplement.  

Cela explique le refus de Vizenor, tel que mentionné précédemment, de 

reconnaître qu’il y ait jamais eu absence de l’autochtone dans la représentation coloniale. 

Il nous invite plutôt à observer « the eyes and hands in fugitive poses to see the motion of 

natives, and hear the apophatic narratives of a continuous presence » (1998, 165). C’est 

donc, je le répète, à cause de l’intransigeante présence et des silences loquaces de ceux ou 

celles qu’on surnomme « Indiens » que le projet colonial doit faire de l’Indien sa 

« chose ». Ou plutôt, la « chose » du projet colonial, sa matière, son projet, son défi et son 

aboutissement, c’est l’indianité: celle des corps et du territoire absolument autre sur 

lesquels se replie l’Europe.  
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Ce n’est donc plus la vérité ou la réalité de la représentation (ou du représenté) 

qui est ici en jeu. Car la réalité ne constitue plus la mesure de la représentation, mais bien 

plutôt son effet. Il faudra donc cesser de penser un Indien « réel » (celui de chair et d’os) 

en vertu du degré de sa présence ou de son absence dans la représentation (que cette 

représentation soit coloniale, mainstream, autochtone ou autre) ou bien en vertu d’un 

gradient de réalité. Plutôt, il nous incombe désormais d’affirmer et d’assumer « l’ombre 

intransitive » (Vizenor 1993) – ni présence, ni absence – de l’Indien dans toutes les 

représentations qui en sont faites.  

Comme j’entends l’expliquer dans le chapitre suivant, le terme-concept « chose » 

nous offre donc la possibilité de sortir du paradigme dominant de l’Indien imaginaire (ou 

« du discours ») et de ses exigences. La « chose indienne » échappe à la logique du 

simulacre et aux exigences (ou entraves) morales de la vérité et/ou de la référence 

indienne. Penser l’indianité comme « chose », c’est risquer les « philosophies sauvages » 

dont parle ailleurs Bracken, c’est-à-dire ce désir et ce tabou de la métaphysique 

occidentale, faisant exister le signe et la représentation au-delà de l’opposition entre 

présence et absence, et donc, au-delà de toute garantie d’identité (2007, 1-21). À tous 

ceux, qui, comme Baudrillard (1981), ont condamné un certain postmodernisme qu’ils 

accusent d’avoir remplacé le réel (présence) par le signe (absence ou substitut du réel) se 

référant désormais à lui-même et prenant la place du réel, je réponds donc que peu 

importe qu’on la décrive comme étant « juste », « authentique » ou vraisemblable, ou 

bien comme étant simulée, imaginaire, faussée, corrompue, distordue ou dénaturée 

(« misrepresentations »), la représentation actualise ou participe de la chose même ou 
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« véritable »
11

. Les sujets et les sociétés se font et se défont dans la représentation, au 

moment où la volonté de puissance du soi qui représente fait de l’altérité et de l’identité 

qu’il déploie sa « chose ». De sorte que pour que la nouveauté ou la société nouvelle 

surviennent ou émergent, il faut d’abord pouvoir en activer le potentiel (et la différence) 

dans la représentation. L’altérité dès lors projetée hors de soi n’appartient ni à la matière 

ni au corps de l’autre, mais bien à l’impossible demande qui naît de la rencontre des 

corps et des subjectivités partageant certains voisinages. Et s’il y a bien un corps ou une 

matière qui excède ou précède la représentation, ce corps n’est qu’au moment où on lui 

fait don d’une présence. C’est pourquoi je suggère qu’il faille libérer l’Indien du corps 

qui le ceint. Car ce ne sont pas les corps, mais bien la « chose indienne » qui constitue 

l’enjeu, la quête, du rapport de pouvoir colonial au Québec et au Canada – et ce, bien que 

ce soient les corps qui, en définitive, sont marqués, traversés, mobilisés par la violence 

physique et épistémique du colonialisme.   

Cela étant dit, s’il faudra reconnaître, avec Veracini, que le colonialisme de 

peuplement a bel et bien pour caractéristique de voiler ses propres conditions de 

production, c’est-à-dire de continuellement tenter d’effacer l’indélébile trait séparant 

l’Indien du colon (ou l’indianité de la nationalité), force sera alors de constater que la 

plus colossale difficulté – les plus pessimistes diraient l’impossibilité – qui attend 

l’entreprise de décolonisation au Canada consistera désormais à conquérir et conserver le 

pouvoir, jusqu’alors réservé au souverain, de tracer, signifier, représenter et défendre 

cette limite permettant de définir l’indianité devant son extériorité. Autrement dit, 

l’espace qui demande à être conquis dans l’effort de décolonisation est ce promontoire 

                                                        
11 Bracken propose à cet effet une lecture de la sémiotique de Peirce comme participant d’une « philosophie 

sauvage » permettant de revoir et repenser l’activité (la vie) du signe et son rapport à la réalité qu’il 

actualise (2007, 17-19). 
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(« vantage point ») permettant de se réclamer d’une certaine autorité ou souveraineté 

dans l’acte de pointer du doigt (ou de désigner) la « chose indienne ».  

Les chapitres subséquents de cette thèse continueront donc de développer cette 

hypothèse selon laquelle les politiques de la représentation autochtone, au sein de notre 

modernité libérale, auront pour principal enjeu ce promontoire dont le souverain cherche 

à réguler et protéger l’accès, et le plus souvent au nom de la défense et de la conservation 

de la démocratie et du « droit humain ». J’expliquerai qu’en se présentant comme 

défenseur du droit universel à la libre expression de la dissidence et des différences, l’état 

libéral arrivera généralement à consolider son pouvoir souverain devant les agissements 

des corps dissidents qui menacent son intégrité et son tracé. Ce faisant, le libéralisme, 

armé de la caution que lui procure la rhétorique humaniste et universaliste qui l’anime, 

cherche à réduire le travail représentationnel en contexte de décolonisation ou de 

résistance à l’état de simple exercice poétique et symbolique, sinon à un exercice 

politique de pure forme (ou « tokenism »), en marge ou à côté (bref, hors d’atteinte) des 

instances normatives du pouvoir politique. C’est pourquoi j’affirme que devant 

l’insurmontable ouvrage de décolonisation des états de peuplements coloniaux, l’étude 

critique du cinéma national et des médias, si elle veut continuer de participer à 

l’imagination d’un monde en lutte contre la violence coloniale, devra désormais se 

donner comme obligation de refuser de souscrire à toute position critique et théorique 

faisant de la reconnaissance de l’Indien « réel » dans la représentation « juste » (ou 

révisée, documentée) une manière de mieux appréhender un « vivre ensemble » qui, au 

sein de nos démocraties libérales, a justement comme condition de possibilité d’interdire 

aux autochtones de s’extraire de l’emprise et du pouvoir de mort du souverain. 



 

 

 

 

 

Chapitre 2 

 
De la réalité et des romances indiennes :  

Approches critiques et théoriques 
 

 

Dans le chapitre précédent, j’ai expliqué que ce n’est pas tant une réalité et/ou une 

simulation de l’Indien qui se manifeste dans sa représentation ou son autoreprésentation, 

mais bien plutôt un pouvoir de désignation ramenant vers soi une indianité se déployant 

dans l’intervalle d’une relation de pouvoir. Ce que j’ai appelé la « chose indienne » 

constitue alors ce vers quoi l’on pointe l’index lorsque l’on cherche à représenter et 

identifier, sans jamais pouvoir y arriver complètement, les corps, les subjectivités et les 

réalités de l’Indien ou de l’indianité au sein d’un tel rapport de pouvoir à caractère racial-

colonial. Cette « chose » n’est donc pas fiction ou chimère, ni non plus une représentation. 

Elle s’apparente, d’une certaine manière, aux fonctions du Graal : elle est une quête et 

une source de désir, sans fin et sans objet manifeste, affectant, constituant et structurant 

pourtant la réalité, la matérialité et la mobilité de tous ceux et celles qui n’ont d’autre 

choix que de la poursuivre et de lui faire dire ou signifier « quelque chose ». En tant que 

réponse à une perplexité qui exige qu’on y réponde sans cesse, la représentation de cette 

« chose » se présente alors comme chantier pour l’émergence ininterrompue de 

form(ul)ations subjectives et politiques nouvelles au sein de voisinages coloniaux. 

C’est en réponse à ce qui m’apparaissait être un cul-de-sac dans une certaine 

littérature académique sur les politiques de la représentation autochtone que j’ai 
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commencé à m’intéresser au potentiel critique et analytique du concept-idée de « chose » 

au sein des théories postcoloniales. J’ai pu constater que la recherche universitaire à 

propos de la représentation indienne s’articule couramment à ce que l’on pourrait appeler 

une volonté de déconstruction des « fictions indiennes » – celles du Blanc – et de révision 

ou réécriture du récit reliant la nation à son déshonorant héritage colonial. Une telle 

entreprise critique constitue en quelque sorte l’allié naturel d’une historiographie 

révisionniste se promettant de rectifier la factualité d’une histoire nationale et coloniale 

jusqu’alors écrite en vue d’occulter – derrière la représentation, le pastiche, la 

manipulation idéologique, la fétichisation, le faux-semblant, le clinquant et le mensonge 

– la réalité des peuples autochtones, ainsi que la violence et les injustices dont ils auront 

été les victimes silencieuses ou oubliées. Par exemple, parce qu’il considère que « the 

deliberate presentation of fictionalized material as fact has marked the nature of 

American writing almost since the first English-speaking colonist touched pen to paper » 

(Churchill 1992, 17), il devint possible pour Ward Churchill d’affirmer, au début des 

années 1980
1
, que « [w]ithin this deliberately contrived framework of duplicity and false 

appearances, any real potential for coherent non-Indian understanding of the [colonial] 

situation becomes difficult » (10). Son entreprise critique, rappelant à certains égards 

celle d’Edward S. Herman et Noam Chomsky (1988) dans leur analyse de l’économie 

politique des médias de masse,  propose donc de combattre la manufacture colonisatrice 

de l’ignorance et de la diversion en substituant à la supercherie coloniale/capitaliste le 

vrai visage ou la factualité dure de l’autochtone d’hier et d’aujourd’hui.  

                                                        
1 Bien que l’ouvrage de Churchill, Fantasies of the Master Race, ait d’abord été publié en 1992, le chapitre 

que je me permets ici de citer (« Literature as a Weapon in the Colonization of the American Indian ») a 

d’abord été publié en 1982 dans le Journal of Ethnic Studies 10, no 3. 
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Trente ans plus tard, force est de constater, et tel est ce que ce chapitre se propose 

entre autres de démontrer, qu’une telle opposition entre la fiction indienne et la réalité des 

autochtones suscite toujours l’adhésion d’une importante et influente tranche de cinéastes, 

activistes, artistes, critiques et universitaires, tous engagés dans l’effort de décolonisation 

de nos démocraties libérales.  

Certes, en cherchant une alternative critique et théorique à un tel paradigme de la 

supercherie idéologique et du faux-semblant, je ne suggère pas pour autant qu’il faille 

remettre en cause notre véhémente condamnation de certains idéologues et leaders 

d’opinion populistes, cultivant sciemment l’ignorance des uns en occultant ou 

discréditant certains faits au profit d’un statu quo justifié par la haine et le rejet entêté et 

terrifié d’une menace presque toujours racialisée et/ou sexualisée. À cet effet, cette thèse 

reconnaît d’emblée l’irréductibilité du rapport de pouvoir à caractère racial-colonial 

traversant tout effort de représentation des altérités autochtones dans la colonie de 

peuplement. À ce titre, les énoncés entretenus par l’aile droite de la politique étatique 

sont particulièrement inquiétants et justifient à mon sens des réponses critiques d’autant 

plus urgentes et virulentes. Mon argument partage en ce sens certaines des visées 

politiques de la littérature académique faisant ici partie de ma recension (et celle de 

Churchill avant tout le reste). Ce que je conteste toutefois est le vocabulaire de la 

correction, de la documentation ou de la rectification employé par ces auteurs. 

J’expliquerai donc qu’un tel vocabulaire, utilisé aussi bien par les critiques autochtones 

que non autochtones, partage avec le projet d’autocorrection et d’autosuppression de la 

colonie de peuplement libérale une similaire architecture théorique et ontologique, et 

dans certains cas un comparable élan « romantique ». Cet élan romantique, au sein duquel 
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l’Indien « réel » devient pour le souverain l’objet de sa quête et la direction de son effort 

d’autocorrection, intéressera plus particulièrement la seconde partie de ce chapitre. Par le 

détour d’une analyse textuelle de certaines productions filmiques consacrées pour leurs 

positions pro-indiennes, je démontrerai comment cet inassouvissable effort visant à 

désigner et célébrer ce qui fait/est la « réalité » de l’autochtone est indissociable de 

l’économie de la présence et de la différence au fondement du libéralisme et de ses 

manifestations coloniales. 

 

I. DE LA REPRÉSENTATION INDIENNE : THÉORIES ET APPROCHES 

CRITIQUES  

 

« Misrepresentation » : L’Indien imaginaire et le paradigme de la distorsion 

représentationnelle 

 

Dans un texte sur les Indiens nord-américains et les théories postcoloniales, Louis 

Owens explique que, dans un contexte euroaméricain, la peur de l’inauthenticité constitue 

le fardeau de la postmodernité (2001, 17). Il ne sera alors pas étonnant de constater la 

manière avec laquelle la critique académique, qu’elle soit autochtone ou non autochtone, 

cherche généralement, dans l’étude du cinéma, de la littérature et des médias de masse, à 

déconstruire et/ou à retourner contre elles-mêmes les représentations de l’Indien qui y 

sont produites. En effet, les études amérindiennes auront plus souvent qu’à leur tour 

adopté une stratégie critique et politique cherchant à déconstruire le stéréotype indien et 

ses conséquences sociales et historiques en termes de « misrepresentation » ou de 

distorsion représentationnelle (Churchill, 1998 ; Bataille, 2001 ; Purdy, 2001 ; Appleford, 

1995 ; Kilpatrick, 1999 ; Singer, 2001). De la sorte cherche-t-on à localiser, sous ou 

contre ces mots ou ces images, une réalité, une matérialité physique, sociale et politique, 
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une référence de l’Indien qui rendraient possible une représentation plus « juste » ou 

éthique de la réalité autochtone. À titre d’exemple, Churchill, dans Fantasies of the 

Master Race, parle de falsification, « of an elaborate veil of misimpression and 

disinformation » (x) ; d’autres se réfèrent à l’idée de « misrepresentation, 

commodification, and distortion of indigenous identities » (Bataille 2001, 1) ; ou bien ils 

cherchent à localiser toutes ces « représentations factuellement inexactes » des peuples 

indigènes (Appleford 1995, 98, ma traduction), à condamner « [the] inaccurate images 

and false impressions » (Purdy 2001, 100). En somme, comme l’indique Jacquelyn 

Kilpatrick, c’est à un corps, à une vie nue de l’Indien à laquelle nous devrons nous référer 

si l’on veut pouvoir, éthiquement et politiquement, en valider la représentation. Elle 

écrit : « Native Americans were and are living human beings, not evanescent avatars of 

alterity, and therefore questions of appropriate depiction must be addressed » (1999, xvi). 

Autrement dit, on postule l’existence d’un Indien qui serait antérieure à sa mise en 

discours.  

 L’historien canadien Daniel Francis, à propos de celui qu’il appelle « l’Indien 

imaginaire », partage une même intuition. En introduction de son populaire ouvrage sur 

le sujet, Francis explique que son entreprise critique tire son origine de sa première 

rencontre avec les animateurs (tous autochtones) du centre d’interprétation du site 

historique de Head-Smashed-In Buffalo Jump (en français, le précipice à bisons Head-

Smashed-In), dans le Sud-Ouest de l’Alberta. En porte-à-faux face aux Indiens à plumes 

chaussés de mocassins, ceux-là même que l’auteur s’est habitué de voir et de consommer 

derrière la vitre des présentoirs muséaux, se dresse alors devant lui l’autochtone, le 

« vrai », parlant, riant et portant blue jeans et chemises à carreaux. Contre « l’Indien 
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imaginaire » qu’il a appris à comprendre, observer et aimer, Francis est cette fois 

confronté à des corps et des sujets qui viennent en quelque sorte, explique-t-il, 

bouleverser l’image prédéterminée qu’il se faisait de la réalité autochtone :  

After a long afternoon learning about the buffalo, I left Head-Smashed-In dimly 

aware that I had changed my mind about something. It had been an encounter not 

just with an important place in the history of the continent, but also with an idea, 

my own idea about what an Indian was. If I thought I had known before, I didn’t 

think I knew anymore. And perhaps that is where this book began. How had I 

come to believe in an Imaginary Indian? (1992, 3). 

Son subséquent effort de déconstruction des fictions de l’Indien imaginaire sera 

alors motivé et soutenu par l’évidence visuelle, matérielle et préalable de la réalité de 

différents corps et peuples autochtones (« the reality of Native people » [38]). Reprenant 

implicitement, et à son compte, la formule fanonienne classique selon laquelle « l’âme 

noire est une construction du Blanc » (Fanon 1952, 11), Francis écrit à ce propos: 

« Indians, as we think we know them, do not exist. In fact, there may well be no such 

thing as an Indian. . . . [W]hen Colombus arrived in America, there were a large number 

of different and distinct indigenous cultures, but there were no Indians. The Indian is the 

invention of the European » (1992, 4-5). Citant les propos de Robert F. Berkhofer (1979), 

il explique alors que « ‘Native American were and are real, but the Indian was a White 

invention’ » (Francis 1992, 5). Cette invention, soutient-il, est ce qui aurait permis à 

l’Européen d’imaginer un Indien se substituant dans le discours au savoir relatif à 

l’autochtone  (« to imagine the Indian rather than to know Native people ») (8).  

Un tel recours à cette rhétorique oppositionnelle plaquant l’une contre l’autre 

présence autochtone et absence (ou fiction) indienne n’est bien sûr pas nouveau, et n’est 

pas unique aux travaux de Francis. En se présentant simultanément comme chantre et 

pourfendeur de cet « Indien imaginaire », le critique érige ainsi un trait lui permettant de 
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penser fiction indienne et réalité autochtone en tant que différence pensée comme absence 

mutuelle des termes constituant d’une opposition. « While Indians are the subject of this 

book », explique Francis, « Native people are not. This is a book about the images of 

Native people that white Canadians manufactured, believed in, feared, despised, admired, 

taught their children. It is a book about White – and not Native – cultural history » (5). 

Né du processus représentationnel, l’Indien des Blancs apparaît donc, si l’on en croit 

l’argument déployé par Francis et par bien d’autres, en l’absence d’un Autochtone à qui 

l’on aurait substitué une image, une représentation s’exprimant à sa place. En somme, 

l’Autochtone, rendu muet et invisible derrière les silences criards de l’Indien imaginaire, 

serait exclu du processus de représentation. 

Dans un même ordre idée, mais en vue d’un projet critique et politique beaucoup 

moins sympathique à l’égard des peuples autochtones et de leur rôle historique et 

contemporain au sein des états du « Nouveau Monde », James A. Clifton, dans The 

Invented Indian : Cultural Fictions and Government Policies, s’intéresse également à 

l’étude critique de la fictionalité indienne. Cette indianité, pensée comme ouvrage  

esthétique, narratif et idéologique, serait cette fois le fruit d’un acte d’intention ou d’un 

calcul
2
 qui auraient permis à certains « groupes d’intérêts » autochtones ou pro-

autochtones de savamment substituer à l’unité fondamentale entre humains (ou, plus 

précisément, à la mêmeté inhérente et humainement universelle entre la vie de 

l’autochtone et celle de l’homme blanc) un « récit indien » (« Indian story ») – « a 

fashionable orthodoxy » (Clifton 1990, 41). Ce récit servirait un projet visant à exploiter 

sciemment un consensus populaire à propos de la victimisation historique de l’Indien, et 

                                                        
2 Plutôt qu’au terme d’un processus d’imagination culturelle et collective ne pouvant, chez Francis, être 

réduit à l’intentionnalité, la conscience ou le calcul d’individus ou de groupes d’individus. 
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ce, afin de doter ces « groupes d’intérêts » d’un avantage politique leur permettant 

d’exploiter à leur faveur la « culpabilité blanche ». De sorte que cette orthodoxie du 

« récit indien », explique Clifton, contribuerait au maintien d’un séparatisme ethnique et 

racial en Amérique (40). Il écrit :   

Starting from the assumption that the whole of the North American population 

can be easily divided into Indian and not-Indian, the conventional narrative in 

whole or substantial part is fictitious. It can be expressed as a wholly imagined 

representation of the past, or about present relationships and happenings, or 

versions of it may be severely distorted by fanciful imagery, selective reporting, 

hyperbole, and whatever other rhetorical devices are at hand. The aim of 

producers of the Indian narrative is not simply to inform or enlighten, but also to 

persuade – within the permissible confines of the narrative’s structure. And above 

all else, the task of persuasion is greatly eased by sticking to a well-troden path, 

one whose twists and turns are well known to audiences. Hence versions of the 

Indian story are mostly pieced together from borrowed hand-me-downs, with 

enough ruffles and flourishes sewn on to suggest innovativeness (41-42). 

 

Contre ces « fictions culturelles » (« cultural fictions ») qui soutiendraient cette soi-disant 

orthodoxie ne servant que ses propres intérêts idéologiques dans la contrefaçon d’un 

passé réécrit dans les termes négatifs du colonialisme et du génocide indien, Clifton se 

présente alors comme compagnon d’armes d’un bataillon de chercheurs se donnant pour 

mission de prendre d’assaut « a Brigade of Beautiful Fictions with a Gang of Brutal Facts 

and Ideas » (44).  

Cette conceptualisation de la « fictionalité indienne », pensée dans les termes du 

mensonge, de la manipulation et de l’exploitation mercantile et idéologique de la part de 

« groupes d’intérêts » racialisés, rappellent d’ailleurs l’argument proposé par Tom 

Flanagan (2000) et par Frances Widdowson et Albert Howard (2008). Dans leurs récents 

et très controversés ouvrages sur les politiques autochtones en contexte canadien, ils se 

présentent chacun comme les pourfendeurs d’une soi-disant « orthodoxie aborigène » 

(Flanagan) ou « industrie aborigène » (Widdowson et Howard) exploitant à son avantage 
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de tels « récits indiens » – des récits qui, prétendent-ils, échoueraient pourtant le test de la 

validation scientifique, de la raison libérale et de la factualité dure de la documentation 

historique et ethnographique.  

Il est à cet effet notable de constater qu’au sein de cette recension sommaire, 

l’opposition entre fictions indiennes et réalités autochtones servira alternativement, et de 

diverses manières, 1) de fondement théorique aux positions critiques de plusieurs 

intellectuels et activistes autochtones ou pro-autochtones (Churchill, Singer, Appleford, 

Bataille, et al.), 2) de motif central informant la sympathie interculturelle et/ou 

l’autocritique intellectuelle de l’historien eurodescendant (Berkhofer, Francis) et, enfin, 

3) de justification éthique et politique pour la résistance d’une critique académique 

beaucoup plus conservatrice (Clifton), voire parfois hostile devant l’idée même du droit 

autochtone (Flanagan, Widdowson et Howard). Et dans chacun de ces cas, le statut de 

l’Indien qui, lui, n’est pas ou ne serait pas « imaginaire », « inventé » ou « fictif », 

demeure sinon nébuleux, à tout le moins source de contention. Qui, donc, serait cet 

Indien « réel »? Et par rapport à qui ou quoi? Est-il possible de penser une réalité 

indienne qui, elle, ne serait pas imaginaire (ou de l’imaginaire)? Y a-t-il une réalité 

indienne ou une factualité dure de l’Indien qui ne seraient pas discursives (ou du 

discours)? Y a-t-il un Indien ou une communauté dont l’émergence, dont l’accession à soi 

et au soi, serait à l’abri du mouvement du différé? Y a-t-il des imaginations et des 

représentations indiennes plus fidèles, plus vraies que d’autres? Y a-t-il enfin quelque 

part un Indien qui, sortant de la toile, de l’écran de cinéma ou de la littérature, puisse 

affirmer que contre cet Indien-là, celui du discours et de la représentation, celui du 

pouvoir qui désigne, il est, lui, l’Indien, le vrai? 
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« L’Indien du discours » et la « référence » indienne devant l’histoire 

Tout aussi abondamment cité et influent que les travaux de Francis (du moins 

dans le monde universitaire francophone), les écrits du sémiologue québécois Gilles 

Thérien opposent à ce titre celui qu’il appelle « l’Indien du discours » à « l’Indien réel » 

ou « l’Indien de la référence ». Dans Figures de l’Indien, Thérien explique que « l’Indien 

du discours » correspond à cet être de papier appréhendé par le Blanc (celui qui (l’)écrit) 

« non plus sous l’angle de sa réalité mais sous l’angle d’une fiction » (1995, 23). En 

d’autres termes, « le Blanc invente un Indien, une figure discursive de l’Indien qui, 

multipliée, transigée, finit par régler le cadre et les contenus de la doxa sur l’Indien » (12). 

Thérien ponctue sa démonstration d’une analyse historique fine et détaillée de la 

production discursive de l’Indien, de la littérature missionnaire et ethnographique de la 

Nouvelle-France jusqu’à l’Indien de la littérature québécoise contemporaine, qu’il décrit 

comme l’emblème de l’américanité de la nation, de son éveil tranquille et de sa perplexité 

identitaire. 

Dans Indian’s Song, l’un des plus récents ouvrages en date à propos des 

représentations indiennes dans le cinéma et la culture populaire nord-américaine, Gilles 

Laprévotte et Thierry Roche s’inspirent d’ailleurs de la terminologie de Thérien afin de 

supporter leur commentaire critique à propos de la « tribu » des « ‘Indiens 

d’Hollywood’ », qu’ils décrivent comme « pur condensé idéologique et fantasmatique » 

que s’efforcera de corriger et invalider, précisent-ils, le cinéma des Autochtones (2010, 

41). Plus précisément, en regard à cette « figure de l’Indien » que décrit et théorise 

Thérien, Laprévotte et Roche expliquent qu’il n’y a « [n]ul besoin d’exister réellement 
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pour occuper une place de choix dans nos imaginaires ; plus exactement, nos imaginaires 

n’entendent pas être déstabilisés par la réalité des Indiens » (94). Ainsi, poursuivent-ils 

plus loin, l’Indien, le « vrai », « le plus souvent ‘figurant’ sur la scène d’une histoire qui 

s’écrit sans lui, loin de lui et pour d’autres que lui, . . . n’existe en réalité que dans des 

dispositifs de représentation » (95).  

Il est à cet effet étonnant de constater que les écrits de Thérien sur l’Indien du 

discours (1995), ainsi que ceux sur l’Indien imaginaire du cinéma québécois (1991), ont 

été généralement épargnés, et souvent même embrassés, par la critique académique, alors 

que, par opposition, ses écrits sur l’homosexualité comme allégorie de l’impasse 

identitaire du Québécois ont été très sévèrement condamnés (et, à mon avis, à fort juste 

titre
3
), notamment par une critique queer incrédule devant une telle description de 

l’accession de la nation à la maturité au terme d’une allégorie familiale hétéronormée 

ayant pour accomplissement la consommation de la relation hétérosexuelle (Thérien 

1987b). Devant une telle levée de bouclier, la sympathie générale des critiques et 

théoriciens du nationalisme, de l’identitaire et du cinéma québécois à l’égard des écrits de 

Thérien sur l’indianité étonne. D’autant plus que ces écrits partagent avec sa théorie de 

« l’homosexualité réelle » et du « faux féminin » une même stratégie critique réitérant 

l’extériorité de sujets marginalisés en tant que support servant la normalisation d’un corps 

national hétérocentrique et/ou eurocentrique en quête de sa propre altérité. Le désormais 

incontournable ouvrage de Bill Marshall sur le cinéma québécois constitue ici un 

exemple notable dans la mesure où s’il joint sa voix à ce qu’il décrit comme « l’efficace 

démolition » (2001, 129) de l’argument de Thérien sur le rôle symbolique de 

l’homosexualité dans l’allégorie famille/nation, Marshall trouve néanmoins dans 

                                                        
3 Lire mon commentaire à ce propos dans Cornellier (2005/2006, 53 et 65). 
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« l’Indien du discours » et « l’Indien de la référence » de Thérien des concepts porteurs 

qui structureront sa critique de l’effacement de l’autochtone derrière sa médiation dans le 

Le festin des morts (1965) de Fernand Dansereau (Marshall 2001, 246). Ce qui, encore 

une fois, me fait dire que si, dans le champ des études culturelles, des women’s studies et 

des études queer, des études cinématographiques et des études des médias, ainsi qu’en 

sociologie et en sciences politiques, nous avons certes réussi à défricher un chemin nous 

permettant d’explorer et remettre en cause l’allant de soi du concept de nation et de ses 

affirmations séculières, force est toutefois de constater que l’étude critique du rapport 

qu’entretient le corps souverain avec la réalité autochtone demeure à quelques exceptions 

près, au Québec du moins, de l’ordre de l’impensé. Plus précisément, c’est le statut de la 

nation (et de son projet souverain) en tant que colonie de peuplement qui semble avoir été 

oublié ou abandonné au passage, comme s’il s’agissait d’un archaïsme de l’histoire ou 

d’un artéfact issus d’un passé pré-libéral. Ce qui est d’autant plus vrai au Québec, une 

presque-nation qui continue généralement d’identifier l’idée de colonisation avec la 

sphère géopolitique de l’empire britannique et du Commonwealth. Le colonialisme, d’un 

point de vue local, se matérialiserait alors dans la fédération canadienne, permettant à 

l’élan souverainiste québécois de se penser comme accomplissement à venir d’une 

postcolonialité. Ce qui, encore récemment, permettait à Paul Matthew St Pierre, dans un 

compte rendu critique à propos de la littérature récente sur les théories postcoloniales, de 

demander comment, « in a smugly postcolonial Canada, can First Nations, Québécois, 

and migrants ever hope to be free? » (2009, 192). 

La situation du Québec est peut-être à cet effet unique dans le monde (ou à tout le 

moins relativement exceptionnelle), dans la mesure où le groupe majoritaire, retraçant ses 
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origines historiques dans un régime colonial européen (la France), aura par la suite pu 

refaire le récit de ses origines en vertu d’une conscience de peuple minoritaire sous la 

tutelle d’un autre régime colonial européen. À défaut de pouvoir ici en brosser le portrait 

détaillé, l’historiographie classique du complexe héritage colonial du Québec débute 

alors avec l’expérience historique de la Conquête britannique, telle que consacrée par le 

Traité de Paris de 1763. Puis, traversant tout le dix-neuvième et la première moitié du 

vingtième siècle, elle s’attarde ensuite à la suppression violente des Rébellions armées de 

1837-38 et, enfin, aux rapports d’inégalités socioéconomiques persistants entre l’élite 

coloniale anglo-canado-britannique et les classes ouvrières (et paysannes) canadiennes-

françaises. Ce faisant, la Révolution tranquille du début des années 1960 continue 

généralement d’être pensée et célébrée de nos jours, notamment par la classe politique et 

par la culture populaire, en tant que clapet hermétique entre ce que l’on a appelé la 

Grande Noirceur duplessiste (associée à un gouvernement conservateur et autoritaire, 

ainsi qu’au pouvoir religieux) et l’émergence d’un nationalisme québécois (et non plus 

canadien-français) moderne et progressiste. À la fois colonisateurs et colonisés, mais 

sollicitant généralement le statut des seconds, les Québécois, eux-mêmes descendants de 

colons européens, auront alors dû mettre leur héritage culturel et l’identité normative dont 

ils se réclament au service de toute une série de stratégies discursives associant (ou 

métissant) la mémoire difficilement contestable de la colonisation des peuples 

autochtones du Nord-Est américain à celle du statut de « minoritaire » de la nation 

nouvelle, située quelque part entre « l’empire et les barbares » (Thérien 1992). 

À cet effet, les commémorations et célébrations entourant le 400
ème

 anniversaire 

de la ville de Québec, en 2008, donnèrent le ton à cet effort soutenu, aussi bien du côté 
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des discours officiels que dans les manifestations du nationalisme québécois au sein de la 

culture populaire, visant à rappeler à nos consciences contemporaines l’indemnité du 

Québec moderne devant l’histoire de la colonie de peuplement. Si bien que le Québec se 

sort ainsi de l’Empire – ou, dans les termes de Bracken, il se sort de l’Europe pensée 

comme métaphysique mettant en pratiques des modes de domination conceptuelle (1997, 

25) – afin de se réinventer comme amalgame ou métissage d’identités migrantes et/ou 

marginales. Joignant leurs forces et mêlant leur sang en vue d’une identité nouvelle, ces 

identités périphériques, arrachées d’Europe mais née de ces terres autochtones, sont alors 

rendues cohérentes dans l’héritage et la mémoire partagés du Régime français. Inaugurée 

officiellement un an jour pour jour avant le début des célébrations du 400
ème

, la Fontaine 

de Tourny rend explicite ce travail sur la nation, l’histoire et la mémoire : comme le 

colon français du dix-septième siècle, la fontaine fût retirée de son socle européen (à 

Bordeaux, en France) afin d’atterrir à Québec et prendre racine en terre nouvelle, devant 

l’Assemblée nationale. Cette rhétorique de l’ancrage et du métissage de la nation 

nouvelle en terres indiennes sera d’ailleurs consacrée par le texte de la popularissime 

romancière québécoise Marie Laberge, rédigé dans le cadre des célébrations du 400
ème

 et 

gravé sur une plaque qui orne désormais, et de façon permanente, la célèbre fontaine. 

Laberge écrit :  

L’eau venue du fond des temps. Du tréfonds de la terre 

Du sommet des glaciers millénaires 

L’eau du fleuve et des rivières 

Forge notre pays.  

Nous sommes d’ici, Hurons-Wendat, Innus, Cris  

Abénaquis et tous nos frères, 

Nous sommes de France, d’Écosse, d’Irlande, d’Angleterre  

et de plus loin encore  

Depuis 400 ans,  

L’eau coule dans nos mains ouvertes 
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Ces mains qui porteront le Québec 

D’aujourd'hui à demain 

Ici, le passé croise l’avenir 

Ici, le présent jaillit puissamment 

Ici, le Québec s’affirme 

Loyal et fier 

Fort d’hier 

Courageux pour toujours 

Et déterminé à ne jamais mourir.  

À propos d’une telle « fraternité indienne
4
 » permettant au Québec moderne d’émerger 

d’un sol que portait déjà en lui l’hier des Premières Nations, le groupe de rap Loco 

Locass, bien connu pour ses prises de positions politiques et son activisme nationaliste
5
, 

chante lui aussi haut et fort, dans son Hymne à Québec
6
, cette solidarité entre 

francophonie québécoise et historicité indienne : 

Stadaconé, Kabak, Québec 

Fortifiée depuis Frontenac 

Assiégée, bombardée, détruite au mortier, mortifiée 

Reconstruite, incendiée 

Quatre mois par année dans les glaces prise et protégée 

Pour l’historien ou le topographe 

De pied en cap, Québec est toute sauf plate 

. . . 

Québec : c’est le cœur du pays du 

Québec : fier fief de la francophonie 

Québec : capitale septentrionale, bijou boréal 

Des trois Amériques 

Québec : attitude authentique du 

Québec : latitude nordique de 

                                                        
4 Une fraternité qui qui exclut d’ailleurs (qui désormais s’en surprendra?) les nations mohawks et la 

Confédération iroquoise. 
5 Parmi les quelques distinctions déjà décernées au groupe de musiciens par certaines associations et 

organisations nationalistes québécoises, Loco Locass recevait, en mars 2011, le prix Impératif français de 

l’année (remis par l’organisme du même nom) pour son engagement lié à la langue française et à sa défense 

au Québec. 
6 L’hymne à Québec venait simultanément célébrer le 400ème anniversaire de la colonie ainsi que l’équipe 

de hockey locale de la populaire télé-réalité Montréal/Québec. Diffusé au réseau TVA à l’hiver 2010, cette 

populaire télé-réalité mettait en vedette les célèbres légendes du hockey professionnel Michel Bergeron et 

Guy Carbonneau, dirigeant chacun une équipe de hockey amateur (l’une à Montréal, l’autre à Québec) afin 

de raviver la rivalité historique entre les équipes de hockey professionnel de ces deux villes – une rivalité 

que les Québécois gardent sous veille depuis le départ des Nordiques de Québec, la concession locale de la 

Ligue nationale de hockey, qui fut vendue et transférée au Colorado, au milieu des années 1990. 
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Québec : 400 ans, sur le cap Diamant 

Porte ouverte sur le continent 

Depuis des lunes et des lunes on a pu prospérer en paix 

Protégés par la plume et l'esprit de Wendake 

Et s’il faut un chiffre ou une date à célébrer 

Ça fait des milliers d’années que les Wendats sont arrivés. Kuei! 

 

 

Un tel rappel historique, faisant de l’établissement de la colonie l’année zéro d’une 

histoire déjà en veille dans le « passé » (ou la « préhistoire ») des autochtones (ceux qui, 

comme « nous », sont « arrivés » ici), trouve également écho dans la littérature 

académique récente sur le cinéma québécois.  

Dans un numéro spécial de la revue CiNéMAS sur le thème des « Transformations 

du cinéma », Denis Bachand, à propos du film Mémoires affectives (2004) de Francis 

Leclerc (un suspense mnémonique tissant la quête d’Alexandre Tourneur, son personnage 

principal, à la mémoire de la nation, à celle de l’Indien « archaïque » ainsi qu’au regard 

externe de « l’autre »-immigrant), écrit:  

Des lieux s’exhale le soufflé de ceux et celles qui les ont marqués de leur 

présence ; ainsi de ce chasseur montagnais dont la voix émerge du fond des âges, 

dans l’épisode particulièrement percutant de glossalie auquel a donné lieu une 

séance d’hypnose. En parlant inconsciemment cette langue, Alexandre renoue 

avec cet autre colonisé, l’Amérindien, dont on retrouve la langue mythique (2008, 

68).  

 

De sorte que pour Bachand, l’Indien se présente ici comme  

métaphore qui veut, semble-t-il, rappeler les origines du peuplement par les 

Premières Nations et les traces indélébiles laissées sur le territoire. Ces traces 

indiquent des pistes qui remontent le cours du temps pour rapatrier des fragments 

d’êtres et leur redonner une cohésion ancrée dans l’occupation du sol ; si bien que 

les premiers habitants viennent arpenter le présent. Traces de leurs esprits, de 

leurs rites, de leurs rythmes, avec lesquels renoue également la chanson en innu 

du Montagnais Florent Volant, qui insuffle une atmosphère solennelle, et 

contemporaine, à la volonté de reconnaissance du processus d’hybridation et de 

métissage de la population québécoise : les traces de l’Amérindien à jamais 

incrustées dans le paysage de la nature et de la culture (70-71). 
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Pour l’idéalisme interculturaliste de l’auteur, « où l’autre est vécu de l’intérieur et non 

plus appréhendé de l’extérieur », le principal défi posé à la communauté présente n’est 

pas tant de réimaginer l’interface de nos démocraties face au procès de l’histoire, mais 

bien plutôt de rassurer, au contact de l’altérité immigrante et autochtone, cette 

communauté et son projet nationaliste-souverainiste
7
 – un projet qui, je le rappelle, est 

aussi un projet contemporain de colonie de peuplement. En d’autres termes, contre un 

véritable interculturalisme, qui exigerait du Québécois qu’il témoigne de l’architecture 

morale et subjective qu’il se donne chaque fois qu’il se présente comme centre, référence 

identitaire et direction d’un devenir-québécois souverain et libéral, Bachand appuie plutôt 

la consolidation d’une identité historique qui, devant la réalité de plus en plus visible du 

plurilinguisme, de la pluralité des confessions religieuses et de la diversité ethnique, 

s’offre le luxe de se survivre à elle-même en se réconciliant avec « son passé et celui de 

ses ancêtres » (Bachand 70). 

Un intriguant article sur le cinéma québécois, rédigé par l’historien émérite du 

cinéma Pierre Véronneau, accompagne l’article de Bachand dans ce numéro spécial de la 

revue CiNéMAS. Véronneau y propose une rétrospective à vol d’oiseau de l’histoire du 

Québec, telle qu’elle fut représentée et mise en scène tout au long de l’histoire du cinéma 

québécois. En d’autres termes, Véronneau offre un portrait d’ensemble de l’histoire de la 

nation telle que représentée dans son cinéma : du Régime français aux trouble de 1837-38, 

jusqu’aux échecs référendaires de 1980 et 1995 et à l’arrivée « récente » de « cinéastes 

étrangers », depuis les 35 dernières années – comme si l’immigration était une réalité et 

une découverte nouvelle pour le groupe francophone majoritaire au Québec, alors que ces 

                                                        
7 Pour une version plus détaillée de ma lecture des politiques de la représentation autochtone dans le film 

de Leclerc, ainsi qu’à propos du problématique rapport du cinéma québécois récent à l’idée 

d’identité/altérité, lire Cornellier (2010). 
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cinéastes ethnicisés, explique l’historien, auraient ici trouvé l’opportunité de faire un 

cinéma qui, devant la nécessité de l’immigration pour la survie démographique du 

Québec, en appellerait de « l’acceptation des différences et [de] la tolérance envers 

l’Autre » (2008, 100). Ici, Véronneau épouse à mots à peine couverts ce classique 

diagnostic historique et démographique faisant de la survie du dénominateur commun, la 

langue française (ancrée dans la mémoire du Régime français et de ses métissages 

identitaires), un impératif en appelant de « la nécessaire intégration des immigrants » 

(100).  

Le rapport historique et conflictuel de la nation québécoise à « un autre 

‘étranger’ » (100), l’Autochtone, est quant à lui réduit à un simple paragraphe, en fin 

d’article, permettant à Véronneau, en citant brièvement les films de Robert Monderie et 

Richard Desjardins (Le peuple invisible, 2007), ainsi que ceux, maintes fois célébrés, du 

cinéaste Arthur Lamothe (Mémoire battante, 1983 ; La conquête de l’Amérique, 1992), 

de déplorer avec piété le rapport de pouvoir inégal et les vexations dont furent 

historiquement victimes les peuples des Premières Nations. L’auteur s’excuse d’ailleurs 

de cette omission en expliquant que, dans la mesure où il aura « privilégié une 

périodisation qui s’appuie sur l’histoire sociopolitique et non sur celle du cinéma [, n]ous 

avons dû faire des choix et peut-être certains nous reprocheront-ils de n’avoir pas assez 

insisté sur la question des Amérindiens » (102) – comme si, encore une fois, la réalité de 

la colonie de peuplement, qui ponctue, depuis le Régime français, les mutations du projet 

commun, n’était qu’une variable négligeable dans l’émergence d’une nation qui, sur le 

territoire de l’Indien d’avant Champlain, était déjà, doit-on croire, en gestation.  
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L’« histoire sociopolitique » de la colonie de peuplement, étrangement, 

paradoxalement, justifie ici l’effacement discursif du rapport aux autochtones. De sorte 

que si l’on en croit ce tout récent numéro d’une prestigieuse revue savante à la fine pointe 

du renouveau transdisciplinaire en études cinématographiques, et une revue se présentant 

elle-même comme périodique spécialisé « à l’écoute des nouveaux courants de pensée » 

et ouvert « aux nouveaux objets et aux nouvelles approches
8
 », le type d’« historiographie 

vieillotte » que décrit ailleurs Daniel Salée, « selon laquelle la narration de l’histoire 

nationale n’a guère à se préoccuper de la présence autochtone » (Salée 2010, 156), 

n’aurait toujours pas lâchée prise dans l’étude de l’histoire, de la culture, du cinéma et 

des médias au Québec. N’est-ce pas d’ailleurs ce que Ward Churchill, justement, 

déplorait à propos de la narration de l’histoire américaine? Certes. Cependant, la 

dénonciation d’un tel « effacement » révèle un nouveau problème : au sein du rapport de 

pouvoir racial-colonial, que désignera désormais le statut de cet Indien « réel » qui, 

identifié et révélé par l’activiste, l’artiste ou le critique sympathique, émerge désormais à 

la conscience d’une nation en marche vers sa souveraineté? 

L’on ne se surprendra alors plus de constater que la lecture que propose Gilles 

Thérien du complexe identitaire québécois et de sa quête d’altérité continue d’être 

d’actualité lorsque vient le temps de penser le rapport de la culture populaire et des 

discours officiels avec l’indianité et la présence autochtone. C’est-à-dire que les discours 

sur l’Indien et sur la nation qui traversent les quelques textes contemporains décrits 

précédemment – populaires, officiels, filmiques, académiques – sont toujours en phase 

avec le travail critique et théorique de Thérien, qui vise à rallier indianité et nationalisme 

                                                        
8 Je cite ici les orientation de la revue CiNéMAS, disponibles sur son site web: http://www.revue-

cinemas.info/index.php?page=orientation. 
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québécois au détour d’une expression de sympathie critique à l’égard des soi-disant 

absences discursives et représentatives de nos « frères » et « sœurs » autochtones, ces 

« autres » colonisés. 

Certes, le type d’analyse de discours qu’entreprend Thérien, soit l’analyse de la 

production des discours et de leurs conditions d’émergence, est en effet d’une grande 

utilité critique et politique pour quiconque s’intéresse aux politiques de la représentation 

autochtone dans un contexte colonial. Le sujet et sa représentation, l’histoire et le social, 

les voisinages et les espaces autres, les différences et l’économie du même, la rupture et 

la répétition, le soi et l’autre : tous ces concepts agissent ou émergent dans l’ordre du 

discours, c’est-à-dire au niveau de l’organisation historique de signes, d’oppositions et de 

séquences d’énoncés affectant, au sein de l’épistémè, les rapports entre sujets et objets en 

fonction de certaines relations de pouvoir. L’analyse de discours permet entre autres de 

rendre visibles à elles-mêmes la généalogie, les conditions de possibilité, les mutations et 

la constante répétition du discours colonial, et ce, aussi bien dans la bienveillance des 

pédagogies antiracistes, humanistes et multiculturalistes (ou interculturalistes) 

canadiennes et québécoises, que dans les stratégies de résistance imprévisibles mais 

contraintes des communautés et sujets marginalisées.  

Toutefois, là où l’analyse de discours que développe Thérien me semble 

problématique (comme celle, d’ailleurs, de Francis, Clifton et les autres), c’est dans sa 

façon d’opposer en les excluant mutuellement le discours sur l’Indien (ou « l’Indien du 

discours ») et la réalité indienne ; ce qui suppose en somme que le discours se 

substituerait à la réalité qu’il incarne en son absence (ou qu’il dissimule, suspend, rend 

invisible derrière ou avant lui). Or, il n’y a pas, à mon sens, d’Indien ou de réalité 
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indienne qui ne soient pas déjà « du discours », et ce, bien qu’il y ait là, et sans conteste, 

un corps indien que l’on peut toucher, pénétrer, violenter, blesser et qui, lui, n’est pas que 

discours. Toutefois, on ne peut appréhender ce corps, ni non plus aucune réalité, hors du 

discours qui nous permet de le constituer comme corps, matière ou sujet. Autrement dit, 

si on peut certes appréhender un corps de l’Indien, l’Indien, lui, n’est pas ceint par un (ou 

des) corps. Rien de (ou sur) ce corps ne pourra jamais garantir la vérité, l’authenticité ou 

la réalité de ce qu’on en dit ou de ce qu’on en fait. La réalité indienne, par exemple celle 

prédiscursive que suppose l’analyse de Thérien, n’est donc pas suspendue ou capturée par 

un discours (colonial ou autre) qui s’y substituerait en son absence. Plutôt, les discours 

et/ou les représentations constituent la réalité indienne (et non pas que ses « fictions »).  

En ce sens, le problème avec l’analyse de Thérien ne réside bien sûr pas dans 

cette affirmation selon laquelle il y aurait bel et bien existence d’une réalité indienne. 

Affirmer le contraire serait participer de la logique d’élimination du colonialisme de 

peuplement qui cherche justement à déréaliser l’indianité. Plutôt, le problème réside dans 

l’opposition que dresse l’auteur entre la réalité indienne et son absence discursive. Ce 

faisant, Thérien aura non pas identifié mais produit l’Indien « réel » qu’il déploie au sein 

(et aux fins) de son propre effort critique – un effort critique visant d’abord à sauver ou 

indemniser le projet nationaliste et souverainiste des Québécois des contradictions nées 

de sa propre histoire coloniale et de son complexe rapport à la « chose indienne ». À cet 

effet, l’argument de Thérien est représentatif des usages et conséquences politiques que 

sous-tendent et permettent de telles conceptualisations des « fictions indiennes » en tant 

que chosification discursive, « misrepresentation » ou substitution et aliénation d’une 
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réalité (ou référence) indienne pleine et dissimulée. C’est d’ailleurs la raison pour 

laquelle son texte m’intéresse et justifie qu’on s’y attarde plus longuement. 

Décimé durant les guerres iroquoises et fuyant, en 1650, la Huronie pour venir 

s’installer à Québec, « le Ouendat réel », écrit Thérien, « commence à disparaître » (1995, 

21). Minoritaire au sein d’une majorité blanche et « métissé avec d’autres Indiens qui 

vivent dans la périphérie de Québec », le Ouendat réel, désormais sédentarisé et allié des 

Blancs, se serait, conclut l’auteur, progressivement effacé derrière sa représentation 

huronne (22). Cet argument suppose d’entrée de jeu une définition de la culture – ici, 

celle du Ouendat d’origine – pensée comme présence pleine, c’est-à-dire comme totalité 

culturelle cohérente et immune aux changements que suppose toute relation de pouvoir 

et/ou de métissage entre les cultures. Si bien que l’altération culturelle née du rapport de 

pouvoir colonial ou du rapport intertribal ne peut plus alors être pensé que sous les 

auspices et discours pieux de l’aliénation d’une culture ou d’une présence d’origine, 

c’est-à-dire la référence indienne d’avant le discours, le Ouendat réel, la présence qui est 

substituée à l’absence du signe ou de la fiction. Cela suppose que le Ouendat sédentarisé 

– tout comme Joseph Chiouatenhoua, l’exception huronne qui parce que « convertie », 

explique Thérien, jouit dès lors d’un statut discursif bonifié au sein des écrits 

missionnaires (22) – serait à certains égards moins Indien que l’originalité ou la référence 

qui s’efface derrière le discours. Bien que sympathique à la cause (ou à la « chose ») 

indienne, cet argument rappelle non pas que le thème colonial de l’Indien évanescent 

(« the vanishing Indian ») que les anthropologues ont dû produire dans leur désir d’en 

documenter la différence devant son inévitable extinction, mais il rappelle également, 

cette fois dans une version frappée d’une certaine pitié/piété, le discours emprunté à 
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moult occasions par presque tous les états de peuplement coloniaux, mesurant la 

légitimité du droit autochtone ou aborigène en vertu de l’inauthenticité de l’Indien 

moderne (ou chrétien) par rapport à sa version ou sa référence d’origine
9
 : l’Indien 

« réel », ici le Ouendat d’avant le discours et la sédentarisation
10

.  

Ainsi, si le Blanc peut signifier la nation par « l’emprunt ostentatoire de motifs 

aborigènes » (Wolfe 2006, 389 ; ma traduction), l’Indien, lui, s’il veut servir la nation 

« blanche » et être entendu comme un « égal », doit demeurer « Indien », c’est-à-dire 

incarner sans jamais pouvoir l’être complètement cette « chose » qui, je l’ai expliqué, 

n’existe que dans l’espace de l’intervalle ou du différé. Il n’est alors pas étonnant 

d’entendre Thérien affirmer, non sans révéler un certain paternalisme, que « dans une 

sorte de retournement absurde, l’Indien tombe souvent dans ce piège qui consiste à 

produire une image de lui-même, non seulement acceptable pour les Blancs, mais encore 

empruntée à la culture de ces derniers, image qui se transforme en imaginaire » (1995, 9). 

À l’instar de cette « sympathie blanche » que décrit Christopher Gittings dans sa 

description des représentations indiennes dans les cinémas canadiens et québécois 

contemporains (2002, 196-215), Thérien, dans son désir de sortir la nation des fictions 

indiennes et de la complicité coloniale qui en découlerait, semble alors incapable de 

penser un Indien moderne dont la puissance d’agir (« agency ») ne serait pas celle d’un 

                                                        
9 À propos de cette complexe politique de l’authenticité, avec laquelle Cris et Inuit ont dû composer, 

parfois stratégiquement, dans leurs rapports à l’état québécois depuis la Convention de la Baie James et du 

Nord Québécois, en 1975, lire Desbiens (2004, 356) et Cohen (1994, 44). Pour une description du recours 

politico-légal à l’idée (ou la nécessité) de l’originalité de l’occupation indigène/aborigène et de 

l’ininterruption des pratiques culturelles traditionnelles dans le contexte plus général du droit autochtone au 

Canada, aux États-Unis et en Australie, lire Povinelli (2002, 156). 
10 À propos d’une similaire tentation, chez certains théoriciens et traditionalistes autochtones (par exemple 

Taiaiake Alfred), d’indirectement conférer un capital d’indigénéité réduit à quiconque ne serait pas 

aujourd’hui engagé dans une restructuration et une décolonisation des assises de la communauté qui serait 

singulièrement inspirées de traditions et d’épistémologies autochtones (ou à ceux ou celles n’adoptant pas 

ou ne participant pas de ces croyances ou de ces épistémologies traditionnelles), lire Warrior (2005, 208-

16).  
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aliéné ou d’un déraciné.  Il fixe, suppose et produit dans le miroir de la nation une 

référence à une indianité « réelle » et relègue dans le domaine de l’aliénation tout écart 

par rapport à celui que l’on imagine comme l’Indien-victime (le vrai, celui de chair et 

d’os) se terrant derrière le discours qui l’exclut. Enfin, en une sorte de retournement 

narcissique du statut minoritaire, l’argument de Thérien sert alors à illustrer et révéler 

l’aliénation du Blanc québécois qui, comme l’Indien, les deux étant « victimes d’un 

pouvoir colonisateur », doivent chacun, de façon symétrique ou équivalente, « choisir 

[leur] avenir » (29) : 

Comment être soi quand on [le Québécois] est toujours en danger d’être un autre? 

Comment être certain d’avoir raison quand on a l’impression d’être une espèce en 

voie de disparition et quand on considère que son territoire est maintenant partagé 

par d’autres : des Blancs de souches différentes, des Noirs, des Jaunes? [!] À quoi 

sert la figure de l’Indien sinon à marquer cette perplexité profonde, cette 

inquiétude de soi que l’Indien réel a été le premier à sentir et dont il n’a pas réussi, 

lui non plus, à se déprendre? Et alors, on s’aperçoit que la figure de l’Indien agit 

comme un miroir pour le Québécois, image du colonisé, doublement, image de 

celui qui veut s’intégrer mais qui n’en connaît pas le prix (28, mes italiques). 

 

« Malheureusement », poursuit-il plus loin, « à l’égard de cet Indien de la référence, les 

Québécois ont souvent adopté, eux aussi, le discours du colonisateur. Mais, juste retour 

des choses, ce comportement n’a fait que ralentir leur propre progression » (29). Par ces 

propos, Thérien vient anoblir et indemniser de ses écarts ou de ses excès 

représentationnels cette « fraternité indienne » qui aura historiquement permis à  

l’imaginaire nationaliste québécois d’enraciner son complexe identitaire du « bon côté » 

de la frontière coloniale, c’est-à-dire cette frontière opposant la vanité du colonisateur à 

l’authenticité et à la légitimité morale, politique et souveraine du colonisé. Car après tout, 

si le Québécois a « joué » au colonisateur, s’il a parfois adopté « le discours du 

colonisateur » (et non pas tant son agir), il n’est pas, lui, un colonisateur. Il aurait 



 

 81 

simplement trouvé, dans le langage et la manière du colonisateur (le vrai, l’Anglais), le 

véhicule parfait d’où il puisse consommer son propre désir de plénitude, de contrôle et de 

puissance. N’est-ce pas d’ailleurs l’apanage pathologique du colonisé-aliéné que décrivait 

Franz Fanon (1952) et qui, sous la plume de Pierre Vallières (1967), permet au Québécois, 

ce « nègre blanc d’Amérique », de partager l’intuition et la condition des peuples 

opprimés et colonisés? Empruntant sans l’être le langage du colonisateur, le Québécois 

aurait ainsi souillé son âme, son intériorité profonde, à l’image du colonisateur de Césaire, 

Fanon et Freire, demandant en quelque sorte d’être « sauvé » de lui-même, de sa 

corruption, de son aliénation
11

. 

C’est ici que cette distinction entre l’Indien « réel » ou « de la référence » et celui 

« du discours » me paraît être la plus perverse. En somme, la littérature national(ist)e 

contemporaine, puisqu’elle ne se réfère pas à un « réel » Indien de chair et d’os, mais 

bien qu’à une figure discursive (l’Indien des Blancs, « celui de tous et de personne » 

[Thérien 1995, 29]), aura pu  imaginer pour elle-même une indianité détachée du discours 

et de la violence coloniale – tout comme « l’homosexualité symbolique » décrite ailleurs 

serait, doit-on croire, étrangère à l’héritage de la violence homophobe. Enfin, Thérien 

affirme que c’est lorsque la nation aura accueilli les Indiens « réels » en tant 

qu’interlocuteurs « égaux » au sein de son projet souverain que l’altérité culturelle (et 

jamais politique) de cet Indien réel, à côté de l’identité de la nation québécoise, pourront 

finalement coexister dans l’unilatérale requête et droit (d’être) souverain du Blanc qui 

consomme l’Indien, qui s’écoute (s’)en parler et qui s’entend indianiser.  

                                                        
11 Pour une lecture plus détaillée de la dynamique de la déshumanisation qui, selon Césaire, Fanon et Freire, 

affecte, condamne, isole et aliène aussi bien le colonisé que le colonisateur, je réfère le lecteur au chapitre 3 

de cette thèse. 
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En somme, afin d’être accueilli comme un « égal », c’est-à-dire comme peuple 

fondateur avec le Québécois, cet Indien dit « réel » doit devenir Indien du discours. Il doit 

en somme se vêtir d’une indianité permettant à la nation de détourner les yeux ou de 

décider de ne pas voir ni entendre l’agir et les voix dissidentes de ces Indiens tirant vers 

eux, et souvent hors de la nation, cette « chose indienne ». Thérien écrit : « Souffrent-ils 

[les Indiens] de cette transformation en discours dont ils sont les victimes non 

consentantes? Ils le diront peut-être le jour qu’ils auront acquis un vrai droit de parole, 

parole entre peuples fondateurs, parole entre égaux » (12). Or, les « silences indiens » que 

Thérien réprouve non sans sympathie, dans un texte pourtant publié cinq ans
12

 après Oka 

et 13 ans après Listiguj, ne seront pas sans surprendre certains lecteurs, alors que résonne 

encore à leurs oreilles l’écho des voix séditieuses et des hostilités de l’été de 1990.  

En effet, un tel argument empreint d’un sympathique regret à l’égard de ces soi-

disant silences de l’Autochtone suppose donc l’absence fondamentale d’un agir Indien 

devant le discours et les représentations qui en sont faites. Cet agir sera plutôt octroyé et 

reconnu à l’Indien lorsque « nous » accepterons enfin de l’écouter comme un égal. Il 

s’agit donc ici de l’égalité d’un sujet passif, transformé en un Indien « réel » au sein 

d’une « esthétique de la victimisation » (« aesthetic victimry » ; Vizenor 1998, 22) 

n’ayant pour fin que de servir la bienveillance narcissique du patriarche blanc, c’est-à-

dire celui qui « donne la parole » à l’Indien, en tant que peuple fondateur et en tant 

                                                        
12 Publié chez Typo en 1995, le livre de Thérien constitue une anthologie de textes présentés à un colloque 

qu’il organisa à l’UQAM, en octobre 1985. Or, si son avant-propos décrit l’urgence et la nécessité de cette 

publication à la lumière des échecs constitutionnels de Meech (1989) et de Charlottetown (1992), il sera 

évocateur de constater que Thérien choisit de ne pas mentionner, ou de confiner au silence, Oka et la 

dissidence Mohawk. L’ironie de cette omission est que, plus que toute autre « moment » politique, Oka 

aura à l’époque révélé de façon spectaculaire au « grand public » – à qui Thérien adresse d’ailleurs ces 

lignes – les failles et les contradictions inhérentes à toute réflexion sur le métissage ou l’indianité 

québécoise et à « notre relation avec les peuples amérindiens, y compris ceux qui partagent avec nous un 

même territoire appelé le Québec » (Thérien 1995, 7). 
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qu’altérité constituante d’un corps politique pensé en vertu de l’imagination politique et 

souverainiste de celui qui partage l’intuition et la mémoire historique de la « souche » 

canadienne-française. De sorte que si le Canadien français, en tant que colonisé, détient la 

puissance d’agir suffisante lui ayant permis de choisir de rester, devenant créole, plus 

tard Canadien et, enfin, Québécois (Thérien 1995, 29), l’Indien « réel », lui, tant que nous 

n’aurons pas décidé de l’écouter et de l’entendre comme un égal (lire : égal à « nous »), 

n’aura jamais pu, suppose-t-on, intervenir dans le processus de représentation et de mise 

en discours dont il serait la victime passive et silencieuse.  

De tels propos ne sont pas étrangers au commentaire de Francis, selon qui « [t]he 

Indian began as a White man’s mistake, and became a White man’s fantasy » (1992, 4-5). 

Ici, l’Autochtone, invisible, oublié, muselé, est encore une fois pensé comme extériorité 

n’ayant ni présence ni agir dans les représentations indiennes face auxquelles il se 

présente (paradoxalement) comme absence et silence. Comme le suggère l’historien J. R. 

Miller (2000) dans son histoire des relations entre colons et autochtones au Canada, 

l’historiographie occidentale a depuis trop longtemps négligé la dynamique de la relation 

dans l’ébauche de la nation, c’est-à-dire qu’elle a sous-estimé la centralité (et la 

nécessaire intervention) d’un agir autochtone dans la négociation historique du rapport 

colonial. À propos de cette absence projetée (et victimisante) de l’Indien « réel » dans 

l’imagination d’un Indien des Blancs (ou « white Indian »), Philip Deloria écrit 

d’ailleurs :   

It would be folly to imagine that white Americans blissfully used Indianness to 

tangle with their ideological dilemmas while native people stood idly by, exerting 

no influence over the resulting Indian images. Throughout a long history of Indian 

play, native people have been present at the margins, insinuating their way into 

Euro-American discourse, often attempting to nudge notion of Indianness in 

directions they found useful. . . . Tracing the different manifestations of American 
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Indian play invariably requires following the interlocked historical trajectory of 

native people as well (1998, 8). 

 

Ce qui me permet encore une fois de rappeler que cette « chose indienne » que j’ai 

décrite et théorisée précédemment ne circule pas qu’au sein des groupes eurodescendants. 

Née de l’intervalle creusé par la rencontre coloniale, cette « chose » est l’objet d’une lutte 

continuelle à travers et de chaque côté de la frontière coloniale. En somme, il n’y a pas 

que le Blanc qui, de sa vigie, pointe l’index vers cette « chose indienne » lui permettant 

de (se) penser (dans) le voisinage colonial. Au sein de cette relation de pouvoir 

asymétrique (comme le sont d’ailleurs toutes les relations de pouvoir), l’Autochtone aussi 

désigne, plutôt qu’il ne révèle, des subjectivités nouvelles émergeant de la rencontre 

coloniale et du travail constituant de la représentation.   

En somme, imaginer ou déplorer, non sans une sincère sympathie critique, un 

Indien qui n’écrit pas et, donc, ne parle pas, aura permis à Thérien de « donner la parole » 

à cet Indien, de le faire parler pour lui/« nous » ; les soi-disant « silences indiens » 

permettent au Québécois de se présenter comme la source et la direction d’une « égalité », 

d’une liberté et d’un agir dont l’Indien, ainsi invité à s’intégrer à « notre » corps 

souverain, pourra enfin jouir. Pour résumer, Thérien, tout comme Francis, Clifton et les 

autres, semble présumer indirectement, sinon implicitement, de l’existence d’un Indien 

qui, lui, serait préalable à sa mise en discours. On recherche, en somme, l’autochtone 

d’avant l’Indien, sinon comme validité, du moins comme assurance de l’utilité réelle 

(c’est-à-dire éthique et politique) de la représentation. Or, en postulant de la sorte la 

possibilité d’être d’un corps social ou physique de l’indigène qui puisse servir de 

« référence » à la validité d’une représentation « juste », la critique académique, dans son 

désir de condamner ces « distorsions » dans la représentation d’un « autre », produisent à 
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mon sens, sinon les mêmes erreurs essentialistes, du moins les mêmes effets ontologiques 

qui semblent pourtant être l’objet premier de leur exercice de déconstruction des modèles 

identitaires eurocentriques à l’œuvre dans les représentations de l’Indien.  

Comme l’a fameusement expliqué Judith Butler: « there is an ‘outside’ to what is 

constructed by discourse, but this is not an absolute ‘outside,’ an ontological thereness 

that exceeds or counters the boundaries of discourse ; as a constitutive ‘outside,’ it is that 

which can only be thought – when it can – in relation to that discourse, and as its most 

tenuous borders » (1993, 8). Il y a donc irréfutabilité du corps : un corps qui naît, qui vit 

et qui meurt. Toutefois, ce n’est pas cette irréfutabilité du corps qui en fera un corps 

abject, un corps autre, un corps étranger, un corps indigène, un corps indien, un Indien 

« réel ». En somme, ce sujet bien réel qu’est l’Indien, ce sujet physique, politique et 

incarné a bel et bien un corps. Or, ce corps est indissociable des régimes discursifs qui 

l’incorport et qui le rendent culturellement et politiquement intelligible. En ce sens, il n’y 

a pas de référence possible à un corps pur ou à un Indien « réel » qui ne soit pas en même 

temps une formation supplémentaire de ce corps. De sorte que poser un Indien de la 

référence par rapport à sa version fictive constitue une autre façon de lui imposer de 

nouvelles délimitations, de lui fixer d’autres bordures. En conséquence, il nous faudra 

désormais interroger non pas la validité de la référence d’un point de vue ontologique ou 

sémiologique, mais plutôt interroger localement les rapports de pouvoir au sein desquels 

est articulée cette référence à l’Indien. Il s’agit de penser la représentation en fonction des 

rencontres et des mondes qu’elle engage et interpelle, plutôt qu’en vertu de la présence 

qu’elle occulte ou remplace, ou bien en vertu de critères esthétiques et éthiques de 
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vérisimilitude associés au paradigme critique de la « misrepresentation » ou de l’Indien 

imaginaire. 

Gerald Vizenor explique à cet effet : « The ‘assumptions’ of ‘foundational 

representations’, that of language’s capacity to represent [in its absence] a ‘real world’, 

has been one of the foundations of social sciences and colonial dominance, and ends up 

today serving a consumer paradise in the literature of dominance » (1993, 9). Contre une 

telle opposition entre discours et référence ou entre représentation et réalité, je propose, 

dans la suite de ce chapitre, d’analyser une série de textes critiques et d’énoncés 

filmiques et médiatiques qui me permettront d’interroger les rapports de pouvoir qui, 

dans la colonie de peuplement libérale, se manifestent chaque fois que l’on pointe l’index 

vers cette « chose indienne », cette qualité de l’indéterminé qui seulement se réalise, se 

matérialise dans les constantes représentations, répétitions et mises en discours 

contemporaines de la rencontre coloniale : celle opposant différentes visions antagonistes 

de la nationalité, de l’indianité et de l’appartenance au sein de voisinages coloniaux. Il 

s’agit en somme d’identifier le tracé et les coutures de ces romances indiennes qui 

permettent à la colonie de peuplement de se survivre à elle-même dans l’allant de soi du 

libéralisme, dans le confort de l’exception souveraine et dans l’assurance d’une présence 

permettant d’identifier, de disqualifier et d’authentifier ce qui, avec et en regard de cette 

présence, « nous » rend (aussi) possibles. 
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II. DES ROMANCES INDIENNES DANS LES COLONIES DE PEUPLEMENT 

LIBÉRALES CANADIENNE ET QUÉBÉCOISE 

 

L’événement intime et la familiarité de « l’autre » 

 

Au-delà des différentes manifestations de protestation orchestrées par une 

coalition de groupes autochtones et d’activistes afin de dénoncer la cupidité corporatiste 

du mouvement olympique ainsi que l’exploitation, par les organisateurs des vingt-et-

unième olympiades d’hiver, de terres autochtones n’ayant jamais été cédées par traité, les 

jeux olympiques de Vancouver de 2010 offrirent à la nation une occasion en or de 

déclarer devant les caméras du monde entier son affection indéfectible envers cette 

« chose indienne » – et ce, bien que le gouvernement canadien se soit jusqu’alors refusé à 

signer la Déclaration des Nations Unies sur les droits des peuples autochtones
13

. Dans 

l’intimité plus privée de la grande famille canadienne et de ses voisins québécois, 

l’expression unanime d’extase et d’affection de la part de la presse et des publics locaux 

et nationaux à l’égard du film Atanarjuat : The Fast Runner (réal. Z. Kunuk), en 2001, 

jusqu’à la célébration (par la presse et par l’industrie) de Ce qu’il faut pour vivre (réal. B. 

Pilon), en 2008, participent également du même élan romantique, alors que l’Indien du 

Nord  (l’Inuit, par opposition à l’étrangeté frontalière du Mohawk-as-Warrior) fait à 

nouveau éclater les passions amoureuses du corps national envers la « chose indienne ». 

Ainsi cherche-t-on à réconcilier le couple indianité-canadienneté (ou québecité) – ce 

vieux couple aigri post-Livre blanc, post-Meech et post-Oka – en redéfinissant le rapport 

historique entre la nation et « ses » Indiens en tant qu’« événement intime » (Povinelli 

                                                        
13 Le gouvernement canadien a finalement entériné la Déclaration des Nations Unies sur les droits des 

peuples autochtones le 12 novembre 2010, mais pas avant d’avoir préalablement réduite à néant son utilité 

politique puisque, insiste-t-on, la déclaration ne pourra avoir préséance sur la constitution et les lois 

nationales déjà en vigueur au Canada. Pour une analyse de la déclaration des Nations Unies et des 

réticences du gouvernement du Canada à l’entériner, lire Gentelet, Farget et Campbell-Duruflé (2010).  
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2006) et relation d’amour interculturelle reliant des sujets à la fois unis et séparés, 

identiques et toujours différents.  

Cette aventure amoureuse, celle reliant la nation à « ses » Indiens, correspond 

assez bien aux propos d’Elizabeth Povinelli, qui écrit, dans The Empire of Love :  

Love, as an intimate event, secures the self-evident good of social institutions, 

social distributions of life and death, and social responsibilities for these 

institutions and distributions. If you want to locate the hegemonic home of liberal 

logics and aspirations, look to love in settler colonies (2006, 17). 

 

Ce faisant, Povinelli définit l’événement intime (intimate event) – plutôt que l’intimité 

comme telle – en tant que véhicule permettant l’émergence ou le déploiement de rapports 

affectueux normatifs au croisement de deux discours :  1) celui du sujet autologique 

(autological subject), c’est-à-dire les discours et pratiques de la souveraineté du soi et de 

la liberté individuelle associée à la philosophie des Lumières et au projet contractuel de la 

démocratie constitutionnelle et du capitalisme, et 2) celui de la société généalogique 

(genealogical society), se référant aux discours et pratiques de contraintes sociales 

imposées au sujet autologique sous la forme de diverses normes acquises (4). Pour 

Povinelli, le rapport dialectique entre ces deux discours est ce qui permet au libéralisme 

de se déployer et de se reproduire en tant qu’horizon normatif et mode de distribution 

social et spatial de la vie, des biens, des corps et des valeurs. Or, le libéralisme, explique-

t-elle, n’est pas une chose – ou, pour utiliser ma propre terminologie, je dirais plutôt que 

parce qu’il ne peut jamais se référer à lui-même en tant que présence à soi et au monde, le 

libéralisme n’est jamais la chose même, c’est-à-dire qu’il ne correspond jamais 

exactement à ce vers quoi il pointe l’index. Il s’agit d’une sorte de fantasmagorie 

(phantom-like), nulle part localisable mais pourtant constamment citée comme logique et 

aspiration d’une diversité d’expériences sociales et culturelles entrant souvent en lutte ou 



 

 89 

en compétition, parfois même au risque de révéler l’incohérence et l’incommensurabilité 

du sujet autologique, de la société généalogique et des modes d’intimité qui sont imputés 

naître de leurs croisements (13-14). En ce sens, la viabilité de ce phantasme qu’on appelle 

libéralisme « is tightly dependent on the ability of these discourses and their material 

institutions to transform the world into an image of its own normative horizon » (14-15).  

C’est pourquoi, au sein de cette fantaisie aux multiples fractures, l’amour, en tant 

qu’événement intime normalisé, devient en lui-même une condition suffisante afin 

d’assurer (ou rassurer) l’évidence du Bien inhérent des institutions sociales et politiques 

de la colonie de peuplement libérale (17). À cet effet, John Locke, dès le deuxième 

chapitre du Second Treatise of Governance, annonce déjà la biopolitique de nos 

démocraties libérales qui, à côté des états totalitaires, ne font pas tant de l’interdiction de 

tuer ou détruire, mais bien plutôt de l’obligation d’aimer et de préserver la vie en tant que  

fondement d’une gouvernance étatique juste et charitable, telle qu’arbitrée par des lois et 

principes rationnels déduits de notre état de nature – c’est-à-dire de « l’humanité » 

comme totalité naturelle (Locke [1690] 1980, §5 et §6). Citant le prêtre et théologien 

anglican Richard Hooker, Locke écrit : « This equality of men by nature, the judicious 

Hooker looks upon as so evident in itself, and beyond all question, that he makes it the 

foundation of that obligation to mutual love amongst men, on which he builds the duties 

they owe one another, and from whence he derives the great maxims of justice and 

charity » (§5). De sorte que la violation d’une telle évidence morale et humaniste devient 

prétexte et justification de sanctions (le pouvoir de mort du souverain) envers les corps 

menaçant l’intégrité (et la normativité) du rapport « naturel » entre humains.  
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Pour reprendre à nouveau la terminologie de Povinelli, l’amour relie entre eux les 

sujets individuels en fonction de certaines contraintes sociales fondées sur la 

reconnaissance humaniste et universelle de l’« autre » en tant que sujet autologique 

partageant les mêmes contraintes. Les corps des sujets-citoyens, ainsi que les contraintes 

sociales les ramenant constamment aux responsabilités et restrictions du « vivre 

ensemble », sont alors protégées par les mêmes institutions démocratiques (r)assurant la 

reproduction, aussi bien dans la sphère privée que publique, de l’événement intime 

normalisé. La famille et l’inviolabilité de l’intimité conjugale hétéronormée constituent à 

cet effet l’une des principales pierres d’assise soutenant le contrat social, économique et 

politique constitutif du libéralisme. Or, si le couple hétérosexuel non racialisé représente 

certes l’unité de base permettant la reproduction de cette « chose » appelée libéralisme au 

sein de la colonie de peuplement, l’événement intime auquel participe ce couple permet 

également de penser et normaliser le rapport qu’entretient le groupe dominant  à certaines 

formes d’altérité dont la commensuration ou l’abjection seront déterminées en fonction 

de la capacité de « l’autre » à participer à ce récit amoureux (hétéro)normatif, « color 

blind » et eurocentrique.  

La question que l’état libéral adresse à l’altérité habitant ses voisinages devient 

alors la suivante : « l’autre », non pas en tant qu’individu, mais en tant qu’amalgamations 

de subjectivités cohérentes et représentables, peut-il aimer correctement? Ou plutôt, peut-

il aimer normalement? L’obsession occidentale pour la burqa, le niqab ou le « voile 

intégral », qui, dans la foulée du projet de loi 94, présenté à l’Assemblée nationale en 

mars 2010, sera bientôt inscrite dans la loi au Québec, constitue un exemple flagrant où la 

capacité du musulman d’aimer la femme musulmane « correctement » déterminera sa 
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disposition (ou non) à s’intégrer aux valeurs communes de « nos » démocraties libérales. 

Définir la burqa comme cage et/ou mode d’emprisonnement ou de violence à l’égard des 

femmes musulmanes permet à la nation libérale de coexister avec une altérité qu’elle peut 

désormais comprendre, intégrer et légiférer en fonction d’une logique manichéenne 

opposant le familier (l’assimilable, celui que l’on peut toucher) et l’étranger 

(l’inassimilable, l’intouchable) (Ahmed 2000, 100)
14

. La violation de l’événement intime 

normalisé (« aimer incorrectement ») justifie de la sorte les pratiques étatiques et 

juridiques d’interdiction ou de discipline du voile islamique ou de la burqa. Ironiquement, 

cette violation de l’événement intime normalisé vient également justifier la violation 

concurrente de la liberté de conscience, pourtant constitutive des fantaisies libérales, et 

chaque fois en vertu de l’évidence humaniste, presque naturelle, faisant de l’amour, et de 

l’amour entre l’homme et la femme, le principal point de transfert normalisant les 

incohérences et tensions qui sont inhérentes à la dialectique opposant et reliant à la fois le 

sujet autologique et la société généalogique.  

Si la désignation (et la dénonciation) de « l’étrangeté » musulmane constitue 

aujourd’hui l’une des principales stratégies permettant à la colonie de peuplement libérale 

de se survivre à elle-même et de se reproduire face (et grâce) à la « proximité de 

l’étranger » (Ahmed 2000) – et de fait, ce qui lui permet de reproduire le projet impérial 

dont elle hérite en se positionnant comme siège et donateur potentiel d’une « égalité », 

d’un amour et d’une « protection » institutionnelle dont la femme musulmane ne pourrait 

autrement pas jouir – cette même colonie de peuplement libérale, en réponse cette fois à 

                                                        
14 À propos du recours au discours d’émancipation de la femme migrante (et plus spécifiquement de la 

femme musulmane) comme mode de police du soi, du souverain et de la frontière dans les démocraties 

libérales contemporaines (avec une emphase particulière sur le Québec post-Bouchard-Taylor), lire l’article 

de Sirma Bilge (2010). 
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la proximité de l’autochtone, devra recourir à une stratégie discursive complémentaire. Il 

lui faudra, comme elle le fit à Vancouver, en février 2010, rendre l’indigénéité 

commensurable avec ses propres pratiques. Elle devra resignifier et normaliser la 

rencontre coloniale en tant qu’événement intime permettant à la nation de naturaliser ses 

déclarations souveraines en dépit des multiples contradictions nées de son histoire 

coloniale.  

 

Ce qu’il faut pour vivre : L’histoire du Québec, le colonialisme et la mouvance 

interculturelle 

 

Un argument né d’une même urgence de solidifier les frontières du soi devant la 

visibilité/proximité de l’« autre » traverse Ce qu’il faut pour vivre, le plus récent film du 

cinéaste québécois Benoît Pilon. Encensé par une critique faisant consensus autour d’une 

œuvre primée autant par l’industrie du cinéma québécois que canadien
15

, le film met en 

vedette l’acteur Inuit Natar Ungalaaq, rendu célèbre pour son rôle dans le film de 

Zacharias Kunuk, Atanarjuat : The Fast Runner. Ungalaaq incarne cette fois Tivii, un 

Inuit tuberculeux forcé par une décision des autorités fédérales canadiennes, au début des 

années 1950, à être temporairement relocalisé et soigné dans un hôpital de Québec. 

Culturellement isolé au sein d’un groupe de patients canadiens-français d’abord 

récalcitrant devant son étrangeté et/ou sa non familiarité, Tivii, dont l’état de santé  

continue de dépérir, reprend graduellement goût à la vie au contact complice, empathique 

et affectueux d’une jeune infirmière dont il commence rapidement à s’éprendre, mais 

                                                        
15 Il remporte trois statuettes à la 11ème Soirée des Jutra, en mars 2009, soient ceux du meilleur film, du 

meilleur scénario et du meilleur premier rôle masculin pour l’acteur Natar Ungalaaq, ainsi que quatre Prix 

Genie, dont ceux du meilleur réalisateur, du meilleur scénario et du meilleur premier rôle masculin. Le film 

représenta également le Canada dans la course pour l’Oscar du meilleur film en langue étrangère et il fut 

aussi primé au Festival des films du monde de Montréal. 
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aussi au contact de Kaki, un jeune Inuit urbain (et occidentalisé) à qui il se donne pour 

mission de donner en partage le savoir, les récits et les pratiques traditionnelles inuit face 

auxquelles l’enfant semble de plus en plus aliéné. 

Autour du cinéma québécois récent, la critique de cinéma Odile Tremblay, bien 

connue des lecteurs du quotidien montréalais Le Devoir, écrit à propos d’un autre 

cinéaste local passionné d’indianité, Arthur Lamothe, qu’il « fut le premier et vrai 

gardien de la mémoire autochtone ». Il aura ensuite fallu attendre, explique-t-elle, le film 

de Richard Desjardins et Robert Monderie (Le peuple invisible) et, enfin, celui de Benoît 

Pilon, pour voir d’autres cinéastes québécois prendre le flambeau et se faire « gardiens du 

souvenir » (Tremblay 2009a). Deux mois plus tard, dans un article à propos de quelques 

films produit par l’influente maison de production autochtone indépendante Igloolik 

Isuma Productions, Tremblay ajoute « [qu’au] Nunavut, comme ailleurs, la mémoire des 

gestes et des traditions s’efface de plus en plus, d’où ce besoin de creuser pour retrouver 

ses racines dans la toundra » (Tremblay 2009b). De tels propos ne sont pas sans rappeler 

ceux du critique André Lavoie, pour qui le film de Pilon constitue un exercice « de 

reconquête de la mémoire » (Lavoie 2009). Pour chacun, l’histoire, la nôtre et la leur, 

n’est pas écrite, elle est retrouvée, reconquise, déterrée. Un cinéma se faisant « gardien du 

souvenir » en est donc un (re)donnant voix ou parole à une vérité de soi, c’est-à-dire à un 

sujet cherchant à désensevelir et ensuite protéger une présence jusqu’à alors invisible, 

perdue, dissimulée et/ou remplacée par son absence (distorsion, assimilation, 

substitution). Parce qu’il (se) sait, le sujet de l’histoire serait désormais affranchi des 

processus et mécanismes de son aliénation.  
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Contre le colonialisme qui isole, sépare et substitue à la réalité indienne la 

facticité des distorsions justifiant haine et violence, l’approche humaniste du cinéaste 

Benoît Pilon et de son scénariste (Bernard Émond) propose d’imaginer une rencontre 

interraciale et interculturelle brisant les filtres déformant du pouvoir afin de se présenter 

comme échange interculturel. Au sein de cet échange, le messianisme de la « culture 

nouvelle » (celle venue d’Europe mais née d’Amérique) trouve son égal et son complice 

dans la bonne volonté de l’Indien, le « vrai », d’apprendre, de (se) donner et de coexister 

pacifiquement avec un corps souverain désormais capable d’aimer. En d’autres termes, 

on essaie d’imaginer une relation coloniale qui ne soit pas (ou plus) une relation de 

pouvoir. Ou plutôt : la relation qui se tisse entre Tivii et la communauté d’accueil (celle 

qui sauve, redonne et guérit) est une relation dont la finalité et l’accomplissement seraient 

de créer une réciprocité évacuant de sa dynamique toute notion ou exercice d’un pouvoir 

qui, jusqu’alors, prévenait la coexistence pacifique entre identités pleines, capables de se 

comprendre et de se reconnaître l’une l’autre.  

Pensons par exemple au projet libéral d’éducation publique – un projet que 

j’interrogerai plus en détails dans le chapitre suivant, et dont je ne ferai ici qu’esquisser 

les contours. Une telle entreprise suppose qu’en sachant qui je suis devant « l’autre » et, 

ce faisant, en comprenant mieux, par le biais du même idéalisme pédagogique, la réalité 

de cet « autre », il deviendrait possible pour moi d’entrer en rapport d’échange 

interculturel avec cet « autre » sans que la chaîne communicationnelle ne soit 

interrompue ou brisée par la haine, la violence ou le pouvoir nés de l’incompréhension et 

des distorsions héritées du passé colonial. Le groupe dominant se fait donc soi dans la 

constante consommation de l’altérité culturelle lui permettant d’imaginer avec 
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ostentation la diversité et la pluralité qui l’habitent, qu’il autorise (ou auteurise), qu’il 

embrasse et qu’il a appris à aimer. Et dans le film de Pilon comme dans plusieurs autres 

films québécois contemporains, par exemple Mémoires affectives, qui constitue sans 

doute l’exemple récent le plus explicite à ce sujet, l’exercice de réconciliation avec le 

passé colonial que je ne suis plus devient simultanément un exercice de décolonisation 

pur et simple du passé. 

En entrevue, Pilon est lui-même explicite à propos de cette politique de la 

reconnaissance du soi et de « l’autre » qui traverse son film, à la fois comme condition et 

effet de la communication  interculturelle. Le cinéaste explique : « ‘À partir du moment 

où Tivii peut communiquer il retrouve une fierté. Au bout du compte, il finit par il [sic] y 

avoir un échange entre deux cultures’ ». Se refusant à toute lecture de l’histoire du 

Québec (ou plus précisément de l’histoire des rapports entre Québécois et autochtones) 

désignant des coupables et des victimes, Pilon, écrit-on, aurait plutôt voulu faire de 

l’histoire de Tivii un récit d’abord « humain ». Il explique : « ‘Très souvent, quand on 

parle des Autochtones, on reçoit cette culpabilité-là : il y a un côté manichéen. . . . Ici, 

l’étranger est perçu comme une menace, mais à un moment donné, il y a aussi le partage 

entre plusieurs hommes, il y a aussi la volonté d’aller l’un vers l’autre’ » (Nicoud 2008a). 

Il ajoute ailleurs : « ‘C’est aussi un film sur la transmission du savoir. . . . La culture 

traditionnelle des Inuits [sic] est menacée. Ils n’ont plus besoin de chasser et de pêcher 

pour assurer leur subsistance, ils vont au magasin général. C’est tout un savoir lié à 

l’identité d’un peuple qui risque de disparaître » (Provencher  2008b) et qui, dès lors, 

demande à être documenté, ramené à la vie et rendu à l’Inuit (et à la nation). En somme, 

ce n’est que lorsqu’ils arriveront enfin à se (re)connaître eux-mêmes que Québécois, 
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Canadiens, Indiens et Inuit arriveront à se parler, à coexister et à s’aimer. Et c’est en 

donnant (ou rendant) à l’Indien les moyens de redécouvrir, sauvegarder et partager avec 

« nous » sa culture que la colonie de peuplement (r)assure l’évidence morale de qui elle 

est vraiment. 

Pour une critique médiatique presque unanime devant ce « beau film » qui 

« parvient dans l’émotion et la grâce à toucher au cœur » (Tremblay 2008c), l’œuvre de 

Pilon devient alors prétexte à une sorte d’exercice collectif de réconciliation interethnique, 

alors que l’expression d’amour et d’empathie pour l’indianité venue du Nord devient 

allégorique du désir de la nation de se réconcilier avec elle-même à l’ère post-Bouchard-

Taylor. Pour ne citer que quelques exemples parmi certains des commentaires critiques 

les plus représentatifs, le critique du journal Le Soleil, Normand Provencher, décrit Ce 

qu’il faut pour vivre comme « une œuvre qui va droit au cœur, judicieux mélange 

d’humanisme et de respect à l’égard de l’autre, cet étranger qui fait parfois si peur, 

surtout en ces temps d’accommodements raisonnables » (Provencher 2008a). Il s’agit 

ailleurs d’une « œuvre sur la transmission qui fait vivre, mais aussi sur la communication, 

sur la rencontre des êtres par-delà leurs différences » (Tremblay 2008c). Pilon ne 

s’étonne d’ailleurs pas de ce florilège d’éloges et d’expressions d’affection à l’égard de 

son personnage principal et de l’acteur qui le personnifie. À propos de Natar Ungalaaq, il 

explique qu’« [a]vec son charisme incroyable, ses pommettes saillantes et son sourire, il 

fallait quelqu’un qui puisse se faire aimer dès le départ » (Provencher  2008b) – un acteur 

au contact duquel il déclare étrangement avoir l’impression « de [s]e retrouver devant un 

grand acteur asiatique, comme dans les films de Kurosawa » (Tremblay 2008b).  
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L’indianité devient pour ces critiques la preuve (et la source) de la propension de 

la nation à refonder son récit souverain dans le respect de l’« autre ». Si l’immigrant 

inquiète, la familiarité/étrangeté de l’Indien rassure le projet souverain et sa capacité 

d’aimer l’hétérogène. D’ailleurs, comme j’entends désormais le démontrer par le détour 

d’une brève analyse critique du film, là où Carole (l’infirmière, interprétée par Éveline 

Gélinas) interrompt temporairement sa pratique du don et devient hostile devant l’altérité 

de Tivii, c’est justement là où l’Inuit tuberculeux révèle son désir d’aimer 

« incorrectement ». Je me réfère ici au moment où il se révèle sujet d’un amour polygame, 

dans la mesure où sa culture indigène lui permet de s’offrir sexuellement à l’infirmière, la 

religieuse, la Vierge, bien qu’il soit déjà marié. L’harmonie et le rapport d’échange 

interculturel redevient possible, de même que l’échange d’artéfacts culturels, lorsqu’un 

Tivii repentant et en santé se prépare à retourner chez lui, dans le Nord, auprès de son 

épouse, dans un milieu familial légitime et désormais commensurable avec celui du 

Blanc, et ce, bien qu’il soit séparé ou géographiquement isolé du territoire – du « chez 

soi » – de ce dernier.  

Dès l’arrivée de Tivii au sein des institutions hospitalières et religieuses qui 

prendront en charge sa guérison, le film, lorsqu’il insiste sur l’étrangeté et 

l’incompréhension inquiète de l’Inuit devant les lieux (l’architecture religieuse, les troncs 

massifs des arbres du Sud), la langue, les gens et la culture au sein desquels on l’a forcé 

d’atterrir, annonce rapidement la résolution que se donne le cinéaste à l’endroit de 

l’Indien et, plus généralement, à l’endroit des identités déracinées. Il s’agira de combler 

le fossé d’ignorance qui sépare l’Indien du Québécois, et ainsi rallier l’étrangeté mutuelle 
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entre sujets afin de la muter en différences culturelles facilement identifiables, 

commensurables et susceptibles de participer de l’échange et du partage.  

D’entrée de jeu, le travail manuel du Blanc est associé à la technique 

(l’horlogerie), alors que celui de l’ « Eskimo » appartient à l’artisanat (« arts & craft »). 

Et où les autres tuberculeux se rassemblent en communauté festive au sein de cet ultime 

rituel de fraternité homosociale canadienne-française qu’est la célébration, autour d’un 

poste de radio, des échecs et succès des hockeyeurs des Canadiens de Montréal, Tivii, 

isolé, s’exerce plutôt à l’écriture syllabique imaginée pour l’Indien par le missionnaire 

James Evans, au dix-neuvième siècle. Enfin, curieux mais bouche bée devant le 

calendrier, l’appareillage médical, même le couteau et la fourchette employées par ses 

voisins de lit, qui se moquent d’ailleurs de son incapacité à manger son spaghetti à la 

sauce à la viande, Tivii, aliéné devant la technique, est au contraire associée à une sorte 

de raison naturelle, relative au rythme de la vie, des saisons et des migrations animales – 

un savoir qu’il se donne d’ailleurs pour mission d’enseigner, de redonner à l’enfant Kaki, 

lui qui est coincé entre deux mondes. Cependant, et contrairement à l’enfant hybride, 

orphelin et aliéné, Tivii arrive à survivre (littéralement) au choc des cultures dans la 

mesure où, bien qu’il démontre sa sagacité et son désir d’apprendre de la « manière des 

Blancs » et d’échanger avec eux, il n’aura pas perdu en chemin cette identité – ou plutôt 

cette indianité, cette « chose » – lui permettant d’être pleinement présent à lui-même et 

aux autres. Et une fois que cette identité sera comprise et reconnue par les membres de la 

nation, ceux-ci pourront enfin communiquer et échanger avec cette altérité qu’ils peuvent 

désormais pointer du doigt, en marge de la leur bien qu’au sein du corps souverain.  
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En préambule au rapport interculturel à venir, le rapport initial entre Tivii et le 

personnel soignant, les autorités catholiques et le gouvernement appartient clairement à 

une dynamique de pouvoir inscrite dans une forme ou une autre de domination. Or, cet 

exercice du pouvoir, explique Pilon, ne relève que d’une simple bienveillance mal 

informée. Comme il l’a d’ailleurs expliqué à de multiples reprises en entrevue : « ‘C’était 

la politique canadienne qui voulait ça [la déportation forcée des Inuit tuberculeux]. Le 

résultat était dramatique et cruel, mais l’intention était bonne’ ». C’est pourquoi, 

poursuit-il, Émond et lui ont voulu éviter de mettre « ‘les Blancs au banc des accusés’ », 

insistant plutôt, comme l’explique la journaliste Marthe Lemery, « sur la rencontre 

humaine entre deux cultures, un thème qui a une résonnance universelle et intemporelle » 

(Lemery 2008). Au sein de cette logique, c’est dans la reconnaissance par la communauté 

présente des abus et injustices nés du péché d’ignorance du passé qu’il deviendra possible 

pour le spectateur du film d’imaginer un Québec interethnique et interculturel où l’Indien 

et l’étranger puissent désormais vivre en rapport de proximité et de communi(cati)on 

avec une québecité qui, dans la contrition, peut enfin renaître de ses cendres. Cette 

contrition, le spectateur est invité à en faire l’expérience à travers le regard réprobateur et 

empreint de pitié/piété du voisin de lit de Tivii, mais aussi dans l’empathie à la fois 

coupable et blessée de l’infirmière, forcée contre son gré par le docteur soignant 

(interprété par Guy Thauvette) de faire usage de violence pour faire manger Tivii. Enfin, 

la communauté présente peut passer de la contrition à la donation via le rapport de 

donataire-donateur que tisse Tivii, vers la fin du film, avec le bon Père missionnaire (le 

Père Millaire, interprété par Denis Bernard), incarnant pour le Québécois moderne 

l’expression avant la lettre d’un sécularisme chrétien bien conscient de la rigidité 
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dogmatique des « pères en jupe
16

 » du Québec de la Grande Noirceur. Tirant avantage de 

sa connaissance de la langue Inuktitut afin de déjouer avec ruse des autorités religieuses 

autrement incapables de communiquer directement avec Tivii, le Père Millaire réussit à 

officialiser pour ce dernier l’adoption de Kaki qui, malheureusement, succombe peu 

après des complications liées à la tuberculose. De sorte que c’est d’abord grâce au travail 

du donateur – le Père Millaire, mais aussi l’infirmière qui, en lui présentant l’enfant, 

sauve Tivii de l’isolement (et donc de la mort)
17

 – que Tivii aura la chance de tenter (sans 

succès) de « sauver » Kaki, l’enfant déraciné, de sa mort à la fois symbolique et physique. 

Or, contrairement au jeune enfant aliéné, Tivii pourra survivre en ce qu’on lui 

donne les outils nécessaires lui permettant de garder contact avec son indianité véritable 

(cette « chose indienne ») et de l’inscrire dans un rapport d’échange interculturel libéré 

des contraintes coercitives et aliénantes du pouvoir colonial. Devant cette étrangeté 

indienne qui lui est désormais familière, le Québécois se retrouve alors lui-même, c’est-à-

dire qu’il se fait soi et souverain, au sein de cette pratique du don permettant le 

rétablissement d’une fraternité d’origine avec l’indigène. Ce faisant, Tivii devient en 

quelque sorte le représentant d’une « indigénéité nouvelle » : il apprend des Blancs et 

emprunte à leur culture et à leurs technologies, sans toutefois se perdre en chemin. Contre 

l’Indien aliéné du colonialisme, c’est-à-dire cet Indien pris entre deux mondes et 

symbolisé dans le film par le jeune inuit urbain, Tivii ne succombe pas à l’espace de 

l’entredeux. Comme l’Anglais John Smith dans le Pocahontas (1995) de Disney, c’est-à-

                                                        
16 À côté du « fédéraste » (une contraction des termes « pédéraste » et « fédéraliste » qui fut popularisée par 

la revue socialiste Parti Pris dans les années 1960), l’expression « pères en jupes », servant à décrire un 

clergé catholique complice du pouvoir fédéral-colonial anglo-canadien, partage avec le « faux féminin » de 

Thérien (1987b) une même « anxiété sexuelle » qui anime à la fois un désir de soi et un désir de rupture au 

sein d’un nationalisme québécois nouveau. À ce propos, lire Schwartzwald (1997). 
17 Le critique cinéma du journal La Presse, Marc-André Lussier (2008), écrit à ce propos qu’en 

« provoqu[ant] la rencontre entre Tivii et Kaki », l’infirmière « assure ainsi le lien entre le ‘nous’ et le 

‘eux’ ». 
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dire cet Européen venu rendre compte de l’étrangeté des terres « autres », Tivii, le 

voyageur, retourne également « chez lui » (le Nord), ramenant avec soi le savoir et les 

artéfacts acquis d’un contact colonial qui peut désormais être pensé comme simple 

rapport d’échange. À la condition bien sûr qu’à la non familiarité de l’Indien, l’Européen 

(ou ici le Canadien français des années 1950) puisse substituer une différence sujette à se 

donner comme objet de désir et comme donataire potentiel au sein d’un exercice de 

sauvetage et de préservation. Cependant, et contrairement au récit animé de la romance 

de la princesse Pocahontas, c’est cette fois l’« homme sauvage » (l’humanité 

préindustrielle, naturelle) dont l’apprentissage pour la « manière des Blancs » est motivé 

par un désir amoureux transracial.  

En effet, après qu’elle l’ait mis en contact avec l’enfant qui le sort enfin de 

l’isolement, l’infirmière Carole, ayant établi une relation de confiance avec Tivii, devient 

rapidement l’objet de son désir et de sa luxure. Désormais intégré au groupe d’hommes 

canadiens-français partageant son affliction tuberculeuse, Tivii, acceptant de participer 

aux célébrations de Noël, offre à Carole une statuette « eskimo » qu’il a façonnée pour 

elle : « Pour toi, Noël », lui dit-il, dans un français brisé mais emprunt de son désir de (se) 

communiquer. « Merci », lui répond-t-elle dans un Inuktitut appris et répété de l’enfant 

Kaki. Or, lorsque, contre la mise en garde de l’enfant, Tivii offre affectueusement à 

Carole d’avoir une relation sexuelle avec lui, ce bref rappel à propos de l’incompatibilité 

des cultures – ou, plus précisément, cette révélation de l’abjection ou de la non familiarité 

des mœurs sexuels Inuit aux yeux de la sexualité bourgeoise et hétéronormée du modèle 

familial chrétien – aura tôt fait de faire de Tivii une persona non grata aux yeux de 

Carole. De sorte que son affection et son rôle de donatrice laisse rapidement place à la 
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froideur coercitive du rapport de pouvoir entre infirmière-Canadienne et tuberculeux-

Indien. C’est en se réinventant lui-même comme donateur auprès du jeune Inuit qu’il 

cherche à sauver de son imminente disparition biologique et culturelle que Tivii, 

apprenant tranquillement à (re)connaître et accueillir les mœurs culturels des Blancs, 

arrivera plus tard à reformuler son amour pour Carole en un rapport d’amitié platonique, 

en phase avec la piété et les règles matrimoniales embrassées par l’infirmière. Ayant 

appris la langue des Blancs (le français) et les secrets de sa technique (l’horlogerie), Tivii, 

pleinement présent à lui-même et aux autres, peut alors retourner chez lui. Et comme les 

amants de Pocahontas, les mondes de chacun, séparés mais désormais complices, 

demeurent indemnes, alors que tous ont gagné « quelque chose » dans la reconnaissance 

et l’échange interculturels avec « l’autre ». Habillé d’un complet trois pièces, une horloge 

mécanique en main, Tivii dit poliment au revoir à la Vierge chrétienne et retourne chez 

lui, quelque part près du cercle polaire, où il s’endort paisiblement aux côtés de sa femme 

Inuit (et légitime), tous deux allongés en une étreinte affectueuse et entourés des artéfacts 

occidentaux que « l’Inuit nouveau » aura ramenés avec lui [Illustration 2.1]. 
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Illustration 2.1: Plans finaux de Ce qu’il faut pour vivre (Réal. B. Pilon,  2008) 

 
Dans sa lecture critique de certaines paroles historiennes (et politiciennes) lues, 

publiées et présentées dans la foulée des célébrations commémoratives du 400
ème

 

anniversaire de Québec, Daniel Salée nous met en garde contre de tels usages 

inconsidérés « du vocabulaire de la rencontre, du métissage et de l’interculturalisme » 

(2010, 154-55), au moment où plusieurs se donnent le mandat pieux de « replacer . . . les 

peuples autochtones au cœur de l’histoire nationale » (155), sans toutefois mesurer la 



 

 104 

complexité des rapports de pouvoir animant la bienveillance affichée des termes choisis. 

Il explique :  

[L]a rencontre a surtout pour effet d’européaniser le Nouveau Monde ; elle n’a 

pas autochtonisé les nouveaux arrivants. . . . Dès le départ, la construction du 

Québec s’est toujours réalisée à l’intérieur de cadres social, culturel et 

institutionnel essentiellement européens. Hormis quelques emprunts aux cultures 

et modes de vie de certains peuples autochtones – emprunts assez marginaux 

somme toute, presque toujours utilitaires et immanquablement passés à la 

moulinette normative européenne – ces derniers n’ont pour ainsi dire jamais eu 

d’impact déterminant dans les choix collectifs qui ont modulé les règles de 

l’espace public québécois, aux origines comme par la suite, puisqu’ils en ont à 

toutes fins pratiques toujours été exclus (156). 

 

À cet effet, la sympathie et la magnanimité évidente du révisionnisme historique de Pilon 

et Émond participent d’une similaire mouvance intellectuelle venant « occulte[r] la réalité 

du pouvoir » (Salée 2010, 156) qui continue pourtant de circuler dans les relations 

interethniques, interculturelles et multiculturelles imaginées et embrassées par les 

régimes étatiques libéraux. Ce faisant, cette modernité québécoise durement gagnée, 

commémorée et célébrée dans Ce qu’il faut pour vivre comme dans les festivités du 

400
ème

 anniversaire de Québec, s’harnache au type de temporalité historique ayant depuis 

le seizième siècle permis au colonialisme, en phase avec notre modernité biopolitique, 

d’articuler la racialisation-exception des corps en fonction de leur position sur une échelle 

du progrès social, culturel et technologique.  

 

Le cinéma canadien et la temporalité du colonialisme 

À propos du type de temporalité structurant le discours colonial, Stuart Hall 

explique que le concept de race, tel qu’articulé et mis à contribution dans la sphère de 

dominance européenne depuis l’Age de Raison (Enlightenment), appartient à une 

trajectoire historique téléologique animée par une croyance ferme en l’inévitabilité, la 
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nécessité et le constant mouvement vers l’avant d’une notion de progrès dont la 

modernité (post)industrielle et libérale constituerait l’aboutissement récent (1996c, 219-

20). C’est en fonction de leur position le long de cet axe hiérarchique, quelque part entre 

infériorité/primitivité et supériorité/civilité, que les différentes « races » et les corps/sujets 

qui leurs sont associés seront mobilisés, représentés, signifiés et mis à la disposition du 

pouvoir colonial (et/ou sujets à la violence du souverain). Les figures du noble sauvage et 

de l’indigène sanguinaire occupent à cet effet un même espace et une même fonction au 

sein de cette arithmétique du développement humain. De sorte que la préservation 

(protéger les cultures premières, enfance de l’humanité condamnée à l’extinction), 

l’assimilation (aider ou forcer le sauvage à atteindre notre niveau de développement) et 

l’extermination (éliminer l’obstacle résistant à l’élan ininterrompu de la civilisation et du 

progrès) sont tous moralement et rationnellement justifiées par l’évidence matérielle et 

visuelle de ce que « nous » sommes devenus, par le chemin parcouru depuis « eux ». Et si, 

au sein de ce récit, le (ou « notre ») présent demeure certes perfectible, il est néanmoins, 

debout sur son promontoire, et au terme de chaque instant fuyant, toujours situé à la fin 

de l’Histoire. Et dans la colonie de peuplement, c’est à l’occultation (Veracini dirait 

« self-suppression » [2011, 3]) du colonialisme lui-même à laquelle correspond 

l’aboutissement d’une telle trajectoire historique harnachée à l’idée de progrès.  

Dans un excellent chapitre de son ouvrage sur le cinéma canadien, Christopher 

Gittings (2001) explique à cet effet que les récents films à thématique autochtone réalisés 

par des cinéastes blancs sympathiques à la cause (ou « chose ») indienne échouent 

généralement à rendre compte de la contemporanéité des rapports de pouvoir coloniaux 

qui continuent d’animer la relation entre le Canada, le Québec et les peuples autochtones. 
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Dans son analyse des films Black Robe (réal. B. Beresford, 1991), Windigo (réal. R. 

Morin, 1994), Maps of the Human Heart (réal. V. Ward, 1992) et quelques autres, 

Gittings suggère que l’indianité est chaque fois mise en récit en fonction d’un régime 

colonial de représentation et de racialisation structuré en fonction de cette même 

trajectoire linéaire et ininterrompue opposant primitivité (passé) et modernité (présent). Il 

semble en effet impossible pour ces cinéastes d’imaginer un Indien dont l’expérience de 

la modernité ne serait pas en même temps une expérience d’aliénation – comme si, en 

somme, indianité et modernité constituaient par nature les termes structurant d’une 

opposition. Un tel discours suppose une conception de la culture pensée comme entité 

statique, toujours présente à son point d’origine qui lui sert de référence ou de mesure 

d’authenticité. D’où la récurrence, dans ce cinéma de la bienveillance, de cet Indien 

aliéné, d’avance condamné à mourir devant son incapacité à s’adapter à son état hybride, 

à son entredeux temporel/culturel : « a noble savage corrupted by the white world whose 

death signals a failure of the Aboriginal subject to negotiate both world successfully » 

(Gittings 2001, 212).  

 À certains égards, ces films reproduisent à leur manière ce que Michelle Stewart, 

empruntant aux travaux de Johannes Fabian (1983), appelle « the allochronic time of 

salvage ethnography » (Stewart 2007, 69), c’est-à-dire cette tendance à dissocier la 

passéité de l’indigène et le présent des producteurs du discours anthropologique, comme 

si l’Indien, toujours, existait dans un temps autre. Artéfact tiré du passé, l’indigénéité, 

sous la lentille du cinéma ethnographique, est alors présentée « [as] a ‘closed’ domain – a 

world of radical difference, generally alien to white society and only ‘opened’ by the 
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presence of the camera and filmmakers
18

 » (Stewart 2007, 70). Citant les propos de 

Fatimah Rony (1996), Gittings observe de son côté une évidente parenté entre ce type de 

cinéma ethnographique et le cinéma de fiction canadien récent. En tant qu’éloge et/ou 

expression de pitié/piété à l’égards des peuples autochtones, ces films « re-inscribe 

ethnographic cinema’s racialized constructions of First Nations as ‘always already 

primitive’ peoples of ‘a displaced temporal realm’ » (Gittings 2001, 203). 

Devant une telle critique de l’héritage colonial continuant de traverser les 

politiques de la représentation autochtone dans la nation libérale et multiculturelle 

canadienne, la réponse de l’historien du cinéma canadien Peter Harcourt (2004) sera 

particulièrement cinglante. Dans un article à propos de la littérature récente sur le cinéma 

canadien, il dénonce ce qu’il considère être le travail « incestueux » (?) de Gittings, qu’il 

accuse d’un révisionnisme informé davantage par les filtres conceptuels d’une certaine 

« rectitude politique » académique que par une « expérience directe » de la vie 

canadienne et de ses films. Il écrit :  

Trotting out the now tired formulations of politically correct theorists such as 

Homi Bhabha and Louis Althusser, Gittings marches through the immigrant 

recruitment films made at the beginning of the twentieth century, which were 

designed to attract Europeans to our shores, sanctimoniously pointing out that 

these films were actually intended to establish a white ‘invader-settler’ hegemony 

at the expense of our aboriginal people [mes italiques]. 

                                                        
18 Le cinéma ethnographique ne constitue pas pour autant une catégorie finie, totalisant des pratiques dont 

le sens et les effets sont pour toujours balisés par les intentions d’origine de ceux qui, généralement en 

position de pouvoir, auront produit, organisé et enregistré ces images. Dans Experimental Ethnography, 

Catherine Russell propose par exemple une lecture croisée du cinéma expérimental et du cinéma 

ethnographique, des pratiques filmiques généralement pensées comme autonomes. Elle propose de la sorte 

de réinterpréter certains discours impériaux et coloniaux qui, lorsque rendus visibles par les dispositifs 

filmiques et vidéographiques en tant que sièges du pouvoir, permettraient l’émergence d’histoires nouvelles 

où mémoire et tradition deviennent objets fantastiques de désir (plutôt que siège ou garantie ontologique 

d’authenticité) (1999, xviii). D’un point de vue beaucoup plus pragmatique, Michelle Stewart explique 

quant à elle comment le recours aux codes et à l’horizon d’attente (le savoir et la connaissance) du cinéma 

ethnographique aura permis à des films comme Cree Hunters of Mistassini (réal. B. Richardson et T. 

Ianzelo, 1974) de présenter « l’évidence » d’une différence culturelle servant alors de terreau fertile pour la 

défense d’une souveraineté autochtone au sein de laquelle tradition et modernité se croisent au service de 

revendications politiques et économiques bien concrètes (2007, 71). 
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Célébrant les vertus d’un état canadien chapeautant l’assemblage pacifique de différentes 

« nations culturelles » (le Québec et les peuples autochtones occupant ici l’avant-plan), 

Harcourt affirme en somme que seule l’expérience de la « réalité vécue » (« lived 

realities ») de notre monde social/national particulier, par opposition à l’entreprise 

livresque et intellectuelle de la critique postcoloniale, arriverait à toucher à l’âme et à la 

connaissance de ce qu’est vraiment « notre » cinéma national. Concluant son article en 

citant l’ex-gouverneure générale Adrienne Clarkson, il suggère enfin que cette vérité 

vécue du caractère national du Canada, une vérité de soi que révèle et habite notre 

cinéma, serait donc incontestablement celle d’une société du pardon, « with our four 

centuries of give-and-take, compromise and acceptance, wrong-doing and redress ». En 

somme, où Gittings insiste à l’effet que « a truly postcolonial cinema would not elide 

European ‘savagery’ . . . but suture it into the film narrative to demystify how racial and 

cultural differences are culturally constructed to facilitate the subjugation of the 

Aboriginal Other » (2001, 200), Harcourt, au contraire, conçoit le processus de 

représentation comme révélation des différences et des identités. La fidélité ou 

l’inexactitude des représentations de soi et des « autres », au sein de notre cinéma 

national, serait donc mesurées, peut-on comprendre, en regard d’une référence à la 

canadienneté, c’est-à-dire d’une présence intangible de cette qualité nationale dont il nous 

serait possible de faire directement l’expérience dans la mesure où, l’étant, on en partage 

l’intuition et la vérité. 
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Dance Me Outside : Entre filiation et aliénation 

Au sein du corpus d’oeuvres amalgamées sous la bannière du cinéma national 

canadien, celui-là même dont Harcourt cherche à défendre bec et ongles l’intégrité (et le 

passé), le film Dance Me Outside (1995) de Bruce McDonald est couramment cité en 

exemple en tant que texte déconstruisant sciemment les stéréotypes nés des romances 

indiennes de la culture eurocanadienne (et/ou euroaméricaine). Face à la naïveté du sujet 

libéral eurocanadien, mise en spectacle lors d’un rituel parodique où il est invité à 

embrasser l’identité et l’accoutrement de « l’Indien imaginaire », le film met en scène  

une jeunesse autochtone moderne (celle des réserves) pleine d’humour, d’inventivité et 

d’audace. Dans Reel Injun (2009), un documentaire retraçant l’histoire de l’Indien 

d’Hollywood, le cinéaste cri Neil Diamond fait d’ailleurs de Dance Me Outside l’un des 

films représentatifs de l’émergence d’un véritable cinéma de fiction autochtone ou 

aborigène, aux côtés de films comme Once Were Warriors (L. Tamahori, 1994), Smoke 

Signals (C. Eyre, 1998) et, bien sûr, Atanarjuat : The Fast Runner, qui est célébré par 

Diamond comme acte final confirmant la naissance d’un nouveau cinéma autochtone 

dans le monde. Si, comme l’explique Gittings, l’enthousiasme général à l’égard du film 

de McDonald fut pondéré par quelques critiques regrettant le portrait uniformisant qu’on 

y peint de la jeunesse des réserves (2001, 214), force est également de constater qu’en 

dernière analyse, la dynamique du rapport entre Blancs et autochtones présentée par le 

film n’est pas non plus si étrangère à l’argument d’Harcourt, lui-même représentatif 

d’une tendance toujours bien vivante dans l’étude et la critique des cinémas nationaux 

canadiens et québécois – une critique qui faillit souvent à rendre compte du rapport de 
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pouvoir historique particulier animant aussi bien le couple indianité-nationalité que le 

couple représentation-réalité au sein de la colonie de peuplement libérale. 

Récit de vengeance et de rétribution marqué par les hésitations et l’inexpérience 

de Silas (Ryan Black) et Frank (Adam Beach), deux post-adolescents unis dans leur 

résistance au passage obligé vers la maturité, Dance Me Outside offre un portrait 

intimiste du quotidien des membres d’une réserve anishinaabe, en Ontario. Hésitant (ou 

se refusant) à rédiger l’essai qui leur permettrait de passer l’examen d’entrée d’une école 

de mécanique torontoise, Silas et Frank trouvent dans le flânerie, la fête, la fanfaronnade 

et l’occasionnelle bagarre de bar les distractions nécessaires leur permettant de supporter 

leur état d’inertie. Or, lorsqu’une jeune fille de la réserve succombe à l’agression d’un 

punk blanc intoxiqué et raciste, les membres de la communauté, simultanément unis et 

divisés par la colère et le devoir de résilience, devront tous trouver des moyens leur 

permettant de répondre et survivre, individuellement et collectivement, au deuil. Où, par 

exemple, certains (dont Coyote [Selim Running Bear Sandoval], un proche de la victime) 

s’isolent dans l’introspection, la rage et l’enfermement, Sadie (Jennifer Podemski), la 

copine de Silas, s’engage, au nom de sa communauté, dans l’intervention légale et 

l’activisme politique en défense des droits autochtones. Mais pour Silas et Frank, l’action 

concrète, motivée par la vengeance et la rétribution, semble devenir la réponse inévitable, 

presque instinctive, à un tel acte de violence – d’autant plus lorsque Gaskill (Hugh 

Dillon), le meurtrier, sort de prison et se présente à nouveau devant la communauté. 

Si les personnages autochtones de Dance Me Outside sont en effet forcés de 

répondre à certains conflits internes résultant de leur position au sein d’une dynamique de 

pouvoir coloniale, leur lutte, contrairement aux films mentionnés précédemment, n’est 
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toutefois pas celle d’une race ou d’une culture d’hier en voie de disparition (« a vanishing 

race »). Leur quête n’est plus symboliquement associée ou comparée à la mort ou 

l’effacement d’un sujet aliéné qui, à l’image de l’enfant Inuit Kaki, serait incapable de 

s’adapter à son état d’hybridité entre indigénéité et modernité. Au contraire, le film 

présente une communauté qui, en réponse à la mort de l’une des siennes, voit ses 

membres chercher avec ingéniosité des stratégies originales (souvent oppositionnelles) 

afin de répondre d’elle-même au traumatisme causé par la violence de « l’autre » (le punk 

blanc) et par l’indifférence du système de justice canadien. Célébrant la résilience des 

communautés des réserves indiennes du Canada, le film se présente comme hommage à 

une indianité bien vivante et solidement postée dans une modernité qu’elle occupe en 

partage.  

À côté des sculptures de Dave McGary ou du film de Benoît Pilon, une telle 

politique de l’hommage est toutefois difficilement dissociable de la dynamique de 

pouvoir informant le rapport entre celui qui donne et celui qui reçoit l’accolade. Ce qui 

est d’autant plus vrai lorsque, au sein de la colonie de peuplement libérale, un tel échange 

a lieu entre des sujets situés de part et d’autre de la ligne de pouvoir raciale
19

. 

L’hommage a ici une fonction représentationnelle et, donc, un pouvoir constituant. Elle 

propose un cadre normatif pour l’émergence des subjectivités invitées à se positionner de 

part et d’autre d’un rapport d’échange. Bien que le résultat, hors de tout déterminisme, 

soit incertain et imprévisible, un tel rapport identifie, désigne et privilégie néanmoins 

certaines subjectivités aptes à remplir le rôle et la tâche du donateur et du donataire au 

sein d’un récit le plus souvent narré par (et pour) le donateur. Et dans l’accolade, le sujet 

                                                        
19 Pour une plus ample discussion à propos de cette « ligne de pouvoir raciale », décrite et définie en 

dialogue avec la célèbre formule de W.E.B. Du Bois ([1903] 2007, v), je réfère le lecteur au chapitre 4 de 

cette thèse.  
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dominant pointe l’index vers une différence compatible avec son désir de fraternité 

interculturelle, garantissant en retour sa légitimité en tant que colon eurodescendant en 

terre autochtone. L’hommage lui offre également, en tant que donateur, la possibilité de 

rallier et réaffirmer la souveraineté du soi (le discours du sujet autologique) et les 

contraintes sociales de la règle de droit libérale (le discours de la société généalogique) au 

sein d’un événement intime « [that] transform the world into an image of its own 

normative horizon, . . . continually chang[ing] the facts on the ground » (Povinelli 2006, 

14-15) afin de les rendre conforme aux attentes et exigences de la « chose » (le 

libéralisme, l’indianité). 

Dans Dance Me Outside, c’est via Robert (Kevin Hicks), un avocat torontois 

nouvellement marié à Illiana (Lisa LaCroix), la soeur de Silas, que le public 

majoritairement eurodescendant du film
20

 est invité à faire l’expérience d’un événement 

intime se concluant par l’explicite célébration de la fraternité reliant un témoin externe (le 

Blanc) à la communauté qui, tôt dans le film, devient l’objet de son regard, de sa curiosité 

et de son désir. À cet effet, Robert offre au spectateur non autochtone une zone de confort 

lui permettant de se moquer avec bonhommie de la naïveté de ses propres fantaisies 

indiennes, c’est-à-dire celles de « l’Indien imaginaire » ou de « l’Indien du discours » des 

Blancs. En reconnaissant, grâce à la complicité de Frank et Silas, l’héritage d’ignorance 

qui motive la bonne foi mal informée de Robert, le spectateur non autochtone est alors 

invité à faire l’expérience d’une sincère communion avec l’Indien moderne, sans menacer 

                                                        
20 Entendons-nous ici : bien qu’il soit certes impossible de prédire ou d’assumer qui est (ou qui deviendra) 

le public cible d’un film, force est de constater que l’infrastructure industrielle et économique du cinéma (et 

ici d’un cinéma national en partie subventionné par les deniers publics) demande et attend d’un film tel 

Dance Me Outside qu’il rejoigne un auditoire dépassant l’insignifiance démographique des réserves 

autochtones afin de s’adresser plutôt (ou potentiellement) à l’ensemble du public national, et donc, 

majoritairement, à un public blanc et eurodescendant. 
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pour autant la primauté et la souveraineté de l’état libéral eurodominant. En somme, par 

sa capacité à rire de ses propres réflexes culturels de stéréotypification, de fétichisation et 

de commodification de l’Indien, le sujet non autochtone affiche sa disposition à se sortir 

de son isolement narcissique et à développer une relation mutuelle d’amour et de 

fraternité avec une communauté autochtone.  

Toutefois, l’hilarante séquence du baptême indien de Robert, qui viendra 

consacrer la filiation avec Silas et sa communauté, est d’abord préfacée par un rapport 

initial d’incompréhension et de méfiance, notamment entretenue par la mère d’Illiana, 

perplexe devant la vanité urbaine du jeune avocat, ainsi que devant son incapacité à lui 

donner une descendance. L’infertilité biologique de Robert constitue un motif récurrent 

qui servira à appuyer symboliquement son incapacité initiale à entrer en rapport de 

communi(cati)on interculturelle et interraciale. Occupant inconfortablement le non lieu 

séparant des sujets isolés de chaque côté de la frontière raciale-coloniale, son épouse 

autochtone est alors clairement déchirée entre deux communautés (ou deux familles) qui, 

dénuées d’un espace mitoyen d’où elles puissent communiquer et se comprendre, 

semblent chacune requérir de la jeune femme une relation d’exclusivité. Ce faisant, son 

rapport à Robert exige d’elle une certaine propension à l’occidentalisation qui, en 

l’absence d’une communion possible entre canadienneté et indianité, est présentée 

comme source d’aliénation.  

Trimbalant désormais avec elle, à l’instar de son mari, des lunettes pour la 

correction de la vue, Illiana, lors de la seconde visite du couple dans la communauté, 

affiche clairement son inconfort, voire un certain ressentiment résiduel, lorsque son mari 

tente subtilement de la séduire en lui caressant la main avec la monture de ses lunettes, 
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juste avant d’offrir à la mère une bouteille de parfum ramenée directement de leur récent 

voyage à Paris [Illustration 2.2]. Renvoyant aux formes de rationalité et d’intellectualité 

associées culturellement au savoir et à la culture eurodominante, mais aussi à un certain 

défaut de vision (ou du moins à une tentative de correction ou de médiation de la réalité), 

les lunettes portent avec elle une richesse symbolique que ne manquera pas d’exploiter le 

cinéaste afin de visuellement exprimer la transition du couple d’un côté à l’autre de la 

barrière d’incommunicabilité séparant le monde des Blancs de celui de la réserve. De 

sorte que c’est au moment où l’avocat perd ses lunettes, une fois célébré le baptême 

indien de Robert, que tombe enfin la stricte binarité qui prévenait jusqu’alors la 

superposition de mondes incompatibles.  
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Illustration 2.2: Robert tente de séduire Illiana en lui caressant la main avec la monture de ses lunettes (Dance 
Me Outside [réal. B. McDonald,  1994]). 

 
Robert est d’ailleurs explicite quant à la signification que revêt pour lui cette 

cérémonie qui, souligne-t-il en proposant un toast, doit confirmer son entrée officielle au 

sein de sa nouvelle famille. Or, les raisons motivant initialement son baptême indien sont 

toutes autres. En effet, en réponse à l’infertilité de l’union entre Illiana et son mari, Silas 

et Frank, avec la complicité de la mère, organisent cette cérémonie indienne factice et 

parodique afin de tromper la vigilance de Robert et ainsi créer une diversion permettant à 

Illiana d’avoir une relation sexuelle avec Gooch (Michael Greyeyes), un ancien 

prisonnier et ex-amant de la jeune femme, qui accepte affectueusement de servir en secret 

son désir de maternité. Durant la cérémonie indienne, qui ponctuera, en montage parallèle, 
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le rapport sexuel entre Gooch et Illiana, Robert est déshabillé, son corps et son visage 

sont peints de « motifs guerriers » et sa tête est recouverte d’une coiffe de plumes (« the 

honorary war headdress ») ornée de l’insigne de sa voiture de luxe, précédemment 

endommagée par Frank et Silas [Illustration 2.3]. Alors que les deux jeunes maîtres de 

cérémonie peinent sans succès à résister aux inévitables éclats de rire qui viendraient 

ruiner leur performance de l’expression de noble gravité de l’Indien d’Hollywood, Robert 

est invité à révéler l’esprit animal qui le définira désormais (« the Wolverine ») et dont il 

devra hurler le nom et imiter les manières, juste avant d’être baptisé de son nouveau nom 

indien (« Bob Firechief »). Une fois le baptême accompli, Silas et Frank se laissent aller à 

la fête et joignent Robert qui, toujours coiffé du casque de guerre et réenfilant son 

chandail des Maple Leafs de Toronto, lance une chasse-poursuite au flambeau, hurlant 

dans la nuit les hululements de l’Indien en guerre, eux-mêmes accompagnés en trame 

musicale par les effluves solennelles d’une cornemuse. Il termine enfin sa course lorsque, 

sautant du haut d’une falaise, il s’enfonce dans le Lac Sucker, au moment même où 

Illiana, dans la cabine de Gooch, elle aussi en bordure du lac, atteint l’orgasme. Frank et 

Silas, en réponse à l’enthousiasme inattendue de Robert, plongent ensuite avec lui dans 

ces eaux nocturnes, concluant ensemble l’acte de purification/union reliant désormais les 

nouveaux « frères ». 
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Illustration 2.3 : L’accoutrement et le maquillage indianisant de Robert, Frank et Silas lors de la « cérémonie 
indienne » (Dance Me Outside [réal. B. McDonald, 1994]). 

 

Le montage parallèle juxtaposant l’acte sexuel d’Illiana et la performance 

indienne de Robert vient ainsi révéler, par le détour d’une analogie lourdement connotée, 

l’infertilité de ces fantaisies indiennes héritées de la culture populaire eurodominante. 

Plus important encore, il vient aussi exprimer l’incapacité pour les deux cultures 

d’enfanter ensemble d’un monde nouveau, né d’une union ou d’une filiation humaine 

« naturelle » qui aurait été brisée ou suspendue par un tel héritage de distorsion, 

d’incompréhension, de commodification et d’exploitation. Une fois purgé de sa vanité et 

purifié (avec le spectateur du film) de l’héritage des fictions indiennes transformées en 

objets de moquerie, Robert, qui abandonne ses lunettes dans la nature sauvage 
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[Illustration 2.4], peut désormais voir et imaginer un espace commun où puisse coexister 

indianité et canadienneté. De sorte qu’à la fin du film, lorsque Silas est soupçonné du 

meurtre du punk Gaskell et est arrêté par les autorités policières, l’avocat Robert, 

désormais « délunetté » et cherchant à défendre le jeune autochtone, embrasse enfin 

publiquement et officiellement cette fraternité durement mais mutuellement acquise et 

consacrée : « He’s my brother! ». 

 

 

Illustration 2.4 : Les lunettes de Robert, abandonnées dans la nature sauvage, piquant la curiosité d’un raton-
laveur (Dance Me Outside [réal. B. McDonald, 1994]). 

 

 

Il est intéressant de relever la manière par laquelle la célébration d’une telle union 

interculturelle, malgré son évidente intention de déconstruction du stéréotype, passe dans 

le film par la répétition d’une série de lieux communs structurant toujours l’opposition 

coloniale entre indianité et européanité-canadienneté. Outre certains propos critiques 

(ceux cités plus tôt par Gittings) regrettant l’homogénéité des marqueurs visuels et 

esthétiques employés dans le film afin de signifier la racialité indienne et la vie des 

réserves, je me réfère également ici à l’insistant recours du cinéaste à cette opposition 
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classique entre nature-intuition-impulsion et culture-intellectualité-sophistication : une 

opposition soulignée à grands traits dans le plan cité précédemment, alors qu’un raton-

laveur inspecte les lunettes de Robert, abandonnées dans la forêt. Enfin, la notion de 

performance et de représentation, quoi qu’elle résulte dans le film d’un évident acte de 

créativité et d’ingéniosité de la part des jeunes autochtones, est elle aussi articulée à une 

logique d’aliénation. En d’autres termes, la performance identitaire suggère ici un écart 

par rapport au (vrai) soi, c’est-à-dire par rapport à cette référence située quelque part dans 

une origine perdue et qui attend d’être déterrée et réactualisée dans la présent. 

À ce titre, si l’infertilité biologique du couple interracial semble relever de 

tentatives bienveillantes mais mal avisées d’occidentalisation, et donc d’aliénation, de la 

femme indienne, l’aliénation de Frank est plutôt associée à l’infertilité et la naïveté de ses 

performances indiennes. Avec humour et un incontestable sens de la répartie, Frank 

s’affaire tout au long du film à la continuelle performance et mise en scène de certaines 

images et récits d’indianité révélant, en plus d’un désir d’identité, une certaine insécurité, 

alors qu’il cherche toujours la voix qui lui permettrait de rédiger le récit requis pour son 

entrée à l’école de mécanique automobile. Par exemple, c’est en le saluant avec humour 

du « Hug! » associé à l’Indien du western hollywoodien que Frank accueille Robert, lors 

de leur première rencontre. Plus tard, en réponse à un policier qui, suivant la mort de 

Gaskell, lui demande où il habite, Frank fait usage d’une similaire stratégie comique 

d’autodérision dans l’emprunt de stéréotypes indiens lorsque, pince-sans-rire, il affirme : 

« I live where the land meets the sky. Where the eagle and the raven fly free. I live under 

the sun and the moon
21

 ». Enfin, la séquence où, devant ses frères, Frank répète et joue, à 

la manière d’un humoriste de « stand up », le meurtre planifié de Gaskell, est sans doute 

                                                        
21 Ce à quoi Silas rétorque: « I’m his neighbor ». 
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la plus révélatrice de son travail performatif sur l’identité – la performance étant ici 

pensée comme réaction à un certain état d’aliénation.  

Ne sachant se satisfaire de la simple description chronologique d’un projet de 

rétribution voué à l’échec, Frank présente la planification/démonstration du meurtre de 

Gaskell sous la forme d’une brève scène théâtrale où, insiste-t-il, il jouera simultanément 

chacun des rôles principaux. Davantage intéressé par les effets comiques générés par son 

imitation du punk Gaskell, la performance de Frank, qui se conclut par un exercice de tirs 

à la carabine, est rapidement interrompu par Gooch. Accompagné d’une bande musicale 

lancinante et non mélodique de flûtes et de tambourines généralement associée au cinéma 

à la voix et à la présence taciturne de l’indianité, Gooch explique et démontre calmement, 

devant des spectateurs aussi captifs qu’impressionnés, comment prendre la vie d’un 

ennemi au corps à corps et à l’arme blanche, sans se faire entendre ni remarquer. Devant 

une telle démonstration, Frank n’aura alors d’autre réponse qu’un prévisible murmure 

adolescent : « Cool! ». Où l’identité toujours informe de Frank demeure latente derrière 

un naïf mais non moins créatif assemblage de fantaisies indiennes, soient celles de 

l’Indien du western et celui de la résistance armée post-Oka et post-AIM, Gooch, au 

contraire, se présente sous les oripeaux du « véritable » guerrier indien, le survivant non 

aliéné, tragiquement méprisé et isolé au sein d’une communauté cherchant toujours à 

négocier une identité née d’un état d’hybridité. Si, plus tôt dans le film, il fut identifié par 

Illiana comme le seul homme dont la pleine présence à lui-même serait apte à servir son 

désir de maternité/fertilité, les performances transculturelles de Frank et Silas, au 

contraire, s’avèrent non seulement infertiles, mais les jeunes hommes sont également 

incapables de mener à terme le projet de rétribution imaginé par le guerrier Gooch. 
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Devant la tragique solitude et l’évanescente noblesse de Gooch, portant toujours en lui – 

et tel est son fardeau – la trace de l’esprit guerrier des origines, Frank et Silas, séparés 

d’eux-mêmes par une série d’images et de distractions servant de palliatif à leur état 

d’aliénation, échouent même à la simple tâche de dissimuler l’arme du crime. En effet, 

c’est sa propre cheville que Silas, ce guerrier de pacotille, aura accidentellement tranchée 

en tentant de dissimuler le couteau dans sa botte. En définitive, c’est la pacifique 

militante Sadie qui sera responsable du meurtre de Gaskell. Ainsi arrive-t-elle à épargner 

à l’impuissant et maladroit Silas l’inévitable peine de prison qu’il aurait certainement dû 

servir s’il avait lui-même mis à terme son dessein homicidaire.  

Le regard porté sur les performances identitaires de Frank et Silas est à ce titre 

assez typique des représentations et discours de l’indianité privilégiés par les cinéastes 

canadiens et québécois cités et critiqués par Gittings. En effet, il semble impossible pour 

McDonald comme pour la majorité de ses collègues non autochtones d’imaginer des 

formes d’identités et d’hybridités coloniales qui n’appartiendraient pas nécessairement à 

une expérience d’aliénation ou à l’idée d’une absence (ou d’une distance) par rapport à 

soi-même. L’identité est ici conçue comme présence pleine et ahistorique. Son noyau 

demeurant intact, seules ses pratiques et ses manifestations sont appelées à changer. Les 

évidentes transformations et formes d’hybridités affectant les cultures autochtones au 

contact du colonialisme ne peuvent alors plus être pensées et représentées autrement 

qu’au service d’une certaine sympathie pieuse à l’égard de « leur » état d’aliénation. En 

fin de parcours, Dance Me Outside suggère que pour l’Indien aliéné, la résistance 

physique et/ou violente, de même que l’activisme politique (celui de Sadie), sont tous 

deux condamnés à l’infertilité et à l’isolement, voire à la tragédie. Une fois Gooch 
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« disparu » (il est littéralement évacué du récit filmique lorsqu’il est renvoyé en prison 

après une brutale confrontation avec les forces policières blanches et autochtones qui 

provoquèrent la colère du courageux et taciturne guerrier indien), ne reste alors aux autres 

personnages du film que le rapport mutuel de confiance et de filiation 

(inter)communautaire (et transraciale) rendu possible par l’amour et la communi(cati)on 

au sein d’un état fédéral blanc et eurodominant – un état dont la souveraineté unilatérale 

en terre autochtone demeure absolue et incontestée dans le film. Et c’est au sein d’une 

telle culture de la communi(cati)on libérale et transraciale que le monde/enfant nouveau, 

ayant pour berceau la modernité d’Illiana et portant en lui/elle le résidu ou la trace de 

l’indianité évanescente de Gooch (le « vanishing Indian » des origines, devenu 

« vanished Indian »), pourra plus tard voir le jour.  L’enfant attendu aura alors pour père 

ou fiduciaire le Blanc urbain Robert, désormais membre d’une fraternité consacrée par 

son baptême indien et par sa disposition à se libérer d’un héritage colonial traversé 

d’incompréhension mutuelle. Par opposition au punk raciste, ultime et abjecte figure 

d’altérité dans le film, le spectateur non autochtone peut entrer et sortir de cette 

communauté autochtone avec la conscience tranquille, ayant déjà prouvé, avec et à 

travers Robert, qu’il était, lui aussi, capable d’aimer et de comprendre la différence 

autochtone. Quant à Silas, son passage reporté à la maturité est enfin consacrée par la 

réhabilitation et la consommation de la romance hétérosexuelle avec Sadie, mais surtout 

par sa capacité désormais acquise à écrire l’histoire – la sienne, celle du film et, donc, 

celle de l’union avec Robert – lui permettant enfin d’entrer dans l’école de mécanique 

automobile de la métropole eurocanadienne.  
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Cela étant dit, un important facteur, agitant d’une manière fort concrète les 

politiques de la représentations autochtone dans la colonie de peuplement, semble avoir 

été négligé ou laissé relativement impensé tout au long de cette analyse des discours 

circulant dans les médias, la recherche académique et la culture populaire relativement à 

l’indianité, la réalité et la fiction identitaire. Je pense ici, pour paraphraser à nouveau 

Gittings, aux conditions économiques et institutionnelles locales au sein desquels un 

évident différentiel de pouvoir fait pencher la production et la circulation des 

représentations, récits et images autochtones à l’avantage de producteurs culturels blancs 

et eurodominants (2001, 215). Or, j’entends désormais démontrer que même lorsque des 

sujets autochtones s’approprient les moyens de production médiatique (ou lorsqu’ils sont 

invités par les institutions dominantes à y participer), l’appareillage discursif, 

économique et institutionnel au sein duquel circule ces textes n’en est pas moins sujet à 

une similaire économie eurocentrique de la présence et de la différence. C’est-à-dire 

qu’en se donnant la voix (dissidente ou non) de l’autochtone, les différentes institutions 

publiques, médiatiques et industrielles composant le champ culturel local garantissent la 

légitimité morale d’une communauté libérale pensée comme horizon d’attente d’une 

unité humaine déracialisée et située à la fin de l’Histoire. Les passions déclenchées par le 

méga-succès Atanarjuat : The Fast Runner (qui allait à cet effet préparer le terrain pour 

Ce qu’il faut pour vivre) sont certainement révélatrices de cette tendance. Cela étant dit, 

même lorsque la prise de position autochtone est postée non pas dans un passé mythique, 

par exemple celui d’Atanarjuat, adapté d’un conte traditionnel Inuit, mais bien dans 

l’actualité incommodante et belligérante d’un événement comme la crise d’Oka, le 

discours libéral aura tôt fait de faire des représentations de la résistance  autochtone 
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l’évidence des prédispositions morales du libéralisme, seul capable de rallier les 

différences sous les auspices d’un même souverain. Ce qui est d’autant plus le cas 

lorsque la réalité indienne est cette fois désignée par l’image documentaire, dont le 

capital culturel de vérité rend d’autant plus explicite ce différentiel de présence et 

d’absence organisant l’horizon d’attente de la colonie de peuplement devant la 

représentation et la reconnaissance de ce que désigne, ou devrait désigner, cette « chose 

indienne ». 

*** 

À cet effet, en concevant les politiques de la représentation autochtone non plus 

comme mesure d’un projet éthique et esthétique de correction et de préservation d’une 

réalité et d’une matière historique, mais bien plutôt en tant que lutte coloniale dont 

l’enjeu constitue d’abord un pouvoir de désignation de ce qui l’est, mon propre projet 

critique partage à certains égards une familiarité avec les travaux de Faye Ginsburg 

(1995) et de quelques-uns de ses contemporains, notamment Terence Turner (2002) ainsi 

que tout un corpus d’écrits académiques à propos des pratiques de « médiations 

culturelles » et d’accommodements mis en branle dans les films produits par les vidéastes 

d’Igloolik Isuma (Ginsburg 2002 ; 2003 ; Varga 2006 ; Soukup 2006 ; Hearne 2006 ; 

Bessire 2003). En phase avec Ginsburg, qui propose d’analyser et définir la spécificité 

des médias autochtones non pas tant en fonction de critères esthétiques ou formels, mais 

davantage en fonction des médiations culturelles (et/ou « intercultural bargaining ») 

qu’ils occasionnent (1995, 258-259), ces travaux révèlent deux principaux axes d’analyse, 

soit 1) celui s’intéressant à la médiation entre traditions et expressions culturelles 

distinctes dans et pour un présent (et un futur) qu’il est désormais impossible de 
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désengager entièrement des influences et de l’histoire coloniale occidentale et 2) celui du 

style de production et de son appropriation des technologies et canaux médiatiques 

mondiaux dans l’acte de préservation et de réinvention de savoirs et de récits 

traditionnels autochtones dans le présent de leur énonciation. Dans chacun des cas, la 

réflexion nous ramène donc, immanquablement, vers cette mince ligne rouge entre, d’un 

côté, l’originalité et l’autonomie des revendications et contestations autochtones/inuit, et 

de l’autre, leur nécessaire adaptation au vocabulaire, aux techniques et aux circuits de 

distribution et de télécommunication de la modernité occidentale. 

Cela correspond à ce que Lucas Bessire décrit en tant que pratiques 

d’accommodement aux systèmes de signification de la société dominante : un processus 

d’adaptation qui cherche à la fois, et d’un même effort, à déstabiliser et transformer la 

nature du « primitivisme » qui motive et informe de telles pratiques signifiantes (2003, 

833). Il s’agit en quelque sorte, comme le précise Terence Turner dans un autre contexte 

autochtone, d’assurer pour le présent la continuité des traditions au-delà des glissements 

vers un essentialisme culturel qui serait dépourvu d’un sens de l’autocritique ou d’une 

capacité de transformation culturelle (2002, 77). « The real issues », écrit-il, « are not the 

preservation of ‘culture’, non-Western or Western, but the real empowerment of social 

actors, whatever their degree of cultural ‘purity’ as defined by whatever standards, to 

produce their own cultural mediations » (80). 

Les médias autochtones deviennent donc, sous la plume de ces auteurs, des 

moyens technologiques et culturels permettant l’actualisation de la tradition dans le 

présent de la modernité autochtone, plutôt dans le jadis du retour ou de l’origine perdue. 

L’objectif serait de redonner une certaine vitalité à l’expression et l’affirmation 
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d’identités originales dans le monde contemporain. Il s’agirait en somme de pratiques 

médiatiques qui contribueraient à identifier, différencier et affirmer des identités 

culturelles dans la mesure où elles acceptent de s’intégrer et de s’afficher en tant 

qu’activités et originalités à l’intérieur d’un système d’échange simultanément 

communautaire, national, global et colonial. 

Or, est-il possible d’imaginer une telle médiation culturelle, de reconnaître 

l’impossibilité du « retour », de constater l’émergence de subjectivités nouvelles au sein 

des communautés autochtones et au bout d’un processus de représentation et de 

médiation culturelle, tout en reconnaissant qu’au sein de leurs voisinages coloniaux, ces 

productions médiatiques accomplissent également autre chose ou quelque chose qui soit 

aussi de l’ordre d’un refus ou d’une déclaration d’extériorité? Bref, quelque chose qui 

répondrait de cette constatation selon laquelle un tel effort de médiation, d’appropriation 

et de collaboration interculturelles relève toujours, et tout de même, de l’impossibilité 

d’un véritable échange mutuel entre les cultures et/ou de l’impossibilité d’un énoncé qui, 

cherchant à percer la ligne de pouvoir raciale-coloniale, ne viendrait pas en même temps 

révéler encore davantage son extériorité devant la nation et le souverain. 

Je propose donc d’explorer, dans et à partir du prochain chapitre, ce qui 

m’apparaît comme l’impossibilité d’échapper aux irréductibles hiérarchies coloniales, 

ainsi qu’à la dynamique du privilège racial, continuant de traverser et fracturer toute 

négociation ou médiation entre sujets différemment racialisés au sein de la colonie de 

peuplement libérale. Ce qui me permettra ensuite, dans le quatrième chapitre, de proposer 

une lecture alternative de certains textes médiatiques autochtones qui, au delà des 

pratiques de médiations culturelles qui informent incontestablement leurs activités, 
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participeraient également à l’érection de barrières structurant une certaine zone 

d’incommunicabilité. 

 



 

 

 

 

 

Chapitre 3 
 

« This is a New Country » :  

Le fardeau d’éducation documentaire et les politiques de la rencontre 

interculturelle à l’Office national du film du Canada 
 

 
In my prayers, I give thanks for the National Film Board. 

Next to Medicair, this often-embattled federal institution  

is our most valuable expression of national identity . 

 

- Michael Walsh, The Province (Vancouver), Oct. 1993 

 

Forget Dances with Wolves. This is the real thing – 

Indians fighting for their land in the 1990s. Filmed by an Indian. 

 

- Ronald Wright, Globe & Mail (Sept. 1993), 

à propos de Kanehsatake : 270 ans de résistance 
 

 

Dans un article à propos de la criminalisation médiatique et juridique de la 

souveraineté Mohawk, l’anthropologue Audra Simpson explique que si la loi constitue en 

effet le principal moyen permettant au colonialisme de peuplement de se maintenir en 

place dans la modernité libérale, cette loi, de même que la souveraineté étatique qui se 

présente comme son exception, nécessite l’apport de pratiques représentationnelles qui en 

prolongent et reflètent la forme et le contenu. De sorte que si l’état de peuplement 

colonial veut pouvoir contenir l’angoisse que ferait germer à sa conscience le rappel de sa 

temporalité et, donc, de sa fragilité, il doit pouvoir signifier et représenter comme 

abjectes, repoussantes et/ou inacceptables les pratiques autochtones qui lui paraissent 

incompatibles avec l’exclusivité de sa souveraineté. La spectacularisation de ces 

pratiques dites « criminelles », par exemple le transport transfrontalier du tabac et son 
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commerce, contribue alors à aiguiller le dialogue hors de toute considération historique 

informant les fondements de cette (fragile) souveraineté (Simpson 2008, 213-14). À cet 

effet, les discours et représentations circulant dans les médias de masse, en ce qu’ils 

contribuent à (re)produire et prolonger le « sens commun » et l’évidence souveraine de la 

Loi et de l’État, ne constituent donc pas que les effets d’un consensus, mais bien plutôt 

l’un des principaux dispositifs communicationnels permettant l’émergence et la 

sédimentation d’un tel consensus.  

Or, si la nation trouve un certain confort moral, voire existentiel, lorsqu’elle 

pointe du doigt l’exemplarité de l’Indien militant, dissident, armé, « contrebandier » et/ou 

« criminalisé », c’est néanmoins par le biais d’une longue histoire d’amour avec 

l’indigénéité, pensée et représentée comme différence culturelle (et jamais politique), que 

la colonie de peuplement libérale, telle qu’elle se déploie aujourd’hui au Québec et au 

Canada, arrive, avec une indéniable efficacité, à contenir et apaiser son angoisse 

souveraine. Et comme toute relation amoureuse, celle reliant la nation à « ses » Indiens 

tourne parfois au vinaigre. Elle nécessite alors, ne serait-ce que pour éviter le divorce et 

le partage des biens (et du souverain), la médiation et la réconciliation. À cet effet, 

l’Office national du film du Canada (ONF/NFB), qui servit historiquement d’instrument 

médiatique et éducatif pour l’imagination d’un espace public idéalisé et pour 

l’amalgamation pacifique et démocratique des différences culturelles jonchant le corps 

politique, sera à cet effet, peut-être plus que toute autre institution publique, centrale au 

processus de commensuration du couple indianité-canadienneté.  

Sans surprise, c’est entre autres vers cette même institution, l’ONF, que s’est 

tournée la nation lorsqu’est venu le temps de panser les plaies laissées béantes par la 
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confrontation armée à Oka, à l’été 1990. De sorte que pour une presse généraliste et des 

institutions publiques et culturelles tiraillées entre la culpabilité libérale, le ressentiment 

raciste et/ou le désir d’une identité nationale renouant avec son indianité d’origine, la 

célèbre documentariste abénaquise Alanis Obomsawin, la sage pédagogue indienne tout 

juste sortie de derrière les barricades, ses bobines de film sous le bras, deviendra, en tant 

que synecdoque de l’ONF et de l’idéal romantique-démocratique auquel il renvoie, 

l’arbitre et la conscience de cette « chose indienne », la « vraie », la « bonne », qu’aurait 

tenté de « nous » subtiliser la manipulation, la dérive et la violence du militantisme 

mohawk. Ce faisant, l’institution et la voix documentaire d’Obomsawin arriveraient-elles, 

du moins c’est ce qu’on laisse présager, à ériger un pont au dessus du fossé d’ignorance 

et de malentendu qui, seul, serait responsable de cette crise. En d’autres termes, 

Obomsawin deviendra dans le discours cette indienne par le biais de qui il devient 

possible de rétablir un dialogue interculturel que seules les institutions de nos 

démocraties libérales peuvent, suppose-t-on, supporter. 

Par le biais d’une analyse de la réception médiatique et institutionnelle du plus 

célèbre film de la cinéaste, Kanehsatake : 270 ans de résistance (1993), je propose dans 

ce chapitre d’identifier et définir la pratique discursive du don via laquelle la nation, en 

tant que colonie de peuplement libérale, se donne en Obomsawin la médiatrice lui 

permettant ou bien de se réconcilier avec cette « chose indienne » qui garantie la 

pérennité de la colonie de peuplement, ou bien de condamner ceux qui, trop Indiens ou 

pas suffisamment, en auraient menacé l’intégrité.  

Mon objectif, pour le moment, n’est pas d’identifier ou cibler Obomsawin comme 

sujet ou individu, ni non plus d’analyser le contenu de ses films en tant qu’événements et 
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interventions politiques ou militants. Une telle lecture textuelle et politique de ses films, 

au sein de tout un corpus de textes filmiques ou télévisuels à propos d’Oka, fera l’objet 

du prochain chapitre. Plutôt,  je m’intéresse ici à la manière dont l’indigénéité de la 

cinéaste, ainsi que son statut de documentariste et d’éducatrice à l’ONF, ont été 

représentés, amalgamés et mis en discours au sein d’un appareil critique, médiatique et 

institutionnel bien précis. Pour ce faire, alors que les récents efforts de commémoration 

médiatiques du vingtième anniversaire de la crise d’Oka nous forcent à témoigner plus 

généralement du constant redéploiement de la logique libérale et coloniale qui sema le 

germe de cette confrontation armée, je propose d’abord, avant de m’attaquer à l’analyse 

de la réception médiatique du film, d’identifier, du fond de leur plate récurrence, certains 

discours contemporains qui, circulant au sein d’une diversité d’espaces constitutifs du 

champ culturel local  les institutions publiques de financement des industries 

culturelles, la presse généraliste et spécialisée, le milieu des festivals, ainsi que les 

discours d’une multitude d’intervenants et de producteurs médiatiques autochtones et non 

autochtones – lèguent à la production médiatique le fardeau pédagogique de rétablir et 

corriger le rapport interculturel entre autochtones et non autochtones et/ou entre l’État et 

« ses » minorités citoyennes (et indiennes). Ce chapitre se veut en somme une analyse 

critique d’un discours récurrent faisant du cinéma, de la télévision et des nouveaux 

médias de l’image des plates-formes d’éducation publique permettant, présume-t-on, de 

rallier les divisions séparant autochtones et non autochtones au Québec et au Canada. 

J’estime que cette conception du cinéma et des nouveaux médias en tant qu’outils de 

représentation et d’expression interculturelles est non seulement inapte à considérer le 

rapport de pouvoir politique et les irréconciliables contradictions et différences au 
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fondement de l’état de peuplement colonial, mais cette vision simpliste de la 

représentation, de la publicité et de l’éducation citoyenne a de plus comme résultat de 

permettre à l’état de peuplement colonial de se survivre à lui-même en tant qu’exercice 

unilatéral d’une souveraineté pensée par et pour un corps politique eurodominant.  

 

Le fardeau d’éducation : Colonialisme, représentation et « réalité » documentaire 

 

« Il est difficile de penser que [dans ce pays] l’éducation a été une guerre contre 

nous. . . . L’enseignement contre une race, contre une nation ; comme la nation a été prise 

contre nous
1
 ». Trahissant une certaine amertume, ainsi qu’un sens de l’indignation qui 

devait donner le ton à une longue et prestigieuse carrière à l’Office national du film du 

Canada, ces propos, tenus par Alanis Obomsawin, pourraient servir d’épigraphe à un 

verbatim, s’il en existait un, des multiples allocutions entendues lors du premier colloque 

« Regards autochtones sur les Amériques », organisé dans le cadre de la 19
ème

 édition du 

festival Présence autochtone, à Montréal, en juin 2009. Tout au long de cet événement, la 

déclaration d’Obomsawin, entendue en table ronde, trouva écho autant au sein des 

productions filmiques et vidéographiques présentées au public montréalais que lors des 

interventions des différents chercheurs et producteurs médiatiques qui participaient aux 

panels et aux tables rondes du colloque. Le rapport complexe et conflictuel à l’image 

médiatique et à l’éducation, pensés ensemble comme outils de colonisation et de contrôle, 

mais aussi comme objets, opportunités et/ou détours obligés de tout projet contemporain 

de décolonisation, semblait alors faire consensus au sein de la masse critique des 

                                                        
1 Dans le même ordre d’idée, les propos tenus par Obomsawin lors d’un entretien avec Monika Kin Gagnon 

auraient également pu servir d’épigraphe à cette section du chapitre. Elle y affirme : « D’après mon 

expérience lorsque j’étais enfant et ce que je vis aujourd’hui, je crois que le pire qui soit jamais arrivé au 

Canada, c’est le manque d’éducation concernant l’histoire du pays » (Obomsawin 2006, 112). 
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chercheurs, producteurs médiatiques et représentants des institutions présents pour 

l’occasion. En d’autres termes, si l’on s’entend pour dire que l’existence même de la 

colonie de peuplement nécessite d’abord la fondation et la répétition d’antinomies nées 

du travail représentationnel, la décolonisation aurait alors pour projet, nous laisse-t-on 

supposer, de rétablir l’état de culture que tentèrent d’infléchir ces pédagogies coloniales 

de la différence.  

Une telle conception du cinéma et de la vidéo, pensés comme dispositifs 

pédagogiques ayant pour potentiel d’encourager une véritable rencontre interculturelle 

pouvant alors se substituer à la relation coloniale, fût présentée explicitement dans 

plusieurs des discussions et projections ponctuant cet événement. Par le biais d’omissions 

systématiques et/ou de « distorsions représentationnelles » (ou « misrepresentations ») 

reproduites et publiquement disséminées par voie médiatique et institutionnelle, le 

colonialisme est ici implicitement défini en tant qu’exercice de pouvoir fragmentant un 

état d’humanité préalable et conduisant à la réification, la fétichisation, la 

déshumanisation et l’oppression. Contre une telle culture de l’ignorance, de la 

dissimulation et de la falsification coloniale, la complémentarité du travail correctif de 

l’éducation en contexte de décolonisation constitue un motif récurrent au sein des écrits 

de plusieurs des auteurs consacrés des théories postcoloniales. Je pense tout 

particulièrement à Paulo Freire (1970), Aimé Césaire (1955) et Frantz Fanon (1952) qui, 

chacun à leur manière, expliquent comment l’éducation et/ou le discours colonial sépare 

l’humain de lui-même en superposant à son unité une antinomie enfermant chacun dans 

leur isolation raciale le colonisé du colonisateur, le Blanc du Noir, l’Ouest de l’Est, 

l’indigène de l’Européen. En somme, le projet pédagogique de résistance qu’interpelle 
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leurs écrits aura pour visée de restituer au colonisé et au colonisateur la subjectivité 

d’origine et/ou l’être soi-même se terrant, selon le cas, derrière la chosification, la 

représentation, la racialisation, la dissimulation et/ou l’instrumentalisation que nécessitent 

et génèrent le projet colonial.  

Dans le texte d’introduction de leur toute récente anthologie sur Fanon et 

l’éducation, George J. Sefa Dei et Marlon Simmons décrivent à cet effet ce qu’ils 

appellent les deux faces (« double-sidedness ») de la décolonisation, « implicating both 

the colonized and the colonizer ». La décolonisation, telle qu’il la définisse avec Fanon, 

« is about unleashing the human resilience to triumph in the face of oppression, 

exploitation, alienation and inhumanity. Decolonization is violent and is a creative urgent 

necessity. Such violence has a cleansing force to rinse the oppressor detoxify the 

oppressed, and make both the oppressor and oppressed human again » (mes italiques). 

Dans un tel contexte, le but de l’éducation sera d’aider tous ceux qui apprennent (« all 

learners ») à « devenir humain » (2010, xviii). Autrement dit, il s’agit de « sauver » 

(sinon « purifier ») aussi bien le colonisé que le colonisateur, et ce, au détour d’un récit 

humaniste dont l’intervention dans le champ du savoir vise à construire des ponts au 

dessus du fossé d’ignorance et de distorsions creusé par les pédagogies coloniales. Ce 

paradigme critique informe d’ailleurs à certains égards les deux récurrences critiques que 

j’ai décrites dans le chapitre précédent, c’est-à-dire 1) la critique de la 

« misrepresentation » ou de la distorsion médiatique, ethnographique et discursive d’une 

« réalité » autochtone et 2) l’invention coloniale d’un « Indien imaginaire » ou d’un 

« Indien du discours » se substituant à l’autochtone ou à un « Indien réel » (ou « de la 

référence »). Encore aujourd’hui, le désir de rallier les subjectivités divisées par le 
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rapport colonial passeraient donc, pour ces auteurs comme pour une pléthore de 

producteurs médiatiques et d’intervenants contemporains, par la division et l’opposition 

de deux pédagogies, et donc, de deux rapports au savoir et à la « vérité » (ou à la 

« réalité ») : l’une correctrice et libératrice, l’autre falsificatrice et oppressive.  

Au sein du corpus de films présenté lors de la 19
ème

 édition de Présence 

autochtone, certaines œuvres documentaires, pour n’en citer que quelques-unes, furent 

particulièrement loquaces à propos d’un tel paradigme critique. Le fascinant Gugara 

(2008) de Jacek Naglowski et Andrzej Dybczak s’intéressait par exemple à la culture 

evenki du nord de la Russie et à sa folklorisation médiatique, permettant ainsi au groupe 

dominant de se donner une indigénéité rendant possible la consommation d’un idéal de la 

rencontre interculturelle et du type de souveraineté qu’elle permet d’imaginer dans le 

voisinage discret de l’autochtone. Parallèlement à ce spectacle médiatique, la génération 

plus âgée, ayant graduellement abandonné l’élevage traditionnel du renne, laisse paraître 

son incompréhension devant l’intégration d’outils et de technologies électroniques et 

médiatiques par une jeunesse evenki embrassant des formes nouvelles de production et de 

consommation culturelle et identitaire. Plus près du contexte nord-américain qui intéresse 

particulièrement cette thèse, No More Smoke Signals (2008) de Fanny Bräuning dressait 

un portrait de la station KILI radio, la « voix de la nation lakota », dans la réserve de Pine 

Ridge (Dakota du Sud). Cette célébration documentaire des usages communautaires des 

médias de masse comme outils d’éducation et d’affirmation culturelle et politique en 

contexte de résistance autochtone trouve parallèlement écho dans la reconstitution, par et 

pour les jeunes de la réserve, de la chevauchée fantastique entreprise par leurs ancêtres. 

Par le biais de cette performance traditionnelle, la culture ainsi réaffirmée (re)devient un 
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substrat stable et légitime – une source de fierté – définissant les assises d’une ouverture 

du soi sur l’extériorité de ses voisinages coloniaux.  

Enfin, Je me suis déjà transformé en image (2008), le documentaire de Zezinho 

Yube, illustrait d’une manière particulièrement explicite la complémentarité du 

pédagogique et du médiatique – de surcroît ici, l’éducation de l’usage de la vidéo – 

comme partie prenante du renouveau politique et culturelle des Hunikui du Brésil. 

Comme l’avait fait Zacharias Kunuk lors du générique de fermeture d’Atanarjuat : The 

Fast Runner, l’acte de se filmer en train de filmer constitue ici une proposition politique 

en soi. La force symbolique de ces images autoréférentielles est d’affirmer la persistance, 

l’activité et la contemporanéité de cultures qui continuent pourtant d’être pensées, jugées, 

admirées, condamnées ou disqualifiées par la culture dominante en fonction de la passéité 

de l’indigénéité « vraie » par opposition à l’extériorité des corps autochtones modernes et 

visuellement « hybrides ». Apprendre à manier la ciné-photographie ainsi que les 

instruments conceptuels du calcul colonial et de l’exploitation (tels les mathématiques et 

l’écriture) devient donc, expliquent les intervenants du film, une manière d’imaginer des 

stratégies de résistance plus à même de renforcer le pouvoir de la communauté au sein du 

rapport l’opposant à l’état et à ce que l’on décrit comme l’ignorance de ses membres. Les 

vidéastes Hunikui nous expliquent alors comment la caméra servira à enregistrer et 

documenter certaines pratiques traditionnelles en vue de leur reproduction et de leur 

(ré)apprentissage pour les générations futures. De surcroît, l’image documentaire, en 

vertu de son capital accru de « vérité », aura également comme effet potentiel, conclut-on, 

de permettre aux Blancs d’observer non pas une représentation, mais bien le quotidien de 

la communauté. En montrant les films, affirment l’un des aînés, les Blancs 
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commenceront à comprendre que les Hunikui ont une culture et un mode de vie qui leur 

sont propres. Ce faisant, l’image documentaire leur permettra de mieux comprendre la 

réalité (par opposition aux distorsions et fictions coloniales) des Hunikui et, donc, de 

réfléchir avec un respect accru au rapport qu’ils entretiennent avec eux.  

À cet effet, c’est presque par nature, pourrait-on croire, que les médias de masse, 

ceux de l’image en mouvement, et plus particulièrement le documentaire, servent de 

véhicule privilégié pour un tel programme de dé- ou rééducation populaire. Comme 

l’explique Zoë Druick (2007 ; 2008), la forme documentaire, rapidement standardisée et 

institutionnalisée en tant que « cinéma du réel » et genre « sérieux » dans l’entre-deux 

guerre, est devenu le médium par excellence pour l’éducation citoyenne et l’imagination 

d’une nation unitaire au sein du projet biopolitique de l’état-Providence émergeant. Dans 

un texte intitulé « ‘Reaching the Multimillions’: Liberal Internationalism and the 

Establishment of Documentary Film », Druick affirme que la rapide standardisation de la 

forme documentaire au sein des discours éducationnels européens conféra à ce genre dit 

« sérieux » un capital de vérité accru en vertu de l’objectivité et de la neutralité présumée 

de sa captation et de sa narration du « réel » – d’autant plus lorsque l’on compare cette 

« réalité » à la qualité ludique de la fiction et du cinéma de divertissement, plus 

précisément celui d’Hollywood. En ce sens, le documentaire devient, dans le discours de 

certaines agences des grandes organisations intergouvernementales, telle la Commission 

internationale de coopération intellectuelle (CICI) de la Société des Nations (et plus tard 

l’UNESCO), un véhicule éducatif privilégié pour les États-providence et leurs 

programmes d’hygiène sociale, dont l’objectif implicite est d’apaiser les angoisses nées 



 

 138 

du contact avec les sujets coloniaux, ainsi qu’avec la montée en puissance de la classe 

ouvrière et de la place des femmes dans le monde du travail (Druick 2008, 67-73).  

Fondé en 1939, l’Office national du film du Canada constitue un laboratoire 

privilégié pour un tel projet étatique et médiatique d’éducation à la citoyenneté dans un 

contexte de peuplement colonial. Au sein de la production onéfienne, les films réalisés à 

propos des peuples autochtones en viennent rapidement à former leur propre genre 

documentaire, « showing the degree to which First Nations have provided both a 

barometer for the success of modernization and a tenacious spectacle of otherness
2
 » 

(Druick 2007, 150). En réponse à de tels usages politiques et médiatiques de l’indianité, 

dont le projet est de produire l’évidence d’un « public » canadien devant l’angoisse née 

de la fragilité historique du souverain, il ne sera alors pas étonnant de constater qu’à 

partir des années 1960 et 1970, le documentaire, en tant que médium privilégié pour 

l’éducation des masses, revêtira également une importance croissante pour les activistes 

et réformateurs sociaux de tout acabit, notamment pour un militantisme autochtone qui, 

dans la foulée du American Indian Movement (AIM) et de l’occupation d’Alcatraz, en 

1969, est aussi en pleine ébullition au nord du 49ème parallèle. Comme l’a tout 

récemment expliqué Obomsawin : « Notre histoire doit être documentée et un des 

meilleurs moyens d’y arriver est via le film. Ne l’oublions pas, le film a cette faculté de 

                                                        
2 Dans un communiqué diffusé par l’ONF afin de publiciser la nomination d’Alanis Obomsawin, sa plus 

célèbre porte-parole autochtone, en tant que récipiendaire de l’un des Prix du Gouverneur général en arts 

visuels et médiatiques, l’institution insiste à cet effet sur l’importance de son propre rôle historique dans la 

production et la distribution d’images et de connaissances à propos de toute chose indienne : « L’Office 

national du film du Canada s’est engagé à offrir aux cinéastes autochtones la possibilité de témoigner de 

leur expérience unique comme membres des Premières Nations du Canada. Au cours des trente dernières 

années, l’ONF a été le principal producteur de documentaires autochtones réalisés au pays » (ONF, 2000).  
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bien voyager à travers le monde
3
 » (Joanisse 2009 ; mes italiques). Près de vingt ans 

auparavant, la revue L’Initial proposait un argument similaire lorsqu’elle citait une 

Obomsawin qui affirmait que « [l]e cinéma est un moyen de communication efficace. 

C’est l’endroit le plus fort pour s’exprimer, l’art par excellence pour rejoindre la 

sensibilité de tous les êtres » (Aklil 1991). Autrement dit, le « document » filmique ou 

vidéographique, en vertu de sa reproductibilité et du type de pratique d’exhibition de 

masse qui lui est spécifique, aurait cette qualité unique de faire voyager l’évidence du 

réel et des récits filmés/documentés. Ainsi interviendrait-il avec une indéniable efficacité, 

presque par une sorte d’incursion métaphysique dans la conscience profonde des gens et 

des cultures filmées, au sein du bagage de connaissances et de vérités circulant à propos 

des Indiens (et des sujets « minorisés ») dans la culture dominante. Le projet médiatique 

de décolonisation emprunte de la sorte à la forme documentaire son capital pédagogique 

et ontologique, et plus particulièrement son autorité et sa mobilité en tant que 

transmetteur de vérités et de connaissances entre les cultures. Ce qui permet à ce vieil 

homme hunikui d’observer et de partager l’enregistrement non pas d’une représentation, 

d’une fiction ou d’une falsification indienne, mais bien de son quotidien et de sa vérité.  

John Griffin et Kathryn Greenaway, dans un article publié dans le journal The 

Gazette, font également preuve d’une foi inébranlable en la capacité unique du médium 

documentaire à servir le mandat d’éducation publique dont le fruit est constamment 

projeté dans le futur de la nation interculturelle : « At the NFB, belief in creating a non-

violent, non-sexist, non-racist world where people actively engage in trying to understand 

one another through the medium of film is not just another piety. . . . [It is] devotion to 

                                                        
3 Dans le même ordre d’idée, le journal abitibien La Frontière écrit, à propos d’Obomsawin, « [qu’en] lui 

ouvrant l’accès aux média, elle donne à son peuple une réelle possibilité de s’exprimer » (anonyme 1985, 

49). 
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freedom of expression and social change » (Griffin et Greenaway, 2004). Or, comme 

l’explique Druick, non sans un certain pessimisme d’ailleurs, les efforts symboliques 

(« token efforts ») entrepris, par exemple, depuis le fameux programme Challenge for 

Change/Société nouvelle
4
 de l’ONF, jusqu’aux films produits par le studio D, dans les 

années 1980 et 1990, afin d’offrir une voix aux femmes et aux communautés 

marginalisées du Canada, notamment aux femmes autochtones, n’auront en bout de ligne 

aboutie à aucun changement structurel substantiel dans le rapport de pouvoir 

qu’entretiennent ces groupes marginalisés avec le groupement dominant, non plus 

qu’avec le gouvernement. Elle écrit : « The assumption is that these members of society 

must recognize their alienation from mainstream representation and believe that creating 

images is the way to address their social marginalization » (2007, 172). Ainsi pourraient-

ils contribuer « to a larger government dialogue about the meaning and organization of a 

federal system » (173).  

Force est toutefois de constater que l’ONF, née d’une idéologie partageant les 

stratégies de communication impériale établies entre Londres, ses colonies et ses 

dominions au début du vingtième siècle, sera malgré tout à l’origine d’une multitude de 

film, tel You are on Indian Land (réal. M. Ranson, 1969) jusqu’à Kanehsatake : 270 ans 

de résistance, défiant directement la souveraineté unilatérale et les politiques de l’État de 

peuplement coloniale à l’égards de « ses » populations autochtones. De sorte que « once 

these programs were established, they provided space for work that was not necessarily 

endorsed by the government » (Druick 2007, 139). Toutefois, malgré l’importance 

incontestable de ces films dans le développement et les mutations de l’activisme et des 

                                                        
4 À propos de Challenge for change/Société nouvelle, des programmes de formation de cinéastes et 

vidéastes autochtones mis en place dans le cadre de ce projet, ainsi que des films autochtones produits dans 

ce contexte, lire Stewart (2007), Starblanket (2010) et Rosenthal (2010). 



 

 141 

différents discours de décolonisation et d’autodétermination autochtone durant les 

dernières décennies, il serait naïf de sous-estimer la capacité du discours libéral de 

récupérer l’expression de la dissidence au service du projet d’éducation citoyenne que se 

donne la nation dans la production, la distribution et le financement de « réalités » 

documentaires.  

À cet effet, l’impératif interculturel que suppose un tel projet de rééducation 

publique par le documentaire, c’est-à-dire ce projet visant à identifier ce qui, 

fondamentalement, nous unit au-delà ou derrière nos différences et différends, semble 

désormais faire plus ou moins consensus au sein d’une masse critique de producteurs et 

programmateurs médiatiques autochtones et non autochtones au Québec et au Canada
5
. 

Un tel discours rappelle à certains égards l’utopie du « village global » que décrit Faye 

Ginsburg. Ce scénario suppose que l’apprentissage des techniques de l’images et leur 

utilisation « progressiste » par les membres de communautés autochtones et non 

autochtones permettraient de rallier et recréer les cultures et les communautés locales en 

vertu de l’idéal moderniste d’une démocratie électronique omettant de reconnaître la 

spécificité avec laquelle ces différentes communautés font l’expérience des inégalités 

sociales et économiques (Ginsburg 1995, 261-62). À cet effet, la télévision et les 

                                                        
5 Cet impératif de l’échange et de l’éducation interculturelles, comme solutions aux iniquités sociales et 

politiques entre autochtones et non autochtones au Québec et au Canada, traverse bien sûr un champ 

culturel qui ne s’arrête pas avec les médias de l’image en mouvement. Pour ne mentionner qu’un exemple 

parmi tant d’autres, Brendan Kelly, du quotidien montréalais The Gazette, cite les propos de Florent 

Vollant, l’un des chanteurs du populaire (et depuis défunt) duo de rock folk Kashtin (innu), qui affirme : 

« People have discovered the other side of natives. . . . It’s not only politics or struggles. There is an other 

side – the art side. We see in the news that natives are a problem for society. Maybe this kind of news 

makes people afraid of natives. But things like music, painting, and art can try to change the minds of the 

people. That’s what I hope for my music. If we can help people to have a new vision of natives, I’ll be 

happy ». Dans un contexte politique (le milieu des années 1990) teinté par les négociations 

constitutionnelles et les revendications territoriales tendues entre l’état et les Premières Nations, il n’est pas 

surprenant de constater que le journaliste trouve un certain réconfort en consommant la musique d’un 

groupe « [that] explore universal themes of love, friendship, and respect for nature, . . . [conveying] the sort 

of earthy, back-to-nature spirit that is clearly one of the reasons some people are drawn to native culture » 

(Kelly 1994). 
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nouveaux média digitaux, en tant qu’espaces et outils communicationnels et 

éducationnels, sont bien souvent décrits en ce qu’ils permettraient, presque par nature 

pourrait-on croire, de rejoindre la jeunesse autochtone, de lui « donner une voix » et de 

préserver les langues, les cultures et les communautés. Ces médias assureraient ainsi la 

pérennité de différences culturelles identifiables et commensurables, toutes forcées de 

coexister (pacifiquement) dans le voisinage du souverain. À la condition, bien sûr, que 

soit donnée à ces communautés l’opportunité d’exprimer et de financer leur voix hors des 

impératifs mercantiles du capital privé, dont l’appât du gain aurait pour conséquence de 

contribuer à la cassure ou la distorsion du processus de communication interculturelle.  

Cette responsabilité repose dès lors implicitement sur les épaules des institutions 

publiques, dont Téléfilm Canada qui, en partenariat avec APTN, était sur place lors de la 

19
ème

 édition de Présence autochtone pour présenter son nouveau programme de 

financement documentaire, intitulé « Place aux histoires autochtones / Featuring 

Aboriginal Stories ». De sorte que dans le cadre d’un festival qui est décrit par le 

périodique autochtone canadien Windspeaker « [as fostering an] idea of arts and 

culture . . . [seeking] to bring together Quebec’s Aboriginal and non-Native population » 

(Logan 2002, 12), on ne s’étonnera plus d’entendre les déclarations des différents 

représentants des grandes institutions médiatiques publiques, dont ceux de l’ONF et 

d’Espace Musique (la station musicale de Radio-Canada), profitant de la tribune qui leur 

est offerte pour défendre, en préambule de la soirée d’ouverture de la 20
ème

 édition du 

festival, le rôle unique de la production et de la télé/radiodiffusion publique pour la 
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promotion du rapprochement entre les cultures et pour la célébration de la diversité des 

points de vue sur l’espace public
6
.  

Parallèlement à de tels discours de louange et d’autocongratulation dirigés envers 

ces grandes institutions médiatiques que sont Canal D, Radio-Canada, l’ONF et APTN 

(sans lesquelles, prétend-t-on, les Premières Nations, « n’auraient pas » ou « peu » de 

voix
7
), l’on ne se surprendra plus d’observer également la récurrence de certains discours 

de bienveillance et de sympathie interculturelle envers un Indien bien précis : celui, en 

détresse, que la démocratie libérale, en tant que structure politique en perpétuel processus 

d’autocorrection (Povinelli 2001, 327), a le devoir d’aider à s’extirper du Tiers-Monde 

intérieur au sein duquel il a été maintenu et condamné par les résidus du passé colonial, 

c’est-à-dire de cet hier qu’il faut maintenant corriger en nous projetant ensemble dans un 

futur permettant de penser le présent. Ici comme ailleurs, les inégalités sociales et raciales 

au sein de l’État de peuplement colonial se présentent comme simples et malheureux 

effets de l’ignorance et de la mécompréhension affectant ou interrompant la chaîne 

communicationnelle reliant les non autochtones à « leurs » populations autochtones. Je 

pense par exemple aux propos du producteur québécois Daniel Bertolino, également 

                                                        
6 André Dudemaine, président et fondateur de Présence autochtone, décrit d’ailleurs en ces termes le 

mandat de cette manifestation culturelle : « Lorsque la crise d’Oka a éclaté, ça nous a grandement ralentis. 

Lorsqu’on parlait du festival et de nos ambitions, disons qu’on n’avait pas le momentum. Le 

rapprochement des cultures était nécessaire, mais ce n’était pas à l’ordre du jour ». Or, avec l’arrivée à la 

mairie de Montréal de Pierre Bourque, « Présence autochtone a ainsi pu prendre de plus en plus de place 

dans l’espace public ». Si bien que le festival « est rapidement devenu un lieu de promotion de l’excellence 

artistique, et plus seulement un lieu de dialogue interculturel » (Letarte 2010).  
7 En table ronde, lors de l’édition 2009 du festival, les cinéastes Rachel-Alouki Labbé et Laura Milliken 

étaient explicites à propos non seulement de l’importance des grandes institutions médiatiques que sont 

APTN, Canal D et les Gemini Awards, mais aussi à propos des médiums télévisuels et vidéographiques qui, 

grâce à ces « courageuses institutions », ont la capacité unique de rendre, à grande échelle, le subversif 

projet de cinéastes cherchant à éduquer la jeunesse, à préserver les langues et les cultures et à donner une 

voix à ces « pauvres », « misérables » communautés (autochtones et non autochtones) qui, autrement, 

« n’intéresseraient personne ». En ce sens, APTN, pour ne mentionner qu’un exemple, était mentionné par 

Labbé comme une de ces rares institutions garantissant la « liberté d’expression », hors du « mainstream » 

et de son inféodation aux sujets populaires et payants.  
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entendus lors d’une des tables rondes du colloque chapeauté (entre autres
8
) par Présence 

autochtone, en 2009. Du fond de sa propre expérience de victimisation en tant que 

membre d’une minorité immigrante, Bertolino, producteur de la série télévisée La course 

autour de la grande tortue, diffusée sur APTN, se présente aux festivaliers en tant que 

« découvreur » légitime, pédagogue et libérateur potentiel du talent d’une jeunesse 

autochtone qui, dans l’acte de se faire donner une voix grâce à l’apprentissage des 

nouveaux médias de l’image et du son, peuvent enfin, se vante-t-il, exprimer leur 

« misère », leur « souffrance » et leur individualité profonde au « mainstream » (le 

« public ») de la population.  

Un tel discours interculturel de « passage de connaissances » et de réinvention du 

soi libéral dans le rapport à la familiarité fondamentale de « l’autre » rappelle également 

le discours tenu par Manon Barbeau
9
 et les animateurs du projet Wapikoni mobile, tels 

qu’ils furent du moins présentés par Mathieu Vachon dans son film Wapikoni, escale à 

Kitcisakik (2009). Produit et co-scénarisé par Barbeau elle-même, le film, projeté en 

première lors du Festival du Nouveau Cinéma de Montréal, en 2009, donne du projet 

Wapikoni mobile – un projet jusqu’à tout récemment cofinancé par l’ONF – l’image 

d’une entreprise d’autobéatification pour un groupe de jeunes producteurs médiatiques 

québécois et francophones dont la mission est de s’intégrer temporairement au sein de 

                                                        
8 Les deux éditions du colloque « Regards autochtones sur les Amériques », présentés à Montréal et à 

Kahnawake en juin 2009 et 2010, furent organisées conjointement par le GIRA (Groupe interdisciplinaire 

de recherche sur les Amériques), Terres en vues (une société pour la diffusion de la culture autochtone, qui 

est aussi organisatrice de Présence autochtone), le réseau DIALOG (un réseau interuniversitaire de 

recherche et de connaissances relatives aux peuples autochtones) et le Centre culturel et linguistique 

Kanien'kehaka Onkwawén:na Raotitiohkwa. 
9 Dans un portrait-hommage que lui consacre le magazine Châtelaine, Barbeau et son projet, le Wapikoni 

mobile, sont décrits en ce qu’ils permettent de redonner une voix à celui que le chanteur, documentariste et 

activiste québécois Richard Desjardins a baptisé de « peuple invisible ». De sorte que pour elle, la donation 

à « l’autre » autochtone devient non seulement une manière de « rétablir des liens » et de voir l’Indien dans 

sa vérité, sans « artifices », mais elle vient également aider les Québécois à renouer avec leur identité « [e]n 

aidant les Premières Nations à renouer avec [la] leur ». Elle poursuit : « Les autochtones détiennent le lien 

initial avec notre continent. Leur histoire, c’est la nôtre » (Simard 2009, 126). 
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certaines réserves autochtones québécoises et de convaincre l’Indien – celui qui pleure, 

celle qui n’attend que d’être aimée et d’être comprise – d’accepter le don ou l’opportunité 

d’éducation médiatique et de mentorat qui lui est présenté par la vidéaste blanche
10

. Ainsi 

offre-t-on à la communauté une avenue médiatique afin de pouvoir réapprendre, 

documenter et exprimer une différence culturelle qu’ils sont plus tard invités à présenter 

et partager au cœur de l’étrangeté urbaine du chez-soi de « l’autre » (le Blanc du Sud et 

ses institutions festivalières). Certes, le film de Vachon a le mérite de révéler et 

documenter l’émergence et la résilience d’incontestables talents au sein d’une 

communauté anishinaabe peinant toujours à négocier les conséquences immédiates de 

son inéluctable positionnement au sein de la colonie de peuplement libérale. Ce faisant, le 

film dresse toutefois du Wapikoni le portrait d’un projet trouvant d’abord son réconfort et 

son profit dans l’expérience amoureuse de la pitié/piété, dans la dynamique de pouvoir 

inhérente à la pratique du don (pédagogique, affective ou matérielle), ainsi que dans 

l’idéal romantique de l’échange interculturel qui, tous, en tant qu’événements intimes, 

assurent la reproduction, la garantie et le maintien de la colonie de peuplement libérale, 

de sa souveraineté et de son projet de commensuration des altérités qu’elle se donne. 

                                                        
10 Explicite quant au rôle de donatrice qu’elle fait sienne dans la relation d’aidant qu’elle tisse avec le Tiers-

Monde intérieur de « nos » autochtones, la cinéaste et productrice Manon Barbeau, flanquée de Ghislain 

Picard, le chef de l’Assemblée des Premières Nations du Québec et du Labrador, « [s]’interrog[ent] sur le 

fil brisé, qu’ils veulent renouer » à l’ère post-Oka, entre autochtones et non autochtones. Barbeau et Picard 

décrivent ensemble la misère (« sans accès ni à l’eau courante, ni à l’électricité, ni non plus aux 

installations sanitaires ») dans laquelle vivent les 425 habitants de la communautés anihinaabe de 

Kitcisakik, où Barbeau a planté son studio ambulant. Ils insistent sur l’importance de l’éducation afin que 

« cela [soit] su et ensuite corrigé » (Chouinard 2010). Comme quoi plus ça change, plus c’est pareil! En 

effet, cette pitié/piété envers le Tiers-Monde autochtone, en tant que mode d’adresse du corps politique 

libéral à l’égard de cette « chose indienne » dont le sauvetage passerait par la culture, est rendue de manière 

spectaculairement explicite par l’influent critique culturel du Devoir, Robert Lévesque, qui écrivait, dix-

sept ans plus tôt, à propos du Festival de théâtre des Amériques : « À Davis Inlet, au large du Labrador, il 

n’y a pas que désolation, misère et une jeunesse désœuvrée qui se suicide par inhalation d’essence. Il y a 

des adolescents qui ont fait du théâtre un ‘acte du guérison’ à leur difficulté d’être innu » (Lévesque 1993).  
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D’ailleurs, ce rapport de pouvoir affectant celui qui donne et celle qui reçoit reste 

plus ou moins inchangé lorsque, au contraire, c’est la nation, et à travers elle une certaine 

notion de publicité, qui demande à l’Indien de l’éduquer, de lui faire cadeau de vérités sur 

sa culture et de l’informer sur son expérience unique du Canada. Derrière cette demande 

se cache en effet la même dynamique du don à l’Indien, puisque l’exigence de vérités à 

propos de et par la culture marginalisée se présente immanquablement comme un « don 

de parole », une opportunité d’expression inscrivant l’Indien et l’Indienne comme des 

égaux sur un espace public imaginé comme politiquement et racialement neutre et 

horizontal. Cette dynamique du don et de l’échange permet à la démocratie libérale de se 

réclamer de l’évidence humaniste de sa moralité, et donc de l’évidence de son droit et de 

sa souveraineté face à la familiarité et/ou l’étrangeté de « l’autre » (Ahmed 2000, 100). 

Ce rapport de pouvoir et les attentes qu’il suscite à l’égard de celui ou celle qui reçoit une 

voix, une tribune, une subvention, une réserve, une formation ou un financement public 

n’est pas étranger au rapport de pouvoir que suppose le discours onéfien lorsqu’il se 

réclame de la tâche de servir de médiateur entre l’état et ceux qui, sous-représentés, 

n’aurait sans lui ni voix ni réelle présence sur la place publique.  

Cette rhétorique de la donation ou de la charité libérale est rendue d’autant plus 

explicite dans le plus récent plan quinquennal de l’ONF, c’est-à-dire ce document 

permettant à l’organisme de justifier son existence, son mandat et son financement en tant 

que composante essentielle de la gouvernance publique. On y affirme :  

Are we recognized as serving an important purpose? 

Yes. We see it when hundreds of schools and libraries across the country avidly 

demand our works because they are providing that which no one else does. . . . 

We see it when Canadians across the country from underrepresented communities 

say to us, thank you for giving us a voice, for making us feel part of this great 

country (ONF 2008b, 4 ; mes italiques). 
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Au sein d’une certaine économie de la présence l’opposant aux distorsions fictionnelles, 

le documentaire onéfien, en tant que dispositif médiatique de transmission de 

connaissances, exige alors du sous-représenté – celui qui reçoit une caméra, une 

éducation technique ou un financement public – qu’il représente et « nous » rende 

accessible une réalité – celle du minorisé, la différence vue de l’intérieur – qui soit 

commensurable avec la démocratie libérale qui en commandite l’expression. Par 

commensurable, je veux dire que les énoncés et les réalités produites, représentées ou 

vécus par le « minoritaire » doivent être comparables et rendus compréhensibles par un 

tiers sans que la lecture ou l’acte d’interprétation ne produisent de distorsions (Povinelli 

2001, 320). Certes, exiger de la représentation un tel rapport d’immédiateté à l’égard de 

son sujet, c’est lui adresser une demande qu’elle ne peut honorer. Comme l’explique 

Povinelli, cet impossible travail de commensuration des différences est pourtant au cœur 

des stratégies représentationnelles et discursives rendant possible l’horizon commun 

(« WE-horizon ») permettant la célébration, la condamnation et/ou l’abjection des 

différences familières et répugnantes, et ce, au nom de l’humain se logeant dans 

l’évidence libérale (2001, 326). Car de toute façon, le contexte discursif au sein duquel se 

déploie l’acte de réception aura tôt fait de préalablement conditionner et coder la réalité 

représentée du « minorisé » en réponse aux attentes et exigences du « public » ou de la 

chose publique. Du fond de son indéterminable abstraction, cette « chose » qu’on appelle 

le « public » supporte le rapport entre les donataires (« eux ») et ceux qui, en vertu de 

l’acte de donation, ont le loisir de constater, critiquer et corriger, au nom de ce même 

« public », les lacunes historiques d’une démocratie libérale qui, seule, rendrait possible 

un tel échange interculturel.  
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C’est pourquoi j’insiste à l’effet que bien que cet enthousiasme à l’égard du 

potentiel pédagogique du documentaire en contexte de résistance soit contagieux, il ne 

faudra jamais pour autant sous-estimer la capacité de la colonie de peuplement libérale de 

redéployer à son avantage, au sein de sa propre économie de la présence et de la 

différence, la rhétorique anticoloniale, antiraciste et/ou interculturelle privilégiée par les 

films, les institutions et les producteurs médiatiques cités précédemment. À cet effet, il 

m’apparaît que ce n’est pas tant avec les attentes nées de ce que Richard Fung appelle le 

« fardeau de la représentation » (« burden of representation ») (Fung 1995a ; Fung 

1995b ; Lim 2006) que devront pallier les producteurs médiatiques autochtones 

contemporains, mais bien avec le « fardeau d’éducation ». Par exemple, c’est avec 

l’autorité et « l’authenticité » que lui procure le regard « de l’intérieur » du cinéaste 

autochtone que le sujet libéral décide généralement d’interagir afin de s’éduquer et de 

s’épanouir dans la consommation de réalités documentaires autochtones. Ces attentes 

pédagogiques que traînent avec elles ces productions documentaires relèvent directement 

du désir colonial de faire l’expérience d’une relation à la fois intime et interculturelle 

avec cette « chose indienne » qui puisse être réconciliée avec le projet inter et/ou 

multiculturel de la colonie de peuplement libérale. D’autant plus lorsque c’est par le biais 

d’un organisme (et de deniers) public que la voix indienne est publicisé devant, pour et 

par la nation. 

 

L’ONF et la publicité : Espaces de réconciliation 

Dans son plus récent plan quinquennal, l’ONF réitère son mandat original en tant 

qu’éducateur et animateur d’une sphère publique typiquement canadienne :  
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The very existence of a public producer and distributor is in itself a statement of 

difference. When that public producer and distributor is part and parcel of 

ongoing processes of creating community, creating common consciousness, as we 

self-evidently are, then we are a crucial element in the fabric of this distinctive, 

democratic society. . . . We need to animate public space, we need to give public 

space vibrancy, we need to allow it to breathe because it is the breath of our 

nation (ONF 2008b, 4). 

 

Tout juste entré en poste comme président de l’Office, Jacques Bensimon, quelques 

années auparavant, profita des pages d’opinion des journaux québécois afin de lancer à 

son tour un plaidoyer similaire visant à assurer la survie, la légitimité et le financement de 

l’Office en tant que service public. Définissant le rôle crucial de l’ONF comme « ciment 

sociétal » et vitrine pour « ce kaléidoscope qu’est la réalité canadienne », Bensimon 

écrit :  

[N]os choix façonnent le Canada de demain et décident de la place qu’il occupera 

dans le concert des nations. En tant qu’institution publique, le mandat de l’ONF et 

son premier objectif sont de contribuer à cet effort collectif, en produisant des 

œuvres audiovisuelles marquantes, audacieuses et pertinentes, qui reflètent notre 

diversité culturelle et présentent au Canada et au monde un point de vue 

authentiquement canadien
11

 (2002).  

 

Sept ans plus tard, c’est encore une fois dans le contexte d’un plaidoyer du milieu culturel 

pour la pérennité, le financement et la survie de cette « institution en voix de disparition » 

que Marc-André Lussier (2009), l’un des principaux critiques de cinéma du journal La 

Presse, écrit : 

Cette discussion a toutefois le mérite de mettre une fois de plus en exergue notre 

profond attachement à la culture, mais aussi à nos sociétés publiques, lesquelles 

ont joué – et jouent encore – un rôle crucial dans les fondements même de notre 

identité. Faut-il d’ailleurs s’étonner que, dans le grand ensemble canadien, il n’y a 

pratiquement que des voix issues des minorités qui se soient fait entendre jusqu’à 

maintenant? 

 

                                                        
11 Ces propos résument ceux tenus par Bensimon (2001) dans un document soumis au Comité permanent 

du patrimoine canadien, en septembre 2001.  
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Ces « minorités », il va sans dire, ce sont, pour le critique, celles, québécoises et 

autochtones, permettant à la nation, comme je l’expliquai dans le chapitre précédent, 

d’amalgamer l’expérience coloniale québécoise (et son désir souverain) à celle, 

synonyme, solidaire et commensurable, d’une indianité culturelle. À côté de Jacques 

Godbout, Roger Frappier et Benoît Pilon, qui sont aussi cités en exemple, ce sont donc 

avant tout les propos d’Obomsawin, la « Première dame du cinéma autochtone » (ONF 

2008a ; McLaren 1999), qui serviront le plaidoyer de Lussier. Elle y affirme : « L’ONF, 

c’est la liberté d’expression. . . . C’est la toute première institution à nous avoir donné 

une place. Avant d’y arriver, je ne savais pas qu’il existait un endroit au Canada où nos 

peuples pouvaient faire entendre leur voix. » (Lussier 2009 ; mes italiques). Comme je 

l’expliquerai dorénavant, c’est cette même compréhension d’Obomsawin, soit celle d’une 

cinéaste que l’on peut représenter et mettre en discours comme militante, certes, mais 

amante d’un militantisme conciliant, raisonné et complice du mandat d’éducation 

publique de l’ONF, qu’aura cherché à publiciser aussi bien la presse culturelle que la 

littérature officielle de l’Office lorsqu’est venu le temps de lire, vendre, critiquer et/ou 

faire usage de la tétralogie documentaire sur la crise d’Oka.  

Avant de procéder à l’analyse de discours entourant la circulation et la 

distribution de Kanehsatake : 270 ans de résistance, le plus médiatisé et le plus publicisé 

des films de la tétralogie, il importe de préciser que je reconnais comme injuste et à 

certains égards inexact d’affirmer que les intérêts conflictuels et les idéaux politiques des 

multiples cinéastes et administrateurs ayant historiquement contribué à la réputation de 

l’ONF puissent jamais correspondre avec exactitude au mandat public officiel de 

l’organisme, tel que décrit précédemment. D’autant plus lorsqu’il s’agit, comme c’est le 
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cas des propos et travaux cités plus haut, de produire des textes visant à justifier et, donc, 

à vendre l’institution en tant que pourvoyeur d’un service public essentiel. N’en reste pas 

moins que le fardeau d’éducation que cette publicité octroie à la production documentaire 

informe une dichotomie que semble embrasser presque unanimement non pas que le 

discours officiel de l’institution, mais aussi la critique, les publics et les cinéastes. Cette 

dichotomie met en opposition éducation et divertissement, réalité et fiction
12

, espace 

public et commerce
13

. Le fardeau d’éducation documentaire exige alors du genre qu’il se 

mette au service d’un public qu’il a pour tâche d’instruire et d’anoblir en vue de faire 

progresser le dialogue interculturel entre groupes ethniques et linguistiques ainsi 

différenciés et dispersés sur l’horizon commun de la canadienneté.  

 

Kanehsatake et le don d’indianité 

 Célébré comme l’œuvre maîtresse d’Obomsawin, Kanehsatake : 270 ans de 

résistance a longtemps servi, du moins jusqu’à la sortie d’Atanarjuat : The Fast Runner, 

en 2001, d’emblème du cinéma autochtone pour de nombreux départements 

universitaires de l’Est du Canada ayant dans leur cursus un cours sur le cinéma canadien. 

Lors de sa sortie, le film fût présenté au public en tant qu’opportunité unique, offerte à 

                                                        
12 Cité par un journaliste du quotidien montréalais The Gazette, Obomsawin est d’ailleurs fort éloquente à 

propos de ces deux dichotomies complémentaires, celles opposant respectivement éducation et 

divertissement, réalité et fiction : « Hollywood got the message from us. They are not going to go back to 

having white people dressed up as Indians anymore. It’s not believable. People don’t want phony 

images. . . . We’ve made a lot of progress in the last 20 years. People are learning a real image of our 

people. . . . People are getting the real stories for once » (Kelly 1993). 
13 L’article de Marc-André Lussier (2009) est à cet effet des plus représentatif. Selon lui, c’est en vertu de 

sa qualité d’organisme public, en soi une garantie de liberté, que l’institution sert de tampon ou de 

protection contre l’autocensure exigée par le capital privé (lire états-uniens). Il écrit : « [L]es créateurs 

disposent là d’un endroit où ils peuvent exercer leur art en travaillant à long terme, bien à l’abri des figures 

imposées que leur dictent les impératifs d’une industrie désormais axée sur la performance et le box-office. 

Dans le contexte actuel, la présence d’une institution comme celle-là se révèle on ne peut plus précieuse ». 

De sorte que l’espace public que dynamise l’ONF permettrait à la démocratie libérale, si l’on en croit ce 

scénario habermasien, de se présenter comme l’arbitre d’un capitalisme qu’elle peut alors embrasser grâce 

à la caution que lui confère le débat public raisonné. 
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tous les Canadiens, d’accéder à des voix et des points de vue souvent ignorés, c’est-à-dire 

ceux de ces Indiens ayant vécu la crise de l’intérieur des barricades mohawks. Plusieurs 

chercheurs, notamment Jerry White (2002, 364-67), Randolph Lewis (2006, 58-69) et 

Zuzanna Pick (1999, 77-78), ont expliqué comment Obomsawin, dans ce film comme 

dans plusieurs autres, exploite un style documentaire simple, direct et ouvertement 

didactique qui semble moins préoccupé par l’expérimentation formelle qu’il ne l’est avec 

la tâche de rendre, d’une manière rhétoriquement compréhensible bien que subjective, les 

doléances et revendications des Premières Nations. Ces chercheurs vont également se 

donner pour projet de réconcilier l’approche et l’intérêt visiblement pédagogiques 

d’Obomsawin avec les qualités critiques et esthétiques exigés du « vrai » cinéma 

politique. Par exemple, Pick écrit : 

[a]lthough her films appear to fit into the style institutionalized by the NFB, 

which emphasizes information and education, Obomsawin’s practice sidesteps the 

prescriptive imperatives of the NFB didactic documentary. Her films rework 

documentary conventions and place representation at the service of a Native 

political and aesthetic agenda
14

 (1999, 77). 

 

Malgré ces quelques efforts critiques visant à « libérer » Obomsawin du fardeau 

d’éducation documentaire, il m’apparaît néanmoins que c’est justement son rôle 

d’éducatrice publique d’origine autochtone qui, d’une manière relativement consistante, 

rendra ses films lisibles, utiles, menaçants et/ou condamnables pour une critique 

médiatique qui, souvent sympathique et parfois hostile, semble déterminée à identifier 

dans ses films, malgré Oka et les Warriors, cette « chose indienne » rendant possible 

l’expérience simultanée de la nation et de l’indianité. 

                                                        
14 En plus des propos de Pick, j’aurais également pu citer ceux de Jerry White, pour qui l’œuvre 

d’Obomsawin « balance[s] the needs of a utilitarian, educational cinema with the larger political project of 

Native self-determination » (2002, 364). 
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 L’analyse des coupures de presse, publiées avant, pendant et après la première 

festivalière et la diffusion (en salle, à la télévision et, aujourd’hui, en boîtier DVD) de 

Kanehsatake et de la tétralogie documentaire qu’il devait introduire, démontre bien 

comment les sympathies antiracistes exprimées par une presse culturelle associée à la 

majorité eurodescendante, de même que l’amertume des propos de victimisation blanche 

exprimés par d’autres, feront chaque fois usage du film d’Obomsawin en tant que 

document au service du statu quo. En tant que bénéficiaire autoproclamé de ce que je 

considère être le don ou le présent public de l’indianité d’Obomsawin, le public d’abord 

non autochtone des grands appareils médiatiques privés et étatiques canadiens est alors 

invité à participer à la grande entreprise rectificative post-Oka visant à rétablir ou 

restituer le chez-soi du corps souverain et sauver la « chose indienne » des mains des 

Mohawks, et plus particulièrement de ces Mohawks associés aux spectaculaires images 

médiatiques de l’hybridité belligérante des Warriors. De sorte que le fardeau d’éducation 

que portent désormais les cinéastes autochtones « financés » ou « subventionnés » et les 

responsabilités qui, subséquemment, leur sont attribuées par ce mandat public, 

constitueront l’étalon ou l’unité de mesure permettant à la critique de rédiger son 

plaidoyer de défense ou de condamnation à l’égard du film d’Obomsawin, et chaque fois 

au nom de la démocratie libérale et du concept universel d’égalité.  

En d’autres termes, la rhétorique entourant ce qui est indéniablement un genre 

riche – le cinéma documentaire – est problématiquement déployée afin de perpétuer des 

récits étatiques positivistes et paternalistes qui, chacun, échouent à rendre compte des 

défis uniques qu’Obomsawin et la crise d’Oka posent par rapport à la viabilité et la 

fragilité de ces postures. De sorte qu’au sein d’un champ culturel qui est constamment 
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redessiné par une série d’institutions privées et publiques s’emboîtant l’une dans l’autre, 

l’indéfinissable familiarité de la « chose indienne », fondamentale à l’expérience 

canadienne de la diversité, « nous » est constamment offerte et présentée dans l’acte 

commun et publiquement subventionné de célébration de ces Indiens ayant le potentiel 

d’indemniser la nation de son passé colonial.  

Comme l’explique par exemple Michael Walsh (1993) du journal The Province : 

« Implicit in [Obomsawin’s prayers] is the hope that these engaged, fair-minded [NFB] 

features will contribute to reconciliation and a just resolution of the long-standing 

conflicts between Canada’s first nations and the governments that represent the rest of 

us ». Dans le même ordre d’idée, Adrian Harewood (2003), paraphrasant les propos de 

Bird Runningwater, écrit : « Obomsawin’s films represent a corrective to the historical 

exclusion of Native subjectivity in films » (mes italiques). Ainsi vient-il valider, en 

dialogue avec Jerry White, l’idéalisme civique du projet griersonien de l’ONF. En 

réponse à tous ceux qui ne sont motivés que par la colère, la cupidité et l’ignorance, le 

film d’Obomsawin est alors présenté comme un document « [that] reminds us of the 

injustices of the past . . . [and that] gives one dispossessed group a clear voice that echoes 

across this country » (Harewood 2003 ; mes italiques).  

 À l’origine de cette pratique du don – le don d’une voix à l’Indien et, au donateur, 

le don d’une indianité qui la reçoit – se trouve un sujet se présentant non seulement 

comme celui qui donne (donner une voix, donner une visibilité, donner une 

reconnaissance de droit), mais également comme celui identifiant les sujets avec lesquels 

il veut être associé dans l’acte de donner à. En d’autres termes, le projet multiculturel, 

visant à « (re)donner une voix » aux sujets racialisés et marginalisés du Canada, est aussi 
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un projet au sein duquel la nation s’offre à elle-même le sujet qui reçoit le don (c’est-à-

dire, la voix, la caméra, le financement). Bien que la voix et la puissance d’agir (agency) 

d’Obomsawin ne puissent jamais être contenues par l’institution qu’elle représente, non 

plus que cette institution n’a la capacité d’épuiser les significations, l’utilisation et les 

conséquences politiques potentielles de ses films ou de son activisme documentaire, 

l’acte de se donner à « nous-mêmes » (le public) l’indianité d’Obomsawin, soit celle 

d’une matriarche sage, raisonnable et conciliante, offre à la nation la possibilité de 

restaurer cette ligne de communication privilégiée qu’elle croit avoir avec cette « chose 

indienne » – une ligne de communication que les Mohawk-as-Warriors auraient tenté de 

suspendre.  

 Cet argument me forcera toutefois à faire montre d’une certaine prudence afin 

d’éviter de qualifier Obomsawin de simple et passive « informatrice autochtone » (ou 

« native informant ») pour une institution coloniale qui ne ferait qu’exploiter son 

indigénéité sans ou malgré son consentement, sa conscience ou son intuition. À ce sujet, 

c’est sans hésitation qu’Obomsawin confiera, lors de multiples entretiens et interventions 

publics, que dans sa « prise de parole » en tant que consultante autochtone à l’ONF, à 

partir des années 1960, et jusqu’à ses débuts comme cinéastes, quelques années plus tard, 

elle aura dû se battre contre le racisme, le paternalisme eurocentrique et le sexisme de 

plusieurs de ses collègues cinéastes, des administrateurs de l’Office, de certains employés 

de la fonction publique, ainsi que de certains ministres, dont Jean Chrétien, alors ministre 

des Affaire indiennes et du Nord canadien. Ainsi arriva-t-elle à financer ses films, une 

scène à la fois, et à se tailler une place au sein d’une élite fermée et méfiante de 

documentaristes québécois et canadiens (Alioff & Schouten 1987, 14-15 ; Obomsawin 
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2006, 115). Ce n’est donc qu’au bout de ce long et difficile engagement avec l’institution 

qu’Obomsawin pourra aller au devant de son statut de représentante autochtone à l’Office 

et resignifier (ou se donner) le mandat d’éducation publique onéfien au profit de son 

propre projet pédagogique/politique.  

Ceci étant dit, je crois tout de même important d’interroger – ne serait-ce que pour 

en compliquer ou défier l’évidence – toutes postures critiques proposant une lecture 

esthétisante et intentionnaliste du cinéma politique en tant qu’intrinsèquement subversifs 

et révolutionnaires, et ce, indépendamment du contexte et des sites de réception et de 

production des films. Car si, comme je tenterai de le démontrer dans le chapitre suivant, 

les films d’Obomsawin se prêtent magnifiquement à une lecture politique qui citerait sa 

contribution et son intervention critiques dans le conflit colonial autour des notions de 

race, d’identité, de frontière et de souveraineté, il importe toutefois, je le répète, de ne 

jamais sous-estimer la capacité de la colonie de peuplement libérale de se rendre utile 

cette dissidence (autochtone ou autre) dans le but de servir les discours d’édification de la 

nation (ou « nation-building ») et la préservation du corps biopolitique du souverain. 

Par exemple, le récit produit par les dossiers de presse, les communiqués et le 

matériel pédagogique
15

 produit par l’ONF autour de la sortie de Kanehsatake et, 15 ans 

plus tard, du boîtier DVD qui lui est consacré, est révélateur des moyens employés par 

une telle institution publique afin de préparer le film pour le public ciblé par cette 

littérature – plus précisément, la presse culturelle associée à la majorité eurodescendante. 

Chaque fois sympathique à la cause mohawk et simultanément sévère à l’égard des 

                                                        
15 Le contenu pédagogique du dossier de presse produit pour la sortie de Kanehsatake, en 1993, comportait 

entre autres une chronologie historique de la crise, une description de son contexte social, des cartes de la 

région, les biographies de la réalisatrice et du co-producteur Wolf Koening, ainsi qu’une sélection 

d’extraits d’entretiens avec Obomsawin. 



 

 157 

décisions et actions prises par la mairie d’Oka, par la Sûreté du Québec et par l’armée 

canadienne, ces dossiers de presse, en leur qualité de matériel promotionnel, ont pour 

objectif d’orienter la lecture des films et de l’institution qu’ils représentent au sein d’un 

champ discursif ponctué de connaissances et de vérités factuelles et anonymes (c’est-à-

dire « publiques ») à propos du film, de sa cinéaste, de la chronologie de la crise et de 

l’histoire des rapports entre autochtones et non autochtones au Canada. De manière 

prévisible, c’est bien sûr l’image favorable d’une Obomsawin courageuse, gracieuse et, 

surtout, conciliante que nous présente ces dossiers de presse. Présentée comme émissaire 

du projet onéfien d’engagement à l’égard du réel et de la vérité documentaire, et ce, en 

vue de la rectification des agissements condamnables d’une nation cherchant à se départir 

de son héritage colonial d’incompréhension, la cinéaste est alors citée et mise en discours 

en tant que femme – la « Première Dame » (ONF, 2008) – autochtone, à la fois résiliente, 

familière et d’un abord facile, et dont la ténacité devant le danger et l’adversité offre au 

public l’opportunité de réexplorer « de l’intérieur » les événements de 1990 ainsi que 

leurs ramifications historiques. Cinéaste de la réconciliation, elle refuse, insiste-t-on, 

d’assigner le blâme ni aux Blancs ni aux Mohawks, et s’engage plutôt à rendre accessible 

à tous la voix des « vrais » Indiens, dissimulés derrière les masques et les armes
16

. Car, 

insiste-t-on en rapportant les propos de la cinéaste, malgré « son penchant très clair pour 

les Indiens », il « aurait été trop facile [pour Obomsawin] de crucifier la police. Il faut 

                                                        
16 À l’été 2010, alors qu’elle commémore le 20ème anniversaire de la crise d’Oka, la presse québécoise 

trouve dans le « regard de l’intérieur » d’une autre actrice dramatiquement impliquée dans les événements 

de l’été 1990, Francine Lemay (la sœur du policier abattu lors de l’intervention policière du 11 juillet), le 

sujet idéal lui permettant de réconcilier la nation avec l’assurance de son indemnité face aux agissements 

tout aussi condamnables des Mohawks. « Je ne prends ni pour un camp ni pour l’autre », explique Mme 

Lemay. Ce qui permet à la journaliste Caroline Montpetit (2010) de dresser une parfaite équivalence entre 

l’expérience post-Oka des communautés blanches et autochtones, expliquant « qu’à Oka-Kanesatake, les 

blessures liées à la crise d’Oka de l’été 1990 ne sont pas encore refermées, du côté des Blancs comme du 

côté des Mohawks. Le racisme est toujours présent de part et d’autre, et la crise d’Oka a envenimé les 

tensions ». À ce sujet, lire également Leduc (2010).  
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vivre avec la police. Et dans certains cas, elle aide les gens » (Dansereau 1993). En 

somme, Obomsawin est ici dépeinte et constamment citée en tant que personnalité ayant 

l’habileté et le potentiel unique de communiquer à tous les Canadiens « le vrai visage des 

Mohawks », les « fondements de leur conviction » et la « vraie nature du conflit » (ONF 

1993 ; ONF 2008a), et ce, à travers la voix/voie documentaire qui lui est fournie par le 

public (via l’ONF). Son objectif manifeste, comme semblent à tout le moins vouloir le 

suggérer les citations de la cinéaste qui ponctuent ces textes anonymes, serait donc de 

générer certaines sympathies entre les différents groupes et intérêts ethniques ou 

linguistiques qui s’opposèrent lors de ce conflit : « I want people who see the film to try 

to understand the deeper nature of the conflict and I hope to create some positive feelings 

between different factions. . . . If I can do that, then I’ve done my job » (ONF 2008a). 

 Ainsi, la rhétorique de vente de l’ONF n’a pas comme simple objectif que de 

célébrer sa principale porte-parole autochtone, mais aussi de consacrer la nature publique 

et éducationnelle du cinéma documentaire en tant que moyen de communication 

interculturelle privilégié. En effet, « [q]uand elle a commencé à réaliser des films », 

insiste-t-on, « la productrice, réalisatrice, chanteuse et militante Alanis Obomsawin était 

certaine qu’ils pouvaient s’avérer un moyen de communication extraordinaire pour son 

peuple, les Premières Nations » (ONF 1993). Non seulement la documentariste se voit-

elle ici confier la tâche de représenter et de « donner une voix » à l’intégralité d’une 

expérience fragmentée (celle de toutes les Premières Nations), mais à travers cette 

pratique du don l’ONF obtient en retour une médiatrice indienne capable de réparer la 

cassure dans la chaîne communicationnelle interculturelle reliant la nation à « ses » 

Indiens – une cassure, nous est-il permis de supposer, qui serait en majeure partie 
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responsable de l’événementialité, plutôt que de la structuralité, d’une confrontation 

politique armée ayant fait crier les silences loquaces de la colonie de peuplement libérale. 

 L’économie morale de la présence et de l’absence qui informe l’engagement et la 

responsabilité du documentaire envers la factualité du vrai et le transfert des 

connaissances est également reflétée dans la multitude de réponses et de commentaires 

adressés à Kanehsatake dans la presse locale et nationale. En effet, si la plupart des 

commentateurs apprécient l’évident biais et les sympathies de la cinéaste à l’égard des 

Mohawks – « Comment pourrait-il en être autrement, venant . . . [d’]une indienne 

Abenaki? », explique Suzanne Dansereau (1993) de la Presse Canadienne – le traitement 

juste et raisonné de la cinéaste à l’endroit de tous les partis impliqués – autochtones et 

non autochtones – est aussi central à l’appréciation critique de son dévouement envers la 

chose publique et démocratique, ainsi qu’envers son mandat d’éducation publique en tant 

que cinéaste documentaire autochtone
17

. À cet effet, et tel qu’il est suggéré dans les 

dossiers de presse décrits précédemment, le refus de la cinéaste d’assigner le blâme à 

quiconque ayant été impliqué dans ce conflit (incluant les autorités policières) constituera 

un facteur capital et souvent cité en exemple par une presse culturelle généralement 

sympathique à l’égard d’une femme autochtone qui, sage, magnifique, gracieuse et 

familièrement exotique, se présente devant la nation en tant qu’interlocutrice 

politiquement déterminée, certes, mais également sensible et conciliante envers 

l’évidence souveraine de la démocratie libérale.  

                                                        
17 Ce mandat informe d’ailleurs le paradoxal impératif de neutralité qui justifia le refus initial de la Société 

Radio-Canada (SRC) de diffuser le film d’Obomsawin, dont le point de vue trop orienté à la faveur de la 

version mohawk d’une réalité pourtant « factuelle » aurait nécessité sinon certaines altérations éditoriales 

que refusa la cinéaste, du moins l’exigence que la télédiffusion du film soit accompagnée des commentaires 

d’un panel d’experts et d’intervenants dont la diversité des allégeances politiques aurait permis, affirme-t-

on, d’offrir un portrait « neutre », « global » et « objectif » des événements de 1990 (Wright 1993 ; Drainie 

1993). 
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La féminité d’Obomsawin et la masculinité du Warrior 

À cet effet, alors que la nation s’empressa d’embrasser la féminité de la cinéaste 

militante, la vaste opération médiatique orchestrée par l’armée et le gouvernement 

canadien eût au contraire beau jeu, tout au long de la crise, de masculiniser la violence 

mohawk – celle des Warriors, bien sûr, et celle, antérieure, de la criminalité mercantile du 

commerce de tabac
18

. Comme s’il s’agissait, en somme, de qualifier la dissidence comme 

agression sexualisée contre ce que Chantal Nadeau a décrit comme le tissu de la nation et 

de la colonie de peuplement, dont l’économie raciale, sexuelle et familiale est centrée 

autour du travail et de l’effort reproducteur de la femme blanche au sein d’un récit 

homosocial de conquête et de contrôle de la nature, de la sauvagerie et du Nord par le 

colon blanc. De sorte que la fétichisation subséquente du corps racialisé de la femme 

autochtone, tel que médiatisé par un idéal de féminité coloniale, servira alors de catharsis 

sociale afin d’assurer la stabilité ethnique, raciale et sexuelle de la nation blanche
19

 

(Nadeau 2000, 106-16). Contre l’agression (du) « sauvage », l’évidence souveraine de la 

colonie de peuplement libérale demandera alors le protectorat de l’activité militaire, qui 

                                                        
18 À propos de l’utilité politique d’un vocabulaire associant le commerce mohawk du tabac à l’idée de 

« contrebande » et à son évidence de « criminalité », plutôt qu’à une mésentente à l’égard du concept de 

souveraineté défendue par les Mohawks et à l’égard de leur droit inhérent (et non acquis) au transport 

transfrontalier de personnes et de marchandises, je réfère le lecteur, encore une fois, à l’article d’Audra 

Simpson (2008). À propos de l’opération de relation publique de l’armée et des gouvernements, ainsi que 

de la criminalisation médiatique de la résistance mohawk lors de la crise, lire l’article de Sandy Greer 

(1994).  
19 À propos du rôle de la femme et de la famille autochtone au sein de ce récit colonial homosocial, Julia V. 

Emberley explique que la « suppression narrative » du corps de la mère indienne – un corps occupant ce 

non espace situé quelque part entre l’enfant (servant de substitut au sauvage infantilisé) et l’homme 

autochtone (l’unité centrale et le siège du modèle familial privilégié au sein d’une telle économie sexuelle 

homosociale) – constitue une stratégie particulièrement importante au sein du projet d’expansion coloniale 

britannique (2007, 70-71). À propos de la racialisation/infantilisation de l’autochtone au sein du corps 

politique, ainsi que de l’effort d’imposition, au sein des réserves, d’une structure d’autorité patriarcale par 

la Loi sur les Indiens de 1876, lire Morgensen (2011, 61-63). 
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est elle aussi inscrite dans une dynamique de genre
20

. C’est donc sans surprise qu’en 

marge de la masculinité belligérante du Mohawk et de celle de la contenance civilisatrice, 

civilisée et systématique du militaire canadien (le sang-froid du Caporal Cloutier 

continuant de servir d’emblème et d’évidence factuelle de cet ethos du guerrier canadien 

raisonné et inébranlable
21

), la féminité de celle que tous se donnent désormais le loisir 

d’appeler tout simplement Alanis constituera un facteur déterminant pour de nombreux 

commentateurs – surtout si on la compare à la féminité d’Ellen Gabriel, l’une des 

principales porte-paroles Mohawk aux barricades, qui fût à l’époque qualifiée de simple 

et passive rapporteuse et potiche pour la spectaculaire masculinité de la Société des 

Warriors
22

.  

                                                        
20 La féminisation de la « chose indienne », demandant un sauvetage in extremis par les autorités policières 

et militaires d’un état bienveillant, qui lui a pour devoir de protéger cette « chose » contre la masculinité 

belligérante et criminalisée du Warrior, est rendue de manière implicite dans un éditorial publié dans le 

Ottawa Citizen, au moment fort de la crise. On y écrit : « How do you disarm a force like that? If you don’t, 

when, and where, will it strike next? Nor is it just ourselves and our precious bridges and golf courses that 

we should be thinking about. Those natives who do not share the Warriors’ philosophy need protection too. 

They should not have to live on reserves run by men with guns and links to high-profit crime – men who 

showed no hesitation in breaking into the house of Grand Chief George Martin of Kanesatake (Oka) at 

gunpoint this week because he wants them to get off his reserve. They aren’t all budding cartoonists, these 

guys. Some of them are even more dangerous » (Webster 1990). 
21 Le Caporal Patrick Cloutier du Royal 22ème Régiment de l’armée canadienne profita d’une courte 

période de célébrité grâce à la photographie d’un face-à-face l’opposant au Warrior Brad Larocque. 

L’image, qui devint rapidement iconique du conflit à Oka, montre le jeune soldat stoïc et silencieux devant 

les tentatives d’intimidation et les insultes proférées à son endroit par Larocque. Cloutier devait par la suite 

reprendre et « parodier » son propre rôle lors du tournage d’un film pornographique (Quebec Sexy Girls 2 : 

The Confrontation) en partie inspirée par la crise d’Oka (Gittings 2002, 223-25). 
22 À propos de ce qu’il décrit comme l’expertise des Mohawks dans la manipulation médiatique, l’éditorial 

de Norman Webster (1990), dans The Ottawa Citizen, est, encore une fois, révélateur de la sexualisation du 

conflit à Oka, tel que décrite précédemment. Surtout lorsqu’il élabore sur la manière dont, dit-il, les 

Mohawks « [sent] that nice lady Ellen Gabriel out to mouth scripts written by others as if they were her 

own ». À cet effet, dans son émission spéciale de fin d’année, diffusée au réseau TVA, le 31 décembre 

1990, le populaire groupe d’humoristes québécois Rock et belles oreilles consacrait à la crise d’Oka un 

désormais célèbre sketch (« Daniel Boune »), faisant lui aussi grand cas de la passivité, mais surtout de la 

« stupidité » assumée d’Ellen Gabriel, représentée en tant que simple rapporteuse des propos préparés pour 

elle par la Société des Warriors. Un tel clin d’œil adressé à un auditoire majoritairement blanc et 

francophone suppose déjà la compréhension et la sédimentation d’un « sens commun » faisant de la crise 

d’Oka une opération masculine au sein de laquelle les femmes mohawks (Ellen Gabriel au premier plan), 

lorsqu’elles ne sont pas considérées comme des victimes (celles, par exemple, dont les voitures furent 

lapidées par une meute de banlieusard en colère), sont perçues comme les instruments passifs d’une 

machination médiatique et belligérante orchestrée par un groupe d’hommes dissidents et armés. À propos 
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Dans un article publié en 2003 dans la revue Take One, Adrian Harewood écrit à 

propos d’Alanis – « pronounced ‘a la Nice,’ as in the French city » (!) – que si son travail 

« is now officially embraced by the repressive state that she lambastes, [she] has retained 

the instincts, sensibility and posture of the eternally alienated outsider. . . . In person, 

Obomsawin is the epitome of dignity, grace and fine manners » (2003, 13). La 

« matriarche du cinéma autochtone canadien » (Monk 2004, ma traduction) ou « la dame 

à la longue tresse d’ébène » (Lafuste 1990), « élégamment vêtue de noir » (Nicoud 

2008b), sera alors subséquemment décrite en vertu de la manière caractéristique avec 

laquelle elle parle « with her calm, gentle voice » (Baele 1993), belle et « [é]trange 

Alanis dont le prénom et la voix [sont] tout en douceur »
23

 (Bournival 1988). Ainsi, du 

recours à l’iconographie princière de la jeune Pocahontas (« la princesse indienne 

Alanis, . . . s’accompagnant d’instruments primitifs pour chanter les chansons 

traditionnelles des Indiens »), au début des années soixante-dix, afin de faire l’éloge de la 

féminité d’Obomsawin (Presse canadienne, 1974), jusqu’à l’orientalisme convaincu de 

Sarah Hampson, dont le récent commentaire, publié dans le Globe & Mail en 2006, cache 

à peine une certaine convoitise à l’égard de la qualité cérémonielle et de la beauté de cette 

indienne moderne, il semble en effet que l’économie sexuelle qui lie la nation à la 

« chose indienne » – et qui lie la nation à Obomsawin en tant qu’elle sert dans le discours 

                                                                                                                                                                     
de la centralité du rôle et de l’intervention des femmes mohawks durant, avant et après la crise d’Oka, je 

réfère le lecteur au second film de la tétralogie d’Obomsawin, My Name is Kahentiiosta (1995), à l’article 

d’Alexa Conradi (2009), ainsi qu’à l’intervention publique (non publiée) d’Ellen Gabriel (2010) lors du 

Congrès des sciences humaines qui s’est tenu à l’Université Concordia (Montréal), en juin 2010. À propos 

de la question du genre dans la représentation médiatique des Warriors, lire également Valaskakis (2005b). 
23 L’exemple le plus naïvement étonnant et explicite d’une telle exotisation de la féminité indienne 

d’Obomsawin provient toutefois de la presse française. Dans le journal Libération, Ange-Dominique 

Bouzet écrit : « Yeux et cheveux de jais, fine silhouette miniature, Alanis Obomsawin évoque pourtant plus 

une version sophistiquée de la squaw glamour made in Hollywood que l’image qu’on se fait d’une ‘vraie’ 

indienne » (2005). 



 

 163 

à désigner une « chose indienne » faite femme – ne soit pas qu’un accident discursif, 

unique à la réaction post-Oka. 

 « ‘I don’t feel anger,’ the soft-spoken activist-filmmaker says. ‘During my 

lifetime, I did feel a lot of anger. . . . [Now] I should concentrate on love’ », écrit 

Hampson en citant une Obomsawin qui, si dénonciatrice des actes génocidaires subis par 

les Premières Nations des mains de l’État canadien, est toutefois présentée comme 

embrassant un activisme se refusant à la confrontation et à la provocation. Ou plutôt, 

parce qu’elle est médiatisée par un dispositif discursif mêlant l’expérience purificatrice 

de la honte à un certain désir pour cette « chose indienne » sexualisée par et pour la 

nation, Obomsawin devient ce par quoi le sujet du droit libéral peut se réinscrire comme 

donataire et faire l’expérience conjointe de la solidarité – une solidarité qui n’est pas si 

étrangère d’ailleurs à l’épanchement du désir colonial que permet l’expression de la 

pitié/piété à l’égard du « minorisé ». La suite des propos d’Hampson, une ode à l’amour 

chantée en hommage à l’indianité-fémininité de la cinéaste, mérite à ce titre d’être cité 

sinon intégralement, du moins amplement: 

There is a regal quality to Obomsawin, a calmness in her speech and demeanour 

and in the expression that pass across her beautiful face. Over the years, she has 

been decorated with many honorary degrees and awards, and her way of being 

suggests a deeply felt understanding of her role. Her manner of dress has a 

ceremonial quality to it, as she learned from her ancestors the power of costume. 

A small woman, she wears a floor-length skirt and vest, custom-made, and an 

elegant black shawl by Montreal designer Marie Saint Pierre that has silky ruffled 

edges and a large collar. Flamboyant in attire but serene in manner, Obomsawin 

looks like a chic, modern-day Indian chief who wishes to tell stories to anyone 

who will listen about how we should treat one another. 

 

Comment, dès lors, ne pas s’offenser, et certainement ressentir une certaine honte, 

lorsque la « chose indienne », faite corps, femme et véhicule d’amour et de désir, révèle à 

qui veut bien l’entendre les torts subis par son peuple des mains de « nos » ancêtres et de 
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« nos » gouvernements? Citant à nouveau Obomsawin, Hampson écrit : « ‘It is a 

genocide,’ she states in a clear, soft manner, folding her long thin hands with their 

manicured nails on the table ». Enfin, répondant au récit narré par la cinéaste à propos 

d’un rêve qui l’a toujours accompagnée, et dans lequel elle est pourchassée et enterrée 

vivante par des gens au visage blanc, avant de rejaillir au monde, moitié femme, moitié 

animale, la journaliste conclut : « Just like the filmmaker she later became, I think 

silently to myself, as I look at her across the table, at her small, playful smile, the steady 

gaze of her doe-like brown eyes, and the tail of her dark braid that runs over one 

shoulder ».   

Les manières toute « féminines » de la cinéaste, c’est-à-dire cette sensibilité qui, 

parce qu’elle a su substituer à son sentiment de colère contre le colonisateur l’expression 

d’amour pour toute « chose indienne » et « humaine », permet donc à la nation de réitérer 

son histoire d’amour avec une indianité correspondant à l’économie raciale et sexuelle de 

la nation homosociale – une économie raciale et sexuelle qu’Elizabeth Bird (2001) a 

également observé en référence à l’érotisation, la fétichisation et la consommation 

homosociale du corps nu de l’homme sauvage, que l’on pourrait dorénavant opposer, si 

l’on veut bien croire le discours médiatique ambiant, à la masculinité ostentatoire et au 

péché d’hybridité du Warrior et de son ethos guerrier. C’est donc cette indianité, celle qui 

est victime du colonialisme et de nos génocides, celle que pleure devant nous la femme 

indienne, que nous avons dès lors le devoir et la responsabilité démocratiques de sauver, 

de rendre aux Indiens et, simultanément, de redonner à l’idéal de la canadienneté (et/ou 

de la québécité). Tout comme la Seigneurie du Lac des Deux Montagnes
24

 devait, à partir 

                                                        
24 Le roi de France donna la Seigneurie du Lac des Deux Montagnes aux Sulpiciens en 1718. La Seigneurie 

devait entre autres servir de refuge pour un groupe d’autochtones (majoritairement mohawks), et ce, en vue 
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du début du dix-huitième siècle, servir à protéger l’Indien de l’influence néfaste de son 

occidentalisation, de même, au grand regret de la nation, c’est dorénavant de la 

masculinité déviante, criminalisée et ostentatoirement hybridisée des Warriors qu’il 

faudra également protéger la « chose indienne ». 

 

La raison démocratique, le bien public et la rhétorique libérale de la honte  

Dans The Cunning of Recognition, Povinelli explique que l’expression collective 

de la honte, à la lumière de l’histoire coloniale de la nation, fait de la reconnaissance des 

traditions autochtones « ancestrales » une opportunité pour le sujet du droit libéral 

d’affirmer et de confirmer « the rightness and authority of ‘our’ common law ». Elle 

écrit : « Another wounded subject stands behind the scarred indigenous body: the liberal 

subject who wielded the frontier blade and nearly fatally wounded himself in the 

process » (2002, 53). Ainsi, « [m]ourning a shared shameful past would do no more, and 

no less, than propel the nation into a new cleansed national form » (42). Un tel recours à 

l’expression narcissique de la honte, en ce qu’elle permet de resignifier le colonialisme en 

tant que circonstance malheureuse ou en tant que séries d’événements désormais révolus, 

servira à cet effet les propos de plusieurs des critiques et commentateurs s’étant donnés 

pour tâche de répondre au film d’Obomsawin. Citant les propos d’une collègue 

journaliste à la suite d’une projection de Kanehsatake, Suzanne Dansereau (1993), de la 

Presse canadienne, écrit par exemple : « J’ai eu honte d’être canadienne ». Agnes Grant 

                                                                                                                                                                     
de faciliter leur évangélisation et de les protéger de l’influence néfaste du peuplement européen. Le refus 

subséquent de la Couronne britannique et des Sulpiciens (qui devaient progressivement vendre ces terres à 

des particuliers) d’en venir avec les Mohawks à une entente qui reconnaîtrait leur droits d’occupation et de 

possession sur ce territoire, devait aboutir, deux siècles et demi plus tard, à l’intervention policière de juillet 

1990 et à l’érection des barricades mohawks à Kanehsatake et Kahnawake. À ce sujet, lire l’excellent 

compte rendu historique de J. R. Miller (2004). 
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partage sans équivoque ce sentiment de honte, lorsqu’elle écrit, à propos de la genèse 

française de la colonie de peuplement canadienne :  

The film provides historical background which shows that the summer of 1990 is 

merely a continuation of injustices which began as soon as Mohawk land was 

granted to the Sulpicions [sic] by the six-year-old Louis XIV of France. It also 

shows that the Mohawks did not surrender, not now, not ever. They left to go 

home, feeling any further stand-off would be futile. That the Canadian 

government and army did not allow them to do so is to our country’s shame. 

 

Heureusement, insiste-t-elle toutefois, l’été de 1990 aurait à jamais changé le visage de la 

nation, au sein de laquelle l’autodétermination pour les populations autochtones serait 

devenue, et de notre vivant, une réalité (Grant 1994). 

Le commentaire le plus représentatifs de ce double mouvement d’autocorrection 

et de reproduction de la colonie de peuplement libéral dans l’expression de la honte est 

sans contredit celui de John Griffin, qui écrit dans le quotidien montréalais The Gazette 

que les preuves factuelles déployées par le film – des faits qui, insiste-t-il, « should be 

available in all our historical books » – prouvent hors de tout doute « how the Mohawks 

have been consistently screwed over since the dawn of colonial times. Not that this 

should come as a real surprise. But it is still interesting to see documented proof our 

indigenous people were lied to by Sulpicians representing the Christian God » (Griffin 

1993 ; mes italiques). À l’instar de plusieurs de ses collègues journalistes, Griffin 

synthétise par la suite le propos général de son article en citant une Obomsawin 

conciliante, qui affirme qu’une meilleure éducation, un meilleur présent et la renaissance 

des langues traditionnelles autochtones nous (r)assure que « les choses ont changé pour le 

mieux » (« things have changed for the better ») pour les autochtones du Canada, depuis 

et malgré Oka. L’auteur conclut ensuite son article en affirmant que malgré sa honte 

avouée en tant que témoin passif des impressionnantes et choquantes images que nous 
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présente Obomsawin, « I couldn’t help feeling at least one moment of absurd pride . . . 

[in the knowledge that] [i]f this had been the States, there’d have been rivers of blood in 

the Pines ».  

Ici comme ailleurs, l’hypothèse générale et implicite est que seule une démocratie 

libérale comme la nôtre peut permettre à ce type de critique de ses propres institutions 

militaires, policières et gouvernementales de se manifester si librement, et ce, grâce aux 

outils médiatiques financés et présentés par un organisme public prêt à embrasser et 

« offrir » à tous la possibilité d’exprimer publiquement leur différence, leurs inquiétudes 

et leurs revendications. En d’autres termes, en marge du bras de fer que nous força à 

endurer la dissidence armée et non démocratique des Mohawks-as-Warriors, l’expression 

d’indignation raisonnable et non violente d’Obomsawin, en tant que partie prenante de la 

rhétorique libérale de la liberté d’expression, devient, peu importe que l’on soit d’accord 

ou non avec les propos de la cinéaste, quelque chose que de nombreux commentateurs 

décrivent comme étant « important pour la santé d’une société qui se dit et se veut 

démocratique ». Le film, ajoute-t-on, nous rassure de la sorte « sur cette liberté 

d’expression qu’on dit si menacée » (Nuovo 1993). Ce non négociable impératif de la 

liberté d’expression partage d’ailleurs avec la notion universelle, multiculturelle et 

individuelle d’égalité la même évidence morale permettant à la colonie de peuplement 

libérale de se redéployer sans cesse en tant qu’économie du don. Contre la belligérance 

impériale et le capitalisme sauvage états-uniens, tous deux implicitement pensés comme 

hostiles à l’édification d’une sphère publique cohérente, harmonieuse et intrinsèquement 

juste, la gouvernance publique à la canadienne se présente alors comme ce qui garantit le 

respect et l’intégrité du droit inhérent à chaque sujet individuel de pouvoir exprimer 
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librement et sans contrainte sa différence et/ou celle de la minorité culturelle qu’il 

représente pour et par le « public »
25

.  

Ce type d’expression publique de la/sa différence s’oppose ici à l’exercice ou la 

prise d’action politique qui, elle, chercherait à mettre en pratique cette différence afin de 

la rendre politiquement (et non pas que culturellement) pertinente. En d’autres termes, la 

dissidence, pensée comme expression dépourvue d’action, devient l’une des garanties de 

la viabilité du modèle démocratique libéral pensé comme amalgame politiquement neutre 

de différences culturelles et individuelles. Et dans l’admission honteuse de ses torts 

passés, qui s’accompagne complémentairement du don au « minoritaire » d’une voix 

permettant d’exprimer l’expérience des torts subis, la colonie de peuplement libérale se 

présente comme celle qui, en tant que siège de la raison publique et démocratique et en 

tant qu’elle-même victime de la dissidence exercée dans l’action (violente ou non), doit 

prendre les moyens nécessaires afin de protéger l’évidence de sa bienveillance et de sa 

souveraineté. Seulement alors sera-t-il possible d’assurer pour « eux » (les Indiens, les 

« vrais ») la pérennité de l’indianité canadienne au sein d’institutions et d’un espace 

public s’offrant en partage. De sorte qu’au-delà des stéréotypes qui divisent et 

« ghettoïsent » (cette hantise du multiculturalisme), et au-delà du refus des Warriors 

d’abandonner les divisions coloniales et de (« nous ») permettre de réhabiliter l’idée du 

                                                        
25 Dans un article à propos d’une table ronde sur le documentaire qui fut présentée lors du Festival de 

Sundance, en 2004, Simon Houpt du Globe & Mail profite de la perche tendue par les cinéastes et 

cinéphiles présents afin de rendre hommage à la culture publique canadienne, définie par rapport à la 

duplicité capitaliste états-unienne. Il écrit : « While the Americans on the panel batted around ways for 

their films to spend more time in theatres and the marketplace of ideas, Obomsawin mentioned that she is 

able to build dialogue through the exposure her films receive in colleges, universities, and schools. The 

Canadian respect of public institutions was met with polite but uncomprehending silence. During the 

discussion, someone asked Obomsawin how the National Film Board is funded. She explained that 

filmmakers at the NFB are funded by the federal government but insulated through an arms-length policy 

from influence by politicians, a statement that drew cheers and applause from the audience. Producer Hope 

chimed in. ‘Can you imagine that? Can you imagine government funding for the arts? Just hearing that 

gives me warm feeling.’ » (Houpt 2004).  
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« tous ensemble », du « tous humains » et du « tous citoyens », le cinéma d’Obomsawin 

se voit reconnaître par la presse culturelle cette capacité « [to] make their [the Natives’] 

problems seem like universal human problems. . . . She breaks through the stereotypes 

and brings out the full humanity of people » (Dubois, citant Parker Duchemin, 1991). Ce 

n’est donc pas le corps politique qui est ici discipliné par l’idéal et l’impératif humaniste 

de la colonie de peuplement libérale, mais bien plutôt le corps de celui ou celle – l’Indien 

trop Indien ou pas assez, « l’autre » ghettoïsé – qui résiste à la nécessaire dépolitisation 

de l’échange culturelle pour le « bien commun ». 

La démocratie libérale canadienne, telle que mise au service d’un tel discours 

humaniste et bienveillant du don, de la correction et de la préservation, se présente de la 

sorte comme l’héritière directe de la logique d’élimination rattachée à un colonialisme de 

peuplement plus classiquement décrit, pour reprendre encore une fois la terminologie de 

Patrick Wolfe (2006), dans les termes de l’« événementialité », plutôt que dans ceux de la 

structuralité de l’invasion et de la violence. Car historiquement, la logique d’élimination  

du souverain trouva également dans certaines techniques positives d’amalgamation ou 

d’amélioration d’une indianité « réelle » la mesure lui permettant d’identifier ces Indiens 

qui, au contact de l’Europe et/ou contre elle, auraient dégénéré en une forme étrangère à 

ce que l’on continue de désigner indistinctement comme cette « chose indienne ». 

L’invasion et le remplacement des sociétés indigènes deviennent dès lors concevables en 

tant que moments ou série d’« événements » qui, malgré leur violence ou leurs 

« occasionnels » et « regrettables » dérapages, s’offrent également comme opérations de 

sauvetage, de préservation et d’amélioration de l’humain. Apocalypto (2006), le plus 

récent long-métrage de fiction réalisé par Mel Gibson, constitue à ce titre un exemple des 
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plus explicites d’une telle paradoxale rhétorique coloniale d’élimination et de 

remplacement des populations indigènes au nom de la conservation de la « chose 

indienne ». La conquête et le remplacement de la société autochtone par celle, chrétienne, 

du Souverain (le Roi, Dieu, la nation et/ou le corps politique libéral) sont présentées dans 

le film comme ultimes moyens permettant de garantir la survie et la protection de cette 

« chose indienne » qui, toujours intacte ou presque dans le corps du jeune homme Maya 

fuyant la violence sauvage et masculinisée de ses semblables, n’a finalement comme 

dernier espoir que l’arrivée in extremis de la flotte colombienne et, avec elle, du Dieu 

chrétien. D’une manière similaire, la « chose indienne » nécessitera, en 1990, le 

sauvetage des institutions publiques canadiennes (culturelles, policières et militaires) afin 

de la protéger de la « corruption » mohawk. De sorte que pour les Indiens du Canada, du 

moins tels qu’ils sont amalgamés au sein de ce récit souverain, « tradition . . . and 

progress . . . are necessarily tied to the preservation of colonial institutions and the 

creation of white national agencies » (Nadeau 2001, 118). Les pratiques du don et de 

l’échange gérant la dynamique de pouvoir opposant autochtones et Blancs appartiennent 

en ce sens à une structure historique bien plus profonde et cohérente que ce que permet 

d’imaginer la bonne foi des donateurs, faisant ainsi de l’expression purificatrice de la 

honte, et enfin de la reconnaissance et de la protection des cultures indigènes au nom de 

la démocratie libérale, les prolongements directs de la logique d’élimination que décrit et 

théorise Wolfe.  
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Le « militantisme rouge » contre l’éthique de l’éducation documentaire 

Écrivant pour le Ottawa Citizen, Noel Taylor (1993), bien que critique de 

l’évident biais pro-Mohawk d’Obomsawin, fait usage d’une similaire rhétorique de la 

honte lorsqu’il affirme que c’est probablement leur honte qui a empêché les opposants 

d’Obomsawin de produire leur propre version documentaire des événements de 1990. À 

cet effet, il est intéressant de noter que c’est également cet évident parti pris politique de 

la cinéaste, qualifié de trahison de l’éthique documentaire et de ce qui devrait constituer 

son inconditionnel engagement envers la vérité et l’impartialité des « faits », qui gêne 

avant tout les rares critiques moins sympathiques à l’égard du projet de la cinéaste. Par 

exemple, Odile Tremblay écrit que « [l’]’ennui . . . c’est que la cinéaste porte deux 

chapeaux: celui de militante des Premières Nations et celui de documentariste prétendant 

faire un compte-rendu objectif de l’été rouge. Si bien que le spectateur se trouve pris 

entre deux chaises. Autre hic et corollaire du premier: les Québécois blancs portent 

l’odieux de la situation » dans un film qu’elle qualifie de « fresque rouge et blanche » 

(Tremblay 1993c).  

Entre la crise d’Oka et les commémorations de son vingtième anniversaire, en 

2010, Odile Tremblay publia au moins une dizaine d’articles s’intéressant à Obomsawin 

et à son cinéma. Bien que plus élogieuse à l’égard de l’œuvre de la cinéaste depuis 

quelques années, le vocabulaire qu’elle emploie afin de décrire aussi bien son indianité 

que son éthique documentaire est toutefois demeuré étonnamment constant. Je pense plus 

particulièrement à son obsession pour la peau de la cinéaste. Pour Tremblay, le parti pris 

et/ou la non objectivité d’Obomsawin envers ses sujets documentaires (Blancs et Indiens) 

ne semblent avoir pour rationalité que l’opposition entre différentes expériences de la 
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pigmentation : celle, « rouge », de son indianité et celle des Québécois blancs dans un 

« film intéressant mais subjectif » (1993b). Outre les multiples références à « l’été 

rouge », à un « cinéma rouge » ou « un rendez-vous rouge » (1996), à la « militante 

rouge » et « à l’alerte rouge de l’été 1990 » (1993a), à son « regard (trop) rouge sur la 

crise d’Oka » (1993d), jusqu’à l’avertissement qu’elle sert au public du cinéma ONF, rue 

Saint-Denis (« Attention, film avec un parti pris rouge évident » [1994]), Tremblay 

insiste de surcroît qu’en « [rendant] la parole au Premières Nations, si longtemps 

confinées au silence » (2008a), les documentaires d’Obomsawin apportent du moins, « à 

défaut d’objectivité », « un point de vue différent sur la bombe d’Oka encore mal digérée 

par tous » (2000). Or, ajoute-t-elle à propos de Pluie de pierres à Whiskey Trench (2000), 

le dernier volet de la tétralogie d’Obomsawin sur Oka : « une telle partialité de point de 

vue documentaire lasse à la longue. Tous ces Mohawks sanglotant les uns après les autres, 

sans paraître comprendre la plupart du temps que leur camp aussi était belligérant lors de 

cette crise, qu’ils n’étaient pas uniquement des victimes innocentes, que chaque camp fut 

alors lésé ». Malgré tout, son film, insiste-t-elle, « ne deviendra plus mesuré qu’à l’heure 

où . . . il appellera à la réconciliation » (Tremblay 2000). La crédibilité documentaire 

semble donc dépendre pour Tremblay d’un idéal anhistorique et transracial d’égalité et 

d’équivalence dans l’expérience de la colonisation et de la victimisation. Ce n’est qu’en 

acceptant la parfaite symétrie séparant des sujets « tous égaux » et occupant un espace 

public parfaitement horizontal que le point de vue des Mohawks – eux dont le calcul des 

« taux de sanguinité » dans leurs écoles rappellent, indique ailleurs Tremblay, des 

« méthodes troubles, jadis l’apanage de l’extrême droite » – pourra enfin se fondre et se 

réconcilier, lit-on entre les lignes, à l’anonymat de la nation blanche et démocratique :  
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Dans l’ouest de Montréal, je suis dans la belle maison à l’ancienne d’Alanis 

Obomsawin. Des antiquités québécoises y voisinent avec des vanneries 

amérindiennes en une belle réconciliation de cultures. Elle a les purs traits d’une 

indienne, fut bercée en Abénaquis, parle en français, tourne en anglais, aux 

confluents de toutes les influences d’un pays finalement si jeune » (Tremblay 

1995).  

 

Si, insiste Tremblay dans le même article, les Premières Nations sont déchirées par leurs 

contradictions, le Québec francophone, lui, aurait bien compris qui il est, les pieds plantés 

dans le voisinage romantique de la « chose indienne ». 

Des commentaires beaucoup plus hostiles, également inspirés d’une même 

rhétorique de la victimisation blanche et de la trahison de l’impartialité du réel 

documentaire, furent présentés par Pierre Leroux (1993) du Journal de Montréal et par 

Bruno Bisson (1993) de La Presse. Chacun décrit le Québécois (présumé blanc et 

eurodescendant) en tant que victime des accusations de racisme proférées par la cinéaste 

autochtone. Par exemple, en dépit de ce qu’il présente implicitement comme le péché 

d’infidélité d’Obomsawin à l’égard du mandat d’éducation publique qui lui est accordé, 

c’est-à-dire son devoir de transmission d’une réalité indienne impartiale et factuellement 

ancrée dans un idéal de raison (ce que j’ai appelé plus tôt le « fardeau d’éducation » 

documentaire), Leroux suggère que le film pourrait malgré tout servir en tant que manuel 

scolaire pour une pédagogie antiterroriste, dans la mesure où il démontre « l’échec du 

terrorisme comme moyen de revendication sociale
26

 ». S’il reconnaît et déplore la 

négligence et l’incompétence des gouvernements et des forces policières dans leurs 

rapports à la dissidence indienne, l’article de Leroux, tout comme ceux de ses collègues 

                                                        
26 Dans un article plus récent à propos de Pluie de pierres à Whiskey Trench, Bisson se montre beaucoup 

plus sympathique à l’égard d’Obomsawin. Il insiste sur la victimisation de ces Indiens – les aînés et les 

femmes, brefs, ceux, non Warriors, plus en phase avec l’imprécise désignation de la « chose indienne » – 

qui furent assaillis par la violence haineuse de « la bande de redneck made in Québec qui composent la 

foule d’abrutis » ayant lapidé le convoi des voitures tentant de sortir de la réserve (Kahnawake), au plus 

fort de la crise. Ce faisant, Bisson embrasse désormais le discours complémentaire selon lequel « le vrai 

sujet du film est . . . la nécessité de renouer des liens brisés par le mépris et la rancœur » (Bisson 2000).  
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plus sympathiques à l’égard des revendications mohawks, omet de considérer les points 

de tension et les contradictions sous-jacentes aux récits d’appartenance et de justice 

sociale qui soutiennent la fragile architecture souveraine de la colonie de peuplement 

libérale.  

En effet, l’argument de Leroux suppose qu’en vertu de la « passéité » du 

colonialisme, « nous » ne puissions être tenus responsables du conflit à Oka, ni non plus 

de sa généalogie historique. Au contraire, il suggère qu’à côté de l’opiniâtreté 

déraisonnable du Maire d’Oka (Jean Ouellet), ce sont d’abord les prétentions territoriales 

des Mohawks et leur évident mépris pour l’État de droit et l’ordre public qui constituent 

les réels coupables de ce que Barry Came (1994), le critique de télévision du magazine 

MacLean’s, a décrit comme « a sorry affair ». Comme l’explique Bruno Bisson dans sa 

propre interprétation de la dynamique du conflit : « personne, finalement, n’a eu le beau 

rôle [à Oka] ». Il est alors dommage, conclut-il, qu’un film qui aurait dû s’engager à nous 

offrir un point de vue à la fois « Indien » et impartial sur la crise, ait « relégu[é] dans 

l’ombre tout un pan de la réalité qui devrait être compris » de tous. Autrement dit, et pour 

paraphraser le titre de l’article de Bisson, Oka, en tant qu’événement singulier, ne 

résulterait de rien de plus que d’un simple « malentendu ». Dès lors, la voix documentaire 

d’Obomsawin aurait dû, selon lui, se donner pour tâche de « corriger » ce malentendu si, 

en quelque sorte, elle avait voulu être véritablement « honnête » et « fidèle » à son 

médium ainsi qu’au mandat public dont elle est donataire et bénéficiaire
27

.  

                                                        
27 Si j’ai décidé, pour cette section du chapitre, de ne pas m’attarder à la réception académique du (ou des) 

film(s) d’Obomsawin, il aurait toutefois été intéressant de mentionner l’hostilité du commentaire 

nationaliste de Gilles Marsolais à propos de ce qu’il décrit, dans son influent ouvrage sur le documentaire 

et le cinéma direct, comme un film partisan. Il déconstruit alors l’argument d’Obomsawin relativement aux 

droits territoriaux des Mohawks en s’inspirant d’abord des connaissances factuelles qui lui sont présentées 

par des ethnohistoriens anonymes (1997, 292-93). Pour une critique plus détaillée de l’argument de 

Marsolais, lire l’article de Jerry White (2002, 368). 
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Comme l’explique ailleurs Claude Joli-Cœur, commissaire adjoint de l’ONF : 

« Although we do [opinion] films, we never endorse a cause. . . . We create the forum for 

different points of view to have the chance of being [expressed]. There is a balance in the 

point of view ». Non sans révéler un certain paradoxe, le mandat onéfien aurait donc pour 

tâche de garantir la liberté d’expression et de création de ses cinéastes en vertu d’un 

impératif de neutralité d’un point de vue qui est néanmoins explicitement défini comme 

« distinctly Canadian » (Rich 2007). Peut-on alors comprendre, pour reprendre 

l’argument de Bisson, que le biais pro-Mohawk d’Obomsawin ne pourra être 

« distinctement canadien » que si elle acceptait d’embrasser l’idéal colonial selon lequel 

canadienneté et indianité puissent coexister sans qu’il n’existe de tensions, de 

contradictions, de problèmes de traduction ou d’inégalités dans les modalités d’accès au 

pouvoir politique entre des sujets différemment racialisés? Si seulement, semble-t-on 

entendre dire de la part de ces critiques, les Mohawks acceptaient d’être coprésents dans 

le respect de l’évidence morale, politiquement neutre, anonyme et universelle des 

institutions publiques et démocratiques qui leur furent présentées comme d’une offrande, 

elle-même accordée à la nation et aux Indiens à partir d’un futur s’affairant à purifier 

indéfiniment les irrégularités du passé… 

Bien que je veuille à tout prix éviter d’ajouter une dichotomie supplémentaire à la 

surface d’un complexe paysage politique, force est d’admettre qu’il est néanmoins 

difficile de ne pas rendre compte ici de certains motifs récurrents dans la manière bien 

distincte dont la presse culturelle anglophone et francophone ont respectivement mis en 

discours leur relation au film d’Obomsawin et, plus généralement, leur relation à son 

militantisme. Outre le fait que l’apathie, la colère ou les simples réserves à l’égard du 
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film proviennent presque exclusivement de critiques québécois et francophones, la presse 

québécoise semble également beaucoup plus hésitante à utiliser la rhétorique purificatrice 

de la honte au nom de la nation. On semble plutôt enclin à mettre en place un récit 

d’appartenance à un corps national qui serait rendu cohérent et légitime en vertu d’une 

expérience conjointe, solidaire et ininterrompue avec une indianité « réelle » 

qu’Obomsawin pourra (ou aurait dû) nous aider à reconnaître et réitérer malgré ou au-

delà d’Oka et de la dissidence Mohawk.  

 À cet effet, la situation historique ambigüe du Québec, souvent à califourchon sur 

la barre oblique séparant le colonisé du colonisateur, informe de toute évidence l’opinion 

publique et les réponses de la presse culturelle locale envers ce qui a été décrit comme la 

partialité du point de vue d’Obomsawin, plus spécialement lorsqu’elle est perçue comme 

représentant le Québec du « mauvais » côté de la ligne de pouvoir coloniale – comme elle 

l’avait d’ailleurs fait de façon particulièrement explicite et percutante dans le désormais 

célèbre entretien l’opposant au ministre péquiste Lucien Lessard dans son film Incident à 

Restigouche (1984). En ce sens, on ne se surprendra pas de lire, dans une lettre ouverte 

publiée dans Le Soleil de Québec, qu’Obomsawin « nous » aurait trahi en utilisant nos 

fonds publics afin d’accuser sans remord un peuple entier de racisme, dans un film que ce 

citoyen en colère compare à la propagande nazie (Bellemare 1993). Mais au-delà de telles 

expressions bigotes, typiques d’un certain ressentiment post-Oka, même les critiques et 

commentateurs québécois de toute évidence sympathiques à l’égard du film et de sa 

cinéaste, tels George Privet (1993), Laurier L. Lapierre (1995), André Lavoie (2006) ou 

Franco Nuovo (1993), ont du mal à reconnaître l’invitation qui leur est adressée par 

Obomsawin et par les Mohawk afin de confronter directement les contradictions 
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politiques qui sont au fondement non seulement du Canada, mais aussi du Québec en tant 

qu’état colonial de peuplement occupant, aux côtés de ses voisins canadiens et états-

uniens, « le centre de l’Empire
28

 ». De sorte que sous la plume de ces critiques québécois 

enthousiastes, le film devient ou bien une démonstration de la violation de « nos » droits 

et des échecs de la fédération canadienne (Privet 1993), ou bien il sert le mythe 

eurocentrique du « village global » au sein duquel la difficile histoire des Premières 

Nations devient aussi « notre » histoire, en plus de constituer une opportunité pour la 

nation de rétablir l’amour et l’harmonie interculturelle entre deux peuples « liés ensemble 

parce que nous occupons la même terre » (Lapierre 1995). Dans un ordre similaire d’idée, 

les propos plus contemporains d’André Lavoie (2006) concernant les documentaires 

d’Obomsawin suggèrent que l’œuvre de la cinéaste nous permettrait « de modifier la 

perception du public à l’égard des peuples autochtones afin que cessent enfin les 

injustices à leur égard ». De sorte que, explique-t-il, « la culture devient une arme qui ne 

fait aucune victime, que des gagnants. À la condition, bien sûr, qu’on la protège contre le 

danger de sa disparition ». Ainsi, l’auteur arrive-t-il à dresser un parallèle « entre une 

éventuelle disparition des Québécois et celle des Abénakis ». De tels propos sur la 

spécificité de l’expérience québécoise de l’indianité font écho, treize ans plus tard, à ceux 

de Franco Nuovo qui, dans un effort visant à projeter un éclairage nouveau sur la 

réception enthousiaste (et le Prix du public) reçue par Kanehsatake au Festival of 

Festivals, à Toronto, insiste à l’effet que « Toronto, c’est l’Ontario, et l’Ontario, c’est 

                                                        
28 J’emprunte à Daniel Salée cette formulation entendue lors de la période de question faisant suite à sa 

présentation dans le cadre d’une table ronde de chercheurs organisée durant l’événement « Kébek : La 

place des Premières Nations dans un Québec interculturel » (UQÀM, Montréal, 19 mars 2010). À ce sujet, 

je réfère également le lecteur aux travaux publiés de l’auteur (2005 ; 2010), qui ont également contribué à 

la terminologie que j’emploie dans ma critique du « complexe minoritaire » du Québec et de l’exploitation 

de la rhétorique de la survivance culturelle quand vient le temps de rendre compte du rapport de la nation à 

« ses » minorités raciales, culturelles, linguistiques et autochtones.  



 

 178 

bien loin du Québec. La perception du rouge, on s’en doute, n’est pas nécessairement la 

même » (Nuovo 1993).  

Dix-sept ans plus tard, afin de commémorer à sa manière le vingtième 

anniversaire de la crise d’Oka, le romancier et scénariste Louis Hamelin (2010), 

cherchant lui aussi à comprendre ce qu’Oka et le rapport à l’indianité veulent dire pour 

une nation québécoise encore une fois traitée, explique-t-il, de bouc émissaire devant 

l’histoire canadienne, écrit:  

Il y a vingt ans, un caporal blanc tombait, fauché sous la pinède. Au solstice 

précédent, . . . les autochtones de tout le Canada avaient accusé le Québec, lequel, 

isolé, poursuivait ses propres visées constitutionnelles, de les avoir laissé tomber, 

comme si les provinces de l’Ouest n’avaient pas, de leur côté, fait bloc contre le 

principe de l’autonomie amérindienne. En 1981, dix premiers ministres qui 

s’entendent sur le dos du onzième, c’était correct. Cinq and plus tard, . . . voilà 

que tout à coup on ne pouvait plus se passer des foutus mangeurs de soupe aux 

pois
29

! Il fallait un coupable devant l’Histoire et il était tout trouvé, ce serait nous, 

coup de poignard dans le dos de nos frères, comme un point d’orgue à la Nuit des 

longs couteaux. L’imbécilité du maire d’Oka et la subtilité pachydermique de 

l’escouade tactique de la Sûreté du Québec feraient le reste. 

 

Les propos d’Hamelin supposent d’emblée – comme d’une évidence qui ne demande 

même plus d’être nommée – le droit et la légitimité de la souveraineté québécoise sur des 

terres autochtones, et ce, en vertu d’un lien historique et naturel de filiation ou de 

fraternité avec l’Indien – un lien qui serait constamment menacé par la fourberie du 

gouvernement fédéral et, lui, colonial. Encore une fois, ce n’est pas la honte d’avoir trahi 

« nos » Premières Nations qui semble ronger le Québec post-Oka d’Hamelin ; c’est bien 

plutôt l’amertume d’avoir été trahi par un état fédéral qui cherche à briser la fraternité de 

colonisé qui nous unit à la « chose indienne »
30

. Peut-être Franco Nuovo a-t-il 

                                                        
29 L’expression péjorative « mangeurs de soupe aux pois » (ou « pea soup ») se réfère historiquement, et 

plus particulièrement, aux classes ouvrières et paysannes canadiennes-françaises. 
30 L’argument d’Hamelin est en tout point semblable à celui du nationaliste québécois Robin Philpot (1991), 

tel que développé dans un livre dont le titre résume à lui-seul le projet général : Oka : dernier alibi du 
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raison après tout : la perception du rouge, au Québec, diverge… Ou peut-être pas tant que 

ça. Car comme l’explique Hamelin lorsqu’il cite un texte de Pierrot Ross-Durand et de J. 

F. Létourneau : heureusement qu’il y a l’art, la  poésie et la culture afin de pouvoir 

« réinvestir notre histoire commune ». Ici comme ailleurs, la culture a le potentiel de 

panser toutes les plaies et, contre le politique, elle constitue la recette miracle d’une 

réconciliation harmonieuse. 

 

« A New Country » : Le Québec, le Canada, la « chose indienne » 

 La simplicité (certains diraient la vulgarité) de la formule de Nuovo, mesurant les 

différentes interprétations politiques données à Oka en fonction de l’opposition 

Québec/ROC (et plus précisément, Québec/Ontario), résume à elle seule l’analyse que 

propose Amelia Kalant des stratégies discursives employées par les différents paliers 

gouvernementaux et par les médias de masse durant (et depuis) la crise. Dans son 

ouvrage sur Oka, Kalant explique en effet que cet événement dramatique constitue non 

pas tant une confrontation entre autochtones et non autochtones, mais plutôt entre trois 

revendications souveraines – celles du Canada, du Québec et des Mohawks – luttant l’une 

contre l’autre afin d’obtenir le contrôle et le monopole sur l’idée d’indianité ainsi que sur 

la légitimité morale correspondant au statut de colonisé et/ou de victime (2004, 88). De 

telle sorte qu’au sein de la presse dite « mainstream », la crise d’Oka fût mise en discours 

non pas tellement en tant que manifestation et expression contestée du militantisme, de la 

souveraineté et de la résistance des Mohawks – ces Indiens étrangers et prétenduement 

non Indiens ou pas assez Indiens (ou un-Indian Indians) – mais bien plutôt en tant que 

                                                                                                                                                                     
Canada anglais. (Le livre de Philpot devait être republié en 2010 par l’éditeur « engagé » Les Intouchables, 

dans le cadre du 20ème anniversaire de la crise d’Oka). 
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crise relative à la signification de « notre » nationalité et de « notre » souveraineté en tant 

que Québécois et/ou Canadiens (26).  

Comme je l’ai expliqué dans les chapitres précédents, la représentation ainsi que 

les identités qui (se) représentent n’ont jamais pour référence un fait, une vérité ou une 

présence (la chose même) que l’on pourrait toucher ou identifier sans distorsion. C’est 

plutôt vers l’indétermination de la « chose » que pointent, sans jamais pouvoir la désigner 

ou l’habiter complètement ou indéfiniment, l’identitaire et les politiques de la 

représentation qui lui sont attachées. De telle sorte qu’en phase avec l’analyse de Kalant, 

les politiques de la représentation autochtone devront être pensées non plus comme 

opération corrective de « déchosification » et d’authentification,  mais bien plutôt comme 

lutte coloniale multipartite au sein de laquelle Québécois, Canadiens et autochtones 

cherchent tous à tirer vers eux et traîner à l’intérieur de leurs propres bordures identitaires 

cette « chose indienne » qui sert à la fois de garantie et d’arbitre pour la légitimité morale 

et politique de la nation et des sujets qu’elle amalgame sous l’auréole du souverain.  

Dans un article dont le titre, « This is a New Country », suffirait à lui seul à 

décrire la thèse coloniale-libérale que j’ai ici tenté d’exposer, Liam Lacey (2002), du 

Globe & Mail, décrit la production cinématographique canadienne – celle présentée lors 

de l’édition 2002 du Festival international du film de Toronto, et plus particulièrement les 

emblèmes canado-québéco-autochtones que sont les films Men with Brooms (réal. P. 

Gross, 2002), Les Boys III (réal. L. Saïa, 2001) et Atanarjuat : The Fast Runner – comme 

œuvre servant de ciment à un pays d’« underdogs ». Le Canada de Lacey est tissé d’une 

multitude de minorités au sein d’autres minorités, chacune ayant, à sa manière, fait 

l’expérience historique d’une forme ou d’une autre de colonisation. L’auteur dresse de la 
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sorte une quasi-parfaite symétrie ou équivalence (« a sacred trust »), visible tout au long 

du territoire horizontal de la canadienneté, entre l’expérience du colonialisme et de la 

racialisation des « groupes ethniques d’outre-mer » (l’immigrant) ainsi que celle des 

« nations fondatrices » (françaises et anglaises, sous-entendues comme étant non 

immigrantes), la main tendue vers l’allié(e) et l’amant(e) autochtone. Postracial, 

postnational et multiculturel, la colonie de peuplement libérale, à l’ère postcoloniale, 

n’aura donc de nouveauté qu’en opposition à un passé qui, immanquablement, doit être 

reconnu, même embrassé, comme moins glorieux si l’on veut bien pouvoir faire 

l’expérience de la pitié, de l’éducation ou de la donation qui « nous » rend (ou « nous » a 

rendus) « meilleurs ». Ou au contraire, au Québec, la rencontre ou l’harmonie 

interculturelle relèvera d’un retour vers le passé plus glorieux de notre filiation/fraternité 

d’origine avec l’Indien – une fraternité qui continue d’être rompue par le colonialisme 

canado-britannique. Enfin, contre la « nation nouvelle », l’« autre » états-unien, violent, 

belligérant, raciste, archaïque, capitaliste et colonialiste, rassure. D’autant plus que son 

voisinage permet de « nous » imaginer – nous, le public – comme résistants et victimes 

romantiques, en marge du véritable pouvoir colonial et impérial : le capital américain et 

son militarisme ostentatoire. À cet effet, Kalant aura démontré comment le Mohawk-as-

Warrior sera vite associé dans le discours à l’idée de sa proximité américaine, de sa 

mobilité transfrontalière et de sa multinationalité (2004, 164), par opposition à cette 

« chose indienne », célébrée devant la planète entière, lors des Olympiades d’hiver de 

2010, comme assurance de « notre » souveraineté et comme socle symbolique du  « tous 

ensemble » de la nation nouvelle
31

. 

                                                        
31 À côté de la « nation nouvelle », Lorenzo Veracini explique que la trajectoire historique de la colonie de 

peuplement, menant et aboutissant à sa propre suppression (« self-suppression »), annonce également la 
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C’est pourquoi les multiples tentatives visant à représenter, filmer, documenter et 

expliquer Oka sont si significatives pour cette recherche. Ces films documentaires (ou ces 

fictions documentées) me permettront, dans le chapitre suivant, de constater que la lutte 

coloniale pour la souveraineté a d’abord et avant tout pour enjeu le contrôle sur 

l’expression et la désignation de cette « chose indienne ». À cet effet, malgré les 

différentes tentatives visant à minimiser la signification et les conséquences politiques 

profondes de la dissidence mohawk et de sa médiation à travers la lentille d’Obomsawin, 

je trouve les films de la cinéaste abénaquise particulièrement utiles lors de ces quelques 

moments où elle vient saper l’utopie pédagogique interculturelle de l’ONF. Il devient 

alors possible, comme je m’apprête à le faire, de proposer des usages de ses films 

permettant de raconter une toute autre histoire que celle qu’a préparée et publicisée pour 

nous la littérature officielle de l’ONF et, à travers elle, une presse culturelle et des 

institutions publiques s’épanchant à la même fontaine. Contre cette lecture interculturelle 

de l’œuvre d’Obomsawin et de son utilité politique pour le sujet du droit libéral, on 

pourra alternativement faire usage de ses films et de ceux de ses contemporains afin 

d’illustrer comment l’indigénisation – et non plus la révocation interculturelle – des 

opposition binaires nées du langage colonial est au cœur même du processus de 

décolonisation de certains groupes autochtones. Mettant l’emphase non pas tant sur le 

territoire à défendre, mais bien davantage sur l’érection des frontières, barrières et 

barricades signifiant et garantissant la division séparant le Canada (et/ou le Québec) de 

l’indianité, la tétralogie d’Obomsawin révèle à mon sens la principale raison pour 

laquelle les Warriors ne peuvent être pardonnés : ils ont momentanément pris le pouvoir 

                                                                                                                                                                     
production d’un homme nouveau (« the making of a new man »), toute occupée qu’est la société de 

peuplement coloniale à « régénérer sa masculinité » au moment de transformer et soumettre la nature 

sauvage (et les sociétés autochtones) au projet de peuplement (Veracini 2010, 22-23). 
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sur la « chose indienne », cette présence constamment différée du sujet colonial, et ils ont 

tenté de dresser autour d’elle des frontières étanches afin de maintenir le colon à 

l’extérieur : You are on Indian Land : No Trespassing. En dressant de telles bordures 

autour d’un territoire qu’ils signifient par le fait même comme étant non canadien et 

pourtant indien, ils interviennent afin de rendre visible, et non plus afin d’effacer ou 

d’occulter, l’opposition qui est constitutive du colonialisme de peuplement et qui doit 

pourtant demeurer invisible : cette opposition entre l’indianité (ou l’indigénéité) et le 

Canada (ou le Québec) en tant qu’absence mutuelle de l’autre.  

Voilà pourquoi je considère que Kanehsatake, au sein d’une longue tradition de 

films activistes autochtones faits à l’ONF, puisse encore aujourd’hui contribuer à une 

compréhension de l’indianité en terme de son incompatibilité avec le projet de 

peuplement colonial. Ces films, je l’expliquerai dans le chapitre suivant, pourront 

subséquemment servir à démontrer et expliquer comment les idéaux humanistes, 

universalistes et bienveillants qui s’offrent eux-mêmes comme mesure de la légitimité de 

la démocratie libérale participent également, d’hier à demain, de la logique d’élimination 

autochtone structurellement implicite et nécessaire à tout état colonial de peuplement. 

Car penser et représenter Oka, c’est donc, qu’on le veuille ou non, mettre en 

danger l’idéal libéral de la « nation nouvelle » – ou du moins forcer sa temporalité à se 

faire voir, ne serait-ce que momentanément. Ce qu’on observe alors est l’angoisse du 

souverain et le processus d’autocorrection libérale qui lui est concomitant et qui permet à 

la nation d’éviter de se penser au présent. Car en se projetant plutôt dans un passé 

désormais indemnisé dans l’admission de ses péchés, il devient possible pour la nation de 

pointer son index vers le futur, c’est-à-dire vers cette « chose » (pas si) nouvelle que nous 
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sommes car nous le devenons. Ainsi peut-on supporter un présent qu’on ne saurait 

contempler sans courir le risque d’y apercevoir notre ombre, en lieu et place de celle du 

Warrior qui, parce qu’inassimilable et intouchable, nous rassure.  

 



 

 

 

 

 

Chapitre 4  

 
Oka et/dans la représentation : 

La barricade, le souverain et la cartographie du refus  

 

They are all over the roads, picking up the nets. I take my axe.  

I draw a line for them not to come any further. 

 

- Vieil homme Mi'kmaq dans Incident à Restigouche (1984) d’Alanis Obomsawin 

 

 

There is first the enclosure and then the sovereign. 

 

- Wendy Brown (2010, 45) 

 

 

Dans Blockade (1993), un documentaire s’intéressant entre autres à la fissure 

épistémologique séparant les Gitksans de la population majoritairement blanche du 

village de Kitwanga, en Colombie-Britannique, la cinéaste canadienne Nettie Wild 

explique, en voix-off : « I find myself in the middle of a scene inherited from our uneasy 

past. White people confronting Native people, and between us, a piece of paper, a written 

law with its one-sided history of who controls the land ». Pour les membres de la 

communauté blanche prenant la parole dans le film, le territoire n’a de sens et d’utilité 

qu’en ce que son occupation, en phase avec les thèses de Locke, sous-tend la 

transformation et la capitalisation de ses richesses naturelles au profit d’une communauté 

politique libérale, égalitaire et non racialisée. Au sein de cette communauté, le bien 

commun sera défini et structuré en vertu de la primauté du sujet et du droit individuel en 

tant qu’unités de base de la polis. Lorsque interprétés contre cet impératif universaliste 
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d’une justice sociale du tous-égaux-devant-la-Loi, les accords signés par traité avec la 

population autochtone pourront difficilement être lus autrement qu’en tant qu’évidence 

d’une (in)justice racialisée et à deux vitesses et, donc, du don d’un soi-disant privilège à 

une minorité définie, en violation de l’entendement libéral, en vertu de sa race
1
.  

Dans un tel contexte, la coprésence et la collaboration interethnique ou 

interculturelle ne semblera possible qu’au moment où l’autochtone acceptera – d’abord à 

tâtons, supposera-t-on, mais obligatoirement de « bonne foi » – de s’intégrer à l’allant de 

soi citoyen et égalitaire des principes démocratiques et universalistes du contrat social 

libéral à la canadienne. Devant l’impossibilité pour les gouvernements de reconnaître un 

droit d’occupation, d’exploitation et de propriété territoriales qui créerait le précédent 

d’une souveraineté parallèle à celle de la colonie de peuplement, la réponse des Gitskans 

fera écho à celle des Mohawks de Kanehsatake et de Kahnawake qui, près de 5000 km 

plus à l’est, venait aussi d’ériger, sous le regard complice de la caméra documentaire, une 

barricade clôturant, forçant et signifiant l’extériorité politique, ontologique et 

épistémologique de l’enclave indienne par rapport au libéralisme canadien. Cette prise de 

pouvoir des Autochtones dans la cartographie légale et nationale de la polis força du coup 

l’état libéral à rendre visible la violence inhérente à l’établissement (et au rétablissement) 

de sa rationalité politique et de sa souveraineté. 

À cet effet, le conflit à Oka se présente d’abord comme lutte frontalière, c’est-à-

dire que son principal enjeu ne semble pas simplement être le territoire, mais encore 

davantage ses bordures, c’est-à-dire l’expression du droit et du pouvoir exclusif d’en 

                                                        
1 À propos de l’impasse politique née d’une perception de la question de la souveraineté et du droit 

autochtones en tant qu’expressions d’un « privilège » (ou d’une injustice) racialisé(e), en contradiction avec 

le langage « égalitariste » du libéralisme politique canadien (tout particulièrement en ce qui a trait aux 

« droits des minorités »), lire le chapitre 3 du livre de Dale Turner (2006). 
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tracer et d’en signifier la limite pour soi et pour « l’autre » – et de fait, pour la 

communauté autochtone, le droit de tracer les contours du soi dans le voisinage clôturé de 

celle qui est dès lors désignée comme l’altérité canadienne et/ou québécoise, plutôt que 

l’altérité mohawk. La crise, entre autres en raison de son hypermédiatisation et de son 

hypervisibilité, aura alors forcé le discours libéral à retraiter dans ses derniers 

retranchements et à rendre explicite la manière dont le pugilat politique autour de la 

souveraineté absolue, unilatérale et indivisible de la nation euroaméricaine, telle que 

garantie par l’évidence raisonnée et humaniste du contrat social libéral, est d’abord une 

lutte dont l’enjeu est la désignation, la propriété et l’impossible clôture (le tracé) de la 

« chose indienne ». De sorte que si ce sont bien les corps qui sont traversés, percés et 

frappés par les balles, les pierres, les gourdins, les insultes et le discours, c’est néanmoins 

le travail représentationnel – tracer, (en)cadrer, signifier les espaces qu’habite (et habille) 

cette indéterminable « chose indienne » – qui constituera le principal enjeu de la lutte. Et 

en ce que la souveraineté de l’état colonial de peuplement repose entre autres sur la 

garantie morale que confère à la « nation nouvelle » cette « chose indienne » dont elle se 

fait la fiduciaire, aucun énoncé concurrent quant au tracé séparant l’indianité de ce 

qu’elle n’est pas ne saurait être toléré par le souverain. D’autant plus lorsque c’est 

l’Indien lui-même qui, en se barricadant, dresse une bordure niant directement l’autorité 

exclusive du souverain à désigner l’espace de l’exception, c’est-à-dire le tracé séparant le 

dedans du dehors de l’ordre juridique. D’où le subséquent exercice de violence déployée 

par l’État à l’égard de l’Indien hors-la-loi (littéralement), et ce, au nom de la préservation 

de la démocratie et de ce qu’Agamben appelle la vie nue du citoyen. C’est-à-dire que la 

vie, ou l’humanité réduite à sa plus stricte expression d’universalité, devient elle-même 
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sujet politique, si bien que sa préservation, dans notre modernité biopolitique, en appelle 

paradoxalement du pouvoir de mort du souverain.  

À cet effet, contre le fardeau d’éducation exigeant de l’image documentaire 

qu’elle se mette au service de l’évidence libérale, interculturelle et humaniste du « tous 

ensemble » et du « tous humains » devant la loi, un fardeau privilégiant dès lors une 

lecture du cinéma autochtone en tant que correctif au travail de déshumanisation, 

chosification et/ou falsification hérité du « passé » colonial, je démontrerai, dans la suite 

de ce chapitre, que le documentaire autochtone, plus spécifiquement ici celui ayant Oka 

pour sujet, pourra au contraire servir à identifier et intensifier les zones 

d’incommensurabilité politique, ainsi que les différences irréconciliables, qui continuent 

de fracturer la fragile souveraineté de la colonie de peuplement libérale. C’est par le 

détour d’un motif visuel particulier, la barricade, que mon travail d’analyse textuel 

cherchera à exposer certaines stratégies représentationnelles venant dessiner – représenter, 

délimiter – l’espace d’une indianité, mais aussi celle d’une incompatibilité ou d’un refus 

de concourir.  

Si Kanehsatake : 270 ans de résistance d’Alanis Obomsawin constitue le 

principal carrefour par lequel passe cette investigation, c’est seulement lorsque lu en 

conjonction avec les films d’Alec McLeod (Acts of Defiance, 1992) et Gil Cardinal 

(Indian Summer : The Oka Crisis, 2006), eux aussi à propos d’Oka, que le documentaire 

d’Obomsawin m’aura invité à réfléchir davantage à la centralité du motif visuel de la 

barricade qui, politiquement et symboliquement, constitue bien plus qu’un simple moyen 

de pression spontané, improvisé et éphémère, revenant pour mieux être démantelé chaque 

fois que les négociations entre les communautés autochtones et l’État atteignent une 
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impasse. En organisant la mise en scène et le déroulement narratif de leurs films autour 

des différentes bordures et barricades mohawks, policières et militaires, toutes en rapport 

d’opposition, ces cinéastes nous rappellent également que malgré les tentatives soutenues 

des politiciens et des médias de masse visant à qualifier les « illégales » et « illégitimes » 

barricades mohawks en tant que signifiants privilégiés de la crise, force est de constater 

que la Sûreté du Québec, l’armée canadienne et les émeutiers des banlieues avoisinantes 

étaient eux aussi occupés à ériger leurs propres barrières et barricades, et chaque fois en 

réponse aux activités cartographiques des Mohawks. À cet effet, ce n’est pas simplement 

la manière dont la barricade est cadrée et représentée par ces films qui m’intéresse, mais 

également la manière dont ces films, en opposant les unes contre les autres ces différentes 

activités frontalières, révèlent la théâtralité de l’objet-barricade dans la scénographie 

d’une crise politique. En somme, ce n’est pas que l’insistance sur la barricade dans les 

représentations filmées de la crise qui motive cette intervention critique, mais également 

la manière dont la barricade, elle aussi, représente. 

 

Fracture épistémologique et « réalité » documentaire 

Dans un article à propos des stratégies médiatiques déployées par certains 

cinéastes autochtones contemporains, Kathleen Bundle (2007) résume par cette formule 

l’inéluctable fracture épistémologique qui constitue à la fois le fardeau et l’objet de 

l’intervention politique autochtone au moment d’entrer en rapport médiatique avec la 

culture eurodominante : « The eyes cannot see what is being newly represented, and the 

ears cannot decipher the unknown meanings ». Dans cette variation contemporaine sur la 

caverne platonicienne, le rôle de l’éducateur-médiateur autochtone, tout comme celui de 
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l’éducateur-philosophe de la République idéale imaginée par Platon (1976, Livre VII-

514-520), serait donc d’ouvrir – d’éduquer – l’appareil perceptuel de l’humain 

emprisonné (ici, non sans une certaine ironie, le sujet eurodescendant) à des médiations et 

des références nouvelles, en lieu et place des ombres factices d’une indianité 

« imaginaire » qui, projetées devant lui, se serait historiquement substituées à la réalité 

des Autochtones pour le sujet à qui l’on aurait appris à ne pouvoir voir autrement. J’ai 

expliqué, dans les chapitres précédents, quels étaient les dangers qui, à mon sens, 

attendaient de telles tentatives de conceptualiser le travail de représentation en contexte 

colonial en vertu d’une métaphysique de la présence et de l’absence, de la référence et de 

l’imaginaire, de la facticité et de la réalité-vérité. Surtout lorsque ces tentatives sous-

tendent un programme de dé/rééducation ayant pour intention de réhumaniser le colon et 

le colonisateur au final d’un processus dialogique et interculturaliste visant l’idéal d’un 

« vivre ensemble » qui serait désormais transparent, déracialisé et libéré du travail 

falsificateur du pouvoir
2
. 

Cela dit, l’optimisme modéré de Bundle, celui-là même en appelant de la 

correction d’une chaîne de communication humaine brisée par le colonialisme, n’est bien 

sûr pas dupe de la fragilité et de la difficulté d’une telle entreprise, dont le projet suppose 

bien plus que de substituer à des représentations coercitives ou négatives celles, positives, 

                                                        
2 Le rapport aux cultures autochtones que propose l’entreprise muséale est à ce sujet exemplaire. Le savoir 

historique que documente et narre la matière ou la factualité documentaire de l’artéfact mis sous verre 

assurerait ce pont d’interculture au moment où le sujet identifié à la majorité eurodescendante est invité à 

faire l’expérience complice d’une certaine sympathie interculturelle envers les Premières Nations du 

Canada, et ce, à travers un processus volontaire d’apprentissage et d’acquisition de connaissances à propos 

d’« eux ». Par exemple, dans un article sur les différents musées amérindiens québécois, le journaliste 

Pierre Vallée écrit, dans Le Devoir (12 juin 2010), que pour quiconque est « [l]as des sentiers battus, . . . la 

visite d’un musée amérindien s’impose. Car, au-delà du dépaysement, il y a dans cette visite l’occasion de 

faire connaissance avec la culture et l’histoire des Premières Nations et ainsi mieux les comprendre et les 

apprécier ». Ce qui, explique ailleurs Anne Bérubé, directrice du Musée huron-Wendat de Wendake, près 

de Québec, est bien plus qu’une occasion de découvrir « la culture, l’histoire et les particularités du mode 

de vie des Hurons-Wendats », mais aussi une invitation à échanger autour de  « thèmes universels » 

(Anonyme, Le Devoir, 6 juin 2009). 
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permettant au colon blanc de mieux comprendre la « réalité » et la cohumanité de ses 

frères et sœurs autochtones. Bundle explique à ce effet: « The most openly politically 

outspoken among Aboriginal activists invariably struggle to articulate Indigenous 

difference outside the boundaries established by the dominant party ». Et c’est justement 

cette frontière gérant et organisant en fonction d’une certaine échelle de pouvoir l’idée et 

la possibilité de la coprésence de l’indigénéité et de l’européanité en terre américaine que 

je propose d’interroger et décrire dans la suite de ce chapitre. Contre l’idéal du « village 

global » (Ginsburg 1995, 261-62), dont le projet politique et humaniste vise à abattre les 

frontières cloisonnant et isolant les différences, la frontière sera ici réaffirmée comme 

locus privilégié – l’arène de lutte – du rapport de pouvoir colonial qu’infléchissent les 

politiques de la représentation autochtone.  

Tel que discuté précédemment dans cette thèse (chapitre 3), le style ouvertement 

didactique généralement attribué par la critique académique et médiatique au cinéma 

documentaire d’Alanis Obomsawin consiste en un usage de la caméra et du montage 

ayant pour principal mandat de rendre d’une manière la plus claire et la plus directe 

possible la factualité de la référence matérielle présentée par le documentaire (Lewis, 

2006 ; Pick, 1999 ; White, 2002). De l’aveu même d’Obomsawin
3
, ses films ont d’abord 

pour matière et pour objet la puissance de réalité de l’archive – celle, poussiéreuse et 

officielle, longtemps gardée à l’abris du regard des autochtones, mais aussi celle des 

expériences vécues qui, parce que filmées par la documentariste, deviennent matière 

archivistique et pédagogique. C’est pourquoi la documentariste se refuse au projet 

expressionniste, formaliste et/ou poétique que Bill Nichols associe au documentaire de 

                                                        
3 Je me réfère ici à son intervention durant la table ronde intitulée « Le film documentaire, de l’archive au 

récit : la caméra comme témoin de l’histoire », présentée lors de la deuxième édition du colloque Regards 

autochtones sur les Amériques (Montréal et Kahnawake, 17-19 juin 2010). 
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type réflexif (« réflexive documentary ») et, plus tard, performatif (« performative 

documentary ») – un cinéma qui, en faisant de l’adresse spectatorielle et de la subjectivité 

des intervenants filmés ses principaux objets et sujets d’énonciation, cherche à la fois à 

déconstruire et refonder les fondements épistémologiques du genre documentaire. Plutôt, 

Obomsawin se sert du cinéma afin de servir un propos et un projet politique qui, à leur 

tour, viennent s’armer de la qualité référentielle et factuelle classiquement associée au 

genre documentaire, et ce, afin d’assurer l’autorité de son argumentaire. De sorte que le 

cinéma qu’elle se propose de faire correspond en tout point à ce que Nichols a décrit 

comme l’entendement et l’acceptation d’un certain allant de soi de la forme 

documentaire : « the development of strategies of persuasive argumentation about the 

historical world » (Nichols 1994, 94). À cet effet, l’efficacité de l’argumentaire construit 

par Kanehsatake sera en directe corrélation avec la capacité du spectateur de croire en la 

réalité de la matière et des faits filmés et juxtaposés pour lui ou elle. Ainsi, où le colonisé, 

l’opprimé, le « chosifié » et/ou le déshumanisé ont souvent été pensés (chez Sartre, Freire, 

Fanon ou Césaire, par exemple) comme ayant été aliénés de leur potentiel humain 

d’origine par la manipulation, la coercition et les filtres idéologiques des gouvernements 

et/ou des classes dominantes, la capacité du ou de la cinéaste à concevoir un 

argumentaire soutenu par une évidence factuelle – une évidence qui vient donc rectifier la 

vérité d’une injustice – fait toujours du genre documentaire un mode d’expression 

privilégié de l’activisme et du militantisme dans nos sociétés « mass-médiatisées ». 

C’est dire qu’à l’ère de l’autoréflexivité associée à certaines esthétiques dites 

postmodernes, la référentialité – que dis-je, la « réalité » ! – du documentaire fait 

toujours foi d’un certain sens commun conférant au genre (et au savoir qu’il déploie et 
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révèle) un capital de vérité accru par rapport aux mises en récit fictionnelles. Si bien que 

malgré les expérimentations formelles du documentaire d’observation des années 1960 

jusqu’aux essais autoréférentiels des années 1980 et 1990, cette distinction qui, depuis 

Vertov et Flaherty, permet de distinguer et d’imaginer le documentaire comme réponse à 

la fiction (Nichols 1994, 94), fait toujours de la captation et de la représentation du 

monde historique l’un des principaux critères permettant d’évaluer les œuvres 

documentaires et leur portée à la fois esthétique et politique, et ce, en vertu d’une 

inévitable échelle de vérité/fausseté.  

Or, ce qui concerne d’abord la présente thèse, je le rappelle, n’est pas tant la 

rectification ou la référentialité de « vérités » oblitérées, mais plutôt le travail et les 

stratégies de leur validation dans la représentation – les volontés de vérité en rapport de 

lutte, pour reprendre une formule foucaldienne désormais classique. De surcroît, ces 

stratégies représentationnelles participent de l’émergence des subjectivités appelées à 

interagir au sein de la colonie de peuplement libérale. Je conçois à cet effet la barricade 

non pas simplement comme réponse contingente à un bras de fer politique singulier 

(Oka), mais également comme motif visuel, comme métaphore et comme intervention 

cartographique permettant de comprendre l’activisme d’un certain cinéma autochtone qui 

cherche à se positionner comme joueur actif dans l’érection et la définition des 

oppositions binaires structurant le rapport colonial. Autrement dit, la barricade constitue 

une intervention à la fois symbolique et concrète visant à cartographier l’espace d’une 

lutte dont l’enjeu est l’expression et l’auteurité (authorship) des « vérités » et des énoncés 

relatifs à cette « chose indienne » qui (r)assure la légitimité du souverain. 
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Dans Kanehsatake : 270 ans de résistance, la stratégie documentaire employée 

par Obomsawin consiste à juxtaposer aux discours des politiciens (fédéraux et 

provinciaux), des médias dominants (ou « mainstream ») et des protestataires anti-

Mohawks – tous associés à la sphère de la distorsion représentationnelle, de la 

« misrepresentation » – l’évidence documentée de la négligence des gouvernements, de 

leur fourberie et des injustices commises à l’égard des Mohawk de Kanehsatake depuis le 

dix-huitième siècle jusqu’au siège de l’armée canadienne, durant l’été de 1990. La parole 

de ceux qui témoignent a posteriori de leur expérience intime des événements 

documentés recoupent la captation sur le vif, derrière les barricades, des différentes 

confrontations et négociations avortées entre les Mohawks, les autorités policières, les 

représentants des différents paliers de gouvernements, l’armée canadienne et les 

émeutiers des banlieues avoisinantes. Ce faisant, la résistance des Warriors est 

décriminalisée au moment où leur action est associée à une voix et à un visage qui, 

derrière le masque, permettent de personnifier une activité militante d’autodéfense, en 

réponse à l’évidence documentaire de la violence exercée par un état colonial 

déshumanisé et dépersonnifié.  

Le résultat, en phase avec ce que l’on s’est habitué d’attendre d’Obomsawin, est 

un plaidoyer passionné et solidement argumenté en faveur des revendications territoriales 

et souveraines des Mohawks et du respect de leur dignité et de leur intégrité en tant que 

peuple et en tant que premiers occupants d’un territoire en partage forcé. Sans pouvoir 

prétendre à la même efficacité rhétorique ni à la même notoriété (leur distribution des 

plus discrètes faisant foi de leur presque invisibilité dans le répertoire d’images, d’idées 
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et de discours continuant de circuler à propos de la crise d’Oka), au moins
4
 deux autres 

films se sont donnés un mandat similaire: le rapidement oublié Acts of Defiance d’Alec 

McLeod et Indian Summer : The Oka Crisis de Gil Cardinal, tourné pour la télévision et 

presque immédiatement tabletté par les diffuseurs publics
5
. Si le film de Cardinal, 

autrement assez banal et peu inspiré, se démarque du lot dans la mesure où il s’agit d’une 

reconstitution fictionnelle des événements de 1990, la fiction s’arme toutefois ici du 

même dispositif documentaire et archivistique afin d’authentifier le récit et la 

chronologie de la crise par le biais d’emprunt aux images des journaux télévisés d’époque, 

mais aussi par le repiquage de certaines scènes du célèbre documentaire d’Obomsawin, 

au point où ces scènes viennent à certains moments structurer le cadre et la mise en scène 

du film
6
. En ce que le documentaire devient la source référentielle authentifiant la 

reconstitution de la matière historique, le film de Cardinal vient en somme terminer le 

travail d’enchâssement entre réalité et documentaire.  

Dans l’évidence factuelle (la preuve, l’archive, l’expérience documentée) 

s’habille-t-on alors d’une autorité, mais aussi d’une auteurité qui ne peut toutefois être 

                                                        
4 Je dis « au moins » car tout travail d’analyse des différentes représentations et interventions médiatiques à 

propos d’Oka, souvent à travers des canaux moins « officiels » ou moins « publics », est difficilement 

exhaustif. Par exemple, outre les très visibles œuvres (et « visibles » car produites et distribuées par l’ONF) 

réalisées par Obomsawin après Kanehsatake (et qui formeront ensemble une tétralogie documentaire sur 

Oka), j’aurais aussi pu me référer à Okanada : Behind the Lines at Oka (1992) de Catherine Bainbridge et 

Albert Nerenberg – un documentaire qui, comme celui d’Obomsawin, a été filmé derrière les barricades, 

mais dont YouTube (plutôt que l’ONF) est devenu le principal (sinon l’unique) réseau de diffusion et de 

distribution. Or, mon travail n’est pas empirique, mais analytique. Par crainte de redondance, je m’en 

tiendrai majoritairement à l’analyse de Kanehsatake, Acts of Defiance et The Indian Summer. 
5 Lors d’une table ronde intitulé « La rencontre de l’art et du politique dans le film de fiction et 

d’animation », le producteur d’Indian Summer, Claudio Luca, s’en est pris à l’attitude cavalière et à la 

mauvaise foi de la CBC et de la SRC qui seraient, selon lui, sciemment intervenues afin de limiter 

l’auditoire et la carrière du film, entre autres par le choix de sa programmation sur une plage horaire peu 

enviable sur les chaînes de télévision publique et par la quasi absence de toute promotion autour de 

l’unique diffusion (dans chaque langue, anglaise et française) du film (Colloque Regards autochtones sur 

les Amériques, Montréal et Kahnawake, 17-19 juin 2010).  
6 Un exemple probant est cette séquence où un homme et une femme mohawks furieux sont mis en état 

d’arrestation après avoir refusé de se plier aux exigences des barrages routiers et des contrôles policiers, 

près de Kanehsatake. 
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réduite qu’à une posture visant simplement à corriger les distorsions et falsifications 

coloniales – celles-là même qui, seules, du moins selon l’entendement libéral, serviraient 

d’entraves à l’expérience d’un « authentique » échange interculturel entre autochtones et 

non autochtones. Autrement dit, ces films font bien plus que de réécrire (ou mieux écrire) 

ce qu’aurait mal dit ou sciemment falsifié le colonisateur. En s’armant du capital de 

vérité classiquement associé à la représentation documentaire, ils viennent, de façon bien 

plus importante, tracer un trait visant à disqualifier l’autorité/auteurité de la colonie de 

peuplement en ce qui a trait à toute « chose indienne ».  

 

La ligne de pouvoir raciale-coloniale et le cinéma autochtone au Canada 

Comme l’explique Derrida, il n’y a jamais coexistence pacifique entre les termes 

d’une opposition. Plutôt, une « violente hiérarchie » perdure au sein de l’opposition 

philosophique classique : « [u]n des deux termes commande l’autre (axiologiquement, 

logiquement, etc.), occupe la hauteur. Déconstruire l’opposition, c’est d’abord, à un 

moment donné, renverser la hiérarchie » (1972, 56-57). Appliquée à l’analyse des 

rapports coloniaux, cette réflexion suggère que ceux qui, au sein de leur propre contexte 

d’énonciation, contrôlent la barre oblique (le trait, la limite, « / ») ou la position 

d’avantage (« vantage point », le promontoire) du sujet qui observe et désigne « l’autre », 

contrôlent dans une certaine mesure (mais jamais complètement) la circulation et 

l’assignation de la différence entre le terme dominant et celui dans l’opposition duquel il 

est (se) défini(t). Pensons par exemple à l’opposition entre blanc/noir, civilisé/sauvage ou 

colon/indigène. En d’autres termes, la barre oblique (« / ») structure graphiquement une 

relation de pouvoir dont le projet à la fois impossible et constitutif est de rendre 
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indélébile cette « ligne de pouvoir » séparant le soi-présence de son « autre »-absence, 

par exemple cette ligne ou ce trait racial (« color-line »
7
) que W.E.B. Du Bois ([1903] 

2007) présentait comme l’articulation binaire de l’identité raciale (et de son fardeau) dans 

le contexte spécifique à l’Amérique post-émancipation des lois Jim Crow. Concrètement, 

cela signifie que celui ou celle jouissant du privilège de tracer les contours et/ou l’entre-

deux (l’espace de la juxtaposition) séparant une communauté ou un sujet d’un ou d’une 

autre, détient également une certaine autorité (ou auteurité) sur les significations 

attribuées à chacun, ainsi que sur les modalités de leur voisinage. 

La pédagogie documentaire typique au cinéma onéfien des années 1940 et 1950, 

celle par exemple de How to Build an Igloo (réal. D. Wilkinson, 1949), Totems (réal. L. 

Boulton, 1944) ou Peoples of the Skeena (réal. J. Beveridge, 1949)
8
, s’affairait d’ailleurs 

à tracer, pour un public majoritairement eurodescendant, cette division scindant de 

manière irréversible une ligne du temps opposant la silencieuse passéité-primitivité de 

l’indigène à « notre » modernité-supériorité industrielle eurocanadienne. Les différentes 

politiques gouvernementales visant à définir et légiférer l’indianité au sein d’un vaste 

programme assimilationniste dépendaient à cet effet de l’évidence documentaire ou 

documentée d’une telle coupure ou d’un tel « retard ». D’ailleurs, si l’on compare ces 

productions documentaires à un film comme You are on Indian Land (réal. M. Mitchell et 

M. Ransen, 1969), on observe a contrario la mise en branle d’une intervention 

médiatique autochtone au sein de laquelle le tracé même de la ligne raciale-coloniale 

devient l’objet du politique et l’enjeu stratégique de la résistance autochtone.   

                                                        
7 Dans une formule maintenant devenue célèbre, Du Bois affirmait, en préface à The Souls of Black Folk : 

« [T]he problem of the Twentieth Century is the problem of the color-line » (2007 [1903], v). 
8 Pour une lecture plus attentive de ces films en tant que projets d’éducation à la citoyenneté dans le 

contexte canadien d’après-guerre, lire Druick (2007, chapitre 5).  
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Tôt dans le film, après l’échec des pourparlers avec un gouvernement fédéral 

refusant de consacrer dans la loi les droits relatifs au Traité de Jay (1794)
9
, Mike Mitchell, 

de la nation mohawk d’Akwesasne, présente à la caméra documentaire la copie imprimée 

d’une disposition de la Loi sur les Indiens de 1876
10

, selon laquelle toute personne 

s’introduisant sans permission sur une réserve indienne est coupable d’une offense sujette 

à une amende ou à une peine d’emprisonnement. « That’s what it says », explique 

Mitchell, « and that’s what we’re gonna use. Their own medicine ». Dans un article à 

propos du film de Mitchell et Ransen, Farbod Honarpisheh décrit cette « appropriation 

tactique » de la cartographie souveraine et de sa police « [as] a conscious desire for the 

reconstitution of certain conventions, whether legal or cultural, in support of native 

empowerment » (2006, 85). De sorte que si, en effet, la frontière consiste en une « ligne » 

dont l’effectivité politique relève du fait qu’elle n’a pas été conçue par (ni pour) l’Indien, 

mais bien plutôt par (et pour) un sujet qui se fait soi dans cette écriture cartographique 

imaginée par l’Empire, il ne sera alors pas étonnant de constater la concurrente centralité 

                                                        
9 Le Traité de Jay de 1794 reconnaît aux Mohawks le droit de passage sans contrainte des personnes et la 

libre circulation des biens, sans droit de taxation, au-delà de frontières étatiques (Canada/U.S.A) tracées 

sans leur consentement. Pour une discussion plus approfondie du Traité de Jay et de son importance dans 

les activités et discours d’affirmation politique des Mohawks, lire la thèse de doctorat d’Audra Simpson 

(2003, chapitre 5). 
10 La Loi sur les Indiens de 1876 constitue la continuation et l’aboutissement du travail d’effritement 

graduel du droit et de la souveraineté autochtones entamé avec la Proclamation royale de 1763, le Gradual 

Civilization Act de 1857 et, enfin, la section 91(24) du British North America Act de 1867, qui vient 

confirmer le rapport fiduciaire entre l’état et les Indiens. Ce faisant, la Couronne britannique se donne 

unilatéralement un pouvoir et une responsabilité législative absolue relativement aux Indiens et aux 

territoires leur étant réservés. La Loi sur les Indiens pousse cette logique jusque dans ses derniers 

retranchements en ajoutant aux dispositions des législations précédentes de nouvelles dispositions donnant 

aux agents fédéraux un contrôle presque entier sur toutes les facettes de l’organisation de la vie quotidienne 

sur les réserves (Turner 2006, 18-20). En plus d’établir et d’imposer le système électoral du Conseil de 

bande et d’ouvrir la porte aux écoles résidentielles et à l’« affranchissement » forcée de certains hommes 

autochtones, cette loi offre également au gouvernement fédéral le plein pouvoir sur la question du 

membership et sur la définition légale de l’indianité, et ce, en fonction de mesures de la proportion sanguine 

(« blood quantum ») organisées de manière à graduellement éliminer les systèmes traditionnels et 

matrilinéaires de parenté. À propos des origines et de la généalogie de la Loi sur les Indiens, ainsi que de 

ses différents amendements (plus particulièrement ceux énoncés dans la Loi C-31 de 1985, cherchant à 

éliminer dans la loi la discrimination relative au genre), lire Simpson (2003, 182-86 ; 220-252) ; Giokas et 

Groves (2002) ; Miller (2004b). 
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de l’iconographie et des discours frontaliers dans les activité militantes subséquentes des 

Mohawks. Il s’agit en somme de s’impliquer activement dans le travail cartographique du 

souverain, dont le trait ou le tracé – Agamben dirait la « décision souveraine sur 

l’exception » – perd simultanément toutes ses prétentions naturelles/universelles. 

Agamben explique à cet effet que le paradoxe de la souveraineté repose sur le 

double (et simultané) positionnement du souverain à l’intérieur et à l’extérieur de l’ordre 

juridique. En d’autres termes : « ‘Moi, le souverain, qui suis en dehors de la loi, je 

déclare qu’il n’y a pas de dehors’ » (Agamben 1997, 23). L’exception souveraine se 

présente alors comme la condition de possibilité de la norme juridique et comme siège de 

l’autorité de l’État, à qui l’on reconnaît de jure le pouvoir de tracer la ligne désignant ce à 

partir de quoi le dehors (ce qui ne peut coexister, sinon qu’en tant que sujet à l’exception) 

puisse être identifié et localisé. En traçant cette division souveraine, la violence exercée 

par l’État devient droit ; c’est-à-dire qu’elle se présente comme sauvegarde de la norme, 

qui, elle, n’existe qu’en rapport à une extériorité dont la production et l’exclusion 

constituent la principale activité du souverain. Agamben écrit:  

Dans l’exception souveraine, il s’agit moins en effet de contrôler ou de neutraliser 

un excès que de créer et de définir avant tout l’espace même dans lequel l’ordre 

juridico-politique peut valoir. L’exception est, en ce sens, la localisation (Ortung) 

fondamentale qui ne se limite pas à distinguer ce qui est dedans et ce qui est 

dehors, la situation normale et le chaos, mais trace entre eux un seuil (l’état 

d’exception) à partir duquel l’intérieur et l’extérieur entrent dans ces relations 

topologiques complexes qui rendent possible la validité de l’ordre (1997, 26-7).  

 

En d’autres termes, la violence résultant de l’état d’exception est justifiée ou naturalisée 

en tant que condition de survie du corps politique et au nom des droits inhérents à 

l’égalité et à la liberté que porterait en lui l’humain, préalablement à son assujettissement 

au sein de ce corps politique. Et parce que l’ordre juridique, qui (r)assure et contraint 
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simultanément l’exercice de cette liberté, prétend agir au nom de l’humain ou de l’espèce, 

le colonialisme de peuplement, en repliant l’Europe sur le territoire d’une altérité 

appartenant néanmoins, comme potentialité, à la sphère non distincte du chez-soi 

(« home »),  « made Western law spatially nonspecific and demonstrably universal. . . . 

Today, the ongoing naturalisation of settler colonialism positions settler states as 

exemplary of liberal governance universalised within and as Western law » (Morgensen 

2011, 66). 

 En se donnant l’autorité de jure de dresser la ligne lui permettant de se constituer 

dans l’ex-ceptio du dehors, l’État colonial de peuplement doit conjointement cultiver un 

certain flou lui permettant de maintenir sans la voir (ou lui permettant de choisir de ne 

pas la voir, selon ses circonstances particulières) cette frontière raciale-coloniale séparant 

l’humanité de l’indigène et celle du colon. La colonie de peuplement demande en somme 

à l’Indien de paradoxalement appartenir ou s’intégrer au corps politique afin de pouvoir 

en être exclu ou afin de préparer ou de participer à son propre remplacement :  

The settler colonial elimination of Indigenous peoples requires them to have 

existed and to tenuously exist in settler societies, for only their perpetual 

replacement demonstrates settlers’ achievement of Western law where it would 

not otherwise exist. . . . [L]iberal governance under Western law is presaged and 

instituted by the biopolitics of settler colonialism. Here, Indigenous people are 

recognised with a provisional humanity for amalgamation by settler nations, 

where their elimination nevertheless follows whether they defy or conform to a 

promised consanguinity with settlers who replace (Morgensen 2011, 68). 

 

Cependant, puisque l’État-nation nouveau, celui qui continue de pointer indéfiniment son 

index vers cette « chose indienne », s’affaire à préserver en son sein l’empreinte 

ostentatoire de certains marqueurs historiques ou symboliques d’indianité ou 

d’aboriginalité, la violence du remplacement se présente alors sous les oripeaux du regret, 

de l’hommage, d’une affection devant ce qui a été perdu, devant ce qui est (ou peut) 
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toujours être conservé ou protégé par l’État souverain et postcolonial. De sorte qu’en ce 

que la trajectoire historique structurant le colonialisme de peuplement trouve sa finalité et 

son accomplissement dans l’occultation ou l’extinction de la relation coloniale, « the 

struggle against settler colonialism must aim to keep the setter-indigenous relationship 

ongoing » (Veracini 2011, 7). Cela signifie que le projet de décolonisation doit résister à 

toute tentative visant à ramener le rapport entre autochtones et non autochtones à l’idéal 

inter ou multiculturaliste d’un « vivre ensemble » humain et/ou des origines ; bref, il doit 

résister à la gouvernance libérale du « tous-égaux » fondée sur le principe humaniste 

d’une quelconque loi ou raison naturelle. Comme l’explique Veracini: « a selective 

capacity to draw lines and/or to erase them depending on opportunity and local 

circumstances constitutes a crucial marker of settler sovereignty » (2010, 32). On ne se 

surprendra alors plus de constater que devant le souverain et son implacable logique 

d’élimination et de remplacement, la spectaculaire réaffirmation de cette ligne de pouvoir 

raciale-coloniale, ainsi que la nécessité pour les peuples autochtones de refuser d’en 

reconnaître l’abrogation ou l’effacement, constituera, contre tout entendement humaniste 

postracial et contre le sens commun libéral, le principal enjeu de la résistance mohawk 

tout au long de l’été 1990.   

Une séquence du film de Gil Cardinal (Indian Summer) est particulièrement 

loquace à ce sujet [Illustration 4.1]. Le plan, scindé en deux par une clôture de fil de fer, 

sépare des sujets/espaces moralement et ontologiquement qualifiés en terme de leur 

exclusivité mutuelle : le cimetière mohawk par opposition au terrain de golf des Blancs. 

Debout derrière la clôture, Joe « Stonecarver » David (George Leach) observe des 

golfeurs blancs qui, remarquant sa présence, se mettent à frapper des balles de golf en sa 
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direction. Dans un élan de colère contre l’arrogance et la provocation des golfeurs, David 

se met à retirer les bornes plantées dans la pinède par les entrepreneurs mis sous contrat 

pour l’expansion annoncée du terrain de golf. Ces bornes sont alors visuellement 

juxtaposées, par effet de montage, à un autre marqueur d’espace, qui servira à provoquer 

et contrer les volontés de puissance affichées par ces bornes en tant que graphies 

symboliques d’un titre de propriété. Il s’agit ici de cette bannière (et du slogan dont elle a 

été imprimée) resignifiant la pinède et l’espace du projet domiciliaire et récréatif de 

l’affairisme blanc en tant que commune mohawk : « Are you aware that this is Mohawk 

Territory? » [Illustration 4.2]. En phase avec cette tentative des Mohawks visant à 

dresser, tracer et protéger leurs propres frontières, c’est inévitablement en tant qu’intrus 

(trespassers) et profanateurs que l’escouade de la Sûreté du Québec se présente alors 

devant la vigie des femmes mohawks, ces dernières refusant toujours de se plier à 

l’injonction émise par la Cour supérieure du Québec contre leur occupation de la pinède. 

« These ashes are from our sacred fire, don’t cross this line », hurle une femme mohawk 

à l’un des officiers de la SQ, au moment où celui-ci, traversant la fragile clôture à neige 

ceinturant la pinède, vient piétiner avec insolence les cendres de tabac cérémoniel 

dispersées par ces militantes afin de protéger et visuellement marquer la ligne de pouvoir 

les opposant à l’État. « You keep that shit away from me », répond l’officier, alors que 

ses collègues s’apprêtent à mettre en branle leur intervention musclée – une intervention 

qui, dans le film, est apparentée à la dramaturgie classique de l’invasion guerrière à 

laquelle nous a habitué un certain cinéma américain (du moins celui de la frange 

« pacifiste » du film de guerre à la Oliver Stone), faisant d’abord de la féminité, ainsi que 

de son prolongement dans l’innocence d’une enfance terrorisée et sanglotante, les 
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premières victimes malheureuses de l’incursion militaire en sol étranger [Illustration 

4.3]. Ce violent acte de pénétration frontalière commande alors la réponse résolue et 

coriace des Warriors et des autres militants et sympathisants mohawks, dont la principale 

activité consistera désormais à contester les bordures coloniales et les marqueurs 

d’espace des autorités militaires et policières, auxquelles l’on substituera les multiples 

barricades et blocages routiers que les Warriors auront alors pour mission de défendre 

contre les incursions territoriales des forces provinciales et fédérales.  
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Illustration 4.1: La provocation frontalière des golfeurs blancs et du Warrior/Mohawk Joe “Stonecarver” David 
dans Indian Summer: The Oka Crisis (réal. G. Cardinal, 2006). 

 

Illustration 4.2: Contre la provocation frontalière de l’affairisme des Blancs, la bannière Mohawk comme 
marqueur d’espace dans Indian Summer: The Oka Crisis (réal. G. Cardinal, 2006). 
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Illustration 4.3: La violation policière de la clôture  mohawk et ses premières victimes (la femme, l’enfant) dans 
Indian Summer: The Oka Crisis (réal. G. Cardinal, 2006). 

 

 

À cet effet, une brève séquence du film résume parfaitement la puissance que 

confère, à celui ou celle qui s’en réclame, le geste de tracer ou d’« auteuriser » la 

frontière, même si cette activité n’est parfois que symbolique ou rhétorique. Faisant usage 

d’un simple ruban à masquer, l’un des Warriors marque l’asphalte de sa propre frontière, 

quelques centimètres à peine devant l’autrement plus robuste et infranchissable clôture de 

barbelés installée par le régiment du Lieutenant-Colonel Pierre Daigle de l’armée 

canadienne. Devant cette (sa) frêle frontière, le Warrior affirme : « This is Mohawk land. 

No soldiers will cross this line » – un geste qu’imitent plus tard les soldats installant leur 

propre clôture de barbelés immédiatement derrière la barricade mohawk, alors que 

l’armée poursuit son avancée [illustration 4.4].  Encore une fois, cette séquence nous 

rappelle que celui ou celle qui trace la frontière ou la démarcation juxtaposant les espaces 

et les sujets d’une opposition contrôle désormais le territoire, ses significations, ses 

usages, ainsi que la circulation de la différence entre chacun des pôles. C’est pourquoi, 

lors de l’arrivée du Lieutenant-Colonel Daigle (Emmanuel Bilodeau) à Kanehsatake, son 

adversaire, qui occupe le hors-champ de son regard, n’est plus nécessairement celui que 

nous avons été habitués d’attendre. En effet, dans cette variation sur le duel au soleil du 

Western hollywoodien, « l’autre » du cow-boy, éventuellement révélé au spectateur du 
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film par le découpage classique du champ/contre-champ, n’est pas tant l’Indien que la 

frontière qu’il défend : la barricade (« Main Gate ») bloquant la route 344, qui traverse le 

territoire de Kanehsatake [Illustration 4.5]. La confrontation avec la SQ, plus tôt dans le 

film, rime également avec cette syntaxe visuelle. On y observe les officiers de la SQ, 

carabines à l’épaule, derrière une tranchée fortifiée de sacs de sable, alors que le 

contrechamp dévoile l’identité de leur opposant/ennemi, c’est-à-dire la barricade mohawk, 

protégée par des combattants qui sont sinon invisibles, à tout le moins superflus dans la 

composition du plan [Illustrations 4.6]. 

 

Illustration 4.4: « This is Mohawk land. No soldiers will cross this line »  
(Indian Summer: The Oka Crisis [réal. G. Cardinal, 2006]). 
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Illustration 4.5: Duel au soleil : La cavalerie et la barricade mohawk (champ/contrechamp) dans  
Indian Summer: The Oka Crisis (réal. G. Cardinal, 2006). 

 
 

 
 

 
 

Illustration 4.6: Champ/contrechamp, prise 2: La loi devant la barricade  
(Indian Summer: The Oka Crisis [réal. G. Cardinal, 2006]). 
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Le travail de composition de l’espace lors des reconstitutions des infructueuses 

séances de négociation entre les Mohawks et les différents représentants des 

gouvernements fédéraux et provinciaux révèle également un intéressant braquage 

frontalier. Ces pourparlers, tenus dans le Monastère trappiste d’Oka, débutent tôt dans la 

deuxième partie du film de Cardinal
11

.  Avant d’entrer dans le Monastère, Bernard Roy 

(Barry Blake), le négociateur nommé par le gouvernement fédéral, déclare aux 

journalistes rassemblés autour de lui que bien que la position du gouvernement fédéral 

soit de continuer d’entendre et de répondre aux doléances des Mohawks de Kanehsatake, 

son gouvernement ne se commettra à aucune entente substantielle tant que les barricades 

armées ne seront pas entièrement démantelées. En d’autres termes, Roy et le 

gouvernement qu’il représente imposent comme précondition à toute négociation 

l’acceptation mutuelle et sans réserve de la Règle de droit libérale et de la souveraineté 

unilatérale de l’État canadien comme seul terrain possible d’une rencontre et d’une 

entente politiques. Cardinal coupe ensuite à un plan large où, spatialement séparés et 

isolés des porte-paroles mohawks, les négociateurs fédéraux et provinciaux écoutent et 

notent sans y répondre la position mohawk. Cette position consiste, explique-t-on, en un 

refus d’être subordonné à la Constitution canadienne et en l’affirmation de l’autorité 

                                                        
11 Le téléfilm de Cardinal a lui-même été scindé – découpé, organisé, ceinturé – en deux segments. La 

première partie présente l’intervention policière du 10 juillet et le bras de fer subséquent avec le 

gouvernement provincial. La deuxième partie, suivant un certain déroulement chronologique, s’intéresse au 

déploiement de l’armée canadienne et à la prise en charge de la crise par les institutions fédérales. À 

l’opposition entre autochtones et non autochtones, le film rend dès lors explicite une nouvelle opposition 

entre deux camps braqués l’un contre dans l’autre dans la gouvernance de la fédération canadienne : le 

Québec majoritairement francophone et le « Rest of Canada » (le ROC). Cette frontière, tracée dans la 

langue comme garantie et support d’une identité et d’une nation distincte au Québec, révèle une autre lutte 

souveraine (ou pour la souverainté) qui est aussi articulée en fonction d’une certaine poétique de 

l’indigénéité historique de la nation. À ce titre, il est dommage que la production unilingue anglaise de ce 

téléfilm ait à certains égards escamotée l’historicité du fait français au Canada, lui aussi engagé de manière 

fort complexe et singulière dans un projet de peuplement colonial en terre autochtone. Si bien que dans le 

film, le rapport Québec-Canada en est réduit à une simple guerre de juridiction entre paliers de 

gouvernement fédéraux et provinciaux. 
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politique de la communauté, telle que garantie par la Gayanashagowa, la « grande loi de 

l’Unité » (« Great Law of Peace ») de la Constitution de la nation iroquoise 

(Haudenosaunee), que les barricades ont justement pour fonction de réaffirmer et 

protéger [Illustration 4.7]. Doublement isolé et séparé l’un de l’autre par un montage 

alterné en champ/contre champ qui structure le reste de la séquence, les deux partis, assis 

à des tables séparées, font face à une impasse qui, sur le plan politique, sera visuellement 

signifiée et transposée lors des séances subséquentes de négociation, et ce, en fonction 

d’une même composition spatiale. 
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Illustration 4.7: La négociation: La fragmentation de l’espace du plan, le montage alterné (en 
champ/contrechamp) et l’impasse politique  

(Indian Summer: The Oka Crisis [réal. G. Cardinal, 2006]). 
 

En effet, les représentants de chaque groupe, jamais assis autour d’une même 

table, sont chaque fois séparés par un fossé, un non lieu ou un cordon sanitaire soulignant 

visuellement l’irréconciliable différence opposant, sur le plan politique, les négociateurs 

autochtones et les intérêts de l’État [Illustration 4.8]. Or, lorsque John Ciaccia (Toni 

Nardi), ministre québécois délégué aux affaires autochtones, tente désespérément 

d’organiser une nouvelle ronde de négociation avec les représentants Cayuga et Seneca 

de la Confédération iroquoise, cette ultime tentative d’en arriver à un consensus est 

exceptionnellement présentée à Joe Norton (Ben Cardinal), le Grand Chef du Conseil 

mohawk de Kahnawake, en tant qu’invitation à s’asseoir aux côtés de ses homologues et, 

donc, pour la première fois, unis à une même et unique table. Norton, debout sur ses pieds 

et refusant l’invitation qui lui est faite, maintien et réaffirme ce cordon sanitaire ou cette 

opposition continuant de fracturer le rapport entre sa communauté et les gouvernements 

fédéraux et provinciaux, avant de quitter la salle et ainsi mettre fin à cette tentative 

avortée d’établir une unité sous la bannière du souverain [Illustration 4.9]. Si bien que 

lors de la subséquente séance de négociation, trois barrières ou trois marqueurs de 
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division séparent et excluent les uns des autres chacun des partis en présence : Ciaccia, 

les représentants de la Confédération iroquoise et les représentants mohawks – une 

division qui, encore une fois, est appuyée par le recours à un montage en champ/contre 

champ qui accentue d’autant plus la césure de l’espace et l’isolation des termes de la 

rencontre. 

 

Illustration 4.8: La négociation, la division au Monastère trappiste d’Oka  
(Indian Summer: The Oka Crisis [réal. G. Cardinal, 2006]). 

 

    

 

Illustration 4.9: Debout, Joe Norton (Ben Cardinal) maintient le cordon sanitaire le séparant des représentants 
des gouvernements fédéraux et provinciaux et de ceux de la Confédération iroquoise  

(Indian Summer: The Oka Crisis [réal. G. Cardinal, 2006]). 
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À cet effet, bien que les négociateurs et conseillés spirituels réclamés par les 

militants mohawks auront nécessairement dû traverser la barricade-frontière afin de se 

présenter devant leurs compatriotes, leur appartenance préalable à la cause mohawk 

n’exige nullement que le cinéaste ne s’attarde à cette traversée. Si bien que cette 

sympathique réunion des esprits en terre autochtone est déjà accomplie dans le premier 

cadre de la séquence qui en fictionalise le déroulement, dans la première partie du film. 

Cependant, il en sera tout autrement du ministre Ciaccia qui, constamment, est montré, et 

ce, au regard d’officiers rébarbatifs de la SQ, traversant de « l’autre côté » de la barricade. 

En somme, sa sympathie
12

 professée pour la cause mohawk nécessite qu’il doive violer à 

de multiples reprises la binarité stricte rendue visible par la barricade ainsi que par le 

siège policier [Illustration 4.10]. Ciaccia se présente dès lors devant chaque 

communauté en tant que profanateur de frontière ou « border crosser ». Ce qui explique 

d’ailleurs les formes de surveillance ou d’hostilité indirectes des officiers de police qui, à 

son égard, affiche une certaine suspicion devant ses traversées répétées du côté de la 

« cause mohawk »
13

.   

                                                        
12 Le film de Cardinal, faut-il le rappeler, est adapté en partie du livre de Ciaccia (2000), un récit personnel 

de ses souvenirs et de son expérience de la Crise en tant que ministre délégué aux affaires autochtones sous 

le gouvernement libéral du premier ministre québécois de l’époque, Monsieur Robert Bourassa. C’est donc, 

sans surprise, un Ciaccia fort sympathique à la cause mohawk qui nous est présenté par le film – un Ciaccia 

trahi par son propre gouvernement qui lui refusa le support politique nécessaire afin de rapidement en 

arriver à une entente qui aurait pu éteindre, prétend-t-il, les feux allumés après le raid initial de la SQ, le 11 

juillet 1990. 
13 Devant les soupçons qu’engendrent les différentes traversées de Ciaccia de part et d’autre des barricades 

mohawks, il est à nouveau tentant de citer Veracini qui, à propos de la grammaire permettant d’articuler les 

processus complémentaire d’indigénéisation et d’européanisation dans les sociétés de peuplement 

coloniales, écrit : « [T]he line separating settler and indigenous must be approached but is never finally 

crossed, and the same goes for neo-European imitation, where sameness should be emphasised but 

difference is a necessary prerequisite of the absolute need to at once distinguish between settler self and 

indigenous and exogenous Others » (2010, 23).  
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Illustration 4.10: Ciaccia (Toni Nardi), « border crosser »  
(Indian Summer: The Oka Crisis [réal. G. Cardinal, 2006]). 

 

Tout comme Gil Cardinal, Alec MacLeod, dans Acts of Defiance, trouve dans 

certaines stratégies de montage le moyen d’expression lui permettant d’exposer l’affront 

cartographique de la barricade qui, pourtant, est pratiquement absente de son film. 

Documentant la crise du point de vue des Mohawks de Kahnawake (plutôt que de ceux 

de Kanehsatake), c’est le blocus du Pont Honoré-Mercier, en lieu et place de la barricade, 

qui sert ici à tracer momentanément la limite séparant la communauté autochtone et l’État 

de peuplement colonial. L’un des multiples barrages routiers érigés par les Mohawks de 

Kahnawake afin de fermer les voix d’accès à la réserve, ce blocus va sévèrement altérer, 

et ce, bien après son démantèlement, le 29 août 1990, la circulation routière entre l’ouest 

de Montréal et ses banlieues. Dans le film de MacLeod, la présence quasi subjective du 

pont est narrativement et symboliquement évoquée à la suite d’un commentaire d’un 

journaliste de télévision qui, antérieurement au raid du 11 juillet à Kanehsatake, affirme : 

« the [SQ’s] cautious attitude so far [indicates that] the chances of them coming and 

trying to take this barrier down seems rather small » [Illustration 4.11]. Or, l’auditoire 

de 1992, parce qu’il est déjà au parfum, au moment de visionner le film, du tragique 
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destin de la violente intervention policière du 11 juillet, entretient déjà avec ces images et 

cette déclaration un rapport d’ironie susceptible de conférer une puissance symbolique 

redoublée à la série d’images juxtaposées à cet énoncé journalistique, c’est-à-dire une 

série de cinq plans cadrant le Pont Mercier et accentuant sa magnitude par le recours à de 

lents mouvements de caméra sur sa structure d’acier [Illustration 4.12]. La taille, la 

robustesse et la puissance d’évocation symbolique (sinon phallique!) du pont est d’autant 

plus prononcée lorsque juxtaposée et mise en contraste avec la fragile clôture à neige 

érigée par les femmes mohawks de Kanehsatake afin de protéger la pinède contre 

l’invasion imminente de la SQ. Difficile de ne pas constater ici un évident travail sur le 

genre (« gendering ») de la résistance, alors que cette stratégie représentationnelle semble 

suggérer qu’où la frêle clôture (féminisée) érigée par les femmes mohawks n’a su 

contenir la violente pénétration des forces policières/coloniales, la tâche et la réponse des 

Mohawks de Kanhawake sera de réclamer et de reprendre par la force cette imposante 

structure d’acier (masculinisée) qui, complétée en 1934 grâce aux efforts d’ouvriers 

Mohawks de Kahnawake
14

, contrôle le transit et la circulation entre la réserve et la 

métropole coloniale (Montréal)
15

.  

                                                        
14 À cet effet, si le site web de la Société Les Ponts Jacques Cartier et Champlain Incorporée (SPJCCI), une 

filiale de la Société des ponts fédéraux Limitées (SPFL) (une société d’État relevant du Ministère des 

Transports du Canada), indique que le Pont Mercier, « [c]onstruit par Dominion Bridge Company Limited 

dans le cadre des travaux financés par le gouvernement pour contrer la crise financière des années 1930, . . . 

est l’œuvre de onze ingénieurs canadiens-français, tous diplômés de l’École Polytechnique de Montréal », 

jamais il ne fait toutefois mention des ouvriers mohawks responsables de sa construction 

(http://pontmercierbridge.ca/fr/historique-du-pont/). Le troisième film de la tétralogie d’Obomsawin sur 

Oka, intitulé Spudwrench - Kahnawake Man (1997), est d’ailleurs consacré au travail historique des 

ouvriers de Kahnawake dans la construction de plusieurs grands ouvrages en hauteur (dont le Pont Honoré-

Mercier, le Pont de Québec et plusieurs gratte-ciels new-yorkais), culminant ensuite dans le très violent 

passage à tabac de l’un de ces ouvriers (Randy « Spudwrench » Horne) par les soldats de l’armée 

canadienne durant la crise d’Oka. 
15 À propos de la question du genre et de la masculinisation d’un certain militantisme émergeant chez 

plusieurs jeunes autochtones, entre autres en réponse à la consommation des représentations médiatiques de 

la figure du Warrior masqué qui circulèrent dans les grands médias canadiens, lire Valaskakis (2005b). 
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Illustration 4.11: La barricade mohawk à Kanehsatake, avant le raid du 10 juillet 1990…  
(Acts of Defiance [réal. A. MacLeod, 1992]). 

 

     

      

Illustration 4.12: … versus la monumentale structure d’acier du Pont Honoré-Mercier (Acts of Defiance [réal. A. 
MacLeod, 1992]) 

 

                                                                                                                                                                     
Également à propos de l’insistance des médias de masse sur la masculinité du militantisme mohawk, et 

avec elle de sa « violence », lire Kalant (2004, 9-13). 
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Les motifs derrière la prise de contrôle du pont par les Warriors deviennent 

clairs : l’acte de saisie du pont permettra d’interrompre la mobilité du colonisateur entre 

des espaces qu’il occupe, juge-t-on, illégalement. Par conséquent, lorsque les 

manifestants colériques des banlieues avoisinantes, notamment ceux de la municipalité de 

Châteauguay, commenceront à se représenter eux-mêmes en tant que victimes et otages 

de ces Mohawks « criminalisés », « sauvages » et insuffisamment (ou faussement) 

Indiens, ce sera, de manière somme toute prévisible, la capacité de la communauté 

autochtone à faire circuler des produits et des victuailles à travers les différentes 

barricades et barrages routiers qui constituera le principal objet des attaques et 

interventions des émeutiers. Ces assauts atteignent leur paroxysme lors du tristement 

célèbre incident à Whiskey Trench
16

. Informés par certains animateurs de radio, 

ouvertement hostiles aux Mohawks, du lieu et de l’heure de passage d’un convoi de 

femmes, d’enfants et d’aînés quittant la réserve afin de fuir la violence risquant d’éclore 

avec la mobilisation imminente de l’armée canadienne, une foule de banlieusards en 

colère, sous le regard des forces policières se refusant à toute intervention, se rassembla 

afin de lapider les voitures tentant de passer de l’autre côté d’une division coloniale (la 

barre oblique, « / ») que l’on ne saurait alors ne plus voir – du moins le temps d’un été, en 

attendant que la crise soit remobilisée comme événement d’exception, comme aberration 

et prétexte au rétablissement d’une ligne de communication interculturelle arbitrée par la 

raison publique. Ainsi, lorsque le mouvement entre les différents pôles de l’opposition 

binaire séparant le soi et l’« autre » a été interrompu, lorsque la différence a été 

discursivement fixée en vertu de rhétoriques oppositionnelles de victimisation et 

                                                        
16 Le dernier volet de la tétralogie d’Obomsawin sur Oka, Pluie de pierres à Whiskey Trench (2000), est 

entièrement consacré à cet événement. 
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d’exclusion mutuelles, toute forme d’échange ou de pénétration transfrontalière devient 

alors suspecte et en appelle de formes de violence purificatrice ayant pour fin de cimenter 

le quadrillage hermétique des différences en rapport de voisinage imposé.  Impénétrable 

dans son rapport à l’« autre », chaque communauté, dans le film de MacLeod, ne semble 

pouvoir identifier sa cohérence intime que dans l’acte d’affirmer à coup de sévères 

contrastes la différence raciale et/ou sexuelle de l’ennemi, et souvent en vertu d’une 

mutuelle rhétorique homophobe.  

Comme l’exlique Randolph Lewis dans son récent ouvrage sur Obomsawin, le 

film de MacLeod fût généralement condamné par une presse nationale qui décrivit le 

cinéaste comme propagandiste partial ou « one-sided ». Or, explique Lewis, Obomsawin, 

dans Kanehsatake, aurait éviter cet écueil dans la mesure où son film ferait usage du 

documentaire « as a ‘middle ground’ between Native and white Canadians » (2006, 116-

17). À cet égard, l’argument de Lewis n’est pas complètement étranger aux positions 

épousées par la critique libérale, dont les discours furent analysés en détails dans le 

chapitre précédent. Bien qu’il cherche à démontrer que l’œuvre d’Obomsawin se 

démarque du documentaire activiste péjorativement pensé en vertu de son incapacité à 

échapper au raccourci de la pensée binaire, n’en reste pas moins que la création d’un tel 

tiers espace de la pensée suppose également que l’on se positionne par rapport aux termes 

structurant d’une opposition qui, chaque fois, s’en trouve mobilisée et réactivée à 

nouveau. En ce sens, si l’on veut bien prendre au mot la déclaration de Lewis, le cinéma 

d’Obomsawin ne constituera pas tant une sortie des binarismes à la MacLeod, mais bien 

plutôt une tentative de réviser, d’accommoder et/ou d’altérer, selon l’interprétation qu’on 

en fait, les termes permettant de penser l’opposition binaire continuant de séparer et 
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d’unir simultanément l’Indien et le Canadien (et/ou le Québécois) dans la colonie de 

peuplement libérale. 

« We are native people to this land », explique la négociatrice mohawk Minnie 

Garrow, en conférence de presse, tôt dans le film d’Obomsawin. « We are not trying to 

take your land or anybody else’s property. . . . Within a few hundred feet from here, 

you’ll find the armed forces. Yes, they’re ready for an assault. We are here to protect our 

burial grounds and the Pines from a nine-hole golf course. . . . Have you forgotten? ». 

Obomsawin coupe et juxtapose alors à la plaidoirie de Garrow l’insert des fils barbelés 

installés par les forces armées canadiennes afin de protéger leur siège du Centre de 

traitement de Kanehsatake, juste au moment où les bottes d’un soldat traverse ce court 

plan fixe [Illustration 4.13]. En tant que synecdoque du soldat et de l’institution 

(l’armée) à laquelle elles renvoient, les bottes traînent derrière elles un poids éthique et 

sémantique bien particulier et doublement accentué lorsque, par effet de montage, les 

derniers mots de la déclaration de Garrow (« Have you forgotten? ») sont superposés à 

cette puissante image. Ici, la justesse et la moralité déjà assumée du plaidoyer de la 

militante est littéralement capturée, lacérée et déchiquetée par les lames des clôtures 

barbelées agrégées à une institution militaire sans visage, dépersonnalisée. Pour 

Obomsawin, l’absence de viséagité des activités cartographiques des militaires deviendra 

un motif central en opposition duquel la cause mohawk sera définie en tant qu’impératif 

moral de justice et de rétribution.  
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Illustration 4.13: La botte, le barbelé et l’absence de viséagité de la cause militaire (Kanehsatake: 270 ans de 
résistance, réal. A. Obomsawin, 1993). 

 
Lorsqu’on lui demande la raison pour laquelle la circulation des gens, des vivres 

et des marchandises fût interrompue au barrage militaire, un soldat répond 

impulsivement : « Because it is an order ». Robert Skidder, mieux connu durant la crise 

sous le nom de code « Mad Jap », riposte immédiatement : « Orders by whom? ». « I 

don’t ask questions, Sir », lui répond-t-on, «  I just follow orders ». L’anonymat des 

« ordres » devient le leitmotiv structurant et justifiant l’action des soldats et du personnel 

militaire à travers tout le film
17

. Où les officiers de la SQ et les émeutiers blancs 

apparaissent généralement, dans chacun des trois films jusqu’ici discutés, en tant que 

bigots violents et passionnés, les militaires, au contraire, sont représentés par Obomsawin 

en tant qu’automates sans âme ni passion, sans cause et sans esprit. Leur seule expression 

d’émotion survient au moment où ils sont surpris hors garde par la caméra, perdant leur 

                                                        
17 Ce motif rappelle d’ailleurs celui du célèbre film de Michel Brault, Les ordres (1974), à propos de la Loi 

des mesures de guerre promulguée par le gouvernement fédéral lors de la crise d’octobre 1970, au Québec. 
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contenance et répondant avec frustration, vulgarité et racisme à l’harcèlement verbal des 

Mohawks qui les accusent de lâcheté et de conformisme aveugle.  

En d’autres termes, à la légitimité et à l’urgence de la cause mohawk (présence) 

est opposée l’absence d’une cause à défendre chez les militaires. Comme c’est le cas de 

toute relation de pouvoir, c’est donc en contraste avec ce qu’ils ne sont pas (absence) que 

le soi et la droiture du militant sont constamment et positivement affirmés. D’un côté de 

la « ligne de pouvoir », donc, nous retrouvons les Mohawks. Ils sont animés d’une 

urgence intrinsèque, née de vision et de lucidité. Leur monopole sur la vérité des faits (et 

de la cause) documentés résulte de leur expérience concrète et physique du colonialisme. 

Ils se tiennent debout, fièrement, de l’autre côté de la ligne de pouvoir raciale-coloniale, 

du côté des victimes, et donc du côté de l’intégrité, de la légitimité et du courage. Les 

militaires, au contraire, répondent aveuglément et inconditionnellement aux ordres venant 

d’une institution sans sujets. Leur motivation est extrinsèque et la droiture de leur devoir 

fléchie par leur obéissance poltronne à un pouvoir invisible qui occupe néanmoins le pôle 

dominant (celui de l’agression) de la relation de pouvoir. Le sujet militant et moral voit et 

agit ; celui qui est immoral ou illégitime se cache, se refuse à voir et ne fait que réagir, 

dans la mesure où il n’est pas animé par l’action ou l’urgence. Ce faisant, la principale 

activité de l’armée, consistant à (re)dresser les/ses frontières et à appliquer et faire 

respecter la règle de droit libérale, est renversée et perd, dans le film, toute sa légitimité et 

sa noblesse. En conséquence, les barbelés militaires, froids, métalliques, usinés et 

infiniment reproductibles, deviennent une sorte d’appendice ou de prothèse pour 

l’« âme » des automates désintéressés et passifs les ayant érigés.  



 

 221 

Finalement, la froidure métallisée des barricades du colonisateur-militaire, 

systématiques et infiniment reproductibles, viendra accentuer l’effet parodique – c’est-à-

dire le travail de la répétition with a difference – des barricades singulières et spontanées 

érigées et défendues par les Warriors de Kanehsatake à l’aide de matériaux éclectiques et 

à tout le moins insolites : des voitures de patrouille de la SQ vandalisées, graffitées et 

renversées ; des troncs d’arbres abattus de la pinède ; des panneaux d’affichage pour la 

vente d’immobilier ; l’écriteau de bienvenu du Club de golf d’Oka ; en plus d’une 

multitude d’autres artéfacts coloniaux [Illustration 4.10, page 214]. La théâtralité de la 

barricade, dont l’architecture composite résulte de l’appropriation, de l’assemblage et du 

détournement des signifiants matériels de la privatisation et de la police du territoire en 

tant que capital, est ici exposée en tant que partie prenante des stratégies de résistance des 

Warriors et de leur ethos guerrier. Où la botte du militaire juxtaposée à la barricade 

barbelée et métallisée servait, dans le film d’Obomsawin, de synecdoque pour 

l’institution et la (ou l’absence de) cause militaire, la barricade, au-delà de sa fonction 

pratique d’interdiction de passage, sert donc elle aussi un projet représentationnel. En ce 

que la barricade devient métonymique d’une cause/« chose » indienne désormais 

incompatible avec celle que supporte la poétique d’autolégitimation libérale, le travail 

militaire visant à forcer et démanteler une telle hérésie frontalière aura aussi pour objectif 

d’interrompre les représentations souveraines d’un groupe de dissidents « criminalisés » 

et de ses porte-étendards les plus spectaculaires et les plus médiatisés : la Société des 

Warriors.  

De sorte que ce n’est pas tant la barricade, en tant qu’entrave physique, qui 

inquiète le souverain, mais ce qu’elle représente et signifie d’un point de vue politique et 
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ontologique. Si bien que « [the] bandana-masked, khaki-clad, gun-totting Indians » 

(Valaskakis 2005b, 39) et leurs barricades deviennent non seulement indistinguables, 

mais leur proximité procure également aux stratégies de résistance mohawks une 

présence visible, symbolique et matérielle redoublée : celle de guerriers masqués, à 

califourchon sur la ligne de pouvoir coloniale, alors que la « chose indienne » se présente 

soudainement sous les oripeaux d’une indianité s’habillant de l’iconographie et des 

symboles guerriers du militarisme occidental, au moment même où le Warrior s’affaire à 

tracer les limites qui l’en sépare. Ce faisant, les artéfacts et le vocabulaire coloniaux et 

militaires ainsi altérés et mis en spectacle sont retirés de leurs territoires premiers et 

deviennent iconiques de la résistance et de la provocation cartographique de ces 

Mohawks qui habitent des voisinages coloniaux au sein desquels ils cherchent à tracer, 

forcer et policer les contours exclusifs d’une enclave indienne. C’est cet effet parodique 

de la barricade en tant que représentation de l’entre-deux, en même temps qu’elle énonce 

de façon catégorique un ironique refus d’obtempérer avec « l’autre terme », que 

j’aimerais désormais explorer.  

 

Parodie, mimétisme colonial et cartographie du refus : Articulations et bordures de 

la « chose indienne » 

 

Dans A Theory of Parody, Linda Hutcheon définit la parodie « as a form of 

repetition with ironic critical distance, marking difference instead of similarity » (2000, 

xii). Si les formes du mimétisme que l’on pourrait certes associer à l’ethos guerrier du 

Warrior et à l’ironique architecture composite des barricades peuvent en effet révéler un 

désir marqué d’afficher ou d’imposer sa différence (plutôt que sa similitude) dans le 

voisinage du souverain, il importera toutefois de problématiser toute conception d’un 
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texte d’origine (le texte du dominant, celui qui est parodié, détourné, approprié) en tant 

que référence et support des identités et des modes d’appartenances alternatifs émergeant 

de l’activité résistante. Audra Simpson explique à cet effet que d’un point de vue 

politique, la parodie a pour fonction de resituer la marge au centre de l’univers. Il s’agit 

de se pourvoir d’un pouvoir discursif faisant de sa propre marginalité et de sa distance 

par rapport au pouvoir étatique des locus générateurs d’effectivité politique et de dignité, 

voire des opportunités de se laisser aller à la provocation et à l’irrévérence devant l’État 

et ses symboles
18

 (Simpson 2003, 35). L’objectif de la parodie, explique Simpson, n’est 

donc pas de se définir soi-même contre certaines formes de pouvoir, mais plutôt de s’en 

rapprocher ou de s’y relocaliser par le biais d’un mimétisme délibéré et/ou stratégique. 

Ce qui amène l’auteure à se demander s’il serait concevable, pour une communauté 

autochtone clôturée au sein d’un État de peuplement colonial, de substituer au mimétisme 

de l’énoncé parodique la possibilité d’une affirmation de soi s’affichant plutôt comme 

refus (« refusal ») ou rejet du pouvoir de l’État, c’est-à-dire un refus d’accepter le pouvoir 

de l’État colonial comme locus pour l’articulation des identités et des nationalités (37).  

Simpson n’en appelle bien sûr pas ici d’une agentivité (une puissance d’agir, 

« agency ») et d’un espace social qui seraient extérieurs ou complètement affranchis de 

l’État et des rapports de pouvoir coloniaux. Elle insiste plutôt sur la possibilité et la 

nécessité d’imaginer ou de concevoir des modes d’appartenance et de citoyenneté qui ne 

se limiteraient pas qu’au paradigme de la résistance, typique à certaines formes simplistes 

d’analyses culturelles qui se montrent souvent incapables d’imaginer l’alternative 

                                                        
18 En ce que le manuscrit final du livre d’Audra Simpson, To the Reserve and Back Again: Kahnawake 

Mohawk Narratives of Self, Home and Nation, sous contrat à Duke University Press, ne m’était pas 

accessible lors de la rédaction de ce chapitre, je m’en remet à la thèse de doctorat de l’auteure, qui propose 

une version préliminaire de l’argument général du livre. 
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autrement que comme réaction, réponse ou dérivé ultérieurs du discours (du) dominant. 

Ce que Simpson appelle la « cartographie du refus » (« cartography of refusal ») se réfère 

alors à ces idées et pratiques nationalistes mohawks articulées en tant que « refusal to be 

American, or Canadian and the labor that is required to fill in the content of the discourse 

and practice of being Mohawk instead ». Un tel discours entre immanquablement en 

dialogue avec la notion d’un passé Iroquois, mais également avec les démarcations et les 

multiples tentatives de contrôle de l’État de peuplement colonial en regard aux frontières 

et au contenu d’un « nous » pour la communauté autochtone. En d’autres termes, elle 

demande : « How may Kahnawakero:non [the people of Kahnawake] imagine 

themselves away from the interstices of Empire while operating within it? » (Simpson 

2003, 46) – une question qui, à mon avis, n’exclue pas, dans les tentatives d’y répondre, 

le recours rhétorique, iconique et/ou symbolique à certaines formes de mimétisme pensé 

comme expression d’un refus d’être légalement ou politiquement de ou dans l’état de 

peuplement colonial.  

Le concept de mimétisme colonial (« colonial mimicry ») d’Homi Bhabha me 

vient ici à l’esprit, c’est-à-dire ce désir « for a reformed, recognizable Other, as a subject 

of difference that is almost the same, but not quite » (2004, 122). Bhabha explique que le 

mimétisme colonial procure à l’État cette opportunité de « normaliser » la Règle de droit 

libérale en invitant le colonisé à faire l’expérience de la mêmeté (« sameness ») en même 

temps qu’il confine ce dernier du côté de l’altérité (« the side of ‘otherness’ ») dans 

l’équation coloniale : « not quite/not white » (131). Dans le cas des Warriors et de leurs 

barricades, bricolées de symboles coloniaux et servant, simultanément, de métonymie à 

leur cause, l’exercice du mimétisme opère de manière inverse. C’est-à-dire qu’en 
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détournant et indigénéisant les codes, le vocabulaire, les icônes et les symboles du 

militarisme et du capitalisme occidental afin de tracer un trait réinscrivant sans « eux »  

(les colons eurodescendants) la limite séparant l’état de peuplement colonial de l’Indien, 

les Warriors semblent ici vouloir saboter les activités mimétiques d’un colonisateur qui, 

constamment, pointe son index vers cette « chose indienne » qui permet à la société 

coloniale d’être représentée comme « indienne », but not quite. 

Comme je l’ai expliqué dans le premier chapitre de cette thèse, c’est parce qu’elle 

est malléable, indéfinie et constamment différée à chaque tentative de l’asseoir dans la 

représentation que cette « chose indienne », impossible à identifier et à interrompre, 

constitue le signifiant exemplaire (bien qu’élusif et sans référence possible) de 

l’indigénéité du territoire colonial, en même temps que cette « chose » exclue 

généralement l’autorité des groupes et sujets autochtones dans l’écriture de ses contours 

et de ses significations. Où le mimétisme que décrit Bhabha met le colonisé en « présence 

partielle » avec la subjectivité (« the sense of self ») du colonisateur, la « chose indienne », 

quant à elle, procure au contraire au colon, en même temps qu’elle offre à l’autochtone, 

une expérience de l’indigénéité pensée non pas comme expérience privilégiée de l’altérité 

(« otherness ») indienne, mais bien comme présence à soi de la nation euroaméricaine. Et 

paradoxalement, l’autochtone sera constamment localisée comme l’« autre » dans cette 

équation définissant l’indigénéité d’origine du territoire national : « Our Home and 

Native land », but not quite. En ce sens, la « chose indienne » assure non seulement au 

Canada (et au Québec) un lien ontologique avec le territoire qu’il occupe (l’Amérique, le 

Nord), mais elle lui fait également cadeau d’une œillère permettant d’ignorer ou de 

masquer l’opposition binaire au fondement du colonialisme de peuplement, soit celle 
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séparant et excluant mutuellement Canada/autochtone (ou Québec/autochtone), et 

permettant de fait à l’Europe de se replier confortablement sur le territoire de son altérité 

fondatrice.  

À propos de la matière symbolique permettant à la nation de se constituer en une 

unité politique signifiante, Simpson propose un argument entretenant une intéressante 

parenté avec une telle conception de la « chose indienne ». Elle écrit : « This control over 

the symbolic provides the impetus for the stuff of identity formation, where the state 

attempts to direct and shape categorical and personal identities » (2003, 43). Le décodage 

par la population d’une telle matière informe (« the stuff of identity ») – un décodage 

menant à la construction d’un passé social et à la délinéation d’un présent réifié en tant 

que « culture » – est générateur, explique-t-elle, de « qualités nationales » structurées en 

fonction d’une dialectique entre moi/toi, bien/mal, nous/eux. Le processus de résolution 

de ces oppositions serait à l’origine de la conscience individuelle et collective des 

différences et des identités. Simpson poursuit : « It is during this process of resolution 

that identity is made into a ‘thing’. It is rendered as matter that is separate from both the 

individual and one’s collectivity ; it is therefore observable and representable, a process 

that is key in creating resource-driven politics of culture and a politics of identity » (43). 

Cette « chose », née du décodage du « stuff of identity formation », n’appartient ou ne se 

limite ni à la conscience individuelle, ni à celle de la communauté. Elle ne pointe donc 

pas vers une absence, ni non plus vers un sujet « de l’imaginaire » (Thérien 1987a ; 

Francis 1992), et encore moins vers une présence permettant d’authentifier cette 

« chose ». Ce qui suppose, et il importe d’insister encore une fois sur ce point, que la 

« chose indienne », émergeant de l’intervalle née de la rencontre coloniale, n’est pas 
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contrainte par le discours et l’activité du colonisateur, non plus que l’agentivité 

autochtone qui cherche à désigner cette « chose » comme identité ne sera condamnée 

qu’à la réaction ou la réinvention d’un soi pensé comme simple dérivé du colonialisme.  

En pointant son index vers la « chose », le sujet autochtone ou non autochtone 

pointe vers une matière symbolique et historique qu’il narre ou transforme en 

représentations. Ces représentations s’articulent désormais à des expériences et 

expressions individuelles et collectives originales. Par exemple, Simpson explique que 

« much of the experience of Kahnawakero:non suggests a pre-existing experience of 

sovereignty and recognition and the usurpation of land to be the trigger in an indigenous 

formulation » (2003, 45). Cette expérience informera alors dans une importante mesure 

ce vers qui ou quoi les membres de la communauté pointent l’index lorsqu’ils essaient 

d’articuler, narrer et représenter ce qui constitue « the stuff of [their] identity » en tant 

qu’indianité et communauté clôturées par le territoire légal et colonial de la réserve et de 

ses voisinages. Ce faisant, en articulant leur indianité à une expérience de conflits et 

d’usurpations, en mettant en scène et en spectacle, et ce, devant la caméra documentaire 

et l’œil panoptique des médias de masse, une cartographie du refus mettant dos à dos la 

matière (the stuff) de la canadienneté (ou québecité) et celle de l’indianité, les Mohawks 

de Kahnawake et de Kanehsatake allaient provoquer la réponse du souverain – une 

réponse qui, devant la situation d’exception (la « crise », l’urgence nationale), résume 

d’une certaine manière ce qui fait/est le souverain, c’est-à-dire cette entité impossible à 

désigner concrètement mais se présentant pourtant dans l’absolu, au-dessus ou au-delà de 

la Loi, et mettant momentanément au rancart la/sa règle de droit afin de protéger les 

contours physiques et symboliques de la nation dite souveraine. 
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La souveraineté, la frontière, la barricade 

Dans Walled States, Waning Sovereignty, Wendy Brown explique que la 

multiplication récente des murs frontaliers érigés par certains États-nations afin de policer 

et protéger leurs frontières contre l’invasion des masses immigrantes, contre la 

criminalité, la contrebande et le terrorisme, ainsi que contre la menace de la diversité 

culturelle-religieuse, n’a en fait d’autre effectivité que celle de réaffirmer de manière 

spectaculaire et purement théâtrale une souveraineté étatique en constant processus 

d’érosion devant la rationalité néolibérale et devant les grandes institutions économiques 

et de gouvernance internationales, tels le Fonds monétaire international et l’Organisation 

mondiale du commerce. En somme, ces nouvelles murailles modernes – les exemples les 

plus fréquemment cités étant le mur israélien en Cisjordanie et celui érigé à la frontière 

entre les États-Unis et le Mexique – concrétisent, sous la forme d’architecture de béton, 

de fils barbelés et de technologies de surveillance électronique invisibles, la vieille mise 

en garde de Du Bois, citée précédemment et d’abord énoncée à l’orée du siècle précédent, 

selon laquelle le problème du siècle nouveau serait toujours celui de la démarcation 

raciale (« color-line »), demandant l’intervention et la protection du souverain afin 

d’assurer l’intégrité de l’état-nation devant une menace racialisée. Plus encore, la 

théâtralité du mur, en tant que structure purement symbolique puisque inefficace, du 

moins par rapport aux mouvements qu’elle prétend interdire et suspendre, devient ce par 

quoi l’État (r)assure la persistance d’une souveraineté qui, si elle ne fait pas encore face à 

son propre effacement, échappe néanmoins de nos jours au monopole de l’État-nation. De 

sorte que comme l’explique Brown : « walls do not merely protect but produce the 

content of the nations they barricade » (2010, 41). En conséquence de quoi il nous faudra 
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désormais interroger non seulement les besoins psychologiques et les désirs qui en 

appellent de la construction de ses murs, mais aussi « [the] contingent effect they have on 

contouring nationalisms, citizen subjectivities, and identities of the political entities on 

both their sides » (41). 

Dans un tel contexte, la barricade mohawk gagne en complexité. À l’instar de ces 

Grandes murailles étatiques contemporaines, cette barricade a également une fonction 

théâtrale, c’est-à-dire qu’elle participe à la « production de l'imago » (Brown 2010, 25) 

d’une communauté traçant, représentant et signifiant sa propre extériorité ainsi que celle 

de cet « autre » (le Québec, le Canada) qu’elle n’est pas ou refuse d’être. Or, où les murs 

frontaliers que décrit Brown ont pour fonction de représenter et protéger la souveraineté 

de l’État-nation contre les soi-disant menaces venant de forces non souveraines, 

racialisées et hors-la-loi, les murs qu’auront érigés les Mohawks autour de leur vigie 

eurent au contraire pour utilité de défendre la communauté contre le souverain et la 

violence qu’il déploie en situation d’exception. Par conséquent, et tel qu’il fut illustré et 

rendu explicite par chacun des films discutés précédemment, la réponse de l’État face à 

cette cartographie du refus eut pour principal objectif de mettre en échec les activités 

frontalières des Mohawks ; il s’agissait d’opposer à leurs barricades celles, métallisées, 

manufacturées et anonymes, de la rationalité militaire et, enfin, d’emmurer (« wall in ») 

la résistance autochtone et d’ainsi la contraindre à la capitulation. Ce n’est qu’en vertu de 

cette capitulation forcée des Mohawks qu’il devint possible pour l’État de rétablir et 

réaffirmer l’unilatérale souveraineté canadienne en terres indiennes.  

Contre ce pouvoir souverain, les films d’Obomsawin, Cardinal et McLeod 

présentent l’érection et l’architecture des barricades en tant que refus par deux 
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communautés autochtones d’être absorbées par la poétique indianisante du souverain. En 

traçant la limite séparant l’indianité du reste de la canadienneté (ou de la québecité), alors 

même que cette limite est matériellement signifiée dans le détournement mimétique des 

activités frontalières et mercantiles du libéralisme eurocanadien, c’est toute l’architecture 

morale, rhétorique et poétique justifiant et interpelant la souveraineté de l’État colonial de 

peuplement qui est mise en état de crise. Car si l’idée même de souveraineté, suivant ses 

fondements théologisants, est fondamentalement indivisible et, en tant qu’entité 

supralégale, s’exprime comme autorité absolue, non négociable et sans partage (Brown 

2010, 48-50), l’État eurocanadien ne pourra supporter un exercice du droit et une 

exception souveraine – celle réclamée et affirmée par la barricade mohawk – qui lui 

seraient parallèles. En même temps, le discours libéral eurocanadien requiert et mobilise 

pourtant la « chose indienne » comme fondement poétique et ontologique légitimant la 

souveraineté d’une nation née de la spoliation des territoires autochtones. Or, voilà 

justement ce que la théâtralité de la barricade mohawk vient mettre en échec. Elle  

signifie explicitement l’indianité non pas comme fondement ontologique de la nation, 

mais plutôt comme extériorité du souverain et de son territoire – un territoire que le 

souverain occupe, de surcroît, illégalement. La barricade, comme les murailles étatiques 

modernes et celles, plus modestes, que l’armée canadienne tisse de barbelés afin de 

clôturer la vigie mohawk, sert de fait à tracer, et donc signifier, les identités qu’elle situe 

et représente en fonction d’une opposition binaire (intérieur/extérieur) dont elles se fait 

désormais la police. 
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L’altérité, l’identité, la monstruosité et l’espace de la juxtaposition 

Dans Les mots et les choses, Michel Foucault cite un long passage de La langue 

analytique de John Wilkins de Jorge Luis Borges, dans lequel le romancier décrivait cette 

impossible taxonomie du règne animal dans « une certaine encyclopédie chinoise ». De 

cette division, faisant cohabiter au sein d’un même système taxonomique les animaux 

appartenant à l’Empereur, ceux qui sont embaumés, les cochons de lait, les sirènes, les 

animaux innombrables, ceux qui de loin semblent des mouches, et cætera, Foucault 

relève un principe selon lequel l’énumération servirait la création d’un espace rendant 

possible la juxtaposition des choses indiscriminées – l’espace du lien ou du liant (le sur) 

rendant possible un ensemble disparate mais signifiant. Il écrit : « La monstruosité que 

Borges fait circuler dans son énumération consiste . . . en ceci que l’espace commun des 

rencontres s’y trouve lui-même ruiné. Ce qui est impossible, ce n’est pas le voisinage des 

choses, c’est le site lui-même où elles pourraient voisiner » (1966, 8). Hors du papier ou 

de la littérature, pas d’espace, donc, où cette structure insolite de Borges puisse se 

déposer et faire sens, où le logos puisse se glisser et se donner comme centre. 

Le voisinage suppose donc à la fois une pluralité et une unité: pas de voisinage 

sans une pluralité d’emplacements qui se voisinent, et pas de voisinage sans la 

représentation et le partage d’un espace commun permettant à cette pluralité de graviter 

autour d’un centre donnant sens et cohérence à la juxtaposition. Le voisinage, comme 

juxtaposition de différences, suppose donc que la pluralité requiert la clôture d’une unité 

spatiale, d’une commune. Le lieu commun dont parle Foucault est donc ce sol où le tous 

autres puisse paradoxalement faire l’expérience de la différence en ce qu’elle appartient 

et répond à une organisation unitaire, c’est-à-dire à l’ordre épistémique du même, de 
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l’identique. En somme, le voisinage suppose la pluralité des corps en même temps qu’il 

appartient à une économie ne permettant aux différences de se répéter et de cohabiter que 

dans la similitude ou l’opposition à un centre ou à une référence
19

.  

Du colonialisme à la décolonisation jusqu’aux théories postcoloniales, en passant 

par les politiques identitaires du nationalisme et le mouvement contemporain des 

diasporas au sein d’une économie globalisée, la hantise de la modernité, comme le 

suggère Foucault, n’est plus alors le temps (l’histoire, la crise et la rupture) mais bien 

l’espace et la juxtaposition – ou l’espace de la juxtaposition (2001 [1984], 1571-72). Par 

exemple, la lutte coloniale, comme l’explique Ato Quayson (2009), a d’abord pour enjeu 

l’interprétation et la représentation de l’espace. Il s’agit de fonder des continuités 

spatiales entre la colonie et l’espace de l’empire. L’état-nation, la colonie, la réserve 

indienne et le camp : tous, donc, participent à leur manière d’un travail productif et 

représentationnel sur le tracé (l’entre-deux) de la différence, et ce, aux fin de sa répétition 

au sein d’une économie eurocentrique de la mêmeté et de la commensurabilité. 

Ce qui, bien sûr, explique cette monstruosité qui fût associée par les médias 

dominants et par les politiciens fédéraux et provinciaux à ces Indiens/Warriors hybridisés, 

inauthentiques et « non Indiens » (ou pas assez Indien, en tout cas pas Indien-Canadien, 

ou du Canada
20

). Ainsi l’État aura-t-il pu mettre en branle sa purge à l’égard des actions 

militantes des Mohawks-as-Warriors, sans que ce même État ne compromette pour autant 

sa propre relation d’intimité avec cette « chose indienne », la « vraie », celle qui fût soi-

                                                        
19 Pour une intéressante lecture du concept foucaldien de voisinage dans un tout autre contexte, je réfère le 

lecteur au texte de Line Grenier et Martin Lussier (2010) à propos des scènes musicales alternatives 

montréalaises. 
20 À propos de la localisation géographique et de la mobilité transfrontalière des Mohawks, associés dans le 

discours dominant à une historicité, à une territorialité et à une violence états-uniennes (et donc, non 

canadiennes, étrangères et, de surcroît, « non indienne »), lire Kalant (2004, chapitre 5). 
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disant travestie par des Mohawks occupant ce non-lieu séparant la « sauvagerie » de 

l’euroaméricanité. En somme, pour les bigots comme pour les sympathisants libéraux à la 

cause mohawk, cette « chose indienne » n’a jamais pour référence l’autochtone. Elle 

renvoie plutôt aux subjectivités nécessitant la « chose » afin de faire sens d’un voisinage : 

celui d’un soi, d’une nationalité qu’il soit possible, sur un même espace, de juxtaposer à 

la présence autochtone sans que la différence de ce dernier ne compromette l’autorité 

signifiante et identitaire du centre. Et pour les Autochtones, cette « chose », qui n’est ni 

présence ni absence de l’Indien, est ce vers quoi ils sont inlassablement appelés à abonder 

dans leurs interactions avec l’État colonial de peuplement, sans que leur soit pourtant 

reconnu une quelconque autorité dans la définition, la cartographie et le type de socialité 

relevant de cette indianité – ou de ce que signifie être Indien au Canada. 

En conséquence, les films discutés dans ce chapitre révèlent tous à leur manière à 

quel point les formes d’hybridité produites par le mimétisme Warrior auront fait trembler 

le soi libéral et colonial. En effet, cette « chose indienne », c’est-à-dire cette part de 

« nous » (Québécois, Canadiens) qui n’est jamais tout à fait « nous » (not quite « us »), 

est non seulement devenue trop semblable à « nous », mais de surcroît elle n’était 

désormais plus à propos de « nous ». Les Warriors ont non seulement traversé la ligne de 

pouvoir colonial et ramené « nos » technologies et symboles policiers, militaires et 

cartographiques du côté de leur propre rationalité politique, mais ils auront de plus 

dresser des barricades nous ordonnant de ne plus pénétrer et empiéter sur un territoire 

situé au-delà de la frontière localisant le soi et l’ « autre » : You are on Indian Land : No 

Trespassing. Le récit narré par chacun de ces films prend alors un virage inattendu, alors 

que des émeutiers et protestataires blancs se mettent à imiter (to mimic) et s’approprier 
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certaines formes ou stéréotypes d’indianité, mais aussi certains symboles désormais 

attachés aux Warriors et au « New Indian » militant et post-AIM. Je pense par exemple 

aux analogies de « chants » ou « cris de guerre » (« war cry ») employé par le raciste 

animateur de radio du film de Gil Cardinal ; aussi, aux images d’archives, employées par 

Obomsawin et Cardinal, montrant des foules d’émeutiers de Châteauguay brûlant et 

lynchant des effigies indiennes en frappant sur des tambours « indiens » ; enfin, dans le 

film de MacLeod, aux automobilistes en colère, imitant les Warriors en couvrant leurs 

visages de foulards avant de traverser illégalement du côté opposé d’une autoroute 

embouteillée [Illustration 4.14]. 

 

Illustration 4.14: To mimic: Se faire Warrior contre les Warriors (Acts of Defiance, réal. A. MacLeod, 1992). 

Imposant leurs propres activités cartographiques et cherchant de la sorte à 

conquérir le promontoire (ou l’autorité) permettant de désigner les identités et les 

différences localisées de part et d’autre d’un tracé que l’on impose au regard, les 

Warriors ne peuvent être pardonnés : ils ont pris de force cette « chose indienne », cette 

présence constamment différé d’un soi colonial/colonisé, et ils ont tenté de dresser autour 
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d’elle des frontières franches afin de barricader le colon à l’extérieur, hors de portée de la 

« chose ». En barricadant/cartographiant (et donc en signifiant) leur territoire comme non 

canadien et pourtant Indien, les Warriors sont intervenus afin de rendre visible, et à leur 

avantage, cette ligne de pouvoir raciale-coloniale structurant une opposition binaire qui 

est constitutive du colonialisme de peuplement, en même temps que l’état « nouveau » 

doit constamment choisir de pas la voir : une opposition binaire opposant les autochtones 

et le Canada (ou le Québec
21

) en tant qu’absence mutuelle de l’autre. Ce faisant, les 

Warriors ont tenté de chasser la canadienneté (et la québecité) hors de l’indianité et, donc, 

hors de la moralité et du statut de victime, rendant chacun reconnaissables en tant 

qu’adversaires, et ce, en contraste avec l’idéal libéral de l’échange interculturel 

définissant l’historicité et le futur d’une coprésence forcée. La violence subséquente de 

l’État fût alors sanctionnée par ce projet pieux ayant pour mandat d’effectuer le sauvetage 

in extremis de cette « chose indienne » (the « real thing ») des mains de ces 

inauthentiques pirates (hijackers) mohawks.   

 

Oka ou le libéralisme aux frontières de l’incommensurable 

Si, comme l’explique Povinelli (2001 ; 2006), le libéralisme a bel et bien comme 

mode de fonctionnement de rendre commensurables les différences nées de la rencontre 

coloniale ou impériale, et si, donc, les pratiques textuelles analysées dans les chapitres 

précédents ont bien pour projet d’aligner la différence amérindienne avec l’oxymore 

                                                        
21 Et en définissant la nation québécoise en rapport d’opposition face au colonisateur canadien-anglais, les 

nationalismes québécois oublient souvent qu’ils doivent redresser à leur tour cette ligne de pouvoir les 

opposant, en tant que colonisateurs cette fois, à l’Indien, et ce, afin de rendre possible l’idée même d’un 

État québécois souverain et français. Il sera alors intéressant d’observer quel rôle sera assigné aux minorités 

racialisées non autochtones dans ce récit souverain fondé sur une ontologie politique que se partagent le 

Québec et le Canada, eux aussi en conflit pour la possession, la définition et la clôture de cette « chose 

indienne » comme garantie de souveraineté. 
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terminologique de la multiracialité et de la multiculture (ou interculture) en tant que 

célébration tous azimuts de notre mêmeté-humanité citoyenne, l’analyse filmique aura ici, 

bien au contraire, eu pour projet de faire usage de certaines productions médiatiques 

autochtones récentes en ce qu’elles permettent d’identifier et d’intensifier les zones 

d’incommensurabilité, ainsi que les différences irréconciliables, traversant la colonie de 

peuplement libérale. À propos du travail de commensuration des pratiques discursives et 

représentationnelles structurant le libéralisme, Povinelli explique que 

[t]he liberal national form seems continually to reconstitute some nominal, and 

normative we-horizon out of these publicly celebrated or scorned, but in any 

case economically vital, flows of people, images, and things. The question of 

how radical worlds emerge in this context is displaced by a seemingly more 

pressing question: How are these disparate social and cultural worlds made 

commensurate with the social idea(l) of nationalism and/or civil society without 

the use of repressive force? (2001, 326). 

 

Le pouvoir qu’exercent certaines formes particulières de communication et d’expression 

afin de rendre commensurables des groupes moralement et épistémologiquement 

divergents devient donc, pour Povinelli, la courroie de transmission des formes de 

gouvernementalités démocratiques « non-violentes » et du type de publicité universelle et 

raisonnée qui leur sont associées. C’est ici que cette célébration de l’échange interculturel 

comme fin et victoire d’un idéal d’éducation publique – celui-là même que j’ai tenté de 

déconstruire dans le chapitre précédent – cherche à dissoudre certaines formes 

d’incommunicabilités et d’incompatibilités entre les subjectivités, les épistémologies et 

les revendications souveraines se partageant le voisinage géopolitique de la colonie de 

peuplement libérale.  

Contre une telle idéologie libérale dont le projet démocratique suppose un certain 

rapport spéculaire entre le mouvement d’autocorrection du débat public raisonné et les 
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formes empruntées par les institutions publiques et gouvernementales (sans oublier celles, 

plus informelles, de la société civile), Povinelli explique que ces discours en appelant de 

la commensuration non violente de mondes épistémologiques et moraux divergents ont 

pour principal mode d’opération et de légitimation certaines formes de répression, de 

contrôle et d’exclusion dont la violence est chaque fois, et justement, déployée au nom du 

débat public raisonné et au nom de la démocratie libérale (Povinelli 2001, 327).  

Or, qu’arrivent-ils aux subjectivités nées d’un rapport d’incommensurabilité 

politique? Dans un tel contexte, la frontière et la barricade devinrent pour les Mohawks 

bien plus qu’une métaphore ou une structure d’appoint, supportant un siège temporaire 

ou éphémère. Comme l’expliquent chacune à leur manière Audra Simpson et Gail 

Valaskakis, le trait (racial) et la bordure constituent d’une manière plus caractéristique 

encore un mode d’être informant un certain refus du discours colonial pour plusieurs 

communautés autochtones, mais aussi une manière d’y vivre dans l’affirmation (ou les 

tentatives de prise de contrôle) du tracé qui sépare et qui cartographie les différences et 

leur voisinage. Comme l’explique Simpson,  

the ‘border’ defined both in its narrow, historic and juridical sense as the line that 

divides nation-states and in its broader sense as a zone of intercultural exchange, 

of circulation and resistance . . . triggers modes of self-definition. These modes of 

self-definition feed into counter-colonial vernaculars and policy within the 

membership of the community (2003, 14). 

 

Il devient alors possible, par exemple, de mieux rendre compte des récentes controverses 

entourant les règles internes d’adhésion (ou de « membership ») rédigées et policées par 

le Conseil Mohawk de Kahnawake, à l’ère post-C-31
22

. Ici comme ailleurs, les 

                                                        
22 À propos de la Loi C-31, dont l’objectif était de corriger la discrimination relative au genre dans la Loi 

sur les Indiens, lire Simpson (2003, 182-86 ; 220-252). Quant aux récentes controverses relatives aux 

règles internes d’adhésion ou de « membership » à Kahnawake, plus spécifiquement en ce qui a trait à 

certaines dispositions recourant à la mesure de la proportion du sang indien (« blood quantum ») qui exclue 
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« technologies coloniales de la règle » (« technologies of rule ») – par exemple les 

différentes dispositions biopolitiques de la Loi sur les Indiens à propos de la proportion 

de sang indien (ou « blood quantum ») – deviennent centrale dans l’articulation de 

constructions identitaires, nationales, légales ou traditionnelles originales au sein de ce 

qu’il faut continuer de comprendre dans les termes uniques d’une « reserve community » 

(Simpson 2003, 17). De sorte que si différentes tentatives d’affirmation politique 

autochtone ont certes pour condition commune l’expression d’une unité (sociale, 

historique, culturelle) dans la démonstration de sa différence et dans le tracé de son 

extériorité devant la colonie de peuplement, le recours aux « frontières du sang » 

(Valaskakis 2005a), inséparables de l’héritage colonial de la mesure de la proportion du 

sang indien comme garantie d’indianité et de différence devant la Loi, deviennent alors 

une manière avérée de se réclamer « autre » devant l’État. À cet effet, devant les 

contradictions et anomalies révélées par ces frontières de sang indien comme critère 

d’adhésion aux communautés, Valaskakis explique que sang et appartenance, reliés et 

noués par des politiques et des pratiques à la fois historiques et contemporaines, 

continuent de diviser les communautés qu’elles tentent pourtant, dans une certaine 

mesure du moins, d’unir, d’identifier, de protéger (2005a, 212).  

En somme, Simpson et Valaskakis démontrent clairement que l’expérience 

d’exister en bordure de frontières, d’être traversé sur son territoire et dans son corps par 

des frontières, ainsi que de débattre du tracé des frontières qui affectent l’existence légale 

                                                                                                                                                                     
d’office les partenaires « non Indiens » de certains membres de la communauté, lire Steve Bonspiel (The 

Eastern Door, 10 février 2010) et Hubert Bauch (The Montreal Gazette, 9 février 2010). Contre certains 

lieux communs, récurrents dans la presse libérale et conservatrice (de The Gazette au Journal de Montréal), 

à propos du soi-disant racisme inhérent ou intrinsèque aux communautés mohawks, cette controverse 

révèle la difficulté, particulièrement pour les communautés autochtones en rapport de proximité 

géographique avec les grands centres urbains, de se défaire de la « preuve biologique » de sa différence 

raciale en tant que protection ou garantie contre l’ingérence légale et politique de l’état. 
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et interpersonnelle des sujets et des communautés, devient indissociable de toute tentative 

de pointer son index vers la réalité, l’identité ou l’originalité d’être Indien aujourd’hui. 

En effet : 

Being Indian, being recognized as Indian, or being related by custom or 

imagination is entangled with people and practices that situate the positionings of 

Indianness in relation to two sites in particular: being ‘home’ on the reservation or 

in other Indian communities, and being on a border, being displaced, or being  

ambiguous wherever one is in Indian Country (Valaskakis 2005a, 243). 

 

De plus, en ce que la frontière tracée par différents États de peuplement coloniaux vient 

physiquement scinder et traverser l’espace social et territorial de plusieurs communautés 

ceinturées par les règles de la légalité coloniale, c’est-à-dire par le système des réserves 

arbitré par des lois fédérales, l’idée même de la frontière, de même que les activité de la 

communauté existant en bordure, au-dessus et au-delà de cette frontière, deviennent 

centrale aux formes et discours articulant et affirmant une citoyenneté et une nationalité 

originale et non canadienne en territoire autochtone
23

 (Simpson 2003, 174-177).  

 

Conclusion : Vers un cinéma et des médias de la barricade 

Tout au long de ce chapitre, j’ai expliqué que les différentes tentatives de 

représenter, remplacer, effacer, observer, protéger, imiter (to mimic) ou parodier 

l’érection de frontières et/ou de barricades dans les films de Cardinal, MacLeod et 

Obomsawin démontrent clairement que même si plusieurs critiques (et je suis de ceux-là) 

sont insatisfaits par toute tentative de penser le colonialisme et les vocabulaires de la 

décolonisation en termes binaires, l’opposition raciale-coloniale que continue de 

                                                        
23 De sorte que, contrairement aux Chicanos et à leur rapport à la frontière états-unienne, la frontière 

canado-américaine, pour les peuples iroquois, « acts as a site not of transgression, but rather, as a site for 

the activation and articulation of their rights as members of reserve nations » (Simpson 2003, 178). 
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cartographier le colonialisme de peuplement constituent néanmoins, et encore 

aujourd’hui, l’horizon d’attente du colonialisme et/ou des différents néologismes 

(néocolonialisme, néolibéralisme) qu’adopte l’activité coloniale à l’ère du capitalisme 

avancé. De plus, cette structure binaire informe également la résistance qu’alimente, sans 

jamais pouvoir la contenir complètement, le colonialisme de peuplement. De sorte que si 

les frontières ainsi érigées sont en effet poreuses, et si leur projet est dérangé par de 

continuels mouvements de traversée, par des superpositions et par des mutations, ainsi 

que par les multiples tentatives du colonisé de s’asseoir mimétiquement à califourchon 

sur la clôture, un pied de chaque côté de la ligne de pouvoir raciale-coloniale, la poursuite 

contemporaine du projet colonial continue néanmoins d’être structurellement habitée par 

le désir génératif, même si impossible à épancher, de rendre indélébile cette ligne de 

pouvoir (la frontière, la barre oblique, le « / ») opposant de façon binaire le soi et 

« l’autre ».  

 Tel est le paradoxe à la fois constitutif et tragique de l’indigénéité au Canada : les 

frontières, bordures et politiques échafaudées par la Loi sur les Indiens afin de policer, 

opprimer ou discipliner les sociétés et les individualités autochtones, constituent en même 

temps ce qui prévient la disparition des communautés dans le « mainstream » de la 

société canadienne. Et en raison de la mutabilité et de l’adaptabilité de la logique 

d’élimination structurant le colonialisme de peuplement, il semble que la résistance 

autochtone n’ait à sa disposition que bien peu d’autres alternatives que de protéger la 

multiplicité des frontières (territoriales, culturelles, raciales, légales) les séparant de la 

canadienneté en vertu d’un engagement actif et subjectif avec cette « chose indienne », 

c’est-à-dire cet indéfinissable attribut née de la fissure séparant le colon du colonisé et qui 
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conditionne et structure le rapport entre les peuples autochtones et l’État. Ce faisant, 

certaines communautés autochtones vont à leur tour tenter de tracer de nouvelles 

frontières, de lutter pour le droit d’ériger elles-mêmes certaines bordures qu’elles 

pourront policer et contrôler. De nouvelles divisions et exclusions émergent alors, non 

seulement entre les colons eurodescendants, les Autochtones et les autres minorités 

racialisées non autochtones, mais aussi au sein des communautés autochtones elles-

mêmes, dans la mesure où elles aussi sont appelées à lutter pour cette « chose indienne » 

qui, toujours, glisse entre les mains de quiconque essaie de dresser un cadre autour d’elle. 

En somme, la décolonisation, dans ces films, consiste non pas en une tentative de 

se libérer du colonialisme ou de s’affranchir de ces effets et de son effectivité persistante. 

Il s’agira plutôt d’un productif entêtement à s’y refuser – un refus qui, ironiquement, 

peut-être paradoxalement, interdit au colonialisme de peuplement d’épancher son désir 

d’autosuppression qui, malgré sa bienveillance affichée, équivaudrait à 

l’accomplissement de la logique d’élimination autochtone au sein du corps souverain. La 

décolonisation devient de la sorte une entreprise cartographique conflictuelle et 

polémique visant à redresser, et non plus à abattre, effacer ou invisibiliser, les frontières 

découpant et quadrillant nos voisinages coloniaux. Comme nous le rappelle ces films, 

c’est exactement ce que tentèrent de faire les Mohawks de Kanehsatake et Kanhawake 

durant l’été de 1990. Et pour ce faire, ils durent se présenter non pas tant comme 

extériorité pure et indemne du colonialisme, mais plutôt comme joueurs actifs dans la 

confrontation née de l’érection et de la répétition des frontières et binarités coloniales.  

Vers la fin du film de Nettie Wild (Blockade), un Gitskan de Colombie-

Britannique, d’un air simultanément résigné et joyeux, affirme : « I felt free when I was 
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in the fort », derrière les barricades érigées par une communauté autochtone qui, le temps 

d’un siège pourtant bien loin de celui de Kanehsatake, s’était elle aussi donnée le droit et 

le privilège d’habiter et d’être habité par un territoire se refusant à la canadienneté. Ce 

faisant, les communautés gitskans et mohawks, dans l’affirmation positive de leur propre 

incommensurabilité politique devant le régime libéral, plongent chaque fois 

l’indivisibilité du souverain en état de crise. De sorte qu’à chaque nouvelle tentative de 

mettre en scène leur théâtre de l’incommensurabilité dans le voisinage colonial, les 

communautés autochtones viennent en quelque sorte dénaturaliser la souveraineté de la 

société coloniale de peuplement, de même que sa rationalité libérale. Et devant de tels 

braquages frontaliers, peut-être est-il temps, en effet, d’imaginer des interventions 

médiatiques n’ayant plus pour objet de célébrer l’interculturalité d’un « tous ensembles » 

qui tardent à venir, mais qui proposeraient plutôt d’intensifier les zones d’incompatibilité 

qui, toujours, rendent de tels voisinages impossibles ou impensables. En somme, il 

s’agirait de mettre de l’avant des représentations et des interprétations qui, pour citer le 

commentaire de Wild, en conclusion de son film, révèleraient  « a new understanding 

about how two histories, one so new, the other so old, can’t walk side-by-side on a 

narrow strip of northern track ». 

 



 

 

 

 

 

ÉPILOGUE 
 

La « manière des Blancs » et le pouvoir souverain 

 
 

 J’ai débuté cette thèse en dialogue avec, parmi tant d’autres, Christopher Bracken, 

qui expliquait que le souverain européen, en se posant (to settle) sur l’espace de la non 

européanité, replie l’Europe vers elle-même et la superpose au territoire de celui ou celle 

qu’il doit pourtant pouvoir définir comme absence ultime de l’Europe, alors même que 

cette Europe doit pouvoir s’y loger comme dans un chez soi. J’ai expliqué que le 

souverain doit en somme faire de la non européanité de l’« autre » et de ses terres le locus 

d’une différence qui soit commensurable avec la rationalité politique autorisant le 

déploiement du projet de peuplement colonial. Cette économie de la différence est elle-

même articulée à une métaphysique de l’absence et de la présence qui, à son tour, sert à 

identifier, authentifier et désigner ce qui appartient à la vérité ou la réalité de l’indianité : 

celle du colonisé aussi bien que celle de la nation. J’ai proposé que cette quête, ayant 

pour objet une trace d’indianité toujours différée, est ce qui, peut-être avant toute chose, 

anime la dynamique du pouvoir racial-colonial au sein de la colonie de peuplement 

libérale. C’est-à-dire que cette lutte, affectant, violentant, célébrant et/ou contraignant 

pourtant certains corps et certains sujets bien spécifiques et bien réels, a d’abord pour 

arène la sphère représentationnelle, ou plus précisément la prise de contrôle de la position 

privilégiée (vantage point) de celui ou celle qui, dans la représentation, se donne le 

pouvoir de désigner, autoriser et décider ce qui correspond au ceci ou cela lorsque l’on 
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affirme, devient la toile, l’écran, les corps, les sujets, les communautés, la nation : « Ceci 

(n’)est (pas) un Indien » ou « Cela (ne) correspond (pas) à la réalité autochtone ». En 

somme, plutôt que d’essayer d’identifier, corriger, réviser, révéler ou rectifier une réalité 

indienne derrière la représentation, la distorsion ou les fantasmes eurocentriques de 

« l’Indien imaginaire », je me suis intéressé, tout au long de cette thèse, au pouvoir de 

désignation qui, au sein d’un irréductible rapport de pouvoir à caractère racial-colonial, 

permet à la critique académique et médiatique, à la presse culturelle, aux institutions et à 

la gouvernance publiques, aux cinéastes et producteurs médiatiques autochtones et non 

autochtones, d’identifier ou contester cette « chose indienne » (r)assurant la souveraineté 

d’une nation occupée à occulter, dans le discours et dans le « sens commun », sa 

poursuite ininterrompue de la logique d’élimination autochtone au fondement de l’État de 

peuplement colonial-libéral. 

Au sein de cette nation garantissant sa fragile souveraineté dans l’ostentation de 

cette « chose indienne », l’Autochtone devient alors l’extension d’une subjectivité 

normative auquel il ou elle ne pourra jamais pleinement participer, ni ne pourra-t-il ou 

elle l’habiter complétement. Au même instant, cette subjectivité normative devient à 

certains égards « captive » de cette « chose indienne » qu’elle se donne et désigne comme 

qualité et expérience de la nation « nouvelle ». C’est-à-dire que le colon (settler) et le 

souverain n’auront d’autre choix que d’obéir à la loi de cette « chose » ; la société de 

peuplement devra incessamment interroger et désigner cette indianité dont elle doit 

conserver la trace, en même temps que la souveraineté de la nation « nouvelle » aura 

pour condition le remplacement des sociétés autochtones. La démocratie libérale 

canadienne doit donc assidûment pouvoir mettre en spectacle ce que Vizenor appelle 
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« [the] fugitive poses [of the indian] in the portraiture of dominance » (1998,145), tout en 

s’assurant de garder le contrôle sur ce qui, en définitive, désigne vraiment cette indianité 

faite « chose » de la nation –  cette même nation qui, fièrement démocratique bien 

qu’immanquablement coloniale, veut prétendre ne plus être coloniale, veut prétendre 

parler au nom de l’humain et du devoir de justice qui l’y rattache.  

L’angoisse du souverain relève donc du fait que devant cette « chose » qui exige 

qu’on lui réponde, la certitude morale opposant le soi au non soi s’en trouve 

constamment brouillée, minée, hésitante, incertaine d’elle-même, parlant tout en essayant 

de se taire, cherchant à tout dire et à simultanément changer de sujet. Comme l’explique 

Philip Deloria, cité en épigraphe de cette thèse, l’inéluctable indétermination de l’identité 

américaine (ou des identités nord-américaines) découle dans une importante mesure de 

l’incapacité de la nation à négocier le présence des peuples autochtones dans le voisinage 

du souverain (1998, 5). Dès lors, la réponse à toute question interrogeant qui est le soi et 

qui est l’autre au sein de la relation coloniale entre le colon et l’autochtone sera 

constamment différée. L’indianité de la nation est alors articulée à ce « quelque chose », 

à ce je-ne-sais-quoi permettant de mesurer et désigner les corps et les sujets qui le sont, 

les corps et les sujets qui abritent réellement cette « qualité », en même temps que cette 

« chose » ne pourra jamais être mesurée ou garantie en fonction des corps et des sujets 

qu’elle est supposé habiter, au risque de faire glisser des mains du souverain son propre 

pouvoir de désignation. D’où la menace que posèrent devant la nation et l’État les 

Mohawks de l’été 1990 : ceux qui, assurément Indiens, bien que jamais assez, et parfois 

trop, cherchèrent eux aussi à faire de l’indianité leur « chose », à la tirer hors du Canada 

et du Québec et hors de l’emprise du souverain, pour ensuite dresser des barricades 
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autour d’elle. Et en pointant à leur tour leurs index vers cette « chose indienne », les 

peuples et sujets autochtones viennent de la sorte désigner « quelque chose » et, de 

surcroît, quelque chose d’autre ou quelque chose de plus, d’original, de différent, 

émergeant des interstices d’une relation coloniale de pouvoir au sein d’un État de 

peuplement libéral. En d’autres termes, un tel conflit autour du pouvoir de désignation de 

l’indianité force l’État à témoigner momentanément d’une relation et d’un héritage à 

caractère colonial qu’elle a par ailleurs pour projet d’occulter ou de supprimer. 

C’est en ce sens que j’ai affirmé que le cinéma né d’Oka participe à l’ébauche de 

ce qu’Audra Simpson appelle une cartographie du refus, c’est-à-dire l’expression 

souveraine des Mohawks et leur désir de se dresser hors de l’impératif universaliste de la 

colonie de peuplement libérale, de refuser de s’y loger et de s’engager à dérober à l’État 

l’autorité lui ayant jusqu’alors permis de loger impunément « chez lui » cette « chose 

indienne ». Et pourtant, la nation, je l’ai démontré, arriva malgré tout à trouver dans ce 

cinéma – notamment dans le documentaire onéfien – la preuve, l’évidence visible et la 

justification documentaire (et documentée) de la légitimité du souverain, de son désir 

d’aimer et de se (re)donner cette indianité, de rétablir les ponts et la communication avec 

le frère indien et la sœur indienne, de se lover dans son étreinte, hors d’atteintes des 

divisions raciales ou coloniales qu’aurait cherché à ranimer l’hérésie mohawk.  

C’est dire que dans nos sociétés canadiennes et québécoises contemporaines, 

l’offrande multiculturelle et interculturelle, par exemple celle en appelant de la 

réconciliation avec l’Indien lésé et de la reconnaissance de son égalité sous l’auréole du 

souverain, constitue en fait une invitation adressée au sujet autochtone, migrant et/ou 

racialisé à s’intégrer ou participer à ce que l’Inuit Nuqalaaq (Natar Ungalaaq), dans The 
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Journals of Knudd Rasmussen (2006) de Zacharias Kunuk et Norman Cohn, appelle la 

« manière des Blancs ». Ce qui ne voudra bien sûr pas dire que l’« autre » autochtone 

pourra être ou devenir Blanc, ni qu’il ou elle pourra jouir « par nature », du fait de son 

humanité pensée comme universalité, des mêmes privilèges et de la même mobilité au 

sein de la société coloniale. Bien qu’on exige qu’il ou elle adopte la « manière des 

Blancs », c’est-à-dire les us et coutumes politiques du libéralisme séculier de type 

européen, le sujet racialisé, en quelque sorte, ne l’est, ne le devient ou n’y appartient 

jamais complètement. La race, en somme, demeure un facteur et une matérialité 

inéluctables, bien qu’en soi, elle ne puisse jamais être garantie par la réalité biologique, 

physique ou visuelle des corps qu’elle désigne et qualifie. Et comme je l’ai suggéré, 

préliminairement et à tâtons, en référence entre autres à Locke, à Agamben et à l’idée de 

naturalisation du droit souverain, le « Nouveau Monde », d’une certaine manière, 

constitue déjà, depuis le seizième siècle, un laboratoire privilégié pour notre modernité 

biopolitique, au sein de laquelle l’humain, en tant qu’espèce ou en tant que vie nue, 

devient l’objet d’une recension/racialisation appelant et justifiant le pouvoir de mort du 

souverain. Si, donc, j’aurai, tout au long de cette thèse, mené une réflexion critique 

servant d’intervention théorique dans les politiques de la représentation autochtone au 

Québec et au Canada, j’estime maintenant nécessaire d’à la fois terminer et poursuivre ce 

travail en tentant de formuler, de manière moins tangentielle bien que toujours 

préliminaire, ce que j’aurai obliquement voulu suggérer précédemment. Cette suggestion 

relève l’impossibilité de penser la colonie de peuplement canadienne et québécoise 

comme singularité ou particularité nationale. Cette colonie constitue plutôt une 

manifestation localement, politiquement et historiquement spécifiques du pouvoir de 
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mort du souverain parcourant globalement notre modernité biopolitique. La colonie de 

peuplement libérale canadienne et québécoise partage donc avec Colomb et les camps de 

la mort nazis, avec la migration forcée des esclaves africains et l’engagisme des 

travailleurs asiatiques en Amérique du Nord (« indentured servitude »), et enfin avec Abu 

Ghraïb et Guantanamo Bay, une même rationalité politique. 

 

La colonie de peuplement libérale et la vocation biopolitique du pouvoir souverain 

 

À partir du premier volume de son Histoire de la sexualité, Michel Foucault 

explique qu’au moment où la souveraineté est transférée du Prince vers la nation ou vers 

la multitude organique de l’État ou du corps politique, l’exercice du droit de vie et de 

mort du pouvoir souverain – c’est-à-dire ce privilège absolu d’exiger la mort afin de 

défendre et d’assurer la survie du souverain – se serait graduellement métamorphosé en 

une gestion et une organisation systémique de la vie, c’est-à-dire en une biopolitique 

(Foucault 1976, 177-81). Ce qui ne signifie bien sûr pas que la mort soit désormais et à 

jamais exclue de l’exercice du pouvoir souverain. Plutôt, « ce formidable pouvoir de 

mort . . . se donne maintenant comme le complémentaire d’un pouvoir qui s’exerce 

positivement sur la vie, qui entreprend de la gérer, de la majorer, de la multiplier, 

d’exercer sur elle des contrôles précis et des régulations d’ensemble » (1976, 179-80). 

Ainsi, devant la paradoxale nécessité pour l’état biopolitique de faire mourir ses citoyens 

(la peine de mort et la guerre constituant les cas types d’une telle exception devant la 

mort consentie des membres du corps social), la race, le sang, ainsi que les différentes 

hiérarchies et distinctions qu’ils autorisent au sein du « continuum biologique de l’espèce 

humaine » (Foucault 1997, 227), deviennent les principaux moyens via lesquels l’État 
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moderne continue d’organiser et de justifier l’exercice du pouvoir de mort. Ce qui amène 

Foucault à affirmer que c’est avec l’émergence du biopouvoir « que le racisme s’est 

inscrit comme mécanisme fondamental du pouvoir, tel qu’il s’exerce dans les États 

modernes, et qui fait qu’il n’y a guère de fonctionnement moderne de l’État qui, à un 

certain moment, à une certaine limite, et dans certaines conditions, ne passent par le 

racisme » (1997, 227). 

Dans la continuité des travaux de Foucault sur le biopouvoir, Agamben propose 

d’explorer ce moment à partir duquel l’humain, en tant qu’être vivant, passe d’objet à 

sujet du pouvoir politique, c’est-à-dire lorsque la vie et la santé de la population 

deviennent en elles-mêmes les enjeux de la politique et se voient impliquées de façon 

croissante « dans les mécanismes et les calculs du pouvoir » (Agamben 1997, 129). À ce 

titre, si Agamben apprécie la ténacité avec laquelle Foucault mène, jusqu’à sa mort, son 

grand projet d’étude sur les « processus de subjectivation » qui auront historiquement 

permis aux individus de se constituer en tant que sujets en fonction de divers régimes de 

contrôle et de surveillance, il s’étonne toutefois de la négligence chez Foucault à penser 

les États totalitaires du vingtième siècle qui sont, selon lui, le champ par excellence de la 

biopolitique. Il écrit : « c’est précisément la transformation radicale de la politique en 

espace de la vie nue (c’est-à-dire en un camp de concentration) qui a légitimé et rendu 

nécessaire la domination totale ». Selon lui, c’est parce que la politique s’est transformée 

en biopolitique qu’auront pu se constituer les totalitarismes modernes (130). 

Or, qu’est-ce qui rend politiquement spécifique cette vie nue dont parle Agamben 

et quel rôle précis joue-t-elle dans l’exercice et l’établissement du pouvoir souverain à 

l’ère de la biopolitique? Agamben explique que les Grecs disposaient de deux mots 
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distincts, zōē et bios, afin d’exprimer ce que nous entendons de nos jours par vie. Où zōē 

servait à exprimer la vie nue dans son anonymat, c’est-à-dire « le simple fait de vivre, 

commun à tous les êtres vivants (animaux, hommes ou dieux) », bios se référait plutôt à 

la vie politiquement qualifiée du citoyen, à sa façon propre de vivre en tant qu’individu 

ou en ce qu’il ou elle appartient à un groupe (9). Dans le monde classique, la vie naturelle 

(zōē) est exclue de la société humaine qui, elle, se distingue justement du vivant en 

fonction d’un supplément de politicité et en tant que communauté de valeurs (10-11). La 

vie nue, selon Agamben, aurait donc cet important privilège, dans l’histoire politique 

occidentale, « d’être ce dont l’exclusion fonde la cité des hommes », c’est-à-dire 

l’exclusion inclusive (une ex-ceptio) de la zōē dans la polis, « comme si ce qui doit être 

politisé était toujours déjà la vie nue » (15). Je parle ici, suivant Agamben, d’exclusion 

inclusive dans la mesure où l’exclusion de zōē devient la raison d’être de la polis, et donc 

l’une de ses conditions de possibilité. Dès lors, bien qu’exclue, zōē demeure au centre de 

l’exercice politique. L’État souverain doit donc, en somme, représenter et rendre visible 

(et intelligible) cette vie nue qu’il exclut.  

Ce qui intéresse d’abord le livre d’Agamben, c’est donc cette vie nue, c’est-à-dire 

« la vie tuable et insacrifiable de l’homo sacer » (16), l’homme sacré qui, dans le droit 

romain archaïque, peut être tué sans qu’il y ait homicide et qui, concurremment, ne peut 

être sacrifié dans les formes rituelles. L’Habeas corpus constituerait à cet effet la 

première expression moderne de la vie nue en tant que nouveau sujet politique (133). Ce 

nouveau sujet politique n’est plus alors l’homme ou la femme libre, mais leur corps. À 

partir de ce moment, la démocratie moderne émerge et se présente comme 

« revendication et exposition de ce ‘corps’ » (134). Et ce qui est exposé devant le juge, 
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suivant les préceptes de l’Habeas corpus, c’est l’homo sacer, la vie nue (et sacrée) du 

condamné. Pour être appliquée, la loi a besoin d’un corps et « la démocratie répond à son 

désir en obligeant la loi à prendre soin de ce corps » (135). Cela constitue à la fois, pour 

Agamben, la force et la contradiction de la démocratie moderne : le corps est ce qui est 

assujetti au pouvoir souverain, en même temps qu’il est porteur des libertés individuelles. 

Et devant la loi, le souverain – et tel est son principal paradoxe (du moins tel qu’il fut 

fameusement énoncé par Schmitt) – se présente à la fois comme intériorité et extériorité ; 

c’est-à-dire qu’où l’autorité de l’État, ainsi que celui de l’ordre juridique qu’il dresse et 

met à exécution, relève du souverain, ce dernier doit toutefois pouvoir s’extraire de la 

règle de droit afin justement de lui servir de référence et d’en garantir l’exercice et 

l’intégrité. En somme, le souverain est cette extériorité (l’exception) qui anime la règle et 

qui lui donne sens (33). Cela signifie que l’ordre juridique ne se présente pas comme 

simple punition d’une transgression, mais se constitue plutôt comme répétition de l’acte 

transgressif sans être à son tour sujet à sa propre sanction. En tant qu’exception, le 

souverain représente donc cette structure originaire à qui l’on reconnaît un pouvoir 

constituant sur le droit et la norme, c’est-à-dire sur cette ligne séparant le dedans du 

dehors, l’acceptable de l’inacceptable, le légitime de l’illégitime. La transgression de la 

norme appelle et justifie alors à son tour la violence (dès lors normalisée et naturalisée) 

de l’ordre juridique en tant que cas d’exception (34). Autrement dit, « le souverain est le 

point d’indifférence entre la violence et le droit, le seuil où la violence se transforme en 

droit et le droit en violence » (40 ; italiques dans le texte original).  

Dans notre contexte biopolitique moderne, l’état d’exception relève de ce moment 

lors duquel la vie devient vie nue (homo sacer) et, en cette qualité, sujette au pouvoir 
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souverain (le pouvoir de vie et de mort). Et pour Agamben, la spécificité de notre temps 

repose sur le fait que l’état d’exception, par exemple le danger pour la « sécurité 

publique », requérant temporairement l’activité et l’autorité extralégales du souverain, 

soit devenue la règle dans la mesure où « la vie entière devient sacrée et toute politique 

devient exception » (162). Cela signifie qu’au moment où la santé/survie des individus, 

en tant que siège de la souveraineté, devient la principale activité de la politique, c’est-à-

dire lorsque sa tâche consiste à définir et protéger ce qui distingue le corps (bio)politique 

de son dehors (par exemple, la racialité de « l’autre », sa différence ramenée à son corps 

et à sa vie biologique, ou aux coutumes gérant la manière dont il s’amalgame au reste du 

corps social), la déportation, l’emprisonnement, la réclusion, l’élimination, l’assimilation 

forcée ou « l’intégration » de l’anormal sont, justement, norme-alisées par un impératif 

humaniste de protection de la santé et de la vie normative de la famille-nation. La 

biopolitique est donc constamment traversée par sa dimension thanatopolitique
1
.  

 

Le réfugié, le camp et l’exception autochtone 

 

Suivant, donc, les préceptes de l’Habeas corpus ainsi que la rhétorique des 

déclarations universelles des droits humains, Agamben insiste sur l’importance de cette 

division inhérente, au sein de notre rationalité politique moderne, entre la vie 

politiquement qualifiée du citoyen et l’être vivant de l’humain. Agamben écrit en effet 

que si la vie naturelle, qui inaugure la biopolitique de la modernité, « est ainsi placée au 

fondement de l'organisation politique », celle-ci s’efface rapidement au profit de la figure 

du citoyen, qui constitue en quelque sorte le siège où les droits inaliénables de l’humain 

                                                        
1 À ce sujet, Achille Mbembe (2003) propose le terme nécropolitique comme complément ou alternative au 

concept de biopouvoir, qui est incapable selon lui d’appréhender dans ses manifestations ultimes le pouvoir 

de mort structurant l’exercice et l’organisation de la violence dans l’espace colonial moderne. 
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sont « conservés » (138). De sorte que « [d]ans le système de l’État-nation, les prétendus 

droits sacrés et inviolables de l’homme s’avèrent privés de toute tutelle et de toute réalité 

dès lors qu’il n’est pas possible de les représenter comme droits des citoyens d’un État » 

(137). C’est ici que l’anormalité (ou du moins la spécificité) du statut politique et citoyen 

du réfugié – et, je l’expliquerai plus tard, celui de l’Autochtone – commence à révéler la 

fragilité et l’incohérence de la souveraineté euroaméricaine dans la colonie de 

peuplement libérale. En effet, selon les déclarations des droits humains, c’est via sa 

naissance que l’humain passe de « sujet » à « citoyen », et qu’il devient ainsi membre du 

corps souverain de la nation et siège des droits inhérents et inaliénables garantis à 

l’humain en tant que citoyen. Ce qui, d’une certaine manière, complète le processus 

d’entrée de la vie naturelle (la naissance) au sein de l’ordre politique (Agamben 1997, 

139). D’où la complexité du rapport entre les droits humains et le statut de réfugié, c’est-

à-dire le statut incertain de ce sujet non citoyen et autrement inconfortable pour la nation 

de par sa naissance (sa vie naturelle en fait un dehors de la souveraineté nationale), alors 

même que son humanité (cette même vie naturelle) devrait d’or et déjà assurer, en vertu 

d’un principe soi-disant universel et catégorique, sa protection par l’État. De sorte 

« [qu’]en brisant la continuité entre l’homme et le citoyen, entre naissance et nationalité, 

ils [les réfugiés] remettent en cause la fiction originaire de la souveraineté moderne » 

(142).  

Entre alors en scène le travail constitutif de la représentation, par exemple les 

discours et énoncés relatifs à l’abjection, la criminalisation et la racialisation de 

« l’autre ». La représentation de l’indésirabilité devient partie intégrante de la 

narrativisation du corps national, qui vient ainsi garantir, motiver, justifier et légitimer la 
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négation ou la suspension temporaire des droits humains des réfugiés, et le plus souvent 

en vertu d’énoncés relatifs à l’invasion, la clandestinité ou la menace terroriste, par 

exemple lors de l’arrivée à Vancouver de 492 réfugiés tamouls ayant accosté à bord du 

MV Sun Sea, en août 2010. Ici, c’est ironiquement la loi, son exercice et sa conservation 

qui en appellent du refus du souverain de reconnaître des droits au sujet migrant, alors 

même que c’est justement en ce qu’il n’est pas sujet à cette/sa loi que le souverain exerce 

à son tour son pouvoir de vie et de mort sur la vie nue du migrant
2
.  

Dans leurs formes les plus banales, il sera aussi possible d’identifier la politisation 

de la vie et la gestion des populations afférentes à la logique moderne du biopouvoir dans 

les lois obligeant, par exemple, le port de la ceinture de sécurité pour les automobilistes. 

Beaucoup plus explicites quant aux formes de violence et de contrôle relevant de 

l’exercice du pouvoir souverain sur la vie et la mort, on retrouve également : les projets 

de loi visant à contraindre le port du voile islamique dans les démocraties occidentales ; 

                                                        
2 À côté du statut de réfugié, on pourrait aussi penser à l’adoption internationale (et transraciale), selon 

laquelle le lien entre naissance et nation est littéralement donné au sujet « autre » et racialisé. La 

citoyenneté de l’enfant est acquise au moment où il ou elle est intégré(e) à la famille hétéronormée et, ce 

faisant, au sang et à la vie de la nation. Cette dernière vient ainsi naturaliser l’immigration en lui 

substituant un lien de filiation (kinship), ce qui est rendu explicite, par exemple, dans le précédent légal du 

Statute of Massachusetts de 1851, qui élimine dans la loi le lien naturel inaliénable (dans la jurisprudence 

anglaise) entre parents biologiques et enfants, de même que la prohibition du transfert absolu, permanent et 

volontaire de la parenté vers un tiers (Jerng 2010, vii). L’adoption internationale rend ainsi des plus 

explicites le lien entre famille, naissance, race et nation – un lien qui, au sein de la démocratie libérale 

(r)assurant sa légitimité et sa suprématie globale en vertu du don d’elle-même (tous, comme nous, doivent 

être libres s’ils veulent être pleinement humains) et de la célébration de ses institutions, permet entre autres 

au sujet national (ou nationalisé) de se réclamer de la nation en réclamant l’« autre ». Ou, plus 

précisément : de se réclamer de la nation en réclamant des enfants asiatiques (Wills 2011, chapitre 5). Ici, 

l’immigrant n’est pas simplement invité à s’« intégrer » à la nation, mais encore davantage à entrer dans la 

famille qui, elle, constitue le noyau originaire (le sang) de la nation, faisant de l’adopté transracial un sujet 

particulièrement représentatif de notre modernité biopolitique. En conversation lors de la période de 

question subséquente à la présentation de son texte à propos des articulations entre identités queer et 

protection de la souche ethnique dans les discours et politiques nationalistes au Québec, Chantal Nadeau 

(2011) a à cet effet ouvert une intéressante piste de réflexion à propos de l’impératif « sanguin » informant 

simultanément l’adoption transraciale et les politiques natalistes de l’état. Pour une discussion plus détaillée 

à propos du lien entre sang, famille et nation dans un contexte biopolitique spécifiquement québécois, lire 

également Nadeau (2008). Enfin, à propos de la nation et de l’état de peuplement colonial pensés dans les 

termes de la « consanguinité », lire Morgensen (2011). 
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les mesures de sécurité biométriques aux frontières étatiques ; les camp de concentration 

nazis et les camps d’internements japonais au Canada durant le Seconde Guerre 

mondiale ; Jim Crow, le Chinese Exclusion Act de 1882 et son pendant canadien de 1885 

(le Chinese Immigration Act) ; Guantanamo Bay, Abu Ghraïb et le Patriot Act de 2001 ; 

les quotas d’entrée pour les réfugiés politiques ainsi que la naturalisation-nationalisation 

de l’enfant-immigrant racialisé dans le processus d’adoption internationale ; et enfin (et la 

liste n’est bien sûr pas exhaustive) la Loi sur les Indiens de 1876 et la gouvernance 

fédérale des réserves indiennes. Tous appartiennent à la même « matrice cachée », pour 

reprendre l’expression d’Agamben, c’est-à-dire au « nomos de l’espace politique dans 

lequel nous vivons encore » (179).  

À cet effet, une fois comprise la posture « particulière » (« peculiar ») – 

 suivant l’expression de Mark Rifkin (2009) – des autochtones devant la citoyenneté et la 

souveraineté étatique, qu’en est-il alors de l’exception indienne au sein de la colonie de 

peuplement libérale? Quel lien de filiation la nation entretient-elle avec l’Indien, une fois 

reconnue le fait que cette nation n’est souveraine que dans la mesure où elle aura pu 

compléter le processus d’élimination, de liquidation, de délégitimation et/ou 

d’amalgamation des « form(ul)ations politiques » autochtones (Rifkin 2009, 91)? En 

d’autres termes, qu’est-ce qui fait la spécificité de la colonie de peuplement libérale 

lorsque vient le temps de penser l’expression et les manifestations du pouvoir souverain 

au sein de notre modernité biopolitique? Quels récits souverains auront permis de 

positionner Nanook, Geronimo, John Wayne et le Warrior masqué devant, dedans et/ou 

contre la nation blanche? Le récent argument de Scott Lauria Morgensen (2011) à propos 

de la biopolitique du colonialisme de peuplement devient ici particulièrement utile pour 
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quiconque essaie de comprendre ce qui, de la Loi sur les Indiens jusqu’à la crise d’Oka, 

aura, d’un point de vue local, permis de naturaliser la souveraineté de l’État de 

peuplement et, d’un point de vue global, consacrer l’universalité du droit occidental ainsi 

que l’autosuppression de la conquête en tant qu’événement résolu. Morgensen nous 

permettra en somme de comprendre en quoi la violence coloniale exercée durant la 

guerre du Vietnam ou durant l’invasion plus récente de l’Irak et de l’Afghanistan ont 

également pour prémisses l’élimination perpétuelle et préliminaire, sur le front local, des 

sociétés indigènes, et la production/amalgamation de la vie autochtone (et/ou la 

subjugation de la diaspora africaine) au sein d’un corps national spécifique : la nation de 

peuplement colonial. Autrement dit, depuis le seizième siècle, l’affirmation souveraine de 

la société de peuplement fonde le droit occidental au service d’une logique d’élimination 

qui, à son tour, inspire et détermine le colonialisme et l’exercice du biopouvoir ailleurs 

dans le monde (Morgensen 56-57).  

 En dialogue avec Mark Rifkin, qui suggère que la souveraineté sous-jacente à 

l’État de peuplement états-unien « is a retrospective projection generated by, and 

dependent on, the ‘peculiar’-ization of Native peoples »
3
 (Rifkin 2009, 89-91), 

Morgensen propose alors que le colonialisme de peuplement, plutôt que le camp de 

concentration, constituerait le paradigme biopolitique de notre modernité. Ou à tout le 

moins voit-il déjà dans le colonialisme de peuplement les mécanismes qui permettront, 

autoriseront ou annonceront les camps
4
. Si bien qu’en réponse aux spécificités de 

                                                        
3 C’est-à-dire que l’exception autochtone y est spécifiquement sujette au pouvoir souverain dans la mesure 

où son incorporation relève de son incommensurabilité devant l’ordre juridique étatique. 
4 Il écrit: « [W]hite supremacist settler colonialism was already fully present, yet fully occluded in the 

history of the camp provided by Agamben, whose citational trail leads to twentieth century Europe and 

National Socialism. [T]he camp does arise within white supremacist settler colonisation, only later to be 

transported to the Nazi regime » (Morgensen 2011, 70). 
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l’époque du peuplement européen, le droit occidental se serait adapté en empruntant 

certaines procédures spécifiques de contrôle et d’élimination qui, si non exclusives à une 

telle périodisation, permettent tout de même de mieux comprendre les opérations du 

biopouvoir jusqu’à aujourd’hui (Morgensen 2011, 55-56). Ce faisant, en relogeant et 

redéployant (avec Rifkin) les concepts de Foucault et d’Agamben au sein de l’espace 

géopolitique de la colonie de peuplement et de sa généalogie historique, Morgensen offre 

un éclairage nouveau sur la trajectoire historique liant l’invasion, l’internement et la 

relocalisation des populations autochtones en Amérique du Nord, à l’endiguement des 

Boers par les colons britanniques, à l’émergence du nazisme dans l’Europe du vingtième 

siècle, jusqu’au Patriot Act et à l’établissement de « zones d’indistinction » pour 

combattants ennemis dans le cadre de la guerre contre le terrorisme (70-72). Car après 

tout, si la superpuissance américaine, pour paraphraser Agamben, est en effet un cas 

exemplaire de la souveraineté occidentale, Morgensen nous rappelle néanmoins que cette 

exemplarité surgit à l’extérieur de l’espace continental européen et en fonction de 

processus spécifiques au peuplement colonial, qui a déjà mis en pratique, dès le dix-

neuvième siècle, certaines mesures systématiques de retrait forcé, de relocalisation et 

d’internement des populations autochtones (69). De sorte que de l’Indian Removal Act de 

1830 jusqu’à Guantanamo Bay, la conquête initiale des territoires indigènes et la 

naturalisation de l’invasion et du pouvoir souverain « remain the state’s foundational and 

sustained activity » (71). Comprendre ce qui fait la spécificité du colonialisme de 

peuplement, de même que son rôle historique (depuis Locke) dans la naturalisation de 

l’État libéral
5
, constitue en somme un chantier exemplaire pour une analyse critique des 

                                                        
5 Rifkin dirait l’autogenèse de « l’évidence géopolitique » de l’état (2009, 91). 
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cartographies de la race et des politiques de l’identitaire, toutes devenues des obsessions 

politiques, culturelles et populaires au sein de nos démocraties libérales contemporaines.  

 

La « manière des Blancs » et l’irréductibilité de la race au Québec et au Canada 

Le rapport interculturel – par exemple celui que les institutions culturelles et la 

critique médiatique locale cherchèrent à réanimer dans leur rapport au cinéma d’Oka, 

celui que le Québec de l’après-Bouchard-Taylor tente de légiférer et de se donner – 

continue donc d’être structuré en fonction de la persistante dominance conceptuelle de 

l’Europe et du type de subjectivités qu’elle place (ou trace) au centre du monde. 

L’échange interculturel qu’idéalise le libéralisme contemporain demeure assujetti à 

l’irréductibilité de la race, au pouvoir de mort du souverain et à la distribution du 

privilège qui découle d’un processus de racialisation aussi arbitraire qu’insurmontable. 

Car la race aura beau être décrite comme construction sociale, ne pouvant être garantie 

par la réalité des corps, n’en reste pas moins que le corps racialisé, indépendamment de 

son pouvoir de se représenter, de se dire ou de s’assimiler au sein (ou devant) la 

« manière des Blancs », ne pourra jamais être ou participer de la (non) racialité du Blanc, 

ni ne pourra-t-il jamais ne pas être racialisé comme « autre » ou comme exception, 

extériorité, exclusion inclusive. De même, parce que certains autochtones des 

communautés du Sud, par exemple certains Mohawks nés de mariages interraciaux, 

auront du mal à être reconnus ou vus par certains comme « réellement Indien » (« the 

real thing ») dans la mesure où leur apparence ne correspond pas suffisamment aux 

marqueurs raciaux associés à la « chose indienne », l’effort visant à se réclamer, à se dire, 

à se représenter et à vivre de l’indianité n’arrivera jamais à surmonter le doute continuant 
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de peser sur leur « véritable » racialité ; bref, sur le fait que devant la « chose indienne », 

leur corps comporte quelque chose de trop ou d’insuffisant
6
. Ici, le travail de 

représentation a un rôle constitutif limité sur la réalité qu’il désigne. L’acte et l’énoncé 

visant à se représenter ou à se dire Indien, à pointer du doigt cette « chose indienne » en 

ce qu’elle se réfèrerait à qui je suis, devront donc toujours se buter à la « réalité » du 

corps racialisé.  

En somme, malgré les tentatives visant à effacer la réalité raciale (ou du racisme) 

dans un interculturalisme ou un multiculturalisme n’étant d’ailleurs pas si étranger à la 

célébration rapidement avortée, après l’élection à la présidence américaine de Barack 

Obama, d’une soi-disant Amérique postraciale, n’en reste pas moins que la race, dans nos 

sociétés libérales, entre toujours en ligne de compte, bien que, dans le cas qui nous 

occupe ici, ce ne soit pas nécessairement en vertu de la couleur de sa peau ou des 

marqueurs visuels de sa race que l’indianité deviendra (ou non) familière, deviendra (ou 

non) rassurante.  

Encore une fois, si la représentation occupe certes un rôle constitutif devant la 

réalité représentée, le travail de représentation ne consiste pas pour autant en un terrain de 

jeu sans bordure ni limite. La représentation ne peut dire, signifier et désigner ce qu’elle 

veut ; elle se déploie au sein d’une série de contraintes que commandent les voisinages 

coloniaux au sein desquels sont juxtaposées sur un même espace les réalités et les 

subjectivités émergeant du travail de représentation. Il en va de même de cette « chose 

indienne » : bien qu’elle ne soit rien et potentiellement tout à la fois, elle ne pourra être 

mobilisée pour tout dire ou pour dire n’importe quoi ; elle sera elle aussi contrainte par 

                                                        
6 Récemment, un de mes étudiants, un jeune Mohawk de Kahnawake, m’expliqua à ce sujet, avec un 

mélange d’humour et de dépit, qu’à cause de son « allure », il ne pourrait sans doute jamais jouer son 

propre rôle au cinéma. 
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les voisinages qu’occupent les corps et les sujets qui la désignent et cherchent à la 

représenter, à s’y identifier. Dans un même ordre d’idée, malgré l’apparente porosité de 

la frontière raciale-coloniale dans la colonie de peuplement libérale, n’en demeure pas 

moins que cette frontière est irrévocable. Et représenter, imaginer un « monde sans 

frontière » – cette utopie ne pouvant en bout de ligne être vécue que par des sujets ayant 

les moyens et le privilège de momentanément oublier l’existence de cette frontière ou 

d’exister du « bon côté » de cette frontière – ne suffira jamais à la tâche. Cette frontière 

continue de structurer le rapport d’opposition entre autochtone et non autochtone (ou 

entre sujets racialisés et non racialisés) qui, toujours, est articulé à l’avantage du sujet 

blanc et eurodescendant. Ce faisant, il devient légitime de se demander si les idéaux 

complémentaires d’égalité et d’unité, en tant que fondement et finalité de l’exercice 

poilitique au sein de nos démocraties libérales, puissent véritablement être accomplis 

autrement que via certains modes de coercition qui, seuls, rendraient possible 

l’émergence et le maintien du « vivre ensemble » que sous-tend l’unité ou la mêmeté de 

l’humain-citoyen. Car en effet, devant l’échec du projet « commun », c’est toujours, et 

inévitablement, le sujet « autre » – celui qui est invité et accueilli au sein de l’espace 

d’une commonalité lui étant antérieure – qui devra porter le fardeau et la responsabilité 

de cet échec. Ce faisant, il vient justifier les efforts subséquents de marginalisation, de 

discipline, de sacrifice, de déportation, d’emprisonnement ou de criminalisation des 

identités et des corps migrants, autochtones, racialisés, « autres ». En conséquence, la 

véritable signification du terme « égalité » pour ces sujets « autres » se présente 

presqu’immanquablement comme devoir et invitation à devenir « notre » égal, et donc à 

participer aux phantasmes libéraux, citoyens et blancs auxquels il/elle ne peut jamais 
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réellement (ou complètement) appartenir. En d’autres termes, l’égalité et l’unité, au 

Québec et au Canada, correspondent chaque fois à la réalité du statu quo devant les 

origines coloniales, biopolitique et raciales (ou racistes) de la nation et devant son 

unilatérale déclaration de souveraineté sur des territoires autochtones (Couthard 2007, 

451).  

Devant l’impossibilité d’une véritable rencontre interculturelle à travers (ou au 

delà) de la ligne de pouvoir raciale-coloniale, demeure donc l’espace de la frontière en 

tant que véritable locus du pouvoir entre autochtones et non autochtones au Québec et au 

Canada. Car malgré les « bonnes manières » afférentes aux phantasmes libéraux 

d’inclusion, d’égalité (ou neutralité) raciale et de Réconciliation, tous célébrés comme 

impératifs catégoriques humains et comme trajectoire d’une gouvernance publique 

responsable, l’analyse textuelle et discursive déployée tout au long de cette thèse me 

convainc, et toujours plus fermement, que le principal défi politique qui attend nos 

démocraties libérales n’est pas et ne doit pas être l’accomplissement d’une impérieuse 

entente transraciale au sein de l’espace à venir d’un « vivre ensemble ». Plutôt, notre plus 

accablante (et peut-être improbable) tâche consistera à développer un langage et une 

imagination politiques suffisamment humble afin de nous permettre d’au moins pouvoir 

contempler l’éventualité de modes d’interactions originaux devant la toujours plus 

inévitable réalisation que le privilège racial, l’arrogance souveraine et les divisions 

dessinées par de puissantes et indélébiles frontières raciales-coloniales constituent 

toujours les paradoxales conditions de possibilité pour de telles rencontres interculturelles 

et transraciales dans la colonie de peuplement libérales. Ce faisant, si la logique 

d’élimination structurant le colonialisme de peuplement, tel que le décrivent chacun à 



 

 262 

leur manière Wolfe et Veracini, suit bel et bien une trajectoire historique progressant vers 

l’abandon graduel des frontières raciales-coloniales, et ce, en vertu d’une rhétorique 

humaniste et biopolitique permettant et facilitant le processus d’autosuppression du 

colonialisme comme tel, le travail de décolonisation (et l’intervention médiatique qui 

prétend vouloir y participer) devra alors se donner comme paradoxal et d’autant plus 

nécessaire et complexe dessein d’interdire à cet État colonial de peuplement d’épancher 

son désir d’abrogation ou ses prétentions à vouloir se retirer au profit d’une communauté 

« humaine » et souveraine fondée dans le droit.  

À propos de ce qu’il appelle l’industrie nationale et internationale de la 

Réconciliation, qui est fondée sur une telle rhétorique libérale cherchant à garantir la 

légitimité du droit souverain, Glen Coulthard, donnant suite à ses travaux récents sur les 

politiques de la reconnaissance des peuples autochtones au Canada, nous invitait 

récemment à embrasser le caractère productif et formatif de la colère et du ressentiment 

en tant que catalyseurs d’actions et de modes d’appartenance concrets – et ce, par 

opposition à la conception nietzschéenne associant le ressentiment à la réaction ou à une 

maladie de l’âme (Coulthard 2011). Selon lui: « Without conflict and struggle the terms 

of recognition tend to remain in the possession of those in power to bestow on their 

‘inferiors’ in ways that they deem appropriate » (Coulthard 2007, 449). À cet égard, cette 

thèse espère avoir contribué à démontrer que la résolution de tels conflits ne peut plus 

passer par la correction libérale du préjugé ou de l’ignorance qui, seule, permettrait 

subséquemment l’échange et le dialogue transhumain sur un espace public soi-disant 

neutre. En insistant au contraire sur l’espace du trait ou de l’intervalle, j’aurai tenté, par le 

biais d’une analyse discursive, textuelle et institutionnelle, de mettre en procès l’allant de 
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soi de la souveraineté étatique et des théories libérales qui, dans la recherche académique 

et au sein de la « culture publique » canadienne et québécoise, continue bien souvent 

d’être présenté, par une sorte d’automatisme non assumée de la pensée, comme horizon 

d’un « vivre ensemble » au sein duquel la participation citoyenne est immanquablement 

articulée à l’idée d’intégration et de cohabitation harmonieuse sous l’égide du souverain – 

comme si la réponse juste et responsable devant les conséquences de « notre » héritage 

colonial pouvait simplement relever de l’instauration de meilleures politiques publiques à 

l’égard des autochtones et des minorités migrantes et racialisées
7
. Tels sont, en définitive, 

les voisinages (et les avenues) critiques, théoriques et académiques que j’aurai voulu 

considérer et explorer tout au long d’un projet de recherche dont le principal objectif, je 

le réalise enfin, aura peut-être été de remettre à l’ordre du jour, au sein de l’étude des 

cinémas et des médias nationaux et dans le contexte spécifique à la colonie de 

peuplement, les exigences du conflit, de la fracture et de l’opposition, voire le caractère 

productif et positif de l’incommunicabilité. 

                                                        
7 Pour ne citer qu’un des exemples les plus récents dans la recherches académiques locales, le dernier 

numéro de la revue Nouvelles pratiques sociales, consacré au thème « Les autochtones », reprend dans son 

introduction, et ce, presque sans exception, chacun des lieux communs intellectuels décrits tout au long de 

cette thèse relativement à la « correction libérale » et à l’histoire des relations entre autochtones et non 

autochtones au Québec : « Il y a deux ou trois générations, surtout en région, et malgré un enseignement 

plus que biaisé de l’histoire des contacts entre ces peuples, nos parents avaient souvent des liens 

interpersonnels en milieu autochtone. Ces liens se sont transformés en préjugés, en clichés, porteurs 

souvent d’attitudes racistes. Parmi les effets négatifs de cette évolution, il faut noter la faiblesse et même 

l’absence des Premières Nations dans nos enseignements, en général, mais aussi, spécifiquement dans le 

cadre de ce dossier, en travail social. L’enjeu est immense : comment allons-nous rétablir des liens féconds 

entre ces peuples faits pour s’entendre, pour s’épauler, pour s’enrichir mutuellement? On peut commencer 

par des ajouts significatifs et explicites dans nos programmes, dans nos cours. On peut aussi . . . développer 

nos liens par une foule de petits gestes, par des paroles et des gestes de reconnaissance mutuelle, par des 

échanges culturels, sportifs, bref . . . : ‘faire des petites choses qui sont belles…’ » (Rachédi, Mathieu et 

Thomas 2010, 28 ; mes italiques). Le motif central de ce numéro thématique, c’est-à-dire « construire des 

ponts » (29) vers l’accomplissement d’un vivre ensemble juste et harmonieux, devait d’ailleurs servir de 

prémisse au colloque « Pour un Québec fier de ses relations avec les Premiers Peuples », organisé entre 

autres par la Chaire de recherche en immigration, ethnicité et citoyenneté (CRIEC) de l’UQÀM, les 21 et 

22 mars 2011. Encore une fois, l’évidence souveraine de la nation et de sa raison publique, désormais 

affranchie du concept même de colonialisme, constituait cet éléphant qui, assis au coin de l’amphithéâtre 

où se tenait le colloque, ne saurait être regardé, mentionné, ni pointé du doigt. 
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