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RESUME

La « chose indienne » : Cinéma et politiques de la représentation autochtone dans la
colonie de peuplement libérale

Bruno Cornellier, Ph.D.
Université Concordia, 2011

Cette these constitue une réponse détaillée a une question qui, si d’apparence simpliste,
n’en est pas moins politiquement lourde de conséquences: Comment se fait-il que le
Canada puisse étre représenté par des totems indiens & Walt Disney World ou bien par un
inukshuk lors des Olympiades de Vancouver? La réponse : parce qu’il y a « quelque
chose » d’Indien a propos de la nation — un je-ne-sais-quoi d’Indien. C’est-a-dire que si
elle veut moralement survivre a son héritage colonial, la nation doit faire de I’indianité sa
« chose » ; elle doit pouvoir désigner sans jamais 1’identifier complétement cette qualité
de I’'indéterminé permettant au Canada et au Québec de se représenter dans I’indianité.
Ainsi défini, le concept de la « chose » permet une lecture alternative des politiques de la
représentation autochtone. Par le biais d’une analyse d’une série de films locaux et de
leur réception critique a I’échelle nationale, cette lecture de 1’Indien des cinémas
québécois et canadiens se refuse a toute volonté de restituer dans la représentation

« juste » une indianité réelle qui aurait ét€ ou bien aliénée par les filtres déformants de
nos habitudes de perceptions coloniales, ou bien mise sous silence et substituée par cet
Indien « imaginaire » ou « du discours » continuant d’informer une panoplie
d’interventions critiques. Témoignant de la centralité de la cinéphotographie dans le
projet historique de documentation des différences raciales, j’explique alors comment le
fardeau d’éducation que porte avec elle la production documentaire autochtone tient
d’une conception selon laquelle la réhabilitation d’un certain savoir a propos de I’Indien
— le « vrai » — permettrait a la nation libérale de faire I’expérience d’une intimité humaine
avec une indianité qui serait commensurable avec cette « chose » que se donne le corps
souverain chaque fois qu’il cherche a jouir de I’idéal citoyen d’une réconciliation a venir.
Contre de tels usages du documentaire au service d’une sphére publique « déracialisée »,

je démontre enfin comment ces films pourront également servir a identifier et intensifier
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les zones d’incommensurabilité politique, ainsi que les différences irréconciliables, qui

continuent de fracturer la fragile souveraineté de la colonie de peuplement libérale.
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INTRODUCTION

Ceci (n’)est (pas) un Indien :
Représentation, réalité, indianité

The indeterminacy of American identities stems, in part, from the nation’s inability
to deal with Indian people.

- Philip J. Deloria, Playing Indian (5).

En février 2005, un an a peine avant que je ne commence a rédiger cette thése sur
les politiques de la représentation autochtone au Département de communication de
I’Université Concordia, la statue « The Emergence of the Chief », de I’artiste américain
Dave McGary, fut officiellement dévoilée dans notre cour arrieére, quelque part entre le
pavillon Communication et Journalisme du campus Loyola et le Complexe des sciences
Richard J. Renaud [Illustration 0.1]. Ayant consacré les deux années précédentes a une
réflexion critique et théorique sur 1’utilité politique des représentations populaires de
I’Indien au sein de certains discours nationalistes québécois, je fus immanquablement
interpelé par cette statue qui, lourde de sa monumentale présence, refusant de ne pas étre
vue et nous défiant presque d’arriver a ne pas la regarder, devait offrir a mon institution
hote une opportunité de prendre a son tour position par rapport a une indianité hantant
I’héritage jésuite d’un campus universitaire baptisé d’apres Ignace de Loyola, le
fondateur de la Compagnie de Jésus, un ordre religieux bien connu pour ses activités

missionnaires aupres des autochtones de Nouvelle-France.



Illustration 0.1: La statue The Emergence of the Chief (2005) de Dave
McGary (Université Concordia, Campus Loyola. Photo de I'auteur).

D’un style appartenant davantage a 1’idéal de la vérisimilitude qu’aux esthétiques
dites « réalistes », cette gigantesque structure de bronze, haute de plus de 7 metres,
présente la matriarche de la tradition mohawk instruisant le nouveau chef élu des ses
responsabilités devant sa communauté. Commanditée et offerte a I’Université Concordia
par la Fondation CALP et par Power Corporation, la statue est décrite par la littérature
promotionnelle et institutionnelle de I’université, suivant un discours traversé d’un
prévisible et hygiénique idéal de collégialité interculturaliste, en tant que projet visant a
célébrer « the literal and metaphorical ties of First Nations communities to the University
— past, present and future ». L’objectif déclaré étant de solidifier les « liens profonds »

entre 1’élite montréalaise et celle de la communauté mohawk de Kahnawake, mais aussi



entre ’ancien collége jésuite et les descendants des membres de la nation Kanienkehaka
habitant jadis les terres de ce campus universitaire, 1I’ceuvre de McGary, explique-t-on,
« honours the Iroquois Nation and particularly the peoples of Canada' » (Concordia
University 2005).

Etabli en Arizona, Iartiste Dave McGary est d’abord connu pour ces bronzes
monumentaux représentant généralement des scénes historiques indiennes commanditées
par différents fonds publics ou privés, puis exposées devant (ou au sein de) plusieurs
grands édifices publics aux Etats-Unis, notamment le State Capitol du Nouveau-Mexique
(a Santa Fe), le Capitol américain (2 Washington D.C.), le Hubbard Museum of the
American West (Ruidoso Downs, Nouveau-Mexique), le Wyoming State Capitol et
I’ Astrodome de Houston (le stade hote de 1’équipe locale de baseball professionnel).
Généralement présentées comme hommage a 1’héritage amérindien de la nation
américaine, ses ceuvres révelent une sinceére fascination pour une indianité — la « vraie »,
garantie par I’artéfact muséal et ethnographique servant de mesure au style dit « réaliste »
de I’artiste’ — associée a la passéité des origines : celle du noble sauvage et du vaillant
guerrier des débuts de la colonie. En phase avec ses ceuvres précédentes, telles « Free
Spirit at Noisy Water » (1995), « My Heart is the Eagle » (1982) ou « Touch the Clouds »
(1998), la sculpture « The Emergence of the Chief » est décrite sur le site web de ’artiste

en tant que projet « [that] stems from a desire to pay homage to the Iroquoian heritage by

' On insiste & cet effet pour rappeler qu’une portion (6%) des revenus touchés par McGary pour la vente
des maquettes et reproductions de la statue doivent servir a financer un fond d’études pour étudiants
autochtones canadiens.

* Cherchant par son art a rectifier et documenter la réalité historique des « Premiers Américains », I’ceuvre
de McGary et les textes accompagnateurs présentés sur le site web du Studio McGary (et repris par
I’Université Concordia) se présentent sous la forme du récit historique linéaire d’une genése et d’une
culture dont la représentation et la narration sont inspirées par les interactions de ’artiste avec certains
membres de la communauté mohawk de Kahnawake, avant d’étre visuellement (et ethnographiquement)
authentifiées par les costumes et artéfacts faisant partie de la collection du Musée McCord, a Montréal.



marking this fact with a sculpture, which would also act as a an educational catalyst’ »
(McGary Studio 2005). Bien que le type de démocratie animant la Confédération
iroquoise aurait, explique-t-on, intellectuellement contribué au développement de la
démocratie représentative états-unienne et a sa philosophie libérale de la Reégle de droit
(1), on ajoute qu’il serait néanmoins difficile « to understand from the vantage point of
the early 21% century [that] the First Americans were present at the conception of the
United States. We owe part of our national soul to those who come before us on this
soil » (McGary Studio 2005).

Faisant écho aux discours officiels de I’Université Concordia (qui a toutefois
retiré de ses propos I’emphase états-unienne du texte du Studio McGary afin d’insister
sur la canadienneté de ces Indiens a qui I’on rend ici hommage®), I’artiste tisse sa version
de I’histoire américaine d’un fil ininterrompue de rapports interculturels d’échange entre
peuples autochtones et descendants euroaméricains, et ce, en vertu d’un récit étranger aux
formes et discours du colonialisme ou a toute réflexion critique sur la nature des relations
de pouvoir entre sujets différemment racialisés au sein de la colonie de peuplement. C’est
donc a un Indien pensé comme genése ou point d’origine (la préhistoire) de ce qui allait
déterminer 1’Histoire de ce que « nous », les nationaux, sommes devenus que McGary

aurait cherché, tout au long de sa carriére, a rendre hommage”.

3 Ce texte fut d’ailleurs repris en partie dans la littérature (électronique) de 1’Université Concordia autour
du dévoilement et de I’exégése de la statue.

* Sera-t-il ici nécessaire de réitérer la citation reproduite précédemment: « [“The Emergence of the Chief’]
honours the Iroquois Nation and particularly the peoples of Canada » (Concordia University 2005a).

> Le groupe Students for Chief Illiniwek, qui participa dés 2009 a une campagne visant a réhabiliter la
controversée mascotte indienne (Chief Illiniwek) servant a animer les foules lors des événements sportifs a
I’Université d’Illinois a Urbana-Champaign (UIUC), fait usage d’une rhétorique fort similaire a celle
employée par Dave McGary lorsqu’on propose, sur le site web de 1’association
(http://www.studentsforchief.com/), d’éduquer le public a propos de la réalité historiographique et
ethnographique des peuples algonquins d’origine (depuis I’époque du régime francais en Illinois). Ce
faisant, la danse de la mascotte indianisante est harnachée a une matiére historique a laquelle I’acteur blanc,



http://www.studentsforchief.com/

Lorsqu’arrimé a un tel projet de rectification factuelle et de réconciliation
interculturelle, le dévoilement de « The Emergence of the Chief » illustre bien comment
I’hommage, qui vise ici I’intégration de 1’Indien au sein de la communion humaine-
citoyenne du souverain, n’est pas tant dirigé envers la communauté mohawk de
Kahnawake, quelque part en bordure de Montréal, 15 ans apres la crise d’Oka, mais bien
plutdt envers ce que j’oserai appeler cette « chose indienne », c’est-a-dire cet index
identifiant une opportune et salutairement imprécise vérité a propos d’« eux » et, surtout,
a propos de la nation — une vérité qui, aprés des sieécles de conflits et de distorsions
représentationnelles, aurait, semble-t-on suggérer, ét¢ oubliée ou abandonnée derriére, en
attente du moment de sa réémergence dans la factualité dure de I’historiographie et des
statues. Cette theése s’intéresse donc a ce récit libéral et souverain, soutenu par une
économie métaphysique de la présence et de 1’absence, de la factualité et de la facticité,
de la mémeté et de la différence, et qui permet de documenter et d’identifier ce qui
correspond « vraiment » a cette indianité jaillissant du passé, de ’origine, de la matrice
de ce qu’est étre Indien et/ou Canadien et/ou Québécois.

Faudra-t-il alors expliquer (ou justifier) le titre de ce chapitre d’introduction, qui
renvoie bien siir a la fameuse proposition abondamment citée du peintre surréaliste René
Magritte, calligraphiée sous la représentation fort littérale d’une pipe sur sa toile intitulée
La trahison des images (1928-29) et devenue iconique des dispositifs de distanciation

spectatorielle associés a I’art moderne : « Ceci n’est pas une pipe ». Certes. C’est bien

maquillé et emplumé, viendrait innocemment « rendre hommage ». En réponse a cette campagne, Robert
Warrior, alors directeur du programme d’études autochtones (Indian American Studies) a UIUC, rédigea
une lettre, envoyée aux administrateurs du College des Arts et Sciences d’UIUC, ou il accuse les hautes
instances de 1'université de couardise et d’irresponsabilité devant ce qu’il qualifie de « invidious forms of
racial stereotyping and masquerade . . . that demean American Indian people [and] exacerbate a climate of
intolerance, abuse, and hostility that increases with each move further into the past of a sports mascot
tradition that the University retired over two years ago » (Warrior 2009).



plutot la représentation d’une pipe, ou plus précisément un assemblage de pigments sur
une surface plate, suggérant a la perception du regardant une certaine ressemblance avec
cette chose, cette réalité, cette vérité — un objet — que 1’on s’est habitué de comprendre,
désigner et connaitre en fonction du mot/concept « pipe »°. La toile fait ainsi écho a
I’intuition saussurienne relevant la qualité arbitraire et conventionnelle du rapport entre
les mots et les choses.

Incontestablement, a 1’¢ére des théories et esthétiques dites postmodernes,
ponctuées de décennies de débats et de réflexions théoriques sur le statut et/ou la nature
de la réalité dans ou de la représentation, une telle proposition ne semble désormais
correspondre qu’a la platitude de I’évidence. D¢s lors, dans le contexte qui nous occupe
ici, affirmer devant I’écran, la page ou la toile que « Ceci n’est pas un Indien », mais bien
plutdt la représentation d’un Indien, semble également participer d’un certains sens
commun. Or, 1’évidence d’une telle déclaration appelle pourtant et nécessairement une
interrogation concurrente, et une interrogation animant toujours, quoique souvent a mots
couverts, les débats critiques, éthiques et théoriques entourant les politiques de la
représentation autochtone dans la colonie de peuplement. Puisqu’encore faudra-t-il se
demander ce qu’est un Indien qui, lui, ne serait pas représentation ou de I’ordre du
représentationnel. Autrement dit, en vertu de quel subséquent exercice de désignation ou
de représentation devient-il possible d’identifier un Indien qui, devant 1’autre qui ne I’est
pas, le serait, lui, elle, Indien ou Indienne? Par rapport a qui ou quoi, en définitive, les

Indiens de McGary se présentent-ils comme factualité, réalité, essence, hommage, fiction,

% Non plus que le mot « Ceci », si I’on cherche a pousser plus loin la proposition, ne se référe a la chose-
pipe, a la représentation de la pipe, ni au mot/signifiant « pipe » qui le suit et qu’il, suggére-t-on, ne serait
pas. Pour une analyse éminemment plus détaillée et sophistiquée de la toile de Magritte en regard de la
sémiotique saussurienne et de I’histoire de I’art moderne, je référe sans surprise le lecteur au texte que lui
consacre Michel Foucault (1973).



distorsion ou exploitation? Enfin, cette réflexion nous invite a nous demander non pas
seulement gui, mais également quand est I’Indien « réel », celui ou celle qui

« précederait » I’image, la représentation, I’aliénation. En d’autres termes, cette these
s’intéresse d’abord et avant tout au Ce lorsque 1’on cherche a comprendre ce vers quoi
autochtone et non autochtone pointe 1’index lorsqu’ils ou elles cherchent a définir et
identifier ce qui fait ou est I’Indien, I’indianité ou 1’indigénéité au sein d’un rapport de
pouvoir bien particulier. Je n’interroge donc pas tant I’Indien ou la nation en tant que
sujets d’une indianité, mais bien plutot ce « quelque chose » nous permettant de parler,
d’identifier ou de représenter des réalités, des qualités ou des identités indiennes dans la
colonie de peuplement libérale.

J’expliquerai en ce sens que parce qu’elle est impossible a définir, cerner et
identifier avec certitude, cette « chose indienne » (le ce) offre a 1’état colonial de
peuplement (settler colonial state) la possibilité de différer sans jamais régler son
« probléme Indien ». C’est-a-dire que parce qu’il est voué a la permanence, le
peuplement colonial constitue une inavouable opération d’élimination et de
remplacement des populations et sociétés indigénes. La souveraineté de I’Etat
« nouveau » aura alors pour continuel projet I’exclusion inclusive d’une indigénéité
occupant des lors le centre de I’exercice politique, et ce, malgré la croissante
marginalisation de la « question indienne » dans le discours politique et médiatique
contemporain. Telle est, en somme, 1’aporie permettant a la nation issue du peuplement
colonial de se survivre a elle-méme devant son angoisse souveraine : elle doit pouvoir
maintenir de mani€re souvent ostentatoire la trace de I’indigénéité qu’elle a pourtant pour

tache et projet d’éliminer et de remplacer. En somme, le colonialisme de peuplement doit



constamment pouvoir jouir du loisir de pointer I’index vers cette « chose indienne » qui
n’est que dans la mesure ou elle sert a identifier et authentifier une indianité « réelle »
que ni rien ni personne ne puisse jamais garantir ou brandir comme /’étant,
incontestablement, immuablement, a jamais.

Ainsi défini, le concept de la « chose indienne » permettra une lecture alternative
des politiques de la représentation autochtone au Québec et au Canada. Cette lecture se
refuse a toute volonté ou tentation de rétablir ou rectifier dans la représentation « juste »
une indianité réelle qui aurait été séparée ou divorcée d’elle-méme par le stéréotype, la
distorsion représentationnelle (ou « misrepresentation »), la chosification coloniale ou les
filtres déformants de « nos » (celles du colon ou de I’Européen) habitudes de perceptions
coloniales. J’affirme plutot que ni I’indianité, ni la canadienneté, ni la québécité ne
peuvent étre pensés hors de la « chose indienne », ¢’est-a-dire hors de cet (in)signifiant
qui nait de la requéte qu’impose a chacun le contact colonial. L’identité des uns et des
autres aura en ce sens pour référence ni la réalité des corps, ni non plus I’authenticité des
origines, mais bien plutot ce pouvoir de désignation qui, dans la représentation ou
I’énoncé identitaire, s’autorise d’une réalité ainsi signalée en tant que différence au sein
d’un rapport de pouvoir racial-colonial. En somme, ce n’est pas tant « I’Indien », mais
plutot le « Ceci » — I’index, le marqueur d’une désignation — qui constitue a mon sens le
principal objet de lutte et de dissension lorsque I’on affirme, en contexte colonial : « Ceci
(n”)est (pas) un Indien ». Autrement dit, parce que la colonie de peuplement doit pouvoir
préserver ’empreinte d’une « présence indienne » qu’elle cherche pourtant a exclure, il
faudra conséquemment cesser de penser 1’exercice de décolonisation comme restitution

d’une subjectivité substituant a I’absence de 1I’Indien « réel » une présence garantissant sa



vérité ou son authenticité. Dans la mesure ou la quéte et la préservation de cette

« réalité » constitue justement 1’un des principaux exercices politiques de I’Etat souverain,
la décolonisation appartient plutot a la logique d’une lutte multipartite dont I’enjeu sera

de s’emparer du pouvoir exclusif de désigner ce que cette présence pourra (ou non)
signifier et autoriser dans les voisinages du souverain.

A cet effet, malgré leur bonne foi affichée a 1’égard de la cause indienne, il
m’apparait néanmoins que nombre de travaux universitaires récents en études
cinématographiques et en études des médias, parce qu’ils se font apologistes d’une telle
¢conomie métaphysique de la présence et de I’absence, partagent sinon un méme projet
politique, a tout le moins une certaine parenté¢ intellectuelle avec les ethnographies, les
historiographies et les imaginaires coloniaux-impériaux qui font pourtant 1’objet de leurs
efforts de déconstruction. Ces travaux s’apparentent souvent a ces projets d’éducation
publique se proposant de corriger les écarts et distorsions du passé colonial afin de
révéler et rendre (donner) la parole a I’indianité « réelle » ou « de la référence », et ce, en
tant que participante « égale » au sein de I’idéal libéral et interculturaliste d’un vivre
ensemble déracialisé ou transhumain. Voila peut-€tre, pour résumer, ce que cette thése, a
contrario, tentera d’accomplir : il ne s’agira plus d’essayer de rectifier ou réviser une
histoire ou une relation afin de débroussailler un chemin menant a I’accomplissement tant
espéré d’une (ré)union ; plutot, I’analyse s’intéressera aux formes d’incommensurabilité,
voire d’incommunicabilité, que révele et intensifie le conflit racial-colonial a propos de
ce qui est dit et représenté — ou, devrais-je dire, a propos de ce qu’on estime qui devrait

(ou aurait di) étre dit ou représenté — dans la colonie de peuplement libérale.



Eu égard aux débats contemporains sur les médias, la représentation et la
politique en contexte de décolonisation, le premier chapitre de cette thése se donne pour
mission d’interroger la litigieuse qualité et les différentes manifestations du concept de
« chose » au sein des théories postcoloniales. J’expliquerai comment cette « chose », telle
que je la congois, différe en méme temps qu’elle répond aux conceptions sartriennes et
césairiennes de la chosification et de la déshumanisation. Pour Sartre et Césaire, le
colonialisme suspend la puissance d’agir du colonisé au moment ou, séparé de lui-méme
dans le regard de I’autre, le colonisé est transformé, chosifié ou réduit a 1’état d’objet ou
d’instrument de production (la chose du colonisateur). Ma querelle avec cette
compréhension de la chosification et de la déshumanisation, toujours implicite au sein
d’une panoplie d’études critiques sur les politiques de la représentation autochtone, est
qu’elle est philosophiquement supportée par la méme architecture métaphysique de la
présence et de I’absence qui autorise le vocabulaire de I’authenticité et de la correction
libérale au sein d’un état colonial affairé a célébrer ses propres initiatives de
décolonisation-indemnisation, et chaque fois au nom de I’indianité, la « vraie ». En
réponse a de telles considérations existentielles, je concevrai la « chose » en ce qu’elle ne
répond ni d’une absence, ni d’une présence. La « chose indienne » sera plutot
appréhendée en vertu de son affinité avec cet inéluctable différé dont parle ailleurs
Jacques Derrida (la différance) et qui, similairement, permet a Gerald Vizenor de décrire
et identifier la frace de I’autochtone dans ce qu’il appelle les « archives de la
dominance ».

Ne pouvant jamais étre attribuée a la chose méme, c’est-a-dire au vrai sujet

servant de référence derriere ou avant la représentation, cette « chose », qui n’a pour
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référence que I’index de celui ou celle s’affairant a la désigner, se présente alors comme
alternative théorique aux paradigmes dominants de la distorsion représentationnelle

(« misrepresentation ») et de I’Indien imaginaire (ou « Indien du discours »). Le second
chapitre de cette thése sera alors consacré a ces deux paradigmes qui continuent d’animer
une majorité d’interventions critiques, théoriques et historiographiques a propos des
représentations autochtones au cinéma et dans les médias de masse. Je décortiquerai cette
littérature académique afin de démontrer comment elle se redéploie au sein d’un certain
consensus populaire qui, de maniére a la fois distincte et complémentaire de part et
d’autres de la division séparant le Québec francophone du « Rest of Canada », fait d’une
certaine poétique indianisante I’objet d’'une remémoration et d’'une monumentalisation de
I’histoire nationale, et chaque fois au service d’une certaine naturalisation de « notre »
privilége souverain. Je conclurai ce chapitre par une analyse critique des films de Benoit
Pilon (Ce qu’il faut pour vivre, 2008) et Bruce McDonald (Dance Me Outside, 1994),
tous deux reconnus et célébrés pour leurs positions socialement progressistes, humanistes
et pro-indiennes. Ces films me permettront d’illustrer comment la persistante assiduité de
cette poétique indianisante est a certains égards immunisée contre le jeu des allégeances
politiques et, de ce fait, révele certaines apories qui sont caractéristiques des politiques de
la représentation autochtone dans la colonie de peuplement libérale.

Les chapitres subséquents s’intéresseront quant a eux, et plus particulierement, a
la production filmique et médiatique autochtone et a la manicre dont celle-ci émerge,
circule et intervient en tant qu’expression et manifestation, mais également en tant
qu’enjeu, d’un rapport de pouvoir a caractere racial-colonial. Par le détour d’une analyse

de la réception critique et institutionnelle du célébre documentaire d’Alanis Obomsawin,

11



Kanehsatake : 270 ans de résistance (1993), je propose, dans le troisieéme chapitre,
d’expliquer comment le fardeau d’éducation publique que porte avec elle la production
documentaire autochtone tient d’une conception selon laquelle la réhabilitation d’un
certain savoir a propos de 1’Indien — le « vrai » — « nous » permettrait de faire
I’expérience d’une intimité humaine et interculturelle avec une indianité qui serait
commensurable avec celle que se donne le corps souverain chaque fois qu’il cherche a
jouir de I’idéal libéral de la Réconciliation. Certes, j’insisterai sur ce que la voix et la
puissance d’agir (« agency ») des cinéastes autochtones ne puissent étre contenues par
I’institution qu’ils représentent (ici, I’Office national du film du Canada [ONF]). Or,
j’expliquerai que la célébration, la production et le financement publics de réalités
documentées de I’indianité continuent néanmoins d’offrir a I’état-nation, a la presse
culturelle, ainsi qu’a un certain « public », la possibilité de restaurer une chaine de
communication privilégiée avec cette « chose indienne » permettant au Canada et au
Québec de simultanément s’approprier, différer et disqualifier le contenu autochtone de
leurs récits souverains.

Enfin, le quatriéme chapitre de cette theése propose une lecture alternative du film
d’Obomsawin ainsi que d’une série d’autres représentations documentaires (ou
documentées) du conflit a Oka, qui opposa les Mohawks de Kanehsatake et de
Kahnawake a la Streté du Québec, a I’armée canadienne, aux gouvernements
provinciaux, fédéraux et municipaux, ainsi qu’a des groupes d’émeutiers blancs tout au

long de 1’été 19907. Contre le discours libéral faisant du documentaire onéfien un

" Le 10 juillet 1990, la Streté du Québec (SQ), dont I’intervention musclée avait été sollicitée par le maire
de la municipalité d’Oka (M. Jean Ouellet), employait la force afin de tenter de disperser des militantes et
militants mohawks de Kanehsatake qui occupaient pacifiquement la Pinéde d’Oka et le site d’un cimetiére
mohawk menacés par un développement domiciliaire de luxe et par I’expansion d’un terrain de golf. Le
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instrument pédagogique au service d’une nationalité et d’une citoyenneté soit disant non
coloniales et déracialisées, je propose de démontrer comment ces films pourront
¢galement étre lus et compris en tant qu’interventions autochtones dans le tracé d’une
indélébile et irréductible fronti¢re raciale-coloniale. En insistant sur la centralité du motif
visuel de la barricade dans les films d’Obomsawin, Alec McLeod, Gil Cardinal et Nettie
Wild, j’expliquerai comment de tels efforts visant a redresser et intensifier I’activité
frontaliere en terres indiennes serviront de rempart contre 1’évidence libérale et
¢égalitariste du « tous humains » et « tous ensemble » devant la Loi. De telle sorte qu’en
tirant vers eux cette « chose indienne » — décrite plus haut comme cette puissance de
désignation de ce qui /’est — et en la barricadant au sein d’un espace d’interdiction et
d’exclusion, les Mohawks s’autorisent du tracé de la/leur différence. Ce faisant, ils
refusent de reconnaitre a 1’état colonial toute association a cette « chose indienne »
garantissant la moralité, la 1égitimité et la futurité du souverain en terres indiennes.
Avant de procéder, il importera toutefois de définir certains usages et d’insister
sur certains termes, notamment 1’expression « colonie de peuplement libérale » (« liberal

settler colony »), que j’emprunte librement a I’anthropologue Elizabeth Povinelli (2006).

raid de la SQ devait codter la vie a I'un de ses officiers (le Caporal Marcel Lemay) et provoquer un si¢ge
armé de onze semaines, le plus long dans I’histoire des relations entre 1’état et les peuples autochtones en
Amérique du Nord (York et Pindera 1992, 386). Tout au long de la crise d’Oka, les Mohawks, avec
I’assistance d’autres sympathisants autochtones et en opposition a la SQ et a ’armée canadienne, se
donnérent pour tiche de défendre les barricades et bloquages routiers qu’ils avaient érigés sur chacune des
routes entrant et sortant du territoire de Kanehsatake et de la réserve mohawk de Kahnawake (incluant le
pont Honoré-Mercier, 1’un des principaux transits routiers joignant I’Ouest de Montréal a ses banlieues de
la rive sud du fleuve St-Laurent). L’aboutissement d’un litige territorial vieux de plus de 200 ans, opposant
la Couronne et les Mohawks de Kanehsatake a propos des droits territoriaux sur la Seigneurie sulpicienne
du Lac des Deux Montagnes, la crise d’Oka, en plus d’accentuer les divisions entre la population urbaine
non autochtone et ses voisins mohawks, devait accélérer et solidifier I’influence croissante, au sein des
communautés mohawks, d’une organisation militante contestée, la Société des Warriors. La présence
visible et spectaculaire des Warriors, le visage masqué et vétus d’habits militaires de camouflage, devait
alimenter le ton catastrophiste et alarmiste des politiciens provinciaux et fédéraux, de méme que les grands
titres des médias de masse québécois et canadiens, tout au long de I’été¢ 1990 (Kalant, 2004 ; Miller, 2004 ;
York et Pindera, 1992 ; Valaskakis, 2005 ; Dhamoon et Abu-Laban, 2009 ; Morris, 1995 ; Conradi 2009).
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Il faudra également préciser en quoi, dés le tournant du vingtiéme siccle, la
cinéphotographie, au sein d’une riche culture visuelle, constituera un médium de masse
particulierement apte a servir 1’économie de la présence et de la différence qui permettra
a la conception libérale du sujet individuel et de la société de droit de prévaloir au contact

de ’absolument « autre » des colonies.

Ethnographie, cinéphotographie et politiques de la représentation autochtone dans
la colonie de peuplement libérale

En qualifiant la colonie de peuplement de « libérale », je n’entends pas ici révéler
une fissure temporelle qui opposerait la modernité de cette colonie de peuplement a son
antécédent non libéral et archaique. Plutdt, je suggere, en phase avec 1’argument de
Patrick Wolfe, que les théories libérales auront historiquement atteint une certaine
prévalence en fonction de leurs affinités (ou « congeniality ») avec le projet d’expansion
globale (et coloniale) du capital européen, qui lui est a son tour 1égitimé et soutenu par la
« doctrine de la découverte » (Wolfe 2007, 131-32; ma traduction). Cette doctrine devait
non seulement confirmer, des les premiers efforts d’invasion et de peuplement du
« Nouveau Monde », la provenance strictement européenne de la souveraineté, mais elle
allait également structurer jusque dans notre modernité le processus de racialisation et de
l1égifération des subjectivités autochtones, (im)migrantes et diasporiques dans la colonie
de peuplement. De sorte qu’a une époque ou, comme I’explique Wendy Brown (2010),
les états-nations sont témoins de I’effritement (« waning ») de leur souveraineté, la
complexe et accablante subtilité des politiques de la race et de la représentation dans un

monde soi-disant postcolonial demande une constante réévaluation critique alors que
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nous faisons face a I’importante tache de repenser le futur et les fondations de nos
démocraties dites /ibérales.

Par libéralisme, j’entends entre autres, immanquablement, les théses lockiennes
concernant la valeur comme résultat acquis de I’industrie humaine, ¢’est-a-dire « the
distinctive configuration of notions of efficiency, utility, rationality and individual
enterprise that suffused liberal-bourgeois discourse [that] hallmarked an altogether new
concept of property » (Wolfe 2007, 131). Les theses de Locke trouvent d’ailleurs dans
I’ Amérique « nouvelle » et dans le contraste Indien des chantiers idéaux d’ou il devint
possible de tester une telle conception de la propriété privée, de la liberté individuelle-
naturelle et de la régle de droit®. Or, au dela d’une telle compréhension politico-juridique
du libéralisme comme principe de gouvernance étatique, je congois également le
libéralisme en tant qu’aspiration a la fois politique, économique, morale, sociale et
culturelle qui, selon Povinelli, « is not a thing . . . [but] a moving target developed in the
European empire and used to secure power in the contemporary world. It is located
nowhere but in its continual citation as the motivating logic and aspiration of dispersed
and competing social and cultural experiments » (2006, 13). A cet effet, la liberté
individuelle, telle qu’arbitrée par certaines contraintes sociales visant simultanément a
restreindre et assurer son exercice en vue de la préservation du corps-vie du sujet « libre »,

constitue certainement, parmi une série d’autres « cibles mouvantes », I’'unité de base de

¥ On peut lire a cet effet, dans le Second Treatise of Governement de John Locke, que « [a]n acre of land,
that bears here [in England] twenty bushels of wheat, and another in America, which, with the same
husbandry, would do the like, are, without doubt, of the same natural intrinsic value: but yet the benefit
mankind receives from the one in a year, is worth 5/. and from the other possibly not worth a penny, if all
the profit an Indian received from it were to be valued, and sold here ; at least, I may truly say, not one
thousandth. It is labour then which puts the greatest part of value upon land, without which it would
scarcely be worth any thing: it is to that we owe the greatest part of all its useful products ; for all that the
straw, bran, bread, of that acre of wheat, is more worth than the product of an acre of as good land, which
lies waste, is all the effect of labour » (Locke [1690] 1980, §43 ; italiques dans le texte original). Il ajoute
plus loin : « Thus, labour, in the beginning, gave a right of property » (§45 ; italiques dans le texte original).
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ce phénoméne phantasmatique appelée libéralisme’. Au fondement du concept de liberté
individuelle, articulé depuis la Révolution francaise a la rhétorique universaliste et
eurocentrique des « droits de I’homme », on retrouve, sous-jacents, les idéaux
complémentaires d’égalité et d’unité, c’est-a-dire la rencontre de la liberté individuelle et
de certaines contraintes normatives permettant au libéralisme de rallier individualité et
socialité, liberté individuelle et « vivre ensemble ». Ramenée a 1’état de nature ou, chez
Locke, & I'idée de loi naturelle™ [(1690) 1980, §51), I’égalité fondamentale et originelle
entre humains s’attache alors a une conception de I’espéce pensée comme amalgame
organique d’unités indépendantes, toutes inter-reliées par nature mais divisées par des
relations de subordination (ou relations de pouvoir) altérant I’égalité primordiale entre
humains ou bien aliénant ’humain de son potentiel d’origine. De sorte qu’en ayant
accepté les contraintes du contrat social afin d’assurer et garantir dans le droit naturel sa
protection-survie biologique, le sujet individuel, en tant qu’unité politique de base des
théories libérales ainsi naturalisées, annonce déja, depuis les premiers efforts de
colonisation du « Nouveau Monde », le fondement biopolitique de la souveraineté des
états occidentaux modernes, et plus particulierement ici, celle des états de peuplement

coloniaux.

? Ou pour reprendre le terme exact employé par Povinelli: « phantom Liberalism » (2006, 14).

' Tout comme Rousseau d’ailleurs, qui, dans son Discours sur ['origine de 1'inégalité parmi les hommes,
cherche a ramener a I’état de nature la liberté (ou la qualité d’agent libre) de I’humain. C’est donc en
redécouvrant la vie et la vérité naturelle de I’humain (Agamben [1997] dirait sa vie nue) que Rousseau
propose de déduire le caractére inaliénable des lois universelles régissant la société des « hommes ». De
sorte que s’il reconnait au fondement originaire de I’humain (ou dans sa nature) une certaine inégalité (des
divergences relatives d’abord a sa vie naturelle, c’est-a-dire a la force physique, la maladie, la vieillesse,
I’infirmité, etc.), sa liberté fondamentale raméne pourtant ’humanité a une unité et a une égalité de droit
(Rousseau [1754] 1992).
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Selon I’historien Lorenzo Veracini, une telle naturalisation de 1’invasion coloniale
constitue 1’aboutissement d’une trajectoire historique menant a 1’autosuppression du
colonialisme de peuplement et de ses opérations. Veracini explique :

[the colonial] drive to sustain the permanent subordination of the colonised . . . is

not present under settler colonialism, which, on the contrary, is characterised by a

persistent drive to ultimately supersede the conditions of its operation. The

successful settler colonies ‘tame’ a variety of wilderness, end up establishing
independent nations, effectively repress, co-opt, and extinguish indigenous
alterities, and productively manage ethnic diversity. By the end of this trajectory,
they claim to be no longer settler colonial. . . . Settler colonialism thus covers its

tracks and operates towards its self-suppression (Veracini 2011, 2-3).

La tache critique du chercheur consistera alors a « dénaturaliser » 1’exercice du pouvoir
souverain et a révéler les manifestations toujours plus subtiles de la logique d’élimination
a I’ceuvre aussi bien dans la répression physique, la relocalisation forcée et I’internement,
que dans le rapport de tutelle et de bienveillance qu’entretient la démocratie libérale avec
« ses » peuples autochtones. Pour reprendre la formule maintes fois citée de Patrick
Wolfe : « settler colonizers come to stay: invasion is a structure not an event. In its
positive aspect, elimination is an organizing principal of settler-colonial society rather
than a one-off (and superseded) occurrence » (2006, 388 ; mes italiques). De sorte qu’a
coté de I’extermination physique, différentes opérations ou tentatives d’« amélioration »
ou de conservation des communautés autochtones participent é¢galement de la logique
d’extinction et de remplacement des corps, des sociétés et/ou des form(ul)ation politiques
autochtone'' au sein des états de peuplements coloniaux modernes. Wolfe cite en
exemple les métissages forcés ou « encouragés », ’enlévement et I’adoption d’enfants, la

conversion religieuse, la resocialisation dans différentes institutions (telles les missions

ou les écoles résidentielles), les efforts de privatisation des titres de propriété autochtones,

' J’emprunte a Mark Rifkin et a ses écrits sur le colonialisme de peuplement le néologisme “form(ul)ation”
politique ou subjective (2009, 91).
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I’emprunt ostentatoire par I’Etat de motifs autochtones, ainsi que diverses opérations
d’assimilation bioculturelle (388-89). Il sera également possible d’ajouter a cette liste
certaines formes de stéréotypification, les politiques de la reconnaissance autochtone au
sein de I’état multiculturel (Coulthard 2007 ; Povinelli 2002), ainsi que « 1’industrie »
nationale et globale de la réconciliation (Coulthard 2011). D’ou I’idée de la structuralité
du colonialisme de peuplement dont parle Wolfe — une idée partageant d’ailleurs une
certaine parenté avec I’argument du philosophe italien Giorgio Agamben, qui considére
le camp de concentration comme paradigme de notre modernité et « non pas comme un
fait historique et une anomalie appartenant au passé » (179). En refusant au colonialisme
de peuplement la temporalité (et la cloture) de 1I’événement, Wolfe lui interdit toute
analyse historique et téléologique qui autoriserait la confortable évidence de son
autosuppression, de méme que 1’assurance morale et politique d’une futurité pensée dans
les termes de 1’évolution, du progres et de la césure avec un passé perfectible.

Au Canada comme ailleurs dans la sphére de dominance européenne, le cinéma
(et plus tard la télévision), en tant que médium de masse pour la transmission de textes
audiovisuels mobiles et infiniment reproductibles, occupe a cet effet une place privilégiée
dans le projet historique de commensuration des différences que désigne le sujet du droit
libéral chaque fois qu’il pointe I’index vers un sujet, une « race » ou un territoire
« autre » ou « nouveau ». Dans un contexte pluraliste libéral, I’objectif est de rétablir une
communication qui ne serait plus captée ou interceptée dans les rets d’un pouvoir nous
¢loignant de notre co-humanité d’origine. En reconnaissant ses torts devant une suite
d’événements qu’elle aura pu clore dans la contrition, la honte et/ou la réconciliation, la

nation cherche derriére la représentation indienne (ou derriere les soi-disant « silences
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indiens ») cette vie nue qui demande a étre sauvée, protégée, déterrée, conservée sous un
présentoir muséal, sous la tutelle et le protectorat du souverain, avant d’étre invitée, en
fin de parcours, a s’intégrer en tant que « notre » égal au sein du corps politique. Encore
une fois, dans la suite de ce récit, '« émergence » du chef, dans la statue de McGary, se
présente comme réémergence de son humanité d’origine, et ce faisant, comme
célébration de la société « nouvelle » (ou « a venir ») : celle du souverain euroaméricain
(ou eurocanadien), enfin libéré des filtres déformant du pouvoir colonial. Cette trajectoire
historique vient révéler la complémentarité des processus d’élimination autochtone et
d’autosuppression du colonialisme de peuplement (Veracini 2011, 2-3), opérant chacun
en faisant du frére indien un sujet de la mémeté-humanité qui, tous, nous rassemble. En
d’autres termes, il s’agit d’amalgamer les différences au sein d’un ensemble dont le
centre — ¢’est-a-dire le ou les sujets qui désignent, qui tracent des distinctions, qui
représentent — s’efface derriére I’universalité et I’anonymat de son « humanité ».

Dans The Emergence of Cinematic Time, Mary Ann Doane explique a ce sujet
que la volonté de faire de la contingence et de I’éphémere quelque chose de représentable
et de systématique constitue le paradoxal fondement de la stabilité sociale dans la
modernité occidentale. Pour elle, le médium émergent du cinéma devient instrumental a
un processus visant a rendre la contingence lisible, prévisible et représentable (2002, 230).
J’ajouterai a cet effet qu’une conception de la représentation pensée non plus comme re-
présentation du sujet de la différence, mais bien plutot comme procédé constituant le
sujet comme différence, permet de mieux comprendre cet impératif moderne du
colonialisme ayant pour projet de transformer les contingences de la rencontre coloniale

en une série d’événements et d’ images pouvant étre contenus sur un axe
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temporel/historique linéaire. La représentation fait de I’indifférencié et du non
systématique une « chose » nous munissant d’un point de référence ¢élusif afin de pouvoir
mesurer et produire des différences prévisibles, répétables et (re)connaissables. Et c’est
simultanément a cette « chose » a laquelle se réfere désormais la représentation
lorsqu’elle cherche a désigner une différence, une présence, une identité, un objet « réel ».
De sorte qu’en désignant et (re)connaissant « 1’autre » dans la représentation, je (le sujet)
me donne, au moment méme ou je la (re)produis, sa différence visible (ou lisible) au sein
d’un régime de savoir et de pouvoir. Je transforme ce « quelque chose » en une
présence/différence concrete et signifiante.

Pour les curiosités populaires et ethnographiques nées du contact déconcertant
avec le radicalement « autre » des colonies, 1’apparente indexicalité ajoutée du médium
ciné-photographique — et encore davantage du cinéma documentaire — devient un
véhicule idéal pour de telles pédagogies de la différence. Dans son ouvrage sur le cinéma,
I’ethnographie et les représentations des cultures de la cote nord-ouest, Rosalind C.
Morris explique que la distinction catégorique que les philosophes de 1’art cherchent a
dresser entre photographie et cinéma perd de sa pertinence lorsque ’analyse s’¢loigne des
questions relatives a I’ontologie du médium afin de plutot se consacrer a la maniére dont
ces médias sont employés afin de représenter les cultures « autres », ainsi que le soi qui
les contemple et les consomme. A propos du cinéma et de la photographie, elle écrit :

« the specific insights developed in studies of one [medium] can fruitfully be applied to
the other. This is especially true in considerations of documentary film, which—as a
discipline—shares with photography a particular ideology of transparency and

immediacy » (Morris 1994, 7). En ce qu’il garantit, dans une perspective bazinienne, la

20



présence de ce qui est vu tout en le marquant de la véracité du visible, du photographique
et de I’archive, le cinéma documentaire transforme 1’altérité en une matiére et une
apparence désormais identifiable au sein de 1’économie morale et logocentrique de la
différence et de I’absence, de la vérité et de 1’aliénation, de la réalité et de I’imagination.
Et plus que tout autre médium, le cinéma, dés le tournant du vingtiéme siécle, servira
conjointement 1’obsession anthropologique visant & documenter et rendre visible au
savoir scientifique moderne la réalité (raciale, biométrique, rituelle, religieuse) des sujets
de I’ethnographie. Dans un tel contexte, le cinéma servira en quelque sorte d’index
scientifique de la race (Rony 1996, 4) et servira I’effort anthropologique de conservation,
reconstruction et documentation des altérités associées a la prémodernité (9). Motivée par
la nostalgie, la fascination et les croyances populaires et scientifiques envers 1’inévitable
extinction des cultures dites « primitives », la captation cinéphotographique des peuples
et cultures indigénes aura souvent pour effet d’amalgamer et de rendre connaissables ces
cultures en tant que représentantes ataviques et homogenes de « notre » humanité
naturelle et préindustrielle.

Morris souligne a cet effet I’importance de replacer ces images indiennes et les
représentations anthropologiques des cultures « autres » dans le contexte institutionnel (et
historique) de leur production. Elle explique : « Given the hegemony of the museum
during most of anthropology’s history, this means that ethnographic film must be
understood in relation to museology », ¢’est-a-dire en tant qu’instanciation d’une
économie morale et politique de la collection et de la préservation (Morris 1994, 12). De
sorte qu’en phase avec « the twentieth-century desire to make visibly comprehensible the

difference of cultural ‘others’ », le médium cinéphotographique émergeant, au service du
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projet de description, de reconstruction et de préservation de 1’anthropologie, « appears to
bring the past and that which is culturally distant closer » (Rony 1996, 9).

Certes, le cinéma n’est pas le seul médium, au sein de la riche culture visuelle de
I’époque, a profiter de la faveur populaire et anthropologique pour la représentation et la
narration des traditions, réalités et fantaisies des altérités indigenes. Comme le rappelle
Alison Griffiths, la popularité des films « indiens », a I’¢re des nickelodeons, émane aussi
de la familiarité du public avec des conventions narratives et avec une tradition
iconographique (et, pourrait-on dire, muséale) déja en vogue dans la littérature populaire,
la peinture du dix-neuviéme siccle, la publicité, le cirque, le théatre et, bien sir, le Wild
West Show de Buffalo Bill Cody (Griffith 2001, 100). Devant le discours populaire et
médiatique entourant la réception des premiers westerns, Griffiths explique « [that] one is
struck by how discourses of romance, authenticity, corporeality, and ethnography shore
up the semantic architecture of Indian representations in this fledgling genre » (100). Or,
malgré 1’évidente « dette » (102) du nouveau médium cinématographique a 1’égard des
représentations antérieures des autochtones dans la culture visuelle du siécle précédent, il
est néanmoins difficile de nier, une centaine d’années plus tard, que le cinéma, peut-étre
plus que tout autre médium, aura eu un impact particulierement formateur sur la réalité a
laquelle I’on se réfere désormais lorsque 1’on tente aujourd’hui de désigner, sans jamais
pouvoir I’identifier complétement, ce qu’est I’indianité. Ce qui est d’autant plus vrai dans
un contexte ou les codes et les habitudes de lecture du cinéma ethnographique, favorisant
un exercice conjoint de conservation, de compréhension et de consommation des cultures
exotiques, viennent s’harnacher au divertissement populaire ou a la propagande

impériale-coloniale, faisant des lors du cinéma ethnographique « an instrument of
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surveillance as well as entertainment, linked like the written ethnographies of cultural
anthropology to a discourse of power, knowledge, and pleasure » (Rony 1996, 10). A
cette jonction, I’institution-cinéma (du musée jusqu’aux movie palaces d’Hollywood
Boulevard) se met elle-méme au service du spectacle ethnographique, faisant du cinéma
et de I’anthropologie des complices presque naturels au service d’idéologies nationalistes
et impérialistes (10). De Tarzan (réal. W.S. Van Dyke, 1932) a King Kong (réal. M.C.
Cooper et E.B. Schoedsack, 1933) jusqu’au Apocalypto (2006) de Mel Gibson, le corps
sauvage devient une attraction fétichiste qui, capturée et préservée par les dispositifs
scientifiques de « notre » modernité, sert a représenter la perte d’« aura » ou
d’authenticité de la vie moderne (Russell 1999, 56). En somme, ce n’est pas tant la
disparition des Indiens ou de leur culture qui inquicte et qui motive la représentation,
mais bien plutot la peur de perdre ce qu’ils « nous » autorisent a dire par rapport a ce que,
pour le meilleur ou pour le pire, « nous » sommes devenus (depuis « eux »).

Cela n’est pas étranger aux discours et représentations contemporaines de 1’Indien
au sein du cinéma et des institutions privées et publiques canadiennes et québécoises qui
en commanditent la production et la circulation d’un point de vue national (et
nationaliste). Ainsi cherche-t-on a réformer 1’indianité (ainsi que I’étrangeté du sujet
(im)migrant racialisé) afin de la traduire en différence qui soit familiére, voire
constitutive du tissu libéral de la nation multi, pluri ou interculturelle. Et depuis le conflit
a Oka, cette commensuration des différences autochtones passera souvent au cinéma par
la relocalisation culturelle et discursive de 1’indianité dans le territoire plus aimable et
conciliant de la nordicité (celle, par exemple, des Inuit ou des « Montagnais »/Innus).

Entre autres exemples, elle passera aussi par la restitution de la filiation transraciale des
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origines (chapitre 2) et, nous le verrons, par la célébration de la fémininité de la cinéaste
abénaki Alanis Obomsawin (chapitre 3), dont I’activisme revendicateur deviendra
¢tonnamment, comme partie prenante du mandat d’éducation public de I’ONF, la preuve
et la garantie du fonctionnement de la colonie de peuplement libérale et de la poursuite de
son histoire d’amour avec cette « chose indienne », en marge et a distance du Mohawk-

as-Warrior.

La « chose », la représentation : Quéte, enjeu, conflit

Née dans I’intervalle séparant les termes de la rencontre coloniale, la « chose
indienne » qui intéresse cette thése pourra alternativement étre appelée fantasme, fantome,
récit, Ame, esprit ou essence : peu m’importe. Sa nature étant d’étre impossible a définir
ou a identifier avec exactitude, cette « chose » constitue en somme la condition de
possibilité permettant de représenter et d’imaginer les identités et les différences, dans la
mesure ou c’est vers elle (« it », « this », ceci) que I’on pointe I’index au moment de
penser et représenter ces identités et ces différences. C’est pourquoi j’affirmai que le
rapport de pouvoir afférent au colonialisme de peuplement (et aux différents projets de
dé/colonisation) n’aura pas tant pour fin de dissimuler, révéler ou corriger des
identités/indianités appartenant a I’ordre de la présence, de la matérialité ou de la vérité.
Plutot, il s’agira en définitive d’une lutte ou d’un rapport de force continuel (a struggle)
ou chacun (autochtones et non autochtones) cherchera a se donner I’exclusivité du
pouvoir de désignation de cette « chose indienne » et/ou a se donner une autorité

souveraine sur ses délimitations et ses bordures (chapitre 4).
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Cet effort de déconstruction du couple représentation et réalité, lui qui est
déploy¢ afin de mesurer, 1égitimer et 1égiférer les identités et leur coprésence au sein de
I’¢état de peuplement colonial, me permettra conjointement de m’attaquer au second
couple que cette thése se propose d’interpeller. Ce couple relie et oppose simultanément
indianité et canadienneté (et/ou québecité), des termes dont 1’union/opposition dépend du
divorce préliminaire entre représentation et réalité. C’est-a-dire que pour que ces termes
(canadienneté et indianité) puissent coexister ou étre coprésents, ils doivent pouvoir étre
identifiables comme différences et comme présences hors de (ou derriére) la
représentation. Ils doivent étre représentables dans la mesure ou ils existent avant d’étre
représenté ou dans la mesure ou ils désignent « quelque chose » que nous puissions étre
ou avoir. En d’autres termes, le couple indianité et canadienneté est fondé sur une
métaphysique qui suppose la possibilité d’identifier une réalité (canadienne, québécoise,
indienne) qui, elle, ne serait pas représentation (ou qui ne serait pas de 1’ordre du
représentationnel). Toutefois, ce que cette réflexion critique sur le couple représentation
et réalité permet de constater, est que s’il y a bel et bien une matiére, un corps et, donc,
une réalité de I’Indien qui préexiste la représentation, cette réalité indienne a besoin
d’étre représentée avant d’étre constituée ou ceinte en tant que différence (et donc
identité) concrete. C’est donc dans la représentation que le couple colonial indianité-
canadienneté est a la fois fait et défait (ou contesté). C’est dans la représentation, donc,
que le Canada, le Québec, la nation peuvent exister ou jouir d’une présence a soi en
marge d’un Indien que I’on puisse également pointer du doigt comme différence et/ou
ressemblance. La maniére avec laquelle cette différence sera désignée et comprise

déterminera en quelque sorte, pour paraphraser dans un tout autre contexte les propos de
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Richard Dyer (2002, 1), la dynamique du rapport de pouvoir opposant le groupe
dominant (ou la nation) a « ses » populations autochtones. Ce qui, encore une fois, passe
par la représentation'?. Et parce que les multiples voix (autochtones et non autochtones)
prenant la parole dans la production, la circulation et/ou la réception des représentations
indiennes débordent souvent des lignes et des tracés prescrits a chacun des termes d’un
rapport toujours inégal de pouvoir, la réalité du terme dominant est elle aussi en constant
danger de glisser hors d’elle-méme, de succomber a ses zones d’ombre et/ou a ses
contradictions. Elle demande alors a étre réinventée, représentée a nouveau et autrement,
le plus souvent afin de rendre et garantir au terme dominant la position d’autorité (le
centre).

J’affirme donc que bien plus qu'un moyen ou un outil de contrdle et de discipline,
la représentation constitue une condition de possibilité pour tout projet d’invasion. C’est-
a-dire qu’avant méme de se déployer en tant que rapport de force physique, le
colonialisme de peuplement demande un certain assentiment et entendement a propos des
différences permettant d’articuler et d’organiser son projet de peuplement et de
remplacement, alors méme que ce projet est simultanément occupé a obscurcir, pour
reprendre I’expression de Veracini, ses propres conditions de production (2010, 14). J’ose
alors cette réflexion critique et théorique — cette thése — qui, en fin de compte, n’a peut-
étre pour seule originalité que de tenter, avec d’autres, de revisiter la genese et les culs-

de-sac politiques de ces infatigables et toujours récurrentes tentatives de penser les

"2 Dyer écrit: « How we are seen determines in part how we are treated, how we treat others is based on
how see them ; such seeing comes from representation » (2002, 1). Ma thése participe en ce sens d’une
tradition et d’une perspective critiques, embrassées entre autres par Dyer et Stuart Hall (1996a ; 1996b),
estimant que la représentation n’est pas tant 1’effet collatéral d’une relation de pouvoir (a caractére colonial,
racial, sexuel, de genre, ou autre) déja existante, mais participe bien davantage d’une « machinerie » (Hall
1996a, 443) ou d’un régime de savoir qui jouent un rdle productif et/ou constitutif au sein des relations de
pouvoir structurant nos sociétés.
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politiques de la représentation autochtone comme poursuite inlassable d’une réalité (ou
d’une pré-discursivité, d’une référence) indienne que 1’on pourrait rectifier, localiser et
amalgamer au corps politique et souverain d’une nation réformée. Je propose a cet effet,
au fil des chapitres suivants, d’interroger certains textes (filmiques, médiatiques,
journalistiques, institutionnels) en vertu de leur rapport dynamique a cette « chose
indienne » qui n’est ni identité, ni altérité, mais bien plutdt la condition de possibilité de
chacun de ces termes. Il s’agit d’analyser les tentatives qui sont faites de part et d’autres
de la ligne de pouvoir raciale-coloniale afin d’interrompre dans la représentation le
mouvement du différé, afin de tracer autour de la « chose » des bordures pour ainsi en
contrdler le mouvement ou la désignation. L’objectif, en somme, sera de mieux
comprendre la dynamique du rapport de pouvoir au sein duquel s’activent les

subjectivités émergeant au contact de cette « chose indienne » qui, toujours, se dérobe.
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Chapitre 1

La « chose indienne »

You're the real thing, aren’t you? That’s what I wanted, isn’t that what I have?

- Kazuo Ishiguro, The Remains of the Day

Dans son énoncé de juin 1944 sur les politiques publiques du cinéma au Canada,
le cinéaste John Grierson, mieux connu en tant que patriarche fondateur de 1’Office
national du film du Canada, écrit : « We can shout as we like about this new nation we
are building ; we can be as proud as we please of the Canadian ‘thing’ » (55). Or,
déplore-t-il, ce n’est pas cette « chose » (that « ‘thing’ ») qui transpire dans notre cinéma,
puisque c’est la fierté d’une autre nation (les Etats-Unis) que I’hégémonie
hollywoodienne nous force a apprécier. Contre la fiction associée au capital privé, a la
vanité et a I’inertie sociale, Grierson imagine alors pour le Canada un cinéma
documentaire au service du public (ou de la « chose » publique). Et ¢’est un tel vide
existentiel, une hésitation identitaire, un besoin de se définir en tant que « quelque
chose » qui, en soi, /e serait, que I’ONF de Grierson se donnera entre autres pour mission
de combler et de documenter. De la sorte se propose-t-elle de brandir, devant le monde et
devant la nation, cette « chose » qui permettra dorénavant de mesurer tout énoncé
prétendant relever de ce qui fait la canadienneté.

Soixante-sept ans plus tard, la nation n’est toujours pas en reste lorsque vient le

temps de vanter son caracteére d’exception, that Canadian « thing », conscience morale et



solidaire d’'une Amérique autrement corrompue par la violence, I’avarice et I’esprit de
conquéte du voisin états-unien. Or, parce que, comme son voisin qu’il se plait a chatier,
le Canada est lui aussi né d’un projet de peuplement colonial en terres autochtones, cette
indéfinissable qualité du caractére moral de la nation devra étre narrée en fonction d’un
récit humaniste articulé de maniére bien spécifique a une réalité indienne apte a autoriser
la souveraineté de la nation « nouvelle ». De sorte qu’a I’instar de I’Amérique de John
Wayne et du Général Custer, la nation canadienne, lorsqu’elle fait I’ostentation de la
culture des peuples dont elle s’engage a coloniser le territoire, sera a son tour appelée a se
demander si, en observant, filmant ou documentant I’Indien, elle se retrouve vraiment
devant « the real thing ». En somme, devant son refus du divertissement a I’américaine,
I’affirmation griersonienne, si elle participe bel et bien de 1’émergence apophatique de
I’« ame » d’une nation, devra elle aussi en découdre avec une hésitation — non, une
inquiétude! — complémentaire : sera-t-il jamais possible de savoir si I’Indien, celui qui se
dresse 1a, devant « nous », soit vraiment représentatif de cette « chose indienne » que
désigne la nation coloniale en quéte de sa propre 1égitimité et de son propre caractere

d’exception?

L’Indien, la colonie, la « chose indienne »

L’Indien : une chose? Les Indiens de Kanehsatake, de Restigouche/Listiguj, de
Caledonia, de Nisga’a, de Wasagamack et du Lac Barriére, enfin les Inuits d’Igloolik, des
choses, donc? Bien siir que non. Or, en faisant de I’Indien (ou de I’indianité) sa « chose »,
la nation n’a pas besoin des Mohawks de Kahnawake ni des Cris de la Baie James pour

signifier ou désigner une réalité. Qu’on me permette alors une question qui, malgré sa
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banalité assumée, illustre parfaitement la raison et I’origine de cette hypothése et de cette
idée : Comment se fait-il que le Canada puisse étre signifié ou représenté par des totems
indiens a Walt Disney World ou par un Inukshuk aux Jeux Olympiques de 2010, a
Vancouver? [Illustration 1.1] La réponse : Parce qu’il y a quelque chose d’indien a
propos du Canada. (On dirait en anglais : « There is that Indian thing about Canada ».)
Un je-ne-sais-quoi d’indien. C’est-a-dire qu’afin de survivre moralement et politiquement
a son histoire et & son héritage colonial, 1’état de peuplement libéral moderne a besoin, en
quelque sorte mais jamais complétement, de se faire lui-méme indien. Il lui faut imaginer
une certaine filiation entre les colons (« settlers ») et les Premieres Nations. Il lui faut ce
je-ne-sais-quoi, cette « chose indienne » qui, nommée sans 1’étre complétement, signalée
sans jamais étre définie, désigne une indianité qui, bien qu’elle soit appelée et interpelée
par la présence de 1’Indien, n’a plus besoin de lui ou d’elle pour se manifester en tant que

réalité.

vancouver 2010

Nale%

Illustration 1.1: Logo officiel des Jeux Olympiques d'hiver de Vancouver, 2010

Cette these de doctorat, je 1’ai mentionné précédemment, n’est donc pas tant a

propos de quelqu’un (ou de quelques-uns), mais plutot a propos de quelque chose. Non

30



pas ces hommes et ces femmes désignés par eux-mémes ou par d’autres en fonction du
notable d’Indiens (ou « Indiens », indians ! autochtones, amérindiens, aborigenes,
indigénes, Premiéres Nations, Native Americans, American Indians), mais bien la « chose
indienne ». Ce qui ne veut bien sir pas dire que cette « chose » existe ou se manifeste
sans sujets. Or, si ce «quelque chose » affecte et interpelle sans équivoque les
subjectivités et les corps qui habitent et font ces espaces qu’on appelle le Canada, le
Québec, I’Amérique ou la colonie de peuplement, il s’exprime néanmoins sans la
contrainte que puisse lui imposer les corps-sujets. En effet, c’est parce que les corps
semblent toujours en exces de la « chose indienne » — toujours trop, jamais assez — que
I’indianité peut échapper au pronom « Qui», et de ce fait, se dérober devant ceux et
celles — autochtones ou non — que ’on désigne ou qui se désignent eux-mémes comme
Indiens. Or, cette « chose » est constamment interpelée par les corps-sujets qui, en tentant
de I’interrompre dans la représentation, cherchent a s’auto-désigner en rapport d’intimité,
d’identité, d’altérité ou d’hostilité face a une indianité sans corps ni sujets, sans signifiant
ni référent.

Je m’intéresse donc de manicre générale a ce qui arrive a cette « chose » et aux
espaces qu’elle rend habitables lorsque autochtones et non autochtones se font faiseurs
d’images et d’énoncés et tentent de faire parler la « chose indienne », d’en faire quelque
chose qui soit — un peu, beaucoup — a propos d’eux-mémes. Je demande pourquoi, en
somme, on ne peut jamais (se) sortir de la « chose indienne ». Ce qui ne constitue pas
nécessairement un constat de défaite ni une capitulation passive devant le discours

colonial. Comme j’entends le démontrer dans la suite de ce chapitre, si la « chose

! Plutot que d’utiliser le terme « Indien », Gerald Vizenor décrit I’indien (ou indian), en italique et sans
majuscule, comme simulation ou mot d’emprunt de la dominance ; I’indien constitue pour lui un pli
ironique, la commémoration d’une absence dans le nom (1998, 14-15).
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indienne » rend habitable, pour les membres du corps souverain, la colonie de
peuplement libérale, cette « chose » n’appartient pas pour autant qu’a I’agir du Souverain
et de ses membres. Cette « chose » n’est pas que la fantaisie solipsiste du Blanc qui
représente. C’est parce que ce dernier rencontre sa limite au contact de quelqu’un (ou
quelques-uns), en relation forcée avec une indigénéité qu’il ne peut nier ni ignorer, que le
colon doit faire de I’Indien sa « chose ». Ce faisant, 1’autochtone devra lui- ou elle-aussi
représenter ou énoncer ce qui, devant la nation ou contre elle, lui permet de s’auto-
désigner comme différence, comme identité, comme extériorité, originalité, partenaire,
citoyen, adversaire, souverain, etc.

Le concept de la « chose » se présente ainsi comme alternative théorique a tout
énoncé critique articulé a 1’idée de correction, de révision ou de rectification des
représentations indiennes, auxquelles 1’on assume alors pouvoir substituer la présence, la
référence ou 1’évidence de I’Indien. De tels énoncés, immanquablement, présument qu’il
soit éventuellement possible, en phase avec le mouvement d’autocorrection de la colonie
de peuplement libérale, de s’affranchir de la dynamique de pouvoir a caractére racial-
colonial qu’interpelle tout effort de représentation et de désignation des subjectivités et
des identités autochtones et non autochtones. Plutot que d’essayer d’identifier, d’imaginer
ou de documenter une réalité¢ de I’Indien ou un Indien « réel » qui servirait de mesure ou
de référence a sa représentation, je m’intéresse ici au pouvoir de désignation de ceux et
celles qui, au sein du rapport de pouvoir racial-colonial, se donnent I’autorité de désigner
ce qui fait ou est la réalité, I’identité, la vérité de I’Indien.

Comme I’explique Gerald Vizenor : « Native identities are traces, the différance

of an unnameable presence, not mere statutes, inheritance, or documentation, however
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bright the blood and bones in museums » (1998, 37). Autrement dit, 1’indigénéité ne peut
étre ceinte par la logique racialisante de 1’ethnographie et des sciences sociales
textualisant le corps indien et sa présence fugitive comme preuves, évidences ou
assurances d’une réalité indienne qui puisse étre regardée, décrite, traduite, documentée,
légiférée. Plutot, [’étre présent de D’autochtone émerge de 1’actualisation toujours
inachevée de récits ne pouvant étre divorcés des voisinages (coloniaux) de leurs
performances, et chaque fois en dialogue avec les traductions indiennes produites et
contenues dans les « archives de la dominance » (Vizenor 1998, 145).

En ce sens, je n’aurai que réitéré une évidence en affirmant et supposant qu’il n’y
a pas que le Blanc de descendance européenne qui est interpelé par le discours et par le
projet colonial que permet d’invisibiliser” cette « chose indienne » que je me propose ici
de décrire et théoriser. L’Indien aussi ’est’. C’est-a-dire que 1’Indien aussi est interpelé et
doit entrer en rapport avec cette « chose » qui, bien que muette, impose sa loi. Il se
retrouve lui-aussi devant cette « chose » aphasique, tyrannique, sans contrat ni demande,
qui ne dit rien mais qui nous ordonne de parler (Derrida 1984, 15-17). Et il se fait a son
tour stratégiste et architecte dans 1’érection de clotures et de bordures autour de cette

«chose indienne ». L’Indien est et a toujours été, malgré ce qu’en disent les

* Ou au contraire, comme je I’expliquerai dans le quatriéme chapitre de cette thése, la mobilisation de la
« chose indienne » dans la représentation pourra alternativement servir a théatraliser, affirmer et rendre
visible 1’opposition binaire que le colonialisme de peuplement tente de voiler, ¢’est-a-dire cette ligne de
pouvoir raciale-coloniale permettant de revendiquer « settler autonomy against exogenous Others and [to
enforce] settler control over indigenous policy — both essential prerequisite markers of substantive settler
sovereignty » (Veracini 2010, 63). Dans un tel contexte, 1’érection et la défense des barricades par les
Mohawks de Kanehsatake et Kahnawake, en 1990, pourront étre interprétés comme affirmations
souveraines et interventions cartographiques visant a dresser une cldture franche autour de cette « chose
indienne » qui est ainsi extirpée de la réalité canadienne/québécoise, et ce, afin d’afficher et de signifier
I’extériorité mohawk et son refus de concourir.

? Et a coté de I’Euro-Canadien et de I’autochtone, je n’ai pas fait ici mention de I’altérité immigrante et des
groupes racialisés non autochtones qui sont eux aussi appelés a interagir au sein du projet de peuplement
colonial.

33



ethnographies qui en ont documenté 1’extinction et 1’aliénation, un participant actif — et
jamais que la simple victime passive et silencieuse — du rapport de pouvoir colonial.

De sorte que si I’autochtone canadien ne pourra se sortir de 1’Indien, soit de cette
erreur onomastique ayant permis a I’Europe de penser/représenter les différentes nations
autochtones d’Amérique en vertu d’un certain continuum de I’indigénéité, il ne sera pas
pour autant condamné, contrairement & ce que continue de prétendre une certaine
pitié¢/piété médiatique et académique, a étre la victime passive des dispositifs de
représentation, ni non plus ne sera-t-il contraint par ces dispositifs qu’a la simple
expression d’un silence esthétique. De sorte que puisque la nation eurocanadienne ne
peut ultimement survivre a une indianit¢é ou a une identit¢ indienne qui exclurait la
canadienneté et se dirait (ou se représenterait) hors d’elle et en opposition a elle, toute
représentation ou énoncé cherchant a barricader la « chose indienne » hors de 1’emprise
légitime du souverain menacera peut-étre plus que toute autre entreprise critique la
cohérence et le processus de naturalisation du projet national de 1’état de peuplement
colonial. L’indianité, telle que je la congois ici, n’est donc pas tant I’affaire d’un corps,
d’une matic¢re, d’une substance ou d’une référence de I’Indien ; elle constitue plutot
I’enjeu d’un conflit aux complexes ramifications politiques, et ce, aussi bien d’un point

de vue local que global.

La chose, la chosification, la métaphysique : présence et absence
Cette « chose » dont je parle, méme si elle participe et émerge d’un méme rapport
de pouvoir colonial, différe toutefois de la chose que suppose la célebre équation d’Aimé

Césaire (1955), qui affirmait que « colonisation = chosification ». En faisant du
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colonisateur « un pion » et « I’homme indigeéne » un « instrument de production » (19) au
sein des rapports de domination et de soumission, la formule de Césaire renvoie
I’existence et 1’étre de la chose a 1’équation classique de la métaphysique occidentale,
c’est-a-dire a I’économie de la présence et de 1’absence opposant le signifi¢ et le
signifiant, la substance et 1’apparence (ou le substitut). Au sein de cette équation, je suis
fait chose dans la colonisation car mon agir, comme garantie de présence pleine, comme
présence a moi-méme, est menotté et remplacé par une image ou une perception se
substituant a moi. Ma substance d’homme ou de femme, ma vérité intime, s’efface
derriere ce que veut de moi I’autre — elle s’efface derri¢re 1’'usage que fait ou veut de moi
cet autre (le colonisateur) qui me fait chose (c’est-a-dire non humain, non sujet) pour lui
ou elle. Je deviens la chose de D'autre, la chose étant pensée comme absence de
subjectivité, comme absence d’un agir libre. Or, mon étre et mon agir, selon cette
€quation, ne sont pas pour autant anéantis et éteints définitivement par la chosification.
Simplement, ils sont dissimulés, toujours actifs, brilants, préts a surgir de derriére ma
chosification.

Entrent donc en scéne les mécanismes classiques de 1’aliénation, selon lesquels le
rapport de domination me tirerait hors de moi, hors de ma pleine présence a moi-méme,
faisant de moi une chose, une image, un substitut remplacant mon étre, ma réalité, ma

liberté et mon identité, suspendant (et non pas interrompant*) mon agir. Dans la

* La suspension, telle que je la congois et la comprends, suppose un pouvoir temporaire d’immobilisation,
une mise a I’écart et au silence arrétant (momentanément) le temps et I’agir — 1’agir suspendu, dormant a
I’écart, en attendant qu’on léve la suspension (tout comme, d’ailleurs, dans 1’exception souveraine que
décrit et théorise Agamben, lorsqu’il explique que ce qui est exclu de la norme « se maintient en relation
avec elle dans la forme de la suspension » [1997, 25]). L’interruption, par opposition, force I’arrét en

« coupant la parole », en freinant d’un obstacle un mouvement ou un agir qu’on cherche a arréter. Or, le
rapport de pouvoir n’est pas, lui, refermé. L’interruption survient dans le rapport de pouvoir, qui lui est
nécessairement dynamique, méme s’il est toujours asymétrique. Elle travaille contre (ou a cause de) I’agir
qu’elle cherche a arréter mais qui, dans I’arrét du mouvement, pose sur celui ou celle qui cherche a
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chosification tel que I’entend Césaire, je ne suis plus homme car je ne suis plus homme
libre, je ne suis plus femme car je ne suis plus dans 1’agir, dans mon agir. Je suis plutot du
tien, dans le tien, je sers le tien, je suis I’image silencieuse de ce que tu as besoin que je
sois pour toi.

Une telle compréhension de la chosification, pensée comme fin ou aboutissement
d’un processus d’aliénation, correspond assez bien a la tradition hégélienne que décrit
ailleurs Achille Mbembe (2000) dans son important ouvrage sur la « postcolonie ». Ici, le
colonialisme est pensé comme rapport de domination au sein duquel il serait impossible
pour ’autochtone assujetti au pouvoir de 1’état colonial de se présenter ou d’étre lui-/elle-
aussi reconnu/e’ en sa qualité de « moi-méme ». En somme, devant le colonisateur, le
colonisé ne pourrait jamais étre autre chose qu’un étranger (ou une étrangeté), c’est-a-
dire cette masse impénétrable (ou animale) de pulsions incontrdlables, par opposition a
un sujet affirmé dans sa capacité d’agir et de se transcender. « Dans ces conditions, le
seul rapport possible avec lui [le colonisé] est un rapport de violence, de servitude et de
domination. Au cceur de ce rapport, le colonisé ne peut étre envisagé que comme la
propriété et la chose du pouvoir. Il est un outil subordonné a celui qui, I’ayant fabriqué,
I’emploie et peut le modifier a son gré » (Mbembe 2000, 44).

Le tout n’est pas étranger a la chosification telle que I’entend Jean-Paul Sartre
lorsqu’il affirme, par exemple, que « ma chute originelle c’est 1’existence de 1’autre ». Il

écrit : « Ce n’est pas, a proprement parler, que je me sente perdre ma liberté pour devenir

I’interrompre son regard. En d’autres termes, le temps de ’interrompu n’est pas suspendu. Et nulle ne peut
prévoir, contrdler ou anticiper sa réponse, sa résilience, sa résistance.

> Pour une critique des fondements hégéliens des politiques de la reconnaissance autochtone dans les états
libéraux pluralistes, je référe le lecteur a I’excellent article de Glen Coulthard (2007) ainsi qu’au bref
commentaire que je lui consacre en conclusion de cette thése. Dans un contexte plus spécifiquement
australien, lire I’influent ouvrage d’Elizabeth Povinelli (2002) sur cette question.
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une chose, mais elle est la-bas, hors de ma liberté vécue, comme un attribut donné de cet
étre que je suis pour ’autre. Je saisis le regard de I’autre au sein méme de mon acte,
comme solidification et aliénation de mes propres possibilités » (1943 : 309). Si ma
liberté ne repose pas pour Sartre en un étre qui serait toujours égal et identique a lui-
méme — « ne pas étre sa propre coincidence » (115), ce qui me ramenerait au caractere
de I’En-soi, c’est-a-dire 1’étre du galet sans conscience de lui-méme — c’est néanmoins
dans I’absence ou la négation de ma présence a moi-méme (le Pour-soi) que je suis
chosifié, pétrifié, aliéné dans le regard de 1’autre.

Contrairement a une telle économie de la présence et de I’absence, renvoyant
irrémédiablement a 1’opposition morale et platonicienne entre le vrai (le propre, ce qui
m’est propre) et le faux (I’image, la chose, étre et agir sans étre « moi-méme »), je
propose de penser la « chose indienne » en ce qu’elle n’a justement pas de dehors ou de
surface, ni d’intériorité. Elle n’est pas un simulacre ou un substitut de la chose méme
(« I’indien réel » ou « de la référence »°). Elle est (ou elle permet) la chose méme, bien
qu’en elle-méme, elle ne soit, en fait, rien’. Ou du moins, si elle est bien quelque chose,

elle n’est rien que 1’on puisse jamais percevoir ou brandir comme présence de la chose

6 L’Indien réel ou « de la référence » par opposition a « I’Indien du discours » ou a « 1’indien imaginaire »
(Thérien 1995 ; Francis 1992). J’expliquerai dans le chapitre suivant en quoi un telle distinction entre un
Indien réel et un Indien du discours participe de cette économie eurocentrique (Derrida dirait euro-
logocentrique) de la présence et de 1’absence que je m’appréte a décrire. Cette distinction continue de la
sorte a servir le projet colonial qui, toujours, doit choisir de ne pas voir ou regarder I’impossibilité ou les
contradictions inhérentes a son identitaire et a ses récits souverains.

7 Dans son séminaire sur « La chose », Heidegger rappelle que la « chose » partage une parenté
étymologique avec le mot « rien » : res (208). Pensons par exemple a I’expression « réification », mais
aussi a res publica, la chose publique, qui devient pour les Romains causa, le cas, ce qui concerne la réalité
de res (209). Ce qui nous permet de sous-entendre que I’affirmation, peut-étre paradoxalement, de la

« présence » d’un « rien » ne constitue pas 1’affirmation d’un néant ou d’une absence absolue, ni ne
suppose-t-elle I’exclusion de la présence. Car c’est toujours dans la négation que 1’on affirme le « rien » :
« Il n’yarien » ; « Ce n’est rien » ; « Tu n’as rien contre moi » ; etc. Le rien constitue donc la
négation/affirmation de quelque chose (res). C’est toujours dans 1’opposition a une présence que survient
’étant de I’absence. La présence et I’absence sont donc toujours traversées et habitées de la « présence »,
de la trace de I’autre terme. Présence et absence, donc : toujours 1’un dans I’autre, la trace de ’autre.
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méme (I’Indien, I’autochtone, le corps, I’identité), comme sa surface tangible ou bien
comme signifiant s’y substituant en son absence.

Contre un tel entendement, les grands dictionnaires de la langue francaise, ces
manuels et ces autorités du parlé juste et de la langue de référence — c’est-a-dire de
I’intériorit¢ mesurée, la référence et la garantie, la présence de la langue toujours en
danger d’étre substituée par sa version aliénée, métissée, abatardie — s’entendent tous
pour faire de la chose cette matiére sensible définie en opposition au (c’est-a-dire en
I’absence du) sujet. Au sein de cette économie métaphysique de la présence et de
I’absence, la chose est définie comme 1’absence d’une ame, d’une subjectivité. Elle est
I’objet qui n’est pas sujet, renvoyant au platonisme antique et moderne de I’équation de
Césaire. La chose est alors pensée comme extériorité de 1’ame, comme objet percu par la
conscience habitant I’ame (I’intériorité). Elle est, pour le Littré, le Robert, le Larousse et
I’Académie francaise, la surface (I’extériorité) se présentant a 1’esprit du sujet, mais
toujours hors de lui et en opposition a lui.

Conjointement, le sujet de la métaphysique occidentale se définit et se désigne
lui-méme en vertu de ce qu’il n’est pas. C’est-a-dire qu’il émerge a la (ou a sa)
conscience au moment ou il percoit et représente 1’autre (et le monde qui 1’entoure) en
tant qu’extériorité et absence absolue de lui-méme — Mbembe dirait absence tout court,
néant (2000, 13). Ainsi le sujet peut-il étre quelqu’un, c’est-a-dire quelqu’un d’autre, ou
bien quelqu’un dans la mesure ou « ’autre », lui/elle, ne 1’est pas. Au sein de cette
proposition identitaire, la représentation de 1’autre, qu’elle soit signe, image ou simple
perception, cognition ou préconception de ce qui m’est extérieur, ne nécessite en effet pas

I’agir ou la capacité de cet « autre ». Ce qui permettrait a Sartre et a Césaire d’affirmer
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qu’au sein d’un rapport de pouvoir colonial, d’une relation de consommation exotique ou
orientaliste ou bien d’un rapport d’exploitation économique afférant a une logique de
classe ou de hiérarchie de genre, 1’autre représenté pour soi et par soi pourra é&tre
conceptualisé comme une chose se substituant au Pour-Soi du sujet qui ne devient alors
que pure extériorité et absence d’agir.

Or, Mbembe explique que le projet d’émancipation globale émergeant d’une telle
critique de la commodification, de 1’altération radicale et/ou du « néantissement » (2000,
239) des sociétés colonisées prendra bien souvent la forme d’une utopie messianique
selon laquelle « [é]mancipation et assimilation passaient, pensait-on encore, par la
production d’un discours apologétique fond¢ sur la redécouverte de ce qui était supposé
étre 1’essence, le génie propre de la race noire [ou du colonisé¢] » (30). Malheureusement,
poursuit-il, aussi bien le démenti « de cette humanité que sa réaffirmation n’apparaissent
plus désormais que comme les deux faces stériles d’un seul et méme acte » (32). C’est
pourquoi la « chose », telle que je la congois, pourra servir a nous extirper de cette
¢conomie opposant, d’un c6té, 1) le fait, la matiere, la réalité, le corps, 1’agir et le Pour-
soi, et de I’autre, 2) le nom, 1’apparence, le signe, la perception, I’imaginaire, le substitut
et ’aliénation. Ce n’est donc plus a cette chose pensée comme substitut a I’agir du sujet a
laquelle je m’intéresse, mais bien plutdt a I’étant de cette « chose» que cherche a
désigner le sujet qui dit, qui parle, qui (se) représente (dans) ce qui I’entoure. J’affirme a
cet effet que la « chose » ne dissimule ni ne remplace une réalité, un corps, un sujet ou
une référence. Elle ne se substitue pas a un sujet ou a une réalité visible ou tangible
qu’elle viendrait signifier en son absence. Se manifestant dans 1’intervalle d’un rapport de

pouvoir, la « chose indienne » est ce qui permet de penser et d’imaginer cette réalité,
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celle qui, toujours, nous échappe. Et c’est de sa qualité d’indéterminé, en ce qu’elle est
un signe sans dehors ni intériorité, sans signifiant ni signifié, un différé se dérobant des
qu’on essaie de I’arréter comme objet, comme image concréte ou comme représentation,
que cette « chose indienne » se révele dans toute son efficacité et sa puissance. D’ou mon
usage constant des guillemets lorsque je me référe a cette « chose» (ou « chose
indienne »). Comme that Canadian « thing » de Grierson, c’est a une hésitation que
renvoie cet usage entre guillemets du mot « chose », comme si la chosité¢ du terme
pourtant commun chose ne pouvait étre assurée ou comprise — le mot « chose » connotant
deés lors I’inconfortable expérience de ne jamais exactement savoir a quoi ou a qui 1’on se
réfere vraiment lorsque 1’on parle de cette « chose ».

Drailleurs, dans son acceptation « courante » (et les grands dictionnaires insistent
bien sur cette nuance : « courante », par opposition a lettrée ou €rudite), la chose se réfere
a une concrétude relevant néanmoins de 1’indéterminé, de ce qui n’est pas nommé ou que
I’on refuse, justement, de signifier par un nom, par un signe précis et concret : « regarde
cette chose », « that pink thing », « that metal thing », « cette jolie chose », « les choses
du monde », «la chose publique », la chose indienne... C’est en vertu de cette
acceptation courante de 1I’expression chose que je congois I’indianité comme « chose », et
ce, d'une manicre bien distincte de la conception instrumentale de la chose pensée
comme le produit d’un processus de chosification, substitution et/ou néantissement du
sujet-colonisé. L’indianité est ici pensée comme cette « chose » qui, dans I’entendement
commun (le réflexe culturel, I’acquis sans origine), désigne sans jamais 1’identifier
completement la qualité d’étre « Indien » (la chose méme). Non pas, donc, la chose par

opposition au mot, au corps ou au sujet, mais la « chose » en ce qu’elle nous permet de ne
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pas dire ou de ne jamais désigner avec exactitude ce a propos de quoi (ou celui ou celle a
propos de qui) I’on parle. Pour la colonie de peuplement par exemple, faire de 1’Indien sa
«chose » lui permet de désigner une réalit¢ alors méme qu’on se garde de dire
précisément ce qu’elle est et quels corps (ou surfaces) elle désigne vraiment. Elle permet
au locuteur ou au faiseur d’image de maintenir un certain contrdle sur ce que I’on définit
et désigne dans la mesure ou cette désignation interpelle quelque chose ne se référant
ultimement a rien ni a personne. Pour la nation née du colonialisme de peuplement, la
« chose indienne » permet en somme de penser un Indien sans garantie ou référence
possible. Ou au contraire, elle permettra de discriminer, d’exclure ou d’identifier
concrétement les corps qui le seraient (ou pas), et ce, en vertu d’un critére
d’indéterminabilité n’ayant pour seule référence que la volonté de puissance de celui ou
celle qui dit, représente, trace et autorise. Elle sert en somme des énoncés qui, devant
I’incommodante existence de 1’Indien, devant la provocation de ce corps-sujet dont la
proximité nous oblige a en parler, nous permettent de parler d’autre chose ou de
quelqu’un d’autre, bref de constamment changer de sujet. Elle correspond a cette qualité
de I'indéterminé désignant une réalité sans jamais pouvoir 1’étre, ni pouvoir la ceindre
d’un corps, d’une matiére, d’une évidence, d’une preuve, d’une référence.

Dans un essai sur la criminalité et la violence sexuelle dans une communauté
minieére d’Afrique du Sud, Rosalind C. Morris (2006) propose un usage analogue du
terme-concept « chose ». Elle appelle «the ‘Sexual Thing’ » cette intangible et
oppressante omniprésence d’une sexualité qui, si elle est bien réelle, n’en vient pas moins
a signifier, a communiquer, a désigner ou a servir « quelque chose » ne pouvant étre

compris comme simple et violente gratification d’un désir ou d’un acte sexuel isolé — par
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exemple dans la rumeur qu’elle évoque et dont elle exige la circulation, dans la racialité
des corps qui en sont victimes, dans 1’ostentatoire visibilit¢ de son spectacle, dans ce
qu’elle révéle a propos de I’Etat, du droit et de la criminalité selon qu’elle survienne
durant ou apres I’ Apartheid, etc. En somme, il y aurait quelque chose en supplément de
cette violence — there’s that ‘sexual thing’ about it — qui sera mobilis¢ de diverses
manigéres et par différent sujets au sein d’une pluralité de rapports de pouvoir.

La réflexion que consacre Mbembe a 1’idée de Zeitgeist, a cet « esprit» de
I’époque, cet assemblage particulier de « choses », partage également une certaine
parenté avec ce que j’essaie ici d’accomplir grace au terme-concept de « chose ». Il écrit :

L’intuition qui nous a guidés est qu’il existe, pour chaque temps et pour chaque

€poque, un « propre », un « particulier » — ou pour reprendre un terme obscur, un

« esprit » (Zeitgeist). Ce propre et ce particulier sont constitués par un ensemble

de pratiques matérielles, de signes, de figures, de superstitions, d’images et de

fiction qui, parce que proposées a I’imagination des gens et a leur intelligence,
parce que réellement éprouvées par eux, forment ce que 1’on pourrait appeler leur

« vivre au monde concret ». [par.] Ce « vivre au monde concret » n’est pas

seulement le champ ou se déroule pratiquement leur existence. C’est le lieu ou ils

font I’exercice, c’est-a-dire procedent a la mise en jeu de leur vie et a

I’affrontement avec les formes diverses de leur mort (2000, 34-35)

Mbembe demande alors, et telle est 'une des principales interrogations qui animera
I’ensemble de son projet critique : « Qu’est-ce qui confere a cet ensemble de choses des
significations partageables par tous? Dans quels langages exprime-t-on ces
significations » (35, mes italiques).

Il devient ici possible de travailler avec Mbembe sans pour autant adopter un
vocabulaire qui limiterait ce qu’on dit a propos de la « chose » ou de « I’esprit » (ici celui
de I’Afrique sub-saharienne) a la réalité d’une absence, d’une chimere, d’une fiction ou

d’une fabrication imaginaire (Mbembe 2000, 274). Ce qui ne veut bien sir pas dire que

I’on doive pour autant abandonner la notion de réalit¢, de vérit¢ ou de mensonge.
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Seulement, relever la vérit¢ ou la duplicité de la « chose» devant le réel matériel
constitue un jugement redondant ou impertinent dans la mesure ou cette « chose » ne peut
jamais €tre contenue, mesurée ou accomplie sous la forme d’un En-soi ou d’une chose
immédiate. Cette « chose » ne peut que se manifester dans le discours et la représentation,
dans I’affirmation identitaire et communautaire faite en son nom, bref dans toutes ces
pratiques en vertu desquelles 1’on pointe I’index vers ce « quelque chose » qui n’est ni
présence, ni absence, mais qui peut néanmoins étre ou désigner, quelque part et a un
certain moment, une vérité. Ce n’est qu’au détour de telles manifestations (ou pour
reprendre les termes de Mbembe : ce « vivre au monde concret ») que la « chose » peut
prétendre a quelque « présence » ou se matérialiser en un quelque chose qui n’est ni
« figures de I’ombre », ni simple fantasme (273).

Autrement dit, si, en effet, I’énoncé sur 1’Afrique ne se référe jamais a ce qu’il
désigne vraiment (Mbembe 2000, 11), il donne néanmoins naissance a quelque chose de
réel et de tangible: des subjectivités, des communautés, des solidarités et des
antagonismes émergeant des multiples tentatives de lui faire dire ou signifier quelque
chose, de s’en réclamer. La « chose » se manifeste dans les récits conflictuels cherchant a
narrer qui ou quoi elle désigne « vraiment », qui ou quoi appartient légitimement a son
« esprit », qui doit garder le silence devant ce que doit €tre — ici, ailleurs, pour soi, contre
d’autres — cette « chose » ; elle devient bien réelle dans 1’expression des droits et
responsabilités conférés aux corps qui sont racialisés et mobilisés dans la désignation de
cette « chose » ; elle se concrétise lorsqu’elle vient servir de mesure a la mobilité des
corps racialisés dans le voisinage du souverain ; enfin, elle échappe définitivement a toute

ontologie du fantasme ou de I’irréalité chimérique lorsque, dans la colonie de peuplement

43



libérale, elle est mise au service de la légitimité du souverain, lui qui cherche a étre
conséquent avec les significations morales et éthiques qu’attache le discours libéral
contemporain a ce je-ne-sais-quoi permettant de penser ensemble nationalité, indianité et
justice humaine.

I importe toutefois de préciser que la colonie africaine (qu’elle soit « de
peuplement » ou non) dont parlent Mbembe et Morris n’est pas 1’Amérique du
peuplement colonial. Si la colonie africaine et la colonie de peuplement libérale participe
certes d’un similaire mouvement d’expansion globale et historique du capital européen,
n’en reste pas moins que [’occupation coloniale des uns ne correspond pas
nécessairement et en tout point a celle des autres. Comme 1’a récemment expliqué
Lorenzo Veracini: « colonialism is not settler colonialism » (2011, 1). Il va méme
jusqu’a affirmer que « colonial and settler colonial forms should not only be seen as
separate but also construed as antithetical » (2010, 11-12), et ce, bien que chacune de ces
formes coexistent régulierement. C’est-a-dire qu’ou le colonialisme de peuplement essaie
d’effacer ou d’obscurcir la fracture (historique, culturelle et politique, voire
géographique) opposant la métropole a « ses » populations autochtones, le colonialisme
que théorise Mbembe s’articulera au contraire a des récits servant a maintenir et assurer
la distance ou I’altérité séparant la métropole de 1’espace de la colonie.

Mbembe explique par exemple que c’est en relation a 1’Afrique que la notion
d’étrangeté ou d’altérit¢ absolue (la chosification, I’animalité, le néantissement de
I’absolument autre) a atteint son apogée dans la tradition politique et philosophique
occidentale. Au sein de cette tradition, 1’Afrique, ce Grand Autre lacanien, en est venu a

constituer 1’autre extrémité du monde, ce lieu ou la raison est constamment mise en échec,
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cet ultime territoire de I’incivilité et de la non occidentalité, espace sans centre et sans
hiérarchie, le chaos. Ainsi, I’Occident trouvait-il cet objet du désir (I’ Afrique, I’autre) lui
permettant d’affirmer sa propre différence devant le reste du monde (9-10). Edward Said
(1978) présente un argument similaire a propos des discours occidentaux sur 1’Orient (ou
sur le Moyen Orient) — un argument que Stuart Hall (1996c) généralise ailleurs dans
I’opposition qu’il dresse entre « the West and the Rest ». Toutefois, parce que la colonie
de peuplement libérale nord-américaine habite le territoire de 1’indigéne et qu’il I’habille
de sa propre souveraineté et de son européanité, cette colonie n’a pas moralement ou
politiquement les moyens de définir, concevoir ou représenter 1’indianité comme pure
extériorité ou comme altérité absolue par rapport au souverain. Elle doit justifier son
invasion, son appropriation et son occupation de ces terres autres en ce qu’elles sont
«autres » et éventuellement « nouvelles », en méme temps qu’elle doit rendre cette
altérit¢ habitable, désirable, familiére et, enfin, en faire I’espace du « chez soi»
(« home ») d’une européanité a la fois nouvelle et ancienne.

Dés lors, I’animalité du « sauvage », sa subjectivité « vidée » et « anéantie », doit
étre remplie de significations ne pouvant jamais se satisfaire de la localisation
catégorique de I’Indien d’un c6té ou de I’autre de l’opposition binaire soutenant
I’architecture morale du colonialisme : ni mauvais ni bon, ni noble ni sanguinaire, ni hai
ni aimé. En fait, I’Indien doit étre chacun de ces termes, alternativement 1’un et 1’autre ou
simultanément aucune de ces choses. Parce que la perplexité identitaire de la « nation
nouvelle » reléve de 1’anxiété née du repli de I’Ouest sur le territoire de son altérité, c’est-
a-dire sur ce qu’elle ne peut pas étre si elle veut se reconnaitre dans le miroir qu’elle

dresse devant elle, la colonie de peuplement demande de ses sujets un constant
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mouvement de va-et-vient de chaque coté de la fronticre séparant le soi et 1’autre, alors
méme que le sujet se fait soi dans la mesure ou il n’est jamais réellement cet « autre »,
dans la mesure ou il demeure du bon c6té de la frontiere nationale/coloniale/raciale. C’est
pourquoi I’Indien déstabilise a plusieurs égards I’architecture classique (1I’opposition
binaire) du sujet né de la tradition politique et philosophique occidentale, en méme temps
que ce sujet persiste a se réclamer de cette architecture qui continue de mobiliser les
solidarités, les appartenances et les certitudes me permettant d’étre « moi-méme » devant
I’autre. La « chose indienne » circule alors incessamment, comme un fantome, entre le
soi et I’autre, le Bien et le Mal, le colon et le colonisé. Elle permet au colonisateur de se
revétir des habits du colonisé tout en refusant de I’étre (et vice-versa). Pour la colonie de
peuplement, I’Indianité, en somme, doit demeurer dans un état d’incomplétude et
d’instabilité (unsettled). Elle doit étre cette « chose » qui, quelque part, est bien la,
comme une (r)assurance, tout en n’étant rien, inexistante.

Ce faisant, la « chose indienne » offre non seulement au Canada (et au Québec)
un lien ontologique et historique au territoire qu’il occupe (I’Amérique et le Nord), mais
elle lui permet en plus d’invisibiliser 1’opposition binaire et le rapport d’exclusion qui
continue de structurer le colonialisme de peuplement. Elle permet a I’Europe de se replier
sur I’Amérique, sur ce territoire qui, peut-étre plus que tout autre, est, au moment de sa
conquéte, des plus non européens, rendant alors possible I’émergence de cette « Europe-
au-Canada » (Bracken 1997). Bref, la «chose indienne » permet a la colonie de
peuplement de se faire simultanément Europe et « autre chose ». Elle répéte son identité

(Europe) tout en la logeant dans une altérit¢ appartenant a 1’indétermination de la
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« chose ». Ou a I’inverse, I’Europe du colon se fait « autre chose » sans jamais assumer
entierement, ni non plus perdre de vue, son européanité.

Drailleurs, dans I’affirmation de I’américanit¢ de la colonie de peuplement
comme altérité la définissant hors de I’Europe, c’est bien toujours I’Europe qui parle, et
qui parle pour elle-méme. Ici, cette « chose indienne », c’est-a-dire ce je-ne-sais-quoi
relevant la non européanité de 1’état colonial européen et I’américanité¢ de la nation
émergente, arrive a faire de I’Indien (le colonisé, I’étranger, I’autre) un constituant non
antithétique de [’état de peuplement colonial. Elle offre au colon I’opportunité de faire
I’expérience d’une indianité sans sujet. Et elle y arrive précisément parce que la « chose »
ne peut jamais étre brandie comme objet ni sujet qui pourraient empiriquement prouver

1’échec ou les abus de 1’Etat, ni ne pourra-t-elle étre utilisée contre I’Etat.

La « chose », la limite, le pli

Dans The Potlatch Papers, Christopher Bracken suggere que 1’Europe, en tant
que logique ou métaphysique mettant en pratique des modes de domination conceptuelle
(1997, 25), ne découvre pas — non plus qu’elle ne les interroge vraiment — les cultures ou
les altérités qu’elle désire comprendre ou connaitre. Plutdt, elle se les donne a elle-méme.
Or, ce don, explique-t-il, sera conditionnel a I’établissement d’une limite, d’une frontiere,
d’une césure que I’Europe tente d’abord de tracer de fagcon franche et indélébile entre
elle-méme et son extériorité/altérité, ne serait-ce que pour pouvoir plus tard célébrer
I’abandon ou I’effacement du tracé de la différence.

Toutefois, I'imperméabilité de la limite est condamnée d’avance a 1’échec

puisqu’elle est nécessairement traversée par son propre mouvement, par sa propre
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¢criture. En d’autres termes, pour que I’Europe puisse, par exemple, faire du
Kwakwaka’wakw de la cote Nord-Ouest du Pacifique son altérité absolue, il faut d’abord
qu’elle comprenne d’avance, préalablement a la rencontre coloniale, ce qu’elle est déja
elle-méme, par elle-méme, pleine d’elle-méme. Cette définition de soi est d’autant plus
difficile a tracer et a maintenir en place au moment ou le colonialisme de peuplement
prolonge sans cesse ce corps géopolitique et métaphysique qu’est I’Europe sur des
territoires pourtant définis comme son altérité absolue. C’est en vertu de cette
impossibilité de tracer ses propres limites que I’Europe, affirme Bracken, n’est pas. Plutot,
I’Europe se plie (« folds »), se retourne vers elle-méme et se superpose, se rattache,
s’enracine a 1’espace (de I’)indigene, a I’espace de la colonie. Elle refait I’Europe dans le
voisinage, dans la juxtaposition de ce qui pourtant devait étre son altérité¢ absolue. Le pli
ramene ensemble ce que la limite essayait de séparer.

Ce que Bracken appelle I’Europe-au-Canada a donc comme condition de
possibilité la complémentarité de deux zones de contradiction: la limite et le pli. En se
repliant vers soi-méme sur le territoire « autre », alors méme qu’elle doit tracer une limite,
une frontiére la séparant absolument de cette altérité, I’Europe se redouble elle-méme :
« It [Europe] lays itself alongside itself and renders itself different from itself. . . . [It]
holds itself apart from itself, it finds its own reflection in the most un-European regions
of Canada, and there intervenes the possibility not simply that Europe-in-Canada has
ceased to be itself but that it has never been » (11). L’angoisse née de cette sortie de soi,
de la découverte de sa propre inégalité devant soi-méme, sera d’autant plus dérangeante —
et ’Europe sera rendue d’autant plus monstrueuse — lorsque I’Indien renverra

mimétiquement a I’Europe une image d’elle-méme, lorsqu’il ou elle adoptera ses discours
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et ses tenus, les répétant et, ce faisant, les sortant, les dépossédant d’eux-mémes. Cet
Indien-1a, donc : un aliéné, nécessairement. L.’Europe-au-Canada n’a alors d’autre choix
que de nier ou contester a cet Indien-1a la « chose » permettant a I’Europe-au-Canada de
se survivre a elle-méme. Il est I’Indien divorcé de I’indigénéité d’origine, de cette altérité
qui constitue la « chose » du Canada et la vérité de I’indigene.

La « chose indienne » aura donc pour utilit¢ de soulager cette angoisse, d’aplanir
le pli et de rétablir la limite, la logique binaire de la colonie, tout en rendant
simultanément invisible cette limite. Ou plutdt, elle permet au Canada contemporain, tout
libéral et multiculturel qu’il est (ou se fait), d’ignorer la limite coloniale qu’il cherche
pourtant a tracer, celle séparant I’Europe de 1’indigéne, son altérité absolue. Elle permet
de détourner les yeux et de ne pas voir la limite, alors qu’on sait bien qu’elle est 14, que le
Canada (et le Québec qui s’oublie comme colonisateur dans la mémoire réconfortante de
sa propre colonisation/conquéte) cloture la réserve indienne afin de ne pas I’étre.

La «chose indienne » sert en ce sens le racisme et la suprématie blanche,
condamnant cet Indien trop « occidentalisé » qui profite des privileges dont « nous » lui
avons fait cadeau. La « chose indienne » sert aussi I’Indien des orientalismes du New
Age, tout comme celui de la sympathie libérale et bienveillante, cherchant a refaire le
Canada dans la honte avouée de ses fautes historiques, indemnisant de ce fait I’état de son
passé pensé comme simple exception ou dérive que « nous » avons eu la raisonnable
bienveillance de corriger pour « eux ». La « chose » sert aussi le nationalisme québécois
qui, mieux que le Canada, sait s’occuper, dit-on, de « ses » Indiens ; il sait respecter leur
culture et promet de leur assurer une place privilégiée dans le Québec souverain des

Canadiens frangais. La « chose indienne » permet alors de penser 1’Indien de la Paix des
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Braves (2002) et de la Convention de la Baie-James et du Nord québécois® (1975), cet
Indien plus prospere que le Tiers-Monde intérieur et & qui le Premier ministre canadien
Stephen Harper, durant la pandémie de HINI, livra des « body bags », en 2009. La
« chose indienne » sert aussi le jugement populaire des Indiens d’Oka. Ou plutét, elle
permet de penser 1’Indien d’Oka hors de I’indianité. Elle fait du Mohawk un sujet « un-
indian » et « étranger » (Kalant 2004, 189) qui, comme le mauvais Iroquois persécutant le
Huron romantique des livres d’histoire et des anciens manuels scolaires canadien-francais,
permet au Québec et au Canada post-Meech de penser la crise pour eux. Toujours trop,
jamais assez, ce corps indien... La « chose indienne » permet tout ¢a, car aprés tout, le
Canada et le Québec, enfants métissés nés de I’Europe mais sur des terres indigénes,
n’ont jamais été habités et traversés d’Indiens, mais plutot de ce je-ne-sais-quoi qualifiant
I’Amérique des Européens, [I’altérit¢ des Euro-Canadiens, [’aliénation et/ou
I’inauthenticité de I’Indien moderne, la pitié/piété médiatique du patriarche blanc,
I’Europe-au-Canada.

Pour résumer, I’Europe-au-Canada, dans sa version multiculturelle (ou

interculturelle’), ne peut étre congue comme différence pleine, c’est-a-dire comme

¥ A propos de la Paix des Braves, de la Convention de la Baie-James et du Nord québécois et du rapport de
pouvoir entre 1’état québécois et les autochtones a propos de I’exploitation du bassin hydrographique (et
donc, du potentiel hydroélectrique) du Nord québécois, lire Cohen (1994) et Desbiens (2004).

® En réponse au modéle multiculturaliste canadien qui « ne semble pas bien adapté a la réalité québécoise »,
¢’est-a-dire a son statut de minorité francophone frappée d’un impératif de « survivance »,
I’interculturalisme québécois a pour principe la reconnaissance et la définition de valeurs politiques
communes dont la neutralité supposée permettrait d’arbitrer « I’intégration harmonieuse » de la « diversité
ethnoculturelle » au noyau normatif d’une « petite nation . . . toujours préoccupée de son avenir en tant que
minorité culturelle » (Bouchard et Taylor 19). Officieusement formalisée de la sorte dans le rapport
consultatif rédigé par le sociologue et historien Gérard Bouchard et le philosophe Charles Taylor, qui co-
présiderent les travaux de la Commission de consultation sur les pratiques d’accommodement reliées aux
différences culturelles (CCPARDC), en 2007-2008, la question de I’interculturalisme et de 1’intégration de
la diversité culturelle et religieuse (particulierement musulmane, juive et sikh) au sein du groupe
majoritaire/minoritaire des Québécois de souche européenne furent I’objet, a 1’échelle nationale, d’un
virulent et vindicatif débat public qui fut en grande partie alimentée par la presse généraliste, en particulier
par certains grands consortiums médiatiques, tels Quebecor. Cette controverse autour des principes
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différence excluant toute trace d’indianité. En méme temps, elle ne peut supporter d’étre
pensée ou représentée comme pleinement indienne (I’altérité absolue). Elle ne peut en
fait survivre ni a ’absence, ni a la pleine présence de I’Indien. Elle nécessite donc un
Indien qui ne soit que pure intervalle ou différance'®. Faire de 1’Indien sa « chose »
permet donc a cette Nouvelle-Europe de différer son « probléme indien », de changer de
sujet, d’effacer et d’oublier, de superposer parfaitement 1’'un sur I’autre 1’Europe et

I’indianité sans qu’il y ait de saillie, de limite, d’incompatibilité ou de débordement.

La loi de la « chose » et ’irréductibilité de I’Indien

Toutefois, si c’est bien dans ce cas le Canada qui fait de I’Indien sa « chose », il
n’en est pas pour autant le maitre incontesté. Car faire de I’Indien sa « chose », c’est
devoir se conformer a sa loi. Non pas la loi régissant ou réglant I’ordre des choses, mais

la loi dictée par la chose « comme un commandement implacable . . . [ou] une demande

interculturalistes québécois aura alors grandement contribué a redessiner le paysage politique québécois
lors des élections provinciales de 2007, alors que la jusqu’alors marginale Action démocratique du Québec
(ADQ), la formation politique de droite dirigée par le depuis démissionnaire Mario Dumont, fut catapultée
au statut d’opposition officielle a 1’ Assemblée nationale du Québec. A ce propos, lire Vukov (2007, 192-
99 ; 216-240).

' En effet, la « chose indienne », dans sa fagon de n’étre rien (ou de ne pas étre) alors qu’elle structure et
conditionne pourtant le rapport a soi et a I’autre au sein de la colonie de peuplement, coincide a bien des
égards avec ce que Jacques Derrida appela fameusement la différance (avec un a), c’est-a-dire cette
conjonction silencieuse rassemblant en un méme signe graphique les deux sens pourtant bien distincts du
verbe « différer » : 1) remettre a plus tard (un différé pensé comme temporisation) et 2) ne pas étre
identique, étre discernable (un différé pensé¢ comme espacement, comme intervalle séparant deux étant)
(1972, 8). Derrida explique que si la conception classique du signe présuppose la substitution du signe a la
chose méme — le signe prenant la place de la chose présente, du sens ou de la référence en leur absence — la
métaphysique qui conditionne cette économie de 1’absence et de la présence aurait toutefois oublié ou omis
de penser [’étant de cet étre (présence) qui est ainsi différé dans le signe. C’est-a-dire que la substitution de
la chose méme par le signe — le signe comme présence différée (9) — semble supposer une présence
originaire qui, existant hors du signe ou avant lui, ne porterait en elle ni la trace ni la signature de sa genése,
de ce par quoi et/ou pour qui ou quoi (ou en opposition a qui ou quoi) elle existe. Contre I’essence ou la
présence originaire de 1’étant, Derrida oppose alors une différance « originaire », c’est-a-dire cette écriture
sans objet ni sujet rendant possible la présentation de I’étant présent. Ce qu’il propose alors est de penser la
présence en ce qu’elle est traversée par ce qu’elle n’est pas. Autrement dit, la présence est empreinte du
moment de son écriture qui en fait, dans la représentation ou le processus de signification, un étant par
opposition a ce qu’elle n’est pas ou a besoin de ne pas étre si elle veut étre distincte, c’est-a-dire

« différente ». La différance constitue en ce sens « le mouvement du jeu qui ‘produit’ (...) ces différences,
ces effets de différence » (12).
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insatiable » (Derrida 1984, 11-13). Car si le discours, en faisant de 1’Indien sa « chose »,
n’est pas contraint par la matérialité, la corporalité ou I’existence de 1’Indien, c’est bien
toujours en son nom qu’il s’entend (en) parler. C’est en somme parce que le discours n’a
d’autre choix que de nommer I’Indien et de se /e donner comme « chose » que la « chose
indienne » impose sa loi. Comme 1’explique Scott Lauria Morgensen : « settler subjects
normatively recall and perform indigeneity as a history they at once incorporate and
transcend, inhabit and defer. Settlers are thus inexplicable apart from their relationality to
Indigenous peoples » (2011, 59). Ce qui, dans un méme ordre d’idée, fait dire a Len
Findlay qu’au sein de 1’état de peuplement colonial, « all communities live as, or in
relation to, Indigenes. . . . [T]here is no hors-Indigene, no geo-political or psychic setting,
no real or imagined ferra nullius free from the satisfactions and unsettlements of Indigene
(pre)occupation » (2009, 407). Si bien que le discours poursuit quelque chose qu’il ne
peut (ou qu’il ne veut) toucher, en méme temps qu’il ne peut jamais s’en affranchir
complétement. De sorte que si la « chose » se dérobe toujours devant le discours ou le
désir qui 'interpelle, elle demande pourtant qu’on la poursuive sans cesse et sans succes.
Or cette « chose », bien qu’elle fasse une demande, ne dit rien et ne veut rien dire.
De sorte que rien ni personne ne peut jamais garantir 1’exactitude ou la vérité de ce qu’on
en dit. En ce qu’elle ne (nous) parle pas ni ne (nous) demande rien, la « chose » ne peut
qu’étre représenté par un désir qui ne peut pas ne pas y répondre, qui ne peut pas ne pas
parler pour elle et en son nom, qui ne peut pas ne pas lui ordonner, toujours sans succes,
« d’exister » ou de signifier quelqu’un ou quelque chose. Le silence de la « chose
indienne » commande la parole. Ou du moins, il commande une réaction, un

positionnement de soi qui parfois exige qu’on se taise. De sorte que s’il est possible
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d’affirmer que la « chose » n’existe pas ou que le fait de son existence est, a tout le moins,
non pertinent, la prise de parole en son nom produit pourtant toujours quelque chose. Et
parce que la « chose », émergeant de I’intervalle que révele la rencontre coloniale, exige
qu’on en parle, ces prises de parole ne sont jamais que solipsisme ou pur relativisme. Car
analyser ces prises de parole (ou ces représentations) au nom de la « chose indienne »,
c’est donc aussi analyser un rapport de pouvoir au sein duquel I’on prend parole — non
pas une prise de parole pour les Indiens ou en tant qu’Indien, mais au nom de la « chose
indienne ». Ainsi, c’est en faisant parler la « chose indienne », pourtant éternellement
aphasique, que 1’on arrive a produire et visualiser des différences et des réalités indiennes
(et canadiennes), et donc des identités. De la sorte cherche-t-on a signifier et s’approprier,
au sein d’un rapport de pouvoir racial-colonial particulier, I’indianité (et donc, je
I’expliquerai plus tard, la légitimité) travaillant la perplexité des identités qu’interpelle le
colonialisme de peuplement.

Cela explique le refus de Vizenor, tel que mentionné précédemment, de
reconnaitre qu’il y ait jamais eu absence de 1’autochtone dans la représentation coloniale.
Il nous invite plutdt a observer « the eyes and hands in fugitive poses to see the motion of
natives, and hear the apophatic narratives of a continuous presence » (1998, 165). C’est
donc, je le répete, a cause de I’intransigeante présence et des silences loquaces de ceux ou
celles qu’on surnomme « Indiens » que le projet colonial doit faire de 1’Indien sa
« chose ». Ou plutot, la « chose » du projet colonial, sa matiére, son projet, son défi et son
aboutissement, c’est ’indianité: celle des corps et du territoire absolument autre sur

lesquels se replie I’Europe.
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Ce n’est donc plus la vérité ou la réalité de la représentation (ou du représenté)
qui est ici en jeu. Car la réalité ne constitue plus la mesure de la représentation, mais bien
plutot son effet. Il faudra donc cesser de penser un Indien « réel » (celui de chair et d’os)
en vertu du degré de sa présence ou de son absence dans la représentation (que cette
représentation soit coloniale, mainstream, autochtone ou autre) ou bien en vertu d’un
gradient de réalité. Plutot, il nous incombe désormais d’affirmer et d’assumer « I’ombre
intransitive » (Vizenor 1993) — ni présence, ni absence — de I’Indien dans toutes les
représentations qui en sont faites.

Comme j’entends 1’expliquer dans le chapitre suivant, le terme-concept « chose »
nous offre donc la possibilité de sortir du paradigme dominant de 1’Indien imaginaire (ou
«du discours ») et de ses exigences. La « chose indienne » échappe a la logique du
simulacre et aux exigences (ou entraves) morales de la vérité et/ou de la référence
indienne. Penser 1’indianité comme « chose », c’est risquer les « philosophies sauvages »
dont parle ailleurs Bracken, c’est-a-dire ce désir et ce tabou de la métaphysique
occidentale, faisant exister le signe et la représentation au-dela de 1’opposition entre
présence et absence, et donc, au-dela de toute garantie d’identité (2007, 1-21). A tous
ceux, qui, comme Baudrillard (1981), ont condamné un certain postmodernisme qu’ils
accusent d’avoir remplacé le réel (présence) par le signe (absence ou substitut du réel) se
référant désormais a lui-méme et prenant la place du réel, je réponds donc que peu
importe qu’on la décrive comme étant « juste », « authentique » ou vraisemblable, ou
bien comme étant simulée, imaginaire, faussée, corrompue, distordue ou dénaturée

(« misrepresentations »), la représentation actualise ou participe de la chose méme ou
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« véritable »''. Les sujets et les sociétés se font et se défont dans la représentation, au
moment ou la volonté de puissance du soi qui représente fait de I’altérité et de I’identité
qu’il déploie sa « chose ». De sorte que pour que la nouveauté ou la société nouvelle
surviennent ou émergent, il faut d’abord pouvoir en activer le potentiel (et la différence)
dans la représentation. L altérité dés lors projetée hors de soi n’appartient ni a la maticre
ni au corps de 1’autre, mais bien a I’impossible demande qui nait de la rencontre des
corps et des subjectivités partageant certains voisinages. Et s’il y a bien un corps ou une
maticre qui excéde ou précéde la représentation, ce corps n’est qu’au moment ou on lui
fait don d’une présence. C’est pourquoi je suggere qu il faille libérer I’'Indien du corps
qui le ceint. Car ce ne sont pas les corps, mais bien la « chose indienne » qui constitue
I’enjeu, la quéte, du rapport de pouvoir colonial au Québec et au Canada — et ce, bien que
ce soient les corps qui, en définitive, sont marqués, traversés, mobilisés par la violence
physique et épistémique du colonialisme.

Cela étant dit, s’il faudra reconnaitre, avec Veracini, que le colonialisme de
peuplement a bel et bien pour caractéristique de voiler ses propres conditions de
production, c’est-a-dire de continuellement tenter d’effacer I’indélébile trait séparant
I’Indien du colon (ou I’indianité de la nationalité), force sera alors de constater que la
plus colossale difficult¢ — les plus pessimistes diraient 1’impossibilit¢é — qui attend
I’entreprise de décolonisation au Canada consistera désormais a conquérir et conserver le
pouvoir, jusqu’alors réservé au souverain, de tracer, signifier, représenter et défendre
cette limite permettant de définir I’indianité devant son extériorité. Autrement dit,

I’espace qui demande a étre conquis dans I’effort de décolonisation est ce promontoire

" Bracken propose a cet effet une lecture de la sémiotique de Peirce comme participant d’une « philosophie
sauvage » permettant de revoir et repenser 1’activité (la vie) du signe et son rapport a la réalité qu’il
actualise (2007, 17-19).
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(« vantage point ») permettant de se réclamer d’une certaine autorité ou souveraineté
dans I’acte de pointer du doigt (ou de désigner) la « chose indienne ».

Les chapitres subséquents de cette thése continueront donc de développer cette
hypothese selon laquelle les politiques de la représentation autochtone, au sein de notre
modernité libérale, auront pour principal enjeu ce promontoire dont le souverain cherche
a réguler et protéger I’acces, et le plus souvent au nom de la défense et de la conservation
de la démocratie et du « droit humain ». J’expliquerai qu’en se présentant comme
défenseur du droit universel a la libre expression de la dissidence et des différences, 1’état
libéral arrivera généralement a consolider son pouvoir souverain devant les agissements
des corps dissidents qui menacent son intégrité et son tracé. Ce faisant, le libéralisme,
armé de la caution que lui procure la rhétorique humaniste et universaliste qui 1’anime,
cherche a réduire le travail représentationnel en contexte de décolonisation ou de
résistance a 1’état de simple exercice poétique et symbolique, sinon a un exercice
politique de pure forme (ou « fokenism »), en marge ou a coté (bref, hors d’atteinte) des
instances normatives du pouvoir politique. C’est pourquoi j’affirme que devant
I’insurmontable ouvrage de décolonisation des états de peuplements coloniaux, 1’étude
critique du cinéma national et des médias, si elle veut continuer de participer a
I’imagination d’un monde en lutte contre la violence coloniale, devra désormais se
donner comme obligation de refuser de souscrire a toute position critique et théorique
faisant de la reconnaissance de 1’Indien « réel » dans la représentation « juste » (ou
révisée, documentée) une maniere de mieux appréhender un « vivre ensemble » qui, au
sein de nos démocraties libérales, a justement comme condition de possibilité d’interdire

aux autochtones de s’extraire de I’emprise et du pouvoir de mort du souverain.
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Chapitre 2

De la réalité et des romances indiennes :
Approches critiques et théoriques

Dans le chapitre précédent, j’ai expliqué que ce n’est pas tant une réalité et/ou une
simulation de I’Indien qui se manifeste dans sa représentation ou son autoreprésentation,
mais bien plutdt un pouvoir de désignation ramenant vers soi une indianité se déployant
dans D’intervalle d’une relation de pouvoir. Ce que j’ai appelé la « chose indienne »
constitue alors ce vers quoi 1’on pointe I’index lorsque 1’on cherche a représenter et
identifier, sans jamais pouvoir y arriver complétement, les corps, les subjectivités et les
réalités de 1’Indien ou de I’indianité au sein d’un tel rapport de pouvoir a caractére racial-
colonial. Cette « chose » n’est donc pas fiction ou chimeére, ni non plus une représentation.
Elle s’apparente, d’une certaine maniere, aux fonctions du Graal : elle est une quéte et
une source de désir, sans fin et sans objet manifeste, affectant, constituant et structurant
pourtant la réalité, la matérialité et la mobilité de tous ceux et celles qui n’ont d’autre
choix que de la poursuivre et de lui faire dire ou signifier « quelque chose ». En tant que
réponse a une perplexité qui exige qu’on y réponde sans cesse, la représentation de cette
«chose » se présente alors comme chantier pour I’émergence ininterrompue de
form(ul)ations subjectives et politiques nouvelles au sein de voisinages coloniaux.

C’est en réponse a ce qui m’apparaissait étre un cul-de-sac dans une certaine

littérature académique sur les politiques de la représentation autochtone que j’ai



commencé & m’intéresser au potentiel critique et analytique du concept-idée de « chose »
au sein des théories postcoloniales. J’ai pu constater que la recherche universitaire a
propos de la représentation indienne s’articule couramment a ce que 1’on pourrait appeler
une volonté de déconstruction des « fictions indiennes » — celles du Blanc — et de révision
ou réécriture du récit reliant la nation a son déshonorant héritage colonial. Une telle
entreprise critique constitue en quelque sorte 1’allié naturel d’une historiographie
révisionniste se promettant de rectifier la factualité d’une histoire nationale et coloniale
jusqu’alors écrite en vue d’occulter — derricre la représentation, le pastiche, la
manipulation idéologique, la fétichisation, le faux-semblant, le clinquant et le mensonge
— la realité des peuples autochtones, ainsi que la violence et les injustices dont ils auront
été les victimes silencieuses ou oubliées. Par exemple, parce qu’il considére que « the
deliberate presentation of fictionalized material as fact has marked the nature of
American writing almost since the first English-speaking colonist touched pen to paper »
(Churchill 1992, 17), il devint possible pour Ward Churchill d’affirmer, au début des
années 1980', que « [w]ithin this deliberately contrived framework of duplicity and false
appearances, any real potential for coherent non-Indian understanding of the [colonial]
situation becomes difficult » (10). Son entreprise critique, rappelant a certains égards
celle d’Edward S. Herman et Noam Chomsky (1988) dans leur analyse de I’économie
politique des médias de masse, propose donc de combattre la manufacture colonisatrice
de I’ignorance et de la diversion en substituant a la supercherie coloniale/capitaliste le

vrai visage ou la factualité dure de I’autochtone d’hier et d’aujourd’hui.

! Bien que "ouvrage de Churchill, Fantasies of the Master Race, ait d’abord été publi¢ en 1992, le chapitre
que je me permets ici de citer (« Literature as a Weapon in the Colonization of the American Indian ») a
d’abord été publi¢ en 1982 dans le Journal of Ethnic Studies 10, no 3.
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Trente ans plus tard, force est de constater, et tel est ce que ce chapitre se propose
entre autres de démontrer, qu’une telle opposition entre la fiction indienne et la réalité des
autochtones suscite toujours I’adhésion d’une importante et influente tranche de cinéastes,
activistes, artistes, critiques et universitaires, tous engagés dans 1’effort de décolonisation
de nos démocraties libérales.

Certes, en cherchant une alternative critique et théorique a un tel paradigme de la
supercherie idéologique et du faux-semblant, je ne suggere pas pour autant qu’il faille
remettre en cause notre véhémente condamnation de certains idéologues et leaders
d’opinion populistes, cultivant sciemment 1’ignorance des uns en occultant ou
discréditant certains faits au profit d’un statu quo justifié par la haine et le rejet entété et
terrifié d’une menace presque toujours racialisée et/ou sexualisée. A cet effet, cette thése
reconnait d’emblée I’irréductibilité du rapport de pouvoir a caractere racial-colonial
traversant tout effort de représentation des altérités autochtones dans la colonie de
peuplement. A ce titre, les énoncés entretenus par 1’aile droite de la politique étatique
sont particuliérement inquiétants et justifient a mon sens des réponses critiques d’autant
plus urgentes et virulentes. Mon argument partage en ce sens certaines des visées
politiques de la littérature académique faisant ici partie de ma recension (et celle de
Churchill avant tout le reste). Ce que je conteste toutefois est le vocabulaire de la
correction, de la documentation ou de la rectification employ¢ par ces auteurs.
J’expliquerai donc qu’un tel vocabulaire, utilisé aussi bien par les critiques autochtones
que non autochtones, partage avec le projet d’autocorrection et d’autosuppression de la
colonie de peuplement libérale une similaire architecture théorique et ontologique, et

dans certains cas un comparable ¢élan « romantique ». Cet élan romantique, au sein duquel
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I’Indien « réel » devient pour le souverain I’objet de sa quéte et la direction de son effort
d’autocorrection, intéressera plus particulierement la seconde partie de ce chapitre. Par le
détour d’une analyse textuelle de certaines productions filmiques consacrées pour leurs
positions pro-indiennes, je démontrerai comment cet inassouvissable effort visant a
désigner et célébrer ce qui fait/est la « réalité » de 1’autochtone est indissociable de
I’économie de la présence et de la différence au fondement du libéralisme et de ses
manifestations coloniales.
I. DE LA REPRESENTATION INDIENNE : THEORIES ET APPROCHES
CRITIQUES
« Misrepresentation » : L’Indien imaginaire et le paradigme de la distorsion
représentationnelle

Dans un texte sur les Indiens nord-américains et les théories postcoloniales, Louis
Owens explique que, dans un contexte euroaméricain, la peur de I’inauthenticité constitue
le fardeau de la postmodernité (2001, 17). Il ne sera alors pas étonnant de constater la
manicre avec laquelle la critique académique, qu’elle soit autochtone ou non autochtone,
cherche généralement, dans 1’étude du cinéma, de la littérature et des médias de masse, a
déconstruire et/ou a retourner contre elles-mémes les représentations de I’Indien qui 'y
sont produites. En effet, les études amérindiennes auront plus souvent qu’a leur tour
adopté une stratégie critique et politique cherchant a déconstruire le stéréotype indien et
ses conséquences sociales et historiques en termes de « misrepresentation » ou de
distorsion représentationnelle (Churchill, 1998 ; Bataille, 2001 ; Purdy, 2001 ; Appleford,
1995 ; Kilpatrick, 1999 ; Singer, 2001). De la sorte cherche-t-on a localiser, sous ou

contre ces mots ou ces images, une réalité, une matérialité physique, sociale et politique,
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une référence de 1’Indien qui rendraient possible une représentation plus « juste » ou
éthique de la réalité autochtone. A titre d’exemple, Churchill, dans Fantasies of the
Master Race, parle de falsification, « of an elaborate veil of misimpression and
disinformation » (x) ; d’autres se référent a 1’idée de « misrepresentation,
commodification, and distortion of indigenous identities » (Bataille 2001, 1) ; ou bien ils
cherchent a localiser toutes ces « représentations factuellement inexactes » des peuples
indigénes (Appleford 1995, 98, ma traduction), a condamner « [the] inaccurate images
and false impressions » (Purdy 2001, 100). En somme, comme ’indique Jacquelyn
Kilpatrick, c’est a un corps, a une vie nue de I’Indien a laquelle nous devrons nous référer
si I’on veut pouvoir, éthiquement et politiquement, en valider la représentation. Elle

écrit : « Native Americans were and are living human beings, not evanescent avatars of
alterity, and therefore questions of appropriate depiction must be addressed » (1999, xvi).
Autrement dit, on postule I’existence d’un Indien qui serait antérieure a sa mise en
discours.

L’historien canadien Daniel Francis, a propos de celui qu’il appelle « I’Indien
imaginaire », partage une méme intuition. En introduction de son populaire ouvrage sur
le sujet, Francis explique que son entreprise critique tire son origine de sa premicre
rencontre avec les animateurs (tous autochtones) du centre d’interprétation du site
historique de Head-Smashed-In Buffalo Jump (en francais, le précipice a bisons Head-
Smashed-In), dans le Sud-Ouest de 1’ Alberta. En porte-a-faux face aux Indiens a plumes
chaussés de mocassins, ceux-la méme que I’auteur s’est habitué de voir et de consommer
derricre la vitre des présentoirs muséaux, se dresse alors devant lui I’autochtone, le

« vrai », parlant, riant et portant blue jeans et chemises a carreaux. Contre « 1I’Indien
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imaginaire » qu’il a appris a comprendre, observer et aimer, Francis est cette fois
confronté a des corps et des sujets qui viennent en quelque sorte, explique-t-il,
bouleverser I’image prédéterminée qu’il se faisait de la réalité autochtone :
After a long afternoon learning about the buffalo, I left Head-Smashed-In dimly
aware that I had changed my mind about something. It had been an encounter not
just with an important place in the history of the continent, but also with an idea,
my own idea about what an Indian was. If I thought I had known before, I didn’t

think I knew anymore. And perhaps that is where this book began. How had I
come to believe in an Imaginary Indian? (1992, 3).

Son subséquent effort de déconstruction des fictions de I’Indien imaginaire sera
alors motivé et soutenu par 1’évidence visuelle, matérielle et préalable de la réalité de
différents corps et peuples autochtones (« the reality of Native people » [38]). Reprenant
implicitement, et a son compte, la formule fanonienne classique selon laquelle « I’ame
noire est une construction du Blanc » (Fanon 1952, 11), Francis écrit a ce propos:

« Indians, as we think we know them, do not exist. In fact, there may well be no such
thing as an Indian. . . . [W]hen Colombus arrived in America, there were a large number
of different and distinct indigenous cultures, but there were no Indians. The Indian is the
invention of the European » (1992, 4-5). Citant les propos de Robert F. Berkhofer (1979),
il explique alors que « ‘Native American were and are real, but the /ndian was a White
invention’ » (Francis 1992, 5). Cette invention, soutient-il, est ce qui aurait permis a
I’Européen d’imaginer un Indien se substituant dans le discours au savoir relatif a

I’autochtone (« to imagine the Indian rather than to know Native people ») (8).

Un tel recours a cette rhétorique oppositionnelle plaquant 1’une contre 1’autre
présence autochtone et absence (ou fiction) indienne n’est bien siir pas nouveau, et n’est
pas unique aux travaux de Francis. En se présentant simultanément comme chantre et

pourfendeur de cet « Indien imaginaire », le critique érige ainsi un trait lui permettant de
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penser fiction indienne et réalité autochtone en tant que différence pensée comme absence
mutuelle des termes constituant d’une opposition. « While Indians are the subject of this
book », explique Francis, « Native people are not. This is a book about the images of
Native people that white Canadians manufactured, believed in, feared, despised, admired,
taught their children. It is a book about White — and not Native — cultural history » (5).
N¢ du processus représentationnel, I’Indien des Blancs apparait donc, si I’on en croit
I’argument déploy¢ par Francis et par bien d’autres, en I’absence d’un Autochtone a qui
I’on aurait substitué une image, une représentation s’exprimant a sa place. En somme,

I’ Autochtone, rendu muet et invisible derriere les silences criards de 1’Indien imaginaire,
serait exclu du processus de représentation.

Dans un méme ordre idée, mais en vue d’un projet critique et politique beaucoup
moins sympathique a I’égard des peuples autochtones et de leur rdle historique et
contemporain au sein des états du « Nouveau Monde », James A. Clifton, dans The
Invented Indian : Cultural Fictions and Government Policies, s’ intéresse également a
I’étude critique de la fictionalité indienne. Cette indianité, pensée comme ouvrage
esthétique, narratif et idéologique, serait cette fois le fruit d’un acte d’intention ou d’un
calcul’ qui auraient permis a certains « groupes d’intéréts » autochtones ou pro-
autochtones de savamment substituer a I’'unité fondamentale entre humains (ou, plus
précisément, a la mémeté inhérente et humainement universelle entre la vie de
I’autochtone et celle de I’homme blanc) un « récit indien » (« Indian story ») — « a
fashionable orthodoxy » (Clifton 1990, 41). Ce récit servirait un projet visant a exploiter

sciemment un consensus populaire a propos de la victimisation historique de I’Indien, et

? Plutdt qu’au terme d’un processus d’imagination culturelle et collective ne pouvant, chez Francis, étre
réduit a I’intentionnalité, la conscience ou le calcul d’individus ou de groupes d’individus.
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ce, afin de doter ces « groupes d’intéréts » d’un avantage politique leur permettant
d’exploiter a leur faveur la « culpabilité blanche ». De sorte que cette orthodoxie du

« récit indien », explique Clifton, contribuerait au maintien d’un séparatisme ethnique et
racial en Amérique (40). I1 écrit :

Starting from the assumption that the whole of the North American population

can be easily divided into Indian and not-Indian, the conventional narrative in

whole or substantial part is fictitious. It can be expressed as a wholly imagined
representation of the past, or about present relationships and happenings, or
versions of it may be severely distorted by fanciful imagery, selective reporting,
hyperbole, and whatever other rhetorical devices are at hand. The aim of
producers of the Indian narrative is not simply to inform or enlighten, but also to
persuade — within the permissible confines of the narrative’s structure. And above
all else, the task of persuasion is greatly eased by sticking to a well-troden path,
one whose twists and turns are well known to audiences. Hence versions of the

Indian story are mostly pieced together from borrowed hand-me-downs, with

enough ruffles and flourishes sewn on to suggest innovativeness (41-42).

Contre ces « fictions culturelles » (« cultural fictions ») qui soutiendraient cette soi-disant
orthodoxie ne servant que ses propres intéréts idéologiques dans la contrefacon d’un
passe réécrit dans les termes négatifs du colonialisme et du génocide indien, Clifton se
présente alors comme compagnon d’armes d’un bataillon de chercheurs se donnant pour
mission de prendre d’assaut « a Brigade of Beautiful Fictions with a Gang of Brutal Facts
and Ideas » (44).

Cette conceptualisation de la « fictionalité indienne », pensée dans les termes du
mensonge, de la manipulation et de I’exploitation mercantile et idéologique de la part de
« groupes d’intéréts » racialisés, rappellent d’ailleurs I’argument proposé par Tom
Flanagan (2000) et par Frances Widdowson et Albert Howard (2008). Dans leurs récents
et trés controverses ouvrages sur les politiques autochtones en contexte canadien, ils se

présentent chacun comme les pourfendeurs d’une soi-disant « orthodoxie aborigene »

(Flanagan) ou « industrie aborigéne » (Widdowson et Howard) exploitant a son avantage
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de tels « récits indiens » — des récits qui, prétendent-ils, échoueraient pourtant le test de la
validation scientifique, de la raison libérale et de la factualité dure de la documentation
historique et ethnographique.

Il est a cet effet notable de constater qu’au sein de cette recension sommaire,
I’opposition entre fictions indiennes et réalités autochtones servira alternativement, et de
diverses maniéres, 1) de fondement théorique aux positions critiques de plusieurs
intellectuels et activistes autochtones ou pro-autochtones (Churchill, Singer, Appleford,
Bataille, et al.), 2) de motif central informant la sympathie interculturelle et/ou
I’autocritique intellectuelle de 1’historien eurodescendant (Berkhofer, Francis) et, enfin,
3) de justification éthique et politique pour la résistance d’une critique académique
beaucoup plus conservatrice (Clifton), voire parfois hostile devant I’idée méme du droit
autochtone (Flanagan, Widdowson et Howard). Et dans chacun de ces cas, le statut de
I’Indien qui, lui, n’est pas ou ne serait pas « imaginaire », « inventé » ou « fictif »,
demeure sinon nébuleux, a tout le moins source de contention. Qui, donc, serait cet
Indien « réel »? Et par rapport a qui ou quoi? Est-il possible de penser une réalité
indienne qui, elle, ne serait pas imaginaire (ou de I’imaginaire)? Y a-t-il une réalité
indienne ou une factualité dure de 1’Indien qui ne seraient pas discursives (ou du
discours)? Y a-t-il un Indien ou une communauté dont I’émergence, dont I’accession a soi
et au soi, serait a I’abri du mouvement du différé? Y a-t-il des imaginations et des
représentations indiennes plus fideles, plus vraies que d’autres? Y a-t-il enfin quelque
part un Indien qui, sortant de la toile, de I’écran de cinéma ou de la littérature, puisse
affirmer que contre cet Indien-1a, celui du discours et de la représentation, celui du

pouvoir qui désigne, il est, lui, I’Indien, le vrai?
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« L’Indien du discours » et la « référence » indienne devant I’histoire

Tout aussi abondamment cité et influent que les travaux de Francis (du moins
dans le monde universitaire francophone), les écrits du sémiologue québécois Gilles
Thérien opposent a ce titre celui qu’il appelle « I’Indien du discours » a « I’Indien réel »
ou « I’Indien de la référence ». Dans Figures de [’Indien, Thérien explique que « I’Indien
du discours » correspond a cet étre de papier appréhendé par le Blanc (celui qui (17)écrit)
« non plus sous I’angle de sa réalité mais sous I’angle d’une fiction » (1995, 23). En
d’autres termes, « le Blanc invente un Indien, une figure discursive de I’Indien qui,
multipliée, transigée, finit par régler le cadre et les contenus de la doxa sur I’Indien » (12).
Thérien ponctue sa démonstration d’une analyse historique fine et détaillée de la
production discursive de I’Indien, de la littérature missionnaire et ethnographique de la
Nouvelle-France jusqu’a I’Indien de la littérature québécoise contemporaine, qu’il décrit
comme 1’embléme de I’américanité de la nation, de son éveil tranquille et de sa perplexité
identitaire.

Dans Indian’s Song, I'un des plus récents ouvrages en date a propos des
représentations indiennes dans le cinéma et la culture populaire nord-américaine, Gilles
Laprévotte et Thierry Roche s’inspirent d’ailleurs de la terminologie de Thérien afin de
supporter leur commentaire critique a propos de la « tribu » des « ‘Indiens
d’Hollywood’ », qu’ils décrivent comme « pur condensé idéologique et fantasmatique »
que s’efforcera de corriger et invalider, précisent-ils, le cinéma des Autochtones (2010,
41). Plus précisément, en regard a cette « figure de I’Indien » que décrit et théorise

Thérien, Laprévotte et Roche expliquent qu’il n’y a « [n]ul besoin d’exister réellement
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pour occuper une place de choix dans nos imaginaires ; plus exactement, nos imaginaires
n’entendent pas €tre déstabilisés par la réalité des Indiens » (94). Ainsi, poursuivent-ils
plus loin, I’Indien, le « vrai », « le plus souvent ‘figurant’ sur la scéne d’une histoire qui
s’€crit sans lui, loin de lui et pour d’autres que lui, . . . n’existe en réalité que dans des
dispositifs de représentation » (95).

Il est a cet effet étonnant de constater que les écrits de Thérien sur I’Indien du
discours (1995), ainsi que ceux sur I’Indien imaginaire du cinéma québécois (1991), ont
été généralement épargnés, et souvent méme embrassés, par la critique académique, alors
que, par opposition, ses écrits sur I’homosexualité comme allégorie de I’impasse
identitaire du Québécois ont été trés séveérement condamnés (et, a mon avis, a fort juste
titre’), notamment par une critique queer incrédule devant une telle description de
I’accession de la nation a la maturité au terme d’une allégorie familiale hétéronormée
ayant pour accomplissement la consommation de la relation hétérosexuelle (Thérien
1987b). Devant une telle levée de bouclier, la sympathie générale des critiques et
théoriciens du nationalisme, de 1’identitaire et du cinéma québécois a I’égard des écrits de
Thérien sur I’indianité étonne. D’autant plus que ces écrits partagent avec sa théorie de
« ’homosexualité réelle » et du « faux féminin » une méme stratégie critique réitérant
I’extériorité de sujets marginalisés en tant que support servant la normalisation d’un corps
national hétérocentrique et/ou eurocentrique en quéte de sa propre altérité. Le désormais
incontournable ouvrage de Bill Marshall sur le cinéma québécois constitue ici un
exemple notable dans la mesure ou s’il joint sa voix a ce qu’il décrit comme « I’efficace
démolition » (2001, 129) de I’argument de Thérien sur le role symbolique de

I’homosexualité dans 1’allégorie famille/nation, Marshall trouve néanmoins dans

3 Lire mon commentaire a ce propos dans Cornellier (2005/2006, 53 et 65).
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« ’Indien du discours » et « I’Indien de la référence » de Thérien des concepts porteurs
qui structureront sa critique de I’effacement de I’autochtone derriére sa médiation dans le
Le festin des morts (1965) de Fernand Dansereau (Marshall 2001, 246). Ce qui, encore
une fois, me fait dire que si, dans le champ des études culturelles, des women’s studies et
des études queer, des études cinématographiques et des études des médias, ainsi qu’en
sociologie et en sciences politiques, nous avons certes réussi a défricher un chemin nous
permettant d’explorer et remettre en cause I’allant de soi du concept de nation et de ses
affirmations séculicres, force est toutefois de constater que 1’étude critique du rapport
qu’entretient le corps souverain avec la réalité autochtone demeure a quelques exceptions
pres, au Québec du moins, de I’ordre de I’impensé. Plus précisément, c’est le statut de la
nation (et de son projet souverain) en tant que colonie de peuplement qui semble avoir été
oublié¢ ou abandonné au passage, comme s’il s’agissait d’un archaisme de 1’histoire ou
d’un artéfact issus d’un passé pré-libéral. Ce qui est d’autant plus vrai au Québec, une
presque-nation qui continue généralement d’identifier I’idée de colonisation avec la
sphere géopolitique de I’empire britannique et du Commonwealth. Le colonialisme, d’un
point de vue local, se matérialiserait alors dans la fédération canadienne, permettant a
I’¢lan souverainiste québécois de se penser comme accomplissement a venir d’une
postcolonialité. Ce qui, encore récemment, permettait a Paul Matthew St Pierre, dans un
compte rendu critique a propos de la littérature récente sur les théories postcoloniales, de
demander comment, « in a smugly postcolonial Canada, can First Nations, Québécois,
and migrants ever hope to be free? » (2009, 192).

La situation du Québec est peut-étre a cet effet unique dans le monde (ou a tout le

moins relativement exceptionnelle), dans la mesure ou le groupe majoritaire, retragant ses
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origines historiques dans un régime colonial européen (la France), aura par la suite pu
refaire le récit de ses origines en vertu d’une conscience de peuple minoritaire sous la
tutelle d’un autre régime colonial européen. A défaut de pouvoir ici en brosser le portrait
détaillé, I’historiographie classique du complexe héritage colonial du Québec débute
alors avec I’expérience historique de la Conquéte britannique, telle que consacrée par le
Traité de Paris de 1763. Puis, traversant tout le dix-neuvieme et la premicre moiti¢ du
vingtiéme siecle, elle s’attarde ensuite a la suppression violente des Rébellions armées de
1837-38 et, enfin, aux rapports d’inégalités socioéconomiques persistants entre 1’¢lite
coloniale anglo-canado-britannique et les classes ouvriéres (et paysannes) canadiennes-
francaises. Ce faisant, la Révolution tranquille du début des années 1960 continue
généralement d’étre pensée et célébrée de nos jours, notamment par la classe politique et
par la culture populaire, en tant que clapet hermétique entre ce que I’on a appelé la
Grande Noirceur duplessiste (associée a un gouvernement conservateur et autoritaire,
ainsi qu’au pouvoir religieux) et I’émergence d’un nationalisme québécois (et non plus
canadien-francais) moderne et progressiste. A la fois colonisateurs et colonisés, mais
sollicitant généralement le statut des seconds, les Québécois, eux-mémes descendants de
colons européens, auront alors dii mettre leur héritage culturel et I’identité normative dont
ils se réclament au service de toute une série de stratégies discursives associant (ou
métissant) la mémoire difficilement contestable de la colonisation des peuples
autochtones du Nord-Est américain a celle du statut de « minoritaire » de la nation
nouvelle, située quelque part entre « I’empire et les barbares » (Thérien 1992).

A cet effet, les commémorations et célébrations entourant le 400°™ anniversaire

de la ville de Québec, en 2008, donnérent le ton a cet effort soutenu, aussi bien du coté
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des discours officiels que dans les manifestations du nationalisme québécois au sein de la
culture populaire, visant a rappeler a nos consciences contemporaines 1’indemnité du
Québec moderne devant I’histoire de la colonie de peuplement. Si bien que le Québec se
sort ainsi de ’Empire — ou, dans les termes de Bracken, il se sort de I’Europe pensée
comme métaphysique mettant en pratiques des modes de domination conceptuelle (1997,
25) — afin de se réinventer comme amalgame ou métissage d’identités migrantes et/ou
marginales. Joignant leurs forces et mélant leur sang en vue d’une identité nouvelle, ces
identités périphériques, arrachées d’Europe mais née de ces terres autochtones, sont alors
rendues cohérentes dans 1’héritage et la mémoire partagés du Régime francgais. Inaugurée
officiellement un an jour pour jour avant le début des célébrations du 400°™, la Fontaine
de Tourny rend explicite ce travail sur la nation, I’histoire et la mémoire : comme le
colon francgais du dix-septiéme siecle, la fontaine fiit retirée de son socle européen (a
Bordeaux, en France) afin d’atterrir & Québec et prendre racine en terre nouvelle, devant
I’ Assemblée nationale. Cette rhétorique de I’ancrage et du métissage de la nation
nouvelle en terres indiennes sera d’ailleurs consacrée par le texte de la popularissime
romanciére québécoise Marie Laberge, rédigé dans le cadre des célébrations du 400™ et
gravé sur une plaque qui orne désormais, et de fagon permanente, la célebre fontaine.
Laberge écrit :

L’eau venue du fond des temps. Du tréfonds de la terre

Du sommet des glaciers millénaires

L’eau du fleuve et des rivicres

Forge notre pays.

Nous sommes d’ici, Hurons-Wendat, Innus, Cris

Abénaquis et tous nos fre‘:resz

Nous sommes de France, d’Ecosse, d’Irlande, d’ Angleterre

et de plus loin encore

Depuis 400 ans,
L’eau coule dans nos mains ouvertes
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Ces mains qui porteront le Québec
D’aujourd'hui a demain

Ici, le passé croise I’avenir

Ici, le présent jaillit puissamment
Ici, le Québec s’affirme

Loyal et fier

Fort d’hier

Courageux pour toujours

Et déterminé a ne jamais mourir.

A propos d’une telle « fraternité indienne* » permettant au Québec moderne d’émerger
d’un sol que portait déja en lui I’hier des Premieres Nations, le groupe de rap Loco
Locass, bien connu pour ses prises de positions politiques et son activisme nationaliste’,
chante lui aussi haut et fort, dans son Hymne a Québec®, cette solidarité entre
francophonie québécoise et historicité indienne :

Stadaconé, Kabak, Québec

Fortifiée depuis Frontenac

Assiégée, bombardée, détruite au mortier, mortifiée
Reconstruite, incendiée

Quatre mois par année dans les glaces prise et protégée
Pour I’historien ou le topographe

De pied en cap, Québec est toute sauf plate

Québec : c’est le ceeur du pays du

Québec : fier fief de la francophonie

Québec : capitale septentrionale, bijou boréal
Des trois Amériques

Québec : attitude authentique du

Québec : latitude nordique de

* Une fraternité qui qui exclut d’ailleurs (qui désormais s’en surprendra?) les nations mohawks et la
Confédération iroquoise.

> Parmi les quelques distinctions déja décernées au groupe de musiciens par certaines associations et
organisations nationalistes québécoises, Loco Locass recevait, en mars 2011, le prix Impératif francais de
I’année (remis par I’organisme du méme nom) pour son engagement li¢ a la langue frangaise et a sa défense
au Québec.

8 L’hymne a Québec venait simultanément célébrer le 400°™ anniversaire de la colonie ainsi que I’équipe
de hockey locale de la populaire télé-réalit¢ Montréal/Québec. Diffusé au réseau TVA a I’hiver 2010, cette
populaire télé-réalité mettait en vedette les célebres légendes du hockey professionnel Michel Bergeron et
Guy Carbonneau, dirigeant chacun une équipe de hockey amateur (I’une a Montréal, 1’autre a Québec) afin
de raviver la rivalité historique entre les équipes de hockey professionnel de ces deux villes — une rivalité
que les Québécois gardent sous veille depuis le départ des Nordiques de Québec, la concession locale de la
Ligue nationale de hockey, qui fut vendue et transférée au Colorado, au milieu des années 1990.
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Québec : 400 ans, sur le cap Diamant

Porte ouverte sur le continent

Depuis des lunes et des lunes on a pu prospérer en paix
Protégés par la plume et I'esprit de Wendake

Et s’il faut un chiffre ou une date a célébrer

Ca fait des milliers d’années que les Wendats sont arrivés. Kuei!

Un tel rappel historique, faisant de 1’établissement de la colonie I’année zéro d’une
histoire déja en veille dans le « passé » (ou la « préhistoire ») des autochtones (ceux qui,
comme « nous », sont « arrivés » ici), trouve également écho dans la littérature
académique récente sur le cinéma québécois.

Dans un numéro spécial de la revue CiNéMAS sur le théme des « Transformations
du cinéma », Denis Bachand, a propos du film Mémoires affectives (2004) de Francis
Leclerc (un suspense mnémonique tissant la quéte d’ Alexandre Tourneur, son personnage
principal, a la mémoire de la nation, a celle de I’Indien « archaique » ainsi qu’au regard
externe de « I’autre »-immigrant), écrit:

Des lieux s’exhale le soufflé de ceux et celles qui les ont marqués de leur
présence ; ainsi de ce chasseur montagnais dont la voix émerge du fond des ages,
dans I’épisode particulierement percutant de glossalie auquel a donné lieu une
séance d’hypnose. En parlant inconsciemment cette langue, Alexandre renoue

avec cet autre colonisé, I’ Amérindien, dont on retrouve la langue mythique (2008,
68).

De sorte que pour Bachand, 1I’Indien se présente ici comme

métaphore qui veut, semble-t-il, rappeler les origines du peuplement par les
Premiéres Nations et les traces indélébiles laissées sur le territoire. Ces traces
indiquent des pistes qui remontent le cours du temps pour rapatrier des fragments
d’étres et leur redonner une cohésion ancrée dans 1I’occupation du sol ; si bien que
les premiers habitants viennent arpenter le présent. Traces de leurs esprits, de
leurs rites, de leurs rythmes, avec lesquels renoue également la chanson en innu
du Montagnais Florent Volant, qui insuffle une atmosphere solennelle, et
contemporaine, a la volonté de reconnaissance du processus d’hybridation et de
métissage de la population québécoise : les traces de I’ Amérindien a jamais
incrustées dans le paysage de la nature et de la culture (70-71).
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Pour I’idéalisme interculturaliste de I’auteur, « ou 1’autre est vécu de 1’intérieur et non
plus appréhendé de I’extérieur », le principal défi posé a la communauté présente n’est
pas tant de réimaginer I’interface de nos démocraties face au proces de I’histoire, mais
bien plutdt de rassurer, au contact de 1’altérité immigrante et autochtone, cette
communauté et son projet nationaliste-souverainiste’ — un projet qui, je le rappelle, est
aussi un projet contemporain de colonie de peuplement. En d’autres termes, contre un
véritable interculturalisme, qui exigerait du Québécois qu’il témoigne de ’architecture
morale et subjective qu’il se donne chaque fois qu’il se présente comme centre, référence
identitaire et direction d’un devenir-québécois souverain et libéral, Bachand appuie plutot
la consolidation d’une identité historique qui, devant la réalité de plus en plus visible du
plurilinguisme, de la pluralité des confessions religieuses et de la diversité ethnique,
s’offre le luxe de se survivre a elle-méme en se réconciliant avec « son passé et celui de
ses ancétres » (Bachand 70).

Un intriguant article sur le cinéma québécois, rédigé par 1’historien émérite du
cinéma Pierre Véronneau, accompagne ’article de Bachand dans ce numéro spécial de la
revue CiNeMAS. Véronneau y propose une rétrospective a vol d’oiseau de I’histoire du
Québec, telle qu’elle fut représentée et mise en scéne tout au long de I’histoire du cinéma
québécois. En d’autres termes, Véronneau offre un portrait d’ensemble de I’histoire de la
nation telle que représentée dans son cinéma : du Régime frangais aux trouble de 1837-38,
jusqu’aux échecs référendaires de 1980 et 1995 et a ’arrivée « récente » de « cinéastes
étrangers », depuis les 35 derniéres années — comme si I’immigration était une réalité et

une découverte nouvelle pour le groupe francophone majoritaire au Québec, alors que ces

7 Pour une version plus détaillée de ma lecture des politiques de la représentation autochtone dans le film
de Leclerc, ainsi qu’a propos du problématique rapport du cinéma québécois récent a 1’idée
d’identité/altérité, lire Cornellier (2010).
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cinéastes ethnicisés, explique 1’historien, auraient ici trouvé I’opportunité de faire un
cinéma qui, devant la nécessité de I’immigration pour la survie démographique du
Québec, en appellerait de « 1’acceptation des différences et [de] la tolérance envers
I’ Autre » (2008, 100). Ici, Véronneau épouse a mots a peine couverts ce classique
diagnostic historique et démographique faisant de la survie du dénominateur commun, la
langue frangaise (ancrée dans la mémoire du Régime francais et de ses métissages
identitaires), un impératif en appelant de « la nécessaire intégration des immigrants »
(100).

Le rapport historique et conflictuel de la nation québécoise a « un autre
‘étranger’ » (100), I’ Autochtone, est quant a lui réduit a un simple paragraphe, en fin
d’article, permettant & Véronneau, en citant bricvement les films de Robert Monderie et
Richard Desjardins (Le peuple invisible, 2007), ainsi que ceux, maintes fois célébrés, du
cinéaste Arthur Lamothe (Mémoire battante, 1983 ; La conquéte de |’Amérique, 1992),
de déplorer avec piété le rapport de pouvoir inégal et les vexations dont furent
historiquement victimes les peuples des Premiéres Nations. L ’auteur s’excuse d’ailleurs
de cette omission en expliquant que, dans la mesure ou il aura « privilégié une
périodisation qui s’appuie sur I’histoire sociopolitique et non sur celle du cinéma [, nJous
avons di faire des choix et peut-étre certains nous reprocheront-ils de n’avoir pas assez
insisté sur la question des Amérindiens » (102) — comme si, encore une fois, la réalité de
la colonie de peuplement, qui ponctue, depuis le Régime frangais, les mutations du projet
commun, n’était qu’une variable négligeable dans 1’émergence d’une nation qui, sur le

territoire de 1I’Indien d’avant Champlain, était déja, doit-on croire, en gestation.
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L’« histoire sociopolitique » de la colonie de peuplement, étrangement,
paradoxalement, justifie ici I’effacement discursif du rapport aux autochtones. De sorte
que si I’on en croit ce tout récent numéro d’une prestigieuse revue savante a la fine pointe
du renouveau transdisciplinaire en études cinématographiques, et une revue se présentant
elle-méme comme périodique spécialisé « a I’écoute des nouveaux courants de pensée »
et ouvert « aux nouveaux objets et aux nouvelles approches® », le type d’« historiographie
vieillotte » que décrit ailleurs Daniel Salée, « selon laquelle la narration de I’histoire
nationale n’a guére a se préoccuper de la présence autochtone » (Salée 2010, 156),
n’aurait toujours pas lachée prise dans 1’étude de I’histoire, de la culture, du cinéma et
des médias au Québec. N’est-ce pas d’ailleurs ce que Ward Churchill, justement,
déplorait a propos de la narration de I’histoire américaine? Certes. Cependant, la
dénonciation d’un tel « effacement » révele un nouveau probléme : au sein du rapport de
pouvoir racial-colonial, gue désignera désormais le statut de cet Indien « réel » qui,
identifi¢ et révélé par I’activiste, 1’artiste ou le critique sympathique, émerge désormais a
la conscience d’une nation en marche vers sa souveraineté?

L’on ne se surprendra alors plus de constater que la lecture que propose Gilles
Thérien du complexe identitaire québécois et de sa quéte d’altérité continue d’étre
d’actualité lorsque vient le temps de penser le rapport de la culture populaire et des
discours officiels avec I’indianité et la présence autochtone. C’est-a-dire que les discours
sur I’Indien et sur la nation qui traversent les quelques textes contemporains décrits
précédemment — populaires, officiels, filmiques, académiques — sont toujours en phase

avec le travail critique et théorique de Thérien, qui vise a rallier indianité et nationalisme

¥ Je cite ici les orientation de la revue CiNéMAS, disponibles sur son site web: http://www.revue-
cinemas.info/index.php?page=orientation.
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québécois au détour d’une expression de sympathie critique a 1’égard des soi-disant
absences discursives et représentatives de nos « fréres » et « sceurs » autochtones, ces
« autres » colonisés.

Certes, le type d’analyse de discours qu’entreprend Thérien, soit I’analyse de la
production des discours et de leurs conditions d’émergence, est en effet d’une grande
utilité critique et politique pour quiconque s’intéresse aux politiques de la représentation
autochtone dans un contexte colonial. Le sujet et sa représentation, 1’histoire et le social,
les voisinages et les espaces autres, les différences et I’économie du méme, la rupture et
la répétition, le soi et I’autre : tous ces concepts agissent ou émergent dans 1’ordre du
discours, c’est-a-dire au niveau de 1’organisation historique de signes, d’oppositions et de
séquences d’énoncés affectant, au sein de I’épistéme, les rapports entre sujets et objets en
fonction de certaines relations de pouvoir. L’analyse de discours permet entre autres de
rendre visibles a elles-mémes la généalogie, les conditions de possibilité, les mutations et
la constante répétition du discours colonial, et ce, aussi bien dans la bienveillance des
pédagogies antiracistes, humanistes et multiculturalistes (ou interculturalistes)
canadiennes et québécoises, que dans les stratégies de résistance imprévisibles mais
contraintes des communautés et sujets marginalisées.

Toutefois, 1a ou 1’analyse de discours que développe Thérien me semble
problématique (comme celle, d’ailleurs, de Francis, Clifton et les autres), c’est dans sa
fagon d’opposer en les excluant mutuellement le discours sur I’Indien (ou « I’Indien du
discours ») et la réalité indienne ; ce qui suppose en somme que le discours se
substituerait a la réalité qu’il incarne en son absence (ou qu’il dissimule, suspend, rend

invisible derriere ou avant lui). Or, il n’y a pas, a mon sens, d’Indien ou de réalité
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indienne qui ne soient pas déja « du discours », et ce, bien qu’il y ait 13, et sans conteste,
un corps indien que I’on peut toucher, pénétrer, violenter, blesser et qui, lui, n’est pas que
discours. Toutefois, on ne peut appréhender ce corps, ni non plus aucune réalité, hors du
discours qui nous permet de le constituer comme corps, matiére ou sujet. Autrement dit,
si on peut certes appréhender un corps de 1’Indien, 1’Indien, lui, n’est pas ceint par un (ou
des) corps. Rien de (ou sur) ce corps ne pourra jamais garantir la vérité, 1’authenticité ou
la réalité de ce qu’on en dit ou de ce qu’on en fait. La réalité indienne, par exemple celle
prédiscursive que suppose 1’analyse de Thérien, n’est donc pas suspendue ou capturée par
un discours (colonial ou autre) qui s’y substituerait en son absence. Plut6t, les discours
et/ou les représentations constituent la réalité indienne (et non pas que ses « fictions »).
En ce sens, le probléme avec I’analyse de Thérien ne réside bien siir pas dans
cette affirmation selon laquelle il y aurait bel et bien existence d’une réalité indienne.
Affirmer le contraire serait participer de la logique d’élimination du colonialisme de
peuplement qui cherche justement a déréaliser 1’indianité. Plutdt, le probléme réside dans
I’opposition que dresse 1’auteur entre la réalité indienne et son absence discursive. Ce
faisant, Thérien aura non pas identifié mais produit I’Indien « réel » qu’il déploie au sein
(et aux fins) de son propre effort critique — un effort critique visant d’abord a sauver ou
indemniser le projet nationaliste et souverainiste des Québécois des contradictions nées
de sa propre histoire coloniale et de son complexe rapport a la « chose indienne ». A cet
effet, I’argument de Thérien est représentatif des usages et conséquences politiques que
sous-tendent et permettent de telles conceptualisations des « fictions indiennes » en tant

que chosification discursive, « misrepresentation » ou substitution et aliénation d’une
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réalité (ou référence) indienne pleine et dissimulée. C’est d’ailleurs la raison pour
laquelle son texte m’intéresse et justifie qu’on s’y attarde plus longuement.

Décimé durant les guerres iroquoises et fuyant, en 1650, la Huronie pour venir
s’installer a Québec, « le Ouendat réel », écrit Thérien, « commence a disparaitre » (1995,
21). Minoritaire au sein d’une majorité blanche et « métissé avec d’autres Indiens qui
vivent dans la périphérie de Québec », le Ouendat réel, désormais sédentarisé et alli¢ des
Blancs, se serait, conclut I’auteur, progressivement effacé derriére sa représentation
huronne (22). Cet argument suppose d’entrée de jeu une définition de la culture — ici,
celle du Ouendat d’origine — pensée comme présence pleine, c’est-a-dire comme totalité
culturelle cohérente et immune aux changements que suppose toute relation de pouvoir
et/ou de métissage entre les cultures. Si bien que ’altération culturelle née du rapport de
pouvoir colonial ou du rapport intertribal ne peut plus alors étre pensé que sous les
auspices et discours pieux de /’aliénation d’une culture ou d’une présence d’origine,
c’est-a-dire la référence indienne d’avant le discours, le Ouendat réel, la présence qui est
substituée a I’absence du signe ou de la fiction. Cela suppose que le Ouendat sédentarisé
— tout comme Joseph Chiouatenhoua, 1’exception huronne qui parce que « convertie »,
explique Thérien, jouit des lors d’un statut discursif bonifi¢ au sein des écrits
missionnaires (22) — serait a certains égards moins Indien que 1’originalité ou la référence
qui s’efface derriere le discours. Bien que sympathique a la cause (ou a la « chose »)
indienne, cet argument rappelle non pas que le théme colonial de 1’Indien évanescent
(« the vanishing Indian ») que les anthropologues ont dii produire dans leur désir d’en
documenter la différence devant son inévitable extinction, mais il rappelle également,

cette fois dans une version frappée d’une certaine piti¢/piété, le discours emprunté a
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moult occasions par presque tous les états de peuplement coloniaux, mesurant la
légitimité du droit autochtone ou aborigene en vertu de I’inauthenticité de I’Indien
moderne (ou chrétien) par rapport a sa version ou sa référence d’origine’ : ’Indien
« réel », ici le Ouendat d’avant le discours et la sédentarisation'’.

Ainsi, si le Blanc peut signifier la nation par « I’emprunt ostentatoire de motifs
aborigeénes » (Wolfe 2006, 389 ; ma traduction), I’Indien, lui, s’il veut servir la nation
« blanche » et étre entendu comme un « égal », doit demeurer « Indien », ¢’est-a-dire
incarner sans jamais pouvoir I’étre complétement cette « chose » qui, je I’ai expliqué,
n’existe que dans ’espace de I’intervalle ou du différé. Il n’est alors pas étonnant
d’entendre Thérien affirmer, non sans révéler un certain paternalisme, que « dans une
sorte de retournement absurde, 1’Indien tombe souvent dans ce pie¢ge qui consiste a
produire une image de lui-méme, non seulement acceptable pour les Blancs, mais encore
empruntée a la culture de ces derniers, image qui se transforme en imaginaire » (1995, 9).
A Dinstar de cette « sympathie blanche » que décrit Christopher Gittings dans sa
description des représentations indiennes dans les cinémas canadiens et québécois
contemporains (2002, 196-215), Thérien, dans son désir de sortir la nation des fictions
indiennes et de la complicité coloniale qui en découlerait, semble alors incapable de

penser un Indien moderne dont la puissance d’agir (« agency ») ne serait pas celle d’un

? A propos de cette complexe politique de I’authenticité, avec laquelle Cris et Inuit ont dii composer,
parfois stratégiquement, dans leurs rapports a 1’état québécois depuis la Convention de la Baie James et du
Nord Québécois, en 1975, lire Desbiens (2004, 356) et Cohen (1994, 44). Pour une description du recours
politico-1égal a I’idée (ou la nécessité) de 1’originalité de 1’occupation indigéne/aborigéne et de
I’ininterruption des pratiques culturelles traditionnelles dans le contexte plus général du droit autochtone au
Canada, aux Etats-Unis et en Australie, lire Povinelli (2002, 156).

"% A propos d’une similaire tentation, chez certains théoriciens et traditionalistes autochtones (par exemple
Taiaiake Alfred), d’indirectement conférer un capital d’indigénéité réduit a quiconque ne serait pas
aujourd’hui engagé dans une restructuration et une décolonisation des assises de la communauté qui serait
singuliérement inspirées de traditions et d’épistémologies autochtones (ou a ceux ou celles n’adoptant pas
ou ne participant pas de ces croyances ou de ces épistémologies traditionnelles), lire Warrior (2005, 208-
16).
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aliéné ou d’un déraciné. Il fixe, suppose et produit dans le miroir de la nation une
référence a une indianité « réelle » et relégue dans le domaine de 1’aliénation tout écart
par rapport a celui que I’on imagine comme 1’Indien-victime (le vrai, celui de chair et
d’o0s) se terrant derriére le discours qui I’exclut. Enfin, en une sorte de retournement
narcissique du statut minoritaire, 1I’argument de Thérien sert alors a illustrer et révéler
I’aliénation du Blanc québécois qui, comme I’Indien, les deux étant « victimes d’un
pouvoir colonisateur », doivent chacun, de fagon symétrique ou équivalente, « choisir
[leur] avenir » (29) :
Comment étre soi quand on [le Québécois] est toujours en danger d’étre un autre?
Comment étre certain d’avoir raison quand on a I’impression d’étre une espéce en
voie de disparition et quand on considére que son territoire est maintenant partagé
par d’autres : des Blancs de souches différentes, des Noirs, des Jaunes? [!] A quoi
sert la figure de I’Indien sinon a marquer cette perplexité profonde, cette
inquiétude de soi que I’Indien réel a été€ le premier a sentir et dont il n’a pas réussi,
lui non plus, a se déprendre? Et alors, on s’apercoit que la figure de I’Indien agit
comme un miroir pour le Québécois, image du colonis€, doublement, image de
celui qui veut s’intégrer mais qui n’en connait pas le prix (28, mes italiques).
« Malheureusement », poursuit-il plus loin, « a I’égard de cet Indien de la référence, les
Québécois ont souvent adopté, eux aussi, le discours du colonisateur. Mais, juste retour
des choses, ce comportement n’a fait que ralentir leur propre progression » (29). Par ces
propos, Thérien vient anoblir et indemniser de ses écarts ou de ses exces
représentationnels cette « fraternité indienne » qui aura historiquement permis a
I’imaginaire nationaliste québécois d’enraciner son complexe identitaire du « bon coté »
de la frontiere coloniale, c’est-a-dire cette frontieére opposant la vanité du colonisateur a
I’authenticité et a la 1égitimité morale, politique et souveraine du colonisé. Car apres tout,

si le Québécois a « joué » au colonisateur, s’il a parfois adopté « le discours du

colonisateur » (et non pas tant son agir), il n’est pas, lui, un colonisateur. Il aurait
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simplement trouvé, dans le langage et la manicre du colonisateur (le vrai, I’ Anglais), le
véhicule parfait d’ou il puisse consommer son propre désir de plénitude, de controle et de
puissance. N’est-ce pas d’ailleurs I’apanage pathologique du colonisé-aliéné que décrivait
Franz Fanon (1952) et qui, sous la plume de Pierre Valliéres (1967), permet au Québécois,
ce « neégre blanc d’ Amérique », de partager I’intuition et la condition des peuples
opprimés et colonisés? Empruntant sans 1’étre le langage du colonisateur, le Québécois
aurait ainsi souillé son ame, son intériorité profonde, a I’image du colonisateur de Césaire,
Fanon et Freire, demandant en quelque sorte d’étre « sauvé » de lui-méme, de sa
corruption, de son aliénation''.

C’est ici que cette distinction entre I’Indien « réel » ou « de la référence » et celui
« du discours » me parait étre la plus perverse. En somme, la littérature national(ist)e
contemporaine, puisqu’elle ne se réfere pas a un « réel » Indien de chair et d’os, mais
bien qu’a une figure discursive (I’Indien des Blancs, « celui de tous et de personne »
[Thérien 1995, 29]), aura pu imaginer pour elle-méme une indianité détachée du discours
et de la violence coloniale — tout comme « I’homosexualité symbolique » décrite ailleurs
serait, doit-on croire, étrangere a I’héritage de la violence homophobe. Enfin, Thérien
affirme que c’est lorsque la nation aura accueilli les Indiens « réels » en tant
qu’interlocuteurs « égaux » au sein de son projet souverain que ’altérité culturelle (et
jamais politique) de cet Indien réel, a coté de 1’identité de la nation québécoise, pourront
finalement coexister dans I'unilatérale requéte et droit (d’étre) souverain du Blanc qui

consomme 1’Indien, qui s’écoute (s’)en parler et qui s’entend indianiser.

" Pour une lecture plus détaillée de la dynamique de la déshumanisation qui, selon Césaire, Fanon et Freire,
affecte, condamne, isole et aliéne aussi bien le colonisé que le colonisateur, je référe le lecteur au chapitre 3
de cette thése.
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En somme, afin d’étre accueilli comme un « égal », c’est-a-dire comme peuple
fondateur avec le Québécois, cet Indien dit « réel » doit devenir Indien du discours. Il doit
en somme se vétir d’une indianité permettant a la nation de détourner les yeux ou de
décider de ne pas voir ni entendre 1’agir et les voix dissidentes de ces Indiens tirant vers
eux, et souvent hors de la nation, cette « chose indienne ». Thérien écrit : « Souffrent-ils
[les Indiens] de cette transformation en discours dont ils sont les victimes non
consentantes? Ils le diront peut-étre le jour qu’ils auront acquis un vrai droit de parole,
parole entre peuples fondateurs, parole entre égaux » (12). Or, les « silences indiens » que
Thérien réprouve non sans sympathie, dans un texte pourtant publié cing ans'* aprés Oka
et 13 ans apres Listiguj, ne seront pas sans surprendre certains lecteurs, alors que résonne
encore a leurs oreilles 1’écho des voix séditieuses et des hostilités de 1’été de 1990.

En effet, un tel argument empreint d’un sympathique regret a 1’égard de ces soi-
disant silences de I’ Autochtone suppose donc 1’absence fondamentale d’un agir Indien
devant le discours et les représentations qui en sont faites. Cet agir sera plutot octroyé et
reconnu a I’Indien lorsque « nous » accepterons enfin de 1’écouter comme un égal. 11
s’agit donc ici de 1’égalité d’un sujet passif, transformé en un Indien « réel » au sein
d’une « esthétique de la victimisation » (« aesthetic victimry » ; Vizenor 1998, 22)
n’ayant pour fin que de servir la bienveillance narcissique du patriarche blanc, c’est-a-

dire celui qui « donne la parole » a I’Indien, en tant que peuple fondateur et en tant

12 Publié chez Typo en 1995, le livre de Thérien constitue une anthologie de textes présentés a un colloque
qu’il organisa a ’'UQAM, en octobre 1985. Or, si son avant-propos décrit I’urgence et la nécessité de cette
publication a la lumiére des échecs constitutionnels de Meech (1989) et de Charlottetown (1992), il sera
évocateur de constater que Thérien choisit de ne pas mentionner, ou de confiner au silence, Oka et la
dissidence Mohawk. L’ironie de cette omission est que, plus que toute autre « moment » politique, Oka
aura a I’époque révélé de facon spectaculaire au « grand public » — a qui Thérien adresse d’ailleurs ces
lignes — les failles et les contradictions inhérentes a toute réflexion sur le métissage ou I’indianité
québécoise et a « notre relation avec les peuples amérindiens, y compris ceux qui partagent avec nous un
méme territoire appelé le Québec » (Thérien 1995, 7).
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qu’altérité constituante d’un corps politique pensé en vertu de I’imagination politique et
souverainiste de celui qui partage I’intuition et la mémoire historique de la « souche »
canadienne-frangaise. De sorte que si le Canadien frangais, en tant que colonisé, détient la
puissance d’agir suffisante lui ayant permis de choisir de rester, devenant créole, plus
tard Canadien et, enfin, Québécois (Thérien 1995, 29), I’Indien « réel », lui, tant que nous
n’aurons pas décidé de I’écouter et de 1’entendre comme un égal (lire : égal a « nous »),
n’aura jamais pu, suppose-t-on, intervenir dans le processus de représentation et de mise
en discours dont il serait la victime passive et silencieuse.

De tels propos ne sont pas étrangers au commentaire de Francis, selon qui « [t]he
Indian began as a White man’s mistake, and became a White man’s fantasy » (1992, 4-5).
Ici, I’ Autochtone, invisible, oublié, muselé, est encore une fois pensé comme extériorité
n’ayant ni présence ni agir dans les représentations indiennes face auxquelles il se
présente (paradoxalement) comme absence et silence. Comme le suggere 1’historien J. R.
Miller (2000) dans son histoire des relations entre colons et autochtones au Canada,
I’historiographie occidentale a depuis trop longtemps négligé la dynamique de la relation
dans I’ébauche de la nation, c’est-a-dire qu’elle a sous-estimé la centralité (et la
nécessaire intervention) d’un agir autochtone dans la négociation historique du rapport
colonial. A propos de cette absence projetée (et victimisante) de 1’Indien « réel » dans
I’imagination d’un Indien des Blancs (ou « white Indian »), Philip Deloria écrit
d’ailleurs :

It would be folly to imagine that white Americans blissfully used Indianness to

tangle with their ideological dilemmas while native people stood idly by, exerting

no influence over the resulting Indian images. Throughout a long history of Indian

play, native people have been present at the margins, insinuating their way into

Euro-American discourse, often attempting to nudge notion of Indianness in
directions they found useful. . . . Tracing the different manifestations of American
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Indian play invariably requires following the interlocked historical trajectory of
native people as well (1998, 8).

Ce qui me permet encore une fois de rappeler que cette « chose indienne » que j’ai
décrite et théorisée précédemment ne circule pas qu’au sein des groupes eurodescendants.
Née de I’intervalle creusé par la rencontre coloniale, cette « chose » est I’objet d’une lutte
continuelle a travers et de chaque coté de la frontiére coloniale. En somme, il n’y a pas
que le Blanc qui, de sa vigie, pointe 1’index vers cette « chose indienne » lui permettant
de (se) penser (dans) le voisinage colonial. Au sein de cette relation de pouvoir
asymétrique (comme le sont d’ailleurs toutes les relations de pouvoir), I’ Autochtone aussi
designe, plutot qu’il ne révele, des subjectivités nouvelles émergeant de la rencontre
coloniale et du travail constituant de la représentation.

En somme, imaginer ou déplorer, non sans une sincére sympathie critique, un
Indien qui n’écrit pas et, donc, ne parle pas, aura permis a Thérien de « donner la parole »
a cet Indien, de le faire parler pour lui/« nous » ; les soi-disant « silences indiens »
permettent au Québécois de se présenter comme la source et la direction d’une « égalité »,
d’une liberté et d’un agir dont I’Indien, ainsi invité a s’intégrer a « notre » corps
souverain, pourra enfin jouir. Pour résumer, Thérien, tout comme Francis, Clifton et les
autres, semble présumer indirectement, sinon implicitement, de 1’existence d’un Indien
qui, lui, serait préalable a sa mise en discours. On recherche, en somme, 1’autochtone
d’avant I’Indien, sinon comme validité, du moins comme assurance de 1’utilité réelle
(c’est-a-dire éthique et politique) de la représentation. Or, en postulant de la sorte la
possibilité d’étre d’un corps social ou physique de I’indigéne qui puisse servir de
« référence » a la validité d’une représentation « juste », la critique académique, dans son

désir de condamner ces « distorsions » dans la représentation d’un « autre », produisent a
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mon sens, sinon les mémes erreurs essentialistes, du moins les mémes effets ontologiques
qui semblent pourtant étre 1’objet premier de leur exercice de déconstruction des modeles
identitaires eurocentriques a 1’ceuvre dans les représentations de 1’Indien.

Comme I’a fameusement expliqué Judith Butler: « there is an ‘outside’ to what is
constructed by discourse, but this is not an absolute ‘outside,” an ontological thereness
that exceeds or counters the boundaries of discourse ; as a constitutive ‘outside,’ it is that
which can only be thought — when it can — in relation to that discourse, and as its most
tenuous borders » (1993, 8). Il y a donc irréfutabilité du corps : un corps qui nait, qui vit
et qui meurt. Toutefois, ce n’est pas cette irréfutabilité du corps qui en fera un corps
abject, un corps autre, un corps étranger, un corps indigéne, un corps indien, un Indien
« réel ». En somme, ce sujet bien réel qu’est I’Indien, ce sujet physique, politique et
incarné a bel et bien un corps. Or, ce corps est indissociable des régimes discursifs qui
I’incorport et qui le rendent culturellement et politiquement intelligible. En ce sens, il n’y
a pas de référence possible a un corps pur ou a un Indien « réel » qui ne soit pas en méme
temps une formation supplémentaire de ce corps. De sorte que poser un Indien de la
référence par rapport a sa version fictive constitue une autre fagon de lui imposer de
nouvelles délimitations, de lui fixer d’autres bordures. En conséquence, il nous faudra
désormais interroger non pas la validité de la référence d’un point de vue ontologique ou
sémiologique, mais plutdt interroger localement les rapports de pouvoir au sein desquels
est articulée cette référence a 1’Indien. Il s’agit de penser la représentation en fonction des
rencontres et des mondes qu’elle engage et interpelle, plutét qu’en vertu de la présence

qu’elle occulte ou remplace, ou bien en vertu de critéres esthétiques et éthiques de
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vérisimilitude associés au paradigme critique de la « misrepresentation » ou de I’Indien
imaginaire.

Gerald Vizenor explique a cet effet : « The ‘assumptions’ of ‘foundational
representations’, that of language’s capacity to represent [in its absence] a ‘real world’,
has been one of the foundations of social sciences and colonial dominance, and ends up
today serving a consumer paradise in the literature of dominance » (1993, 9). Contre une
telle opposition entre discours et référence ou entre représentation et réalité, je propose,
dans la suite de ce chapitre, d’analyser une série de textes critiques et d’énoncés
filmiques et médiatiques qui me permettront d’interroger les rapports de pouvoir qui,
dans la colonie de peuplement libérale, se manifestent chaque fois que I’on pointe 1’index
vers cette « chose indienne », cette qualité de I’indéterminé qui seulement se réalise, se
matérialise dans les constantes représentations, répétitions et mises en discours
contemporaines de la rencontre coloniale : celle opposant différentes visions antagonistes
de la nationalité, de I’indianité et de I’appartenance au sein de voisinages coloniaux. Il
s’agit en somme d’identifier le tracé et les coutures de ces romances indiennes qui
permettent a la colonie de peuplement de se survivre a elle-méme dans 1’allant de soi du
libéralisme, dans le confort de I’exception souveraine et dans I’assurance d’une présence
permettant d’identifier, de disqualifier et d’authentifier ce qui, avec et en regard de cette

présence, « nous » rend (aussi) possibles.
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II. DES ROMANCES INDIENNES DANS LES COLONIES DE PEUPLEMENT
LIBERALES CANADIENNE ET QUEBECOISE

L’événement intime et la familiarité de « I’autre »

Au-dela des différentes manifestations de protestation orchestrées par une
coalition de groupes autochtones et d’activistes afin de dénoncer la cupidité corporatiste
du mouvement olympique ainsi que 1’exploitation, par les organisateurs des vingt-et-
uniéme olympiades d’hiver, de terres autochtones n’ayant jamais été cédées par traité, les
jeux olympiques de Vancouver de 2010 offrirent a la nation une occasion en or de
déclarer devant les caméras du monde entier son affection indéfectible envers cette
« chose indienne » — et ce, bien que le gouvernement canadien se soit jusqu’alors refusé a
signer la Déclaration des Nations Unies sur les droits des peuples autochtones'. Dans
I’intimité plus privée de la grande famille canadienne et de ses voisins québécois,
I’expression unanime d’extase et d’affection de la part de la presse et des publics locaux
et nationaux a 1’égard du film Atanarjuat : The Fast Runner (réal. Z. Kunuk), en 2001,
jusqu’a la célébration (par la presse et par I’industrie) de Ce qu il faut pour vivre (réal. B.
Pilon), en 2008, participent également du méme ¢élan romantique, alors que 1’Indien du
Nord (I’Inuit, par opposition a I’étrangeté frontaliere du Mohawk-as-Warrior) fait a
nouveau éclater les passions amoureuses du corps national envers la « chose indienne ».
Ainsi cherche-t-on a réconcilier le couple indianité-canadienneté (ou québecité) — ce
vieux couple aigri post-Livre blanc, post-Meech et post-Oka — en redéfinissant le rapport

historique entre la nation et « ses » Indiens en tant qu’« événement intime » (Povinelli

" Le gouvernement canadien a finalement entériné la Déclaration des Nations Unies sur les droits des
peuples autochtones le 12 novembre 2010, mais pas avant d’avoir préalablement réduite a néant son utilité
politique puisque, insiste-t-on, la déclaration ne pourra avoir préséance sur la constitution et les lois
nationales déja en vigueur au Canada. Pour une analyse de la déclaration des Nations Unies et des
réticences du gouvernement du Canada a I’entériner, lire Gentelet, Farget et Campbell-Duruflé (2010).
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2006) et relation d’amour interculturelle reliant des sujets a la fois unis et sépargs,
identiques et toujours différents.

Cette aventure amoureuse, celle reliant la nation a « ses » Indiens, correspond
assez bien aux propos d’Elizabeth Povinelli, qui écrit, dans The Empire of Love :

Love, as an intimate event, secures the self-evident good of social institutions,

social distributions of life and death, and social responsibilities for these

institutions and distributions. If you want to locate the hegemonic home of liberal

logics and aspirations, look to love in settler colonies (2006, 17).
Ce faisant, Povinelli définit I’événement intime (intimate event) — plutot que 1’intimité
comme telle — en tant que véhicule permettant I’émergence ou le déploiement de rapports
affectueux normatifs au croisement de deux discours : 1) celui du sujet autologique
(autological subject), c’est-a-dire les discours et pratiques de la souveraineté du soi et de
la liberté individuelle associée a la philosophie des Lumiéres et au projet contractuel de la
démocratie constitutionnelle et du capitalisme, et 2) celui de la société généalogique
(genealogical society), se référant aux discours et pratiques de contraintes sociales
imposées au sujet autologique sous la forme de diverses normes acquises (4). Pour
Povinelli, le rapport dialectique entre ces deux discours est ce qui permet au libéralisme
de se déployer et de se reproduire en tant qu’horizon normatif et mode de distribution
social et spatial de la vie, des biens, des corps et des valeurs. Or, le libéralisme, explique-
t-elle, n’est pas une chose — ou, pour utiliser ma propre terminologie, je dirais plutot que
parce qu’il ne peut jamais se référer a lui-méme en tant que présence a soi et au monde, le
libéralisme n’est jamais la chose méme, c’est-a-dire qu’il ne correspond jamais
exactement a ce vers quoi il pointe I’index. Il s’agit d’une sorte de fantasmagorie

(phantom-like), nulle part localisable mais pourtant constamment citée comme logique et

aspiration d’une diversité d’expériences sociales et culturelles entrant souvent en lutte ou
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en compétition, parfois méme au risque de révéler I’incohérence et I’incommensurabilité
du sujet autologique, de la société généalogique et des modes d’intimité qui sont imputés
naitre de leurs croisements (13-14). En ce sens, la viabilité de ce phantasme qu’on appelle
libéralisme « is tightly dependent on the ability of these discourses and their material
institutions to transform the world into an image of its own normative horizon » (14-15).
C’est pourquoi, au sein de cette fantaisie aux multiples fractures, I’amour, en tant
qu’événement intime normalisé, devient en lui-méme une condition suffisante afin
d’assurer (ou rassurer) 1’évidence du Bien inhérent des institutions sociales et politiques
de la colonie de peuplement libérale (17). A cet effet, John Locke, dés le deuxiéme
chapitre du Second Treatise of Governance, annonce dé¢ja la biopolitique de nos
démocraties libérales qui, a coté des états totalitaires, ne font pas tant de 1’interdiction de
tuer ou détruire, mais bien plutot de 1’obligation d’aimer et de préserver la vie en tant que
fondement d’une gouvernance étatique juste et charitable, telle qu’arbitrée par des lois et
principes rationnels déduits de notre état de nature — c’est-a-dire de « I’humanité »
comme totalité naturelle (Locke [1690] 1980, §5 et §6). Citant le prétre et théologien
anglican Richard Hooker, Locke écrit : « This equality of men by nature, the judicious
Hooker looks upon as so evident in itself, and beyond all question, that he makes it the
foundation of that obligation to mutual love amongst men, on which he builds the duties
they owe one another, and from whence he derives the great maxims of justice and
charity » (§5). De sorte que la violation d’une telle évidence morale et humaniste devient
prétexte et justification de sanctions (le pouvoir de mort du souverain) envers les corps

menacant I’intégrité (et la normativité) du rapport « naturel » entre humains.
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Pour reprendre a nouveau la terminologie de Povinelli, I’amour relie entre eux les
sujets individuels en fonction de certaines contraintes sociales fondées sur la
reconnaissance humaniste et universelle de I’« autre » en tant que sujet autologique
partageant les mémes contraintes. Les corps des sujets-citoyens, ainsi que les contraintes
sociales les ramenant constamment aux responsabilités et restrictions du « vivre
ensemble », sont alors protégées par les mémes institutions démocratiques (r)assurant la
reproduction, aussi bien dans la sphére privée que publique, de I’événement intime
normalis¢€. La famille et I’inviolabilité de I’intimité conjugale hétéronormée constituent a
cet effet I’une des principales pierres d’assise soutenant le contrat social, économique et
politique constitutif du libéralisme. Or, si le couple hétérosexuel non racialisé représente
certes 1’unité de base permettant la reproduction de cette « chose » appelée libéralisme au
sein de la colonie de peuplement, 1’événement intime auquel participe ce couple permet
¢galement de penser et normaliser le rapport qu’entretient le groupe dominant a certaines
formes d’altérité dont la commensuration ou 1’abjection seront déterminées en fonction
de la capacité de « 1’autre » a participer a ce récit amoureux (hétéro)normatif, « color
blind » et eurocentrique.

La question que I’état libéral adresse a I’altérité habitant ses voisinages devient
alors la suivante : « I’autre », non pas en tant qu’individu, mais en tant qu’amalgamations
de subjectivités cohérentes et représentables, peut-il aimer correctement? Ou plutdt, peut-
il aimer normalement? L’ obsession occidentale pour la burqa, le nigab ou le « voile
intégral », qui, dans la foulée du projet de loi 94, présenté a 1’ Assemblée nationale en
mars 2010, sera bientot inscrite dans la loi au Québec, constitue un exemple flagrant ou la

capacité du musulman d’aimer la femme musulmane « correctement » déterminera sa
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disposition (ou non) a s’intégrer aux valeurs communes de « nos » démocraties libérales.
Définir la burqa comme cage et/ou mode d’emprisonnement ou de violence a 1’égard des
femmes musulmanes permet a la nation libérale de coexister avec une altérité¢ qu’elle peut
désormais comprendre, intégrer et 1égiférer en fonction d’une logique manichéenne
opposant le familier (I’assimilable, celui que 1’on peut toucher) et I’ étranger
(I’inassimilable, I’intouchable) (Ahmed 2000, 100)". La violation de I’événement intime
normalisé (« aimer incorrectement ») justifie de la sorte les pratiques étatiques et
juridiques d’interdiction ou de discipline du voile islamique ou de la burga. Ironiquement,
cette violation de 1’événement intime normalisé vient également justifier la violation
concurrente de la liberté de conscience, pourtant constitutive des fantaisies libérales, et
chaque fois en vertu de 1’évidence humaniste, presque naturelle, faisant de I’amour, et de
I’amour entre I’homme et la femme, le principal point de transfert normalisant les
incohérences et tensions qui sont inhérentes a la dialectique opposant et reliant a la fois le
sujet autologique et la société généalogique.

Si la désignation (et la dénonciation) de « I’étrangeté » musulmane constitue
aujourd’hui I’une des principales stratégies permettant a la colonie de peuplement libérale
de se survivre a elle-méme et de se reproduire face (et grace) a la « proximité de
I’étranger » (Ahmed 2000) — et de fait, ce qui lui permet de reproduire le projet impérial
dont elle hérite en se positionnant comme siege et donateur potentiel d’une « égalité »,
d’un amour et d’une « protection » institutionnelle dont la femme musulmane ne pourrait

autrement pas jouir — cette méme colonie de peuplement libérale, en réponse cette fois a

' A propos du recours au discours d’émancipation de la femme migrante (et plus spécifiquement de la
femme musulmane) comme mode de police du soi, du souverain et de la fronti¢re dans les démocraties
libérales contemporaines (avec une emphase particuliere sur le Québec post-Bouchard-Taylor), lire ’article
de Sirma Bilge (2010).
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la proximité de 1’autochtone, devra recourir a une stratégie discursive complémentaire. Il
lui faudra, comme elle le fit & Vancouver, en février 2010, rendre I’indigénéité
commensurable avec ses propres pratiques. Elle devra resignifier et normaliser la
rencontre coloniale en tant qu’événement intime permettant a la nation de naturaliser ses
déclarations souveraines en dépit des multiples contradictions nées de son histoire

coloniale.

Ce qu’il faut pour vivre : L’histoire du Québec, le colonialisme et la mouvance
interculturelle

Un argument né d’'une méme urgence de solidifier les frontiéres du soi devant la
visibilité¢/proximité de I’« autre » traverse Ce qu il faut pour vivre, le plus récent film du
cinéaste québécois Benoit Pilon. Encensé par une critique faisant consensus autour d’une
ceuvre primée autant par I’industrie du cinéma québécois que canadien', le film met en
vedette I’acteur Inuit Natar Ungalaaq, rendu célébre pour son role dans le film de
Zacharias Kunuk, Atanarjuat : The Fast Runner. Ungalaaq incarne cette fois Tivii, un
Inuit tuberculeux forcé par une décision des autorités fédérales canadiennes, au début des
années 1950, a étre temporairement relocalisé et soigné dans un hopital de Québec.
Culturellement isolé au sein d’un groupe de patients canadiens-frangais d’abord
récalcitrant devant son étrangeté et/ou sa non familiarité, Tivii, dont 1’état de santé
continue de dépérir, reprend graduellement gotit a la vie au contact complice, empathique

et affectueux d’une jeune infirmiere dont il commence rapidement a s’éprendre, mais

511 remporte trois statuettes a la 1 1°™ Soirée des Jutra, en mars 2009, soient ceux du meilleur film, du
meilleur scénario et du meilleur premier role masculin pour 1’acteur Natar Ungalaaq, ainsi que quatre Prix
Genie, dont ceux du meilleur réalisateur, du meilleur scénario et du meilleur premier réle masculin. Le film
représenta également le Canada dans la course pour I’Oscar du meilleur film en langue étrangere et il fut
aussi primé au Festival des films du monde de Montréal.
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aussi au contact de Kaki, un jeune Inuit urbain (et occidentalisé) a qui il se donne pour
mission de donner en partage le savoir, les récits et les pratiques traditionnelles inuit face
auxquelles I’enfant semble de plus en plus aliéné.

Autour du cinéma québécois récent, la critique de cinéma Odile Tremblay, bien
connue des lecteurs du quotidien montréalais Le Devoir, écrit a propos d’un autre
cinéaste local passionné d’indianité, Arthur Lamothe, qu’il « fut le premier et vrai
gardien de la mémoire autochtone ». Il aura ensuite fallu attendre, explique-t-elle, le film
de Richard Desjardins et Robert Monderie (Le peuple invisible) et, enfin, celui de Benoit
Pilon, pour voir d’autres cinéastes québécois prendre le flambeau et se faire « gardiens du
souvenir » (Tremblay 2009a). Deux mois plus tard, dans un article a propos de quelques
films produit par I’influente maison de production autochtone indépendante Igloolik
Isuma Productions, Tremblay ajoute « [qu’au] Nunavut, comme ailleurs, la mémoire des
gestes et des traditions s’efface de plus en plus, d’ou ce besoin de creuser pour retrouver
ses racines dans la toundra » (Tremblay 2009b). De tels propos ne sont pas sans rappeler
ceux du critique André Lavoie, pour qui le film de Pilon constitue un exercice « de
reconquéte de la mémoire » (Lavoie 2009). Pour chacun, I’histoire, la notre et la leur,
n’est pas écrite, elle est retrouvée, reconquise, déterrée. Un cinéma se faisant « gardien du
souvenir » en est donc un (re)donnant voix ou parole a une vérité de soi, c’est-a-dire a un
sujet cherchant a désensevelir et ensuite protéger une présence jusqu’a alors invisible,
perdue, dissimulée et/ou remplacée par son absence (distorsion, assimilation,
substitution). Parce qu’il (se) sait, le sujet de I’histoire serait désormais affranchi des

processus et mécanismes de son aliénation.
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Contre le colonialisme qui isole, sépare et substitue a la réalité indienne la
facticité des distorsions justifiant haine et violence, I’approche humaniste du cinéaste
Benoit Pilon et de son scénariste (Bernard Emond) propose d’imaginer une rencontre
interraciale et interculturelle brisant les filtres déformant du pouvoir afin de se présenter
comme échange interculturel. Au sein de cet échange, le messianisme de la « culture
nouvelle » (celle venue d’Europe mais née d’ Amérique) trouve son égal et son complice
dans la bonne volonté de I’Indien, le « vrai », d’apprendre, de (se) donner et de coexister
pacifiquement avec un corps souverain désormais capable d’aimer. En d’autres termes,
on essaie d’imaginer une relation coloniale qui ne soit pas (ou plus) une relation de
pouvoir. Ou plutot : la relation qui se tisse entre Tivii et la communauté d’accueil (celle
qui sauve, redonne et guérit) est une relation dont la finalité et ’accomplissement seraient
de créer une réciprocité évacuant de sa dynamique toute notion ou exercice d’un pouvoir
qui, jusqu’alors, prévenait la coexistence pacifique entre identités pleines, capables de se
comprendre et de se reconnaitre 'une 1’autre.

Pensons par exemple au projet libéral d’éducation publique — un projet que
J’interrogerai plus en détails dans le chapitre suivant, et dont je ne ferai ici qu’esquisser
les contours. Une telle entreprise suppose qu’en sachant qui je suis devant « 1’autre » et,
ce faisant, en comprenant mieux, par le biais du méme idéalisme pédagogique, la réalité
de cet « autre », il deviendrait possible pour moi d’entrer en rapport d’échange
interculturel avec cet « autre » sans que la chaine communicationnelle ne soit
interrompue ou brisée par la haine, la violence ou le pouvoir nés de I’incompréhension et
des distorsions héritées du passé colonial. Le groupe dominant se fait donc soi dans la

constante consommation de ’altérité culturelle lui permettant d’imaginer avec
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ostentation la diversité et la pluralité¢ qui I’habitent, qu’il autorise (ou auteurise), qu’il
embrasse et qu’il a appris a aimer. Et dans le film de Pilon comme dans plusieurs autres
films québécois contemporains, par exemple Mémoires affectives, qui constitue sans
doute I’exemple récent le plus explicite a ce sujet, ’exercice de réconciliation avec le
passé colonial que je ne suis plus devient simultanément un exercice de décolonisation
pur et simple du passé.

En entrevue, Pilon est lui-méme explicite a propos de cette politique de la
reconnaissance du soi et de « I’autre » qui traverse son film, a la fois comme condition et
effet de la communication interculturelle. Le cinéaste explique : « ‘A partir du moment
ou Tivii peut communiquer il retrouve une fierté. Au bout du compte, il finit par il [sic] y
avoir un échange entre deux cultures’ ». Se refusant a toute lecture de 1’histoire du
Québec (ou plus précisément de ’histoire des rapports entre Québécois et autochtones)
désignant des coupables et des victimes, Pilon, écrit-on, aurait plutot voulu faire de
I’histoire de Tivii un récit d’abord « humain ». Il explique : « ‘Trés souvent, quand on
parle des Autochtones, on regoit cette culpabilité-la : il y a un c6té manichéen. . . . Ici,
I’étranger est pergu comme une menace, mais 2 un moment donné, il y a aussi le partage
entre plusieurs hommes, il y a aussi la volonté d’aller I’un vers I’autre’ » (Nicoud 2008a).
11 ajoute ailleurs : « ‘C’est aussi un film sur la transmission du savoir. . . . La culture
traditionnelle des Inuits [sic] est menacée. Ils n’ont plus besoin de chasser et de pécher
pour assurer leur subsistance, ils vont au magasin général. C’est tout un savoir lié¢ a
I’identité d’un peuple qui risque de disparaitre » (Provencher 2008b) et qui, des lors,
demande a étre documenté, ramené a la vie et rendu a 1’Inuit (et a la nation). En somme,

ce n’est que lorsqu’ils arriveront enfin a se (re)connaitre eux-mémes que Québécois,
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Canadiens, Indiens et Inuit arriveront a se parler, a coexister et a s’aimer. Et ¢’est en
donnant (ou rendant) a I’Indien les moyens de redécouvrir, sauvegarder et partager avec
«nous » sa culture que la colonie de peuplement (r)assure I’évidence morale de qui elle
est vraiment.

Pour une critique médiatique presque unanime devant ce « beau film » qui
« parvient dans 1’émotion et la grace a toucher au cceur » (Tremblay 2008c), I’ceuvre de
Pilon devient alors prétexte a une sorte d’exercice collectif de réconciliation interethnique,
alors que I’expression d’amour et d’empathie pour I’indianité venue du Nord devient
allégorique du désir de la nation de se réconcilier avec elle-méme a 1’¢re post-Bouchard-
Taylor. Pour ne citer que quelques exemples parmi certains des commentaires critiques
les plus représentatifs, le critique du journal Le Soleil, Normand Provencher, décrit Ce
qu’il faut pour vivre comme « une ceuvre qui va droit au ceeur, judicieux mélange
d’humanisme et de respect a I’égard de 1’autre, cet étranger qui fait parfois si peur,
surtout en ces temps d’accommodements raisonnables » (Provencher 2008a). Il s’agit
ailleurs d’une « ceuvre sur la transmission qui fait vivre, mais aussi sur la communication,
sur la rencontre des étres par-dela leurs différences » (Tremblay 2008c). Pilon ne
s’étonne d’ailleurs pas de ce florilege d’éloges et d’expressions d’affection a I’égard de
son personnage principal et de I’acteur qui le personnifie. A propos de Natar Ungalaagq, il
explique qu’« [a]vec son charisme incroyable, ses pommettes saillantes et son sourire, il
fallait quelqu’un qui puisse se faire aimer dés le départ » (Provencher 2008b) — un acteur
au contact duquel il déclare étrangement avoir I’impression « de [s]e retrouver devant un

grand acteur asiatique, comme dans les films de Kurosawa » (Tremblay 2008b).
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L’indianité devient pour ces critiques la preuve (et la source) de la propension de
la nation a refonder son récit souverain dans le respect de 1’« autre ». Si I’immigrant
inquicte, la familiarité/étrangeté de I’Indien rassure le projet souverain et sa capacité
d’aimer I’hétérogene. D’ailleurs, comme j’entends désormais le démontrer par le détour
d’une bréve analyse critique du film, 14 ou Carole (I’infirmiére, interprétée par Eveline
G¢élinas) interrompt temporairement sa pratique du don et devient hostile devant ’altérité
de Tivii, ¢’est justement la ou 1’Inuit tuberculeux révele son désir d’aimer
« incorrectement ». Je me réfere ici au moment ou il se révele sujet d’un amour polygame,
dans la mesure ou sa culture indigéne lui permet de s’offrir sexuellement a I’infirmiére, la
religieuse, la Vierge, bien qu’il soit déja marié. L’harmonie et le rapport d’échange
interculturel redevient possible, de méme que 1’échange d’artéfacts culturels, lorsqu’un
Tivii repentant et en santé se prépare a retourner chez lui, dans le Nord, aupres de son
épouse, dans un milieu familial Iégitime et désormais commensurable avec celui du
Blanc, et ce, bien qu’il soit séparé ou géographiquement isol¢ du territoire — du « chez
soi » — de ce dernier.

Dés I’arrivée de Tivii au sein des institutions hospitali¢res et religieuses qui
prendront en charge sa guérison, le film, lorsqu’il insiste sur 1’étrangeté et
I’incompréhension inquiete de I’Inuit devant les lieux (1’architecture religieuse, les troncs
massifs des arbres du Sud), la langue, les gens et la culture au sein desquels on I’a forcé
d’atterrir, annonce rapidement la résolution que se donne le cinéaste a 1’endroit de
I’Indien et, plus généralement, a I’endroit des identités déracinées. Il s’agira de combler

le fossé d’ignorance qui sépare I’Indien du Québécois, et ainsi rallier I’étrangeté mutuelle
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entre sujets afin de la muter en différences culturelles facilement identifiables,
commensurables et susceptibles de participer de I’échange et du partage.

D’entrée de jeu, le travail manuel du Blanc est associé a la technique
(I’horlogerie), alors que celui de I’ « Eskimo » appartient a I’artisanat (« arts & craft »).
Et ou les autres tuberculeux se rassemblent en communauté festive au sein de cet ultime
rituel de fraternité homosociale canadienne-frangaise qu’est la célébration, autour d’un
poste de radio, des échecs et succes des hockeyeurs des Canadiens de Montréal, Tivii,
isolé, s’exerce plutot a 1’écriture syllabique imaginée pour I’Indien par le missionnaire
James Evans, au dix-neuviéme siécle. Enfin, curieux mais bouche bée devant le
calendrier, I’appareillage médical, méme le couteau et la fourchette employées par ses
voisins de lit, qui se moquent d’ailleurs de son incapacité a manger son spaghetti a la
sauce a la viande, Tivii, aliéné devant la technique, est au contraire associée a une sorte
de raison naturelle, relative au rythme de la vie, des saisons et des migrations animales —
un savoir qu’il se donne d’ailleurs pour mission d’enseigner, de redonner a I’enfant Kaki,
lui qui est coincé entre deux mondes. Cependant, et contrairement a I’enfant hybride,
orphelin et aliéné, Tivii arrive a survivre (littéralement) au choc des cultures dans la
mesure ou, bien qu’il démontre sa sagacité et son désir d’apprendre de la « maniere des
Blancs » et d’échanger avec eux, il n’aura pas perdu en chemin cette identité — ou plutot
cette indianité, cette « chose » — lui permettant d’étre pleinement présent a lui-méme et
aux autres. Et une fois que cette identité sera comprise et reconnue par les membres de la
nation, ceux-ci pourront enfin communiquer et échanger avec cette altérité qu’ils peuvent

désormais pointer du doigt, en marge de la leur bien qu’au sein du corps souverain.
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En préambule au rapport interculturel a venir, le rapport initial entre Tivii et le
personnel soignant, les autorités catholiques et le gouvernement appartient clairement a
une dynamique de pouvoir inscrite dans une forme ou une autre de domination. Or, cet
exercice du pouvoir, explique Pilon, ne reléve que d’une simple bienveillance mal
informée. Comme il I’a d’ailleurs expliqué a de multiples reprises en entrevue : « ‘C’était
la politique canadienne qui voulait ¢a [la déportation forcée des Inuit tuberculeux]. Le
résultat était dramatique et cruel, mais I’intention était bonne’ ». C’est pourquoi,
poursuit-il, Emond et lui ont voulu éviter de mettre « ‘les Blancs au banc des accusés’ »,
insistant plutot, comme 1’explique la journaliste Marthe Lemery, « sur la rencontre
humaine entre deux cultures, un théme qui a une résonnance universelle et intemporelle »
(Lemery 2008). Au sein de cette logique, ¢’est dans la reconnaissance par la communauté
présente des abus et injustices nés du péché d’ignorance du passé qu’il deviendra possible
pour le spectateur du film d’imaginer un Québec interethnique et interculturel ou I’Indien
et I’étranger puissent désormais vivre en rapport de proximité et de communi(cati)on
avec une québecité qui, dans la contrition, peut enfin renaitre de ses cendres. Cette
contrition, le spectateur est invité a en faire I’expérience a travers le regard réprobateur et
empreint de pitié/piété du voisin de lit de Tivii, mais aussi dans I’empathie a la fois
coupable et blessée de I’infirmiere, forcée contre son gré par le docteur soignant
(interprété par Guy Thauvette) de faire usage de violence pour faire manger Tivii. Enfin,
la communauté présente peut passer de la contrition a la donation via le rapport de
donataire-donateur que tisse Tivii, vers la fin du film, avec le bon Pére missionnaire (le
Pére Millaire, interprété par Denis Bernard), incarnant pour le Québécois moderne

I’expression avant la lettre d’un sécularisme chrétien bien conscient de la rigidité
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dogmatique des « péres en jupe'® » du Québec de la Grande Noirceur. Tirant avantage de
sa connaissance de la langue Inuktitut afin de déjouer avec ruse des autorités religieuses
autrement incapables de communiquer directement avec Tivii, le Pére Millaire réussit a
officialiser pour ce dernier I’adoption de Kaki qui, malheureusement, succombe peu
aprés des complications liées a la tuberculose. De sorte que c’est d’abord grace au travail
du donateur — le Pére Millaire, mais aussi I’infirmiére qui, en lui présentant I’enfant,
sauve Tivii de I’isolement (et donc de la mort)'” — que Tivii aura la chance de tenter (sans
succes) de « sauver » Kaki, I’enfant déraciné, de sa mort a la fois symbolique et physique.
Or, contrairement au jeune enfant aliéné, Tivii pourra survivre en ce qu’on lui
donne les outils nécessaires lui permettant de garder contact avec son indianité véritable
(cette « chose indienne ») et de I’inscrire dans un rapport d’échange interculturel libéré
des contraintes coercitives et aliénantes du pouvoir colonial. Devant cette étrangeté
indienne qui lui est désormais familiere, le Québécois se retrouve alors lui-méme, c’est-a-
dire qu’il se fait soi et souverain, au sein de cette pratique du don permettant le
rétablissement d’une fraternité d’origine avec I’indigene. Ce faisant, Tivii devient en
quelque sorte le représentant d’une « indigénéité nouvelle » : il apprend des Blancs et
emprunte a leur culture et a leurs technologies, sans toutefois se perdre en chemin. Contre
I’Indien aliéné du colonialisme, ¢’est-a-dire cet Indien pris entre deux mondes et
symbolisé dans le film par le jeune inuit urbain, Tivii ne succombe pas a 1’espace de

I’entredeux. Comme 1’ Anglais John Smith dans le Pocahontas (1995) de Disney, ¢’est-a-

18 A coté du « fédéraste » (une contraction des termes « pédéraste » et « fédéraliste » qui fut popularisée par
la revue socialiste Parti Pris dans les années 1960), I’expression « peres en jupes », servant a décrire un
clergé catholique complice du pouvoir fédéral-colonial anglo-canadien, partage avec le « faux féminin » de
Thérien (1987b) une méme « anxiété sexuelle » qui anime a la fois un désir de soi et un désir de rupture au
sein d’un nationalisme québécois nouveau. A ce propos, lire Schwartzwald (1997).

' Le critique cinéma du journal La Presse, Marc-André Lussier (2008), écrit a ce propos qu’en

« provoqu[ant] la rencontre entre Tivii et Kaki », I’infirmiére « assure ainsi le lien entre le ‘nous’ et le

‘eux’ ».
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dire cet Européen venu rendre compte de I’étrangeté des terres « autres », Tivii, le
voyageur, retourne également « chez lui » (le Nord), ramenant avec soi le savoir et les
artéfacts acquis d’un contact colonial qui peut désormais étre pensé comme simple
rapport d’échange. A la condition bien siir qu’a la non familiarité de ’Indien, I’Européen
(ou ici le Canadien francais des années 1950) puisse substituer une différence sujette a se
donner comme objet de désir et comme donataire potentiel au sein d’un exercice de
sauvetage et de préservation. Cependant, et contrairement au récit animé de la romance
de la princesse Pocahontas, c’est cette fois I’« homme sauvage » (I’humanité
préindustrielle, naturelle) dont I’apprentissage pour la « maniere des Blancs » est motivé
par un désir amoureux transracial.

En effet, aprés qu’elle I’ait mis en contact avec 1’enfant qui le sort enfin de
I’isolement, I’infirmiére Carole, ayant établi une relation de confiance avec Tivii, devient
rapidement 1’objet de son désir et de sa luxure. Désormais intégré au groupe d’hommes
canadiens-frangais partageant son affliction tuberculeuse, Tivii, acceptant de participer
aux célébrations de Noél, offre a Carole une statuette « eskimo » qu’il a fagonnée pour
elle : « Pour toi, Noé€l », lui dit-il, dans un frangais brisé mais emprunt de son désir de (se)
communiquer. « Merci », lui répond-t-elle dans un Inuktitut appris et répété de I’enfant
Kaki. Or, lorsque, contre la mise en garde de I’enfant, Tivii offre affectueusement a
Carole d’avoir une relation sexuelle avec lui, ce bref rappel a propos de I’incompatibilité
des cultures — ou, plus précisément, cette révélation de I’abjection ou de la non familiarité
des meeurs sexuels Inuit aux yeux de la sexualité bourgeoise et hétéronormée du modéle
familial chrétien — aura tot fait de faire de Tivii une persona non grata aux yeux de

Carole. De sorte que son affection et son role de donatrice laisse rapidement place a la
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froideur coercitive du rapport de pouvoir entre infirmi¢re-Canadienne et tuberculeux-
Indien. C’est en se réinventant lui-méme comme donateur aupres du jeune Inuit qu’il
cherche a sauver de son imminente disparition biologique et culturelle que Tivii,
apprenant tranquillement a (re)connaitre et accueillir les meeurs culturels des Blancs,
arrivera plus tard a reformuler son amour pour Carole en un rapport d’amitié platonique,
en phase avec la piété et les régles matrimoniales embrassées par I’infirmiére. Ayant
appris la langue des Blancs (le francais) et les secrets de sa technique (I’horlogerie), Tivii,
pleinement présent a lui-méme et aux autres, peut alors retourner chez lui. Et comme les
amants de Pocahontas, les mondes de chacun, séparés mais désormais complices,
demeurent indemnes, alors que tous ont gagné « quelque chose » dans la reconnaissance
et I’échange interculturels avec « 1’autre ». Habillé d’un complet trois pi¢ces, une horloge
mécanique en main, Tivii dit poliment au revoir a la Vierge chrétienne et retourne chez
lui, quelque part pres du cercle polaire, ou il s’endort paisiblement aux cotés de sa femme
Inuit (et 1égitime), tous deux allongés en une étreinte affectueuse et entourés des artéfacts

occidentaux que « I’Inuit nouveau » aura ramenés avec lui [Illustration 2.1].

102



Illustration 2.1: Plans finaux de Ce qu'il faut pour vivre (Réal. B. Pilon, 2008)

Dans sa lecture critique de certaines paroles historiennes (et politiciennes) lues,
publiées et présentées dans la foulée des célébrations commémoratives du 400
anniversaire de Québec, Daniel Salée nous met en garde contre de tels usages
inconsidérés « du vocabulaire de la rencontre, du métissage et de 1’interculturalisme »
(2010, 154-55), au moment ou plusieurs se donnent le mandat pieux de « replacer . . . les

peuples autochtones au coeur de ’histoire nationale » (155), sans toutefois mesurer la
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complexité des rapports de pouvoir animant la bienveillance affichée des termes choisis.
11 explique :
[L]a rencontre a surtout pour effet d’européaniser le Nouveau Monde ; elle n’a
pas autochtonisé les nouveaux arrivants. . . . D&s le départ, la construction du
Québec s’est toujours réalisée a I’intérieur de cadres social, culturel et
institutionnel essentiellement européens. Hormis quelques emprunts aux cultures
et modes de vie de certains peuples autochtones — emprunts assez marginaux
somme toute, presque toujours utilitaires et immanquablement passés a la
moulinette normative européenne — ces derniers n’ont pour ainsi dire jamais eu
d’impact déterminant dans les choix collectifs qui ont modulé les régles de
I’espace public québécois, aux origines comme par la suite, puisqu’ils en ont a
toutes fins pratiques toujours été exclus (156).
A cet effet, la sympathie et la magnanimité évidente du révisionnisme historique de Pilon
et Emond participent d’une similaire mouvance intellectuelle venant « occulte[r] la réalité
du pouvoir » (Salée 2010, 156) qui continue pourtant de circuler dans les relations
interethniques, interculturelles et multiculturelles imaginées et embrassées par les
régimes étatiques libéraux. Ce faisant, cette modernité québécoise durement gagnée,
commémorée et célébrée dans Ce qu’il faut pour vivre comme dans les festivités du
400°™ anniversaire de Québec, s’harnache au type de temporalité historique ayant depuis
le seizieme siecle permis au colonialisme, en phase avec notre modernité biopolitique,

d’articuler la racialisation-exception des corps en fonction de leur position sur une échelle

du progres social, culturel et technologique.

Le cinéma canadien et la temporalité du colonialisme

A propos du type de temporalité structurant le discours colonial, Stuart Hall
explique que le concept de race, tel qu’articulé et mis a contribution dans la sphere de
dominance européenne depuis 1I’Age de Raison (Enlightenment), appartient a une

trajectoire historique téléologique animée par une croyance ferme en 1’inévitabilité, la
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nécessité et le constant mouvement vers 1’avant d’une notion de progres dont la
modernité (post)industrielle et libérale constituerait I’aboutissement récent (1996¢, 219-
20). C’est en fonction de leur position le long de cet axe hiérarchique, quelque part entre
infériorité/primitivité et supériorité/civilité, que les différentes « races » et les corps/sujets
qui leurs sont associés seront mobilisés, représentés, signifiés et mis a la disposition du
pouvoir colonial (et/ou sujets a la violence du souverain). Les figures du noble sauvage et
de I’indigéne sanguinaire occupent a cet effet un méme espace et une méme fonction au
sein de cette arithmétique du développement humain. De sorte que la préservation
(protéger les cultures premicéres, enfance de ’humanité condamnée a I’extinction),
’assimilation (aider ou forcer le sauvage a atteindre notre niveau de développement) et
I’extermination (éliminer 1’obstacle résistant a 1’¢lan ininterrompu de la civilisation et du
progres) sont tous moralement et rationnellement justifiées par 1’évidence matérielle et
visuelle de ce que « nous » sommes devenus, par le chemin parcouru depuis « eux ». Et si,
au sein de ce récit, le (ou « notre ») présent demeure certes perfectible, il est néanmoins,
debout sur son promontoire, et au terme de chaque instant fuyant, toujours situé a la fin
de I’Histoire. Et dans la colonie de peuplement, c’est a I’occultation (Veracini dirait

« self-suppression » [2011, 3]) du colonialisme lui-méme a laquelle correspond
I’aboutissement d’une telle trajectoire historique harnachée a I’idée de progres.

Dans un excellent chapitre de son ouvrage sur le cinéma canadien, Christopher
Gittings (2001) explique a cet effet que les récents films a thématique autochtone réalisés
par des cinéastes blancs sympathiques a la cause (ou « chose ») indienne échouent
généralement a rendre compte de la contemporanéité des rapports de pouvoir coloniaux

qui continuent d’animer la relation entre le Canada, le Québec et les peuples autochtones.
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Dans son analyse des films Black Robe (réal. B. Beresford, 1991), Windigo (réal. R.
Morin, 1994), Maps of the Human Heart (réal. V. Ward, 1992) et quelques autres,
Gittings suggere que 1’indianité est chaque fois mise en récit en fonction d’un régime
colonial de représentation et de racialisation structuré en fonction de cette méme
trajectoire linéaire et ininterrompue opposant primitivité (pass€) et modernité (présent). Il
semble en effet impossible pour ces cinéastes d’imaginer un Indien dont 1’expérience de
la modernité ne serait pas en méme temps une expérience d’aliénation — comme si, en
somme, indianité et modernité constituaient par nature les termes structurant d’une
opposition. Un tel discours suppose une conception de la culture pensée comme entité
statique, toujours présente a son point d’origine qui lui sert de référence ou de mesure
d’authenticité. D’ou la récurrence, dans ce cinéma de la bienveillance, de cet Indien
aliéné, d’avance condamné a mourir devant son incapacité a s’adapter a son état hybride,
a son entredeux temporel/culturel : « a noble savage corrupted by the white world whose
death signals a failure of the Aboriginal subject to negotiate both world successfully »
(Gittings 2001, 212).

A certains égards, ces films reproduisent & leur maniére ce que Michelle Stewart,
empruntant aux travaux de Johannes Fabian (1983), appelle « the allochronic time of
salvage ethnography » (Stewart 2007, 69), c’est-a-dire cette tendance a dissocier la
passéité de I’indigéne et le présent des producteurs du discours anthropologique, comme
si I’Indien, toujours, existait dans un temps autre. Artéfact tiré¢ du passé, I’'indigénéité,
sous la lentille du cinéma ethnographique, est alors présentée « [as] a ‘closed’ domain — a

world of radical difference, generally alien to white society and only ‘opened’ by the
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presence of the camera and filmmakers'® » (Stewart 2007, 70). Citant les propos de
Fatimah Rony (1996), Gittings observe de son c6té une évidente parenté entre ce type de
cinéma ethnographique et le cinéma de fiction canadien récent. En tant qu’éloge et/ou
expression de pitié/piété a I’égards des peuples autochtones, ces films « re-inscribe
ethnographic cinema’s racialized constructions of First Nations as ‘always already
primitive’ peoples of ‘a displaced temporal realm’ » (Gittings 2001, 203).

Devant une telle critique de I’héritage colonial continuant de traverser les
politiques de la représentation autochtone dans la nation libérale et multiculturelle
canadienne, la réponse de I’historien du cinéma canadien Peter Harcourt (2004) sera
particulierement cinglante. Dans un article a propos de la littérature récente sur le cinéma
canadien, il dénonce ce qu’il considére étre le travail « incestueux » (?) de Gittings, qu’il
accuse d’un révisionnisme informé davantage par les filtres conceptuels d’une certaine
« rectitude politique » académique que par une « expérience directe » de la vie
canadienne et de ses films. Il écrit :

Trotting out the now tired formulations of politically correct theorists such as

Homi Bhabha and Louis Althusser, Gittings marches through the immigrant

recruitment films made at the beginning of the twentieth century, which were

designed to attract Europeans to our shores, sanctimoniously pointing out that

these films were actually intended to establish a white ‘invader-settler’ hegemony
at the expense of our aboriginal people [mes italiques].

' Le cinéma ethnographique ne constitue pas pour autant une catégorie finie, totalisant des pratiques dont
le sens et les effets sont pour toujours balisés par les intentions d’origine de ceux qui, généralement en
position de pouvoir, auront produit, organisé et enregistré ces images. Dans Experimental Ethnography,
Catherine Russell propose par exemple une lecture croisée du cinéma expérimental et du cinéma
ethnographique, des pratiques filmiques généralement pensées comme autonomes. Elle propose de la sorte
de réinterpréter certains discours impériaux et coloniaux qui, lorsque rendus visibles par les dispositifs
filmiques et vidéographiques en tant que sieéges du pouvoir, permettraient I’émergence d’histoires nouvelles
ou mémoire et tradition deviennent objets fantastiques de désir (plutdt que si¢ge ou garantie ontologique
d’authenticité) (1999, xviii). D’un point de vue beaucoup plus pragmatique, Michelle Stewart explique
quant a elle comment le recours aux codes et a I’horizon d’attente (le savoir et la connaissance) du cinéma
ethnographique aura permis a des films comme Cree Hunters of Mistassini (réal. B. Richardson et T.
lanzelo, 1974) de présenter « I’évidence » d’une différence culturelle servant alors de terreau fertile pour la
défense d’une souveraineté autochtone au sein de laquelle tradition et modernité se croisent au service de
revendications politiques et économiques bien concrétes (2007, 71).
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Célébrant les vertus d’un état canadien chapeautant I’assemblage pacifique de différentes
« nations culturelles » (Ie Québec et les peuples autochtones occupant ici I’avant-plan),
Harcourt affirme en somme que seule 1’expérience de la « réalité vécue » (« lived
realities ») de notre monde social/national particulier, par opposition a I’entreprise
livresque et intellectuelle de la critique postcoloniale, arriverait a toucher a ’ame et a la
connaissance de ce qu’est vraiment « notre » cinéma national. Concluant son article en
citant I’ex-gouverneure générale Adrienne Clarkson, il suggere enfin que cette vérité
vécue du caractere national du Canada, une vérité de soi que révele et habite notre
cinéma, serait donc incontestablement celle d’une société du pardon, « with our four
centuries of give-and-take, compromise and acceptance, wrong-doing and redress ». En
somme, ou Gittings insiste a I’effet que « a truly postcolonial cinema would not elide
European ‘savagery’ . . . but suture it into the film narrative to demystify how racial and
cultural differences are culturally constructed to facilitate the subjugation of the
Aboriginal Other » (2001, 200), Harcourt, au contraire, congoit le processus de
représentation comme révélation des différences et des identités. La fidélité ou
I’inexactitude des représentations de soi et des « autres », au sein de notre cinéma
national, serait donc mesurées, peut-on comprendre, en regard d’une référence a la
canadienneté, c’est-a-dire d’une présence intangible de cette qualité nationale dont il nous
serait possible de faire directement I’expérience dans la mesure ou, /'étant, on en partage

I’intuition et la vérité.
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Dance Me Outside : Entre filiation et aliénation

Au sein du corpus d’oeuvres amalgamées sous la banni¢re du cinéma national
canadien, celui-la méme dont Harcourt cherche a défendre bec et ongles I’intégrité (et le
passé), le film Dance Me Outside (1995) de Bruce McDonald est couramment cité en
exemple en tant que texte déconstruisant sciemment les stéréotypes nés des romances
indiennes de la culture eurocanadienne (et/ou euroaméricaine). Face a la naiveté du sujet
libéral eurocanadien, mise en spectacle lors d’un rituel parodique ou il est invité a
embrasser 1’identité et ’accoutrement de « I’Indien imaginaire », le film met en scéne
une jeunesse autochtone moderne (celle des réserves) pleine d’humour, d’inventivité et
d’audace. Dans Reel Injun (2009), un documentaire retragant 1’histoire de I’Indien
d’Hollywood, le cinéaste cri Neil Diamond fait d’ailleurs de Dance Me Outside 1’un des
films représentatifs de I’émergence d’un véritable cinéma de fiction autochtone ou
aborigeéne, aux cotés de films comme Once Were Warriors (L. Tamahori, 1994), Smoke
Signals (C. Eyre, 1998) et, bien str, Atanarjuat : The Fast Runner, qui est célébré par
Diamond comme acte final confirmant la naissance d’un nouveau cinéma autochtone
dans le monde. Si, comme I’explique Gittings, I’enthousiasme général a I’égard du film
de McDonald fut pondéré par quelques critiques regrettant le portrait uniformisant qu’on
y peint de la jeunesse des réserves (2001, 214), force est également de constater qu’en
derniére analyse, la dynamique du rapport entre Blancs et autochtones présentée par le
film n’est pas non plus si étrangere a I’argument d’Harcourt, lui-méme représentatif
d’une tendance toujours bien vivante dans I’étude et la critique des cinémas nationaux

canadiens et québécois — une critique qui faillit souvent a rendre compte du rapport de
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pouvoir historique particulier animant aussi bien le couple indianité-nationalité que le
couple représentation-réalité au sein de la colonie de peuplement libérale.

Récit de vengeance et de rétribution marqué par les hésitations et I’inexpérience
de Silas (Ryan Black) et Frank (Adam Beach), deux post-adolescents unis dans leur
résistance au passage obligé vers la maturité, Dance Me Outside offre un portrait
intimiste du quotidien des membres d’une réserve anishinaabe, en Ontario. Hésitant (ou
se refusant) a rédiger I’essai qui leur permettrait de passer I’examen d’entrée d’une école
de mécanique torontoise, Silas et Frank trouvent dans le flanerie, la féte, la fanfaronnade
et ’occasionnelle bagarre de bar les distractions nécessaires leur permettant de supporter
leur état d’inertie. Or, lorsqu’une jeune fille de la réserve succombe a 1’agression d’un
punk blanc intoxiqué et raciste, les membres de la communauté, simultanément unis et
divisés par la colere et le devoir de résilience, devront tous trouver des moyens leur
permettant de répondre et survivre, individuellement et collectivement, au deuil. Ou, par
exemple, certains (dont Coyote [Selim Running Bear Sandoval], un proche de la victime)
s’isolent dans I’introspection, la rage et ’enfermement, Sadie (Jennifer Podemski), la
copine de Silas, s’engage, au nom de sa communauté, dans 1’intervention légale et
I’activisme politique en défense des droits autochtones. Mais pour Silas et Frank, I’action
concrete, motivée par la vengeance et la rétribution, semble devenir la réponse inévitable,
presque instinctive, a un tel acte de violence — d’autant plus lorsque Gaskill (Hugh
Dillon), le meurtrier, sort de prison et se présente a nouveau devant la communautg.

Si les personnages autochtones de Dance Me Outside sont en effet forcés de
répondre a certains conflits internes résultant de leur position au sein d’une dynamique de

pouvoir coloniale, leur lutte, contrairement aux films mentionnés précédemment, n’est
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toutefois pas celle d’une race ou d’une culture d’hier en voie de disparition (« a vanishing
race »). Leur quéte n’est plus symboliquement associée ou comparée a la mort ou
I’effacement d’un sujet aliéné qui, a ’image de I’enfant Inuit Kaki, serait incapable de
s’adapter a son état d’hybridité entre indigénéité et modernité. Au contraire, le film
présente une communauté qui, en réponse a la mort de I’une des siennes, voit ses
membres chercher avec ingéniosité des stratégies originales (souvent oppositionnelles)
afin de répondre d’elle-méme au traumatisme causé par la violence de « 1’autre » (le punk
blanc) et par I’indifférence du systéme de justice canadien. Célébrant la résilience des
communautés des réserves indiennes du Canada, le film se présente comme hommage a
une indianité bien vivante et solidement postée dans une modernité qu’elle occupe en
partage.

A c6té des sculptures de Dave McGary ou du film de Benoit Pilon, une telle
politique de I’hommage est toutefois difficilement dissociable de la dynamique de
pouvoir informant le rapport entre celui qui donne et celui qui regoit ’accolade. Ce qui
est d’autant plus vrai lorsque, au sein de la colonie de peuplement libérale, un tel échange
a lieu entre des sujets situés de part et d’autre de la ligne de pouvoir raciale'’.
L’hommage a ici une fonction représentationnelle et, donc, un pouvoir constituant. Elle
propose un cadre normatif pour I’émergence des subjectivités invitées a se positionner de
part et d’autre d’un rapport d’échange. Bien que le résultat, hors de tout déterminisme,
soit incertain et imprévisible, un tel rapport identifie, désigne et privilégie néanmoins
certaines subjectivités aptes a remplir le role et la tache du donateur et du donataire au

sein d’un récit le plus souvent narré par (et pour) le donateur. Et dans 1’accolade, le sujet

' Pour une plus ample discussion a propos de cette « ligne de pouvoir raciale », décrite et définie en
dialogue avec la célebre formule de W.E.B. Du Bois ([1903] 2007, v), je référe le lecteur au chapitre 4 de
cette thése.
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dominant pointe 1’index vers une différence compatible avec son désir de fraternité
interculturelle, garantissant en retour sa légitimité en tant que colon eurodescendant en
terre autochtone. L’hommage lui offre également, en tant que donateur, la possibilité de
rallier et réaffirmer la souveraineté du soi (le discours du sujet autologique) et les
contraintes sociales de la régle de droit libérale (le discours de la société généalogique) au
sein d’un événement intime « [that] transform the world into an image of its own
normative horizon, . . . continually chang[ing] the facts on the ground » (Povinelli 2006,
14-15) afin de les rendre conforme aux attentes et exigences de la « chose » (le
libéralisme, 1’indianité).

Dans Dance Me Outside, c’est via Robert (Kevin Hicks), un avocat torontois
nouvellement marié a Illiana (Lisa LaCroix), la soeur de Silas, que le public
majoritairement eurodescendant du film est invité a faire 1’expérience d’un événement
intime se concluant par I’explicite célébration de la fraternité reliant un témoin externe (le
Blanc) a la communauté qui, tot dans le film, devient 1’objet de son regard, de sa curiosité
et de son désir. A cet effet, Robert offre au spectateur non autochtone une zone de confort
lui permettant de se moquer avec bonhommie de la naiveté de ses propres fantaisies
indiennes, c’est-a-dire celles de « I’Indien imaginaire » ou de « I’Indien du discours » des
Blancs. En reconnaissant, grace a la complicité de Frank et Silas, 1’héritage d’ignorance
qui motive la bonne foi mal informée de Robert, le spectateur non autochtone est alors

invité a faire I’expérience d’une sincére communion avec 1’Indien moderne, sans menacer

%% Entendons-nous ici : bien qu’il soit certes impossible de prédire ou d’assumer qui est (ou qui deviendra)
le public cible d’un film, force est de constater que I’infrastructure industrielle et économique du cinéma (et
ici d’un cinéma national en partie subventionné par les deniers publics) demande et attend d’un film tel
Dance Me Outside qu’il rejoigne un auditoire dépassant 1’insignifiance démographique des réserves
autochtones afin de s’adresser plutot (ou potentiellement) a I’ensemble du public national, et donc,
majoritairement, a un public blanc et eurodescendant.
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pour autant la primauté et la souveraineté de 1’état libéral eurodominant. En somme, par
sa capacit¢ a rire de ses propres réflexes culturels de stéréotypification, de fétichisation et
de commodification de I’Indien, le sujet non autochtone affiche sa disposition a se sortir
de son isolement narcissique et a développer une relation mutuelle d’amour et de
fraternité avec une communauté autochtone.

Toutefois, I’hilarante s€quence du baptéme indien de Robert, qui viendra
consacrer la filiation avec Silas et sa communauté, est d’abord préfacée par un rapport
initial d’incompréhension et de méfiance, notamment entretenue par la mere d’Illiana,
perplexe devant la vanité urbaine du jeune avocat, ainsi que devant son incapacité a lui
donner une descendance. L’infertilité biologique de Robert constitue un motif récurrent
qui servira a appuyer symboliquement son incapacité initiale a entrer en rapport de
communi(cati)on interculturelle et interraciale. Occupant inconfortablement le non lieu
séparant des sujets isolés de chaque c6té de la fronticre raciale-coloniale, son épouse
autochtone est alors clairement déchirée entre deux communautés (ou deux familles) qui,
dénuées d’un espace mitoyen d’ou elles puissent communiquer et se comprendre,
semblent chacune requérir de la jeune femme une relation d’exclusivité. Ce faisant, son
rapport a Robert exige d’elle une certaine propension a 1’occidentalisation qui, en
I’absence d’une communion possible entre canadienneté et indianité, est présentée
comme source d’aliénation.

Trimbalant désormais avec elle, a I’instar de son mari, des lunettes pour la
correction de la vue, Illiana, lors de la seconde visite du couple dans la communautg,
affiche clairement son inconfort, voire un certain ressentiment résiduel, lorsque son mari

tente subtilement de la séduire en lui caressant la main avec la monture de ses lunettes,
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juste avant d’offrir a4 la mére une bouteille de parfum ramenée directement de leur récent
voyage a Paris [Illustration 2.2]. Renvoyant aux formes de rationalité et d’intellectualité
associées culturellement au savoir et a la culture eurodominante, mais aussi a un certain
défaut de vision (ou du moins a une tentative de correction ou de médiation de la réalité),
les lunettes portent avec elle une richesse symbolique que ne manquera pas d’exploiter le
cinéaste afin de visuellement exprimer la transition du couple d’un c6té a ’autre de la
barriere d’incommunicabilité séparant le monde des Blancs de celui de la réserve. De
sorte que c’est au moment ou I’avocat perd ses lunettes, une fois célébré le baptéme
indien de Robert, que tombe enfin la stricte binarité qui prévenait jusqu’alors la

superposition de mondes incompatibles.
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Ilustration 2.2: Robert tente de séduire Illiana en lui caressant la main avec la monture de ses lunettes (Dance
Me Outside [réal. B. McDonald, 1994]).

Robert est d’ailleurs explicite quant a la signification que revét pour lui cette
cérémonie qui, souligne-t-il en proposant un toast, doit confirmer son entrée officielle au
sein de sa nouvelle famille. Or, les raisons motivant initialement son baptéme indien sont
toutes autres. En effet, en réponse a I’infertilité de I’union entre Illiana et son mari, Silas
et Frank, avec la complicité de la mére, organisent cette cérémonie indienne factice et
parodique afin de tromper la vigilance de Robert et ainsi créer une diversion permettant a
Illiana d’avoir une relation sexuelle avec Gooch (Michael Greyeyes), un ancien
prisonnier et ex-amant de la jeune femme, qui accepte affectueusement de servir en secret

son désir de maternité. Durant la cérémonie indienne, qui ponctuera, en montage parallele,
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le rapport sexuel entre Gooch et [lliana, Robert est déshabillé, son corps et son visage
sont peints de « motifs guerriers » et sa téte est recouverte d’une coiffe de plumes (« the
honorary war headdress ») ornée de I’insigne de sa voiture de luxe, précédemment
endommagée par Frank et Silas [Illustration 2.3]. Alors que les deux jeunes maitres de
cérémonie peinent sans succes a résister aux inévitables éclats de rire qui viendraient
ruiner leur performance de I’expression de noble gravité de I’Indien d’Hollywood, Robert
est invité a révéler I’esprit animal qui le définira désormais (« the Wolverine ») et dont il
devra hurler le nom et imiter les maniéres, juste avant d’étre baptisé de son nouveau nom
indien (« Bob Firechief »). Une fois le baptéme accompli, Silas et Frank se laissent aller a
la féte et joignent Robert qui, toujours coiffé du casque de guerre et réenfilant son
chandail des Maple Leafs de Toronto, lance une chasse-poursuite au flambeau, hurlant
dans la nuit les hululements de I’Indien en guerre, eux-mémes accompagnés en trame
musicale par les effluves solennelles d’une cornemuse. Il termine enfin sa course lorsque,
sautant du haut d’une falaise, il s’enfonce dans le Lac Sucker, au moment méme ou
[lliana, dans la cabine de Gooch, elle aussi en bordure du lac, atteint 1’orgasme. Frank et
Silas, en réponse a I’enthousiasme inattendue de Robert, plongent ensuite avec lui dans
ces eaux nocturnes, concluant ensemble 1’acte de purification/union reliant désormais les

nouveaux « fréres ».
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Illustration 2.3 : L'accoutrement et le maquillage indianisant de Robert, Frank et Silas lors de la « cérémonie
indienne » (Dance Me Outside [réal. B. McDonald, 1994]).

Le montage parallele juxtaposant 1’acte sexuel d’Illiana et la performance
indienne de Robert vient ainsi révéler, par le détour d’une analogie lourdement connotée,
I’infertilité de ces fantaisies indiennes héritées de la culture populaire eurodominante.
Plus important encore, il vient aussi exprimer I’incapacité pour les deux cultures
d’enfanter ensemble d’un monde nouveau, né d’une union ou d’une filiation humaine
« naturelle » qui aurait été brisée ou suspendue par un tel héritage de distorsion,
d’incompréhension, de commodification et d’exploitation. Une fois purgé de sa vanité et
purifié (avec le spectateur du film) de I’héritage des fictions indiennes transformées en

objets de moquerie, Robert, qui abandonne ses lunettes dans la nature sauvage
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[[lustration 2.4], peut désormais voir et imaginer un espace commun ou puisse coexister
indianité et canadienneté. De sorte qu’a la fin du film, lorsque Silas est soupgonné du
meurtre du punk Gaskell et est arrété par les autorités policieres, 1’avocat Robert,
désormais « délunetté » et cherchant a défendre le jeune autochtone, embrasse enfin
publiquement et officiellement cette fraternité durement mais mutuellement acquise et

consacrée : « He’s my brother! ».

Illustration 2.4 : Les lunettes de Robert, abandonnées dans la nature sauvage, piquant la curiosité d’un raton-
laveur (Dance Me Outside [réal. B. McDonald, 1994]).

Il est intéressant de relever la maniere par laquelle la célébration d’une telle union
interculturelle, malgré son évidente intention de déconstruction du stéréotype, passe dans
le film par la répétition d’une série de lieux communs structurant toujours 1’opposition
coloniale entre indianité et européanité-canadienneté. Outre certains propos critiques
(ceux cités plus tot par Gittings) regrettant I’homogénéité des marqueurs visuels et
esthétiques employés dans le film afin de signifier la racialité indienne et la vie des

réserves, je me réfere également ici a I’insistant recours du cinéaste a cette opposition
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classique entre nature-intuition-impulsion et culture-intellectualité-sophistication : une
opposition soulignée a grands traits dans le plan cité précédemment, alors qu’un raton-
laveur inspecte les lunettes de Robert, abandonnées dans la forét. Enfin, la notion de
performance et de représentation, quoi qu’elle résulte dans le film d’un évident acte de
créativité et d’ingéniosité de la part des jeunes autochtones, est elle aussi articulée a une
logique d’aliénation. En d’autres termes, la performance identitaire suggere ici un écart
par rapport au (vrai) soi, ¢’est-a-dire par rapport a cette référence située quelque part dans
une origine perdue et qui attend d’€tre déterrée et réactualisée dans la présent.

A ce titre, si I’infertilité biologique du couple interracial semble relever de
tentatives bienveillantes mais mal avisées d’occidentalisation, et donc d’aliénation, de la
femme indienne, 1’aliénation de Frank est plutot associée a I’infertilité et la naiveté de ses
performances indiennes. Avec humour et un incontestable sens de la répartie, Frank
s’affaire tout au long du film a la continuelle performance et mise en scéne de certaines
images et récits d’indianité révélant, en plus d’un désir d’identité, une certaine insécurité,
alors qu’il cherche toujours la voix qui lui permettrait de rédiger le récit requis pour son
entrée a I’école de mécanique automobile. Par exemple, c’est en le saluant avec humour
du « Hug! » associé a I’Indien du western hollywoodien que Frank accueille Robert, lors
de leur premiére rencontre. Plus tard, en réponse a un policier qui, suivant la mort de
Gaskell, lui demande ou il habite, Frank fait usage d’une similaire stratégie comique
d’autodérision dans I’emprunt de stéréotypes indiens lorsque, pince-sans-rire, il affirme :
« I'live where the land meets the sky. Where the eagle and the raven fly free. I live under
the sun and the moon?! ». Enfin, la séquence ou, devant ses freres, Frank répéte et joue, a

la maniére d’un humoriste de « stand up », le meurtre planifi¢ de Gaskell, est sans doute

2! Ce a quoi Silas rétorque: « I'm his neighbor ».
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la plus révélatrice de son travail performatif sur I’identité — la performance étant ici
pensée comme réaction a un certain état d’aliénation.

Ne sachant se satisfaire de la simple description chronologique d’un projet de
rétribution voué a 1’échec, Frank présente la planification/démonstration du meurtre de
Gaskell sous la forme d’une bréve scéne théatrale ou, insiste-t-il, il jouera simultanément
chacun des roles principaux. Davantage intéressé par les effets comiques générés par son
imitation du punk Gaskell, la performance de Frank, qui se conclut par un exercice de tirs
a la carabine, est rapidement interrompu par Gooch. Accompagné d’une bande musicale
lancinante et non mélodique de flGtes et de tambourines généralement associée au cinéma
a la voix et a la présence taciturne de 1’indianité, Gooch explique et démontre calmement,
devant des spectateurs aussi captifs qu’impressionnés, comment prendre la vie d’un
ennemi au corps a corps et a I’arme blanche, sans se faire entendre ni remarquer. Devant
une telle démonstration, Frank n’aura alors d’autre réponse qu’un prévisible murmure
adolescent : « Cool! ». Ou I’identité toujours informe de Frank demeure latente derriere
un naif mais non moins créatif assemblage de fantaisies indiennes, soient celles de
I’Indien du western et celui de la résistance armée post-Oka et post-AIM, Gooch, au
contraire, se présente sous les oripeaux du « véritable » guerrier indien, le survivant non
aliéné, tragiquement méprisé et isolé au sein d’'une communauté cherchant toujours a
négocier une identité née d’un état d’hybridité. Si, plus tot dans le film, il fut identifié par
Illiana comme le seul homme dont la pleine présence a lui-méme serait apte a servir son
désir de maternité/fertilité, les performances transculturelles de Frank et Silas, au
contraire, s’avérent non seulement infertiles, mais les jeunes hommes sont également

incapables de mener a terme le projet de rétribution imaginé par le guerrier Gooch.
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Devant la tragique solitude et I’évanescente noblesse de Gooch, portant toujours en lui —
et tel est son fardeau — la trace de 1’esprit guerrier des origines, Frank et Silas, séparés
d’eux-mémes par une série d’images et de distractions servant de palliatif a leur état
d’aliénation, échouent méme a la simple tache de dissimuler I’arme du crime. En effet,
c’est sa propre cheville que Silas, ce guerrier de pacotille, aura accidentellement tranchée
en tentant de dissimuler le couteau dans sa botte. En définitive, c’est la pacifique
militante Sadie qui sera responsable du meurtre de Gaskell. Ainsi arrive-t-elle a épargner
a I’impuissant et maladroit Silas 1’inévitable peine de prison qu’il aurait certainement di
servir s’il avait lui-méme mis a terme son dessein homicidaire.

Le regard porté sur les performances identitaires de Frank et Silas est a ce titre
assez typique des représentations et discours de 1’indianité privilégiés par les cinéastes
canadiens et québécois cités et critiqués par Gittings. En effet, il semble impossible pour
McDonald comme pour la majorité de ses collégues non autochtones d’imaginer des
formes d’identités et d’hybridités coloniales qui n’appartiendraient pas nécessairement a
une expérience d’aliénation ou a 1’idée d’une absence (ou d’une distance) par rapport a
soi-méme. L’identité est ici congue comme présence pleine et ahistorique. Son noyau
demeurant intact, seules ses pratiques et ses manifestations sont appelées a changer. Les
évidentes transformations et formes d’hybridités affectant les cultures autochtones au
contact du colonialisme ne peuvent alors plus étre pensées et représentées autrement
qu’au service d’une certaine sympathie pieuse a 1’égard de « leur » état d’aliénation. En
fin de parcours, Dance Me Outside suggére que pour I’Indien aliéné, la résistance
physique et/ou violente, de méme que ’activisme politique (celui de Sadie), sont tous

deux condamnés a I’infertilité et a I’isolement, voire a la tragédie. Une fois Gooch
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« disparu » (il est littéralement évacué du récit filmique lorsqu’il est renvoyé en prison
aprés une brutale confrontation avec les forces policieres blanches et autochtones qui
provoquerent la colére du courageux et taciturne guerrier indien), ne reste alors aux autres
personnages du film que le rapport mutuel de confiance et de filiation
(inter)communautaire (et transraciale) rendu possible par I’amour et la communi(cati)on
au sein d’un état fédéral blanc et eurodominant — un état dont la souveraineté unilatérale
en terre autochtone demeure absolue et incontestée dans le film. Et c’est au sein d’une
telle culture de la communi(cati)on libérale et transraciale que le monde/enfant nouveau,
ayant pour berceau la modernité d’Illiana et portant en lui/elle le résidu ou la trace de
I’indianité évanescente de Gooch (le « vanishing Indian » des origines, devenu

« vanished Indian »), pourra plus tard voir le jour. L’enfant attendu aura alors pour pére
ou fiduciaire le Blanc urbain Robert, désormais membre d’une fraternité consacrée par
son baptéme indien et par sa disposition a se libérer d’un héritage colonial traversé
d’incompréhension mutuelle. Par opposition au punk raciste, ultime et abjecte figure
d’altérité dans le film, le spectateur non autochtone peut entrer et sortir de cette
communauté autochtone avec la conscience tranquille, ayant déja prouvé, avec et a
travers Robert, qu’il était, lui aussi, capable d’aimer et de comprendre la différence
autochtone. Quant a Silas, son passage reporté a la maturité est enfin consacrée par la
réhabilitation et la consommation de la romance hétérosexuelle avec Sadie, mais surtout
par sa capacité désormais acquise a écrire 1’histoire — la sienne, celle du film et, donc,
celle de I'union avec Robert — lui permettant enfin d’entrer dans I’école de mécanique

automobile de la métropole eurocanadienne.
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Cela étant dit, un important facteur, agitant d’une maniere fort concrete les
politiques de la représentations autochtone dans la colonie de peuplement, semble avoir
été négligé ou laissé relativement impensé tout au long de cette analyse des discours
circulant dans les médias, la recherche académique et la culture populaire relativement a
I’indianité, la réalité et la fiction identitaire. Je pense ici, pour paraphraser a nouveau
Gittings, aux conditions économiques et institutionnelles locales au sein desquels un
¢vident différentiel de pouvoir fait pencher la production et la circulation des
représentations, récits et images autochtones a I’avantage de producteurs culturels blancs
et eurodominants (2001, 215). Or, j’entends désormais démontrer que méme lorsque des
sujets autochtones s’approprient les moyens de production médiatique (ou lorsqu’ils sont
invités par les institutions dominantes a y participer), 1’appareillage discursif,
¢conomique et institutionnel au sein duquel circule ces textes n’en est pas moins sujet a
une similaire économie eurocentrique de la présence et de la différence. C’est-a-dire
qu’en se donnant la voix (dissidente ou non) de I’autochtone, les différentes institutions
publiques, médiatiques et industrielles composant le champ culturel local garantissent la
1égitimité morale d’une communauté libérale pensée comme horizon d’attente d’une
unité humaine déracialisée et située a la fin de I’Histoire. Les passions déclenchées par le
méga-succes Atanarjuat : The Fast Runner (qui allait a cet effet préparer le terrain pour
Ce qu’il faut pour vivre) sont certainement révélatrices de cette tendance. Cela étant dit,
méme lorsque la prise de position autochtone est postée non pas dans un passé mythique,
par exemple celui d’Atanarjuat, adapté d’un conte traditionnel Inuit, mais bien dans
’actualité incommodante et belligérante d’un événement comme la crise d’Oka, le

discours libéral aura tot fait de faire des représentations de la résistance autochtone
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I’évidence des prédispositions morales du libéralisme, seul capable de rallier les
différences sous les auspices d’'un méme souverain. Ce qui est d’autant plus le cas
lorsque la réalité indienne est cette fois désignée par I’image documentaire, dont le
capital culturel de vérité rend d’autant plus explicite ce différentiel de présence et
d’absence organisant I’horizon d’attente de la colonie de peuplement devant la
représentation et la reconnaissance de ce que désigne, ou devrait désigner, cette « chose
indienne ».
skskok

A cet effet, en concevant les politiques de la représentation autochtone non plus
comme mesure d’un projet éthique et esthétique de correction et de préservation d’une
réalité et d’une matiere historique, mais bien plutot en tant que lutte coloniale dont
I’enjeu constitue d’abord un pouvoir de désignation de ce qui /’est, mon propre projet
critique partage a certains égards une familiarité avec les travaux de Faye Ginsburg
(1995) et de quelques-uns de ses contemporains, notamment Terence Turner (2002) ainsi
que tout un corpus d’écrits académiques a propos des pratiques de « médiations
culturelles » et d’accommodements mis en branle dans les films produits par les vidéastes
d’Igloolik Isuma (Ginsburg 2002 ; 2003 ; Varga 2006 ; Soukup 2006 ; Hearne 2006 ;
Bessire 2003). En phase avec Ginsburg, qui propose d’analyser et définir la spécificité
des médias autochtones non pas tant en fonction de criteres esthétiques ou formels, mais
davantage en fonction des médiations culturelles (et/ou « intercultural bargaining »)
qu’ils occasionnent (1995, 258-259), ces travaux révelent deux principaux axes d’analyse,
soit 1) celui s’intéressant a la médiation entre traditions et expressions culturelles

distinctes dans et pour un présent (et un futur) qu’il est désormais impossible de
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désengager enticrement des influences et de I’histoire coloniale occidentale et 2) celui du
style de production et de son appropriation des technologies et canaux médiatiques
mondiaux dans I’acte de préservation et de réinvention de savoirs et de récits
traditionnels autochtones dans le présent de leur énonciation. Dans chacun des cas, la
réflexion nous raméne donc, immanquablement, vers cette mince ligne rouge entre, d’un
coté, ’originalité et ’autonomie des revendications et contestations autochtones/inuit, et
de I’autre, leur nécessaire adaptation au vocabulaire, aux techniques et aux circuits de
distribution et de télécommunication de la modernité occidentale.

Cela correspond a ce que Lucas Bessire décrit en tant que pratiques
d’accommodement aux systémes de signification de la société dominante : un processus
d’adaptation qui cherche a la fois, et d’'un méme effort, a déstabiliser et transformer la
nature du « primitivisme » qui motive et informe de telles pratiques signifiantes (2003,
833). 1l s’agit en quelque sorte, comme le précise Terence Turner dans un autre contexte
autochtone, d’assurer pour le présent la continuité des traditions au-dela des glissements
vers un essentialisme culturel qui serait dépourvu d’un sens de 1’autocritique ou d’une
capacité de transformation culturelle (2002, 77). « The real issues », écrit-il, « are not the
preservation of ‘culture’, non-Western or Western, but the real empowerment of social
actors, whatever their degree of cultural ‘purity’ as defined by whatever standards, to
produce their own cultural mediations » (80).

Les médias autochtones deviennent donc, sous la plume de ces auteurs, des
moyens technologiques et culturels permettant 1’actualisation de la tradition dans le
présent de la modernité autochtone, plutdt dans le jadis du retour ou de I’origine perdue.

L’objectif serait de redonner une certaine vitalité a 1’expression et I’affirmation
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d’identités originales dans le monde contemporain. Il s’agirait en somme de pratiques
médiatiques qui contribueraient a identifier, différencier et affirmer des identités
culturelles dans la mesure ou elles acceptent de s’intégrer et de s’afficher en tant
qu’activités et originalités a [ 'intérieur d’un systéme d’échange simultanément
communautaire, national, global et colonial.

Or, est-il possible d’imaginer une telle médiation culturelle, de reconnaitre
I’impossibilité du « retour », de constater 1I’émergence de subjectivités nouvelles au sein
des communautés autochtones et au bout d’un processus de représentation et de
médiation culturelle, tout en reconnaissant qu’au sein de leurs voisinages coloniaux, ces
productions médiatiques accomplissent également autre chose ou quelque chose qui soit
aussi de I’ordre d’un refus ou d’une déclaration d’extériorité? Bref, quelque chose qui
répondrait de cette constatation selon laquelle un tel effort de médiation, d’appropriation
et de collaboration interculturelles reléve toujours, et tout de méme, de I’'impossibilité
d’un véritable échange mutuel entre les cultures et/ou de I’impossibilité d’un énoncé qui,
cherchant a percer la ligne de pouvoir raciale-coloniale, ne viendrait pas en méme temps
révéler encore davantage son extériorité¢ devant la nation et le souverain.

Je propose donc d’explorer, dans et a partir du prochain chapitre, ce qui
m’apparait comme 1’impossibilité d’échapper aux irréductibles hiérarchies coloniales,
ainsi qu’a la dynamique du privilége racial, continuant de traverser et fracturer toute
négociation ou médiation entre sujets différemment racialisés au sein de la colonie de
peuplement libérale. Ce qui me permettra ensuite, dans le quatrieme chapitre, de proposer
une lecture alternative de certains textes médiatiques autochtones qui, au dela des

pratiques de médiations culturelles qui informent incontestablement leurs activités,
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participeraient également a 1’érection de barriéres structurant une certaine zone

d’incommunicabilité.
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Chapitre 3

« This is a New Country » :
Le fardeau d’éducation documentaire et les politiques de la rencontre
interculturelle a I’Office national du film du Canada

In my prayers, I give thanks for the National Film Board.
Next to Medicair, this often-embattled federal institution
is our most valuable expression of national identity .

- Michael Walsh, The Province (Vancouver), Oct. 1993

Forget Dances with Wolves. This is the real thing —
Indians fighting for their land in the 1990s. Filmed by an Indian.

- Ronald Wright, Globe & Mail (Sept. 1993),
a propos de Kanehsatake : 270 ans de résistance

Dans un article a propos de la criminalisation médiatique et juridique de la
souveraineté Mohawk, 1’anthropologue Audra Simpson explique que si la loi constitue en
effet le principal moyen permettant au colonialisme de peuplement de se maintenir en
place dans la modernité libérale, cette loi, de méme que la souveraineté étatique qui se
présente comme son exception, nécessite 1’apport de pratiques représentationnelles qui en
prolongent et reflétent la forme et le contenu. De sorte que si 1’état de peuplement
colonial veut pouvoir contenir I’angoisse que ferait germer a sa conscience le rappel de sa
temporalité et, donc, de sa fragilité, il doit pouvoir signifier et représenter comme
abjectes, repoussantes et/ou inacceptables les pratiques autochtones qui lui paraissent
incompatibles avec 1’exclusivité de sa souveraineté. La spectacularisation de ces

pratiques dites « criminelles », par exemple le transport transfrontalier du tabac et son



commerce, contribue alors a aiguiller le dialogue hors de toute considération historique
informant les fondements de cette (fragile) souveraineté (Simpson 2008, 213-14). A cet
effet, les discours et représentations circulant dans les médias de masse, en ce qu’ils
contribuent a (re)produire et prolonger le « sens commun » et I’évidence souveraine de la
Loi et de I’Etat, ne constituent donc pas que les effets d’un consensus, mais bien plutot
I’un des principaux dispositifs communicationnels permettant I’émergence et la
sédimentation d’un tel consensus.

Or, si la nation trouve un certain confort moral, voire existentiel, lorsqu’elle
pointe du doigt I’exemplarité de I’Indien militant, dissident, armé, « contrebandier » et/ou
« criminalisé », ¢’est néanmoins par le biais d’une longue histoire d’amour avec
I’indigénéité, pensée et représentée comme différence culturelle (et jamais politique), que
la colonie de peuplement libérale, telle qu’elle se déploie aujourd’hui au Québec et au
Canada, arrive, avec une indéniable efficacité, a contenir et apaiser son angoisse
souveraine. Et comme toute relation amoureuse, celle reliant la nation a « ses » Indiens
tourne parfois au vinaigre. Elle nécessite alors, ne serait-ce que pour éviter le divorce et
le partage des biens (et du souverain), la médiation et la réconciliation. A cet effet,
I’Office national du film du Canada (ONF/NFB), qui servit historiquement d’instrument
médiatique et éducatif pour I’imagination d’un espace public idéalisé et pour
I’amalgamation pacifique et démocratique des différences culturelles jonchant le corps
politique, sera a cet effet, peut-étre plus que toute autre institution publique, centrale au
processus de commensuration du couple indianité-canadienneté.

Sans surprise, c’est entre autres vers cette méme institution, I’ONF, que s’est

tournée la nation lorsqu’est venu le temps de panser les plaies laissées béantes par la
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confrontation armée a Oka, a 1I’été¢ 1990. De sorte que pour une presse généraliste et des
institutions publiques et culturelles tiraillées entre la culpabilité libérale, le ressentiment
raciste et/ou le désir d’une identité nationale renouant avec son indianité d’origine, la
célebre documentariste abénaquise Alanis Obomsawin, la sage pédagogue indienne tout
juste sortie de derriere les barricades, ses bobines de film sous le bras, deviendra, en tant
que synecdoque de I’ONF et de 1’idéal romantique-démocratique auquel il renvoie,
I’arbitre et la conscience de cette « chose indienne », la « vraie », la « bonne », qu’aurait
tenté de « nous » subtiliser la manipulation, la dérive et la violence du militantisme
mohawk. Ce faisant, I’institution et la voix documentaire d’Obomsawin arriveraient-elles,
du moins c’est ce qu’on laisse présager, a ériger un pont au dessus du fossé d’ignorance
et de malentendu qui, seul, serait responsable de cette crise. En d’autres termes,
Obomsawin deviendra dans le discours cette indienne par le biais de qui il devient
possible de rétablir un dialogue interculturel que seules les institutions de nos
démocraties libérales peuvent, suppose-t-on, supporter.

Par le biais d’une analyse de la réception médiatique et institutionnelle du plus
célebre film de la cinéaste, Kanehsatake : 270 ans de résistance (1993), je propose dans
ce chapitre d’identifier et définir la pratique discursive du don via laquelle la nation, en
tant que colonie de peuplement libérale, se donne en Obomsawin la médiatrice lui
permettant ou bien de se réconcilier avec cette « chose indienne » qui garantie la
pérennité de la colonie de peuplement, ou bien de condamner ceux qui, trop Indiens ou
pas suffisamment, en auraient menacé ’intégrité.

Mon objectif, pour le moment, n’est pas d’identifier ou cibler Obomsawin comme

sujet ou individu, ni non plus d’analyser le contenu de ses films en tant qu’événements et
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interventions politiques ou militants. Une telle lecture textuelle et politique de ses films,
au sein de tout un corpus de textes filmiques ou télévisuels a propos d’Oka, fera I’objet
du prochain chapitre. Plutdt, je m’intéresse ici a la maniére dont I’indigénéité de la
cinéaste, ainsi que son statut de documentariste et d’éducatrice a I’ONF, ont été
représentés, amalgamés et mis en discours au sein d’un appareil critique, médiatique et
institutionnel bien précis. Pour ce faire, alors que les récents efforts de commémoration
médiatiques du vingtieme anniversaire de la crise d’Oka nous forcent a témoigner plus
généralement du constant redéploiement de la logique libérale et coloniale qui sema le
germe de cette confrontation armée, je propose d’abord, avant de m’attaquer a I’analyse
de la réception médiatique du film, d’identifier, du fond de leur plate récurrence, certains
discours contemporains qui, circulant au sein d’une diversité d’espaces constitutifs du
champ culturel local — les institutions publiques de financement des industries
culturelles, la presse généraliste et spécialisée, le milieu des festivals, ainsi que les
discours d’une multitude d’intervenants et de producteurs médiatiques autochtones et non
autochtones — léguent a la production médiatique le fardeau pédagogique de rétablir et
corriger le rapport interculturel entre autochtones et non autochtones et/ou entre ’Etat et
« ses » minorités citoyennes (et indiennes). Ce chapitre se veut en somme une analyse
critique d’un discours récurrent faisant du cinéma, de la télévision et des nouveaux
médias de I’image des plates-formes d’éducation publique permettant, présume-t-on, de
rallier les divisions séparant autochtones et non autochtones au Québec et au Canada.
J’estime que cette conception du cinéma et des nouveaux médias en tant qu’outils de
représentation et d’expression interculturelles est non seulement inapte a considérer le

rapport de pouvoir politique et les irréconciliables contradictions et différences au
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fondement de I’état de peuplement colonial, mais cette vision simpliste de la
représentation, de la publicité et de I’éducation citoyenne a de plus comme résultat de
permettre a I’état de peuplement colonial de se survivre a lui-méme en tant qu’exercice

unilatéral d’une souveraineté pensée par et pour un corps politique eurodominant.

Le fardeau d’éducation : Colonialisme, représentation et « réalité » documentaire

« Il est difficile de penser que [dans ce pays] I’éducation a été une guerre contre
nous. . . . L’enseignement contre une race, contre une nation ; comme la nation a été prise
contre nous' ». Trahissant une certaine amertume, ainsi qu’un sens de I’indignation qui
devait donner le ton a une longue et prestigieuse carriere a I’Office national du film du
Canada, ces propos, tenus par Alanis Obomsawin, pourraient servir d’épigraphe a un
verbatim, s’il en existait un, des multiples allocutions entendues lors du premier colloque
« Regards autochtones sur les Amériques », organisé dans le cadre de la 19°™ édition du
festival Présence autochtone, a Montréal, en juin 2009. Tout au long de cet événement, la
déclaration d’Obomsawin, entendue en table ronde, trouva écho autant au sein des
productions filmiques et vidéographiques présentées au public montréalais que lors des
interventions des différents chercheurs et producteurs médiatiques qui participaient aux
panels et aux tables rondes du colloque. Le rapport complexe et conflictuel a I’image
médiatique et a I’éducation, pensés ensemble comme outils de colonisation et de contrdle,
mais aussi comme objets, opportunités et/ou détours obligés de tout projet contemporain

de décolonisation, semblait alors faire consensus au sein de la masse critique des

" Dans le méme ordre d’idée, les propos tenus par Obomsawin lors d’un entretien avec Monika Kin Gagnon
auraient également pu servir d’épigraphe a cette section du chapitre. Elle y affirme : « D’aprés mon
expérience lorsque j’étais enfant et ce que je vis aujourd’hui, je crois que le pire qui soit jamais arrivé au
Canada, c’est le manque d’éducation concernant I’histoire du pays » (Obomsawin 2006, 112).
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chercheurs, producteurs médiatiques et représentants des institutions présents pour
I’occasion. En d’autres termes, si I’on s’entend pour dire que 1’existence méme de la
colonie de peuplement nécessite d’abord la fondation et la répétition d’antinomies nées
du travail représentationnel, la décolonisation aurait alors pour projet, nous laisse-t-on
supposer, de rétablir I’état de culture que tentérent d’infléchir ces pédagogies coloniales
de la différence.

Une telle conception du cinéma et de la vidéo, pensés comme dispositifs
pédagogiques ayant pour potentiel d’encourager une véritable rencontre interculturelle
pouvant alors se substituer a la relation coloniale, fit présentée explicitement dans
plusieurs des discussions et projections ponctuant cet événement. Par le biais d’omissions
systématiques et/ou de « distorsions représentationnelles » (ou « misrepresentations »)
reproduites et publiquement disséminées par voie médiatique et institutionnelle, le
colonialisme est ici implicitement défini en tant qu’exercice de pouvoir fragmentant un
¢tat d’humanité préalable et conduisant a la réification, la fétichisation, la
déshumanisation et I’oppression. Contre une telle culture de I’ignorance, de la
dissimulation et de la falsification coloniale, la complémentarité du travail correctif de
I’éducation en contexte de décolonisation constitue un motif récurrent au sein des écrits
de plusieurs des auteurs consacrés des théories postcoloniales. Je pense tout
particulierement a Paulo Freire (1970), Aimé Césaire (1955) et Frantz Fanon (1952) qui,
chacun a leur maniere, expliquent comment I’éducation et/ou le discours colonial sépare
I’humain de lui-méme en superposant a son unité une antinomie enfermant chacun dans
leur isolation raciale le colonisé du colonisateur, le Blanc du Noir, 1’Ouest de I’Est,

I’indigéne de I’Européen. En somme, le projet pédagogique de résistance qu’interpelle
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leurs écrits aura pour visée de restituer au colonisé ef au colonisateur la subjectivité
d’origine et/ou I’étre soi-méme se terrant, selon le cas, derriére la chosification, la
représentation, la racialisation, la dissimulation et/ou I’instrumentalisation que nécessitent
et génerent le projet colonial.

Dans le texte d’introduction de leur toute récente anthologie sur Fanon et
I’éducation, George J. Sefa Dei et Marlon Simmons décrivent a cet effet ce qu’ils
appellent les deux faces (« double-sidedness ») de la décolonisation, « implicating both
the colonized and the colonizer ». La décolonisation, telle qu’il la définisse avec Fanon,
« is about unleashing the human resilience to triumph in the face of oppression,
exploitation, alienation and inhumanity. Decolonization is violent and is a creative urgent
necessity. Such violence has a cleansing force to rinse the oppressor detoxify the
oppressed, and make both the oppressor and oppressed human again » (mes italiques).
Dans un tel contexte, le but de I’éducation sera d’aider tous ceux qui apprennent (« all
learners ») a « devenir humain » (2010, xviii). Autrement dit, il s’agit de « sauver »
(sinon « purifier ») aussi bien le colonisé que le colonisateur, et ce, au détour d’un récit
humaniste dont I’intervention dans le champ du savoir vise a construire des ponts au
dessus du fossé d’ignorance et de distorsions creusé par les pédagogies coloniales. Ce
paradigme critique informe d’ailleurs a certains égards les deux récurrences critiques que
j’ai décrites dans le chapitre précédent, c’est-a-dire 1) la critique de la
« misrepresentation » ou de la distorsion médiatique, ethnographique et discursive d’une
« réalité » autochtone et 2) I’invention coloniale d’un « Indien imaginaire » ou d’un
« Indien du discours » se substituant a 1’autochtone ou a un « Indien réel » (ou « de la

référence »). Encore aujourd’hui, le désir de rallier les subjectivités divisées par le
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rapport colonial passeraient donc, pour ces auteurs comme pour une pléthore de
producteurs médiatiques et d’intervenants contemporains, par la division et I’opposition
de deux pédagogies, et donc, de deux rapports au savoir et a la « vérité » (ou a la

« réalité ») : I’'une correctrice et libératrice, 1’autre falsificatrice et oppressive.

eme

Au sein du corpus de films présenté lors de la 197 édition de Présence
autochtone, certaines ceuvres documentaires, pour n’en citer que quelques-unes, furent
particulierement loquaces a propos d’un tel paradigme critique. Le fascinant Gugara
(2008) de Jacek Naglowski et Andrzej Dybczak s’intéressait par exemple a la culture
evenki du nord de la Russie et a sa folklorisation médiatique, permettant ainsi au groupe
dominant de se donner une indigénéité rendant possible la consommation d’un idéal de la
rencontre interculturelle et du type de souveraineté qu’elle permet d’imaginer dans le
voisinage discret de I’autochtone. Parallélement a ce spectacle médiatique, la génération
plus agée, ayant graduellement abandonné 1’¢élevage traditionnel du renne, laisse paraitre
son incompréhension devant I’intégration d’outils et de technologies électroniques et
médiatiques par une jeunesse evenki embrassant des formes nouvelles de production et de
consommation culturelle et identitaire. Plus pres du contexte nord-américain qui intéresse
particulierement cette theése, No More Smoke Signals (2008) de Fanny Briuning dressait
un portrait de la station KILI radio, la « voix de la nation lakota », dans la réserve de Pine
Ridge (Dakota du Sud). Cette célébration documentaire des usages communautaires des
médias de masse comme outils d’éducation et d’affirmation culturelle et politique en
contexte de résistance autochtone trouve parallelement écho dans la reconstitution, par et

pour les jeunes de la réserve, de la chevauchée fantastique entreprise par leurs ancétres.

Par le biais de cette performance traditionnelle, la culture ainsi réaffirmée (re)devient un
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substrat stable et 1égitime — une source de fierté — définissant les assises d’une ouverture
du soi sur I’extériorité de ses voisinages coloniaux.

Enfin, Je me suis déja transformé en image (2008), le documentaire de Zezinho
Yube, illustrait d’une maniére particulierement explicite la complémentarité du
pédagogique et du médiatique — de surcroit ici, 1’éducation de 1’usage de la vidéo —
comme partie prenante du renouveau politique et culturelle des Hunikui du Brésil.
Comme 1’avait fait Zacharias Kunuk lors du générique de fermeture d’Atanarjuat : The
Fast Runner, I’acte de se filmer en train de filmer constitue ici une proposition politique
en soi. La force symbolique de ces images autoréférentielles est d’affirmer la persistance,
I’activité et la contemporanéité de cultures qui continuent pourtant d’étre pensées, jugées,
admirées, condamnées ou disqualifiées par la culture dominante en fonction de la passéité
de I’indigénéité « vraie » par opposition a 1’extériorité des corps autochtones modernes et
visuellement « hybrides ». Apprendre a manier la ciné-photographie ainsi que les
instruments conceptuels du calcul colonial et de I’exploitation (tels les mathématiques et
I’écriture) devient donc, expliquent les intervenants du film, une maniere d’imaginer des
stratégies de résistance plus @ méme de renforcer le pouvoir de la communauté au sein du
rapport ’opposant a 1’état et a ce que 1’on décrit comme I’ignorance de ses membres. Les
vidéastes Hunikui nous expliquent alors comment la caméra servira a enregistrer et
documenter certaines pratiques traditionnelles en vue de leur reproduction et de leur
(ré)apprentissage pour les générations futures. De surcroit, I’image documentaire, en
vertu de son capital accru de « vérité », aura également comme effet potentiel, conclut-on,
de permettre aux Blancs d’observer non pas une représentation, mais bien le quotidien de

la communauté. En montrant les films, affirment 1’un des ainés, les Blancs
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commenceront a comprendre que les Hunikui ont une culture et un mode de vie qui leur
sont propres. Ce faisant, ’image documentaire leur permettra de mieux comprendre la
réalité (par opposition aux distorsions et fictions coloniales) des Hunikui et, donc, de
réfléchir avec un respect accru au rapport qu’ils entretiennent avec eux.

A cet effet, c’est presque par nature, pourrait-on croire, que les médias de masse,
ceux de I’image en mouvement, et plus particulie¢rement le documentaire, servent de
véhicule privilégié pour un tel programme de dé- ou rééducation populaire. Comme
I’explique Zo€ Druick (2007 ; 2008), la forme documentaire, rapidement standardisée et
institutionnalisée en tant que « cinéma du réel » et genre « sérieux » dans 1’entre-deux
guerre, est devenu le médium par excellence pour 1’éducation citoyenne et I’imagination
d’une nation unitaire au sein du projet biopolitique de 1’état-Providence émergeant. Dans
un texte intitulé « ‘Reaching the Multimillions’: Liberal Internationalism and the
Establishment of Documentary Film », Druick affirme que la rapide standardisation de la
forme documentaire au sein des discours éducationnels européens conféra a ce genre dit
« sérieux » un capital de vérité accru en vertu de I’objectivité et de la neutralité présumée
de sa captation et de sa narration du « réel » — d’autant plus lorsque 1’on compare cette
« réalité » a la qualité ludique de la fiction et du cinéma de divertissement, plus
précisément celui d’Hollywood. En ce sens, le documentaire devient, dans le discours de
certaines agences des grandes organisations intergouvernementales, telle la Commission
internationale de coopération intellectuelle (CICI) de la Société des Nations (et plus tard
I"UNESCO), un véhicule éducatif privilégié pour les Etats-providence et leurs

programmes d’hygiéne sociale, dont 1’objectif implicite est d’apaiser les angoisses nées
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du contact avec les sujets coloniaux, ainsi qu’avec la montée en puissance de la classe
ouvriere et de la place des femmes dans le monde du travail (Druick 2008, 67-73).
Fondé en 1939, I’Office national du film du Canada constitue un laboratoire
privilégié pour un tel projet étatique et médiatique d’éducation a la citoyenneté dans un
contexte de peuplement colonial. Au sein de la production onéfienne, les films réalisés a
propos des peuples autochtones en viennent rapidement a former leur propre genre
documentaire, « showing the degree to which First Nations have provided both a
barometer for the success of modernization and a tenacious spectacle of otherness” »
(Druick 2007, 150). En réponse a de tels usages politiques et médiatiques de 1’indianité,
dont le projet est de produire I’évidence d’un « public » canadien devant I’angoisse née
de la fragilité historique du souverain, il ne sera alors pas étonnant de constater qu’a
partir des années 1960 et 1970, le documentaire, en tant que médium privilégié pour
I’éducation des masses, revétira ¢également une importance croissante pour les activistes
et réformateurs sociaux de tout acabit, notamment pour un militantisme autochtone qui,
dans la foulée du American Indian Movement (AIM) et de 1’occupation d’Alcatraz, en
1969, est aussi en pleine ébullition au nord du 49¢me parallele. Comme 1’a tout
récemment expliqué Obomsawin : « Notre histoire doit étre documentée et un des

meilleurs moyens d’y arriver est via le film. Ne 1’oublions pas, le film a cette faculté de

? Dans un communiqué diffusé par 1I’ONF afin de publiciser la nomination d’Alanis Obomsawin, sa plus
célebre porte-parole autochtone, en tant que récipiendaire de I’un des Prix du Gouverneur général en arts
visuels et médiatiques, 1’institution insiste a cet effet sur I’importance de son propre role historique dans la
production et la distribution d’images et de connaissances a propos de foute chose indienne : « L’Office
national du film du Canada s’est engagé a offrir aux cinéastes autochtones la possibilité de témoigner de
leur expérience unique comme membres des Premicres Nations du Canada. Au cours des trente dernicres
années, I’ONF a été le principal producteur de documentaires autochtones réalisés au pays » (ONF, 2000).
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bien voyager a travers le monde® » (Joanisse 2009 ; mes italiques). Prés de vingt ans
auparavant, la revue L 'Initial proposait un argument similaire lorsqu’elle citait une
Obomsawin qui affirmait que « [l]e cinéma est un moyen de communication efficace.
C’est I’endroit le plus fort pour s’exprimer, I’art par excellence pour rejoindre la
sensibilité de tous les étres » (Aklil 1991). Autrement dit, le « document » filmique ou
vidéographique, en vertu de sa reproductibilité et du type de pratique d’exhibition de
masse qui lui est spécifique, aurait cette qualité unique de faire voyager 1’évidence du
réel et des récits filmés/documentés. Ainsi interviendrait-il avec une indéniable efficacité,
presque par une sorte d’incursion métaphysique dans la conscience profonde des gens et
des cultures filmées, au sein du bagage de connaissances et de vérités circulant a propos
des Indiens (et des sujets « minorisés ») dans la culture dominante. Le projet médiatique
de décolonisation emprunte de la sorte a la forme documentaire son capital pédagogique
et ontologique, et plus particulierement son autorité et sa mobilité en tant que
transmetteur de vérités et de connaissances entre les cultures. Ce qui permet a ce vieil
homme hunikui d’observer et de partager 1’enregistrement non pas d’une représentation,
d’une fiction ou d’une falsification indienne, mais bien de son quotidien et de sa vérité.
John Griffin et Kathryn Greenaway, dans un article publié¢ dans le journal The
Gaczette, font également preuve d’une foi inébranlable en la capacité unique du médium
documentaire a servir le mandat d’éducation publique dont le fruit est constamment
projeté dans le futur de la nation interculturelle : « At the NFB, belief in creating a non-
violent, non-sexist, non-racist world where people actively engage in trying to understand

one another through the medium of film is not just another piety. . . . [It is] devotion to

? Dans le méme ordre d’idée, le journal abitibien La Frontiére écrit, a propos d’Obomsawin, « [qu’en] lui
ouvrant I’acceés aux média, elle donne a son peuple une réelle possibilité de s’exprimer » (anonyme 1985,
49).
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freedom of expression and social change » (Griffin et Greenaway, 2004). Or, comme
I’explique Druick, non sans un certain pessimisme d’ailleurs, les efforts symboliques

(« token efforts ») entrepris, par exemple, depuis le fameux programme Challenge for
Change/Société nouvelle* de I’ONF, jusqu’aux films produits par le studio D, dans les
années 1980 et 1990, afin d’offrir une voix aux femmes et aux communautés
marginalisées du Canada, notamment aux femmes autochtones, n’auront en bout de ligne
aboutie a aucun changement structurel substantiel dans le rapport de pouvoir
qu’entretiennent ces groupes marginalisés avec le groupement dominant, non plus
qu’avec le gouvernement. Elle écrit : « The assumption is that these members of society
must recognize their alienation from mainstream representation and believe that creating
images is the way to address their social marginalization » (2007, 172). Ainsi pourraient-
ils contribuer « to a larger government dialogue about the meaning and organization of a
federal system » (173).

Force est toutefois de constater que I’ONF, née d’une idéologie partageant les
stratégies de communication impériale établies entre Londres, ses colonies et ses
dominions au début du vingtiéme siecle, sera malgré tout a I’origine d’une multitude de
film, tel You are on Indian Land (réal. M. Ranson, 1969) jusqu’a Kanehsatake : 270 ans
de résistance, défiant directement la souveraineté unilatérale et les politiques de 1’Etat de
peuplement coloniale a I’égards de « ses » populations autochtones. De sorte que « once
these programs were established, they provided space for work that was not necessarily
endorsed by the government » (Druick 2007, 139). Toutefois, malgré 1I’importance

incontestable de ces films dans le développement et les mutations de 1’activisme et des

* A propos de Challenge for change/Société nouvelle, des programmes de formation de cinéastes et
vidéastes autochtones mis en place dans le cadre de ce projet, ainsi que des films autochtones produits dans
ce contexte, lire Stewart (2007), Starblanket (2010) et Rosenthal (2010).
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différents discours de décolonisation et d’autodétermination autochtone durant les
derniéres décennies, il serait naif de sous-estimer la capacité du discours libéral de
récupérer 1’expression de la dissidence au service du projet d’éducation citoyenne que se
donne la nation dans la production, la distribution et le financement de « réalités »
documentaires.

A cet effet, ’impératif interculturel que suppose un tel projet de rééducation
publique par le documentaire, c’est-a-dire ce projet visant a identifier ce qui,
fondamentalement, nous unit au-dela ou derriére nos différences et différends, semble
désormais faire plus ou moins consensus au sein d’une masse critique de producteurs et
programmateurs médiatiques autochtones et non autochtones au Québec et au Canada’.
Un tel discours rappelle a certains égards 1’utopie du « village global » que décrit Faye
Ginsburg. Ce scénario suppose que I’apprentissage des techniques de I’images et leur
utilisation « progressiste » par les membres de communautés autochtones et non
autochtones permettraient de rallier et recréer les cultures et les communautés locales en
vertu de I’idéal moderniste d’une démocratie électronique omettant de reconnaitre la
spécificité avec laquelle ces différentes communautés font I’expérience des inégalités

sociales et économiques (Ginsburg 1995, 261-62). A cet effet, la télévision et les

> Cet impératif de 1’échange et de I’éducation interculturelles, comme solutions aux iniquités sociales et
politiques entre autochtones et non autochtones au Québec et au Canada, traverse bien str un champ
culturel qui ne s’arréte pas avec les médias de I’image en mouvement. Pour ne mentionner qu’un exemple
parmi tant d’autres, Brendan Kelly, du quotidien montréalais The Gazette, cite les propos de Florent
Vollant, I’un des chanteurs du populaire (et depuis défunt) duo de rock folk Kashtin (innu), qui affirme :

« People have discovered the other side of natives. . . . It’s not only politics or struggles. There is an other
side — the art side. We see in the news that natives are a problem for society. Maybe this kind of news
makes people afraid of natives. But things like music, painting, and art can try to change the minds of the
people. That’s what I hope for my music. If we can help people to have a new vision of natives, I’ll be
happy ». Dans un contexte politique (le milieu des années 1990) teinté par les négociations
constitutionnelles et les revendications territoriales tendues entre 1’état et les Premicres Nations, il n’est pas
surprenant de constater que le journaliste trouve un certain réconfort en consommant la musique d’un
groupe « [that] explore universal themes of love, friendship, and respect for nature, . . . [conveying] the sort
of earthy, back-to-nature spirit that is clearly one of the reasons some people are drawn to native culture »
(Kelly 1994).
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nouveaux média digitaux, en tant qu’espaces et outils communicationnels et
éducationnels, sont bien souvent décrits en ce qu’ils permettraient, presque par nature
pourrait-on croire, de rejoindre la jeunesse autochtone, de lui « donner une voix » et de
préserver les langues, les cultures et les communautés. Ces médias assureraient ainsi la
pérennité de différences culturelles identifiables et commensurables, toutes forcées de
coexister (pacifiquement) dans le voisinage du souverain. A la condition, bien sir, que
soit donnée a ces communautés 1’opportunité d’exprimer et de financer leur voix hors des
impératifs mercantiles du capital privé, dont I’appat du gain aurait pour conséquence de
contribuer a la cassure ou la distorsion du processus de communication interculturelle.
Cette responsabilité repose des lors implicitement sur les épaules des institutions
publiques, dont T¢léfilm Canada qui, en partenariat avec APTN, était sur place lors de la
19°™ ¢dition de Présence autochtone pour présenter son nouveau programme de
financement documentaire, intitulé « Place aux histoires autochtones / Featuring
Aboriginal Stories ». De sorte que dans le cadre d’un festival qui est décrit par le
périodique autochtone canadien Windspeaker « [as fostering an] idea of arts and
culture . . . [seeking] to bring together Quebec’s Aboriginal and non-Native population »
(Logan 2002, 12), on ne s’étonnera plus d’entendre les déclarations des différents
représentants des grandes institutions médiatiques publiques, dont ceux de ’ONF et
d’Espace Musique (la station musicale de Radio-Canada), profitant de la tribune qui leur
est offerte pour défendre, en préambule de la soirée d’ouverture de la 20°™ édition du

festival, le role unique de la production et de la télé/radiodiffusion publique pour la
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promotion du rapprochement entre les cultures et pour la célébration de la diversité des
points de vue sur I’espace public’.

Parallélement a de tels discours de louange et d’autocongratulation dirigés envers
ces grandes institutions médiatiques que sont Canal D, Radio-Canada, ’ONF et APTN
(sans lesquelles, prétend-t-on, les Premicres Nations, « n’auraient pas » ou « peu » de
voix’), ’on ne se surprendra plus d’observer également la récurrence de certains discours
de bienveillance et de sympathie interculturelle envers un Indien bien précis : celui, en
détresse, que la démocratie libérale, en tant que structure politique en perpétuel processus
d’autocorrection (Povinelli 2001, 327), a le devoir d’aider a s’extirper du Tiers-Monde
intérieur au sein duquel il a été¢ maintenu et condamné par les résidus du passé colonial,
c’est-a-dire de cet hier qu’il faut maintenant corriger en nous projetant ensemble dans un
futur permettant de penser le présent. Ici comme ailleurs, les inégalités sociales et raciales
au sein de I’Etat de peuplement colonial se présentent comme simples et malheureux
effets de I’ignorance et de la mécompréhension affectant ou interrompant la chaine
communicationnelle reliant les non autochtones a « leurs » populations autochtones. Je

pense par exemple aux propos du producteur québécois Daniel Bertolino, également

% André Dudemaine, président et fondateur de Présence autochtone, décrit d’ailleurs en ces termes le
mandat de cette manifestation culturelle : « Lorsque la crise d’Oka a éclaté, ca nous a grandement ralentis.
Lorsqu’on parlait du festival et de nos ambitions, disons qu’on n’avait pas le momentum. Le
rapprochement des cultures était nécessaire, mais ce n’était pas a 1’ordre du jour ». Or, avec I’arrivée a la
mairie de Montréal de Pierre Bourque, « Présence autochtone a ainsi pu prendre de plus en plus de place
dans I’espace public ». Si bien que le festival « est rapidement devenu un lieu de promotion de 1’excellence
artistique, et plus seulement un lieu de dialogue interculturel » (Letarte 2010).

7 En table ronde, lors de ’édition 2009 du festival, les cinéastes Rachel-Alouki Labbé et Laura Milliken
étaient explicites a propos non seulement de I’importance des grandes institutions médiatiques que sont
APTN, Canal D et les Gemini Awards, mais aussi a propos des médiums télévisuels et vidéographiques qui,
gréce a ces « courageuses institutions », ont la capacité unique de rendre, a grande échelle, le subversif
projet de cinéastes cherchant a éduquer la jeunesse, a préserver les langues et les cultures et a donner une
VOIX a ces « pauvres », « misérables » communautés (autochtones et non autochtones) qui, autrement,

« n’intéresseraient personne ». En ce sens, APTN, pour ne mentionner qu’un exemple, était mentionné par
Labbé comme une de ces rares institutions garantissant la « liberté¢ d’expression », hors du « mainstream »
et de son inféodation aux sujets populaires et payants.
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entendus lors d’une des tables rondes du colloque chapeauté (entre autres®) par Présence
autochtone, en 2009. Du fond de sa propre expérience de victimisation en tant que
membre d’une minorité immigrante, Bertolino, producteur de la série télévisée La course
autour de la grande tortue, diffusée sur APTN, se présente aux festivaliers en tant que

« découvreur » légitime, pédagogue et libérateur potentiel du talent d’une jeunesse
autochtone qui, dans I’acte de se faire donner une voix grace a I’apprentissage des
nouveaux médias de I’image et du son, peuvent enfin, se vante-t-il, exprimer leur

« misere », leur « souffrance » et leur individualité profonde au « mainstream » (le

« public ») de la population.

Un tel discours interculturel de « passage de connaissances » et de réinvention du
soi libéral dans le rapport a la familiarité fondamentale de « I’autre » rappelle également
le discours tenu par Manon Barbeau’ et les animateurs du projet Wapikoni mobile, tels
qu’ils furent du moins présentés par Mathieu Vachon dans son film Wapikoni, escale a
Kitcisakik (2009). Produit et co-scénarisé par Barbeau elle-méme, le film, projeté en
premiére lors du Festival du Nouveau Cinéma de Montréal, en 2009, donne du projet
Wapikoni mobile — un projet jusqu’a tout récemment cofinancé par I’ONF — I’image
d’une entreprise d’autobéatification pour un groupe de jeunes producteurs médiatiques

québécois et francophones dont la mission est de s’intégrer temporairement au sein de

¥ Les deux éditions du colloque « Regards autochtones sur les Amériques », présentés a Montréal et a
Kahnawake en juin 2009 et 2010, furent organisées conjointement par le GIRA (Groupe interdisciplinaire
de recherche sur les Amériques), Terres en vues (une société pour la diffusion de la culture autochtone, qui
est aussi organisatrice de Présence autochtone), le réseau DIALOG (un réseau interuniversitaire de
recherche et de connaissances relatives aux peuples autochtones) et le Centre culturel et linguistique
Kanien'kehaka Onkwawén:na Raotitiohkwa.

? Dans un portrait-hommage que lui consacre le magazine Chdtelaine, Barbeau et son projet, le Wapikoni
mobile, sont décrits en ce qu’ils permettent de redonner une voix a celui que le chanteur, documentariste et
activiste québécois Richard Desjardins a baptisé de « peuple invisible ». De sorte que pour elle, la donation
a « ’autre » autochtone devient non seulement une maniére de « rétablir des liens » et de voir I’Indien dans
sa vérité, sans « artifices », mais elle vient également aider les Québécois a renouer avec leur identité « [e]n
aidant les Premiéres Nations a renouer avec [la] leur ». Elle poursuit : « Les autochtones détiennent le lien
initial avec notre continent. Leur histoire, ¢’est la notre » (Simard 2009, 126).
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certaines réserves autochtones québécoises et de convaincre I’Indien — celui qui pleure,
celle qui n’attend que d’étre aimée et d’étre comprise — d’accepter le don ou I’opportunité
d’éducation médiatique et de mentorat qui lui est présenté par la vidéaste blanche'®. Ainsi
offre-t-on a la communauté une avenue médiatique afin de pouvoir réapprendre,
documenter et exprimer une différence culturelle qu’ils sont plus tard invités a présenter
et partager au coeur de I’étrangeté urbaine du chez-soi de « ’autre » (le Blanc du Sud et
ses institutions festivaliéres). Certes, le film de Vachon a le mérite de révéler et
documenter I’émergence et la résilience d’incontestables talents au sein d’une
communauté anishinaabe peinant toujours a négocier les conséquences immédiates de
son inéluctable positionnement au sein de la colonie de peuplement libérale. Ce faisant, le
film dresse toutefois du Wapikoni le portrait d’un projet trouvant d’abord son réconfort et
son profit dans 1’expérience amoureuse de la pitié¢/piété, dans la dynamique de pouvoir
inhérente a la pratique du don (pédagogique, affective ou matérielle), ainsi que dans
I’idéal romantique de 1’échange interculturel qui, tous, en tant qu’événements intimes,
assurent la reproduction, la garantie et le maintien de la colonie de peuplement libérale,

de sa souveraineté et de son projet de commensuration des altérités qu’elle se donne.

12 Explicite quant au role de donatrice qu’elle fait sienne dans la relation d’aidant qu’elle tisse avec le Tiers-
Monde intérieur de « nos » autochtones, la cinéaste et productrice Manon Barbeau, flanquée de Ghislain
Picard, le chef de I’ Assemblée des Premiéres Nations du Québec et du Labrador, « [s]’interrog[ent] sur le
fil brisé, qu’ils veulent renouer » a 1’ére post-Oka, entre autochtones et non autochtones. Barbeau et Picard
décrivent ensemble la misére (« sans accés ni a 1’eau courante, ni a 1’électricité, ni non plus aux
installations sanitaires ») dans laquelle vivent les 425 habitants de la communautés anihinaabe de
Kitcisakik, ou Barbeau a planté son studio ambulant. Ils insistent sur I’importance de I’éducation afin que

« cela [soit] su et ensuite corrigé » (Chouinard 2010). Comme quoi plus ¢a change, plus c’est pareil! En
effet, cette pitié¢/piété envers le Tiers-Monde autochtone, en tant que mode d’adresse du corps politique
libéral a I’égard de cette « chose indienne » dont le sauvetage passerait par la culture, est rendue de maniére
spectaculairement explicite par 1’influent critique culturel du Devoir, Robert Lévesque, qui écrivait, dix-
sept ans plus tot, a propos du Festival de théatre des Amériques : « A Davis Inlet, au large du Labrador, il
n’y a pas que désolation, misére et une jeunesse désceuvrée qui se suicide par inhalation d’essence. Il y a
des adolescents qui ont fait du théatre un ‘acte du guérison’ a leur difficulté d’étre innu » (Lévesque 1993).
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Drailleurs, ce rapport de pouvoir affectant celui qui donne et celle qui regoit reste
plus ou moins inchangé lorsque, au contraire, c’est la nation, et a travers elle une certaine
notion de publicité, qui demande a I’Indien de 1’éduquer, de lui faire cadeau de vérités sur
sa culture et de I’informer sur son expérience unique du Canada. Derriére cette demande
se cache en effet la méme dynamique du don a I’Indien, puisque I’exigence de vérités a
propos de et par la culture marginalisée se présente immanquablement comme un « don
de parole », une opportunité d’expression inscrivant I’Indien et I’'Indienne comme des
€gaux sur un espace public imaginé comme politiquement et racialement neutre et
horizontal. Cette dynamique du don et de I’échange permet a la démocratie libérale de se
réclamer de I’évidence humaniste de sa moralité, et donc de 1’évidence de son droit et de
sa souveraineté face a la familiarité et/ou 1’étrangeté de « 1’autre » (Ahmed 2000, 100).
Ce rapport de pouvoir et les attentes qu’il suscite a 1’égard de celui ou celle qui regoit une
Voix, une tribune, une subvention, une réserve, une formation ou un financement public
n’est pas étranger au rapport de pouvoir que suppose le discours onéfien lorsqu’il se
réclame de la tache de servir de médiateur entre 1’état et ceux qui, sous-représentés,
n’aurait sans lui ni voix ni réelle présence sur la place publique.

Cette rhétorique de la donation ou de la charité libérale est rendue d’autant plus
explicite dans le plus récent plan quinquennal de I’ONF, c’est-a-dire ce document
permettant a I’organisme de justifier son existence, son mandat et son financement en tant
que composante essentielle de la gouvernance publique. On y affirme :

Are we recognized as serving an important purpose?

Yes. We see it when hundreds of schools and libraries across the country avidly

demand our works because they are providing that which no one else does. . . .

We see it when Canadians across the country from underrepresented communities

say to us, thank you for giving us a voice, for making us feel part of this great
country (ONF 2008b, 4 ; mes italiques).
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Au sein d’une certaine économie de la présence 1’opposant aux distorsions fictionnelles,
le documentaire onéfien, en tant que dispositif médiatique de transmission de
connaissances, exige alors du sous-représenté — celui qui recoit une caméra, une
¢ducation technique ou un financement public — qu’il représente et « nous » rende
accessible une réalité — celle du minorisé, la différence vue de I’intérieur — qui soit
commensurable avec la démocratie libérale qui en commandite I’expression. Par
commensurable, je veux dire que les énoncés et les réalités produites, représentées ou
vécus par le « minoritaire » doivent étre comparables et rendus compréhensibles par un
tiers sans que la lecture ou I’acte d’interprétation ne produisent de distorsions (Povinelli
2001, 320). Certes, exiger de la représentation un tel rapport d’immédiateté a 1’égard de
son sujet, ¢’est lui adresser une demande qu’elle ne peut honorer. Comme 1’explique
Povinelli, cet impossible travail de commensuration des différences est pourtant au cceur
des stratégies représentationnelles et discursives rendant possible 1’horizon commun

(« WE-horizon ») permettant la célébration, la condamnation et/ou 1’abjection des
différences familiéres et répugnantes, et ce, au nom de I’humain se logeant dans
I’évidence libérale (2001, 326). Car de toute fagon, le contexte discursif au sein duquel se
déploie I’acte de réception aura tot fait de préalablement conditionner et coder la réalité
représentée du « minorisé€ » en réponse aux attentes et exigences du « public » ou de la
chose publique. Du fond de son indéterminable abstraction, cette « chose » qu’on appelle
le « public » supporte le rapport entre les donataires (« eux ») et ceux qui, en vertu de
I’acte de donation, ont le loisir de constater, critiquer et corriger, au nom de ce méme

« public », les lacunes historiques d’une démocratie libérale qui, seule, rendrait possible

un tel échange interculturel.
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C’est pourquoi j’insiste a 1’effet que bien que cet enthousiasme a I’égard du
potentiel pédagogique du documentaire en contexte de résistance soit contagieux, il ne
faudra jamais pour autant sous-estimer la capacité de la colonie de peuplement libérale de
redéployer a son avantage, au sein de sa propre économie de la présence et de la
différence, la rhétorique anticoloniale, antiraciste et/ou interculturelle privilégiée par les
films, les institutions et les producteurs médiatiques cités précédemment. A cet effet, il
m’apparait que ce n’est pas tant avec les attentes nées de ce que Richard Fung appelle le
« fardeau de la représentation » (« burden of representation ») (Fung 1995a ; Fung
1995b ; Lim 2006) que devront pallier les producteurs médiatiques autochtones
contemporains, mais bien avec le « fardeau d’éducation ». Par exemple, c’est avec
I’autorité et « I’authenticité » que lui procure le regard « de I’intérieur » du cinéaste
autochtone que le sujet libéral décide généralement d’interagir afin de s’éduquer et de
s’épanouir dans la consommation de réalités documentaires autochtones. Ces attentes
pédagogiques que trainent avec elles ces productions documentaires relévent directement
du désir colonial de faire I’expérience d’une relation a la fois intime et interculturelle
avec cette « chose indienne » qui puisse étre réconciliée avec le projet inter et/ou
multiculturel de la colonie de peuplement libérale. D’autant plus lorsque c’est par le biais
d’un organisme (et de deniers) public que la voix indienne est publicisé devant, pour et

par la nation.

L’ONF et la publicité : Espaces de réconciliation

Dans son plus récent plan quinquennal, ’ONF réitére son mandat original en tant

qu’éducateur et animateur d’une sphére publique typiquement canadienne :
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The very existence of a public producer and distributor is in itself a statement of
difference. When that public producer and distributor is part and parcel of
ongoing processes of creating community, creating common consciousness, as we
self-evidently are, then we are a crucial element in the fabric of this distinctive,
democratic society. . . . We need to animate public space, we need to give public
space vibrancy, we need to allow it to breathe because it is the breath of our
nation (ONF 2008b, 4).

Tout juste entré en poste comme président de 1’Office, Jacques Bensimon, quelques

années auparavant, profita des pages d’opinion des journaux québécois afin de lancer a

son tour un plaidoyer similaire visant a assurer la survie, la 1égitimité et le financement de

I’Office en tant que service public. Définissant le réle crucial de I’ONF comme « ciment

sociétal » et vitrine pour « ce kaléidoscope qu’est la réalité canadienne », Bensimon

écrit :

[N]os choix fagonnent le Canada de demain et décident de la place qu’il occupera
dans le concert des nations. En tant qu’institution publique, le mandat de I’ONF et
son premier objectif sont de contribuer a cet effort collectif, en produisant des
ceuvres audiovisuelles marquantes, audacieuses et pertinentes, qui reflétent notre
diversité culturelle et présentent au Canada et au monde un point de vue
authentiquement canadien'' (2002).

Sept ans plus tard, c’est encore une fois dans le contexte d’un plaidoyer du milieu culturel

pour la pérennité, le financement et la survie de cette « institution en voix de disparition »

que Marc-André Lussier (2009), I’un des principaux critiques de cinéma du journal La

Presse, écrit :

Cette discussion a toutefois le mérite de mettre une fois de plus en exergue notre
profond attachement a la culture, mais aussi a nos sociétés publiques, lesquelles
ont joué — et jouent encore — un role crucial dans les fondements méme de notre
identité. Faut-il d’ailleurs s’étonner que, dans le grand ensemble canadien, il n’y a
pratiquement que des voix issues des minorité€s qui se soient fait entendre jusqu’a
maintenant?

' Ces propos résument ceux tenus par Bensimon (2001) dans un document soumis au Comité permanent
du patrimoine canadien, en septembre 2001.
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Ces « minorités », il va sans dire, ce sont, pour le critique, celles, québécoises et
autochtones, permettant a la nation, comme je I’expliquai dans le chapitre précédent,
d’amalgamer I’expérience coloniale québécoise (et son désir souverain) a celle,
synonyme, solidaire et commensurable, d’une indianité culturelle. A coté de Jacques
Godbout, Roger Frappier et Benoit Pilon, qui sont aussi cités en exemple, ce sont donc
avant tout les propos d’Obomsawin, la « Premiére dame du cinéma autochtone » (ONF
2008a ; McLaren 1999), qui serviront le plaidoyer de Lussier. Elle y affirme : « L’ONF,
c’est la liberté d’expression. . . . C’est la toute premiére institution a nous avoir donné
une place. Avant d’y arriver, je ne savais pas qu’il existait un endroit au Canada ou nos
peuples pouvaient faire entendre leur voix. » (Lussier 2009 ; mes italiques). Comme je
I’expliquerai dorénavant, c’est cette méme compréhension d’Obomsawin, soit celle d’une
cinéaste que I’on peut représenter et mettre en discours comme militante, certes, mais
amante d’un militantisme conciliant, raisonné et complice du mandat d’éducation
publique de ’ONF, qu’aura cherché a publiciser aussi bien la presse culturelle que la
littérature officielle de 1’Office lorsqu’est venu le temps de lire, vendre, critiquer et/ou
faire usage de la tétralogie documentaire sur la crise d’Oka.

Avant de procéder a 1’analyse de discours entourant la circulation et la
distribution de Kanehsatake : 270 ans de résistance, le plus médiatisé et le plus publicisé
des films de la tétralogie, il importe de préciser que je reconnais comme injuste et a
certains égards inexact d’affirmer que les intéréts conflictuels et les idéaux politiques des
multiples cinéastes et administrateurs ayant historiquement contribué a la réputation de
I’ONF puissent jamais correspondre avec exactitude au mandat public officiel de

I’organisme, tel que décrit précédemment. D’autant plus lorsqu’il s’agit, comme c’est le
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cas des propos et travaux cités plus haut, de produire des textes visant a justifier et, donc,
a vendre I’institution en tant que pourvoyeur d’un service public essentiel. N’en reste pas
moins que le fardeau d’éducation que cette publicité octroie a la production documentaire
informe une dichotomie que semble embrasser presque unanimement non pas que le
discours officiel de I’institution, mais aussi la critique, les publics et les cinéastes. Cette
dichotomie met en opposition éducation et divertissement, réalité et fiction'?, espace
public et commerce". Le fardeau d’éducation documentaire exige alors du genre qu’il se
mette au service d’un public qu’il a pour tache d’instruire et d’anoblir en vue de faire
progresser le dialogue interculturel entre groupes ethniques et linguistiques ainsi

différenciés et dispersés sur I’horizon commun de la canadienneté.

Kanehsatake et le don d’indianité

Célébré comme I’ceuvre maitresse d’Obomsawin, Kanehsatake : 270 ans de
résistance a longtemps servi, du moins jusqu’a la sortie d’Atanarjuat : The Fast Runner,
en 2001, d’embléme du cinéma autochtone pour de nombreux départements
universitaires de I’Est du Canada ayant dans leur cursus un cours sur le cinéma canadien.

Lors de sa sortie, le film fiit présenté au public en tant qu’opportunité unique, offerte a

12 Cité par un journaliste du quotidien montréalais The Gazette, Obomsawin est d’ailleurs fort éloquente a
propos de ces deux dichotomies complémentaires, celles opposant respectivement éducation et
divertissement, réalité et fiction : « Hollywood got the message from us. They are not going to go back to
having white people dressed up as Indians anymore. It’s not believable. People don’t want phony

images. . . . We’ve made a lot of progress in the last 20 years. People are learning a real image of our
people. . . . People are getting the real stories for once » (Kelly 1993).

'3 L’article de Marc-André Lussier (2009) est & cet effet des plus représentatif. Selon lui, ¢’est en vertu de
sa qualité d’organisme public, en soi une garantie de liberté, que I’institution sert de tampon ou de
protection contre I’autocensure exigée par le capital privé (lire états-uniens). Il écrit : « [L]es créateurs
disposent la d’un endroit ou ils peuvent exercer leur art en travaillant a long terme, bien a I’abri des figures
imposées que leur dictent les impératifs d’une industrie désormais axée sur la performance et le box-office.
Dans le contexte actuel, la présence d’une institution comme celle-1a se révele on ne peut plus précieuse ».
De sorte que 1’espace public que dynamise I’ONF permettrait a la démocratie libérale, si 1’on en croit ce
scénario habermasien, de se présenter comme ’arbitre d’un capitalisme qu’elle peut alors embrasser grace
a la caution que lui confére le débat public raisonné.
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tous les Canadiens, d’accéder a des voix et des points de vue souvent ignorés, c’est-a-dire
ceux de ces Indiens ayant vécu la crise de I’intérieur des barricades mohawks. Plusieurs
chercheurs, notamment Jerry White (2002, 364-67), Randolph Lewis (2006, 58-69) et
Zuzanna Pick (1999, 77-78), ont expliqué comment Obomsawin, dans ce film comme
dans plusieurs autres, exploite un style documentaire simple, direct et ouvertement
didactique qui semble moins préoccupé par I’expérimentation formelle qu’il ne I’est avec
la tache de rendre, d’une maniére rhétoriquement compréhensible bien que subjective, les
doléances et revendications des Premicres Nations. Ces chercheurs vont également se
donner pour projet de réconcilier I’approche et 1’intérét visiblement pédagogiques
d’Obomsawin avec les qualités critiques et esthétiques exigés du « vrai » cinéma
politique. Par exemple, Pick écrit :
[a]lthough her films appear to fit into the style institutionalized by the NFB,
which emphasizes information and education, Obomsawin’s practice sidesteps the
prescriptive imperatives of the NFB didactic documentary. Her films rework
documentary conventions and place representation at the service of a Native
political and aesthetic agenda14 (1999, 77).
Malgré ces quelques efforts critiques visant a « libérer » Obomsawin du fardeau
d’éducation documentaire, il m’apparait néanmoins que c’est justement son role
d’éducatrice publique d’origine autochtone qui, d’'une maniére relativement consistante,
rendra ses films lisibles, utiles, menacants et/ou condamnables pour une critique
médiatique qui, souvent sympathique et parfois hostile, semble déterminée a identifier

dans ses films, malgré Oka et les Warriors, cette « chose indienne » rendant possible

I’expérience simultanée de la nation et de I’indianité.

' En plus des propos de Pick, j’aurais également pu citer ceux de Jerry White, pour qui I’ceuvre
d’Obomsawin « balance[s] the needs of a utilitarian, educational cinema with the larger political project of
Native self-determination » (2002, 364).
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L’analyse des coupures de presse, publiées avant, pendant et aprés la premiere
festivaliere et la diffusion (en salle, a la télévision et, aujourd’hui, en boitier DVD) de
Kanehsatake et de la tétralogie documentaire qu’il devait introduire, démontre bien
comment les sympathies antiracistes exprimées par une presse culturelle associée a la
majorité eurodescendante, de méme que I’amertume des propos de victimisation blanche
exprimés par d’autres, feront chaque fois usage du film d’Obomsawin en tant que
document au service du statu quo. En tant que bénéficiaire autoproclamé de ce que je
considere étre le don ou le présent public de I’indianité d’Obomsawin, le public d’abord
non autochtone des grands appareils médiatiques privés et étatiques canadiens est alors
invité a participer a la grande entreprise rectificative post-Oka visant a rétablir ou
restituer le chez-soi du corps souverain et sauver la « chose indienne » des mains des
Mohawks, et plus particulierement de ces Mohawks associés aux spectaculaires images
médiatiques de I’hybridité belligérante des Warriors. De sorte que le fardeau d’éducation
que portent désormais les cinéastes autochtones « financés » ou « subventionnés » et les
responsabilités qui, subséquemment, leur sont attribuées par ce mandat public,
constitueront 1’étalon ou I'unité de mesure permettant a la critique de rédiger son
plaidoyer de défense ou de condamnation a 1’égard du film d’Obomsawin, et chaque fois
au nom de la démocratie libérale et du concept universel d’égalité.

En d’autres termes, la rhétorique entourant ce qui est indéniablement un genre
riche — le cinéma documentaire — est problématiquement déployée afin de perpétuer des
récits étatiques positivistes et paternalistes qui, chacun, échouent a rendre compte des
défis uniques qu’Obomsawin et la crise d’Oka posent par rapport a la viabilité et la

fragilité de ces postures. De sorte qu’au sein d’un champ culturel qui est constamment
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redessiné par une série d’institutions privées et publiques s’emboitant ’'une dans ’autre,
I’indéfinissable familiarité de la « chose indienne », fondamentale a 1’expérience
canadienne de la diversité, « nous » est constamment offerte et présentée dans 1’acte
commun et publiquement subventionné de célébration de ces Indiens ayant le potentiel
d’indemniser la nation de son passé colonial.

Comme I’explique par exemple Michael Walsh (1993) du journal The Province :
« Implicit in [Obomsawin’s prayers] is the hope that these engaged, fair-minded [NFB]
features will contribute to reconciliation and a just resolution of the long-standing
conflicts between Canada’s first nations and the governments that represent the rest of
us ». Dans le méme ordre d’idée, Adrian Harewood (2003), paraphrasant les propos de
Bird Runningwater, écrit : « Obomsawin’s films represent a corrective to the historical
exclusion of Native subjectivity in films » (mes italiques). Ainsi vient-il valider, en
dialogue avec Jerry White, 1’idéalisme civique du projet griersonien de I’ONF. En
réponse a tous ceux qui ne sont motivés que par la colere, la cupidité et I’ignorance, le
film d’Obomsawin est alors présenté comme un document « [that] reminds us of the
injustices of the past . . . [and that] gives one dispossessed group a clear voice that echoes
across this country » (Harewood 2003 ; mes italiques).

A Dorigine de cette pratique du don — le don d’une voix a 1’Indien et, au donateur,
le don d’une indianité qui la regoit — se trouve un sujet se présentant non seulement
comme celui qui donne (donner une voix, donner une visibilité, donner une
reconnaissance de droit), mais également comme celui identifiant les sujets avec lesquels
il veut étre associé¢ dans ’acte de donner a. En d’autres termes, le projet multiculturel,

visant a « (re)donner une voix » aux sujets racialisés et marginalisés du Canada, est aussi
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un projet au sein duquel la nation s’offre a elle-méme le sujet qui regoit le don (c’est-a-
dire, la voix, la caméra, le financement). Bien que la voix et la puissance d’agir (agency)
d’Obomsawin ne puissent jamais tre contenues par 1’institution qu’elle représente, non
plus que cette institution n’a la capacité d’épuiser les significations, 1’utilisation et les
conséquences politiques potentielles de ses films ou de son activisme documentaire,
I’acte de se donner a « nous-mémes » (le public) I’indianité d’Obomsawin, soit celle
d’une matriarche sage, raisonnable et conciliante, offre a la nation la possibilité de
restaurer cette ligne de communication privilégiée qu’elle croit avoir avec cette « chose
indienne » — une ligne de communication que les Mohawk-as-Warriors auraient tenté de
suspendre.

Cet argument me forcera toutefois a faire montre d’une certaine prudence afin
d’éviter de qualifier Obomsawin de simple et passive « informatrice autochtone » (ou
« native informant ») pour une institution coloniale qui ne ferait qu’exploiter son
indigénéité sans ou malgré son consentement, sa conscience ou son intuition. A ce sujet,
c’est sans hésitation qu’Obomsawin confiera, lors de multiples entretiens et interventions
publics, que dans sa « prise de parole » en tant que consultante autochtone a I’ONF, a
partir des années 1960, et jusqu’a ses débuts comme cinéastes, quelques années plus tard,
elle aura di se battre contre le racisme, le paternalisme eurocentrique et le sexisme de
plusieurs de ses collégues cinéastes, des administrateurs de 1’Office, de certains employés
de la fonction publique, ainsi que de certains ministres, dont Jean Chrétien, alors ministre
des Affaire indiennes et du Nord canadien. Ainsi arriva-t-elle a financer ses films, une
sceéne a la fois, et a se tailler une place au sein d’une élite fermée et méfiante de

documentaristes québécois et canadiens (Alioff & Schouten 1987, 14-15 ; Obomsawin
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2006, 115). Ce n’est donc qu’au bout de ce long et difficile engagement avec 1’ institution
qu’Obomsawin pourra aller au devant de son statut de représentante autochtone a I’Office
et resignifier (ou se donner) le mandat d’éducation publique onéfien au profit de son
propre projet pédagogique/politique.

Ceci étant dit, je crois tout de méme important d’interroger — ne serait-ce que pour
en compliquer ou défier I’évidence — toutes postures critiques proposant une lecture
esthétisante et intentionnaliste du cinéma politique en tant qu’intrinséquement subversifs
et révolutionnaires, et ce, indépendamment du contexte et des sites de réception et de
production des films. Car si, comme je tenterai de le démontrer dans le chapitre suivant,
les films d’Obomsawin se prétent magnifiquement a une lecture politique qui citerait sa
contribution et son intervention critiques dans le conflit colonial autour des notions de
race, d’identité, de frontiére et de souveraineté, il importe toutefois, je le répéte, de ne
jamais sous-estimer la capacité de la colonie de peuplement libérale de se rendre utile
cette dissidence (autochtone ou autre) dans le but de servir les discours d’édification de la
nation (ou « nation-building ») et la préservation du corps biopolitique du souverain.

Par exemple, le récit produit par les dossiers de presse, les communiqués et le
matériel pédagogique'” produit par ’ONF autour de la sortie de Kanehsatake et, 15 ans
plus tard, du boitier DVD qui lui est consacré, est révélateur des moyens employés par
une telle institution publique afin de préparer le film pour le public ciblé par cette
littérature — plus précisément, la presse culturelle associée a la majorité eurodescendante.

Chaque fois sympathique a la cause mohawk et simultanément sévere a 1’égard des

" Le contenu pédagogique du dossier de presse produit pour la sortie de Kanehsatake, en 1993, comportait
entre autres une chronologie historique de la crise, une description de son contexte social, des cartes de la
région, les biographies de la réalisatrice et du co-producteur Wolf Koening, ainsi qu’une sélection
d’extraits d’entretiens avec Obomsawin.
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décisions et actions prises par la mairie d’Oka, par la Streté du Québec et par I’armée
canadienne, ces dossiers de presse, en leur qualité de matériel promotionnel, ont pour
objectif d’orienter la lecture des films ef de I’institution qu’ils représentent au sein d’un
champ discursif ponctué de connaissances et de vérités factuelles et anonymes (c’est-a-
dire « publiques ») a propos du film, de sa cinéaste, de la chronologie de la crise et de
I’histoire des rapports entre autochtones et non autochtones au Canada. De manicre
prévisible, c’est bien str I’'image favorable d’'une Obomsawin courageuse, gracieuse et,
surtout, conciliante que nous présente ces dossiers de presse. Présentée comme émissaire
du projet onéfien d’engagement a 1’égard du réel et de la vérité documentaire, et ce, en
vue de la rectification des agissements condamnables d’une nation cherchant a se départir
de son héritage colonial d’incompréhension, la cinéaste est alors citée et mise en discours
en tant que femme — la « Premiére Dame » (ONF, 2008) — autochtone, a la fois résiliente,
familiére et d’un abord facile, et dont la ténacité devant le danger et 1’adversité offre au
public I’opportunité de réexplorer « de I’intérieur » les événements de 1990 ainsi que
leurs ramifications historiques. Cinéaste de la réconciliation, elle refuse, insiste-t-on,
d’assigner le blame ni aux Blancs ni aux Mohawks, et s’engage plutot a rendre accessible
a tous la voix des « vrais » Indiens, dissimulés derriere les masques et les armes'®. Car,
insiste-t-on en rapportant les propos de la cinéaste, malgré « son penchant tres clair pour

les Indiens », il « aurait été trop facile [pour Obomsawin] de crucifier la police. Il faut

16 A 1°6t6 2010, alors qu’elle commémore le 20éme anniversaire de la crise d’Oka, la presse québécoise
trouve dans le « regard de I’intérieur » d’une autre actrice dramatiquement impliquée dans les événements
de I’été 1990, Francine Lemay (la sceur du policier abattu lors de I’intervention policiere du 11 juillet), le
sujet idéal lui permettant de réconcilier la nation avec 1’assurance de son indemnité face aux agissements
tout aussi condamnables des Mohawks. « Je ne prends ni pour un camp ni pour I’autre », explique Mme
Lemay. Ce qui permet a la journaliste Caroline Montpetit (2010) de dresser une parfaite équivalence entre
I’expérience post-Oka des communautés blanches et autochtones, expliquant « qu’a Oka-Kanesatake, les
blessures liées a la crise d’Oka de 1’¢été 1990 ne sont pas encore refermées, du c6té des Blancs comme du
coté des Mohawks. Le racisme est toujours présent de part et d’autre, et la crise d’Oka a envenimé les
tensions ». A ce sujet, lire également Leduc (2010).

157



vivre avec la police. Et dans certains cas, elle aide les gens » (Dansereau 1993). En
somme, Obomsawin est ici dépeinte et constamment citée en tant que personnalité ayant
I’habileté et le potentiel unique de communiquer a tous les Canadiens « le vrai visage des
Mohawks », les « fondements de leur conviction » et la « vraie nature du conflit » (ONF
1993 ; ONF 2008a), et ce, a travers la voix/voie documentaire qui lui est fournie par le
public (via I’ONF). Son objectif manifeste, comme semblent a tout le moins vouloir le
suggérer les citations de la cinéaste qui ponctuent ces textes anonymes, serait donc de
générer certaines sympathies entre les différents groupes et intéréts ethniques ou
linguistiques qui s’opposerent lors de ce conflit : « I want people who see the film to try
to understand the deeper nature of the conflict and I hope to create some positive feelings
between different factions. . . . If I can do that, then I’ve done my job » (ONF 2008a).
Ainsi, la rhétorique de vente de I’ONF n’a pas comme simple objectif que de
célébrer sa principale porte-parole autochtone, mais aussi de consacrer la nature publique
et éducationnelle du cinéma documentaire en tant que moyen de communication
interculturelle privilégié. En effet, « [q]uand elle a commencé a réaliser des films »,
insiste-t-on, « la productrice, réalisatrice, chanteuse et militante Alanis Obomsawin était
certaine qu’ils pouvaient s’avérer un moyen de communication extraordinaire pour son
peuple, les Premiéres Nations » (ONF 1993). Non seulement la documentariste se voit-
elle ici confier la tiche de représenter et de « donner une voix » a I’intégralité d’une
expérience fragmentée (celle de toutes les Premiéres Nations), mais a travers cette
pratique du don ’ONF obtient en retour une médiatrice indienne capable de réparer la
cassure dans la chalne communicationnelle interculturelle reliant la nation a « ses »

Indiens — une cassure, nous est-il permis de supposer, qui serait en majeure partie
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responsable de 1’événementialité, plutdt que de la structuralité, d’une confrontation
politique armée ayant fait crier les silences loquaces de la colonie de peuplement libérale.
L’économie morale de la présence et de 1’absence qui informe 1’engagement et la
responsabilité du documentaire envers la factualité du vrai et le transfert des
connaissances est également reflétée dans la multitude de réponses et de commentaires
adressés a Kanehsatake dans la presse locale et nationale. En effet, si la plupart des
commentateurs apprécient 1’évident biais et les sympathies de la cinéaste a 1’égard des
Mohawks — « Comment pourrait-il en étre autrement, venant . . . [d’June indienne
Abenaki? », explique Suzanne Dansereau (1993) de la Presse Canadienne — le traitement
juste et raisonné de la cinéaste a 1’endroit de tous les partis impliqués — autochtones et
non autochtones — est aussi central a 1’appréciation critique de son dévouement envers la
chose publique et démocratique, ainsi qu’envers son mandat d’éducation publique en tant
que cinéaste documentaire autochtone'”. A cet effet, et tel qu’il est suggéré dans les
dossiers de presse décrits précédemment, le refus de la cinéaste d’assigner le blame a
quiconque ayant été¢ impliqué dans ce conflit (incluant les autorités policiéres) constituera
un facteur capital et souvent cité en exemple par une presse culturelle généralement
sympathique a I’égard d’une femme autochtone qui, sage, magnifique, gracieuse et
familiérement exotique, se présente devant la nation en tant qu’interlocutrice
politiquement déterminée, certes, mais €galement sensible et conciliante envers

I’évidence souveraine de la démocratie libérale.

"7 Ce mandat informe d’ailleurs le paradoxal impératif de neutralité qui justifia le refus initial de la Société
Radio-Canada (SRC) de diffuser le film d’Obomsawin, dont le point de vue trop orienté a la faveur de la
version mohawk d’une réalité pourtant « factuelle » aurait nécessité sinon certaines altérations éditoriales
que refusa la cinéaste, du moins 1’exigence que la télédiffusion du film soit accompagnée des commentaires
d’un panel d’experts et d’intervenants dont la diversité des allégeances politiques aurait permis, affirme-t-
on, d’offrir un portrait « neutre », « global » et « objectif » des événements de 1990 (Wright 1993 ; Drainie
1993).
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La féminité d’Obomsawin et la masculinité du Warrior

A cet effet, alors que la nation s’empressa d’embrasser la féminité de la cinéaste
militante, la vaste opération médiatique orchestrée par I’armée et le gouvernement
canadien elt au contraire beau jeu, tout au long de la crise, de masculiniser la violence
mohawk — celle des Warriors, bien sur, et celle, antérieure, de la criminalité mercantile du
commerce de tabac'®. Comme s’il s’agissait, en somme, de qualifier la dissidence comme
agression sexualisée contre ce que Chantal Nadeau a décrit comme le tissu de la nation et
de la colonie de peuplement, dont 1I’économie raciale, sexuelle et familiale est centrée
autour du travail et de I’effort reproducteur de la femme blanche au sein d’un récit
homosocial de conquéte et de contrdle de la nature, de la sauvagerie et du Nord par le
colon blanc. De sorte que la fétichisation subséquente du corps racialisé de la femme
autochtone, tel que médiatisé par un idéal de féminité coloniale, servira alors de catharsis
sociale afin d’assurer la stabilité ethnique, raciale et sexuelle de la nation blanche'
(Nadeau 2000, 106-16). Contre 1’agression (du) « sauvage », I’évidence souveraine de la

colonie de peuplement libérale demandera alors le protectorat de 1’activité militaire, qui

'8 A propos de I'utilité politique d’un vocabulaire associant le commerce mohawk du tabac a 1’idée de

« contrebande » et a son évidence de « criminalité », plutot qu’a une mésentente a 1’égard du concept de
souveraineté défendue par les Mohawks et a I’égard de leur droit inhérent (et non acquis) au transport
transfrontalier de personnes et de marchandises, je référe le lecteur, encore une fois, a I’article d’Audra
Simpson (2008). A propos de I’opération de relation publique de I’armée et des gouvernements, ainsi que
de la criminalisation médiatique de la résistance mohawk lors de la crise, lire I’article de Sandy Greer
(1994).

" A propos du role de la femme et de la famille autochtone au sein de ce récit colonial homosocial, Julia V.
Emberley explique que la « suppression narrative » du corps de la mére indienne — un corps occupant ce
non espace situé quelque part entre 1’enfant (servant de substitut au sauvage infantilisé) et I’homme
autochtone (1’unité centrale et le sicge du modéle familial privilégié au sein d’une telle économie sexuelle
homosociale) — constitue une stratégie particuliérement importante au sein du projet d’expansion coloniale
britannique (2007, 70-71). A propos de la racialisation/infantilisation de I’autochtone au sein du corps
politique, ainsi que de I’effort d’imposition, au sein des réserves, d’une structure d’autorité patriarcale par
la Loi sur les Indiens de 1876, lire Morgensen (2011, 61-63).
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est elle aussi inscrite dans une dynamique de genre®’. C’est donc sans surprise qu’en
marge de la masculinité belligérante du Mohawk et de celle de la contenance civilisatrice,
civilisée et systématique du militaire canadien (le sang-froid du Caporal Cloutier
continuant de servir d’embléme et d’évidence factuelle de cet ethos du guerrier canadien
raisonné et inébranlable®"), la féminité de celle que tous se donnent désormais le loisir
d’appeler tout simplement Alanis constituera un facteur déterminant pour de nombreux
commentateurs — surtout si on la compare a la féminité d’Ellen Gabriel, I’une des
principales porte-paroles Mohawk aux barricades, qui fit a I’époque qualifiée de simple
et passive rapporteuse et potiche pour la spectaculaire masculinité de la Société des

. 22
Warriors™.

2 La féminisation de la « chose indienne », demandant un sauvetage in extremis par les autorités policiéres
et militaires d’un état bienveillant, qui lui a pour devoir de protéger cette « chose » contre la masculinité
belligérante et criminalisée du Warrior, est rendue de maniére implicite dans un éditorial publié dans le
Ottawa Citizen, au moment fort de la crise. On y écrit : « How do you disarm a force like that? If you don’t,
when, and where, will it strike next? Nor is it just ourselves and our precious bridges and golf courses that
we should be thinking about. Those natives who do not share the Warriors’ philosophy need protection too.

They should not have to live on reserves run by men with guns and links to high-profit crime — men who
showed no hesitation in breaking into the house of Grand Chief George Martin of Kanesatake (Oka) at
gunpoint this week because he wants them to get off his reserve. They aren’t all budding cartoonists, these
guys. Some of them are even more dangerous » (Webster 1990).

*! Le Caporal Patrick Cloutier du Royal 22¢éme Régiment de I’armée canadienne profita d’une courte
période de célébrité grace a la photographie d’un face-a-face I’opposant au Warrior Brad Larocque.
L’image, qui devint rapidement iconique du conflit & Oka, montre le jeune soldat stoic et silencieux devant
les tentatives d’intimidation et les insultes proférées a son endroit par Larocque. Cloutier devait par la suite
reprendre et « parodier » son propre rdle lors du tournage d’un film pornographique (Quebec Sexy Girls 2 :
The Confrontation) en partie inspirée par la crise d’Oka (Gittings 2002, 223-25).

* A propos de ce qu’il décrit comme ’expertise des Mohawks dans la manipulation médiatique, I’éditorial
de Norman Webster (1990), dans The Ottawa Citizen, est, encore une fois, révélateur de la sexualisation du
conflit a Oka, tel que décrite précédemment. Surtout lorsqu’il élabore sur la maniére dont, dit-il, les
Mohawks « [sent] that nice lady Ellen Gabriel out to mouth scripts written by others as if they were her
own ». A cet effet, dans son émission spéciale de fin d’année, diffusée au réseau TVA, le 31 décembre
1990, le populaire groupe d’humoristes québécois Rock et belles oreilles consacrait a la crise d’Oka un
désormais célebre sketch (« Daniel Boune »), faisant lui aussi grand cas de la passivité, mais surtout de la
« stupidité » assumée d’Ellen Gabriel, représentée en tant que simple rapporteuse des propos préparés pour
elle par la Société des Warriors. Un tel clin d’ceil adressé a un auditoire majoritairement blanc et
francophone suppose déja la compréhension et la sédimentation d’un « sens commun » faisant de la crise
d’Oka une opération masculine au sein de laquelle les femmes mohawks (Ellen Gabriel au premier plan),
lorsqu’elles ne sont pas considérées comme des victimes (celles, par exemple, dont les voitures furent
lapidées par une meute de banlieusard en colére), sont percues comme les instruments passifs d’une
machination médiatique et belligérante orchestrée par un groupe d’hommes dissidents et armés. A propos
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Dans un article publié¢ en 2003 dans la revue Take One, Adrian Harewood écrit a
propos d’Alanis — « pronounced ‘a la Nice,’ as in the French city » (!) — que si son travail
« is now officially embraced by the repressive state that she lambastes, [she] has retained
the instincts, sensibility and posture of the eternally alienated outsider. . . . In person,
Obomsawin is the epitome of dignity, grace and fine manners » (2003, 13). La
« matriarche du cinéma autochtone canadien » (Monk 2004, ma traduction) ou « la dame
a la longue tresse d’ébéne » (Lafuste 1990), « élégamment vétue de noir » (Nicoud
2008b), sera alors subséquemment décrite en vertu de la maniere caractéristique avec
laquelle elle parle « with her calm, gentle voice » (Baele 1993), belle et « [é]trange
Alanis dont le prénom et la voix [sont] tout en douceur »** (Bournival 1988). Ainsi, du
recours a I’iconographie princiere de la jeune Pocahontas (« la princesse indienne
Alanis, . . . s’accompagnant d’instruments primitifs pour chanter les chansons
traditionnelles des Indiens »), au début des années soixante-dix, afin de faire 1’¢loge de la
féminité d’Obomsawin (Presse canadienne, 1974), jusqu’a I’orientalisme convaincu de
Sarah Hampson, dont le récent commentaire, publié¢ dans le Globe & Mail en 2006, cache
a peine une certaine convoitise a 1’égard de la qualité cérémonielle et de la beauté de cette
indienne moderne, il semble en effet que I’économie sexuelle qui lie la nation a la

« chose indienne » — et qui lie la nation a Obomsawin en tant qu’elle sert dans le discours

de la centralité du role et de I’intervention des femmes mohawks durant, avant et aprés la crise d’Oka, je
référe le lecteur au second film de la tétralogie d’Obomsawin, My Name is Kahentiiosta (1995), a I’article
d’Alexa Conradi (2009), ainsi qu’a I’intervention publique (non publiée) d’Ellen Gabriel (2010) lors du
Congrés des sciences humaines qui s’est tenu a 1’Université Concordia (Montréal), en juin 2010. A propos
de la question du genre dans la représentation médiatique des Warriors, lire également Valaskakis (2005b).
» L’exemple le plus naivement étonnant et explicite d’une telle exotisation de la féminité indienne
d’Obomsawin provient toutefois de la presse frangaise. Dans le journal Libération, Ange-Dominique
Bouzet écrit : « Yeux et cheveux de jais, fine silhouette miniature, Alanis Obomsawin évoque pourtant plus
une version sophistiquée de la squaw glamour made in Hollywood que I’image qu’on se fait d’une ‘vraie’
indienne » (2005).
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a désigner une « chose indienne » faite femme — ne soit pas qu’un accident discursif,
unique a la réaction post-Oka.
« ‘I don’t feel anger,’ the soft-spoken activist-filmmaker says. ‘During my
lifetime, I did feel a lot of anger. . . . [Now] I should concentrate on love’ », écrit
Hampson en citant une Obomsawin qui, si dénonciatrice des actes génocidaires subis par
les Premiéres Nations des mains de 1’Etat canadien, est toutefois présentée comme
embrassant un activisme se refusant a la confrontation et a la provocation. Ou plutét,
parce qu’elle est médiatisée par un dispositif discursif mélant I’expérience purificatrice
de la honte a un certain désir pour cette « chose indienne » sexualisée par et pour la
nation, Obomsawin devient ce par quoi le sujet du droit libéral peut se réinscrire comme
donataire et faire I’expérience conjointe de la solidarité — une solidarité qui n’est pas si
¢trangere d’ailleurs a I’épanchement du désir colonial que permet 1’expression de la
pitié/piété a I’égard du « minorisé ». La suite des propos d’Hampson, une ode a I’amour
chantée en hommage a I’indianité-fémininité de la cinéaste, mérite a ce titre d’étre cité
sinon intégralement, du moins amplement:
There is a regal quality to Obomsawin, a calmness in her speech and demeanour
and in the expression that pass across her beautiful face. Over the years, she has
been decorated with many honorary degrees and awards, and her way of being
suggests a deeply felt understanding of her role. Her manner of dress has a
ceremonial quality to it, as she learned from her ancestors the power of costume.
A small woman, she wears a floor-length skirt and vest, custom-made, and an
elegant black shawl by Montreal designer Marie Saint Pierre that has silky ruffled
edges and a large collar. Flamboyant in attire but serene in manner, Obomsawin
looks like a chic, modern-day Indian chief who wishes to tell stories to anyone
who will listen about how we should treat one another.

Comment, des lors, ne pas s’offenser, et certainement ressentir une certaine honte,

lorsque la « chose indienne », faite corps, femme et véhicule d’amour et de désir, révele a

qui veut bien I’entendre les torts subis par son peuple des mains de « nos » ancétres et de
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«nos » gouvernements? Citant a nouveau Obomsawin, Hampson écrit : « ‘Itis a
genocide,’ she states in a clear, soft manner, folding her long thin hands with their
manicured nails on the table ». Enfin, répondant au récit narré par la cinéaste a propos
d’un réve qui I’a toujours accompagnée, et dans lequel elle est pourchassée et enterrée
vivante par des gens au visage blanc, avant de rejaillir au monde, moitié femme, moitié
animale, la journaliste conclut : « Just like the filmmaker she later became, I think
silently to myself, as I look at her across the table, at her small, playful smile, the steady
gaze of her doe-like brown eyes, and the tail of her dark braid that runs over one
shoulder ».

Les maniéres toute « féminines » de la cinéaste, ¢’est-a-dire cette sensibilité qui,
parce qu’elle a su substituer a son sentiment de colére contre le colonisateur 1’expression
d’amour pour toute « chose indienne » et « humaine », permet donc a la nation de réitérer
son histoire d’amour avec une indianité correspondant a 1’économie raciale et sexuelle de
la nation homosociale — une économie raciale et sexuelle qu’Elizabeth Bird (2001) a
¢galement observé en référence a 1’érotisation, la fétichisation et la consommation
homosociale du corps nu de I’homme sauvage, que 1’on pourrait dorénavant opposer, si
I’on veut bien croire le discours médiatique ambiant, a la masculinité ostentatoire et au
péché d’hybridité du Warrior et de son ethos guerrier. C’est donc cette indianité, celle qui
est victime du colonialisme et de nos génocides, celle que pleure devant nous la femme
indienne, que nous avons des lors le devoir et la responsabilité démocratiques de sauver,
de rendre aux Indiens et, simultanément, de redonner a I’idéal de la canadienneté (et/ou

de la québécité). Tout comme la Seigneurie du Lac des Deux Montagnes™* devait, a partir

** Le roi de France donna la Seigneurie du Lac des Deux Montagnes aux Sulpiciens en 1718. La Seigneurie
devait entre autres servir de refuge pour un groupe d’autochtones (majoritairement mohawks), et ce, en vue
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du début du dix-huitieme siccle, servir a protéger I’Indien de I’influence néfaste de son
occidentalisation, de méme, au grand regret de la nation, c’est dorénavant de la
masculinité déviante, criminalisée et ostentatoirement hybridisée des Warriors qu’il

faudra également protéger la « chose indienne ».

La raison démocratique, le bien public et la rhétorique libérale de la honte

Dans The Cunning of Recognition, Povinelli explique que 1’expression collective
de la honte, a la lumiére de I’histoire coloniale de la nation, fait de la reconnaissance des
traditions autochtones « ancestrales » une opportunité pour le sujet du droit libéral
d’affirmer et de confirmer « the rightness and authority of ‘our’ common law ». Elle
écrit : « Another wounded subject stands behind the scarred indigenous body: the liberal
subject who wielded the frontier blade and nearly fatally wounded himself in the
process » (2002, 53). Ainsi, « [m]ourning a shared shameful past would do no more, and
no less, than propel the nation into a new cleansed national form » (42). Un tel recours a
I’expression narcissique de la honte, en ce qu’elle permet de resignifier le colonialisme en
tant que circonstance malheureuse ou en tant que séries d’événements désormais révolus,
servira a cet effet les propos de plusieurs des critiques et commentateurs s’étant donnés
pour tache de répondre au film d’Obomsawin. Citant les propos d’une collegue
journaliste a la suite d’une projection de Kanehsatake, Suzanne Dansereau (1993), de la

resse canadienne, écrit par exemple : « J’ai eu honte d’étre canadienne ». Agnes Gran
P d , t 1 J honte d’ét d A Grant

de faciliter leur évangélisation et de les protéger de I’influence néfaste du peuplement européen. Le refus
subséquent de la Couronne britannique et des Sulpiciens (qui devaient progressivement vendre ces terres a
des particuliers) d’en venir avec les Mohawks a une entente qui reconnaitrait leur droits d’occupation et de
possession sur ce territoire, devait aboutir, deux siécles et demi plus tard, a I’intervention policiére de juillet
1990 et & I’érection des barricades mohawks & Kanehsatake et Kahnawake. A ce sujet, lire 1’excellent
compte rendu historique de J. R. Miller (2004).
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partage sans équivoque ce sentiment de honte, lorsqu’elle écrit, a propos de la genese
francaise de la colonie de peuplement canadienne :

The film provides historical background which shows that the summer of 1990 is

merely a continuation of injustices which began as soon as Mohawk land was

granted to the Sulpicions [sic] by the six-year-old Louis XIV of France. It also

shows that the Mohawks did not surrender, not now, not ever. They left to go

home, feeling any further stand-off would be futile. That the Canadian

government and army did not allow them to do so is to our country’s shame.
Heureusement, insiste-t-elle toutefois, I’été de 1990 aurait a jamais changé le visage de la
nation, au sein de laquelle I’autodétermination pour les populations autochtones serait
devenue, et de notre vivant, une réalité¢ (Grant 1994).

Le commentaire le plus représentatifs de ce double mouvement d’autocorrection
et de reproduction de la colonie de peuplement libéral dans I’expression de la honte est
sans contredit celui de John Griffin, qui écrit dans le quotidien montréalais The Gazette
que les preuves factuelles déployées par le film — des faits qui, insiste-t-il, « should be
available in all our historical books » — prouvent hors de tout doute « how the Mohawks
have been consistently screwed over since the dawn of colonial times. Not that this
should come as a real surprise. But it is still interesting to see documented proof our
indigenous people were lied to by Sulpicians representing the Christian God » (Griffin
1993 ; mes italiques). A I’instar de plusieurs de ses collégues journalistes, Griffin
synthétise par la suite le propos général de son article en citant une Obomsawin
conciliante, qui affirme qu’une meilleure éducation, un meilleur présent et la renaissance
des langues traditionnelles autochtones nous (r)assure que « les choses ont changé pour le
mieux » (« things have changed for the better ») pour les autochtones du Canada, depuis

et malgré Oka. L auteur conclut ensuite son article en affirmant que malgré sa honte

avouée en tant que témoin passif des impressionnantes et choquantes images que nous
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présente Obomsawin, « I couldn’t help feeling at least one moment of absurd pride . . .
[in the knowledge that] [i]f this had been the States, there’d have been rivers of blood in
the Pines ».

Ici comme ailleurs, I’hypothése générale et implicite est que seule une démocratie
libérale comme la ndtre peut permettre a ce type de critique de ses propres institutions
militaires, policieres et gouvernementales de se manifester si librement, et ce, grace aux
outils médiatiques financés et présentés par un organisme public prét a embrasser et
« offrir » a tous la possibilité d’exprimer publiquement leur différence, leurs inquiétudes
et leurs revendications. En d’autres termes, en marge du bras de fer que nous forga a
endurer la dissidence armée et non démocratique des Mohawks-as-Warriors, |’ expression
d’indignation raisonnable et non violente d’Obomsawin, en tant que partie prenante de la
rhétorique libérale de la liberté d’expression, devient, peu importe que 1’on soit d’accord
ou non avec les propos de la cinéaste, quelque chose que de nombreux commentateurs
décrivent comme étant « important pour la santé d’une société qui se dit et se veut
démocratique ». Le film, ajoute-t-on, nous rassure de la sorte « sur cette liberté
d’expression qu’on dit si menacée » (Nuovo 1993). Ce non négociable impératif de la
liberté d’expression partage d’ailleurs avec la notion universelle, multiculturelle et
individuelle d’égalité la méme évidence morale permettant a la colonie de peuplement
libérale de se redéployer sans cesse en tant qu’économie du don. Contre la belligérance
impériale et le capitalisme sauvage états-uniens, tous deux implicitement pensés comme
hostiles a 1’édification d’une sphére publique cohérente, harmonieuse et intrinséquement
juste, la gouvernance publique a /a canadienne se présente alors comme ce qui garantit le

respect et I’intégrité du droit inhérent a chaque sujet individuel de pouvoir exprimer

167



librement et sans contrainte sa différence et/ou celle de la minorité culturelle qu’il
représente pour et par le « public »*.

Ce type d’expression publique de la/sa différence s’oppose ici a I’exercice ou la
prise d’action politique qui, elle, chercherait a mettre en pratique cette différence afin de
la rendre politiquement (et non pas que culturellement) pertinente. En d’autres termes, la
dissidence, pensée comme expression dépourvue d’action, devient I’'une des garanties de
la viabilité du modele démocratique libéral pensé comme amalgame politiquement neutre
de différences culturelles et individuelles. Et dans 1’admission honteuse de ses torts
passés, qui s’accompagne complémentairement du don au « minoritaire » d’une voix
permettant d’exprimer 1’expérience des torts subis, la colonie de peuplement libérale se
présente comme celle qui, en tant que sie¢ge de la raison publique et démocratique et en
tant qu’elle-méme victime de la dissidence exercée dans I’action (violente ou non), doit
prendre les moyens nécessaires afin de protéger I’évidence de sa bienveillance et de sa
souveraineté. Seulement alors sera-t-il possible d’assurer pour « eux » (les Indiens, les
« vrais ») la pérennité de I’indianité canadienne au sein d’institutions et d’un espace
public s’offrant en partage. De sorte qu’au-dela des stéréotypes qui divisent et
« ghettoisent » (cette hantise du multiculturalisme), et au-dela du refus des Warriors

d’abandonner les divisions coloniales et de (« nous ») permettre de réhabiliter I’idée du

% Dans un article a propos d’une table ronde sur le documentaire qui fut présentée lors du Festival de
Sundance, en 2004, Simon Houpt du Globe & Mail profite de la perche tendue par les cinéastes et
cinéphiles présents afin de rendre hommage a la culture publique canadienne, définie par rapport a la
duplicité capitaliste états-unienne. I1 écrit : « While the Americans on the panel batted around ways for
their films to spend more time in theatres and the marketplace of ideas, Obomsawin mentioned that she is
able to build dialogue through the exposure her films receive in colleges, universities, and schools. The
Canadian respect of public institutions was met with polite but uncomprehending silence. During the
discussion, someone asked Obomsawin how the National Film Board is funded. She explained that
filmmakers at the NFB are funded by the federal government but insulated through an arms-length policy
from influence by politicians, a statement that drew cheers and applause from the audience. Producer Hope
chimed in. ‘Can you imagine that? Can you imagine government funding for the arts? Just hearing that
gives me warm feeling.” » (Houpt 2004).
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« tous ensemble », du « tous humains » et du « tous citoyens », le cinéma d’Obomsawin
se voit reconnaitre par la presse culturelle cette capacité « [to] make their [the Natives’]
problems seem like universal human problems. . . . She breaks through the stereotypes
and brings out the full humanity of people » (Dubois, citant Parker Duchemin, 1991). Ce
n’est donc pas le corps politique qui est ici discipliné par I’idéal et I’impératif humaniste
de la colonie de peuplement libérale, mais bien plutot le corps de celui ou celle — I’Indien
trop Indien ou pas assez, « ’autre » ghettoisé — qui résiste a la nécessaire dépolitisation
de I’échange culturelle pour le « bien commun ».

La démocratie libérale canadienne, telle que mise au service d’un tel discours
humaniste et bienveillant du don, de la correction et de la préservation, se présente de la
sorte comme 1’héritiere directe de la logique d’¢élimination rattachée a un colonialisme de
peuplement plus classiquement décrit, pour reprendre encore une fois la terminologie de
Patrick Wolfe (2006), dans les termes de 1’« événementialité », plutdt que dans ceux de la
structuralité de I’invasion et de la violence. Car historiquement, la logique d’élimination
du souverain trouva également dans certaines techniques positives d’amalgamation ou
d’amélioration d’une indianité « réelle » la mesure lui permettant d’identifier ces Indiens
qui, au contact de I’Europe et/ou contre elle, auraient dégénéré en une forme étrangere a
ce que I’on continue de désigner indistinctement comme cette « chose indienne ».
L’invasion et le remplacement des sociétés indigenes deviennent des lors concevables en
tant que moments ou série d’« événements » qui, malgré leur violence ou leurs
« occasionnels » et « regrettables » dérapages, s’offrent également comme opérations de
sauvetage, de préservation et d’amélioration de I’humain. Apocalypto (2006), le plus

récent long-métrage de fiction réalisé par Mel Gibson, constitue a ce titre un exemple des
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plus explicites d’une telle paradoxale rhétorique coloniale d’élimination et de
remplacement des populations indigénes au nom de la conservation de la « chose
indienne ». La conquéte et le remplacement de la société autochtone par celle, chrétienne,
du Souverain (le Roi, Dieu, la nation et/ou le corps politique libéral) sont présentées dans
le film comme ultimes moyens permettant de garantir la survie et la protection de cette

« chose indienne » qui, toujours intacte ou presque dans le corps du jeune homme Maya
fuyant la violence sauvage et masculinisée de ses semblables, n’a finalement comme
dernier espoir que I’arrivée in extremis de la flotte colombienne et, avec elle, du Dieu
chrétien. D’une maniére similaire, la « chose indienne » nécessitera, en 1990, le
sauvetage des institutions publiques canadiennes (culturelles, policiéres et militaires) afin
de la protéger de la « corruption » mohawk. De sorte que pour les Indiens du Canada, du
moins tels qu’ils sont amalgamés au sein de ce récit souverain, « tradition . . . and
progress . . . are necessarily tied to the preservation of colonial institutions and the
creation of white national agencies » (Nadeau 2001, 118). Les pratiques du don et de
I’échange gérant la dynamique de pouvoir opposant autochtones et Blancs appartiennent
en ce sens a une structure historique bien plus profonde et cohérente que ce que permet
d’imaginer la bonne foi des donateurs, faisant ainsi de 1I’expression purificatrice de la
honte, et enfin de la reconnaissance et de la protection des cultures indigénes au nom de
la démocratie libérale, les prolongements directs de la logique d’élimination que décrit et

théorise Wolfe.
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Le « militantisme rouge » contre I’éthique de I’éducation documentaire

Ecrivant pour le Ottawa Citizen, Noel Taylor (1993), bien que critique de
I’évident biais pro-Mohawk d’Obomsawin, fait usage d’une similaire rhétorique de la
honte lorsqu’il affirme que c’est probablement leur honte qui a empéché les opposants
d’Obomsawin de produire leur propre version documentaire des événements de 1990. A
cet effet, il est intéressant de noter que c’est également cet évident parti pris politique de
la cinéaste, qualifi¢ de trahison de 1’éthique documentaire et de ce qui devrait constituer
son inconditionnel engagement envers la vérité et I’impartialité des « faits », qui géne
avant tout les rares critiques moins sympathiques a 1’égard du projet de la cinéaste. Par
exemple, Odile Tremblay écrit que « [I’]’ennui . . . ¢’est que la cinéaste porte deux
chapeaux: celui de militante des Premiéres Nations et celui de documentariste prétendant
faire un compte-rendu objectif de I’été rouge. Si bien que le spectateur se trouve pris
entre deux chaises. Autre hic et corollaire du premier: les Québécois blancs portent
I’odieux de la situation » dans un film qu’elle qualifie de « fresque rouge et blanche »
(Tremblay 1993c).

Entre la crise d’Oka et les commémorations de son vingtiéme anniversaire, en
2010, Odile Tremblay publia au moins une dizaine d’articles s’intéressant 8 Obomsawin
et a son cinéma. Bien que plus élogieuse a 1’égard de I’ceuvre de la cinéaste depuis
quelques années, le vocabulaire qu’elle emploie afin de décrire aussi bien son indianité
que son ¢éthique documentaire est toutefois demeuré étonnamment constant. Je pense plus
particulierement a son obsession pour la peau de la cinéaste. Pour Tremblay, le parti pris
et/ou la non objectivité d’Obomsawin envers ses sujets documentaires (Blancs et Indiens)

ne semblent avoir pour rationalité que 1’opposition entre différentes expériences de la
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pigmentation : celle, « rouge », de son indianité et celle des Québécois blancs dans un

« film intéressant mais subjectif » (1993b). Outre les multiples références a « 1’été

rouge », a un « cinéma rouge » ou « un rendez-vous rouge » (1996), a la « militante
rouge » et « a ’alerte rouge de 1’été¢ 1990 » (1993a), a son « regard (trop) rouge sur la
crise d’Oka » (1993d), jusqu’a I’avertissement qu’elle sert au public du cinéma ONF, rue
Saint-Denis (« Attention, film avec un parti pris rouge évident » [1994]), Tremblay
insiste de surcroit qu’en « [rendant] la parole au Premiéres Nations, si longtemps
confinées au silence » (2008a), les documentaires d’Obomsawin apportent du moins, « a
défaut d’objectivité », « un point de vue différent sur la bombe d’Oka encore mal digérée
par tous » (2000). Or, ajoute-t-elle a propos de Pluie de pierres a Whiskey Trench (2000),
le dernier volet de la tétralogie d’Obomsawin sur Oka : « une telle partialité¢ de point de
vue documentaire lasse a la longue. Tous ces Mohawks sanglotant les uns aprés les autres,
sans paraitre comprendre la plupart du temps que leur camp aussi était belligérant lors de
cette crise, qu’ils n’étaient pas uniquement des victimes innocentes, que chaque camp fut
alors 1ésé ». Malgreé tout, son film, insiste-t-elle, « ne deviendra plus mesuré qu’a I’heure
ou .. .1l appellera a la réconciliation » (Tremblay 2000). La crédibilité documentaire
semble donc dépendre pour Tremblay d’un idéal anhistorique et transracial d’égalité et
d’équivalence dans I’expérience de la colonisation et de la victimisation. Ce n’est qu’en
acceptant la parfaite symétrie séparant des sujets « tous égaux » et occupant un espace
public parfaitement horizontal que le point de vue des Mohawks — eux dont le calcul des
« taux de sanguinité » dans leurs écoles rappellent, indique ailleurs Tremblay, des

« méthodes troubles, jadis I’apanage de 1’extréme droite » — pourra enfin se fondre et se

réconcilier, lit-on entre les lignes, a I’anonymat de la nation blanche et démocratique :
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Dans I’ouest de Montréal, je suis dans la belle maison a I’ancienne d’Alanis
Obomsawin. Des antiquités québécoises y voisinent avec des vanneries
amérindiennes en une belle réconciliation de cultures. Elle a les purs traits d’une
indienne, fut bercée en Abénaquis, parle en frangais, tourne en anglais, aux
confluents de toutes les influences d’un pays finalement si jeune » (Tremblay

1995).

Si, insiste Tremblay dans le méme article, les Premiéres Nations sont déchirées par leurs
contradictions, le Québec francophone, lui, aurait bien compris qui il est, les pieds plantés
dans le voisinage romantique de la « chose indienne ».

Des commentaires beaucoup plus hostiles, également inspirés d’une méme
rhétorique de la victimisation blanche et de la trahison de I’impartialité du réel
documentaire, furent présentés par Pierre Leroux (1993) du Journal de Montréal et par
Bruno Bisson (1993) de La Presse. Chacun décrit le Québécois (présumé blanc et
eurodescendant) en tant que victime des accusations de racisme proférées par la cinéaste
autochtone. Par exemple, en dépit de ce qu’il présente implicitement comme le péché
d’infidélité d’Obomsawin a I’égard du mandat d’éducation publique qui lui est accordé,
c’est-a-dire son devoir de transmission d’une réalité indienne impartiale et factuellement
ancrée dans un idéal de raison (ce que j’ai appelé plus tot le « fardeau d’éducation »
documentaire), Leroux suggere que le film pourrait malgré tout servir en tant que manuel
scolaire pour une pédagogie antiterroriste, dans la mesure ou il démontre « I’échec du
terrorisme comme moyen de revendication sociale® ». S’il reconnait et déplore la

négligence et I’incompétence des gouvernements et des forces policieres dans leurs

rapports a la dissidence indienne, 1’article de Leroux, tout comme ceux de ses collegues

*% Dans un article plus récent a propos de Pluie de pierres a Whiskey Trench, Bisson se montre beaucoup
plus sympathique a I’égard d’Obomsawin. Il insiste sur la victimisation de ces Indiens — les ainés et les
femmes, brefs, ceux, non Warriors, plus en phase avec I’imprécise désignation de la « chose indienne » —
qui furent assaillis par la violence haineuse de « la bande de redneck made in Québec qui composent la
foule d’abrutis » ayant lapidé le convoi des voitures tentant de sortir de la réserve (Kahnawake), au plus
fort de la crise. Ce faisant, Bisson embrasse désormais le discours complémentaire selon lequel « le vrai
sujet du film est . . . la nécessité de renouer des liens brisés par le mépris et la ranceeur » (Bisson 2000).
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plus sympathiques a I’égard des revendications mohawks, omet de considérer les points
de tension et les contradictions sous-jacentes aux récits d’appartenance et de justice
sociale qui soutiennent la fragile architecture souveraine de la colonie de peuplement
libérale.

En effet, ’argument de Leroux suppose qu’en vertu de la « passéité » du
colonialisme, « nous » ne puissions étre tenus responsables du conflit & Oka, ni non plus
de sa généalogie historique. Au contraire, il suggere qu’a coté de 1I’opiniatreté
déraisonnable du Maire d’Oka (Jean Ouellet), ce sont d’abord les prétentions territoriales
des Mohawks et leur évident mépris pour I’Etat de droit et 1’ordre public qui constituent
les réels coupables de ce que Barry Came (1994), le critique de télévision du magazine
MacLean’s, a décrit comme « a sorry affair ». Comme 1’explique Bruno Bisson dans sa
propre interprétation de la dynamique du conflit : « personne, finalement, n’a eu le beau
role [a Oka] ». Il est alors dommage, conclut-il, qu'un film qui aurait di s’engager a nous
offrir un point de vue a la fois « Indien » ef impartial sur la crise, ait « relégu[¢] dans
I’ombre tout un pan de la réalité qui devrait étre compris » de tous. Autrement dit, et pour
paraphraser le titre de 1’article de Bisson, Oka, en tant qu’événement singulier, ne
résulterait de rien de plus que d’un simple « malentendu ». Dé¢s lors, la voix documentaire
d’Obomsawin aurait dii, selon lui, se donner pour tiche de « corriger » ce malentendu si,
en quelque sorte, elle avait voulu étre véritablement « honnéte » et « fidéle » a son

médium ainsi qu’au mandat public dont elle est donataire et bénéficiaire®’.

%7 Si jai décidé, pour cette section du chapitre, de ne pas m’attarder a la réception académique du (ou des)
film(s) d’Obomsawin, il aurait toutefois été intéressant de mentionner I’hostilit¢ du commentaire
nationaliste de Gilles Marsolais a propos de ce qu’il décrit, dans son influent ouvrage sur le documentaire
et le cinéma direct, comme un film partisan. Il déconstruit alors I’argument d’Obomsawin relativement aux
droits territoriaux des Mohawks en s’inspirant d’abord des connaissances factuelles qui lui sont présentées
par des ethnohistoriens anonymes (1997, 292-93). Pour une critique plus détaillée de I’argument de
Marsolais, lire I’article de Jerry White (2002, 368).
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Comme I’explique ailleurs Claude Joli-Cceur, commissaire adjoint de I’ONF :

« Although we do [opinion] films, we never endorse a cause. . . . We create the forum for
different points of view to have the chance of being [expressed]. There is a balance in the
point of view ». Non sans révéler un certain paradoxe, le mandat onéfien aurait donc pour
tache de garantir la liberté d’expression et de création de ses cinéastes en vertu d’un
impératif de neutralité¢ d’un point de vue qui est néanmoins explicitement défini comme
« distinctly Canadian » (Rich 2007). Peut-on alors comprendre, pour reprendre
I’argument de Bisson, que le biais pro-Mohawk d’Obomsawin ne pourra étre

« distinctement canadien » que si elle acceptait d’embrasser 1’idéal colonial selon lequel
canadienneté et indianité puissent coexister sans qu’il n’existe de tensions, de
contradictions, de problémes de traduction ou d’inégalités dans les modalités d’acces au
pouvoir politique entre des sujets différemment racialisés? Si seulement, semble-t-on
entendre dire de la part de ces critiques, les Mohawks acceptaient d’étre coprésents dans
le respect de 1’évidence morale, politiquement neutre, anonyme et universelle des
institutions publiques et démocratiques qui leur furent présentées comme d’une offrande,
elle-méme accordée a la nation et aux Indiens a partir d’un futur s’affairant a purifier
indéfiniment les irrégularités du passé...

Bien que je veuille a tout prix éviter d’ajouter une dichotomie supplémentaire a la
surface d’un complexe paysage politique, force est d’admettre qu’il est néanmoins
difficile de ne pas rendre compte ici de certains motifs récurrents dans la maniére bien
distincte dont la presse culturelle anglophone et francophone ont respectivement mis en
discours leur relation au film d’Obomsawin et, plus généralement, leur relation a son

militantisme. Outre le fait que I’apathie, la colere ou les simples réserves a I’égard du
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film proviennent presque exclusivement de critiques québécois et francophones, la presse
québécoise semble également beaucoup plus hésitante a utiliser la rhétorique purificatrice
de la honte au nom de la nation. On semble plutdt enclin & mettre en place un récit
d’appartenance a un corps national qui serait rendu cohérent et 1égitime en vertu d’une
expérience conjointe, solidaire et ininterrompue avec une indianité « réelle »
qu’Obomsawin pourra (ou aurait dit) nous aider a reconnaitre et réitérer malgré ou au-
dela d’Oka et de la dissidence Mohawk.

A cet effet, la situation historique ambigiie du Québec, souvent a califourchon sur
la barre oblique séparant le colonisé du colonisateur, informe de toute évidence 1’opinion
publique et les réponses de la presse culturelle locale envers ce qui a été décrit comme la
partialité¢ du point de vue d’Obomsawin, plus spécialement lorsqu’elle est pergue comme
représentant le Québec du « mauvais » coté de la ligne de pouvoir coloniale — comme elle
I’avait d’ailleurs fait de fagon particuliérement explicite et percutante dans le désormais
célebre entretien I’opposant au ministre péquiste Lucien Lessard dans son film Incident a
Restigouche (1984). En ce sens, on ne se surprendra pas de lire, dans une lettre ouverte
publiée dans Le Soleil de Québec, qu’Obomsawin « nous » aurait trahi en utilisant nos
fonds publics afin d’accuser sans remord un peuple entier de racisme, dans un film que ce
citoyen en colére compare a la propagande nazie (Bellemare 1993). Mais au-dela de telles
expressions bigotes, typiques d’un certain ressentiment post-Oka, méme les critiques et
commentateurs québécois de toute évidence sympathiques a 1’égard du film et de sa
cinéaste, tels George Privet (1993), Laurier L. Lapierre (1995), André Lavoie (2006) ou
Franco Nuovo (1993), ont du mal a reconnaitre I’invitation qui leur est adressée par

Obomsawin et par les Mohawk afin de confronter directement les contradictions
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politiques qui sont au fondement non seulement du Canada, mais aussi du Québec en tant
qu’état colonial de peuplement occupant, aux cotés de ses voisins canadiens et états-
uniens, « le centre de I’Empire™ ». De sorte que sous la plume de ces critiques québécois
enthousiastes, le film devient ou bien une démonstration de la violation de « nos » droits
et des échecs de la fédération canadienne (Privet 1993), ou bien il sert le mythe
eurocentrique du « village global » au sein duquel la difficile histoire des Premiéres
Nations devient aussi « notre » histoire, en plus de constituer une opportunité pour la
nation de rétablir I’amour et ’harmonie interculturelle entre deux peuples « liés ensemble
parce que nous occupons la méme terre » (Lapierre 1995). Dans un ordre similaire d’idée,
les propos plus contemporains d’ André Lavoie (2006) concernant les documentaires
d’Obomsawin suggerent que I’ceuvre de la cinéaste nous permettrait « de modifier la
perception du public a I’égard des peuples autochtones afin que cessent enfin les
injustices a leur égard ». De sorte que, explique-t-il, « la culture devient une arme qui ne
fait aucune victime, que des gagnants. A la condition, bien siir, qu’on la protége contre le
danger de sa disparition ». Ainsi, I’auteur arrive-t-il a dresser un paralléle « entre une
éventuelle disparition des Québécois et celle des Abénakis ». De tels propos sur la
spécificité de 1’expérience québécoise de 1’indianité font écho, treize ans plus tard, a ceux
de Franco Nuovo qui, dans un effort visant a projeter un éclairage nouveau sur la
réception enthousiaste (et le Prix du public) recue par Kanehsatake au Festival of

Festivals, a Toronto, insiste a I’effet que « Toronto, c’est I’Ontario, et ’Ontario, c’est

*¥ J’emprunte a Daniel Salée cette formulation entendue lors de la période de question faisant suite a sa
présentation dans le cadre d’une table ronde de chercheurs organisée durant I’événement « Kébek : La
place des Premiéres Nations dans un Québec interculturel » (UQAM, Montréal, 19 mars 2010). A ce sujet,
je référe également le lecteur aux travaux publiés de 1’auteur (2005 ; 2010), qui ont également contribué a
la terminologie que j’emploie dans ma critique du « complexe minoritaire » du Québec et de 1’exploitation
de la rhétorique de la survivance culturelle quand vient le temps de rendre compte du rapport de la nation a
« ses » minorités raciales, culturelles, linguistiques et autochtones.
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bien loin du Québec. La perception du rouge, on s’en doute, n’est pas nécessairement la
méme » (Nuovo 1993).

Dix-sept ans plus tard, afin de commémorer a sa maniere le vingtiéme
anniversaire de la crise d’Oka, le romancier et scénariste Louis Hamelin (2010),
cherchant lui aussi a comprendre ce qu’Oka et le rapport a 1’indianité veulent dire pour
une nation québécoise encore une fois traitée, explique-t-il, de bouc émissaire devant
I’histoire canadienne, écrit:

Il y a vingt ans, un caporal blanc tombait, fauché sous la pinede. Au solstice

précédent, . . . les autochtones de tout le Canada avaient accusé le Québec, lequel,

isolé, poursuivait ses propres visées constitutionnelles, de les avoir laissé tomber,
comme si les provinces de I’Ouest n’avaient pas, de leur coté, fait bloc contre le
principe de 1’autonomie amérindienne. En 1981, dix premiers ministres qui
s’entendent sur le dos du onziéme, ¢’était correct. Cing and plus tard, . . . voila
que tout & coup on ne pouvait plus se passer des foutus mangeurs de soupe aux
pois®’! 11 fallait un coupable devant I"Histoire et il était tout trouvé, ce serait nous,
coup de poignard dans le dos de nos fréres, comme un point d’orgue a la Nuit des
longs couteaux. L imbécilité du maire d’Oka et la subtilité¢ pachydermique de

I’escouade tactique de la Stireté du Québec feraient le reste.

Les propos d’Hamelin supposent d’emblée — comme d’une évidence qui ne demande
méme plus d’étre nommeée — le droit et la 1égitimité de la souveraineté québécoise sur des
terres autochtones, et ce, en vertu d’un lien historique et naturel de filiation ou de
fraternité avec I’Indien — un lien qui serait constamment menacé par la fourberie du
gouvernement fédéral et, lui, colonial. Encore une fois, ce n’est pas la honte d’avoir trahi
«nos » Premiéres Nations qui semble ronger le Québec post-Oka d’Hamelin ; c’est bien

plutot ’amertume d’avoir été trahi par un état fédéral qui cherche a briser la fraternité de

colonis¢ qui nous unit a la « chose indienne »". Peut-étre Franco Nuovo a-t-il

¥ L’expression péjorative « mangeurs de soupe aux pois » (ou « pea soup ») se référe historiquement, et
plus particuliérement, aux classes ouvriéres et paysannes canadiennes-frangaises.

%% L’argument d’Hamelin est en tout point semblable a celui du nationaliste québécois Robin Philpot (1991),
tel que développé dans un livre dont le titre résume a lui-seul le projet général : Oka : dernier alibi du
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raison apres tout : la perception du rouge, au Québec, diverge... Ou peut-étre pas tant que
ca. Car comme I’explique Hamelin lorsqu’il cite un texte de Pierrot Ross-Durand et de J.
F. Létourneau : heureusement qu’il y a I’art, la poésie et la culture afin de pouvoir

« réinvestir notre histoire commune ». Ici comme ailleurs, la culture a le potentiel de
panser toutes les plaies et, contre le politique, elle constitue la recette miracle d’une

réconciliation harmonieuse.

« A New Country » : Le Québec, le Canada, la « chose indienne »

La simplicité (certains diraient la vulgarité) de la formule de Nuovo, mesurant les
différentes interprétations politiques données a Oka en fonction de 1’opposition
Québec/ROC (et plus précisément, Québec/Ontario), résume a elle seule 1’analyse que
propose Amelia Kalant des stratégies discursives employées par les différents paliers
gouvernementaux et par les médias de masse durant (et depuis) la crise. Dans son
ouvrage sur Oka, Kalant explique en effet que cet événement dramatique constitue non
pas tant une confrontation entre autochtones et non autochtones, mais plutot entre trois
revendications souveraines — celles du Canada, du Québec et des Mohawks — luttant I’une
contre I’autre afin d’obtenir le contrdle et le monopole sur 1I’idée d’indianité ainsi que sur
la 1égitimité morale correspondant au statut de colonisé et/ou de victime (2004, 88). De
telle sorte qu’au sein de la presse dite « mainstream », la crise d’Oka fiit mise en discours
non pas tellement en tant que manifestation et expression contestée du militantisme, de la
souveraineté et de la résistance des Mohawks — ces Indiens étrangers et prétenduement

non Indiens ou pas assez Indiens (ou un-Indian Indians) — mais bien plutdt en tant que

Canada anglais. (Le livre de Philpot devait étre republi¢ en 2010 par I’éditeur « engagé » Les Intouchables,
dans le cadre du 20°™ anniversaire de la crise d’Oka).
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crise relative a la signification de « notre » nationalité et de « notre » souveraineté en tant
que Québécois et/ou Canadiens (26).

Comme je I’ai expliqué dans les chapitres précédents, la représentation ainsi que
les identités qui (se) représentent n’ont jamais pour référence un fait, une vérité ou une
présence (la chose méme) que 1’on pourrait toucher ou identifier sans distorsion. C’est
plutdt vers I’indétermination de la « chose » que pointent, sans jamais pouvoir la désigner
ou I’habiter complétement ou indéfiniment, I’identitaire et les politiques de la
représentation qui lui sont attachées. De telle sorte qu’en phase avec I’analyse de Kalant,
les politiques de la représentation autochtone devront étre pensées non plus comme
opération corrective de « déchosification » et d’authentification, mais bien plutét comme
lutte coloniale multipartite au sein de laquelle Québécois, Canadiens et autochtones
cherchent tous a tirer vers eux et trainer a I’intérieur de leurs propres bordures identitaires
cette « chose indienne » qui sert a la fois de garantie et d’arbitre pour la 1égitimité morale
et politique de la nation et des sujets qu’elle amalgame sous 1’auréole du souverain.

Dans un article dont le titre, « This is a New Country », suffirait a lui seul a
décrire la theése coloniale-libérale que j’ai ici tenté d’exposer, Liam Lacey (2002), du
Globe & Mail, décrit la production cinématographique canadienne — celle présentée lors
de I’édition 2002 du Festival international du film de Toronto, et plus particuli¢rement les
emblémes canado-québéco-autochtones que sont les films Men with Brooms (réal. P.
Gross, 2002), Les Boys III (réal. L. Saia, 2001) et Atanarjuat : The Fast Runner — comme
ceuvre servant de ciment a un pays d’« underdogs ». Le Canada de Lacey est tissé¢ d’une
multitude de minorités au sein d’autres minorités, chacune ayant, a sa maniére, fait

I’expérience historique d’une forme ou d’une autre de colonisation. L’auteur dresse de la

180



sorte une quasi-parfaite symétrie ou équivalence (« a sacred trust »), visible tout au long
du territoire horizontal de la canadienneté, entre 1’expérience du colonialisme et de la
racialisation des « groupes ethniques d’outre-mer » (I’immigrant) ainsi que celle des

« nations fondatrices » (frangaises et anglaises, sous-entendues comme étant non
immigrantes), la main tendue vers 1’allié(e) et I’amant(e) autochtone. Postracial,
postnational et multiculturel, la colonie de peuplement libérale, a 1’ére postcoloniale,
n’aura donc de nouveauté qu’en opposition a un passé qui, immanquablement, doit étre
reconnu, méme embrassé, comme moins glorieux si I’on veut bien pouvoir faire
I’expérience de la pitié, de I’éducation ou de la donation qui « nous » rend (ou « nous » a
rendus) « meilleurs ». Ou au contraire, au Québec, la rencontre ou I’harmonie
interculturelle relévera d’un refour vers le passé plus glorieux de notre filiation/fraternité
d’origine avec I’Indien — une fraternité qui continue d’étre rompue par le colonialisme
canado-britannique. Enfin, contre la « nation nouvelle », I« autre » états-unien, violent,
belligérant, raciste, archaique, capitaliste et colonialiste, rassure. D’autant plus que son
voisinage permet de « nous » imaginer — nous, le public — comme résistants et victimes
romantiques, en marge du véritable pouvoir colonial et impérial : le capital américain et
son militarisme ostentatoire. A cet effet, Kalant aura démontré comment le Mohawk-as-
Warrior sera vite associé dans le discours a I’idée de sa proximité américaine, de sa
mobilité transfrontaliére et de sa multinationalité (2004, 164), par opposition a cette

« chose indienne », célébrée devant la planete enticre, lors des Olympiades d’hiver de
2010, comme assurance de « notre » souveraineté et comme socle symbolique du « tous

ensemble » de la nation nouvelle®',

1 A c6té de la « nation nouvelle », Lorenzo Veracini explique que la trajectoire historique de la colonie de
peuplement, menant et aboutissant & sa propre suppression (« self-suppression »), annonce également la
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C’est pourquoi les multiples tentatives visant a représenter, filmer, documenter et
expliquer Oka sont si significatives pour cette recherche. Ces films documentaires (ou ces
fictions documentées) me permettront, dans le chapitre suivant, de constater que la lutte
coloniale pour la souveraineté a d’abord et avant tout pour enjeu le contrdle sur
I’expression et la désignation de cette « chose indienne ». A cet effet, malgré les
différentes tentatives visant a minimiser la signification et les conséquences politiques
profondes de la dissidence mohawk et de sa médiation a travers la lentille d’Obomsawin,
je trouve les films de la cinéaste abénaquise particulierement utiles lors de ces quelques
moments ou elle vient saper 1’utopie pédagogique interculturelle de I’ONF. Il devient
alors possible, comme je m’appréte a le faire, de proposer des usages de ses films
permettant de raconter une toute autre histoire que celle qu’a préparée et publicisée pour
nous la littérature officielle de I’ONF et, a travers elle, une presse culturelle et des
institutions publiques s’épanchant a la méme fontaine. Contre cette lecture interculturelle
de I’ceuvre d’Obomsawin et de son utilité politique pour le sujet du droit libéral, on
pourra alternativement faire usage de ses films et de ceux de ses contemporains afin
d’illustrer comment 1’indigénisation — et non plus la révocation interculturelle — des
opposition binaires nées du langage colonial est au coeur méme du processus de
décolonisation de certains groupes autochtones. Mettant I’emphase non pas tant sur le
territoire a défendre, mais bien davantage sur 1’érection des fronticres, barrieres et
barricades signifiant et garantissant la division séparant le Canada (et/ou le Québec) de
I’indianité, la tétralogie d’Obomsawin révele a mon sens la principale raison pour

laquelle les Warriors ne peuvent étre pardonnés : ils ont momentanément pris le pouvoir

production d’un homme nouveau (« the making of a new man »), toute occupée qu’est la société de
peuplement coloniale a « régénérer sa masculinité » au moment de transformer et soumettre la nature
sauvage (et les sociétés autochtones) au projet de peuplement (Veracini 2010, 22-23).
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sur la « chose indienne », cette présence constamment différée du sujet colonial, et ils ont
tenté de dresser autour d’elle des frontieres étanches afin de maintenir le colon a
I’extérieur : You are on Indian Land : No Trespassing. En dressant de telles bordures
autour d’un territoire qu’ils signifient par le fait méme comme étant non canadien et
pourtant indien, ils interviennent afin de rendre visible, et non plus afin d’effacer ou
d’occulter, I’opposition qui est constitutive du colonialisme de peuplement et qui doit
pourtant demeurer invisible : cette opposition entre 1’indianité (ou I’indigénéité) et le
Canada (ou le Québec) en tant qu’absence mutuelle de I’autre.

Voila pourquoi je considére que Kanehsatake, au sein d’une longue tradition de
films activistes autochtones faits a I’ONF, puisse encore aujourd’hui contribuer a une
compréhension de I’indianité en terme de son incompatibilité avec le projet de
peuplement colonial. Ces films, je I’expliquerai dans le chapitre suivant, pourront
subséquemment servir & démontrer et expliquer comment les idéaux humanistes,
universalistes et bienveillants qui s’ offrent eux-mémes comme mesure de la 1égitimité de
la démocratie libérale participent également, d’hier a demain, de la logique d’¢élimination
autochtone structurellement implicite et nécessaire a tout état colonial de peuplement.

Car penser et représenter Oka, ¢’est donc, qu’on le veuille ou non, mettre en
danger I’idéal libéral de la « nation nouvelle » — ou du moins forcer sa temporalité a se
faire voir, ne serait-ce que momentanément. Ce qu’on observe alors est I’angoisse du
souverain et le processus d’autocorrection libérale qui lui est concomitant et qui permet a
la nation d’éviter de se penser au présent. Car en se projetant plutot dans un passé
désormais indemnisé dans I’admission de ses péchés, il devient possible pour la nation de

pointer son index vers le futur, c¢’est-a-dire vers cette « chose » (pas si) nouvelle que nous
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sommes car nous le devenons. Ainsi peut-on supporter un présent qu’on ne saurait
contempler sans courir le risque d’y apercevoir notre ombre, en lieu et place de celle du

Warrior qui, parce qu’inassimilable et intouchable, nous rassure.
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Chapitre 4

Oka et/dans la représentation :
La barricade, le souverain et la cartographie du refus

They are all over the roads, picking up the nets. I take my axe.
I draw a line for them not to come any further.

- Vieil homme Mi'kmagq dans Incident a Restigouche (1984) d’ Alanis Obomsawin

There is first the enclosure and then the sovereign.

- Wendy Brown (2010, 45)

Dans Blockade (1993), un documentaire s’intéressant entre autres a la fissure
épistémologique séparant les Gitksans de la population majoritairement blanche du
village de Kitwanga, en Colombie-Britannique, la cinéaste canadienne Nettie Wild
explique, en voix-off : « I find myself in the middle of a scene inherited from our uneasy
past. White people confronting Native people, and between us, a piece of paper, a written
law with its one-sided history of who controls the land ». Pour les membres de la
communauté blanche prenant la parole dans le film, le territoire n’a de sens et d’utilité
qu’en ce que son occupation, en phase avec les théses de Locke, sous-tend la
transformation et la capitalisation de ses richesses naturelles au profit d’une communauté
politique libérale, égalitaire et non racialisée. Au sein de cette communauté, le bien
commun sera défini et structuré en vertu de la primauté du sujet et du droit individuel en

tant qu’unités de base de la polis. Lorsque interprétés contre cet impératif universaliste



d’une justice sociale du tous-égaux-devant-la-Loi, les accords signés par traité avec la
population autochtone pourront difficilement étre lus autrement qu’en tant qu’évidence
d’une (in)justice racialisée et a deux vitesses et, donc, du don d’un soi-disant privilege a
une minorité définie, en violation de I’entendement libéral, en vertu de sa race'.

Dans un tel contexte, la coprésence et la collaboration interethnique ou
interculturelle ne semblera possible qu’au moment ou I’autochtone acceptera — d’abord a
tatons, supposera-t-on, mais obligatoirement de « bonne foi » — de s’intégrer a 1’allant de
soi citoyen et ¢galitaire des principes démocratiques et universalistes du contrat social
libéral a la canadienne. Devant I’impossibilité pour les gouvernements de reconnaitre un
droit d’occupation, d’exploitation et de propriété territoriales qui créerait le précédent
d’une souveraineté paralléle a celle de la colonie de peuplement, la réponse des Gitskans
fera écho a celle des Mohawks de Kanehsatake et de Kahnawake qui, pres de 5000 km
plus a I’est, venait aussi d’ériger, sous le regard complice de la caméra documentaire, une
barricade cloturant, forgant et signifiant I’extériorité politique, ontologique et
épistémologique de I’enclave indienne par rapport au libéralisme canadien. Cette prise de
pouvoir des Autochtones dans la cartographie 1égale et nationale de la polis for¢a du coup
I”état libéral a rendre visible la violence inhérente a 1’établissement (et au rétablissement)
de sa rationalité politique et de sa souveraineté.

A cet effet, le conflit a Oka se présente d’abord comme lutte frontaliére, ¢’est-a-
dire que son principal enjeu ne semble pas simplement étre le territoire, mais encore

davantage ses bordures, ¢’est-a-dire 1I’expression du droit et du pouvoir exclusif d’en

" A propos de I’impasse politique née d’une perception de la question de la souveraineté et du droit
autochtones en tant qu’expressions d’un « privilége » (ou d’une injustice) racialisé(e), en contradiction avec
le langage « égalitariste » du libéralisme politique canadien (tout particuliérement en ce qui a trait aux

« droits des minorités »), lire le chapitre 3 du livre de Dale Turner (2006).
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tracer et d’en signifier la limite pour soi et pour « ’autre » — et de fait, pour la
communauté autochtone, le droit de tracer les contours du soi dans le voisinage cloturé de
celle qui est dés lors désignée comme 1’altérité canadienne et/ou québécoise, plutdt que
I’altérit¢ mohawk. La crise, entre autres en raison de son hypermédiatisation et de son
hypervisibilité, aura alors forcé le discours libéral a retraiter dans ses derniers
retranchements et a rendre explicite la maniére dont le pugilat politique autour de la
souveraineté absolue, unilatérale et indivisible de la nation euroaméricaine, telle que
garantie par I’évidence raisonnée et humaniste du contrat social libéral, est d’abord une
lutte dont 1’enjeu est la désignation, la propriété et I’'impossible cloture (le tracé) de la

« chose indienne ». De sorte que si ce sont bien les corps qui sont traversés, percés et
frappés par les balles, les pierres, les gourdins, les insultes et le discours, ¢’est néanmoins
le travail représentationnel — tracer, (en)cadrer, signifier les espaces qu’habite (et habille)
cette indéterminable « chose indienne » — qui constituera le principal enjeu de la lutte. Et
en ce que la souveraineté de 1’état colonial de peuplement repose entre autres sur la
garantie morale que confere a la « nation nouvelle » cette « chose indienne » dont elle se
fait la fiduciaire, aucun énoncé concurrent quant au fracé séparant 1’indianité de ce
qu’elle n’est pas ne saurait étre toléré par le souverain. D’autant plus lorsque c’est
I’Indien lui-méme qui, en se barricadant, dresse une bordure niant directement 1’autorité
exclusive du souverain a désigner 1’espace de I’exception, c’est-a-dire le tracé séparant le
dedans du dehors de I’ordre juridique. D’ou le subséquent exercice de violence déployée
par I’Etat a I’égard de I’Indien /ors-la-loi (littéralement), et ce, au nom de la préservation
de la démocratie et de ce qu’ Agamben appelle la vie nue du citoyen. C’est-a-dire que la

vie, ou I’humanité réduite a sa plus stricte expression d’universalité, devient elle-méme
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sujet politique, si bien que sa préservation, dans notre modernité biopolitique, en appelle
paradoxalement du pouvoir de mort du souverain.

A cet effet, contre le fardeau d’éducation exigeant de I’image documentaire
qu’elle se mette au service de 1’évidence libérale, interculturelle et humaniste du « tous
ensemble » et du « tous humains » devant la loi, un fardeau privilégiant dés lors une
lecture du cinéma autochtone en tant que correctif au travail de déshumanisation,
chosification et/ou falsification hérité du « passé » colonial, je démontrerai, dans la suite
de ce chapitre, que le documentaire autochtone, plus spécifiquement ici celui ayant Oka
pour sujet, pourra au contraire servir a identifier et intensifier les zones
d’incommensurabilité politique, ainsi que les différences irréconciliables, qui continuent
de fracturer la fragile souveraineté de la colonie de peuplement libérale. C’est par le
détour d’un motif visuel particulier, la barricade, que mon travail d’analyse textuel
cherchera a exposer certaines stratégies représentationnelles venant dessiner — représenter,
délimiter — I’espace d’une indianité, mais aussi celle d’une incompatibilité¢ ou d’un refus
de concourir.

Si Kanehsatake : 270 ans de résistance d’ Alanis Obomsawin constitue le
principal carrefour par lequel passe cette investigation, c’est seulement lorsque lu en
conjonction avec les films d’Alec McLeod (Acts of Defiance, 1992) et Gil Cardinal
(Indian Summer : The Oka Crisis, 2006), eux aussi a propos d’Oka, que le documentaire
d’Obomsawin m’aura invité a réfléchir davantage a la centralité du motif visuel de la
barricade qui, politiquement et symboliquement, constitue bien plus qu’un simple moyen
de pression spontané, improvisé et éphémere, revenant pour mieux étre démantelé chaque

fois que les négociations entre les communautés autochtones et 1’Etat atteignent une
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impasse. En organisant la mise en scene et le déroulement narratif de leurs films autour
des différentes bordures et barricades mohawks, policieres et militaires, toutes en rapport
d’opposition, ces cinéastes nous rappellent également que malgré les tentatives soutenues
des politiciens et des médias de masse visant a qualifier les « illégales » et « illégitimes »
barricades mohawks en tant que signifiants privilégiés de la crise, force est de constater
que la Stareté du Québec, I’armée canadienne et les émeutiers des banlieues avoisinantes
¢taient eux aussi occupés a ériger leurs propres barrieres et barricades, et chaque fois en
réponse aux activités cartographiques des Mohawks. A cet effet, ce n’est pas simplement
la maniére dont la barricade est cadrée et représentée par ces films qui m’intéresse, mais
¢galement la maniére dont ces films, en opposant les unes contre les autres ces différentes
activités frontalieres, révelent la théatralité de 1’objet-barricade dans la scénographie
d’une crise politique. En somme, ce n’est pas que 1’insistance sur la barricade dans les
représentations filmées de la crise qui motive cette intervention critique, mais également

la maniere dont la barricade, elle aussi, représente.

Fracture épistémologique et « réalité » documentaire

Dans un article a propos des stratégies médiatiques déployées par certains
cinéastes autochtones contemporains, Kathleen Bundle (2007) résume par cette formule
I’inéluctable fracture épistémologique qui constitue a la fois le fardeau et I’objet de
I’intervention politique autochtone au moment d’entrer en rapport médiatique avec la
culture eurodominante : « The eyes cannot see what is being newly represented, and the
ears cannot decipher the unknown meanings ». Dans cette variation contemporaine sur la

caverne platonicienne, le role de I’éducateur-médiateur autochtone, tout comme celui de
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I’éducateur-philosophe de la République idéale imaginée par Platon (1976, Livre VII-
514-520), serait donc d’ouvrir — d’éduquer — I’appareil perceptuel de I’humain
emprisonné (ici, non sans une certaine ironie, le sujet eurodescendant) a des médiations et
des références nouvelles, en lieu et place des ombres factices d’une indianité
« imaginaire » qui, projetées devant lui, se serait historiquement substituées a la réalité
des Autochtones pour le sujet & qui I’on aurait appris a ne pouvoir voir autrement. J’ai
expliqué, dans les chapitres précédents, quels étaient les dangers qui, a mon sens,
attendaient de telles tentatives de conceptualiser le travail de représentation en contexte
colonial en vertu d’une métaphysique de la présence et de 1’absence, de la référence et de
I’imaginaire, de la facticité et de la réalité-vérité. Surtout lorsque ces tentatives sous-
tendent un programme de dé/rééducation ayant pour intention de réhumaniser le colon et
le colonisateur au final d’un processus dialogique et interculturaliste visant 1’idéal d’un
« vivre ensemble » qui serait désormais transparent, déracialisé et libéré du travail
falsificateur du pouvoir.

Cela dit, I’optimisme modéré de Bundle, celui-la méme en appelant de la
correction d’une chaine de communication humaine brisée par le colonialisme, n’est bien
str pas dupe de la fragilité et de la difficulté d’une telle entreprise, dont le projet suppose

bien plus que de substituer a des représentations coercitives ou négatives celles, positives,

? Le rapport aux cultures autochtones que propose 1’entreprise muséale est a ce sujet exemplaire. Le savoir
historique que documente et narre la matiere ou la factualité documentaire de 1’artéfact mis sous verre
assurerait ce pont d’interculture au moment ou le sujet identifié a la majorité eurodescendante est invité a
faire I’expérience complice d’une certaine sympathie interculturelle envers les Premiéres Nations du
Canada, et ce, a travers un processus volontaire d’apprentissage et d’acquisition de connaissances a propos
d’« eux ». Par exemple, dans un article sur les différents musées amérindiens québécois, le journaliste
Pierre Vallée écrit, dans Le Devoir (12 juin 2010), que pour quiconque est « [l]as des sentiers battus, . . . la
visite d’un musée amérindien s’impose. Car, au-dela du dépaysement, il y a dans cette visite 1’occasion de
faire connaissance avec la culture et I’histoire des Premiéres Nations et ainsi mieux les comprendre et les
apprécier ». Ce qui, explique ailleurs Anne Bérubé, directrice du Musée huron-Wendat de Wendake, pres
de Québec, est bien plus qu’une occasion de découvrir « la culture, I’histoire et les particularités du mode
de vie des Hurons-Wendats », mais aussi une invitation a échanger autour de « thémes universels »
(Anonyme, Le Devoir, 6 juin 2009).
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permettant au colon blanc de mieux comprendre la « réalité » et la cohumanité de ses
fréres et sceurs autochtones. Bundle explique a ce effet: « The most openly politically
outspoken among Aboriginal activists invariably struggle to articulate Indigenous
difference outside the boundaries established by the dominant party ». Et c’est justement
cette frontiere gérant et organisant en fonction d’une certaine échelle de pouvoir I’idée et
la possibilité de la coprésence de 1’indigénéité et de 1’européanité en terre américaine que
je propose d’interroger et décrire dans la suite de ce chapitre. Contre 1’idéal du « village
global » (Ginsburg 1995, 261-62), dont le projet politique et humaniste vise a abattre les
frontiéres cloisonnant et isolant les différences, la frontiére sera ici réaffirmée comme
locus privilégié — I’aréne de lutte — du rapport de pouvoir colonial qu’infléchissent les
politiques de la représentation autochtone.

Tel que discuté précédemment dans cette thése (chapitre 3), le style ouvertement
didactique généralement attribué par la critique académique et médiatique au cinéma
documentaire d’Alanis Obomsawin consiste en un usage de la caméra et du montage
ayant pour principal mandat de rendre d’une maniére la plus claire et la plus directe
possible la factualité de la référence matérielle présentée par le documentaire (Lewis,
2006 ; Pick, 1999 ; White, 2002). De I’aveu méme d’Obomsawin’, ses films ont d’abord
pour matiere et pour objet la puissance de réalité de I’archive — celle, poussiéreuse et
officielle, longtemps gardée a I’abris du regard des autochtones, mais aussi celle des
expériences vécues qui, parce que filmées par la documentariste, deviennent matiere
archivistique et pédagogique. C’est pourquoi la documentariste se refuse au projet

expressionniste, formaliste et/ou poétique que Bill Nichols associe au documentaire de

% Je me réfeére ici 4 son intervention durant la table ronde intitulée « Le film documentaire, de ’archive au
récit : la caméra comme témoin de ’histoire », présentée lors de la deuxiéme édition du colloque Regards
autochtones sur les Amériques (Montréal et Kahnawake, 17-19 juin 2010).
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type réflexif (« réflexive documentary ») et, plus tard, performatif (« performative
documentary ») — un cinéma qui, en faisant de 1’adresse spectatorielle et de la subjectivité
des intervenants filmés ses principaux objets et sujets d’énonciation, cherche a la fois a
déconstruire et refonder les fondements épistémologiques du genre documentaire. Plutot,
Obomsawin se sert du cinéma afin de servir un propos et un projet politique qui, a leur
tour, viennent s’armer de la qualité référentielle et factuelle classiquement associée au
genre documentaire, et ce, afin d’assurer I’autorité de son argumentaire. De sorte que le
cinéma qu’elle se propose de faire correspond en tout point a ce que Nichols a décrit
comme I’entendement et 1’acceptation d’un certain allant de soi de la forme
documentaire : « the development of strategies of persuasive argumentation about the
historical world » (Nichols 1994, 94). A cet effet, I’efficacité de I’argumentaire construit
par Kanehsatake sera en directe corrélation avec la capacité du spectateur de croire en la
réalité de la matiére et des faits filmés et juxtaposés pour lui ou elle. Ainsi, ou le colonisé,
I’opprimé, le « chosifié » et/ou le déshumanisé ont souvent été pensés (chez Sartre, Freire,
Fanon ou Césaire, par exemple) comme ayant été aliénés de leur potentiel humain
d’origine par la manipulation, la coercition et les filtres idéologiques des gouvernements
et/ou des classes dominantes, la capacité du ou de la cinéaste a concevoir un
argumentaire soutenu par une évidence factuelle — une évidence qui vient donc rectifier la
vérité d’une injustice — fait toujours du genre documentaire un mode d’expression
privilégié de I’activisme et du militantisme dans nos sociétés « mass-médiatisées ».

C’est dire qu’a I’¢re de I’autoréflexivité associée a certaines esthétiques dites
postmodernes, la référentialité — que dis-je, la « réalité » | — du documentaire fait

toujours foi d’un certain sens commun conférant au genre (et au savoir qu’il déploie et
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révele) un capital de vérité accru par rapport aux mises en récit fictionnelles. Si bien que
malgré les expérimentations formelles du documentaire d’observation des années 1960
jusqu’aux essais autoréférentiels des années 1980 et 1990, cette distinction qui, depuis
Vertov et Flaherty, permet de distinguer et d’imaginer le documentaire comme réponse a
la fiction (Nichols 1994, 94), fait toujours de la captation et de la représentation du
monde historique I’un des principaux critéres permettant d’évaluer les ceuvres
documentaires et leur portée a la fois esthétique et politique, et ce, en vertu d’une
inévitable échelle de vérité/fausseté.

Or, ce qui concerne d’abord la présente thése, je le rappelle, n’est pas tant la
rectification ou la référentialité de « vérités » oblitérées, mais plutdt le travail et les
stratégies de leur validation dans la représentation — les volontés de vérité en rapport de
lutte, pour reprendre une formule foucaldienne désormais classique. De surcroit, ces
stratégies représentationnelles participent de I’émergence des subjectivités appelées a
interagir au sein de la colonie de peuplement libérale. Je congois a cet effet la barricade
non pas simplement comme réponse contingente a un bras de fer politique singulier
(Oka), mais également comme motif visuel, comme métaphore et comme intervention
cartographique permettant de comprendre I’activisme d’un certain cinéma autochtone qui
cherche a se positionner comme joueur actif dans 1’érection et la définition des
oppositions binaires structurant le rapport colonial. Autrement dit, la barricade constitue
une intervention a la fois symbolique et concréte visant a cartographier I’espace d’une
lutte dont I’enjeu est I’expression et 1’auteurité (authorship) des « vérités » et des énoncés

relatifs a cette « chose indienne » qui (r)assure la 1égitimité du souverain.
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Dans Kanehsatake : 270 ans de résistance, la stratégie documentaire employée
par Obomsawin consiste a juxtaposer aux discours des politiciens (fédéraux et
provinciaux), des médias dominants (ou « mainstream ») et des protestataires anti-
Mohawks — tous associés a la sphéere de la distorsion représentationnelle, de la
« misrepresentation » — I’évidence documentée de la négligence des gouvernements, de
leur fourberie et des injustices commises a 1’égard des Mohawk de Kanehsatake depuis le
dix-huitieme siecle jusqu’au siege de I’armée canadienne, durant I’été¢ de 1990. La parole
de ceux qui témoignent a posteriori de leur expérience intime des événements
documentés recoupent la captation sur le vif, derriére les barricades, des différentes
confrontations et négociations avortées entre les Mohawks, les autorités policiéres, les
représentants des différents paliers de gouvernements, I’armée canadienne et les
émeutiers des banlieues avoisinantes. Ce faisant, la résistance des Warriors est
décriminalisée au moment ou leur action est associée a une voix et a un visage qui,
derriere le masque, permettent de personnifier une activité militante d’autodéfense, en
réponse a I’évidence documentaire de la violence exercée par un état colonial
déshumanisé et dépersonnifié.

Le résultat, en phase avec ce que I’on s’est habitué d’attendre d’Obomsawin, est
un plaidoyer passionné et solidement argumenté en faveur des revendications territoriales
et souveraines des Mohawks et du respect de leur dignité et de leur intégrité en tant que
peuple et en tant que premiers occupants d’un territoire en partage forcé. Sans pouvoir
prétendre a la méme efficacité rhétorique ni a la méme notoriété (leur distribution des

plus discretes faisant foi de leur presque invisibilité dans le répertoire d’images, d’idées
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et de discours continuant de circuler a propos de la crise d’Oka), au moins* deux autres
films se sont donnés un mandat similaire: le rapidement oublié Acts of Defiance d’Alec
McLeod et Indian Summer : The Oka Crisis de Gil Cardinal, tourné pour la télévision et
presque immédiatement tabletté par les diffuseurs publics’. Si le film de Cardinal,
autrement assez banal et peu inspiré, se démarque du lot dans la mesure ou il s’agit d’une
reconstitution fictionnelle des événements de 1990, la fiction s’arme toutefois ici du
méme dispositif documentaire et archivistique afin d’authentifier le récit et la
chronologie de la crise par le biais d’emprunt aux images des journaux télévisés d’époque,
mais aussi par le repiquage de certaines scénes du célebre documentaire d’Obomsawin,
au point oul ces scénes viennent a certains moments structurer le cadre et la mise en scéne
du film®. En ce que le documentaire devient la source référentielle authentifiant la
reconstitution de la matiére historique, le film de Cardinal vient en somme terminer le
travail d’enchassement entre réalité et documentaire.

Dans I’évidence factuelle (la preuve, I’archive, I’expérience documentée)

s’habille-t-on alors d’une autorité, mais aussi d’une auteurité qui ne peut toutefois étre

* Je dis « au moins » car tout travail d’analyse des différentes représentations et interventions médiatiques a
propos d’Oka, souvent a travers des canaux moins « officiels » ou moins « publics », est difficilement
exhaustif. Par exemple, outre les trés visibles ceuvres (et « visibles » car produites et distribuées par I’ONF)
réalisées par Obomsawin apres Kanehsatake (et qui formeront ensemble une tétralogie documentaire sur
Oka), j’aurais aussi pu me référer a Okanada : Behind the Lines at Oka (1992) de Catherine Bainbridge et
Albert Nerenberg — un documentaire qui, comme celui d’Obomsawin, a été filmé derriére les barricades,
mais dont YouTube (plutdt que I’ONF) est devenu le principal (sinon I'unique) réseau de diffusion et de
distribution. Or, mon travail n’est pas empirique, mais analytique. Par crainte de redondance, je m’en
tiendrai majoritairement a 1’analyse de Kanehsatake, Acts of Defiance et The Indian Summer.

> Lors d’une table ronde intitulé « La rencontre de Iart et du politique dans le film de fiction et
d’animation », le producteur d’Indian Summer, Claudio Luca, s’en est pris a I’attitude cavaliére et a la
mauvaise foi de la CBC et de la SRC qui seraient, selon lui, sciemment intervenues afin de limiter
I’auditoire et la carriere du film, entre autres par le choix de sa programmation sur une plage horaire peu
enviable sur les chaines de télévision publique et par la quasi absence de toute promotion autour de
I’unique diffusion (dans chaque langue, anglaise et francaise) du film (Colloque Regards autochtones sur
les Amériques, Montréal et Kahnawake, 17-19 juin 2010).

% Un exemple probant est cette séquence ot un homme et une femme mohawks furieux sont mis en état
d’arrestation apres avoir refusé de se plier aux exigences des barrages routiers et des controles policiers,
pres de Kanehsatake.
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réduite qu’a une posture visant simplement a corriger les distorsions et falsifications
coloniales — celles-la méme qui, seules, du moins selon I’entendement libéral, serviraient
d’entraves a I’expérience d’un « authentique » échange interculturel entre autochtones et
non autochtones. Autrement dit, ces films font bien plus que de réécrire (ou mieux écrire)
ce qu’aurait mal dit ou sciemment falsifié le colonisateur. En s’armant du capital de
vérité classiquement associé a la représentation documentaire, ils viennent, de fagon bien
plus importante, tracer un trait visant a disqualifier I’autorité/auteurité de la colonie de

peuplement en ce qui a trait a toute « chose indienne ».

La ligne de pouvoir raciale-coloniale et le cinéma autochtone au Canada

Comme I’explique Derrida, il n’y a jamais coexistence pacifique entre les termes
d’une opposition. Plutdt, une « violente hiérarchie » perdure au sein de 1’opposition
philosophique classique : « [u]n des deux termes commande 1’autre (axiologiquement,
logiquement, etc.), occupe la hauteur. Déconstruire 1’opposition, ¢’est d’abord, a un
moment donné, renverser la hiérarchie » (1972, 56-57). Appliquée a 1’analyse des
rapports coloniaux, cette réflexion suggere que ceux qui, au sein de leur propre contexte
d’énonciation, contrdlent la barre oblique (le trait, la limite, « / ») ou la position
d’avantage (« vantage point », le promontoire) du sujet qui observe et désigne « I’autre »,
controlent dans une certaine mesure (mais jamais complétement) la circulation et
’assignation de la différence entre le terme dominant et celui dans 1’opposition duquel il
est (se) défini(t). Pensons par exemple a 1’opposition entre blanc/noir, civilisé¢/sauvage ou
colon/indigene. En d’autres termes, la barre oblique (« / ») structure graphiquement une

relation de pouvoir dont le projet a la fois impossible et constitutif est de rendre
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indélébile cette « ligne de pouvoir » séparant le soi-présence de son « autre »-absence,
par exemple cette ligne ou ce trait racial (« color-line »') que W.E.B. Du Bois ([1903]
2007) présentait comme I’articulation binaire de I’identité raciale (et de son fardeau) dans
le contexte spécifique a I’ Amérique post-émancipation des lois Jim Crow. Concrétement,
cela signifie que celui ou celle jouissant du privilége de tracer les contours et/ou I’entre-
deux (I’espace de la juxtaposition) séparant une communauté ou un sujet d’un ou d’une
autre, détient également une certaine autorité (ou auteurité) sur les significations
attribuées a chacun, ainsi que sur les modalités de leur voisinage.

La pédagogie documentaire typique au cinéma onéfien des années 1940 et 1950,
celle par exemple de How to Build an Igloo (réal. D. Wilkinson, 1949), Totems (réal. L.
Boulton, 1944) ou Peoples of the Skeena (réal. J. Beveridge, 1949)%, s’affairait d’ailleurs
a tracer, pour un public majoritairement eurodescendant, cette division scindant de
manicre irréversible une ligne du temps opposant la silencieuse passéité-primitivité de
I’indigéne a « notre » modernité-supériorité industrielle eurocanadienne. Les différentes
politiques gouvernementales visant a définir et 1égiférer I’indianité au sein d’un vaste
programme assimilationniste dépendaient a cet effet de I’évidence documentaire ou
documentée d’une telle coupure ou d’un tel « retard ». D’ailleurs, si 1’on compare ces
productions documentaires a un film comme You are on Indian Land (réal. M. Mitchell et
M. Ransen, 1969), on observe a contrario la mise en branle d’une intervention
médiatique autochtone au sein de laquelle le tracé méme de la ligne raciale-coloniale

devient I’objet du politique et I’enjeu stratégique de la résistance autochtone.

7 Dans une formule maintenant devenue célébre, Du Bois affirmait, en préface a The Souls of Black Folk :
« [TThe problem of the Twentieth Century is the problem of the color-line » (2007 [1903], v).

¥ Pour une lecture plus attentive de ces films en tant que projets d’éducation 4 la citoyenneté dans le
contexte canadien d’aprés-guerre, lire Druick (2007, chapitre 5).
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To6t dans le film, aprés I’échec des pourparlers avec un gouvernement fédéral
refusant de consacrer dans la loi les droits relatifs au Traité de Jay (1794)°, Mike Mitchell,
de la nation mohawk d’Akwesasne, présente a la caméra documentaire la copie imprimée
d’une disposition de la Loi sur les Indiens de 1876, selon laquelle toute personne
s’introduisant sans permission sur une réserve indienne est coupable d’une offense sujette
a une amende ou a une peine d’emprisonnement. « That’s what it says », explique
Mitchell, « and that’s what we’re gonna use. Their own medicine ». Dans un article a
propos du film de Mitchell et Ransen, Farbod Honarpisheh décrit cette « appropriation
tactique » de la cartographie souveraine et de sa police « [as] a conscious desire for the
reconstitution of certain conventions, whether legal or cultural, in support of native
empowerment » (2006, 85). De sorte que si, en effet, la frontiére consiste en une « ligne »
dont I’effectivité politique reléve du fait qu’elle n’a pas été congue par (ni pour) 1’Indien,
mais bien plutot par (et pour) un sujet qui se fait soi dans cette écriture cartographique

imaginée par I’Empire, il ne sera alors pas étonnant de constater la concurrente centralité

? Le Traité de Jay de 1794 reconnait aux Mohawks le droit de passage sans contrainte des personnes et la
libre circulation des biens, sans droit de taxation, au-dela de frontiéres étatiques (Canada/U.S.A) tracées
sans leur consentement. Pour une discussion plus approfondie du Traité de Jay et de son importance dans
les activités et discours d’affirmation politique des Mohawks, lire la thése de doctorat d’ Audra Simpson
(2003, chapitre 5).

' La Loi sur les Indiens de 1876 constitue la continuation et ’aboutissement du travail d’effritement
graduel du droit et de la souveraineté autochtones entamé avec la Proclamation royale de 1763, le Gradual
Civilization Act de 1857 et, enfin, la section 91(24) du British North America Act de 1867, qui vient
confirmer le rapport fiduciaire entre I’état et les Indiens. Ce faisant, la Couronne britannique se donne
unilatéralement un pouvoir et une responsabilité 1égislative absolue relativement aux Indiens et aux
territoires leur étant réservés. La Loi sur les Indiens pousse cette logique jusque dans ses derniers
retranchements en ajoutant aux dispositions des 1égislations précédentes de nouvelles dispositions donnant
aux agents fédéraux un contrdle presque entier sur toutes les facettes de I’organisation de la vie quotidienne
sur les réserves (Turner 2006, 18-20). En plus d’établir et d’imposer le systéme électoral du Conseil de
bande et d’ouvrir la porte aux écoles résidentielles et a I’« affranchissement » forcée de certains hommes
autochtones, cette loi offre ¢galement au gouvernement fédéral le plein pouvoir sur la question du
membership et sur la définition 1égale de 1’indianité, et ce, en fonction de mesures de la proportion sanguine
(« blood quantum ») organisées de maniére a graduellement éliminer les systémes traditionnels et
matrilinéaires de parenté. A propos des origines et de la généalogie de la Loi sur les Indiens, ainsi que de
ses différents amendements (plus particuliérement ceux énoncés dans la Loi C-31 de 1985, cherchant a
¢liminer dans la loi la discrimination relative au genre), lire Simpson (2003, 182-86 ; 220-252) ; Giokas et
Groves (2002) ; Miller (2004b).
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de I’iconographie et des discours frontaliers dans les activité militantes subséquentes des
Mohawks. Il s’agit en somme de s’ impliquer activement dans le travail cartographique du
souverain, dont le trait ou le tracé — Agamben dirait la « décision souveraine sur
I’exception » — perd simultanément toutes ses prétentions naturelles/universelles.
Agamben explique a cet effet que le paradoxe de la souveraineté repose sur le
double (et simultané) positionnement du souverain a I’intérieur et a 1’extérieur de 1’ordre
juridique. En d’autres termes : « ‘Moi, le souverain, qui suis en dehors de la loi, je
déclare qu’il n’y a pas de dehors’ » (Agamben 1997, 23). L’exception souveraine se
présente alors comme la condition de possibilité de la norme juridique et comme siége de
I’autorité de I’Etat, a qui I’on reconnait de jure le pouvoir de tracer la ligne désignant ce a
partir de quoi le dehors (ce qui ne peut coexister, sinon qu’en tant que sujet a I’exception)
puisse étre identifié et localisé. En tragant cette division souveraine, la violence exercée
par I’Etat devient droit ; ¢’est-a-dire qu’elle se présente comme sauvegarde de la norme,
qui, elle, n’existe qu’en rapport a une extériorité dont la production et I’exclusion
constituent la principale activité du souverain. Agamben écrit:
Dans I’exception souveraine, il s’agit moins en effet de contrdler ou de neutraliser
un exces que de créer et de définir avant tout I’espace méme dans lequel I’ordre
juridico-politique peut valoir. L’exception est, en ce sens, la localisation (Ortung)
fondamentale qui ne se limite pas a distinguer ce qui est dedans et ce qui est
dehors, la situation normale et le chaos, mais trace entre eux un seuil (I’état
d’exception) a partir duquel I’intérieur et I’extérieur entrent dans ces relations
topologiques complexes qui rendent possible la validité de I’ordre (1997, 26-7).
En d’autres termes, la violence résultant de 1’état d’exception est justifiée ou naturalisée
en tant que condition de survie du corps politique et au nom des droits inhérents a

I’égalité et a la liberté que porterait en lui I’humain, préalablement a son assujettissement

au sein de ce corps politique. Et parce que 1’ordre juridique, qui (r)assure et contraint
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simultanément I’exercice de cette liberté, prétend agir au nom de I’humain ou de I’espéce,
le colonialisme de peuplement, en repliant I’Europe sur le territoire d’une altérité
appartenant néanmoins, comme potentialité, a la sphére non distincte du chez-soi

(« home »), « made Western law spatially nonspecific and demonstrably universal. . . .
Today, the ongoing naturalisation of settler colonialism positions settler states as
exemplary of liberal governance universalised within and as Western law » (Morgensen
2011, 66).

En se donnant 1’autorité de jure de dresser la ligne lui permettant de se constituer
dans 1’ex-ceptio du dehors, 1’Etat colonial de peuplement doit conjointement cultiver un
certain flou lui permettant de maintenir sans la voir (ou lui permettant de choisir de ne
pas la voir, selon ses circonstances particuliéres) cette frontiére raciale-coloniale séparant
I’humanité de I’indigene et celle du colon. La colonie de peuplement demande en somme
a ’Indien de paradoxalement appartenir ou s’intégrer au corps politique afin de pouvoir
en étre exclu ou afin de préparer ou de participer a son propre remplacement :

The settler colonial elimination of Indigenous peoples requires them to have

existed and to tenuously exist in settler societies, for only their perpetual

replacement demonstrates settlers’ achievement of Western law where it would
not otherwise exist. . . . [L]iberal governance under Western law is presaged and
instituted by the biopolitics of settler colonialism. Here, Indigenous people are
recognised with a provisional humanity for amalgamation by settler nations,

where their elimination nevertheless follows whether they defy or conform to a

promised consanguinity with settlers who replace (Morgensen 2011, 68).
Cependant, puisque I’Etat-nation nouveau, celui qui continue de pointer indéfiniment son
index vers cette « chose indienne », s’affaire a préserver en son sein I’empreinte
ostentatoire de certains marqueurs historiques ou symboliques d’indianité ou

d’aboriginalité, la violence du remplacement se présente alors sous les oripeaux du regret,

de ’hommage, d’une affection devant ce qui a été perdu, devant ce qui est (ou peut)

200



toujours étre conservé ou protégé par 1’Etat souverain et postcolonial. De sorte qu’en ce
que la trajectoire historique structurant le colonialisme de peuplement trouve sa finalité et
son accomplissement dans 1’occultation ou I’extinction de la relation coloniale, « the
struggle against settler colonialism must aim to keep the setter-indigenous relationship
ongoing » (Veracini 2011, 7). Cela signifie que le projet de décolonisation doit résister a
toute tentative visant a ramener le rapport entre autochtones et non autochtones a 1’idéal
inter ou multiculturaliste d’un « vivre ensemble » humain et/ou des origines ; bref, il doit
résister a la gouvernance libérale du « tous-égaux » fondée sur le principe humaniste
d’une quelconque loi ou raison naturelle. Comme 1’explique Veracini: « a selective
capacity to draw lines and/or to erase them depending on opportunity and local
circumstances constitutes a crucial marker of settler sovereignty » (2010, 32). On ne se
surprendra alors plus de constater que devant le souverain et son implacable logique
d’¢élimination et de remplacement, la spectaculaire réaffirmation de cette ligne de pouvoir
raciale-coloniale, ainsi que la nécessité pour les peuples autochtones de refuser d’en
reconnaitre 1’abrogation ou I’effacement, constituera, contre tout entendement humaniste
postracial et contre le sens commun libéral, le principal enjeu de la résistance mohawk
tout au long de 1’été¢ 1990.

Une séquence du film de Gil Cardinal (Indian Summer) est particuliérement
loquace a ce sujet [Illustration 4.1]. Le plan, scindé en deux par une cloture de fil de fer,
sépare des sujets/espaces moralement et ontologiquement qualifiés en terme de leur
exclusivité mutuelle : le cimetiére mohawk par opposition au terrain de golf des Blancs.
Debout derriere la cloture, Joe « Stonecarver » David (George Leach) observe des

golfeurs blancs qui, remarquant sa présence, se mettent a frapper des balles de golf en sa
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direction. Dans un ¢élan de colére contre I’arrogance et la provocation des golfeurs, David
se met a retirer les bornes plantées dans la pinéde par les entrepreneurs mis sous contrat
pour I’expansion annoncée du terrain de golf. Ces bornes sont alors visuellement
juxtaposées, par effet de montage, a un autre marqueur d’espace, qui servira a provoquer
et contrer les volontés de puissance affichées par ces bornes en tant que graphies
symboliques d’un titre de propriété. Il s’agit ici de cette banniére (et du slogan dont elle a
été¢ imprimée) resignifiant la pinéde et I’espace du projet domiciliaire et récréatif de
I’affairisme blanc en tant que commune mohawk : « Are you aware that this is Mohawk
Territory? » [Illustration 4.2]. En phase avec cette tentative des Mohawks visant a
dresser, tracer et protéger leurs propres frontieres, c’est inévitablement en tant qu’intrus
(trespassers) et profanateurs que 1’escouade de la Sireté du Québec se présente alors
devant la vigie des femmes mohawks, ces dernieres refusant toujours de se plier a
I’injonction émise par la Cour supérieure du Québec contre leur occupation de la pinéde.
« These ashes are from our sacred fire, don’t cross this line », hurle une femme mohawk
a I’un des officiers de la SQ, au moment ou celui-ci, traversant la fragile cloture a neige
ceinturant la pinede, vient piétiner avec insolence les cendres de tabac cérémoniel
dispersées par ces militantes afin de protéger et visuellement marquer la ligne de pouvoir
les opposant a I’Etat. « You keep that shit away from me », répond 1’officier, alors que
ses collegues s’apprétent a mettre en branle leur intervention musclée — une intervention
qui, dans le film, est apparentée a la dramaturgie classique de I’invasion guerriere a
laquelle nous a habitué un certain cinéma américain (du moins celui de la frange

« pacifiste » du film de guerre a /a Oliver Stone), faisant d’abord de la féminité, ainsi que

de son prolongement dans 1’innocence d’une enfance terrorisée et sanglotante, les
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premigéres victimes malheureuses de 1’incursion militaire en sol étranger [Illustration
4.3]. Ce violent acte de pénétration frontaliere commande alors la réponse résolue et
coriace des Warriors et des autres militants et sympathisants mohawks, dont la principale
activité consistera désormais a contester les bordures coloniales et les marqueurs
d’espace des autorités militaires et policieres, auxquelles 1’on substituera les multiples
barricades et blocages routiers que les Warriors auront alors pour mission de défendre

contre les incursions territoriales des forces provinciales et fédérales.
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Illustration 4.1: La provocation frontaliére des golfeurs blancs et du Warrior/Mohawk Joe “Stonecarver” David
dans Indian Summer: The Oka Crisis (réal. G. Cardinal, 2006).

Illustration 4.2: Contre la provocation frontaliere de I'affairisme des Blancs, la banniere Mohawk comme
marqueur d’espace dans Indian Summer: The Oka Crisis (réal. G. Cardinal, 2006).
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Illustration 4.3: La violation policiere de la cloture mohawk et ses premieres victimes (la femme, 'enfant) dans
Indian Summer: The Oka Crisis (réal. G. Cardinal, 2006).

A cet effet, une bréve séquence du film résume parfaitement la puissance que
confere, a celui ou celle qui s’en réclame, le geste de tracer ou d’« auteuriser » la
frontiere, méme si cette activité n’est parfois que symbolique ou rhétorique. Faisant usage
d’un simple ruban a masquer, I’un des Warriors marque I’asphalte de sa propre fronticre,
quelques centimétres a peine devant I’autrement plus robuste et infranchissable cloture de
barbelés installée par le régiment du Lieutenant-Colonel Pierre Daigle de I’armée
canadienne. Devant cette (sa) fréle frontiere, le Warrior affirme : « This is Mohawk land.
No soldiers will cross this line » — un geste qu’imitent plus tard les soldats installant leur
propre cloture de barbelés immédiatement derricre la barricade mohawk, alors que
I’armée poursuit son avancée [illustration 4.4]. Encore une fois, cette séquence nous
rappelle que celui ou celle qui trace la frontiere ou la démarcation juxtaposant les espaces
et les sujets d’une opposition contrdle désormais le territoire, ses significations, ses
usages, ainsi que la circulation de la différence entre chacun des pdles. C’est pourquoi,
lors de I’arrivée du Lieutenant-Colonel Daigle (Emmanuel Bilodeau) a Kanehsatake, son
adversaire, qui occupe le hors-champ de son regard, n’est plus nécessairement celui que
nous avons ¢té habitués d’attendre. En effet, dans cette variation sur le duel au soleil du

Western hollywoodien, « 1’autre » du cow-boy, éventuellement révélé au spectateur du
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film par le découpage classique du champ/contre-champ, n’est pas tant I’Indien que la
frontiere qu’il défend : la barricade (« Main Gate ») bloquant la route 344, qui traverse le
territoire de Kanehsatake [Illustration 4.5]. La confrontation avec la SQ, plus tot dans le
film, rime également avec cette syntaxe visuelle. On y observe les officiers de la SQ,
carabines a I’épaule, derriere une tranchée fortifiée de sacs de sable, alors que le
contrechamp dévoile I’identité de leur opposant/ennemi, ¢’est-a-dire la barricade mohawk,
protégée par des combattants qui sont sinon invisibles, a tout le moins superflus dans la

composition du plan [Illustrations 4.6].

gy

Illustration 4.4: « This is Mohawk land. No soldiers will cross this line »
(Indian Summer: The Oka Crisis [réal. G. Cardinal, 2006]).
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Illustration 4.5: Duel au soleil : La cavalerie et la barricade mohawk (champ/contrechamp) dans
Indian Summer: The Oka Crisis (réal. G. Cardinal, 2006).

Illustration 4.6: Champ/contrechamp, prise 2: La loi devant la barricade
(Indian Summer: The Oka Crisis [réal. G. Cardinal, 2006]).

207



Le travail de composition de 1’espace lors des reconstitutions des infructueuses
séances de négociation entre les Mohawks et les différents représentants des
gouvernements fédéraux et provinciaux révele également un intéressant braquage
frontalier. Ces pourparlers, tenus dans le Monastere trappiste d’Oka, débutent tot dans la
deuxiéme partie du film de Cardinal''. Avant d’entrer dans le Monastére, Bernard Roy
(Barry Blake), le négociateur nommé par le gouvernement fédéral, déclare aux
journalistes rassemblés autour de lui que bien que la position du gouvernement fédéral
soit de continuer d’entendre et de répondre aux doléances des Mohawks de Kanehsatake,
son gouvernement ne se commettra a aucune entente substantielle tant que les barricades
armées ne seront pas enticrement démantelées. En d’autres termes, Roy et le
gouvernement qu’il représente imposent comme précondition a toute négociation
I’acceptation mutuelle et sans réserve de la Régle de droit libérale et de la souveraineté
unilatérale de I’Etat canadien comme seul terrain possible d’une rencontre et d’une
entente politiques. Cardinal coupe ensuite a un plan large ou, spatialement séparés et
isolés des porte-paroles mohawks, les négociateurs fédéraux et provinciaux écoutent et
notent sans y répondre la position mohawk. Cette position consiste, explique-t-on, en un

refus d’étre subordonné a la Constitution canadienne et en I’affirmation de 1’autorité

" Le téléfilm de Cardinal a lui-méme été scindé — découpé, organisé, ceinturé — en deux segments. La
premicre partie présente I’intervention policieére du 10 juillet et le bras de fer subséquent avec le
gouvernement provincial. La deuxiéme partie, suivant un certain déroulement chronologique, s’intéresse au
déploiement de I’armée canadienne et a la prise en charge de la crise par les institutions fédérales. A
I’opposition entre autochtones et non autochtones, le film rend dés lors explicite une nouvelle opposition
entre deux camps braqués 1’un contre dans 1’autre dans la gouvernance de la fédération canadienne : le
Québec majoritairement francophone et le « Rest of Canada » (le ROC). Cette fronticre, tracée dans la
langue comme garantie et support d’une identité et d’une nation distincte au Québec, révele une autre lutte
souveraine (ou pour la souverainté) qui est aussi articulée en fonction d’une certaine poétique de
I’indigénéité historique de la nation. A ce titre, il est dommage que la production unilingue anglaise de ce
téléfilm ait a certains égards escamotée I’historicité du fait frangais au Canada, lui aussi engagé de manicre
fort complexe et singuliére dans un projet de peuplement colonial en terre autochtone. Si bien que dans le
film, le rapport Québec-Canada en est réduit & une simple guerre de juridiction entre paliers de
gouvernement fédéraux et provinciaux.
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politique de la communauté, telle que garantie par la Gayanashagowa, la « grande loi de
I’Unité » (« Great Law of Peace ») de la Constitution de la nation iroquoise
(Haudenosaunee), que les barricades ont justement pour fonction de réaffirmer et
protéger [Illustration 4.7]. Doublement isolé et séparé I’un de 1’autre par un montage
alterné en champ/contre champ qui structure le reste de la séquence, les deux partis, assis
a des tables séparées, font face a une impasse qui, sur le plan politique, sera visuellement
signifiée et transposée lors des séances subséquentes de négociation, et ce, en fonction

d’une méme composition spatiale.

209



Illustration 4.7: La négociation: La fragmentation de I'espace du plan, le montage alterné (en
champ/contrechamp) et I'impasse politique
(Indian Summer: The Oka Crisis [réal. G. Cardinal, 2006]).

En effet, les représentants de chaque groupe, jamais assis autour d’'une méme
table, sont chaque fois séparés par un foss¢, un non lieu ou un cordon sanitaire soulignant
visuellement I’irréconciliable différence opposant, sur le plan politique, les négociateurs
autochtones et les intéréts de 1’Etat [Illustration 4.8]. Or, lorsque John Ciaccia (Toni
Nardi), ministre québécois délégué aux affaires autochtones, tente désespérément
d’organiser une nouvelle ronde de négociation avec les représentants Cayuga et Seneca
de la Confédération iroquoise, cette ultime tentative d’en arriver a un consensus est
exceptionnellement présentée a Joe Norton (Ben Cardinal), le Grand Chef du Conseil
mohawk de Kahnawake, en tant qu’invitation a s’asseoir aux cotés de ses homologues et,
donc, pour la premiére fois, unis a une méme et unique table. Norton, debout sur ses pieds
et refusant I’invitation qui lui est faite, maintien et réaffirme ce cordon sanitaire ou cette
opposition continuant de fracturer le rapport entre sa communauté et les gouvernements
fédéraux et provinciaux, avant de quitter la salle et ainsi mettre fin a cette tentative
avortée d’établir une unité sous la banniére du souverain [Illustration 4.9]. Si bien que

lors de la subséquente séance de négociation, trois barriéres ou trois marqueurs de

210



division séparent et excluent les uns des autres chacun des partis en présence : Ciaccia,
les représentants de la Confédération iroquoise et les représentants mohawks — une
division qui, encore une fois, est appuyée par le recours a un montage en champ/contre
champ qui accentue d’autant plus la césure de 1’espace et 1’isolation des termes de la

rencontre.

Illustration 4.8: La négociation, la division au Monastére trappiste d’Oka
(Indian Summer: The Oka Crisis [réal. G. Cardinal, 2006]).

Illustration 4.9: Debout, Joe Norton (Ben Cardinal) maintient le cordon sanitaire le séparant des représentants
des gouvernements fédéraux et provinciaux et de ceux de la Confédération iroquoise
(Indian Summer: The Oka Crisis [réal. G. Cardinal, 2006]).
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A cet effet, bien que les négociateurs et conseillés spirituels réclamés par les
militants mohawks auront nécessairement dii traverser la barricade-fronti¢re afin de se
présenter devant leurs compatriotes, leur appartenance préalable a la cause mohawk
n’exige nullement que le cinéaste ne s’attarde a cette traversée. Si bien que cette
sympathique réunion des esprits en terre autochtone est déja accomplie dans le premier
cadre de la séquence qui en fictionalise le déroulement, dans la premiere partie du film.
Cependant, il en sera tout autrement du ministre Ciaccia qui, constamment, est montré, et
ce, au regard d’officiers rébarbatifs de la SQ, traversant de « I’autre c6té » de la barricade.
En somme, sa sympathie'? professée pour la cause mohawk nécessite qu’il doive violer a
de multiples reprises la binarité stricte rendue visible par la barricade ainsi que par le
siege policier [Illustration 4.10]. Ciaccia se présente dés lors devant chaque
communauté en tant que profanateur de frontiére ou « border crosser ». Ce qui explique
d’ailleurs les formes de surveillance ou d’hostilité indirectes des officiers de police qui, a
son ¢gard, affiche une certaine suspicion devant ses traversées répétées du coté de la

1
« cause mohawk »'°.

"2 Le film de Cardinal, faut-il le rappeler, est adapté en partie du livre de Ciaccia (2000), un récit personnel
de ses souvenirs et de son expérience de la Crise en tant que ministre délégué aux affaires autochtones sous
le gouvernement libéral du premier ministre québécois de 1’époque, Monsieur Robert Bourassa. C’est donc,
sans surprise, un Ciaccia fort sympathique a la cause mohawk qui nous est présenté par le film — un Ciaccia
trahi par son propre gouvernement qui lui refusa le support politique nécessaire afin de rapidement en
arriver a une entente qui aurait pu éteindre, prétend-t-il, les feux allumés aprés le raid initial de la SQ, le 11
juillet 1990.

" Devant les soupgons qu’engendrent les différentes traversées de Ciaccia de part et d’autre des barricades
mohawks, il est a nouveau tentant de citer Veracini qui, a propos de la grammaire permettant d’articuler les
processus complémentaire d’indigénéisation et d’européanisation dans les sociétés de peuplement
coloniales, écrit : « [T]he line separating settler and indigenous must be approached but is never finally
crossed, and the same goes for neo-European imitation, where sameness should be emphasised but
difference is a necessary prerequisite of the absolute need to at once distinguish between settler self and
indigenous and exogenous Others » (2010, 23).
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Illustration 4.10: Ciaccia (Toni Nardi), « border crosser »
(Indian Summer: The Oka Crisis [réal. G. Cardinal, 2006]).

Tout comme Gil Cardinal, Alec MacLeod, dans Acts of Defiance, trouve dans
certaines stratégies de montage le moyen d’expression lui permettant d’exposer 1’affront
cartographique de la barricade qui, pourtant, est pratiquement absente de son film.
Documentant la crise du point de vue des Mohawks de Kahnawake (plut6t que de ceux
de Kanehsatake), c’est le blocus du Pont Honoré-Mercier, en lieu et place de la barricade,
qui sert ici a tracer momentanément la limite séparant la communauté autochtone et I’Etat
de peuplement colonial. L’un des multiples barrages routiers érigés par les Mohawks de
Kahnawake afin de fermer les voix d’acceés a la réserve, ce blocus va séveérement altérer,
et ce, bien aprés son démanteélement, le 29 aotit 1990, la circulation routiére entre I’ouest
de Montréal et ses banlieues. Dans le film de MacLeod, la présence quasi subjective du
pont est narrativement et symboliquement évoquée a la suite d’'un commentaire d’un
journaliste de télévision qui, antérieurement au raid du 11 juillet a Kanehsatake, affirme :
« the [SQ’s] cautious attitude so far [indicates that] the chances of them coming and
trying to take this barrier down seems rather small » [Illustration 4.11]. Or, I’auditoire

de 1992, parce qu’il est déja au parfum, au moment de visionner le film, du tragique
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destin de la violente intervention policiere du 11 juillet, entretient déja avec ces images et
cette déclaration un rapport d’ironie susceptible de conférer une puissance symbolique
redoublée a la série d’images juxtaposées a cet énoncé journalistique, ¢’est-a-dire une
série de cinq plans cadrant le Pont Mercier et accentuant sa magnitude par le recours a de
lents mouvements de caméra sur sa structure d’acier [[llustration 4.12]. La taille, la
robustesse et la puissance d’évocation symbolique (sinon phallique!) du pont est d’autant
plus prononcée lorsque juxtaposée et mise en contraste avec la fragile cloture a neige
érigée par les femmes mohawks de Kanehsatake afin de protéger la pinéde contre
I’invasion imminente de la SQ. Difficile de ne pas constater ici un évident travail sur le
genre (« gendering ») de la résistance, alors que cette stratégie représentationnelle semble
suggérer qu’ou la fréle cloture (féminisée) érigée par les femmes mohawks n’a su
contenir la violente pénétration des forces policieres/coloniales, la tiche et la réponse des
Mohawks de Kanhawake sera de réclamer et de reprendre par la force cette imposante
structure d’acier (masculinisée) qui, complétée en 1934 grace aux efforts d’ouvriers
Mohawks de KahnawakeM, contrdle le transit et la circulation entre la réserve et la

métropole coloniale (Montréal)"’.

' A cet effet, si le site web de la Société Les Ponts Jacques Cartier et Champlain Incorporée (SPJCCI), une
filiale de la Société des ponts fédéraux Limitées (SPFL) (une société d’Etat relevant du Ministére des
Transports du Canada), indique que le Pont Mercier, « [c]onstruit par Dominion Bridge Company Limited
dans le cadre des travaux financés par le gouvernement pour contrer la crise financiére des années 1930, . . .
est I’ceuvre de onze ingénieurs canadiens-frangais, tous diplomés de 1’Ecole Polytechnique de Montréal »,
jamais il ne fait toutefois mention des ouvriers mohawks responsables de sa construction
(http://pontmercierbridge.ca/fr/historique-du-pont/). Le troisiéme film de la tétralogie d’Obomsawin sur
Oka, intitulé Spudwrench - Kahnawake Man (1997), est d’ailleurs consacré au travail historique des
ouvriers de Kahnawake dans la construction de plusieurs grands ouvrages en hauteur (dont le Pont Honor¢-
Mercier, le Pont de Québec et plusieurs gratte-ciels new-yorkais), culminant ensuite dans le trés violent
passage a tabac de I’un de ces ouvriers (Randy « Spudwrench » Horne) par les soldats de I’armée
canadienne durant la crise d’Oka.

> A propos de la question du genre et de la masculinisation d’un certain militantisme émergeant chez
plusieurs jeunes autochtones, entre autres en réponse a la consommation des représentations médiatiques de
la figure du Warrior masqué qui circulérent dans les grands médias canadiens, lire Valaskakis (2005b).
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Illustration 4.11: La barricade mohawk a Kanehsatake, avant le raid du 10 juillet 1990...
(Acts of Defiance [réal. A. MacLeod, 1992]).

Illustration 4.12: ... versus la monumentale structure d’acier du Pont Honoré-Mercier (Acts of Defiance [réal. A.
MacLeod, 1992])

Egalement & propos de I’insistance des médias de masse sur la masculinité du militantisme mohawk, et
avec elle de sa « violence », lire Kalant (2004, 9-13).
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Les motifs derricre la prise de contrdle du pont par les Warriors deviennent
clairs : I’acte de saisie du pont permettra d’interrompre la mobilité du colonisateur entre
des espaces qu’il occupe, juge-t-on, illégalement. Par conséquent, lorsque les
manifestants colériques des banlieues avoisinantes, notamment ceux de la municipalité de
Chateauguay, commenceront a se représenter eux-mémes en tant que victimes et otages
de ces Mohawks « criminalisés », « sauvages » et insuffisamment (ou faussement)
Indiens, ce sera, de mani¢re somme toute prévisible, la capacité de la communauté
autochtone a faire circuler des produits et des victuailles a travers les différentes
barricades et barrages routiers qui constituera le principal objet des attaques et
interventions des émeutiers. Ces assauts atteignent leur paroxysme lors du tristement
célébre incident 8 Whiskey Trench'®. Informés par certains animateurs de radio,
ouvertement hostiles aux Mohawks, du lieu et de I’heure de passage d’un convoi de
femmes, d’enfants et d’ainés quittant la réserve afin de fuir la violence risquant d’éclore
avec la mobilisation imminente de 1’armée canadienne, une foule de banlieusards en
colere, sous le regard des forces policieres se refusant a toute intervention, se rassembla
afin de lapider les voitures tentant de passer de 1’autre c6té d’une division coloniale (la
barre oblique, « / ») que 1’on ne saurait alors ne plus voir — du moins le temps d’un été, en
attendant que la crise soit remobilisée comme événement d’exception, comme aberration
et prétexte au rétablissement d’une ligne de communication interculturelle arbitrée par la
raison publique. Ainsi, lorsque le mouvement entre les différents poles de 1’opposition
binaire séparant le soi et I’« autre » a été interrompu, lorsque la différence a été

discursivement fixée en vertu de rhétoriques oppositionnelles de victimisation et

' Le dernier volet de la tétralogie d’Obomsawin sur Oka, Pluie de pierres a Whiskey Trench (2000), est
entiérement consacré a cet événement.
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d’exclusion mutuelles, toute forme d’échange ou de pénétration transfrontalicre devient
alors suspecte et en appelle de formes de violence purificatrice ayant pour fin de cimenter
le quadrillage hermétique des différences en rapport de voisinage imposé. Impénétrable
dans son rapport a I’« autre », chaque communauté, dans le film de MacLeod, ne semble
pouvoir identifier sa cohérence intime que dans 1’acte d’affirmer a coup de séveres
contrastes la différence raciale et/ou sexuelle de I’ennemi, et souvent en vertu d’une
mutuelle rhétorique homophobe.

Comme I’exlique Randolph Lewis dans son récent ouvrage sur Obomsawin, le
film de MacLeod fit généralement condamné par une presse nationale qui décrivit le
cinéaste comme propagandiste partial ou « one-sided ». Or, explique Lewis, Obomsawin,
dans Kanehsatake, aurait éviter cet écueil dans la mesure ou son film ferait usage du
documentaire « as a ‘middle ground’ between Native and white Canadians » (2006, 116-
17). A cet égard, ’argument de Lewis n’est pas complétement étranger aux positions
épousées par la critique libérale, dont les discours furent analysés en détails dans le
chapitre précédent. Bien qu’il cherche a démontrer que I’ceuvre d’Obomsawin se
démarque du documentaire activiste péjorativement pensé en vertu de son incapacité a
¢chapper au raccourci de la pensée binaire, n’en reste pas moins que la création d’un tel
tiers espace de la pensée suppose €galement que I’on se positionne par rapport aux termes
structurant d’une opposition qui, chaque fois, s’en trouve mobilisée et réactivée a
nouveau. En ce sens, si I’on veut bien prendre au mot la déclaration de Lewis, le cinéma
d’Obomsawin ne constituera pas tant une sortie des binarismes a la MacLeod, mais bien
plutot une tentative de réviser, d’accommoder et/ou d’altérer, selon I’interprétation qu’on

en fait, les termes permettant de penser I’opposition binaire continuant de séparer et
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d’unir simultanément 1’Indien et le Canadien (et/ou le Québécois) dans la colonie de
peuplement libérale.

« We are native people to this land », explique la négociatrice mohawk Minnie
Garrow, en conférence de presse, tot dans le film d’Obomsawin. « We are not trying to
take your land or anybody else’s property. . . . Within a few hundred feet from here,
you’ll find the armed forces. Yes, they’re ready for an assault. We are here to protect our
burial grounds and the Pines from a nine-hole golf course. . . . Have you forgotten? ».
Obomsawin coupe et juxtapose alors a la plaidoirie de Garrow I’insert des fils barbelés
installés par les forces armées canadiennes afin de protéger leur siege du Centre de
traitement de Kanehsatake, juste au moment ou les bottes d’un soldat traverse ce court
plan fixe [Illustration 4.13]. En tant que synecdoque du soldat et de I’institution
(Parmée) a laquelle elles renvoient, les bottes trainent derricre elles un poids éthique et
sémantique bien particulier et doublement accentué lorsque, par effet de montage, les
derniers mots de la déclaration de Garrow (« Have you forgotten? ») sont superposés a
cette puissante image. Ici, la justesse et la moralité déja assumée du plaidoyer de la
militante est littéralement capturée, lacérée et déchiquetée par les lames des clotures
barbelées agrégées a une institution militaire sans visage, dépersonnalisée. Pour
Obomsawin, I’absence de viséagité des activités cartographiques des militaires deviendra
un motif central en opposition duquel la cause mohawk sera définie en tant qu’impératif

moral de justice et de rétribution.
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Ilustration 4.13: La botte, le barbelé et 'absence de viséagité de la cause militaire (Kanehsatake: 270 ans de
résistance, réal. A. Obomsawin, 1993).

Lorsqu’on lui demande la raison pour laquelle la circulation des gens, des vivres
et des marchandises fit interrompue au barrage militaire, un soldat répond
impulsivement : « Because it is an order ». Robert Skidder, mieux connu durant la crise
sous le nom de code « Mad Jap », riposte immédiatement : « Orders by whom? ». « I
don’t ask questions, Sir », lui répond-t-on, « I just follow orders ». L’anonymat des
« ordres » devient le leitmotiv structurant et justifiant 1’action des soldats et du personnel
militaire a travers tout le film'’. Ou les officiers de la SQ et les émeutiers blancs
apparaissent généralement, dans chacun des trois films jusqu’ici discutés, en tant que
bigots violents et passionnés, les militaires, au contraire, sont représentés par Obomsawin
en tant qu’automates sans Ame ni passion, sans cause et sans esprit. Leur seule expression

d’émotion survient au moment ou ils sont surpris hors garde par la caméra, perdant leur

17 Ce motif rappelle d’ailleurs celui du célébre film de Michel Brault, Les ordres (1974), & propos de la Loi
des mesures de guerre promulguée par le gouvernement fédéral lors de la crise d’octobre 1970, au Québec.

219



contenance et répondant avec frustration, vulgarité et racisme a 1’harcélement verbal des
Mohawks qui les accusent de lacheté et de conformisme aveugle.

En d’autres termes, a la 1égitimité et a ['urgence de la cause mohawk (présence)
est opposée I’absence d’une cause a défendre chez les militaires. Comme c’est le cas de
toute relation de pouvoir, ¢’est donc en contraste avec ce qu’ils ne sont pas (absence) que
le soi et la droiture du militant sont constamment et positivement affirmés. D’un coté de
la « ligne de pouvoir », donc, nous retrouvons les Mohawks. Ils sont animés d’une
urgence intrinseque, née de vision et de lucidité. Leur monopole sur la vérité des faits (et
de la cause) documentés résulte de leur expérience concrete et physique du colonialisme.
Ils se tiennent debout, fierement, de 1’autre c6té de la ligne de pouvoir raciale-coloniale,
du coté des victimes, et donc du co6té de I’intégrité, de la Iégitimité et du courage. Les
militaires, au contraire, répondent aveuglément et inconditionnellement aux ordres venant
d’une institution sans sujets. Leur motivation est extrinséque et la droiture de leur devoir
fléchie par leur obéissance poltronne a un pouvoir invisible qui occupe néanmoins le pole
dominant (celui de I’agression) de la relation de pouvoir. Le sujet militant et moral voit et
agit ; celui qui est immoral ou illégitime se cache, se refuse a voir et ne fait que réagir,
dans la mesure ou il n’est pas animé par ’action ou 1’urgence. Ce faisant, la principale
activité de I’armée, consistant a (re)dresser les/ses frontiéres et a appliquer et faire
respecter la régle de droit libérale, est renversée et perd, dans le film, toute sa légitimité et
sa noblesse. En conséquence, les barbelés militaires, froids, métalliques, usinés et
infiniment reproductibles, deviennent une sorte d’appendice ou de prothése pour

I’« ame » des automates désintéressés et passifs les ayant érigés.
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Finalement, la froidure métallisée des barricades du colonisateur-militaire,
systématiques et infiniment reproductibles, viendra accentuer I’effet parodique — ¢’est-a-
dire le travail de la répétition with a difference — des barricades singuliéres et spontanées
érigées et défendues par les Warriors de Kanehsatake a 1’aide de matériaux éclectiques et
a tout le moins insolites : des voitures de patrouille de la SQ vandalisées, graffitées et
renversées ; des troncs d’arbres abattus de la pineéde ; des panneaux d’affichage pour la
vente d’immobilier ; I’écriteau de bienvenu du Club de golf d’Oka ; en plus d’une
multitude d’autres artéfacts coloniaux [Illustration 4.10, page 214]. La théatralité de la
barricade, dont I’architecture composite résulte de 1I’appropriation, de I’assemblage et du
détournement des signifiants matériels de la privatisation et de la police du territoire en
tant que capital, est ici exposée en tant que partie prenante des stratégies de résistance des
Warriors et de leur ethos guerrier. Ou la botte du militaire juxtaposée a la barricade
barbelée et métallisée servait, dans le film d’Obomsawin, de synecdoque pour
I’institution et la (ou 1’absence de) cause militaire, la barricade, au-dela de sa fonction
pratique d’interdiction de passage, sert donc elle aussi un projet représentationnel. En ce
que la barricade devient métonymique d’une cause/« chose » indienne désormais
incompatible avec celle que supporte la poétique d’autolégitimation libérale, le travail
militaire visant a forcer et démanteler une telle hérésie frontalieére aura aussi pour objectif
d’interrompre les représentations souveraines d’un groupe de dissidents « criminalisés »
et de ses porte-étendards les plus spectaculaires et les plus médiatisés : la Société des
Warriors.

De sorte que ce n’est pas tant la barricade, en tant qu’entrave physique, qui

inquicte le souverain, mais ce qu’elle représente et signifie d’un point de vue politique et
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ontologique. Si bien que « [the] bandana-masked, khaki-clad, gun-totting Indians »
(Valaskakis 2005b, 39) et leurs barricades deviennent non seulement indistinguables,
mais leur proximité procure également aux stratégies de résistance mohawks une
présence visible, symbolique et matérielle redoublée : celle de guerriers masqués, a
califourchon sur la ligne de pouvoir coloniale, alors que la « chose indienne » se présente
soudainement sous les oripeaux d’une indianité s’habillant de I’iconographie et des
symboles guerriers du militarisme occidental, au moment méme ou le Warrior s’affaire a
tracer les limites qui I’en sépare. Ce faisant, les artéfacts et le vocabulaire coloniaux et
militaires ainsi altérés et mis en spectacle sont retirés de leurs territoires premiers et
deviennent iconiques de la résistance et de la provocation cartographique de ces
Mohawks qui habitent des voisinages coloniaux au sein desquels ils cherchent a tracer,
forcer et policer les contours exclusifs d’une enclave indienne. C’est cet effet parodique
de la barricade en tant que représentation de 1’entre-deux, en méme temps qu’elle énonce
de fagon catégorique un ironique refus d’obtempérer avec « ’autre terme », que

J’aimerais désormais explorer.

Parodie, mimétisme colonial et cartographie du refus : Articulations et bordures de
la « chose indienne »

Dans A Theory of Parody, Linda Hutcheon définit la parodie « as a form of
repetition with ironic critical distance, marking difference instead of similarity » (2000,
xii). Si les formes du mimétisme que 1’on pourrait certes associer a 1’ethos guerrier du
Warrior et a I’ironique architecture composite des barricades peuvent en effet révéler un
désir marqué d’afficher ou d’imposer sa différence (plutot que sa similitude) dans le

voisinage du souverain, il importera toutefois de problématiser toute conception d’un
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texte d’origine (le texte du dominant, celui qui est parodié, détourné, approprié) en tant
que référence et support des identités et des modes d’appartenances alternatifs émergeant
de lactivité résistante. Audra Simpson explique a cet effet que d’un point de vue
politique, la parodie a pour fonction de resituer la marge au centre de I’univers. Il s’agit
de se pourvoir d’un pouvoir discursif faisant de sa propre marginalité et de sa distance
par rapport au pouvoir étatique des locus générateurs d’effectivité politique et de dignité,
voire des opportunités de se laisser aller a la provocation et a I’irrévérence devant I’Etat
et ses symboles'® (Simpson 2003, 35). L’objectif de la parodie, explique Simpson, n’est
donc pas de se définir soi-méme contre certaines formes de pouvoir, mais plutot de s’en
rapprocher ou de s’y relocaliser par le biais d’un mimétisme délibéré et/ou stratégique.
Ce qui amene I’auteure a se demander s’il serait concevable, pour une communauté
autochtone cloturée au sein d’un Etat de peuplement colonial, de substituer au mimétisme
de I’énoncé parodique la possibilité¢ d’une affirmation de soi s’affichant plutét comme
refus (« refusal ») ou rejet du pouvoir de 1’Etat, ¢’est-a-dire un refus d’accepter le pouvoir
de I’Etat colonial comme locus pour I’articulation des identités et des nationalités (37).
Simpson n’en appelle bien siir pas ici d’une agentivité (une puissance d’agir,
« agency ») et d’un espace social qui seraient extérieurs ou complétement affranchis de
1’Etat et des rapports de pouvoir coloniaux. Elle insiste plutdt sur la possibilité et la
nécessité d’imaginer ou de concevoir des modes d’appartenance et de citoyenneté qui ne
se limiteraient pas qu’au paradigme de la résistance, typique a certaines formes simplistes

d’analyses culturelles qui se montrent souvent incapables d’imaginer ’alternative

" En ce que le manuscrit final du livre d’Audra Simpson, To the Reserve and Back Again: Kahnawake
Mohawk Narratives of Self, Home and Nation, sous contrat a Duke University Press, ne m’était pas
accessible lors de la rédaction de ce chapitre, je m’en remet a la thése de doctorat de ’auteure, qui propose
une version préliminaire de I’argument général du livre.
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autrement que comme réaction, réponse ou dérivé ultérieurs du discours (du) dominant.
Ce que Simpson appelle la « cartographie du refus » (« cartography of refusal ») se réfere
alors a ces idées et pratiques nationalistes mohawks articulées en tant que « refusal to be
American, or Canadian and the labor that is required to fill in the content of the discourse
and practice of being Mohawk instead ». Un tel discours entre immanquablement en
dialogue avec la notion d’un passé Iroquois, mais également avec les démarcations et les
multiples tentatives de contrdle de I’Etat de peuplement colonial en regard aux frontiéres
et au contenu d’un « nous » pour la communauté autochtone. En d’autres termes, elle
demande : « How may Kahnawakero:non [the people of Kahnawake] imagine
themselves away from the interstices of Empire while operating within it? » (Simpson
2003, 46) — une question qui, @ mon avis, n’exclue pas, dans les tentatives d’y répondre,
le recours rhétorique, iconique et/ou symbolique a certaines formes de mimétisme pensé
comme expression d’un refus d’étre 1également ou politiquement de ou dans 1’état de
peuplement colonial.

Le concept de mimétisme colonial (« colonial mimicry ») d’Homi Bhabha me
vient ici a I’esprit, c’est-a-dire ce désir « for a reformed, recognizable Other, as a subject
of difference that is almost the same, but not quite » (2004, 122). Bhabha explique que le
mimétisme colonial procure a 1’Etat cette opportunité de « normaliser » la Régle de droit
libérale en invitant le colonisé a faire ’expérience de la mémeté (« sameness ») en méme
temps qu’il confine ce dernier du coté de ’altérité (« the side of ‘otherness’ ») dans
I’équation coloniale : « not quite/not white » (131). Dans le cas des Warriors et de leurs
barricades, bricolées de symboles coloniaux et servant, simultanément, de métonymie a

leur cause, I’exercice du mimétisme opere de maniere inverse. C’est-a-dire qu’en
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détournant et indigénéisant les codes, le vocabulaire, les icones et les symboles du
militarisme et du capitalisme occidental afin de tracer un trait réinscrivant sans « eux »
(les colons eurodescendants) la limite séparant 1’état de peuplement colonial de I’Indien,
les Warriors semblent ici vouloir saboter les activités mimétiques d’un colonisateur qui,
constamment, pointe son index vers cette « chose indienne » qui permet a la société
coloniale d’étre représentée comme « indienne », but not quite.

Comme je I’ai expliqué dans le premier chapitre de cette these, ¢’est parce qu’elle
est malléable, indéfinie et constamment différée a chaque tentative de I’asseoir dans la
représentation que cette « chose indienne », impossible a identifier et a interrompre,
constitue le signifiant exemplaire (bien qu’¢lusif et sans référence possible) de
I’indigénéité du territoire colonial, en méme temps que cette « chose » exclue
généralement 1’autorité des groupes et sujets autochtones dans I’écriture de ses contours
et de ses significations. Ou le mimétisme que décrit Bhabha met le colonisé en « présence
partielle » avec la subjectivité (« the sense of self ») du colonisateur, la « chose indienne »,
quant a elle, procure au contraire au colon, en méme temps qu’elle offre a I’autochtone,
une expérience de I’indigénéité pensée non pas comme expérience privilégiée de ’altérité
(« otherness ») indienne, mais bien comme présence a soi de la nation euroaméricaine. Et
paradoxalement, I’autochtone sera constamment localisée comme '« autre » dans cette
équation définissant I’indigénéité d’origine du territoire national : « Our Home and
Native land », but not quite. En ce sens, la « chose indienne » assure non seulement au
Canada (et au Québec) un lien ontologique avec le territoire qu’il occupe (I’Amérique, le
Nord), mais elle lui fait également cadeau d’une ceillére permettant d’ignorer ou de

masquer 1’opposition binaire au fondement du colonialisme de peuplement, soit celle
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séparant et excluant mutuellement Canada/autochtone (ou Québec/autochtone), et
permettant de fait a I’Europe de se replier confortablement sur le territoire de son altérité
fondatrice.

A propos de la matiére symbolique permettant a la nation de se constituer en une
unité politique signifiante, Simpson propose un argument entretenant une intéressante
parenté avec une telle conception de la « chose indienne ». Elle écrit : « This control over
the symbolic provides the impetus for the stuff of identity formation, where the state
attempts to direct and shape categorical and personal identities » (2003, 43). Le décodage
par la population d’une telle matiére informe (« the stuff of identity ») — un décodage
menant a la construction d’un passé social et a la délinéation d’un présent réifi¢ en tant
que « culture » — est générateur, explique-t-elle, de « qualités nationales » structurées en
fonction d’une dialectique entre moi/toi, bien/mal, nous/eux. Le processus de résolution
de ces oppositions serait a 1’origine de la conscience individuelle et collective des
différences et des identités. Simpson poursuit : « It is during this process of resolution
that identity is made into a ‘thing’. It is rendered as matter that is separate from both the
individual and one’s collectivity ; it is therefore observable and representable, a process
that is key in creating resource-driven politics of culture and a politics of identity » (43).
Cette « chose », née du décodage du « stuff of identity formation », n’appartient ou ne se
limite ni a la conscience individuelle, ni a celle de la communauté. Elle ne pointe donc
pas vers une absence, ni non plus vers un sujet « de I’imaginaire » (Thérien 1987a ;
Francis 1992), et encore moins vers une présence permettant d’authentifier cette
« chose ». Ce qui suppose, et il importe d’insister encore une fois sur ce point, que la

« chose indienne », émergeant de 1’intervalle née de la rencontre coloniale, n’est pas
2
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contrainte par le discours et I’activité du colonisateur, non plus que 1’agentivité
autochtone qui cherche a désigner cette « chose » comme identité ne sera condamnée
qu’a la réaction ou la réinvention d’un soi pensé comme simple dérivé du colonialisme.

En pointant son index vers la « chose », le sujet autochtone ou non autochtone
pointe vers une matiere symbolique et historique qu’il narre ou transforme en
représentations. Ces représentations s’articulent désormais a des expériences et
expressions individuelles et collectives originales. Par exemple, Simpson explique que
« much of the experience of Kahnawakero:non suggests a pre-existing experience of
sovereignty and recognition and the usurpation of land to be the trigger in an indigenous
formulation » (2003, 45). Cette expérience informera alors dans une importante mesure
ce vers qui ou quoi les membres de la communauté pointent I’index lorsqu’ils essaient
d’articuler, narrer et représenter ce qui constitue « the stuff of [their] identity » en tant
qu’indianité et communauté cloturées par le territoire 1égal et colonial de la réserve et de
ses voisinages. Ce faisant, en articulant leur indianité a une expérience de conflits et
d’usurpations, en mettant en scéne et en spectacle, et ce, devant la caméra documentaire
et ’ceil panoptique des médias de masse, une cartographie du refus mettant dos a dos la
maticre (the stuff) de la canadienneté (ou québecité) et celle de I’indianité, les Mohawks
de Kahnawake et de Kanehsatake allaient provoquer la réponse du souverain — une
réponse qui, devant la situation d’exception (la « crise », I’'urgence nationale), résume
d’une certaine maniere ce qui fait/est le souverain, c’est-a-dire cette entité impossible a
désigner concrétement mais se présentant pourtant dans 1’absolu, au-dessus ou au-dela de
la Loi, et mettant momentanément au rancart la/sa régle de droit afin de protéger les

contours physiques et symboliques de la nation dite souveraine.
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La souveraineté, la frontiére, la barricade

Dans Walled States, Waning Sovereignty, Wendy Brown explique que la
multiplication récente des murs frontaliers érigés par certains Etats-nations afin de policer
et protéger leurs frontiéres contre 1’invasion des masses immigrantes, contre la
criminalité, la contrebande et le terrorisme, ainsi que contre la menace de la diversité
culturelle-religieuse, n’a en fait d’autre effectivité que celle de réaffirmer de manicre
spectaculaire et purement théatrale une souveraineté étatique en constant processus
d’érosion devant la rationalité néolibérale et devant les grandes institutions économiques
et de gouvernance internationales, tels le Fonds monétaire international et I’Organisation
mondiale du commerce. En somme, ces nouvelles murailles modernes — les exemples les
plus fréquemment cités étant le mur israélien en Cisjordanie et celui érigé a la frontiere
entre les Etats-Unis et le Mexique — concrétisent, sous la forme d’architecture de béton,
de fils barbelés et de technologies de surveillance électronique invisibles, la vieille mise
en garde de Du Bois, citée précédemment et d’abord énoncée a I’orée du siécle précédent,
selon laquelle le probléme du si¢cle nouveau serait toujours celui de la démarcation
raciale (« color-line »), demandant 1’intervention et la protection du souverain afin
d’assurer I’intégrité de I’état-nation devant une menace racialisée. Plus encore, la
théatralité¢ du mur, en tant que structure purement symbolique puisque inefficace, du
moins par rapport aux mouvements qu’elle prétend interdire et suspendre, devient ce par
quoi I’Etat (r)assure la persistance d’une souveraineté qui, si elle ne fait pas encore face a
son propre effacement, échappe néanmoins de nos jours au monopole de 1’Etat-nation. De
sorte que comme 1’explique Brown : « walls do not merely protect but produce the

content of the nations they barricade » (2010, 41). En conséquence de quoi il nous faudra

228



désormais interroger non seulement les besoins psychologiques et les désirs qui en
appellent de la construction de ses murs, mais aussi « [the] contingent effect they have on
contouring nationalisms, citizen subjectivities, and identities of the political entities on
both their sides » (41).

Dans un tel contexte, la barricade mohawk gagne en complexité. A I’instar de ces
Grandes murailles étatiques contemporaines, cette barricade a également une fonction
théatrale, c’est-a-dire qu’elle participe a la « production de 1'imago » (Brown 2010, 25)
d’une communauté tragant, représentant et signifiant sa propre extériorité ainsi que celle
de cet « autre » (le Québec, le Canada) qu’elle n’est pas ou refuse d’étre. Or, ou les murs
frontaliers que décrit Brown ont pour fonction de représenter et protéger la souveraineté
de I’Etat-nation contre les soi-disant menaces venant de forces non souveraines,
racialisées et hors-la-loi, les murs qu’auront érigés les Mohawks autour de leur vigie
eurent au contraire pour utilité¢ de défendre la communauté contre le souverain et la
violence qu’il déploie en situation d’exception. Par conséquent, et tel qu’il fut illustré et
rendu explicite par chacun des films discutés précédemment, la réponse de 1’Etat face a
cette cartographie du refus eut pour principal objectif de mettre en échec les activités
frontalieres des Mohawks ; il s’agissait d’opposer a leurs barricades celles, métallisées,
manufacturées et anonymes, de la rationalité militaire et, enfin, d’emmurer (« wall in »)
la résistance autochtone et d’ainsi la contraindre a la capitulation. Ce n’est qu’en vertu de
cette capitulation forcée des Mohawks qu’il devint possible pour 1’Etat de rétablir et
réaffirmer 1’unilatérale souveraineté canadienne en terres indiennes.

Contre ce pouvoir souverain, les films d’Obomsawin, Cardinal et McLeod

présentent 1’érection et I’architecture des barricades en tant que refus par deux
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communautés autochtones d’étre absorbées par la poétique indianisante du souverain. En
tracant la limite séparant I’indianité du reste de la canadienneté (ou de la québecité), alors
méme que cette limite est matériellement signifiée dans le détournement mimétique des
activités frontali€res et mercantiles du libéralisme eurocanadien, c¢’est toute 1’architecture
morale, rhétorique et poétique justifiant et interpelant la souveraineté de I’Etat colonial de
peuplement qui est mise en état de crise. Car si I’idée méme de souveraineté, suivant ses
fondements théologisants, est fondamentalement indivisible et, en tant qu’entité
supralégale, s’exprime comme autorité absolue, non négociable et sans partage (Brown
2010, 48-50), I’Etat eurocanadien ne pourra supporter un exercice du droit et une
exception souveraine — celle réclamée et affirmée par la barricade mohawk — qui lui
seraient paralleles. En méme temps, le discours libéral eurocanadien requiert et mobilise
pourtant la « chose indienne » comme fondement poétique et ontologique légitimant la
souveraineté d’une nation née de la spoliation des territoires autochtones. Or, voila
justement ce que la théatralité de la barricade mohawk vient mettre en échec. Elle
signifie explicitement I’indianité non pas comme fondement ontologique de la nation,
mais plutét comme extériorité du souverain et de son territoire — un territoire que le
souverain occupe, de surcroit, illégalement. La barricade, comme les murailles étatiques
modernes et celles, plus modestes, que 1’armée canadienne tisse de barbelés afin de
cloturer la vigie mohawk, sert de fait a tracer, et donc signifier, les identités qu’elle situe
et représente en fonction d’une opposition binaire (intérieur/extérieur) dont elles se fait

désormais la police.
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L’altérité, I’identité, la monstruosité et I’espace de la juxtaposition

Dans Les mots et les choses, Michel Foucault cite un long passage de La langue
analytique de John Wilkins de Jorge Luis Borges, dans lequel le romancier décrivait cette
impossible taxonomie du régne animal dans « une certaine encyclopédie chinoise ». De
cette division, faisant cohabiter au sein d’un méme systéme taxonomique les animaux
appartenant a ’Empereur, ceux qui sont embaumés, les cochons de lait, les sirénes, les
animaux innombrables, ceux qui de loin semblent des mouches, et cetera, Foucault
releve un principe selon lequel 1’énumération servirait la création d’un espace rendant
possible la juxtaposition des choses indiscriminées — 1I’espace du lien ou du liant (le sur)
rendant possible un ensemble disparate mais signifiant. Il écrit : « La monstruosité que
Borges fait circuler dans son énumération consiste . . . en ceci que I’espace commun des
rencontres s’y trouve lui-méme ruiné. Ce qui est impossible, ce n’est pas le voisinage des
choses, c’est le site lui-méme ou elles pourraient voisiner » (1966, 8). Hors du papier ou
de la littérature, pas d’espace, donc, ou cette structure insolite de Borges puisse se
déposer et faire sens, ou le logos puisse se glisser et se donner comme centre.

Le voisinage suppose donc a la fois une pluralité ez une unité: pas de voisinage
sans une pluralité d’emplacements qui se voisinent, et pas de voisinage sans la
représentation et le partage d’un espace commun permettant a cette pluralité de graviter
autour d’un centre donnant sens et cohérence a la juxtaposition. Le voisinage, comme
juxtaposition de différences, suppose donc que la pluralité requiert la cldture d’une unité
spatiale, d’une commune. Le lieu commun dont parle Foucault est donc ce sol ou le fous
autres puisse paradoxalement faire I’expérience de la différence en ce qu’elle appartient

et répond a une organisation unitaire, c’est-a-dire a 1’ordre épistémique du méme, de
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I’identique. En somme, le voisinage suppose la pluralité des corps en méme temps qu’il
appartient a une économie ne permettant aux différences de se répéter et de cohabiter que
dans la similitude ou 1’opposition a un centre ou a une référence'”.

Du colonialisme a la décolonisation jusqu’aux théories postcoloniales, en passant
par les politiques identitaires du nationalisme et le mouvement contemporain des
diasporas au sein d’une économie globalisée, la hantise de la modernité, comme le
suggere Foucault, n’est plus alors le temps (I’histoire, la crise et la rupture) mais bien
I’espace et la juxtaposition — ou 1’espace de la juxtaposition (2001 [1984], 1571-72). Par
exemple, la lutte coloniale, comme 1’explique Ato Quayson (2009), a d’abord pour enjeu
I’interprétation et la représentation de 1’espace. Il s’agit de fonder des continuités
spatiales entre la colonie et I’espace de I’empire. L’état-nation, la colonie, la réserve
indienne et le camp : tous, donc, participent a leur maniére d’un travail productif et
représentationnel sur le tracé (1’entre-deux) de la différence, et ce, aux fin de sa répétition
au sein d’une économie eurocentrique de la mémeté et de la commensurabilité.

Ce qui, bien siir, explique cette monstruosité qui fiit associée par les médias
dominants et par les politiciens fédéraux et provinciaux a ces Indiens/Warriors hybridisés,
inauthentiques et « non Indiens » (ou pas assez Indien, en tout cas pas Indien-Canadien,
ou du Canada®). Ainsi I’Etat aura-t-il pu mettre en branle sa purge a 1’égard des actions
militantes des Mohawks-as-Warriors, sans que ce méme Etat ne compromette pour autant

sa propre relation d’intimité avec cette « chose indienne », la « vraie », celle qui flit soi-

" Pour une intéressante lecture du concept foucaldien de voisinage dans un tout autre contexte, je référe le
lecteur au texte de Line Grenier et Martin Lussier (2010) a propos des scénes musicales alternatives
montréalaises.

% A propos de la localisation géographique et de la mobilité transfrontaliére des Mohawks, associés dans le
discours dominant a une historicité, a une territorialité et & une violence états-uniennes (et donc, non
canadiennes, étranggres et, de surcroit, « non indienne »), lire Kalant (2004, chapitre 5).
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disant travestie par des Mohawks occupant ce non-lieu séparant la « sauvagerie » de
I’euroaméricanité. En somme, pour les bigots comme pour les sympathisants libéraux a la
cause mohawk, cette « chose indienne » n’a jamais pour référence I’autochtone. Elle
renvoie plutdt aux subjectivités nécessitant la « chose » afin de faire sens d’un voisinage :
celui d’un soi, d’une nationalité qu’il soit possible, sur un méme espace, de juxtaposer a
la présence autochtone sans que la différence de ce dernier ne compromette 1’autorité
signifiante et identitaire du centre. Et pour les Autochtones, cette « chose », qui n’est ni
présence ni absence de 1’Indien, est ce vers quoi ils sont inlassablement appelés a abonder
dans leurs interactions avec I’Etat colonial de peuplement, sans que leur soit pourtant
reconnu une quelconque autorité dans la définition, la cartographie et le type de socialité
relevant de cette indianité — ou de ce que signifie étre Indien au Canada.

En conséquence, les films discutés dans ce chapitre révelent tous a leur manicre a
quel point les formes d’hybridité produites par le mimétisme Warrior auront fait trembler
le soi libéral et colonial. En effet, cette « chose indienne », ¢’est-a-dire cette part de
«nous » (Québécois, Canadiens) qui n’est jamais tout a fait « nous » (not quite « us »),
est non seulement devenue trop semblable a « nous », mais de surcroit elle n’était
désormais plus a propos de « nous ». Les Warriors ont non seulement traversé la ligne de
pouvoir colonial et ramené « nos » technologies et symboles policiers, militaires et
cartographiques du coté de leur propre rationalité politique, mais ils auront de plus
dresser des barricades nous ordonnant de ne plus pénétrer et empiéter sur un territoire
situé au-dela de la frontic¢re localisant le soi et I’ « autre » : You are on Indian Land : No
Trespassing. Le récit narré par chacun de ces films prend alors un virage inattendu, alors

que des émeutiers et protestataires blancs se mettent a imiter (to mimic) et s’approprier
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certaines formes ou stéréotypes d’indianité, mais aussi certains symboles désormais
attachés aux Warriors et au « New Indian » militant et post-AIM. Je pense par exemple
aux analogies de « chants » ou « cris de guerre » (« war cry ») employé par le raciste
animateur de radio du film de Gil Cardinal ; aussi, aux images d’archives, employées par
Obomsawin et Cardinal, montrant des foules d’émeutiers de Chateauguay briilant et
lynchant des effigies indiennes en frappant sur des tambours « indiens » ; enfin, dans le
film de MacLeod, aux automobilistes en colére, imitant les Warriors en couvrant leurs
visages de foulards avant de traverser illégalement du c6té opposé d’une autoroute

embouteillée [Illustration 4.14].

Illustration 4.14: To mimic: Se faire Warrior contre les Warriors (Acts of Defiance, réal. A. MacLeod, 1992).

Imposant leurs propres activités cartographiques et cherchant de la sorte a
conquérir le promontoire (ou 1’autorité) permettant de désigner les identités et les
différences localisées de part et d’autre d’un tracé que I’on impose au regard, les
Warriors ne peuvent étre pardonnés : ils ont pris de force cette « chose indienne », cette

présence constamment différé d’un soi colonial/colonisé, et ils ont tenté de dresser autour
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d’elle des fronticres franches afin de barricader le colon a I’extérieur, hors de portée de la
« chose ». En barricadant/cartographiant (et donc en signifiant) leur territoire comme non
canadien et pourtant Indien, les Warriors sont intervenus afin de rendre visible, et a leur
avantage, cette ligne de pouvoir raciale-coloniale structurant une opposition binaire qui
est constitutive du colonialisme de peuplement, en méme temps que 1’état « nouveau »
doit constamment choisir de pas la voir : une opposition binaire opposant les autochtones
et le Canada (ou le Québec®") en tant qu’absence mutuelle de I’autre. Ce faisant, les
Warriors ont tenté de chasser la canadienneté (et la québecité) hors de 1’indianité et, donc,
hors de la moralité et du statut de victime, rendant chacun reconnaissables en tant
qu’adversaires, et ce, en contraste avec 1’idéal libéral de I’échange interculturel
définissant I’historicité et le futur d’une coprésence forcée. La violence subséquente de
1’Etat fiit alors sanctionnée par ce projet pieux ayant pour mandat d’effectuer le sauvetage
in extremis de cette « chose indienne » (the « real thing ») des mains de ces

inauthentiques pirates (hijackers) mohawks.

Oka ou le libéralisme aux frontiéres de I’incommensurable

Si, comme 1’explique Povinelli (2001 ; 2006), le libéralisme a bel et bien comme
mode de fonctionnement de rendre commensurables les différences nées de la rencontre
coloniale ou impériale, et si, donc, les pratiques textuelles analysées dans les chapitres

précédents ont bien pour projet d’aligner la différence amérindienne avec 1I’oxymore

*! Et en définissant la nation québécoise en rapport d’opposition face au colonisateur canadien-anglais, les
nationalismes québécois oublient souvent qu’ils doivent redresser a leur tour cette ligne de pouvoir les
opposant, en tant que colonisateurs cette fois, a I’Indien, et ce, afin de rendre possible I’'idée méme d’un
Etat québécois souverain et frangais. Il sera alors intéressant d’observer quel role sera assigné aux minorités
racialisées non autochtones dans ce récit souverain fondé sur une ontologie politique que se partagent le
Québec et le Canada, eux aussi en conflit pour la possession, la définition et la cldture de cette « chose
indienne » comme garantie de souveraineté.
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terminologique de la multiracialité et de la multiculture (ou interculture) en tant que
célébration tous azimuts de notre mémeté-humanité citoyenne, 1’analyse filmique aura ici,
bien au contraire, eu pour projet de faire usage de certaines productions médiatiques
autochtones récentes en ce qu’elles permettent d’identifier et d’intensifier les zones
d’incommensurabilité, ainsi que les différences irréconciliables, traversant la colonie de
peuplement libérale. A propos du travail de commensuration des pratiques discursives et
représentationnelles structurant le libéralisme, Povinelli explique que
[t]he liberal national form seems continually to reconstitute some nominal, and
normative we-horizon out of these publicly celebrated or scorned, but in any
case economically vital, flows of people, images, and things. The question of
how radical worlds emerge in this context is displaced by a seemingly more
pressing question: How are these disparate social and cultural worlds made
commensurate with the social idea(l) of nationalism and/or civil society without
the use of repressive force? (2001, 326).
Le pouvoir qu’exercent certaines formes particuliéres de communication et d’expression
afin de rendre commensurables des groupes moralement et épistémologiquement
divergents devient donc, pour Povinelli, la courroie de transmission des formes de
gouvernementalités démocratiques « non-violentes » et du type de publicité universelle et
raisonnée qui leur sont associées. C’est ici que cette célébration de 1’échange interculturel
comme fin et victoire d’un idéal d’éducation publique — celui-la méme que j’ai tenté de
déconstruire dans le chapitre précédent — cherche a dissoudre certaines formes
d’incommunicabilités et d’incompatibilités entre les subjectivités, les épistémologies et
les revendications souveraines se partageant le voisinage géopolitique de la colonie de
peuplement libérale.

Contre une telle idéologie libérale dont le projet démocratique suppose un certain

rapport spéculaire entre le mouvement d’autocorrection du débat public raisonné et les
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formes empruntées par les institutions publiques et gouvernementales (sans oublier celles,
plus informelles, de la société civile), Povinelli explique que ces discours en appelant de
la commensuration non violente de mondes épistémologiques et moraux divergents ont
pour principal mode d’opération et de légitimation certaines formes de répression, de
contrdle et d’exclusion dont la violence est chaque fois, et justement, déployée au nom du
débat public raisonné et au nom de la démocratie libérale (Povinelli 2001, 327).

Or, qu’arrivent-ils aux subjectivités nées d’un rapport d’incommensurabilité
politique? Dans un tel contexte, la frontiére et la barricade devinrent pour les Mohawks
bien plus qu’une métaphore ou une structure d’appoint, supportant un siége temporaire
ou éphémere. Comme I’expliquent chacune a leur maniére Audra Simpson et Gail
Valaskakis, le trait (racial) et la bordure constituent d’'une maniere plus caractéristique
encore un mode d’étre informant un certain refus du discours colonial pour plusieurs
communautés autochtones, mais aussi une maniere d’y vivre dans I’affirmation (ou les
tentatives de prise de controle) du tracé qui sépare et qui cartographie les différences et
leur voisinage. Comme 1’explique Simpson,

the ‘border’ defined both in its narrow, historic and juridical sense as the line that

divides nation-states and in its broader sense as a zone of intercultural exchange,

of circulation and resistance . . . triggers modes of self-definition. These modes of
self-definition feed into counter-colonial vernaculars and policy within the

membership of the community (2003, 14).

11 devient alors possible, par exemple, de mieux rendre compte des récentes controverses

entourant les régles internes d’adhésion (ou de « membership ») rédigées et policées par

le Conseil Mohawk de Kahnawake, a 1’ére post-C-3 1?2, Ici comme ailleurs, les

> A propos de la Loi C-31, dont I’objectif était de corriger la discrimination relative au genre dans la Loi
sur les Indiens, lire Simpson (2003, 182-86 ; 220-252). Quant aux récentes controverses relatives aux
régles internes d’adhésion ou de « membership » a Kahnawake, plus spécifiquement en ce qui a trait a
certaines dispositions recourant a la mesure de la proportion du sang indien (« blood quantum ») qui exclue
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« technologies coloniales de la régle » (« technologies of rule ») — par exemple les
différentes dispositions biopolitiques de la Loi sur les Indiens a propos de la proportion
de sang indien (ou « blood quantum ») — deviennent centrale dans I’articulation de
constructions identitaires, nationales, 1égales ou traditionnelles originales au sein de ce
qu’il faut continuer de comprendre dans les termes uniques d’une « reserve community »
(Simpson 2003, 17). De sorte que si différentes tentatives d’affirmation politique
autochtone ont certes pour condition commune 1’expression d’une unité (sociale,
historique, culturelle) dans la démonstration de sa différence et dans le tracé de son
extériorité devant la colonie de peuplement, le recours aux « frontiéres du sang »
(Valaskakis 2005a), inséparables de 1’héritage colonial de la mesure de la proportion du
sang indien comme garantie d’indianité et de différence devant la Loi, deviennent alors
une maniére avérée de se réclamer « autre » devant I’Etat. A cet effet, devant les
contradictions et anomalies révélées par ces fronti¢res de sang indien comme critére
d’adhésion aux communautés, Valaskakis explique que sang et appartenance, reliés et
noués par des politiques et des pratiques a la fois historiques et contemporaines,
continuent de diviser les communautés qu’elles tentent pourtant, dans une certaine
mesure du moins, d’unir, d’identifier, de protéger (2005a, 212).

En somme, Simpson et Valaskakis démontrent clairement que 1’expérience
d’exister en bordure de frontieres, d’étre traversé sur son territoire et dans son corps par

des frontieres, ainsi que de débattre du tracé des frontiéres qui affectent I’existence légale

d’office les partenaires « non Indiens » de certains membres de la communauté, lire Steve Bonspiel (The
Eastern Door, 10 février 2010) et Hubert Bauch (The Montreal Gazette, 9 février 2010). Contre certains
lieux communs, récurrents dans la presse libérale et conservatrice (de The Gazette au Journal de Montréal),
a propos du soi-disant racisme inhérent ou intrinséque aux communautés mohawks, cette controverse
réveéle la difficulté, particulierement pour les communautés autochtones en rapport de proximité
géographique avec les grands centres urbains, de se défaire de la « preuve biologique » de sa différence
raciale en tant que protection ou garantie contre 1’ingérence légale et politique de 1’état.
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et interpersonnelle des sujets et des communautés, devient indissociable de toute tentative
de pointer son index vers la réalité, 1’identité ou I’originalité d’étre Indien aujourd’hui.
En effet :
Being Indian, being recognized as Indian, or being related by custom or
imagination is entangled with people and practices that situate the positionings of
Indianness in relation to two sites in particular: being ‘home’ on the reservation or
in other Indian communities, and being on a border, being displaced, or being
ambiguous wherever one is in Indian Country (Valaskakis 2005a, 243).
De plus, en ce que la frontiére tracée par différents Etats de peuplement coloniaux vient
physiquement scinder et traverser 1’espace social et territorial de plusieurs communautés
ceinturées par les régles de la 1égalité coloniale, c’est-a-dire par le systeme des réserves
arbitré par des lois fédérales, I’idée méme de la frontiere, de méme que les activité de la
communauté existant en bordure, au-dessus et au-dela de cette frontiére, deviennent

centrale aux formes et discours articulant et affirmant une citoyenneté et une nationalité

originale et non canadienne en territoire autochtone® (Simpson 2003, 174-177).

Conclusion : Vers un cinéma et des médias de la barricade

Tout au long de ce chapitre, j’ai expliqué que les différentes tentatives de
représenter, remplacer, effacer, observer, protéger, imiter (fo mimic) ou parodier
1’érection de frontiéres et/ou de barricades dans les films de Cardinal, MacLeod et
Obomsawin démontrent clairement que méme si plusieurs critiques (et je suis de ceux-1a)
sont insatisfaits par toute tentative de penser le colonialisme et les vocabulaires de la

décolonisation en termes binaires, 1’opposition raciale-coloniale que continue de

> De sorte que, contrairement aux Chicanos et & leur rapport a la frontiére états-unienne, la frontiére
canado-américaine, pour les peuples iroquois, « acts as a site not of transgression, but rather, as a site for
the activation and articulation of their rights as members of reserve nations » (Simpson 2003, 178).
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cartographier le colonialisme de peuplement constituent néanmoins, et encore
aujourd’hui, I’horizon d’attente du colonialisme et/ou des différents néologismes
(néocolonialisme, néolibéralisme) qu’adopte I’activité coloniale a 1’¢ére du capitalisme
avancé. De plus, cette structure binaire informe également la résistance qu’alimente, sans
jamais pouvoir la contenir complétement, le colonialisme de peuplement. De sorte que si
les fronticres ainsi érigées sont en effet poreuses, et si leur projet est dérangé par de
continuels mouvements de traversée, par des superpositions et par des mutations, ainsi
que par les multiples tentatives du colonisé de s’asseoir mimétiquement a califourchon
sur la cloture, un pied de chaque c6té de la ligne de pouvoir raciale-coloniale, la poursuite
contemporaine du projet colonial continue néanmoins d’étre structurellement habitée par
le désir génératif, méme si impossible a épancher, de rendre indélébile cette ligne de
pouvoir (la frontiere, la barre oblique, le « / ») opposant de fagon binaire le soi et

« l’autre ».

Tel est le paradoxe a la fois constitutif et tragique de 1’indigénéité au Canada : les
frontiéres, bordures et politiques échafaudées par la Loi sur les Indiens afin de policer,
opprimer ou discipliner les sociétés et les individualités autochtones, constituent en méme
temps ce qui prévient la disparition des communautés dans le « mainstream » de la
société canadienne. Et en raison de la mutabilité et de I’adaptabilité de la logique
d’élimination structurant le colonialisme de peuplement, il semble que la résistance
autochtone n’ait a sa disposition que bien peu d’autres alternatives que de protéger la
multiplicité des frontieres (territoriales, culturelles, raciales, 1égales) les séparant de la
canadienneté en vertu d’un engagement actif et subjectif avec cette « chose indienne »,

c’est-a-dire cet indéfinissable attribut née de la fissure séparant le colon du colonisé et qui
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conditionne et structure le rapport entre les peuples autochtones et I’Etat. Ce faisant,
certaines communautés autochtones vont a leur tour tenter de tracer de nouvelles
frontieres, de lutter pour le droit d’ériger elles-mémes certaines bordures qu’elles
pourront policer et contrdler. De nouvelles divisions et exclusions émergent alors, non
seulement entre les colons eurodescendants, les Autochtones et les autres minorités
racialisées non autochtones, mais aussi au sein des communautés autochtones elles-
mémes, dans la mesure ou elles aussi sont appelées a lutter pour cette « chose indienne »
qui, toujours, glisse entre les mains de quiconque essaie de dresser un cadre autour d’elle.
En somme, la décolonisation, dans ces films, consiste non pas en une tentative de
se libérer du colonialisme ou de s’affranchir de ces effets et de son effectivité persistante.
Il s’agira plutot d’un productif entétement a s’y refuser — un refus qui, ironiquement,
peut-&tre paradoxalement, interdit au colonialisme de peuplement d’épancher son désir
d’autosuppression qui, malgré sa bienveillance affichée, équivaudrait a
I’accomplissement de la logique d’élimination autochtone au sein du corps souverain. La
décolonisation devient de la sorte une entreprise cartographique conflictuelle et
polémique visant a redresser, et non plus a abattre, effacer ou invisibiliser, les fronti¢res
découpant et quadrillant nos voisinages coloniaux. Comme nous le rappelle ces films,
c’est exactement ce que tentérent de faire les Mohawks de Kanehsatake et Kanhawake
durant I’été de 1990. Et pour ce faire, ils durent se présenter non pas tant comme
extériorité pure et indemne du colonialisme, mais plutét comme joueurs actifs dans la
confrontation née de I’érection et de la répétition des fronticres et binarités coloniales.
Vers la fin du film de Nettie Wild (Blockade), un Gitskan de Colombie-

Britannique, d’un air simultanément résigné et joyeux, affirme : « I felt free when I was
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in the fort », derriere les barricades érigées par une communauté autochtone qui, le temps
d’un si¢ge pourtant bien loin de celui de Kanehsatake, s’était elle aussi donnée le droit et
le privilege d’habiter et d’étre habité par un territoire se refusant a la canadienneté. Ce
faisant, les communautés gitskans et mohawks, dans 1’affirmation positive de leur propre
incommensurabilité politique devant le régime libéral, plongent chaque fois
I’indivisibilité¢ du souverain en état de crise. De sorte qu’a chaque nouvelle tentative de
mettre en sceéne leur théatre de I’incommensurabilité dans le voisinage colonial, les
communautés autochtones viennent en quelque sorte dénaturaliser la souveraineté de la
société coloniale de peuplement, de méme que sa rationalité libérale. Et devant de tels
braquages frontaliers, peut-&tre est-il temps, en effet, d’imaginer des interventions
médiatiques n’ayant plus pour objet de célébrer I’interculturalité d’un « tous ensembles »
qui tardent a venir, mais qui proposeraient plutot d’intensifier les zones d’incompatibilité
qui, toujours, rendent de tels voisinages impossibles ou impensables. En somme, il
s’agirait de mettre de 1’avant des représentations et des interprétations qui, pour citer le
commentaire de Wild, en conclusion de son film, révéleraient « a new understanding
about how two histories, one so new, the other so old, can’t walk side-by-side on a

narrow strip of northern track ».
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EPILOGUE

La « maniére des Blancs » et le pouvoir souverain

J’ai débuté cette thése en dialogue avec, parmi tant d’autres, Christopher Bracken,
qui expliquait que le souverain européen, en se posant (fo settle) sur 1’espace de la non
européanité, replie I’Europe vers elle-méme et la superpose au territoire de celui ou celle
qu’il doit pourtant pouvoir définir comme absence ultime de I’Europe, alors méme que
cette Europe doit pouvoir s’y loger comme dans un chez soi. J’ai expliqué que le
souverain doit en somme faire de la non européanité de 1’« autre » et de ses terres le locus
d’une différence qui soit commensurable avec la rationalité politique autorisant le
déploiement du projet de peuplement colonial. Cette économie de la différence est elle-
méme articulée a une métaphysique de I’absence et de la présence qui, a son tour, sert a
identifier, authentifier et désigner ce qui appartient a la vérité ou la réalité de 1’indianité :
celle du colonisé aussi bien que celle de la nation. J’ai proposé que cette quéte, ayant
pour objet une trace d’indianité toujours différée, est ce qui, peut-étre avant toute chose,
anime la dynamique du pouvoir racial-colonial au sein de la colonie de peuplement
libérale. C’est-a-dire que cette lutte, affectant, violentant, célébrant et/ou contraignant
pourtant certains corps et certains sujets bien spécifiques et bien réels, a d’abord pour
aréne la sphére représentationnelle, ou plus précisément la prise de contrdle de la position
privilégiée (vantage point) de celui ou celle qui, dans la représentation, se donne le

pouvoir de désigner, autoriser et décider ce qui correspond au ceci ou cela lorsque 1’on



affirme, devient la toile, 1’écran, les corps, les sujets, les communautés, la nation : « Ceci
(n”)est (pas) un Indien » ou « Cela (ne) correspond (pas) a la réalité autochtone ». En
somme, plutdt que d’essayer d’identifier, corriger, réviser, révéler ou rectifier une réalité
indienne derriere la représentation, la distorsion ou les fantasmes eurocentriques de

« I’Indien imaginaire », je me suis intéressé, tout au long de cette thése, au pouvoir de
désignation qui, au sein d’un irréductible rapport de pouvoir a caractére racial-colonial,
permet a la critique académique et médiatique, a la presse culturelle, aux institutions et a
la gouvernance publiques, aux cinéastes et producteurs médiatiques autochtones et non
autochtones, d’identifier ou contester cette « chose indienne » (r)assurant la souveraineté
d’une nation occupée a occulter, dans le discours et dans le « sens commun », sa
poursuite ininterrompue de la logique d’élimination autochtone au fondement de 1’Etat de
peuplement colonial-libéral.

Au sein de cette nation garantissant sa fragile souveraineté dans 1’ostentation de
cette « chose indienne », I’ Autochtone devient alors I’extension d’une subjectivité
normative auquel il ou elle ne pourra jamais pleinement participer, ni ne pourra-t-il ou
elle I’habiter complétement. Au méme instant, cette subjectivité normative devient a
certains égards « captive » de cette « chose indienne » qu’elle se donne et désigne comme
qualité et expérience de la nation « nouvelle ». C’est-a-dire que le colon (settler) et le
souverain n’auront d’autre choix que d’obéir a la loi de cette « chose » ; la société de
peuplement devra incessamment interroger et désigner cette indianité dont elle doit
conserver la trace, en méme temps que la souveraineté de la nation « nouvelle » aura
pour condition le remplacement des sociétés autochtones. La démocratie libérale

canadienne doit donc assidiiment pouvoir mettre en spectacle ce que Vizenor appelle
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« [the] fugitive poses [of the indian] in the portraiture of dominance » (1998,145), tout en
s’assurant de garder le controle sur ce qui, en définitive, désigne vraiment cette indianité
faite « chose » de la nation — cette méme nation qui, fiecrement démocratique bien
qu’immanquablement coloniale, veut prétendre ne plus étre coloniale, veut prétendre
parler au nom de I’humain et du devoir de justice qui I’y rattache.

L’angoisse du souverain reléve donc du fait que devant cette « chose » qui exige
qu’on lui réponde, la certitude morale opposant le soi au non soi s’en trouve
constamment brouillée, minée, hésitante, incertaine d’elle-méme, parlant tout en essayant
de se taire, cherchant a tout dire et a simultanément changer de sujet. Comme 1’explique
Philip Deloria, cité en épigraphe de cette thése, I’inéluctable indétermination de I’identité
américaine (ou des identités nord-américaines) découle dans une importante mesure de
I’incapacité de la nation a négocier le présence des peuples autochtones dans le voisinage
du souverain (1998, 5). Dés lors, la réponse a toute question interrogeant qui est le soi et
qui est I’autre au sein de la relation coloniale entre le colon et I’autochtone sera
constamment différée. L’indianité de la nation est alors articulée a ce « quelque chose »,
a ce je-ne-sais-quoi permettant de mesurer et désigner les corps et les sujets qui /e sont,
les corps et les sujets qui abritent réellement cette « qualité », en méme temps que cette
« chose » ne pourra jamais €tre mesurée ou garantie en fonction des corps et des sujets
qu’elle est supposé habiter, au risque de faire glisser des mains du souverain son propre
pouvoir de désignation. D’oui la menace que posérent devant la nation et 1’Etat les
Mohawks de 1’été 1990 : ceux qui, assurément Indiens, bien que jamais assez, et parfois
trop, cherchérent eux aussi a faire de I’indianité leur « chose », a la tirer hors du Canada

et du Québec et hors de I’emprise du souverain, pour ensuite dresser des barricades
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autour d’elle. Et en pointant a leur tour leurs index vers cette « chose indienne », les
peuples et sujets autochtones viennent de la sorte désigner « quelque chose » et, de
surcroit, quelque chose d’autre ou quelque chose de plus, d’original, de différent,
émergeant des interstices d’une relation coloniale de pouvoir au sein d’un Etat de
peuplement libéral. En d’autres termes, un tel conflit autour du pouvoir de désignation de
I’indianité force I’Etat a témoigner momentanément d’une relation et d’un héritage a
caractere colonial qu’elle a par ailleurs pour projet d’occulter ou de supprimer.

C’est en ce sens que j’ai affirmé que le cinéma né d’Oka participe a I’ébauche de
ce qu’Audra Simpson appelle une cartographie du refus, ¢’est-a-dire 1’expression
souveraine des Mohawks et leur désir de se dresser hors de I’impératif universaliste de la
colonie de peuplement libérale, de refuser de s’y loger et de s’engager a dérober a 1’Etat
’autorité lui ayant jusqu’alors permis de loger impunément « chez lui » cette « chose
indienne ». Et pourtant, la nation, je I’ai démontré, arriva malgré tout a trouver dans ce
cinéma — notamment dans le documentaire onéfien — la preuve, 1’évidence visible et la
justification documentaire (et documentée) de la 1égitimité du souverain, de son désir
d’aimer et de se (re)donner cette indianité, de rétablir les ponts et la communication avec
le frére indien et la sceur indienne, de se lover dans son étreinte, hors d’atteintes des
divisions raciales ou coloniales qu’aurait cherché a ranimer I’hérésie mohawk.

C’est dire que dans nos sociétés canadiennes et québécoises contemporaines,
I’offrande multiculturelle et interculturelle, par exemple celle en appelant de la
réconciliation avec I’Indien 1ésé et de la reconnaissance de son égalité sous I’auréole du
souverain, constitue en fait une invitation adressée au sujet autochtone, migrant et/ou

racialisé a s’intégrer ou participer a ce que 1’Inuit Nuqalaaq (Natar Ungalaaq), dans The
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Journals of Knudd Rasmussen (2006) de Zacharias Kunuk et Norman Cohn, appelle la
« manicre des Blancs ». Ce qui ne voudra bien siir pas dire que 1’« autre » autochtone
pourra étre ou devenir Blanc, ni qu’il ou elle pourra jouir « par nature », du fait de son
humanité pensée comme universalité, des mémes priviléges et de la méme mobilité au
sein de la société coloniale. Bien qu’on exige qu’il ou elle adopte la « maniére des
Blancs », ¢’est-a-dire les us et coutumes politiques du libéralisme séculier de type
européen, le sujet racialisé, en quelque sorte, ne 1’est, ne le devient ou n’y appartient
jamais complétement. La race, en somme, demeure un facteur et une matérialité
inéluctables, bien qu’en soi, elle ne puisse jamais étre garantie par la réalité biologique,
physique ou visuelle des corps qu’elle désigne et qualifie. Et comme je I’ai suggéré,
préliminairement et a tatons, en référence entre autres a Locke, a Agamben et a I’idée de
naturalisation du droit souverain, le « Nouveau Monde », d’une certaine maniére,
constitue déja, depuis le seizieme siecle, un laboratoire privilégié pour notre modernité
biopolitique, au sein de laquelle I’humain, en tant qu’espéce ou en tant que vie nue,
devient I’objet d’une recension/racialisation appelant et justifiant le pouvoir de mort du
souverain. Si, donc, j’aurai, tout au long de cette thése, mené une réflexion critique
servant d’intervention théorique dans les politiques de la représentation autochtone au
Québec et au Canada, j’estime maintenant nécessaire d’a la fois terminer et poursuivre ce
travail en tentant de formuler, de manieére moins tangentielle bien que toujours
préliminaire, ce que j’aurai obliquement voulu suggérer précédemment. Cette suggestion
reléve I’impossibilité de penser la colonie de peuplement canadienne et québécoise
comme singularité ou particularité nationale. Cette colonie constitue plutdt une

manifestation localement, politiquement et historiquement spécifiques du pouvoir de
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mort du souverain parcourant globalement notre modernité biopolitique. La colonie de
peuplement libérale canadienne et québécoise partage donc avec Colomb et les camps de
la mort nazis, avec la migration forcée des esclaves africains et ’engagisme des
travailleurs asiatiques en Amérique du Nord (« indentured servitude »), et enfin avec Abu

Ghraib et Guantanamo Bay, une méme rationalité politique.

La colonie de peuplement libérale et la vocation biopolitique du pouvoir souverain
A partir du premier volume de son Histoire de la sexualité, Michel Foucault
explique qu’au moment ou la souveraineté est transférée du Prince vers la nation ou vers
la multitude organique de 1’Etat ou du corps politique, 1’exercice du droit de vie et de
mort du pouvoir souverain — ¢’est-a-dire ce privilége absolu d’exiger la mort afin de
défendre et d’assurer la survie du souverain — se serait graduellement métamorphosé en
une gestion et une organisation systémique de la vie, ¢’est-a-dire en une biopolitique
(Foucault 1976, 177-81). Ce qui ne signifie bien siir pas que la mort soit désormais et a
jamais exclue de I’exercice du pouvoir souverain. Plutot, « ce formidable pouvoir de
mort . . . se donne maintenant comme le complémentaire d’un pouvoir qui s’exerce
positivement sur la vie, qui entreprend de la gérer, de la majorer, de la multiplier,
d’exercer sur elle des controles précis et des régulations d’ensemble » (1976, 179-80).
Ainsi, devant la paradoxale nécessité pour 1’état biopolitique de faire mourir ses citoyens
(la peine de mort et la guerre constituant les cas types d’une telle exception devant la
mort consentie des membres du corps social), la race, le sang, ainsi que les différentes
hiérarchies et distinctions qu’ils autorisent au sein du « continuum biologique de 1’espeéce

humaine » (Foucault 1997, 227), deviennent les principaux moyens via lesquels I’Etat

248



moderne continue d’organiser et de justifier I’exercice du pouvoir de mort. Ce qui amene
Foucault a affirmer que c’est avec I’émergence du biopouvoir « que le racisme s’est
inscrit comme mécanisme fondamental du pouvoir, tel qu’il s’exerce dans les Etats
modernes, et qui fait qu’il n’y a guére de fonctionnement moderne de 1’Etat qui, a un
certain moment, a une certaine limite, et dans certaines conditions, ne passent par le
racisme » (1997, 227).

Dans la continuité des travaux de Foucault sur le biopouvoir, Agamben propose
d’explorer ce moment a partir duquel I’humain, en tant qu’étre vivant, passe d’objet a
sujet du pouvoir politique, ¢’est-a-dire lorsque la vie et la santé de la population
deviennent en elles-mémes les enjeux de la politique et se voient impliquées de fagon
croissante « dans les mécanismes et les calculs du pouvoir » (Agamben 1997, 129). A ce
titre, si Agamben apprécie la ténacité avec laquelle Foucault méne, jusqu’a sa mort, son
grand projet d’étude sur les « processus de subjectivation » qui auront historiquement
permis aux individus de se constituer en tant que sujets en fonction de divers régimes de
controle et de surveillance, il s’étonne toutefois de la négligence chez Foucault a penser
les Etats totalitaires du vingtiéme siécle qui sont, selon lui, /e champ par excellence de la
biopolitique. Il écrit : « c’est précisément la transformation radicale de la politique en
espace de la vie nue (c’est-a-dire en un camp de concentration) qui a légitimé et rendu
nécessaire la domination totale ». Selon lui, c’est parce que la politique s’est transformée
en biopolitique qu’auront pu se constituer les totalitarismes modernes (130).

Or, qu’est-ce qui rend politiquement spécifique cette vie nue dont parle Agamben
et quel role précis joue-t-elle dans I’exercice et 1’établissement du pouvoir souverain a

I’¢re de la biopolitique? Agamben explique que les Grecs disposaient de deux mots
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distincts, zoé et bios, afin d’exprimer ce que nous entendons de nos jours par vie. Ou zoé
servait a exprimer la vie nue dans son anonymat, c’est-a-dire « le simple fait de vivre,
commun a tous les étres vivants (animaux, hommes ou dieux) », bios se référait plutot a
la vie politiquement qualifiée du citoyen, a sa facon propre de vivre en tant qu’individu
ou en ce qu’il ou elle appartient a un groupe (9). Dans le monde classique, la vie naturelle
(zoé) est exclue de la société humaine qui, elle, se distingue justement du vivant en
fonction d’un supplément de politicité et en tant que communauté de valeurs (10-11). La
vie nue, selon Agamben, aurait donc cet important privilége, dans I’histoire politique
occidentale, « d’étre ce dont I’exclusion fonde la cité des hommes », ¢’est-a-dire
I’exclusion inclusive (une ex-ceptio) de la zoé dans la polis, « comme si ce qui doit étre
politisé était toujours déja la vie nue » (15). Je parle ici, suivant Agamben, d’exclusion
inclusive dans la mesure ou I’exclusion de zoé devient la raison d’étre de la polis, et donc
I’une de ses conditions de possibilité. Dés lors, bien qu’exclue, zoe demeure au centre de
I’exercice politique. L’Etat souverain doit donc, en somme, représenter et rendre visible
(et intelligible) cette vie nue qu’il exclut.

Ce qui intéresse d’abord le livre d’Agamben, c’est donc cette vie nue, c’est-a-dire
« la vie tuable et insacrifiable de I’ homo sacer » (16), ’homme sacré qui, dans le droit
romain archaique, peut étre tué sans qu’il y ait homicide et qui, concurremment, ne peut
étre sacrifié¢ dans les formes rituelles. L’ Habeas corpus constituerait a cet effet la
premiére expression moderne de la vie nue en tant que nouveau sujet politique (133). Ce
nouveau sujet politique n’est plus alors I’homme ou la femme libre, mais leur corps. A
partir de ce moment, la démocratie moderne émerge et se présente comme

« revendication et exposition de ce ‘corps’ » (134). Et ce qui est exposé devant le juge,
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suivant les préceptes de I’ Habeas corpus, c’est I’ homo sacer, la vie nue (et sacrée) du
condamné. Pour étre appliquée, la loi a besoin d’un corps et « la démocratie répond a son
désir en obligeant la loi a prendre soin de ce corps » (135). Cela constitue a la fois, pour
Agamben, la force et la contradiction de la démocratie moderne : le corps est ce qui est
assujetti au pouvoir souverain, en méme temps qu’il est porteur des libertés individuelles.
Et devant la loi, le souverain — et tel est son principal paradoxe (du moins tel qu’il fut
fameusement énoncé par Schmitt) — se présente a la fois comme intériorité et extériorité ;
c’est-a-dire qu’ou ’autorité de 1’Etat, ainsi que celui de ’ordre juridique qu’il dresse et
met a exécution, reléve du souverain, ce dernier doit toutefois pouvoir s’extraire de la
régle de droit afin justement de lui servir de référence et d’en garantir I’exercice et
I’intégrité. En somme, le souverain est cette extériorité (1I’exception) qui anime la régle et
qui lui donne sens (33). Cela signifie que I’ordre juridique ne se présente pas comme
simple punition d’une transgression, mais se constitue plutdt comme répétition de 1’acte
transgressif sans étre a son tour sujet a sa propre sanction. En tant qu’exception, le
souverain représente donc cette structure originaire a qui I’on reconnait un pouvoir
constituant sur le droit et la norme, c’est-a-dire sur cette ligne séparant le dedans du
dehors, I’acceptable de I’inacceptable, le 1égitime de I’illégitime. La transgression de la
norme appelle et justifie alors a son tour la violence (des lors normalisée et naturalisée)
de I’ordre juridique en tant que cas d’exception (34). Autrement dit, « /e souverain est le
point d’indifférence entre la violence et le droit, le seuil ou la violence se transforme en
droit et le droit en violence » (40 ; italiques dans le texte original).

Dans notre contexte biopolitique moderne, 1’état d’exception reléve de ce moment

lors duquel la vie devient vie nue (homo sacer) et, en cette qualité, sujette au pouvoir
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souverain (le pouvoir de vie et de mort). Et pour Agamben, la spécificité de notre temps
repose sur le fait que 1’état d’exception, par exemple le danger pour la « sécurité
publique », requérant temporairement 1’activité et I’autorité extralégales du souverain,
soit devenue la régle dans la mesure ou « la vie enti¢re devient sacrée et toute politique
devient exception » (162). Cela signifie qu’au moment ou la santé/survie des individus,
en tant que si¢ge de la souveraineté, devient la principale activité de la politique, c’est-a-
dire lorsque sa tache consiste a définir et protéger ce qui distingue le corps (bio)politique
de son dehors (par exemple, la racialité de « 1’autre », sa différence ramenée a son corps
et a sa vie biologique, ou aux coutumes gérant la maniére dont il s’amalgame au reste du
corps social), la déportation, I’emprisonnement, la réclusion, I’élimination, I’assimilation
forcée ou « I’intégration » de I’anormal sont, justement, norme-alisées par un impératif
humaniste de protection de la santé et de la vie normative de la famille-nation. La

biopolitique est donc constamment traversée par sa dimension thanatopolitique'.

Le réfugié, le camp et I’exception autochtone

Suivant, donc, les préceptes de I’ Habeas corpus ainsi que la rhétorique des
déclarations universelles des droits humains, Agamben insiste sur I’importance de cette
division inhérente, au sein de notre rationalité politique moderne, entre la vie
politiquement qualifiée du citoyen et I’étre vivant de ’humain. Agamben écrit en effet
que si la vie naturelle, qui inaugure la biopolitique de la modernité, « est ainsi placée au
fondement de I'organisation politique », celle-ci s’efface rapidement au profit de la figure

du citoyen, qui constitue en quelque sorte le si¢ge ou les droits inaliénables de I’humain

" A ce sujet, Achille Mbembe (2003) propose le terme nécropolitique comme complément ou alternative au
concept de biopouvoir, qui est incapable selon lui d’appréhender dans ses manifestations ultimes le pouvoir
de mort structurant 1’exercice et 1’organisation de la violence dans I’espace colonial moderne.
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sont « conservés » (138). De sorte que « [d]ans le systéme de I’Etat-nation, les prétendus
droits sacrés et inviolables de I’homme s’avérent privés de toute tutelle et de toute réalité
dés lors qu’il n’est pas possible de les représenter comme droits des citoyens d’un Etat »
(137). C’est ici que I’anormalité (ou du moins la spécificité) du statut politique et citoyen
du réfugié — et, je I’expliquerai plus tard, celui de I’ Autochtone — commence a révéler la
fragilité et I’incohérence de la souveraineté euroaméricaine dans la colonie de
peuplement libérale. En effet, selon les déclarations des droits humains, c’est via sa
naissance que 1’humain passe de « sujet » a « citoyen », et qu’il devient ainsi membre du
corps souverain de la nation et siége des droits inhérents et inaliénables garantis a
I’humain en tant que citoyen. Ce qui, d’une certaine maniére, compléte le processus
d’entrée de la vie naturelle (la naissance) au sein de 1’ordre politique (Agamben 1997,
139). D’ou la complexité du rapport entre les droits humains et le statut de réfugié, c’est-
a-dire le statut incertain de ce sujet non citoyen et autrement inconfortable pour la nation
de par sa naissance (sa vie naturelle en fait un dehors de la souveraineté nationale), alors
méme que son humanité (cette méme vie naturelle) devrait d’or et déja assurer, en vertu
d’un principe soi-disant universel et catégorique, sa protection par I’Etat. De sorte
« [qu’]en brisant la continuité entre I’homme et le citoyen, entre naissance et nationalité,
ils [les réfugiés] remettent en cause la fiction originaire de la souveraineté moderne »
(142).

Entre alors en scéne le travail constitutif de la représentation, par exemple les
discours et énoncés relatifs a I’abjection, la criminalisation et la racialisation de
« ’autre ». La représentation de 1’indésirabilité devient partie intégrante de la

narrativisation du corps national, qui vient ainsi garantir, motiver, justifier et 1égitimer la

253



négation ou la suspension temporaire des droits humains des réfugiés, et le plus souvent
en vertu d’énoncés relatifs a I’invasion, la clandestinité ou la menace terroriste, par
exemple lors de ’arrivée a Vancouver de 492 réfugiés tamouls ayant accosté a bord du
MYV Sun Sea, en aotit 2010. Ici, c’est ironiquement la loi, son exercice et sa conservation
qui en appellent du refus du souverain de reconnaitre des droits au sujet migrant, alors
méme que c’est justement en ce qu’il n’est pas sujet a cette/sa loi que le souverain exerce
a son tour son pouvoir de vie et de mort sur la vie nue du migrant®.

Dans leurs formes les plus banales, il sera aussi possible d’identifier la politisation
de la vie et la gestion des populations afférentes a la logique moderne du biopouvoir dans
les lois obligeant, par exemple, le port de la ceinture de sécurité pour les automobilistes.
Beaucoup plus explicites quant aux formes de violence et de contrdle relevant de
I’exercice du pouvoir souverain sur la vie et la mort, on retrouve également : les projets

de loi visant a contraindre le port du voile islamique dans les démocraties occidentales ;

2 A c6té du statut de réfugié, on pourrait aussi penser a 1’adoption internationale (et transraciale), selon
laquelle le lien entre naissance et nation est littéralement donné au sujet « autre » et racialisé. La
citoyenneté de I’enfant est acquise au moment ou il ou elle est intégré(e) a la famille hétéronormée et, ce
faisant, au sang et a la vie de la nation. Cette derniére vient ainsi naturaliser ’immigration en lui
substituant un lien de filiation (kinship), ce qui est rendu explicite, par exemple, dans le précédent légal du
Statute of Massachusetts de 1851, qui élimine dans la loi le lien naturel inaliénable (dans la jurisprudence
anglaise) entre parents biologiques et enfants, de méme que la prohibition du transfert absolu, permanent et
volontaire de la parenté vers un tiers (Jerng 2010, vii). L’adoption internationale rend ainsi des plus
explicites le lien entre famille, naissance, race et nation — un lien qui, au sein de la démocratie libérale
(r)assurant sa légitimité et sa suprématie globale en vertu du don d’elle-méme (tous, comme nous, doivent
étre libres s’ils veulent étre pleinement humains) et de la célébration de ses institutions, permet entre autres
au sujet national (ou nationalisé) de se réclamer de la nation en réclamant I’« autre ». Ou, plus

précisément : de se réclamer de la nation en réclamant des enfants asiatiques (Wills 2011, chapitre 5). Ici,
I’immigrant n’est pas simplement invité a s’« intégrer » a la nation, mais encore davantage a entrer dans la
famille qui, elle, constitue le noyau originaire (le sang) de la nation, faisant de 1’adopté transracial un sujet
particuliérement représentatif de notre modernité biopolitique. En conversation lors de la période de
question subséquente a la présentation de son texte a propos des articulations entre identités queer et
protection de la souche ethnique dans les discours et politiques nationalistes au Québec, Chantal Nadeau
(2011) a a cet effet ouvert une intéressante piste de réflexion a propos de I’impératif « sanguin » informant
simultanément 1’adoption transraciale et les politiques natalistes de 1’état. Pour une discussion plus détaillée
a propos du lien entre sang, famille et nation dans un contexte biopolitique spécifiquement québécois, lire
¢galement Nadeau (2008). Enfin, a propos de la nation et de 1’état de peuplement colonial pensés dans les
termes de la « consanguinité », lire Morgensen (2011).
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les mesures de sécurité biométriques aux frontieres étatiques ; les camp de concentration
nazis et les camps d’internements japonais au Canada durant le Seconde Guerre
mondiale ; Jim Crow, le Chinese Exclusion Act de 1882 et son pendant canadien de 1885
(e Chinese Immigration Act) ; Guantanamo Bay, Abu Ghraib et le Patriot Act de 2001 ;
les quotas d’entrée pour les réfugiés politiques ainsi que la naturalisation-nationalisation
de I’enfant-immigrant racialisé dans le processus d’adoption internationale ; et enfin (et la
liste n’est bien slr pas exhaustive) la Loi sur les Indiens de 1876 et la gouvernance
fédérale des réserves indiennes. Tous appartiennent a la méme « matrice cachée », pour
reprendre I’expression d’Agamben, ¢’est-a-dire au « nomos de 1’espace politique dans
lequel nous vivons encore » (179).

A cet effet, une fois comprise la posture « particuliére » (« peculiar ») —
suivant I’expression de Mark Rifkin (2009) — des autochtones devant la citoyenneté et la
souveraineté étatique, qu’en est-il alors de I’exception indienne au sein de la colonie de
peuplement libérale? Quel lien de filiation la nation entretient-elle avec 1’Indien, une fois
reconnue le fait que cette nation n’est souveraine que dans la mesure ou elle aura pu
compléter le processus d’élimination, de liquidation, de délégitimation et/ou
d’amalgamation des « form(ul)ations politiques » autochtones (Rifkin 2009, 91)? En
d’autres termes, qu’est-ce qui fait la spécificité de la colonie de peuplement libérale
lorsque vient le temps de penser I’expression et les manifestations du pouvoir souverain
au sein de notre modernité biopolitique? Quels récits souverains auront permis de
positionner Nanook, Geronimo, John Wayne et le Warrior masqué devant, dedans et/ou
contre la nation blanche? Le récent argument de Scott Lauria Morgensen (2011) a propos

de la biopolitique du colonialisme de peuplement devient ici particulierement utile pour
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quiconque essaie de comprendre ce qui, de la Loi sur les Indiens jusqu’a la crise d’Oka,
aura, d’un point de vue local, permis de naturaliser la souveraineté de 1’Etat de
peuplement et, d’un point de vue global, consacrer I'universalité du droit occidental ainsi
que 1’autosuppression de la conquéte en tant qu’événement résolu. Morgensen nous
permettra en somme de comprendre en quoi la violence coloniale exercée durant la
guerre du Vietnam ou durant I’invasion plus récente de 1’Irak et de I’ Afghanistan ont
¢galement pour prémisses 1’¢élimination perpétuelle et préliminaire, sur le front local, des
sociétés indigenes, et la production/amalgamation de la vie autochtone (et/ou la
subjugation de la diaspora africaine) au sein d’un corps national spécifique : la nation de
peuplement colonial. Autrement dit, depuis le seizieéme siécle, I’affirmation souveraine de
la société de peuplement fonde le droit occidental au service d’une logique d’élimination
qui, a son tour, inspire et détermine le colonialisme et 1’exercice du biopouvoir ailleurs
dans le monde (Morgensen 56-57).

En dialogue avec Mark Rifkin, qui suggére que la souveraineté sous-jacente a
1’Etat de peuplement états-unien « is a retrospective projection generated by, and
dependent on, the ‘peculiar’-ization of Native peoples »° (Rifkin 2009, 89-91),
Morgensen propose alors que le colonialisme de peuplement, plutot que le camp de
concentration, constituerait /e paradigme biopolitique de notre modernité. Ou a tout le
moins voit-il déja dans le colonialisme de peuplement les mécanismes qui permettront,

autoriseront ou annonceront les camps™. Si bien qu’en réponse aux spécificités de

? Cest-a-dire que I’exception autochtone y est spécifiquement sujette au pouvoir souverain dans la mesure
ou son incorporation reléve de son incommensurabilité devant I’ordre juridique étatique.

*11 écrit: « [WThite supremacist settler colonialism was already fully present, yet fully occluded in the
history of the camp provided by Agamben, whose citational trail leads to twentieth century Europe and
National Socialism. [T]he camp does arise within white supremacist settler colonisation, only later to be
transported to the Nazi regime » (Morgensen 2011, 70).
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I’époque du peuplement européen, le droit occidental se serait adapté en empruntant
certaines procédures spécifiques de controle et d’élimination qui, si non exclusives a une
telle périodisation, permettent tout de méme de mieux comprendre les opérations du
biopouvoir jusqu’a aujourd’hui (Morgensen 2011, 55-56). Ce faisant, en relogeant et
redéployant (avec Rifkin) les concepts de Foucault et d’Agamben au sein de 1’espace
géopolitique de la colonie de peuplement et de sa généalogie historique, Morgensen offre
un éclairage nouveau sur la trajectoire historique liant I’invasion, I’internement et la
relocalisation des populations autochtones en Amérique du Nord, a I’endiguement des
Boers par les colons britanniques, a I’émergence du nazisme dans 1’Europe du vingtiéme
siecle, jusqu’au Patriot Act et a I’établissement de « zones d’indistinction » pour
combattants ennemis dans le cadre de la guerre contre le terrorisme (70-72). Car apres
tout, si la superpuissance américaine, pour paraphraser Agamben, est en effet un cas
exemplaire de la souveraineté occidentale, Morgensen nous rappelle néanmoins que cette
exemplarité surgit a I’extérieur de I’espace continental européen et en fonction de
processus spécifiques au peuplement colonial, qui a déja mis en pratique, des le dix-
neuvieme siecle, certaines mesures systématiques de retrait forcé, de relocalisation et
d’internement des populations autochtones (69). De sorte que de 1’ Indian Removal Act de
1830 jusqu’a Guantanamo Bay, la conquéte initiale des territoires indigénes et la
naturalisation de I’invasion et du pouvoir souverain « remain the state’s foundational and
sustained activity » (71). Comprendre ce qui fait la spécificité du colonialisme de
peuplement, de méme que son rdle historique (depuis Locke) dans la naturalisation de

I’Etat libéral’, constitue en somme un chantier exemplaire pour une analyse critique des

> Rifkin dirait I’autogenése de « I’évidence géopolitique » de 1’état (2009, 91).
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cartographies de la race et des politiques de I’identitaire, toutes devenues des obsessions

politiques, culturelles et populaires au sein de nos démocraties libérales contemporaines.

La « maniére des Blancs » et I’irréductibilité de la race au Québec et au Canada

Le rapport interculturel — par exemple celui que les institutions culturelles et la
critique médiatique locale cherchérent a réanimer dans leur rapport au cinéma d’Oka,
celui que le Québec de I’aprés-Bouchard-Taylor tente de 1égiférer et de se donner —
continue donc d’étre structuré en fonction de la persistante dominance conceptuelle de
I’Europe et du type de subjectivités qu’elle place (ou trace) au centre du monde.
L’échange interculturel qu’idéalise le libéralisme contemporain demeure assujetti a
I’irréductibilité de la race, au pouvoir de mort du souverain et a la distribution du
privilége qui découle d’un processus de racialisation aussi arbitraire qu’insurmontable.
Car la race aura beau étre décrite comme construction sociale, ne pouvant étre garantie
par la réalité des corps, n’en reste pas moins que le corps racialisé, indépendamment de
son pouvoir de se représenter, de se dire ou de s’assimiler au sein (ou devant) la
« manicre des Blancs », ne pourra jamais étre ou participer de la (non) racialité du Blanc,
ni ne pourra-t-il jamais ne pas étre racialisé comme « autre » ou comme exception,
extériorité, exclusion inclusive. De méme, parce que certains autochtones des
communautés du Sud, par exemple certains Mohawks nés de mariages interraciaux,
auront du mal a étre reconnus ou vus par certains comme « réellement Indien » (« the
real thing ») dans la mesure ou leur apparence ne correspond pas suffisamment aux
marqueurs raciaux associés a la « chose indienne », I’effort visant a se réclamer, a se dire,

a se représenter et a vivre de 1’indianité n’arrivera jamais a surmonter le doute continuant
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de peser sur leur « véritable » racialité ; bref, sur le fait que devant la « chose indienne »,
leur corps comporte quelque chose de trop ou d’insuffisant®. Ici, le travail de
représentation a un role constitutif /imité sur la réalité qu’il désigne. L’acte et I’énoncé
visant a se représenter ou a se dire Indien, a pointer du doigt cette « chose indienne » en
ce qu’elle se réfererait a qui je suis, devront donc toujours se buter a la « réalité » du
corps racialisé.

En somme, malgré les tentatives visant a effacer la réalité raciale (ou du racisme)
dans un interculturalisme ou un multiculturalisme n’étant d’ailleurs pas si étranger a la
célébration rapidement avortée, aprés I’¢élection a la présidence américaine de Barack
Obama, d’une soi-disant Amérique postraciale, n’en reste pas moins que la race, dans nos
sociétés libérales, entre toujours en ligne de compte, bien que, dans le cas qui nous
occupe ici, ce ne soit pas nécessairement en vertu de la couleur de sa peau ou des
marqueurs visuels de sa race que 1’indianité deviendra (ou non) familiére, deviendra (ou
non) rassurante.

Encore une fois, si la représentation occupe certes un role constitutif devant la
réalité représentée, le travail de représentation ne consiste pas pour autant en un terrain de
jeu sans bordure ni limite. La représentation ne peut dire, signifier et désigner ce qu’elle
veut ; elle se déploie au sein d’une série de contraintes que commandent les voisinages
coloniaux au sein desquels sont juxtaposées sur un méme espace les réalités et les
subjectivités émergeant du travail de représentation. Il en va de méme de cette « chose
indienne » : bien qu’elle ne soit rien et potentiellement tout a la fois, elle ne pourra étre

mobilisée pour tout dire ou pour dire n’importe quoi ; elle sera elle aussi contrainte par

® Récemment, un de mes étudiants, un jeune Mohawk de Kahnawake, m’expliqua a ce sujet, avec un
mélange d’humour et de dépit, qu’a cause de son « allure », il ne pourrait sans doute jamais jouer son
propre role au cinéma.
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les voisinages qu’occupent les corps et les sujets qui la désignent et cherchent a la
représenter, a s’y identifier. Dans un méme ordre d’idée, malgré I’apparente porosité de
la frontiere raciale-coloniale dans la colonie de peuplement libérale, n’en demeure pas
moins que cette frontiere est irrévocable. Et représenter, imaginer un « monde sans
frontiére » — cette utopie ne pouvant en bout de ligne étre vécue que par des sujets ayant
les moyens et le privilége de momentanément oublier I’existence de cette frontiere ou
d’exister du « bon c6té » de cette frontiére — ne suffira jamais a la tache. Cette frontiere
continue de structurer le rapport d’opposition entre autochtone et non autochtone (ou
entre sujets racialisés et non racialisés) qui, toujours, est articulé a 1’avantage du sujet
blanc et eurodescendant. Ce faisant, il devient Iégitime de se demander si les idéaux
complémentaires d’égalité et d’unité, en tant que fondement et finalité de 1’exercice
poilitique au sein de nos démocraties libérales, puissent véritablement étre accomplis
autrement que via certains modes de coercition qui, seuls, rendraient possible
I’émergence et le maintien du « vivre ensemble » que sous-tend 1’unité ou la mémeté de
I’humain-citoyen. Car en effet, devant I’échec du projet « commun », c’est toujours, et
inévitablement, le sujet « autre » — celui qui est invité et accueilli au sein de 1’espace
d’une commonalité lui étant antérieure — qui devra porter le fardeau et la responsabilité
de cet échec. Ce faisant, il vient justifier les efforts subséquents de marginalisation, de
discipline, de sacrifice, de déportation, d’emprisonnement ou de criminalisation des
identités et des corps migrants, autochtones, racialisés, « autres ». En conséquence, la
véritable signification du terme « égalité » pour ces sujets « autres » se présente
presqu’immanquablement comme devoir et invitation a devenir « notre » égal, et donc a

participer aux phantasmes libéraux, citoyens et blancs auxquels il/elle ne peut jamais

260



réellement (ou complétement) appartenir. En d’autres termes, 1’égalité et ['unité, au
Québec et au Canada, correspondent chaque fois a la réalité du statu quo devant les
origines coloniales, biopolitique et raciales (ou racistes) de la nation et devant son
unilatérale déclaration de souveraineté sur des territoires autochtones (Couthard 2007,
451).

Devant I’impossibilité d’une véritable rencontre interculturelle a travers (ou au
dela) de la ligne de pouvoir raciale-coloniale, demeure donc 1’espace de la frontiére en
tant que véritable locus du pouvoir entre autochtones et non autochtones au Québec et au
Canada. Car malgré les « bonnes manicres » afférentes aux phantasmes libéraux
d’inclusion, d’égalité (ou neutralité) raciale et de Réconciliation, tous célébrés comme
impératifs catégoriques humains et comme trajectoire d’une gouvernance publique
responsable, I’analyse textuelle et discursive déployée tout au long de cette thése me
convaing, et toujours plus fermement, que le principal défi politique qui attend nos
démocraties libérales n’est pas et ne doit pas étre I’accomplissement d’une impérieuse
entente transraciale au sein de I’espace a venir d’un « vivre ensemble ». Plutot, notre plus
accablante (et peut-Etre improbable) tiche consistera a développer un langage et une
imagination politiques suffisamment humble afin de nous permettre d’au moins pouvoir
contempler 1’éventualité de modes d’interactions originaux devant la toujours plus
inévitable réalisation que le privileége racial, I’arrogance souveraine et les divisions
dessinées par de puissantes et indélébiles frontieres raciales-coloniales constituent
toujours les paradoxales conditions de possibilité pour de telles rencontres interculturelles
et transraciales dans la colonie de peuplement libérales. Ce faisant, si la logique

d’élimination structurant le colonialisme de peuplement, tel que le décrivent chacun a

261



leur maniére Wolfe et Veracini, suit bel et bien une trajectoire historique progressant vers
I’abandon graduel des frontiéres raciales-coloniales, et ce, en vertu d’une rhétorique
humaniste et biopolitique permettant et facilitant le processus d’autosuppression du
colonialisme comme tel, le travail de décolonisation (et I’intervention médiatique qui
prétend vouloir y participer) devra alors se donner comme paradoxal et d’autant plus
nécessaire et complexe dessein d’interdire a cet Etat colonial de peuplement d’épancher
son désir d’abrogation ou ses prétentions a vouloir se retirer au profit d’'une communauté
« humaine » et souveraine fondée dans le droit.

A propos de ce qu’il appelle I’industrie nationale et internationale de la
Réconciliation, qui est fondée sur une telle rhétorique libérale cherchant a garantir la
légitimité du droit souverain, Glen Coulthard, donnant suite a ses travaux récents sur les
politiques de la reconnaissance des peuples autochtones au Canada, nous invitait
récemment a embrasser le caractére productif et formatif de la colére et du ressentiment
en tant que catalyseurs d’actions et de modes d’appartenance concrets — et ce, par
opposition a la conception nietzschéenne associant le ressentiment a la réaction ou a une
maladie de I’ame (Coulthard 2011). Selon lui: « Without conflict and struggle the terms
of recognition tend to remain in the possession of those in power to bestow on their
‘inferiors’ in ways that they deem appropriate » (Coulthard 2007, 449). A cet égard, cette
these espere avoir contribué a démontrer que la résolution de tels conflits ne peut plus
passer par la correction libérale du préjugé ou de 1’ignorance qui, seule, permettrait
subséquemment I’échange et le dialogue transhumain sur un espace public soi-disant
neutre. En insistant au contraire sur I’espace du trait ou de I’intervalle, j’aurai tenté, par le

biais d’une analyse discursive, textuelle et institutionnelle, de mettre en proces 1’allant de
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soi de la souveraineté étatique et des théories libérales qui, dans la recherche académique
et au sein de la « culture publique » canadienne et québécoise, continue bien souvent
d’étre présenté, par une sorte d’automatisme non assumée de la pensée, comme horizon
d’un « vivre ensemble » au sein duquel la participation citoyenne est immanquablement
articulée a 1’idée d’intégration et de cohabitation harmonieuse sous I’égide du souverain —
comme si la réponse juste et responsable devant les conséquences de « notre » héritage
colonial pouvait simplement relever de 1’instauration de meilleures politiques publiques a
I’égard des autochtones et des minorités migrantes et racialisées’. Tels sont, en définitive,
les voisinages (et les avenues) critiques, théoriques et académiques que j’aurai voulu
considérer et explorer tout au long d’un projet de recherche dont le principal objectif, je
le réalise enfin, aura peut-étre été de remettre a 1’ordre du jour, au sein de 1’étude des
cinémas et des médias nationaux et dans le contexte spécifique a la colonie de
peuplement, les exigences du conflit, de la fracture et de 1’opposition, voire le caractere

productif et positif de I’incommunicabilité.

7 Pour ne citer qu’un des exemples les plus récents dans la recherches académiques locales, le dernier
numéro de la revue Nouvelles pratiques sociales, consacré au théme « Les autochtones », reprend dans son
introduction, et ce, presque sans exception, chacun des lieux communs intellectuels décrits tout au long de
cette thése relativement a la « correction libérale » et a I’histoire des relations entre autochtones et non
autochtones au Québec : « Il y a deux ou trois générations, surtout en région, et malgré un enseignement
plus que biais¢ de I’histoire des contacts entre ces peuples, nos parents avaient souvent des liens
interpersonnels en milieu autochtone. Ces liens se sont transformés en préjugés, en clichés, porteurs
souvent d’attitudes racistes. Parmi les effets négatifs de cette évolution, il faut noter la faiblesse et méme
I’absence des Premicres Nations dans nos enseignements, en général, mais aussi, spécifiquement dans le
cadre de ce dossier, en travail social. L’enjeu est immense : comment allons-nous rétablir des liens féconds
entre ces peuples faits pour s entendre, pour s épauler, pour s enrichir mutuellement? On peut commencer
par des ajouts significatifs et explicites dans nos programmes, dans nos cours. On peut aussi . . . développer
nos liens par une foule de petits gestes, par des paroles et des gestes de reconnaissance mutuelle, par des
échanges culturels, sportifs, bref . . . : ‘faire des petites choses qui sont belles...” » (Rachédi, Mathieu et
Thomas 2010, 28 ; mes italiques). Le motif central de ce numéro thématique, c’est-a-dire « construire des
ponts » (29) vers 1’accomplissement d’un vivre ensemble juste et harmonieux, devait d’ailleurs servir de
prémisse au colloque « Pour un Québec fier de ses relations avec les Premiers Peuples », organisé entre
autres par la Chaire de recherche en immigration, ethnicité et citoyenneté (CRIEC) de 'UQAM, les 21 et
22 mars 2011. Encore une fois, 1’évidence souveraine de la nation et de sa raison publique, désormais
affranchie du concept méme de colonialisme, constituait cet ¢léphant qui, assis au coin de I’amphithéatre
ou se tenait le colloque, ne saurait étre regardé, mentionné, ni pointé du doigt.
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