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La	solitudine	di	un	digiunatore	
	

di	Gianfranco	Pecchinenda	
	

La	mia	indipendenza,	che	è	la	mia	forza,	implica	la	solitudine	che	è	
la	mia	debolezza	(Pier	Paolo	Pasolini)		
	
Ma	senti	un	po’,	disse	il	custode,	perché	non	ne	puoi	fare	a	meno?	
Perché	 io,	 disse	 il	 digiunatore,	 sollevando	 un	 poco	 la	 sua	 piccola	
testa	 e	 parlando	 con	 le	 labbra	 appuntite	 come	 per	 un	 bacio	
proprio	all’orecchio	del	custode,	non	riuscivo	a	trovar	il	cibo	che	mi	
piacesse	(Un	digiunatore,	Franz	Kafka)	

	
Il	corpo	del	digiunatore:	Husserl	e	Kafka	
Gli	esseri	umani	sono	gli	organismi	il	cui	comportamento	istintuale	è	maggiormente	soggetto	
all’influenza	 dell’ambiente	 circostante.	 Uno	 dei	 grandi	 lasciti	 delle	 scienze	 sociali	 del	
diciannovesimo	 e	 del	 ventesimo	 secolo	 è	 stato	 probabilmente	 proprio	 quello	 di	 aver	
dimostrato	che,	per	comprendere	l’essere	umano,	la	cultura	è	più	determinante	della	biologia.	
E	 che	 anzi,	 a	 volerla	 dire	 tutta,	 è	 la	 natura	 stessa	 dell’umano	 a	 essere	 praticamente	
inscindibile	dal	suo	carattere	essenzialmente	sociale.	
Tuttavia	 ciò	 non	 significa	 che	 la	 biologia	 e	 l’ereditarietà	 dei	 caratteri	 debbano	 essere	
considerati	 ininfluenti:	 la	 dilagante	 diffusione	 delle	 neuroscienze	 legata	 ai	 progressi	 nelle	
tecnologie	 a	 supporto	 della	 ricerca	 sul	 cervello,	 hanno	 fornito	 l’impulso	 forse	 determinate	
affinché	anche	nelle	scienze	sociali	si	cominciasse	a	riproporre	l’idea	che	lo	studio	del	corpo	
(cervello	 compreso)	umano	 (della	 sua	biologia,	ma	 anche	della	 sua	 fisiologia)	 debba	 essere	
considerato	 imprescindibile	per	 formulare	 ipotesi	scientifiche	sulla	nascita	e	 la	diffusione	di	
istituzioni,	tecnologie,	modelli	culturali	e,	più	in	generale,	dei	comportamenti	collettivi.	
Il	corpo,	come	ogni	realtà	umana,	è	però	un	oggetto	di	studio	che	resiste	a	definizioni	troppo	
riduzionistiche,	a	meno	di	non	voler	cedere	a	semplificazioni	talvolta	banali.	Per	sfuggire	a	un	
tale	 pericolo,	 il	 metodo	 fenomenologico,	 arricchito	 da	 eventuali	 intuizioni	 artistiche,	 è	 in	
genere	il	miglior	antidoto	di	cui	le	scienze	umane	e	sociali	sono	riuscite	a	dotarsi.	
Husserl	sosteneva	a	tal	proposito	che	c’è	un	corpo	che	noi	utilizziamo,	che	noi	muoviamo,	che	
agisce	nell’ambiente	 seguendo	 le	nostre	 intenzioni,	 la	nostra	volontà;	 è	un	corpo	che	vive	e	
che	ci	appartiene.	È	il	nostro	corpo.		
C’è	 però	 al	 contempo	 anche	 un	 altro	 corpo,	 che	 non	 ci	 appartiene,	 quanto	 piuttosto	 noi	
apparteniamo	a	lui,	ne	dipendiamo,	ne	siamo	oggetto:	un	corpo	che	segue	intenzioni	e	volontà	
che	 noi	 ignoriamo,	 che	 ci	 si	 impongono:	 è	 un	 corpo	 che	 si	 ammala,	 che	 si	 consuma,	 che	
invecchia	e	che	condiziona	le	nostre	intenzioni	allo	stesso	modo	in	cui	lo	condizionano	gli	altri	
organismi	viventi	e	gli	altri	oggetti	presenti	nell’ambiente.	Husserl	definiva	questi	due	corpi	
rispettivamente	con	i	termini	Leib	e	Korper.	
Kafka	è	prima	di	tutto	un	grande	artista	e,	in	quanto	tale,	rivela	spesso	il	suo	genio	attraverso	
la	costruzione	di	storie	in	cui	agiscono	dei	personaggi	a	loro	volta	geniali.		
Il	genio	al	quale	intendo	riferirmi	in	queste	righe	è	un	digiunatore,	protagonista	di	un	breve	
racconto	omonimo	dello	scrittore	praghese.	
Il	corpo	del	digiunatore,	così	come	si	manifesterà	nel	corso	della	narrazione,	è	un	Korper	che	
s’indebolisce,	 dimagrisce,	 si	 ammala	 e	 infine	 muore.	 Il	 suo	 Leib,	 tuttavia,	 non	 sembra	
necessariamente	seguire	gli	stessi	percorsi.	Se	accettassimo	acriticamente	la	nostra	tendenza	
a	vedere	nel	Korper	materiale	un	 indicatore	della	 realtà	oggettiva,	e	nel	Leib	 immateriale	 la	
realtà	soggettiva,	potremmo	dire	che	in	questo	suo	piccolo	capolavoro	Kafka	riesce	a	mettere	
in	 evidenza	 tutta	 l’assurdità	 di	 una	 tale	 visione	 dicotomica	 della	 realtà.	 In	 tal	 modo	
rischieremmo	però	di	fare	un	torto	al	creatore	di	questo	suo	straordinario	personaggio,	vero	e	
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proprio	emblema	della	realtà	kafkiana.	D’altra	parte,	è	innegabile	che	la	capacità	di	separarsi,	
di	 estraniarsi,	 dalla	 cosiddetta	 realtà	è	 ciò	 che	 costantemente	 caratterizza	ogni	vero	artista,	
ogni	autentico	genio.	
	
Eccessi	di	realtà		
Prima	 di	 procedere	 vorrei	 però	 brevemente	 provare	 a	 definire	 cosa	 intendo	 per	 realtà	
kafkiana.	Prendiamo	tre	individui	che	osservano	un	uomo	rinchiuso	in	una	gabbia:	il	signor	x	
è	un	avvocato;	il	signor	y	è	un	medico;	il	signor	z	è	un	commerciante.	Il	primo	vede	nell’uomo	
ingabbiato	 un	 criminale,	 eventualmente	 da	 assistere	 giuridicamente,	 che	 sta	 scontando	una	
pena;	 il	 secondo	 vede	 nello	 stesso	 uomo	 un	 essere	 dal	 fisico	 sofferente,	 eventualmente	 da	
assistere	 sanitariamente;	 il	 terzo	 vede	 nell’uomo	 in	 questione	 un	 potenziale	 cliente	 che	
potrebbe	aver	bisogno	della	sua	merce	e	si	interroga	sul	modo	in	cui	potrebbe	eventualmente	
vendergliela.	 Tutti	 loro,	 ovviamente,	 penseranno	 anche,	 più	 o	 meno	 distrattamente,	 che	 si	
tratta	 di	 una	 curiosa	 e	 preoccupante	 manifestazione	 di	 una	 pratica	 culturale	 quantomeno	
bizzarra	o	arretrata.	
Ecco	quindi	tre	uomini	e	tre	realtà	diverse	(gli	esempi	potrebbero	moltiplicarsi	all’infinito),	in	
cui	le	parole	più	oggettive	quali	uomo,	gabbia,	corpo,	catene,	punizione	assumono	per	ognuno	
di	loro	connotazioni	soggettive	differenti.	Le	esigenze	dell’esistenza	soggettiva	sono	in	genere	
così	 forti	 da	 ridurre	 la	 cosiddetta	 esistenza	 oggettiva	 a	 un	 guscio	 vuoto.	 L’unico	modo	 per	
provare	 a	 dare	 un	 senso	 al	 concetto	 di	 realtà	 oggettiva,	 sarebbe	 a	 questo	 punto	 quello	 di	
mescolare	 quanti	 più	 mondi	 individuali	 possibili	 ed	 estrarne	 una	 goccia	 del	 prodotto	 da	
inserire	nella	nostra	provetta	da	ricercatori.	
In	essa	potremmo	tuttavia	avvertire	una	particella	di	follia,	o	di	totale,	stupenda	assurdità,	se	
un	 tizio,	 osservando	 quella	 stessa	 scena	 (o	 anche	 soltanto	 immaginandola),	 decidesse	 di	
scrivere	un	racconto	proprio	prendendo	spunto	da	quell’esempio.	
Ecco,	 direi	 che	 il	 contributo	 (enorme	 e	 insostituibile)	 di	 Kafka	 a	 ogni	 eventuale	 ricerca	
sull’esistenza	 umana	 è	 proprio	 di	 questo	 tipo:	 fornirci	 ciò	 che	 eccede	 dalla	 percezione	
ordinaria	della	realtà,	fornendoci	indicazioni	per	incamminarci	negli	assurdi	e	oscuri	meandri	
che	si	celano	al	di	là	alle	nostre	più	solide	certezze.	
	
La	tana	e	la	gabbia	
In	tal	senso	possiamo	cominciare	innanzitutto	dicendo	che	il	digiunatore	–	così	come	la	talpa	
de	La	tana,	o	lo	scarafaggio	de	La	metamorfosi	–	è	protagonista	non	tanto	di	una	storia	con	un	
incipit	 e	 un	 epilogo,	 quanto	 di	 una	 raffinata	 descrizione	 dell’esistenza	 umana	 in	 cui	 viene	
appunto	messa	 in	 luce	 tutta	 l’assurdità	 che	 si	 nasconde	 dietro	 agli	 enormi	 sforzi	 compiuti	
dagli	esseri	umani	per	realizzare	un	mondo	razionale,	ordinato	e	prevedibile.	
Si	tratta	di	sforzi,	innanzitutto,	che	invece	di	regalare	all’uomo	la	libertà	e	la	sicurezza	sperate,	
finiscono	per	costringerlo	in	una	gabbia	dalla	quale	egli	stesso	finirà	per	non	desiderare	più	
uscire.	
Ma	procediamo	con	ordine.	
La	 frase	 che	apre	 il	 testo	è	 emblematica	di	un	determinato	 sapore	nostalgico	 con	 cui	Kafka	
intende	avvolgere	la	sua	storia:		
In	questi	 ultimi	 decenni	–	 egli	 scrive	 –	 l’interesse	per	 i	 digiunatori	 è	molto	diminuito.	Mentre	
prima	 meritava	 metter	 su	 spettacoli	 di	 questo	 genere	 per	 proprio	 conto,	 oggi	 sarebbe	
assolutamente	 impossibile.	 Erano	 altri	 tempi	 quelli.	 Tutta	 la	 città	 si	 occupava	 allora	 del	
digiunatore;	 a	 ogni	 digiuno	 aumentava	 l’interesse	 per	 il	 pubblico;	 tutti	 volevano	 vedere	 il	
digiunatore,	almeno	una	volta	al	giorno;	e	negli	ultimi	giorni	c’erano	perfino	degli	abbonati	che	
sedevano	intere	giornate	davanti	alla	sua	piccola	gabbia…	
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C’era	 una	 volta,	 insomma.	 C’era	 stato	 un	 tempo	 in	 cui	 essere	 “un	 digiunatore”,	 significava	
ricoprire	un	ruolo	sociale	di	una	certa	importanza.	
A	 partire	 da	 questa	 prima	 riflessione,	 il	 nostro	 racconto	 può	 essere	 schematizzato	 facendo	
riferimento	ad	alcuni	nuclei	tematici.	
	
Il	ruolo	del	corpo	
Kafka	ci	ricorda	innanzitutto,	laddove	ce	ne	fosse	bisogno,	che	gli	esseri	umani	esistono	solo	
se	 hanno	 un	 ruolo.	 Il	 che,	 in	 altri	 termini,	 significa	 avere	 una	 riconoscibilità	 sociale	 che	
costituisce	 gran	 parte	 (per	 non	 dire	 la	 totalità)	 della	 nostra	 vita	 quotidiana	 e	 del	 nostro	
destino.	Già:	parte	del	ruolo	è	anche	il	destino.	
Il	ruolo	è	una	gabbia	che	però	è	anche	una	fonte	di	libertà:	avere	un	ruolo	significa	fornire	la	
propria	 vita	 di	 un	 significato	 socialmente	 accettato.	 Significa	 essere	 parte	 integrante	 di	 un	
tutto	che	 ti	 comprende	e	 ti	 integra	 in	 sé.	Perdere	 il	proprio	 ruolo,	 smarrirsi,	può	provocare	
una	 lacerazione	 a	 volte	 insanabile.	 La	 vita	 insegna	 che	 spesso	 può	 bastare	 un	 solo	 istante	
affinché	si	produca	una	frattura	e	niente	sia	più	come	prima.		
E	questo	è	quanto	la	prima	parte	(o	quella	che	io	considero	la	prima	parte)	del	racconto,	mette	
in	scena:		
Oltre	 al	 digiunatore,	 si	 presentano	 sul	 nostro	 palcoscenico1	i	 guardiani	 della	 gabbia,	 gli	
spettatori	consueti	e	mutevoli,	rispetto	ai	quali	il	protagonista	è	sempre	più	insensibile	con	il	
passare	del	tempo.	E	c’è	poi	l’impresario,	che	ha	imposto	un	limite	massimo	di	quaranta	giorni	
al	digiuno	che	è	possibile	osservare.	Tutti	gli	altri	protagonisti,	comunque,	altro	non	sono	se	
non	la	mediocrità	che	inconsapevolmente	ruota	intorno	al	nostro	genio.	
Ed	è	questo	un	altro	dei	temi-chiave	di	questa	parte	del	racconto:		
il	 digiunatore	prova	a	 ribellarsi,	 egli	 è	 sempre	più	 insoddisfatto	dei	 confini	 imposti	 alla	 sua	
libertà,	ovvero	del	divieto	di	potersi	fregiare	della	gloria	di	continuare	a	digiunare	oltre	i	limiti	
che	gli	vengono	dati:	egli	voleva	diventare	non	solo	il	più	grande	digiunatore	di	tutti	i	tempi,	ma	
superare	se	stesso	sino	a	un	punto	incredibile,	perché	sentiva	che	le	sue	possibilità	di	digiunare	
erano	addirittura	illimitate.		
Tuttavia	 l’impresario	 lo	 obbligava	 a	mangiare	 e	 allora…	 la	banda	sottolineava	tutto	con	una	
rumorosa	 fanfara	 finale,	 la	 folla	 si	 disperdeva	 e	 nessuno	 aveva	 più	 diritto	 di	 essere	 scontento	
dello	spettacolo,	tranne	il	digiunatore,	lui	soltanto	sempre.	
	
La	gabbia	dell’abitudine	
Poi	 le	 cose	 cambiano.	 Il	 ruolo	 del	 digiunatore	 perde,	 con	 il	 trascorrere	 del	 tempo	 e	 la	
consuetudinarietà,	 la	 sua	 rilevanza	 sociale.	 Il	 pubblico	 si	 abitua	 a	 tutto.	 Lo	 spettatore	 si	
annoia.	Cosa	doveva	fare	 il	digiunatore?	…	per	mettersi	a	 fare	un	altro	mestiere	 il	digiunatore	
non	solo	era	troppo	vecchio,	ma	soprattutto	troppo	fanaticamente	attaccato	alla	sua	arte.	Così	
egli	congedò	l’impresario,	compagno	di	una	carriera	senza	pari,	e	subito	si	fece	scritturare	da	un	
gran	circo.	
Nell’ambito	di	questo	suo	nuovo	mondo,	però,	la	gabbia	del	digiunatore	non	sarà	più	collocata	
“nel	 mezzo	 della	 pista”,	 come	 un	 numero	 sensazionale,	 ma	 nei	 pressi	 delle	 stalle	 in	 cui	
vivevano	gli	 altri	 animali,	 ai	margini	 della	 realtà	del	 circo	 stesso.	 In	questo	nuovo	 luogo	 gli	
spettatori	 avranno	 occasione	 di	 vedere	 il	 digiunatore	 solo	 nel	 corso	 delle	 pause	 tra	 uno	
spettacolo	 e	 l’altro,	 quando	 si	 affolleranno	 verso	 le	 stalle	 per	 osservare	 le	 bestie.	 In	 quelle	
occasioni	era	quasi	 inevitabile	che	 il	pubblico	passasse	davanti	al	digiunatore	e	si	 soffermasse	
davanti	a	lui.		

																																																								
1	Esiste	 una	 straordinaria	 versione	 teatrale	 tratta	 dal	 racconto	 kafkiano,	 messa	 in	 scena	 dal	 regista	 lituano	
Eimuntas	Nekrošius.	
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Il	 digiunatore	 vivrà	 questa	 nuova	 situazione,	 questo	 suo	 rinnovato	 ruolo,	 con	 una	 certa	
perplessità.	Ha	la	sensazione	che	il	suo	pubblico	si	divida	in	due	gruppi,	quello	dei	curiosi,	che	
provano	a	soffermarsi	davanti	alla	sua	gabbia,	e	quello	degli	indifferenti,	ovvero	di	coloro	per	i	
quali	 la	 sua	 gabbia	 rappresenta	 soltanto	 un	 ostacolo	 sulla	 via	 che	 conduce	 alle	 stalle	 dove	
poter	osservare	le	altre	bestie.	
	
Estranei	dentro	
L’essere	umano	che	sa,	che	è	consapevole	di	essere	anche	un	animale,	dovrebbe	sentirsi	libero	
di	 poter	 manifestare	 i	 propri	 istinti,	 la	 propria	 libertà:	 anche	 quella	 di	 affrontare	 le	
conseguenze	più	estreme	della	sua	libertà	di	scelta.	Proprio	come	fa	il	digiunatore.	
La	 società,	 d’altro	 canto,	 non	 può	 lasciarlo	 libero	 fino	 a	 quel	 punto,	 tanto	 che,	 di	 fronte	 ai	
ripetuti	 tentativi	 di	 ribellione	 del	 digiunatore,	 l’impresario	 fa	 ricorso	 a	 una	 punizione:	
…scusava	 il	 digiunatore	di	 fronte	al	pubblico	 radunato,	ammetteva	che	 si	poteva	perdonare	 il	
contegno	 del	 digiunatore	 solo	 pensando	 a	 un’irascibilità,	 provocata	 dalla	 fame,	 e	 solo	
difficilmente	spiegabile	a	chi	era	sazio;	veniva	poi,	come	di	conseguenza,	a	parlare,	per	spiegarla	
nello	stesso	senso,	dell’asserzione	del	digiunatore	di	poter	prolungare	il	digiuno	molto	più	di	quel	
che	già	non	facesse;	lodava	il	nobile	intento,	la	buona	volontà,	la	grande	abnegazione,	contenuti	
certo	anche	in	questa	asserzione;	ma	tentava	poi	subito	di	svalutarla	mostrando	semplicemente	
delle	 fotografie,	subito	messe	in	vendita,	 in	cui	si	vedeva	il	digiunatore	giunto	al	quarantesimo	
giorno,	 in	 un	 letto,	 quasi	 esausto	 dalla	 debolezza.	 Questa	 maniera	 di	 storcere	 la	 verità,	 per	
quanto	ben	nota	al	 digiunatore,	 riusciva	pur	 sempre	a	 snervarlo	 ogni	 volta	 ed	 era	 veramente	
troppo	per	lui.	
Nessuno	 –	 sembra	 volerci	 suggerire	Kafka	 –	 può	 sfuggire	 al	 proprio	 destino:	 solo	 restando	
rinchiuso	nella	propria	cella	il	digiunatore	è	certo	di	poter	manifestare	la	propria	libertà.	Nel	
momento	in	cui	mettesse	un	piede	fuori,	rinunciando	alle	sue	catene,	si	ritroverebbe	costretto	
a	 sottomettersi	 alle	 regole	 imposte	 dal	 suo	 rappresentante	 istituzionale,	 dal	 garante	
dell’ordine	 sociale	 prestabilito.	 Il	 digiunatore	 è,	 insomma,	 paradossalmente	 libero	 di	 poter	
esercitare	il	proprio	ruolo	di	recluso,	una	libertà	che	presuppone	la	piena	consapevolezza	di	
uno	 status	 che	 conduce	 all’obbedienza	 assoluta	 e	 all’annichilimento	 del	 proprio	 bagaglio	
istintuale.	Si	 tratta	di	un	privilegio	riservato	alla	specie	 linguistica:	una	specie	che	parla,	ma	
anche	una	specie	che	tace.	Una	specie	che,	oltre	a	ribellarsi	come	qualunque	altro	animale,	sa	
imparare	anche	ad	obbedire!	
	
Dalla	tana	alla	tomba	
E	giungiamo	così	alla	terza	parte	del	racconto.	
Anche	 in	 qualità	 di	 semplice	 ostacolo	 al	 raggiungimento	 delle	 altre	 gabbie,	 la	 presenza	 del	
digiunatore	 diventa	 sempre	 più	 insignificante.	 Soprattutto	 –	 fa	 notare	 Kafka	 –	 egli	 diventa	
sempre	più	estraneo	a	quel	mondo.	Si	provi	a	spiegare	a	qualcuno	l’arte	del	digiuno!	–	esclama	
il	 narratore.	 Ci	 si	 abituò	 alla	 stranezza,	 in	 tempi	 come	 i	 nostri,	 di	 reclamare	 l’attenzione	 del	
pubblico	sopra	un	digiunatore,	e	con	questa	abitudine	il	suo	destino	fu	segnato.	Poteva	digiunare	
quanto	voleva…	ed	egli	lo	faceva;	ma	nulla	lo	poteva	più	salvare,	nessuno	si	curava	più	di	lui.	
E	qui,	da	par	suo,	il	racconto	sembra	riportarci	al	tema	iniziale:	
Una	volta	perso	un	ruolo,	diventa	impossibile	ritrovarlo.	Si	diventa	dei	reietti.	Si	precipita	in	
una	posizione	di	non-luogo,	in	una	condizione	di	non-tempo.	Pur	continuando	a	vivere	tra	gli	
altri,	ci	si	sente	sprofondare	da	un’altra	parte,	ci	si	sente	sfasati,	desincronizzati.	Estranei.	
Mentre	 la	condizione	psicologica	appare	essere	quella	di	una	sospensione,	 ci	 si	 rende	conto	
che	il	tempo	cronologico	è	andato	avanti	e	continua	a	procedere	per	la	sua	strada,	portandosi	
con	 sé	 il	 tuo	 destino;	 ovvero	 le	 aspettative	 che	 gli	 altri,	 quelli	 che	 facevano	 parte	 del	 tuo	
mondo,	 condividevano	 con	 te.	 Come	 se	 qualcuno,	 qualcos’altro,	 indossasse	 il	 tuo	 ruolo	
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disincarnato,	e	continuasse	ad	andarsene	 in	giro	compiendo	quello	che	doveva	essere	 il	 tuo	
destino.	
E	se	una	volta,	 in	quel	tempo,	qualche	sfaccendato	si	fermava	dinanzi	alla	gabbia,	considerava	
con	ironia	la	cifra	altissima	e	parlava	di	imbroglio,	era,	in	questo	senso,	la	più	stupida	menzogna	
che	l’indifferenza	e	un’innata	malignità	avevano	potuto	inventare;	poiché	non	era	il	digiunatore	
ad	ingannare	–	egli	lavorava	onestamente	–	ma	il	mondo	lo	frodava	del	premio	che	si	meritava.	
A	questo	punto,	non	resta	che	l’inevitabile,	triste	epilogo:		
Un	giorno	 i	 custodi,	mentre	 ripuliscono	 la	gabbia,	 intravedono	sotto	 la	paglia	 il	 corpo	quasi	
esanime	del	digiunatore.	“Quando	deciderai	a	smettere?”	gli	chiedono.	“Perché	sono	costretto	
a	digiunare”	risponde	il	digiunatore;	perché	…	non	riuscivo	a	trovar	il	cibo	che	mi	piacesse.	Se	
l’avessi	 trovato	 non	 avrei	 fatto	 tante	 storie	 e	mi	 sarei	messo	 a	mangiare	 a	 quattro	 palmenti	
come	te	e	gli	altri.	“Furono	le	sue	ultime	parole,	ma	nei	suoi	occhi	spenti	si	leggeva	ancora	la	
ferma,	anche	se	non	più	superba	convinzione	di	continuare	a	digiunare”.	
E	ora	fate	ordine!	–	esclama	infine	il	custode	–	e	il	digiunatore	fu	sotterrato	insieme	alla	paglia.	
Nella	gabbia	fu	messa	poi	una	giovane	pantera.	
La	questione	è	dunque	risolta!	
Qualcuno,	 o	 qualcos’altro,	 indosserà	 d’ora	 in	 avanti	 il	 ruolo	 disincarnato	 del	 digiunatore	 e	
continuerà	ad	andarsene	in	giro,	di	gabbia	in	gabbia,	appropriandosi	di	quello	che	fino	a	poco	
prima	era	stato	il	suo	destino.	
Nell’apparente	 confusione	 del	 nostro	 mondo	 misterioso,	 sembra	 volerci	 dire	 Kafka,	 gli	
individui	 si	 adattano	 così	 bene	 a	 un	 tale	 sistema,	 e	 i	 sistemi	 tra	 loro	 e	 all’insieme,	 che,	
facendosi	da	parte,	una	persona	si	espone	al	rischio	terribile	di	perdere	per	sempre	il	proprio	
posto,	per	diventare	qualcos’altro.	
In	 questa	 situazione	 di	 spaesamento	 gli	 occhi,	 le	 orecchie,	 il	 naso…	 tutti	 i	 nostri	 organi	 di	
senso,	insomma,	cominciano	a	essere	diretti	sempre	più	verso	l’interno.	Si	diventa	sordi	(e/o	
ciechi,	muti,	etc.)	nei	confronti	del	mondo	esterno.	Ci	assale	una	tentazione	di	insensatezza.	Il	
corpo	si	rivela	estraneo.	Un	bisogno	di	vedere	come	sarebbe	il	mondo	senza	di	noi.	Capiamo	
quello	che	abbiamo	sempre	saputo	e	non	abbiamo	mai	voluto	vedere:	l’assurda	verità	che	non	
siamo	necessari	a	nessuno.	Proprio	a	nessuno!	
La	pantera	assume	finalmente	 il	suo	posto	nel	mondo:	…	quel	nobile	corpo,	perfetto	e	teso	in	
ogni	parte	 sin	quasi	a	 scoppiarne,	pareva	portare	con	 sé	anche	 la	 libertà;	 sembrava	celarsi	 in	
qualche	punto	della	dentatura;	e	la	gioia	di	vivere	emanava	con	tanta	forza	dalle	fauci,	che	agli	
spettatori	non	era	 facile	 resistervi.	Ma	si	dominavano,	 circondavano	 la	gabbia	e	non	volevano	
saperne	di	andar	via.	
	
	


