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1. Avant-propos 

Le masque est un objet ambivalent : un visage autre qui se superpose au visage absent, y 

supplée. Entre voilement et dévoilement, le masque consiste en un simulacre révélateur de 

l'inconscient. Il marque de sa présence l'œuvre de Corinna Bille, qui apparaît comme un auteur 

touché par la duplicité et l'ambivalence de l'être, attaché à découvrir et à faire surgir l'identité 

obscure de l'homme : 

Très tôt je pus me rendre compte de tout ce qu'une certaine façade peut cacher, le 
mécanisme secret des êtres.1 

Le thème du masque chez Corinna Bille problématise le concept de l'autre, de l'équivoque, et 

traduit son hypersensibilité aux êtres et à leurs souffrances. On trouve deux types de masques 

dans son œuvre : les masques liés à la fête populaire du carnaval et ceux qui apparaissent hors 

de ce contexte. Notre étude portera donc aussi sur les récits qui mettent en scène le carnaval et 

sur la place de cette fête dans l'œuvre. Essentiellement thématique, ce travail n'abordera pas, 

ou que superficiellement, la question du style « carnavalesque » de Corinna Bille, qui nous 

aurait sans doute amenée à parler d'un mélange des genres, d'un « tourbillon » formel. Par 

rapport au motif du masque, il ne sera pas non plus question d'hypocrisie, de mensonge ou de 

feinte : c'est sur le masque en tant qu'objet, sur le travestissement en tant que couverture du 

corps, que porte cette étude2. 

On utilise souvent le terme « masque » avec des sens différents. Il peut en effet désigner 

un « faux visage de carton peint, de matière plastique, de tissu, etc., dont on se couvre la figure 

pour se déguiser ou dissimuler son identité »3, il peut désigner aussi l'aspect anormal d'un 

visage, lorsqu'un état pathologique est en cause par exemple, ou bien la reproduction plastique 

d'un visage, ou encore un moyen de protection (les masques à oxygène des plongeurs par 

exemple). Mais, d'une façon générale, le masque implique un changement de nature chez celui 

qui le porte : il devient autre ; c'est dans ce sens-là que nous l'utiliserons. Il convient donc de 

1 Corinna Bille, Le Vrai Conte de ma vie, éd. Christiane Makward, Lausanne, Empreintes, 1992, p. 481. 
Je signale ici un travail réalisé par Dominique Deboissy, Le Visage masqué dans l'œuvre de Corinna Bille 

(Université de Bourgogne, 1997-1998), qui tente une étude assez générale de l'univers billien en élargissant le 
thème du masque à l'ensemble des visages de l'œuvre et aux traits du langage, ce qui permet à l'auteur d'évoquer 
quelques composantes importantes de l'œuvre de Corinna Bille : l'étrange, les formes de la métamorphose, ou le 
passionnel. A mon avis, l'intérêt de cette étude réside essentiellement dans les divers rapprochements que fait 
l'auteur entre l'écriture billienne et la peinture surréaliste (parmi les nombreuses illustrations que fournit l'auteur, 
celles tirées de l'œuvre de Léonor Fini semblent les plus pertinentes) ; malheureusement les commentaires quant à 
ces rapprochements manquent. 
3 Le Petit Larousse illustré, 2000. 
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distinguer le masque du « déguisement » ou du « costume », termes qui renvoient à une sorte 

de dissimulation : on déguise ou on costume une personne afin de la rendre méconnaissable. Le 

travestissement, par contre, se rapproche du masque : comme lui, il implique, pour celui qui se 

travestit, plus qu'un simple changement d'apparence. Le travestissement est de l'ordre de 

l'imitation : il consiste en l'adoption d'une apparence définie (changement de sexe ou de 

condition). I l y a donc une transformation de nature ou de caractère, qui le rapproche du 

phénomène de la métamorphose. Au thème du masque, nous avons ainsi associé celui du 

travestissement. Par rapport à la terminologie, notons encore que « dans les rituels et les fêtes, 

le "masque" désigne à la fois ce qui recouvre la tête et le corps, le porteur, le personnage qu'il 

incarne et le genre qu'il représente »4 ; nous suivrons Odette Asian dans cette voie, et le terme 

« masque » dans cette étude pourra désigner à la fois l'objet posé sur le visage, ce qui recouvre 

le corps et le personnage masqué. 

Nous avons considéré l'ensemble de l'œuvre de Corinna Bille et fait un inventaire des 

apparitions des motifs du masque et du travestissement. Notre corpus s'est donc formé tout 

naturellement : il comprend des romans (Théoda, Le Sabot de Vénus, Le Pantin noir), des 

„nouvelles5, un poème (« Les Tschäggätä », La Montagne déserte), un conte (« Le Masque 

géant », Martine et la Princesse Onétroptï) et des petites histoires (« La Belle et la Bête » dans 

les Cent Petites Histoires d'amour, ainsi que «L'Ours» et «Tschäggätä», dans les Cent 

Petites Histoires cruelles). Cet inventaire montre d'emblée que le masque est présent dès les 

premiers ouvrages de l'auteur {Théoda est le premier roman que l'auteur publie), mais que 

c'est dans les derniers titres qu'il apparaît de la manière la plus dense. Pour la couverture du 

Bal double, recueil de nouvelles que Corinna Bille a achevé dans sa chambre d'hôpital en 

automne 1979, à la veille de sa mort, l'auteur avait pensé y faire figurer le visage d'une femme 

masquée, dont on a d'ailleurs une esquisse6. Etudier le thème du masque peut donc être 

révélateur de la démarche esthétique de Corinna Bille. 

4 Odette Asian, Denis Bablet, et alii, Le Masque. Du rite au théâtre, Paris, CNRS, 1999, p. 13. 
Il s'agit de «Qu'est-ce que tu es, toi?» (Entre Hiver et printemps), «Histoire d'un secret» , «Masques» 

(Juliette éternelle), « La Demoiselle sauvage », « Carnaval », « L'Envoûtement » (La Demoiselle sauvage), « La 
Petite Fille et la bête» (La Fraise noire), «Emerentia 1713», «Virginia 1891 » (Deux Passions), «Le Bal 
double », « Les Insectes flamboyants », « Mardi gras », « Le Printemps fou » et « Le Clown » (Le Bal double). 
6 Voir annexe 1. 
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Deux parties structurent cette étude : dans la première, nous nous intéresserons aux 

masques dans le contexte de Carnaval, tandis que la seconde concerne les personnages 

masqués. Un premier chapitre sur les théories générales relatives à la fête de Carnaval nous 

fournira une grille d'analyse précieuse pour la suite du travail. A travers la lecture de 

« Carnaval », nous ferons une première excursion dans l'univers billien et dégagerons quelques 

aspects importants afin de poser le problème de la fête de Carnaval chez Corinna Bille. Nous 

définirons ensuite l'espace de la fête, avec la question des lieux, de la temporalité et de 

l'imaginaire. La question de l'ambivalence de la fête, enfin, sera posée à travers les motifs 

antagonistes de la vie et de la mort, ce qui nous amènera à définir l'art du grotesque chez 

Corinna Bille. 

Dans un deuxième temps, nous tenterons de cerner quel regard l'auteur jette sur l'homme 

à travers les nombreuses figures masquées qui marquent de leur présence les récits. Seront 

abordés les masques scéniques, qui illustrent les liens de Corinna Bille avec le théâtre, après 

quoi nous nous pencherons sur les rapports à établir entre les masques et les visages. La 

question de la symbolique et du pouvoir du masque nous occupera ensuite : instrument de 

protection, de dissimulation et de révélation, le masque nous apparaîtra comme un instrument 

puissant, à la frontière du naturel et du surnaturel, de la vie et de la mort. Mais le masque pose 

aussi le problème de l'identité et de l'altérité : dans ce chapitre, nous examinerons les motifs de 

« l'autre en moi » et de « l'autre et moi ». Cette étude s'achèvera sur l'observation de deux 

types de personnages masqués, le clown et les Tschäggätä, qui mettra en lumière la relation 

qu'il y a entre le masque et le désir. Objets de désir, le clown et les Tschäggätä sont des 

personnages à demi imaginaires qui expriment un retour à un état antérieur de l'homme : un 

retour au monde de l'enfance, jusqu'au niveau des instincts les plus primitifs. 

L'elucidation de la présence des masques et du travestissement dans l'œuvre de Corinna 

Bille est donc à la base de notre projet et nous espérons que cette étude aura apporté un 

éclairage nouveau sur une œuvre promise à un bel avenir7. 

7 Une exposition consacrée à Corinna Bille et à Maurice Chappaz, Le Partage de minuit, organisée par la 
Médiathèque Valais à Sion, du 18 octobre 2003 au 6 décembre 2003, et qui faisait partie d'un plus vaste hommage 
rendu à la famille Bille (avec l'exposition des œuvres du peintre Edmond Bille et du cinéaste animalier René-
Pierre Bille), a apporté une stimulation supplémentaire dans l'élaboration de mon travail. 
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2. Masques et Carnaval 

L'usage du masque, s'il a pratiquement disparu des pratiques quotidiennes de la 

civilisation moderne, s'est conservé dans les réjouissances populaires du carnaval. En Europe, 

depuis le Moyen Age, «il a pris une richesse, une variété extraordinaires»1. Carnaval ne 

saurait exister sans les masques, et les masques ne se rencontreraient plus guère, chez nous du 

moins, si cette forme de réjouissances n'avait pas perduré ; difficile donc d'étudier les uns sans 

aborder la question de l'autre. Le masque participe à la dynamique de la fête, en est une 

composante essentielle. « Il s'agit avec [le masque de Carnaval] d'oublier le civilisé, de 

déchaîner jusqu'à la frénésie la grosse joie, l'esprit de farce, et de donner libre cours aux 

instincts bienveillants de la bête saoule de santé, à l'appétit monstrueux de jouissance et 

d'universelle raillerie »2. Nous verrons quel écho trouvent ces mots de Georges Buraud dans 

l'œuvre de Corinna Bille. La fête y apparaît, nous le verrons, comme un espace propre à 

déchaîner les passions ; de nature tragique, souvent transgressive et étrange, la fête chez 

Corinna Bille se révélera profondément ambivalente. Cependant, avant de nous lancer dans 

l'étude des récits carnavalesques de l'auteur valaisan, un parcours général des théories relatives 

à la fête du carnaval est nécessaire. k 

2.1 Qu'est-ce que le carnaval ? 

Ce chapitre a pour but de réunir des données nécessaires à la compréhension de la fête de 

Carnaval et de nous fournir en quelque sorte une grille d'analyse pour la suite du travail. Les 

études sur le carnaval sont très nombreuses ; j 'en ai retenu quatre. Il s'agit d'abord des travaux 

de Suzanne Chappaz-Wirthner, ethnologue et épouse d'Achille, un des fils de Corinna et de 

Maurice Chappaz, qui s'est intéressée au carnaval haut-valaisan. Plus généralement ensuite, le 

folkloriste Arnold Van Gennep, qui a retracé l'histoire des traditions populaires françaises, 

propose une approche cyclique3 de la fête ; cette approche a l'avantage de ne pas rompre 

artificiellement des séquences déterminées par la Nature. L'auteur ne dissocie pas le temps du 

1 Georges Buraud, Les Masques, Paris, Seuil, 1948, p. 77. 
2 Ibid., p. 78. 
3 Les cérémonies cycliques s'exécutent pendant des périodes qui correspondent plus ou moins aux saisons. Après 
le cycle de Carnaval-Carême, on a le cycle du début du printemps ou de Pâques, du printemps proprement dit ou 
de Mai, du solstice d'été ou de la Saint-Jean, du milieu de l'été ou de la Mi-Août, de l'automne ou Préhivernal, de 
l'hiver ou des Douze Jours, qui va de la Noël aux Rois. Arnold Van Gennep a étudié chacun de ces cycles dans le 
Manuel du folklore français contemporain, paru en quatre volumes (dont un de Bibliographies) aux éditions 
Robert Laffont (Paris, 1998 et 1999). 
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carnaval de celui du carême, car il considère que Carnaval s'est constitué lors de l'instauration 

par l'Eglise de cette période de pénitence préparant à la fête de Pâques. Il englobe donc les 

rites de ces deux périodes dans le « cycle de Carnaval-Carême ». Autre folkloriste, Julio Caro 

Baroja a étudié cette fête essentiellement en fonction du temps ; Baroja, dont les travaux sont 

centrés sur les manifestations du carnaval dans la péninsule ibérique, décrit une fête vivante, 

liée à des enjeux sociaux réels : il refuse de ramener l'essentiel de Carnaval à un passé 

mythique et conjectural. Les travaux de Mikkaïl Bakhtine, pour finir, sur l'œuvre de Rabelais 

et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, ont mis en lumière des aspects 

importants de Carnaval, que l'auteur russe considère comme une fête subversive. Ces 

différentes approches m'ont permis de dresser un panorama des rites carnavalesques et de leurs 

significations ; ce panorama ne saurait néanmoins révéler l'ensemble et la complexité des 

mystères et des curiosités de Carnaval. Son but, je le rappelle, est de faire apparaître des 

éléments utiles pour l'analyse. Quelques mots, pour commencer, sur les origines de Carnaval. 

2.1.1 Les origines de Carnaval 

Malgré les investigations nombreuses et répétées des chercheurs dans ce domaine, le 

débat sur les origines de Carnaval n'est pas encore clos. Les etymologies des termes désignant 

la fête fondent les deux principales approches de Carnaval. La première y voit une fête 

d'origine païenne ; elle soutient l'hypothèse que « "Carnaval" viendrait de currus navalis, nom 

du bateau processionnel tiré sur un char lors de la fête de la déesse Isis célébrée à Rome le 5 

mars pendant la période impériale, pour marquer la reprise de la navigation en haute mer »4. Il 

y avait, à cette occasion, une procession où les gens étaient déguisés. L'existence de fêtes 

germaniques comprenant aussi une procession avec un bateau pourrait expliquer le succès qu'a 

eu cette etymologic Baroja remarque en effet que « dans un concile réuni à Ulm au début du 

XVIe siècle, on a interdit la présence d'une charrue ou d'un bateau durant le Fastnacht qui se 

déroulait aux abords de la localité »5. On a ainsi cru que Carnaval était un souvenir des 

Saturnales, ces fêtes hivernales durant lesquelles les Romains se déguisaient, mangeaient et 

buvaient abondamment, pour rappeler l'Age d'or qu'on avait connu sous le règne du dieu 

Saturne. Les esclaves devenaient libres pour quelques jours et prenaient la place de leurs 

maîtres. A cause de certaines ressemblances et de divers parallélismes, quelques auteurs ont 

voulu rapprocher Carnaval de la fête des Lupercales, mais cette thèse est loin d'être admise. En 

Suzanne Chappaz-Wirthner, Le Turc, le Fol et le Dragon. Figures du carnaval haut-valaisan, Neuchâtel, Institut 
d'ethnologie et Paris, Maison des sciences de l'homme, 1995, p. 3. 
5 Julio Caro Baroja, Le Carnaval, Paris, Gallimard, 1979, p. 32. C'est l'auteur qui souligne. 
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réalité, il semblerait que cette étymologie de Carnaval basée sur currus navalis ait été 

passablement discréditée et qu'on ne considère plus aujourd'hui le carnaval comme une simple 

survivance ou adaptation d'anciennes croyances païennes. La deuxième approche, qui donne 

au carnaval une origine chrétienne, lie cette fête à la période de jeûne qui la suit, le carême. Le 

fondement de cette hypothèse repose sur l'étymologie de « Carnelevare », terme qui apparaît 

pour la première fois en 965 dans des chartes italiennes du Moyen Age. Il correspondrait aux 

termes latins carnelevamen et carnisprivium, le fait d' « enlever la viande ». Carnelevare 

désignerait la veille de l'abstinence prescrite, qui correspond aujourd'hui encore au Mardi 

gras6. On a aussi voulu tirer « Carnaval » de carne vale (adieu la chair !), mais cette 

étymologie est contestée7. On peut retrouver cette idée du jeûne dans le terme « Fastnacht », 

combinaison de vaste et de nacht, qui signifie « la nuit avant le jeûne », « la veille du 

carême »8. Les origines de Carnaval, même si elles demeurent encore mystérieuses, semblent 

bien être liées au christianisme. Car sans l'idée de carême, explique Baroja, « il [Carnaval] 

n'existerait pas dans la forme sous laquelle il a existé depuis les temps obscurs du Moyen Age 

européen. C'est alors que se sont fixées ses caractéristiques.» Et l'auteur ajoute que «cela 

n'empêche pas que plusieurs fêtes d'origine païenne demeurent incluses à l'intérieur du cycle 

Carnavalesque9; cela n'empêche pas que le Carnaval constitue finalement une période où ce 

que nous pourrions appeler les "valeurs païennes de la vie" étaient mises enjelief, en contraste 

avec la période de privation où étaient exaltées les "valeurs chrétiennes" »10."Les restrictions de 

carême font suite au laisser-aller et à la licence de Carnaval. 

2.1.2 Les variations chronologiques 

Le carnaval est donc, par définition, la période pendant laquelle la viande est permise. Le 

carême (de Quadragesima), qui commence le 40e jour avant Pâques, instaure des interdictions 

alimentaires surtout, mais aussi sexuelles. Au milieu de cette période déjeune, le 20e jour avant 

Pâques, a lieu parfois la Mi-Carême, qui lève pour un court moment les restrictions de Carême. 

Il y a là une curiosité : « enlever la viande » devrait plutôt s'appliquer au carême, et non pas aux jours où la 
viande est permise. 

Van Gennep en parle comme d'une « fantaisie ». Voir Le Folklore français. Du berceau à la tombe, cycles de 
Carnaval-Carême et de Pâques, Paris, Robert Laffont, 1998, p. 746. 

Suzanne Chappaz-Wirthner, op. cit., p. 5. 
Les réflexions de Bakhtine vont dans le même sens : il estime que le carnaval a englobé différentes formes de 

fêtes populaires, qui, disparaissant ou dégénérant au cours de l'histoire, lui auraient légué certains de leurs 
éléments. Pour lui «le carnaval est loin d'être un phénomène simple et à sens unique, [...] [il] est devenu le 
réservoir où se déversaient les formes qui n'avaient plus d'existence propre ». Voir Mikkaïl Bakhtine, L'Œuvre de 
François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1970, p. 219. 
10 Julio Caro Baroja, op. cit., p. 26. 
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C'est la date variable de Pâques, dépendante de la première lune du printemps11, qui 

conditionne les fêtes qui la précèdent et la suivent. Carnaval est donc une fête mobile, dont les 
1 9 

dates de commencement et de fin dépendent du calendrier lunaire . Carnaval se termine 

généralement dans la nuit du mardi au Mercredi des Cendres, jour de pénitence qui inaugure le 

Carême. Les variations sont nombreuses, par contre, en ce qui concerne le début de la période 

carnavalesque: Baroja relève au moins huit cas1 et Van Gennep en inventorie neuf sur le 

territoire français14. Selon les régions, on fera commencer la période carnavalesque à Noël, au 

1er janvier, aux Rois (6 janvier), à la Chandeleur (2 février),... L'ampleur des manifestations 

carnavalesques a cependant été passablement restreinte par les autorités ecclésiastiques 

d'abord, gouvernementales ensuite, à cause des désordres engendrés15. Carnaval est ainsi 

souvent réduit aux trois jours « gras » (dimanche, lundi et mardi) précédant le Mercredi des 

Cendres. Mais, d'une manière générale, c'est le Mardi gras qui constitue le moment fort de la 

fête, il est le jour du carnaval par excellence. 

Sous le terme « Carnaval », se trouvent ainsi réunis des phénomènes locaux souvent 

hétérogènes. Mais malgré cette diversité des pratiques et des formes de réjouissances 

..carnavalesques, il y a une cohérence sous-jacente et des constantes à dégager. « Le 

dénominateur commun de tous les traits carnavalesques que comprennent les différentes fêtes 

est, selon Bakhtine, leur rapport essentiel avec le temps joyeux »l . 

2.1.3 Quelques traits spécifiques à la fête 

Trois caractéristiques distinguent Carnaval des autres fêtes : sa place dans le calendrier, le 

mode sur lequel cette fête s'effectue, c'est-à-dire le mode du déguisement, et enfin, le statut de 

non-sens qu'elle reçoit puisqu'elle rejette tout esprit de sérieux, « se présente comme un défi 

Pourquoi est-ce que Pâques dépend du calendrier lunaire, alors que toutes les autres fêtes chrétiennes sont fixes 
dans l'année solaire ? Nous avons retenu l'explication que donne Daniel Fabre, dans son ouvrage Carnaval ou la 
fête à l'envers (Paris, Gallimard, 1992) : « la pâques chrétienne ne devait en aucun cas coïncider avec la pâque 
juive, ce qui serait arrivé de temps à autre si sa date avait été fixe » (p. 32). 
12 Van Gennep explique que c'est pour cette raison que le cycle de Carnaval-Carême est totalement indépendant 
du culte des saints, « qui est essentiellement calendaire solaire ». Voir op. cit., p. 740. 
13 Baroja remarque que Carnaval commence parfois à Noël, au 1er janvier, à la Saint Antoine, le jour de la 
Chandeleur (2 février), à la Saint Biaise (3 février), quinze jours avant le dimanche de Carnaval, le dimanche de 
Quinquagésime, ou le Mardi gras seulement. Les pratiques populaires sont très variées. Voir op. cit., p. 42-46. 
14 Voir Arnold Van Gennep, op. cit., p. 741. 
15 Arnold Van Gennep note qu'en réalité les mœurs ont souvent été plus fortes que les lois. Dans les régions 
rurales surtout, les restrictions édictées par les pouvoirs ecclésiastiques et laïques n'ont eu que de faibles 
conséquences. Voir op. cit., p. 740-742. 
16 Mikkaïl Bakhtine, op. cit., p. 220. C'est l'auteur qui souligne. 
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au bon sens et à la raison qui régissent la vie quotidienne [...]» . C'est dans le sens de ce non-

sens apparent que réside l'enjeu carnavalesque. De ces trois caractéristiques distinctives 

découlent les traits suivants. 

Carnaval, un exutoire avant le carême 

On l'a vu, le carnaval est lié de façon essentielle au carême. Selon Van Gennep, cette fête 

se serait constituée lors de l'instauration par l'Eglise d'une période de pénitence, le carême, 

préparant les fidèles à la fête de Pâques. Face à une période religieusement établie, on a ainsi 

une autre période caractérisée par un comportement individuel et collectif précisément 

contraire à ce qui caractérise l'autre : si la sévérité et la tristesse sont de rigueur en Carême, la 

joie est au centre de Carnaval. Fête de la démesure, les excès sont le propre de ces 

réjouissances populaires. 

Au Moyen Age, cette fête était associée au concept de «folie»: Carnaval était le 

symbole même des joies terrestres et des plaisirs de la chair, l'envers donc de l'idéal chrétien, 

résolument tourné vers le monde céleste symbolisé par Jérusalem dans le « modèle des deux 

cités » élaboré par saint Augustin {Civitas Dei, 410). Babylone est la cité déchue ; elle 

représente le monde terrestre et éphémère, en proie à la folie, que choisit le païen, le « fol ». 

D'autre part, l'usage du masque était considéré comme une atteinte grave au Créateur. 

L'homme ayant été fait à la ressemblance de Dieu, il commet un péché en modifiant son 

visage. On désigne dès lors le Diable comme le maître inquiétant de l'illusion et du masque. 

Carnaval et sorcellerie sont ainsi fréquemment associés. D'ailleurs, remarque Van Gennep, « la 

nuit du Mardi-Gras au mercredi des Cendres est assez souvent regardée populairement comme 

réservée au sabbat des chats » ; les chats, noirs surtout, sont traditionnellement les 

compagnons des sorciers et des sorcières. L'Eglise a tenté d'éradiquer ces mascarades 

démoniaques qu'on voyait à Carnaval, mais n'y est jamais parvenue. Et cela d'autant plus 

qu'une partie du corps ecclésiastique, issue d'un christianisme plus ouvert, célébrait les vertus 

d'exutoire de Carnaval : après avoir laissé libre cours à ses pulsions et ses instincts que Baroja 

qualifie de « dionysiaques », la société carnavalesque serait prête à entrer en carême. On 

tolérait de la même façon les fêtes des Fous. Ces rites parodiques étaient organisés par les 

églises médiévales à l'intention du bas-clergé et consistaient à renverser la hiérarchie en 

Suzanne Chappaz-Wirthner, op. cit., p. 55. 
Arnold Van Gennep, op. cit., p. 940. 
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vigueur. La fonction d'exutoire de Carnaval constitue l'un de ses aspects fondamentaux. Pour 

Baroja le carnaval est ainsi « la représentation du paganisme en soi face au christianisme »' . 

Carnaval, un rite de célébration du printemps 

La place qu'occupe Carnaval dans l'année fournit à la fête une autre caractéristique. En 

effet, situé à la charnière de l'ancienne et de la nouvelle année, le cycle de Carnaval-Carême 

célèbre la fin de l'hiver et l'arrivée du printemps. Van Gennep relève qu'il ne faut pas vouloir 

établir de rapport entre les cycles saisonniers, d'une part, les equinoxes et les solstices, de 

l'autre20. L'équinoxe du 21 mars ne joue en effet aucun rôle dans le cycle de Carnaval-Carême, 

ni dans les cycles qui suivent d'ailleurs. « Pour les populations pastorales et agricoles, ce ne 

sont pas tant les jours, semaines ou mois isolément que les ensembles saisonniers qui 

importent. De la marche des saisons dépendent le bien-être, et même simplement la vie de 

tous »21. 

De nombreux rites carnavalesques expriment la volonté de faire mourir l'hiver et de voir 

renaître le printemps. Par exemple, le rite très répandu à Carnaval qui consiste à sauter par

dessus un feu est un rite de passage et de purification. On dit aussi que le feu peut avoir un 

pouvoir de fécondation. Les feux et les bûchers de Carnaval ont ainsi un caractère 

spécifiquement saisonnier : c'est à cette période qu'on brûlera les mauvaises herbes pour 

activer et fortifier la nouvelle pousse. Le feu détruit pour permettre le renouveau. 

La place charnière qu'occupe Carnaval entre l'ancienne et la nouvelle année donne à la 

fête une dimension cosmique : à travers les manifestations carnavalesques, c'est la vie et la 

mort qu'on dramatise. Bakhtine souligne « le rapport essentiel du rire de fête avec le temps et 

l'alternance des saisons. La situation occupée par [Carnaval] dans l'année devient 

extrêmement sensible dans son aspect extra-officiel, comique et populaire. Le lien se ravive 

avec l'alternance des saisons, les phases solaires et lunaires, la mort et le renouveau de la 

végétation, la succession des cycles agricoles. Et un accent positif est mis sur le renouveau qui 

va arriver » . A Carnaval, à travers la célébration du printemps, se concrétise donc aussi 

l'espérance en un avenir meilleur, en un ordre social plus juste. 

19 Julio Caro Baroja, op. cit., p. 154. 
20 Voir Arnold Van Gennep, op. cit., p. 711. 
21 Ibid., p. 710. 
22 Mikkaïl Bakhtine, op. cit., p. 89. C'est l'auteur qui souligne. 
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Carnaval et ordre social : le monde à l'envers 

L'aspect social et subversif de la fête de Carnaval est celui « contre lequel les autorités 

ecclésiastiques et laïques ont pris le plus de mesures restrictives, sans réussir à l'éliminer 

complètement, en en faisant disparaître seulement les aspects les plus brutaux et les plus 

"obscènes" »23. Carnaval se distingue en effet par une certaine licence des mœurs, par une 

interruption des règles de la vie quotidienne et par l'émergence d'actes symboliques et 

revendicatifs. Ces revendications prennent souvent un caractère judiciaire. On profite de cette 

période de licence pour faire des farces plus ou moins cruelles, pour accomplir des vengeances 

personnelles ou collectives, pour punir ou railler. On saisit l'occasion pour « se livrer 

impunément à [un] instinct de dramatisation ironique [...] et les scènes organisées aux dépens 

des maris sénescents, battus ou cocus, et de leurs épouses, aux dépens aussi des ivrognes, des 

vieilles filles comme des vieux garçons, d'un étranger antipathique, [...] sont de vraies pièces 

de théâtre, [...] qui s'apparentent aux farces et soties médiévales en ce qu'elles correspondent 

autant qu'elles à des tendances populaires profondes »24. La dimension ludique de Carnaval est 

donc essentielle. La dérision et le rire permettent d'engendrer un nouvel ordre social, auquel 

s'ajoute une inversion des valeurs. 

Pour Bakhtine, le carnaval est le noyau de la culture populaire du Moyen Age et de la 

Renaissance, qui s'est opposée à la culture officielle et dominante élaborée par l'Eglise et 

l'Etat féodal. La hiérarchie qui opposait le monde céleste parfait au monde terrestre condamné 

à l'imperfection se retrouvait dans la perception du corps humain : le « haut », c'est-à-dire 

l'esprit, relevait de l'ordre céleste, tandis que le corps, le « bas », était déprécié. L'univers 

charnel était condamné. A cette intransigeance, la culture populaire a répondu par la dérision, 

en inversant les valeurs du « bas » et du « haut ». Dans ce monde à l'envers, on fait l'apologie 

du corps. Une vision originale du monde s'élabore alors et veut célébrer la rencontre joyeuse 

de l'homme et de l'univers. Bakhtine étudie le système d'images régissant ce temps 

essentiellement joyeux et le rapproche de ce qu'il appelle le « corps grotesque » . Nombre de 

costumes à Carnaval présentent ainsi des protubérances disproportionnées, des nez tordus ou 

des bouches énormes : ces images illustrent la volonté de se mêler au monde, de l'incorporer, 

23 Arnold Van Gennep, op. cit., p. 749. 
ulbid., p. 901. 
5 Celui-ci incarne une ambivalence fondamentale : la transgression, qui se traduit par un mélange des formes 

végétales, animales et humaines, l'irrespect des règles d'harmonie et de mesure ou encore par l'alliance 
d'éléments qui s'excluent habituellement. Cette définition sommaire du « grotesque » sera précisée 
ultérieurement. 
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plutôt que de se laisser engloutir par lui. Cela est aussi suggéré par le manger et le boire 

excessifs. Mais cette joyeuse rencontre de l'homme et de l'univers ne doit pas nous faire 

oublier le sentiment d'angoisse qu'elle dissimule : « lapeur cosmique - peur de tout ce qui est 
Oft 

incommensurablement grand et fort : firmament, masses montagneuses, mer - » joue un rôle 

énorme dans ce déploiement d'images grotesques. L'angoisse de la mort n'est pas absente à 

Carnaval. 

Le carnaval instaure ainsi un monde où l'ordre social est inversé : c'est le peuple qui 

prend les commandes et édicté les lois. Un renversement des valeurs s'opère et on voit le bas 

propulsé à la place du haut. Carnaval est la fête du corps et de sa libération par le rire. La folie 

de Carnaval remplace la raison qui régit la réalité quotidienne. 

Carnaval, l'irruption de l'imaginaire dans le réel 

Le mode du déguisement sur lequel s'effectue Carnaval offre une matérialisation à la 

rupture qu'instaure la fête dans la réalité quotidienne des individus et met en évidence sa 

dimension symbolique. Je cite ici Bakhtine, qui évoque l'interruption provoquée par la fête 

.populaire au Moyen Age : 

La fête marquait en quelque sorte une interruption provisoire de tout le système 
officiel, avec ses interdits et barrières hiérarchiques. Pour un bref laps de^temps, la vie 
sortait de son ornière habituelle, légalisée et consacrée, et pénétrait dans le domaine de la 
liberté utopique. Le caractère éphémère de cette liberté ne faisait qu'intensifier l'effet de 
fantastique et de radicalisme utopique des images nées dans ce climat particulier27. 

La rupture introduite par Carnaval offre à l'individu la possibilité de transgresser les règles 

habituelles du système et de se jouer des frontières du réel et de l'imaginaire. A Carnaval, la 

raison est bannie : c'est le règne du non-sens et de l'imaginaire qui commence. Les 

déguisements opèrent la métamorphose du réel en imaginaire et permettent à l'individu de 

réaliser le fantasme d'être autre. Pour Baroja, « le carnaval est non seulement chargé 

d'intentions sociales, mais aussi psychologiques. Le fait fondamental de pouvoir se masquer a 

permis à l'être humain, homme ou femme, de changer de caractère pendant quelques jours ou 

quelques heures... parfois même de changer de sexe »28. 

Mikkaïl Bakhtine, op. cit., p. 333. 
Ibid., p. 97. 
Julio Caro Baroja, op. cit., p. 27. 
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Carnaval permet à l'homme de changer d'identité et de se confronter aux autres selon un 

nouveau mode de communication. Les frontières sont abolies de l'espace de la fête, dont la 

dynamique principale devient une quête de plaisirs et de satisfactions. 

Carnaval fonctionne donc comme un exutoire, empreint de paganisme il est aussi un rite 

qui célèbre la fin de l'hiver et la naissance du printemps. Il a une dimension cosmique car il 

manifeste l'angoisse fondamentale de l'homme face à la mort, que les images grotesques de 

Carnaval tentent d'exorciser. La fête est le lieu où s'expriment les tensions, les conflits, et où le 

rire et le jeu peuvent opérer une libération bienvenue ; cette dynamique conflictuelle crée un 

monde à l'envers livré à l'anarchie et à l'excès, désordre qui permet la régénération du monde. 

« Telle apparaît, pour Suzanne Chappaz-Wirthner, la fonction du carnaval, situé à la charnière 

de l'ancienne et de la nouvelle année ; avec ses rites qui transgressent les règles quotidiennes et 

instaurent le règne du «monde à l'envers » [...], il met en scène le désordre primordial et 

recrée les conditions qui ont présidé à la naissance du Cosmos, abolissant l'œuvre d'usure de 

l'année écoulée »29. Enfin, Carnaval est marqué par l'irruption de l'imaginaire dans le réel qui 

crée un nouveau mode de communication. Le masque symbolise la perte d'identité, la volonté 

d'être autre et ouvre la voie aux transgressions qui caractérisent la période de licence du 

carnaval. 

Examinons maintenant, à la lumière de ce parcours initiatique, le carnaval tel qu'il 

apparaît chez Corinna Bille. A quelle atmosphère correspond-il ? Dans quels lieux se déroule-t-

il ? Quelles images apporte-t-il ? De quelle vision du monde, enfin, est-il le support ? Telles 

sont les principales questions auxquelles nous allons essayer de répondre. Mais pénétrons 

d'abord au cœur de la fête et laissons-nous guider par le récit d'un carnaval, fête éponyme 

d'une nouvelle de La Demoiselle sauvage. 

Suzanne Chappaz-Wirthner, op. cit., p. 51. 
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2.2 « Carnaval » 

Pour approcher le thème du carnaval dans l'œuvre de Corinna Bille, je propose d'en 

relever d'abord quelques caractéristiques à travers la lecture d'un texte de La Demoiselle 

sauvage, recueil qui valu à l'auteur la Bourse Goncourt de la Nouvelle, en 1975. « Carnaval »', 

la nouvelle qui nous intéresse ici, met en scène de façon originale quelques-uns des aspects de 

la fête que nous avons pu découvrir dans le chapitre précédant. Elle a de plus l'avantage de 

présenter une sorte d'échantillon des images que le carnaval et ses mascarades inspirent à 

l'auteur valaisan, tout en offrant une tonalité qu'on ne retrouvera pas ailleurs. Cette lecture 

nous permettra en outre de focaliser notre attention sur quelques motifs et thèmes récurrents de 

l'œuvre et de faire une première incursion dans l'univers créatif et poétique de Corinna Bille. 

L'histoire de « Carnaval » se déroule dans un petit village situé entre Sion et Sierre. On 

est à la veille de Carnaval et la neige n'a pas encore totalement disparu : l'hiver tarde à laisser 

la place au printemps. Trois adolescents, Hector, sa sœur Rosine et Marguerite attendent le bal 

de Mardi gras. Manque, désarroi, insatisfaction, telles sont les caractéristiques de leur état 

"d'esprit. Apparaissent encore les personnages du curé, du Président, qui est aussi le fiancé de 

Rosine, de Timothée et d'Auguste, un ouvrier qui travaille en équipe à T'usine. Mais la fête 

commence, avec son déferlement de masques, de costumes, de tambours et de couleurs. 

Rapidement, Auguste est ivre ; Marguerite, qui est en costume de sultane, se retrouve dans les 

bras d'un homme avec qui elle va passer toute la nuit, tandis que Rosine, excédée par la 

médiocrité de son fiancé et de la vie qui l'attend, décide de quitter le village et de s'enfuir pour 

Paris ; elle convainc donc son frère Hector de porter son costume de sultane et de se faire 

passer pour elle. La fête devient de plus en plus étrange et sauvage : on voit soudain la chatte 

noire de Timothée se faire égorger, son sang répandu dans toute la salle. Le dénouement est 

imprévu et amer : Rosine est dans le train pour Paris, tandis que Hector, toujours travesti, se 

fait violer par le président qui croit être avec sa fiancée ; l'homme avec qui Marguerite passe la 

nuit se révèle au petit matin être son père. L'aube du Mercredi des Cendres voit enfin Auguste 

se suicider, pour avoir manqué le car qui devait l'emmener à l'usine. 

Le texte utilisé est celui de l'édition de 1974, parue à Vevey chez Bertil Galland. A partir de maintenant, je 
n'indiquerai plus que le numéro des pages. 
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La nouvelle, dont on vient de présenter brièvement le contenu, présente des éléments 

importants pour notre problématique : un mélange de références chrétiennes et païennes, signe 

d'une attitude ambiguë de l'auteur vis-à-vis de la religion, la présence du phénomène de la 

métamorphose, un dénouement tragique, enfin, et une tonalité amère qui donnent à la fête un 

caractère ambivalent. 

2.2.1 Entre paganisme et christianisme 

La nouvelle frappe d'abord par ses nombreuses références au christianisme et au 

paganisme. Carnaval, fête profane, voit s'affronter ces deux systèmes de valeurs antagonistes, 

mis en scène à travers deux personnages : le curé et Marguerite. L'homme d'église illustre la 

volonté du christianisme d'interdire le carnaval en tant que manifestation païenne2, et, à 

l'opposé, le personnage de Marguerite représente la pécheresse par excellence, qui s'adonne à 

la folie de Carnaval. Le curé rappelle ainsi à ses ouailles que se masquer est un péché grave, les 

masques étant l'incarnation même des sept péchés capitaux : 

Devant l'unique épicerie du village, les gosses restaient la tête en l'air. La vitrine 
était pleine de masques suspendus. « Les sept péchés capitaux et en plus : la sottise », avait 
dit le curé en chaire, (p. 78) 

Quant à Marguerite, dite aussi Margot, elle apparaît comme une jeune fille à la sensualité 

animale (« [elle pose] sa main sur son ventre qu'elle [caresse] comme une jeune bête », p. 75), 

orgueilleuse (elle admire ses seins si «jolis et solides » : elle ne peut les montrer qu'à elle-

même, «dans le miroir», p. 81), gourmandise et paresseuse (« - J'ai faim! dit-elle en 

bâillant. », p. 75) . Le déguisement de sultane que la jeune fille revêt pour le bal du carnaval 

achève son portrait de pécheresse, révèle ses instincts païens. A la sensualité de Margot, devrait 

s'opposer la spiritualité du curé. 

Corinna Bille se souvient, dans les pages de son journal de mars 1960, alors qu'elle relate le carnaval auquel a 
participé sa fille ; 

Trois silhouettes, on dirait trois petites reines du désert... Je reconnais ma fille, une petite 
rouquine, une brunette, les joues et le front marqués de triangles et de cœurs au bâton rouge... Et je 
dis : de mon temps, les curés, ils n'aimaient pas qu'on se masque. Et les religieuses chez qui j'allais 
à l'école nous enseignaient qu'on risquait de garder le visage tel qu'il était sur le masque. {Le Vrai 
Conte de ma vie, éd. Ch. Makward, Lausanne, Empreintes, 1992, p. 289). 

Un passage de Théoda fait écho à ce souvenir : 

[...] les femmes n'osaient pas se masquer. De celles, très rares, qui enfreignaient ce principe, 
le curé disait que le diable leur donnerait une fois, pour de bon, la figure qu'elles se mettaient pour 
rire. « Et les garçons ? » avait demandé Romaine. « Oh ! eux, ils s'inquiètent moins de leur minois », 
avait répondu le curé, haussant les épaules » (T., p. 142). 

Marguerite incarne donc 4 des 7 péchés capitaux. On pourrait associer les 3 derniers, c'est-à-dire l'envie, la 
colère et l'avarice, à d'autres personnages de la nouvelle. Mais cela apparaît moins explicitement dans le texte. 
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Or, 1' « esprit » de l'homme d'église est présenté de manière très ironique : 

[...] Devant la cure, le vieux curé parlait au président. 
- Oui, Président, il faisait si froid dans l'église que j 'ai eu un jour la tête gelée. 
- Gelée ?! 
- Oui, j'étais resté trop longtemps dans le confessionnal, quand j 'en suis sorti, j 'a i 

senti que ma tête était prise. 
- Ça vous faisait mal ? 
- Oh ! c'était affreux. Alors j 'ai fait venir le coiffeur de Sierre et je lui ai dit : « Vous 

allez me couper les cheveux à ras. » Il était très surpris. « A ras ?» - « Oui, ai-je dit, je veux 
attraper un bon rhume. » 

- Un rhume ! 
- Oui, c'est ce qui m'a sauvé. Le crâne tondu, je suis allé à l'air, je n'ai pas tardé à 

avoir le rhume, et alors, Président, tout est sorti pendant des jours et des jours. Je me 
mouchais, je me mouchais, je remplissais des draps entiers de moque ! Ça sortait. C'est 
ainsi que je me suis guéri, (p. 77) 

Personnage ridicule, le curé est celui dont on se raille. Son nez maigre, jaune et recourbé, « sa 

longue carcasse revêtue de noir » (p. 78), lui donnent un air d'oiseau de mauvais augure ; 

Hector l'entend en rêve, « Mardi-Gras, croa, croa! » (p. 80), se réveille et ricane avant de se 

rendormir. Ni le narrateur, ni les personnages, ne prennent donc au sérieux ce représentant de 

la spiritualité chrétienne. Mais il y a, dans la nouvelle, un autre représentant de l'ordre, laïque 

celui-là. Le président, à qui le narrateur ne donne pas de nom, refuse de se déguiser : 

Lui n'a même pas mis une cocarde, lui il est dans son habit des dimanches et fêtes, 
marine et coupé net, un point c'est tout. On est président ou quoi ? On représente quelque 
chose, on ne va pas encore se grimer et grimacer. Ce serait déchoir, (p. 82) ç. 

Le texte pourrait laisser entendre que le président porte déjà un masque : celui de la 

respectabilité. En réalité, sous la prétention de se laisser voir, cet homme se dissimule. Ses 

intentions envers Rosine n'ont en effet rien de respectable. Et finalement, le viol d'Hector, 

qu'il n'a pas reconnu sous le déguisement de sa fiancée, achève de renverser son image de 

président, garant de l'ordre. Les représentants de l'autorité religieuse et laïque sont donc 

discrédités. 

Du côté du paganisme, il y a encore la tuerie du chat noir, au cœur de la fête : 

Timothée a fini par attraper sa chatte. Il la tient suspendue en l'air, par la peau du 
cou. 

- Pourquoi tu la cherches ? 
- Pour la tuer. 
- Timothée, qu'est-ce qu'elle t'a fait la chatte ? 
Mais Timothée ne se rappelle plus pourquoi il voulait tuer la chatte. Il la tient 

toujours, perplexe, il réfléchit. La bête miaule. Alors l'étudiant pâle qui n'a rien dit, qui n'a 
pas dansé, se lève, ouvre son couteau et l'égorgé. Il la lance entre les jambes de la serveuse. 
Elle hurle. Le chat passe d'un couple à l'autre, avec son ruisseau de sang. 

- Le noir à Timothée ! (p. 90-91) 

Je souligne. 
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Cette image du chat noir, du sang répandu, est une référence directe à la sorcellerie. 

Compagnon des sorcières, cet animal considéré comme maléfique est en effet accusé « de 

mener sabbat dans la nuit reliant le Mardi-Gras au mercredi des Cendres »5. L'animal sacrifié 

ici est de plus une chatte, symbole de la féminité, de la sensualité et de la volupté. A Carnaval, 

les instincts primitifs et brutaux prennent le pas sur la raison : Timothée ne sait plus pourquoi il 

veut tuer sa chatte et aucune explication n'est donnée quant au geste de l'étudiant. L'acte, dans 

sa totale gratuité, apparaît absurde. La raison est ainsi mise à mal. La nouvelle s'achève de la 

même manière, en quelques phrases extrêmement simplifiées et courtes sans qu'aucune 

explication, ni aucun commentaire moralisateur ne soit donné6. C'est au lecteur qu'est confié le 

soin d'interpréter les gestes des personnages : Corinna Bille ne fait en effet jamais d'analyse 

psychologique, rejette toute pensée discursive. 

On a donc dans cette nouvelle un mélange de références païennes et chrétiennes. Luxure, 

sensualité animale et sorcellerie se mêlent à des symboles religieux : Pâques, purification, les 

sept péchés capitaux, ou encore ce gros nid de pies sur un arbre devant l'église, qu'Hector 

compare à « la couronne d'épines » (p. 77). Chez Corinna Bille, comme le note Christiane 

Baroche, « l'irrépressible sensualité païenne s'oppose constamment à la répression 

religieuse »7. Durant la période de licence de Carnaval, les interdits prennent leur revanche. La 

notion de faute n'est cependant pas absente du texte. Le président, qui n'a pas encore reconnu 

Hector sous le costume de Rosine, soupire en couchant « sa fiancée ivre morte : - Ma faute, ma 

très grande faute. Et demain, aujourd'hui, elle sera fâchée. Et les parents aussi » (p. 92). Et le 

réveil des personnages, à l'aube du Mercredi des Cendres, avec la découverte du suicide, de 

l'inceste et du viol, instaure bel et bien la période de pénitence du carême, où sont exaltées les 

valeurs chrétiennes, en contraste avec les valeurs païennes mises en relief tout au long de la 

nouvelle. L'affrontement de ces deux systèmes de valeurs signale sans doute l'ambiguïté de 

l'attitude de l'auteur à l'égard de la religion, point sur lequel nous aurons l'occasion de revenir. 

Henri-Charles Tauxe, Lieux et Histoires secrètes de Suisse, Paris et Lausanne, La Porte verte, s.d., p. 198. 
L'écriture de Corinna Bille se situe hors du domaine de la morale : « L'écriture c'est un monde où l'on 

s'exprime sans entrave d'aucune sorte, où il n'y a ni Bien ni Mal. », cité in Le Vrai Conte de ma vie, éd. Ch. 
Makward, Lausanne, Empreintes, 1992, p. 340. 

Christiane Baroche, « Sensualité païenne et interdits religieux » (Deux Passions), La Quinzaine littéraire, Paris, 
31 mai 1979. 
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2.2.2 La métamorphose 

Le deuxième aspect important que je voudrais relever dans cette nouvelle, est l'accent qui 

est mis sur la métamorphose : métamorphose de la nature d'abord, des hommes ensuite. 

L'ancien et le nouveau se rencontrent dans le paysage qui est décrit : 

Il [Hector] remarqua de nouveaux espaces de terre dans les vignes, des espèces de 
rigoles suintantes ; et sur les talus de ce qui restait des anciens vergers, l'herbe de l'hiver 
réapparaissait jaune et aplatie. Comme si on avait fait glisser sur elle des fers à repasser. 
Mais sur la grand-route, on voyait encore de chaque côté ces bordures de neige sale. Plus 
aucun écolier n'aurait envie de la manger ! Sur le trottoir d'un « bloc », sa carapace durcie 
se trouait de deux petits lacs brunis qu'une pluie débutante allait bientôt faire déborder.8 (p. 
73-74) 

La nouvelle se situe entre deux saisons. L'hiver se termine, est à l'agonie. Auguste s'adresse 

ainsi au paysage en criant : « - C'est bientôt fini cette lettre de faire-part ! » (p. 78). Mais le 

printemps, si l'on sent déjà sa présence, n'est pas encore là. La neige et la terre se confondent, 

le paysage est encore indéterminé9 : 

Dans le village, il y avait encore des amas de neige noire, mais on les distinguait mal 
de la terre maintenant. Au sud, là où il dominait les vignes en pentes, en terrasses, [...] ça 
commençait à être joliment sec et même poussiéreux, mais il suffisait d'entrer dans une 
ruelle, au nord, pour se croire dans un glacier, (p. 79) 

•La neige « noire » et la terre se confondent. Chez Corinna Bille, d'une façon générale, tout a 

tendance à se teindre de noir. Dans cette nouvelle on a « le buisson de sureau noir » (p. 74), 

« sa longue carcasse revêtue de noir » (p. 78), « rondelles de jais » (p. 78)" « un petit rideau 

noir» (p. 78), «un bicorne rouge et noir» (p. 81), «des yeux noirs» (p. 83), «les pois 

sombres » et « la laine noire » (p. 88). La couleur noire signale chez Corinna Bille l'emprise de 

la terre10. A ce propos, Maryke de Courten remarque que « [l'auteur] a été passionnément 

sensible au noir sol valaisan, à la terre grouillante de vie qui donne et récupère, qui noue et qui 

C'est moi qui souligne. 
Les entre-saisons sont fréquentes chez Corinna Bille. Le passage de l'hiver au printemps est le décor d'un recueil 

entier : Entre hiver et printemps (1967). Mais le moment où l'automne se termine, où la nature est en train de se 
décomposer, constitue aussi un décor privilégié des nouvelles, comme dans « Fille ou fougère » {Le Bal double, 
1980) par exemple. L'indétermination du paysage semble être propice à l'émergence de l'étrange et de toutes 
sortes de métamorphoses, propres à l'imaginaire de Corinna Bille. 

A propos de la couleur noire dans l'œuvre de Corinna Bille, Maryke de Courten remarque : « La terre occupe la 
première place dans l'imaginaire de l'écrivain et colore de sa noirceur d'innombrables évocations. En effet, le 
noir, promu substance de l'intimité, est une puissance qui loge le paysage dans sa profondeur [...]. Devenu la 
teinture universelle, le noir apparaît comme une qualité majorée dans les nouvelles et les poèmes, signalant 
l'emprise de la terre. N'est-elle pas magique ? Tout n'est-il pas possible dans cette substance à métamorphoses 
[...] ? ». Voir Maryke de Courten, «Corinna Bille», in Roger Francillon, (dir.), Histoire de la littérature en 
Suisse romande, Lausanne, Payot, 1998, t. 3, p. 294. 
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dénoue, absorbeuse universelle » . La nature est d'ailleurs en train de renaître dans 

« Carnaval » ; le feu, force purificatrice et régénératrice, réanime la terre : 

Près du Rhône, la menuiserie de Jacquier avait brûlé une nuit, il y a deux semaines, et 
toute la neige avait fondu autour. L'herbe y verdissait déjà. (p. 79) 

Un accent positif est mis sur le renouveau. Mais la nature n'est pas seule à se métamorphoser : 

les personnages, en se masquant, vont subir pareille transformation. 

Chacun des personnages est en attente de quelque chose de neuf, de meilleur. Et la fête, 

d'une manière inattendue, va opérer les changements désirés. Rosine, par exemple, « a envie 

de tout plaquer » (p. 85), elle rêve d'une nouvelle vie. En mettant les habits de son frère, elle 

pourra échapper à son fiancé et prendre « le train pour Paris » (p. 92). Marguerite veut elle 

aussi quitter ce « bled » et se réjouit car « bientôt elle irait vendeuse à Sierre » (p. 75). Elle est 

furieuse de ne pouvoir montrer qu'à elle-même ses « si jolis et solides » seins (p. 80). En 

Sultane, la jeune fille sera admirée, un homme en tombera même « amoureux fou » (p. 86). 

Mais les amants, avec 1'« aube grise » (p. 91) du Mercredi des Cendres, se réveilleront « dans 

la poussière du foin » (p. 91) pour s'apercevoir enfin de l'inceste qu'ils ont commis12. 

Carnaval, période de licence et de transgression, a ainsi rendu possible, par le biais du 

travestissement, un amour incestueux. Hector est lui aussi victime de son propre 

travestissement et Carnaval va aller au-delà de son désir : 

[...] sur son lit [il] pensait au bal du lendemain. Il n'avait qu'un matelas à même le 
plancher, il n'avait pas encore comme sa sœur Rosine un divan avec « entourage de frêne », 
mais il savait qu'un jour... (p. 80) 

Et c'est bien sur le lit de frêne de sa sœur qu'il est étendu à la fin de la nouvelle, ivre mort, 

« avec ses talons de bois, sa jupe à volants déchirée, ses bas rouges » (p. 92), reconnu enfin par 

le président, son violeur. On voit que Corinna Bille utilise, en la détournant, une des valeurs 

symboliques de la fête : il s'agit de la concrétisation, à Carnaval, de l'espérance en un avenir 

meilleur, et de 1'« accent positif [qui] est mis sur le renouveau qui va arriver», trait 

caractéristique de la fête populaire selon Bakthine13. Dans la nouvelle, la résurrection attendue 

à Pâques est tournée en dérision. Marguerite se dit : 

- Heureusement qu'à Pâques commencera une autre vie. Vendeuse dans le plus 
luxueux magasin de Sierre ! 

" Maryke de Courten, «La rêverie de l'intimité terrestre», in S. Corinna Bille, numéro spécial, Ecriture 33, 
Lausanne, 1989, p. 162. 
12 Le motif de la sexualité transgressive, interdite, est fréquent chez Corinna Bille. Lire par exemple « Journal de 
Cecilia », in Juliette éternelle, 1971, ou « La dernière confession », in La Demoiselle sauvage, 1974. 

Cf. supra, p. 10. 
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Camaval a donc apporté un « renouveau », même si celui-ci apparaît tout à coup dérisoire ; les 

masques ont été les instruments d'une métamorphose. Métamorphose des hommes, mais aussi 

de la nature : à la fin de la nouvelle, le printemps est là (« Le vent sifflait dans les pruniers »). 

En réalité, le paysage décrit plus haut a fonctionné comme un masque : il cachait et révélait. Il 

n'était qu'apparences ; derrière ce masque se jouait une renaissance, la montée de puissantes 

énergies nouvelles et créatrices. Le paysage constituait le masque de la nature. Pour Buraud, 

«le paysage joue le même rôle que tous les masques : il cache l'être véritable, mais il l'aide à 

se transformer, à participer à des formes d'existence variées et supérieures »14. Le masque de la 

nature a d'ailleurs les mêmes couleurs que les masques du carnaval (je souligne : on a, du côté 

du paysage, l'herbe «jaune » (p. 73), « un bouvreuil bien rouge [...] dans le buisson de sureau 

noir » (p. 74), « une maison carrée au crépi rose » (p. 74), l'herbe « verdissait » (p. 79), et du 

côté des masques, le « tissu brillant, fait de morceaux carrés cousus ensemble : jaune-vert-

rose-noir. [...] des jambes gainées de rouge feu » (p. 81). 

2.2.3 Un temps essentiellement non joyeux : le conflit nature / culture 

Cette nouvelle comporte un troisième aspect important pour notre problématique. Si 

•Carnaval introduit bien une rupture dans le quotidien des personnages, s'il y a bien une 

certaine inversion des valeurs et un mouvement vers le bas, la fête ne correspond pourtant pas 

au temps essentiellement joyeux que décrivait Bakhtine15. L'opposition entre nature et 

culture16, qui apparaît clairement dans le texte, semble être liée à la tonalité amère de la 

nouvelle. 

L'ouverture de Carnaval introduit une rupture dans la nouvelle, au niveau de la 

typographie d'abord, et des temps verbaux ensuite (utilisation du présent) : 

D est huit heures du soir au pays du vent. Cinq tambours marchent et battent dans la 
rue du village, précédés d'un enfant coiffé d'un bicorne rouge et noir. Il porte une pancarte 
où est écrit au crayon de couleur : 

CARNAVAL EST OUVERT 

Très théâtrale, cette rupture, à la fois formelle et thématique, ouvre la voie au défilé des 

masques, au déferlement des tissus et des couleurs, à la confusion. On ne sait plus qui est qui, 

qui parle, qui est un homme, qui est une femme. Les travestissements que l'on peut observer 

sont de deux sortes. Il y a d'une part des masques grotesques qui font rire, comme celui de 

Georges Buraud, op. cit., p. 178. 
Cf. supra, p. 8. 

16 J'associe modernité à culture. 
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Mustafa (« Oui, c'est le gros Mustafa, cette dame en robe de faille brune, à mantelets et gants 

de filoselle, [...] oh là là ! », p. 86) ou comme celui de ce « faux ivrogne » : 

[...] dans son masque grotesque, couturé, un œil globuleux se gonfle. Il s'est 
fabriqué un faux cul, ce qui lui permet de se laisser tomber avec souplesse sur le seuil, 
puis au milieu de la salle, (p. 87) 

Ce masque fait rire, offre un spectacle qui amuse et libère ; ridicule et laid, il déclenche la 

bonne humeur, l'insouciance et l'allégresse, dont parlait Bakhtine. Les « cinq gamins masqués, 

aux faces hilares et luisantes, le corps drapé d'innommables chiffons » (p. 75), qui jouent dans 

la neige au début de la nouvelle, participent eux aussi à la joie de Carnaval. Mais, d'autre part, 

il y a des masques qui inquiètent ou qui, comme celui de Marguerite en sultane (« On voit tout 

de suite ce que c'est », p. 82), sont des moyens de séduction, non de dérision. Dans la foule de 

masques, on a l'impression tout à coup d'apercevoir le diable : « Un, on le prend d'abord pour 

le diable à cause des deux cornes, mais on voit les pois sombres sur l'étoffe grenat : c'est une 

Coccinelle » (p. 88). La Mort enfin, fait son apparition : 

Une femme surgit, seule, très haute et fine sur ses talons de bois, avec une mantille, 
des volants qu'elle relève sur des jambes gainées de rouge feu ; son masque très allongé est 
presque une tête de mort, mais des cils verts l'ombragent, (p. 81) 

Ce n'est que plus loin qu'on s'aperçoit qu'il s'agissait de Rosine : c'est la vision d'Hector, 

« étendu sur la courtepointe avec ses talons de bois, sa jupe à volants déchirée, ses bas rouges » 

(p. 92) qui nous le signifie. L'observation des travestissements est donc un premier signe d'un 

disfonctionnement de la fête. 

La folie et l'ivresse sont bien là, mais elles ont un goût amer. Si le « bas » et la laideur 

dominent dans ce monde à l'envers (« pourrir », « plancher sale », « vilaines chaises », « l'air 

pue», « dégueulis », « chiotte », ...), ils n'aboutissent pas à une inversion heureuse des 

valeurs. La gaieté, la joie, ne couvrent pas 1' « odeur triste » (p. 80) du décor. La fête n'est pas 

collective : « A présent, on danse chacun pour soi, séparément. » (p. 88) ; elle n'est pas un 

drame que l'on joue ensemble, mais une suite de scénarios individuels. La structure 

énonciative de la nouvelle l'illustre très bien, comme dans ce passage par exemple : 

[Marguerite] danse, elle imagine ses bras autour d'elle [...], elle voudrait... 
- C'est Mustafa ! ont-ils hurlé. 
Elle voudrait que ces bras la prennent, et avec les heures, les bras de cet homme ont 

fini par arriver [...]. 
- Tu es mon oiseau des îles ! 
Et il caresse le pantalon de satin. 
- Qui aurait dit que c'était Mustafa ! Y s'est fait une perruque avec de la ouate ! 

(p.85) 
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Les différents points de vue se superposent sans élément de liaison : on voit simultanément 

deux scènes, totalement étrangères l'une à l'autre. 

Le temps essentiellement joyeux de la fête fait donc défaut. Un désenchantement profond 

est ressenti dès le début de la nouvelle : « Hector eut un sourire amer : "Et c'est Carnaval !" » 

(p. 74)17. Le texte s'achève sur le suicide d'Auguste: «il avait manqué son car... Et le 

cafard. » (p. 92). La mort n'est ainsi pas dépassée par la fête ; celle-ci semble au contraire 

l'avoir précipitée. D'autres signes indiquent encore ce désenchantement. L'attitude, par 

exemple, de la mère de Marguerite, à l'égard des enfants qui font la quête : 

- Quoi leur donner ? [demande Marguerite] 
- Rien, fit la mère. 
- Si, ils viennent pour ça. 
- Ils reviendront plus. 

Mais les « cinq gamins masqués » ne se contentent pas des oranges et des pommes que 

Marguerite leur offre : ils veulent de l'argent. La quête alimentaire, pratique très courante le 

jour du Mardi gras et qui consiste à se concilier par des dons les démons ou les esprits 

représentés sous les traits des quémandeurs déguisés, s'est « modernisée » et a perdu son sens 

expiatoire18. La modernité, dont les signes sont nombreux dans le texte (« moto », « sol en 

ciment », « bloc », « usine », « drôle de machine », « chasse-neige », r« Deux-chevaux », 

« télévision », « machine à laver »), semble entraîner une perte de sens et de valeur. Auguste, 

par exemple, rentrant de l'usine où il fait partie de « l'équipe du matin » (p. 76), maugrée : « -

Dîner à trois heures de l'après-midi ! Nom de Diou ! » (p. 76). La modernité sépare les 

individus de la nature ; ils ne la comprennent plus. La nature se fait alors menaçante, comme 

dans ce passage : 

Et puis on marchait dessus les ardoises cassées qui étaient tombées des toits en 
même temps que la neige. On avait bien failli plusieurs fois être assommé! D'un coup, cent 
kilos qui peuvent vous tomber sur la tête... Un jour Pétronille, en revenant de la messe, 
avait entendu un grand bruit du côté de la cure et en même temps elle voyait tout bouger, 
tout éclater. « Le tremblement de terre ! » Elle avait vraiment cru que la cure entière 
s'effondrait, et ce n'était que la neige qui, d'une seule masse, avait glissé. 

- Oh ! c'est quand-même la fin du monde ! avait-elle dit. (p. 80)19 

La nature joue un rôle central dans « Carnaval ». C'est elle d'ailleurs qui encadre la nouvelle : 

au début on a « La neige commençait à se tasser. », et à la fin, « Et le fœhn tiède sifflait dans 

On dit aussi « C'est Carnaval ! » pour signifier le non-sens d'une situation. Cela annoncerait en quelque sorte 
l'absurdité et l'imprévu des événements qui vont suivre, comme le massacre du chat par exemple. 

Selon Van Gennep, la tournée des jeunes gens ou des enfants dans chaque ménage sert aussi à annoncer 
l'arrivée de la fête qui, étant populaire et non liturgique, n'est avertie par aucune sonnerie de cloches. Voir op. cit., 
p. 732. 

Je souligne. 
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les pruniers ». Dès les premières lignes, l'opposition entre nature et culture est thématisée : de 

la main gauche, Hector flatte son chien sentant le fumier, tandis que sa main droite trace « le 

dernier chiffre d'un problème d'algèbre dans son cahier du cours des apprentis » (p. 73). Du 

côté de la nature, animalité et instinct ; du côté de la culture, éducation et raison. 

Les éléments naturels - feu, fœhn et neige - marquent de leur présence le récit. Nous 

nous y intéresserons dans le chapitre 2.4, « Le temps de Carnaval », mais remarquons déjà que 

le motif carnavalesque du feu, symbole de purification et de régénérescence printanière, 

s'enrichit dans la nouvelle de Corinna Bille d'autres significations. Il apparaît par exemple, 

c'est un lieu commun, comme le symbole de la passion amoureuse : Margot imagine les bras 

de son amant autour d'elle « comme des branches, à l'odeur d'écorce, des bras durs [...] elle 

est en eux comme dans un arbre » (p.84) ; les seins de la jeune fille sont « durs comme du 

bois » (p. 89). Marguerite et son père sont ainsi la matière combustible que va consumer le feu 

de la passion. Le lieu commun du feu pour la passion amoureuse apparaît donc d'une manière 

dynamique. Le feu est aussi associé à la fraîcheur (l'odeur du « bois frais », « il faisait moins 

13 degrés au-delà», les pompiers ont les «doigts gelés»), ce qui accentue son effet 

„purificateur ; on voit ainsi Rosine utiliser l'alcool (eau de feu, eau-de-vie), sous forme de 

parfum, pour se protéger de cet « air qui sent toujours mauvais »20. ç. 

La lecture de « Carnaval » nous a donc permis d'identifier quelques traits 

«carnavalesques» de Corinna Bille. D'abord, au choix de l'écrivain de faire sentir des 

sentiments et des sensations avant tout, de ne pas s'appesantir avec des explications, semble 

correspondre la rupture dans la réalité quotidienne qu'introduit Carnaval, fête du non-sens, en 

bafouant la rationalité et en célébrant l'irruption de l'imaginaire dans le réel. Dans une autre 

nouvelle, le récit commence ainsi : 

Nous étions partis à la recherche des Tschäggätä, des ta-che-tés, si vous tenez à 
mieux comprendre, des Roi-tschäggätä, les masques tachetés de suie. 

Assez ! je ne suis pas là pour vous donnez des explications, mais pour vous dire ce 
que j'ai vu.21 

Sur la rêverie ignée dans l'œuvre de Corinna Bille, voir le chapitre « La rêverie matérielle du feu » de la thèse 
de Maryke de Courten, L'Imaginaire dans l'œuvre de Corinna Bille, Boudry, la Baconnière, 1989, p. 55-68. La 
référence au feu accompagne chacun des textes qui traitent de Carnaval, comme nous allons le voir. 

« Les Insectes flamboyants. », B.D., p. 23. 
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Deuxièmement, Corinna Bille fait se métamorphoser les personnages et la nature grâce 

aux masques de ce carnaval inhabituel. Le caractère insolite de la fête est indiqué plus d'une 

fois. D s'agit d'une année spéciale (« On n'avait jamais eu un hiver pareil ! », p. 79) ; les 

événements sont inattendus (« c'est tellement inattendu » p. 86, « c'est tellement inhabituel » 

p. 87). Le temps de Carnaval nous apparaît donc d'emblée comme un temps à part ; il s'agit 

d'une question à laquelle il nous faudra bien sûr revenir. 

Le sens de la fête, ensuite, nous a semblé être détourné : si Carnaval a bien instauré le 

désordre et la confusion, s'il a inauguré l'irruption de l'imaginaire dans le réel et la rupture de 

la vie quotidienne, le renouveau attendu a été apporté tragiquement. L'auteur, en faisant mine 

de suivre le sens de la fête, l'a donc détourné et la dimension tragique de la nouvelle, marquée 

par le désenchantement et la domination de la nature, est la marque de l'ambivalence de la fête 

chez Corinna Bille. L'ambivalence s'est aussi révélée à propos de l'attitude de la romancière à 

l'égard de la religion, les valeurs chrétiennes étant représentées à travers le personnage ridicule 

du curé, tandis que les valeurs païennes étaient exaltées à travers la figure de Marguerite22. 

Les lieux de « Carnaval » - le village, la salle de bal du « Café de l'Avenir » (p. 82), la 

grange dans laquelle se réfugient les amants - constituent un espace symbolique envahi par 

« un flot ininterrompu de masques » (p. 88), espace dans lequel il nous faut à-présent pénétrer. 

Nous verrons, à travers l'examen des lieux de Carnaval, que l'opposition des deux domaines sacré et profane est 
dépassée. 
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2.3. Des lieux symboliques 

Elle désira ce lieu où les chairs se dissolvent, où les âmes s'épousent, où l'inceste ne 
rôde plus.1 

Cette citation de Cocteau, placée en épigraphe de la nouvelle « Le Printemps fou », invite le 

lecteur à porter son attention sur la dimension spatiale du texte. Désirer un lieu « dissolvant », 

de communion, où la faute et la culpabilité sont absentes, c'est désirer un lieu préservé et 

préservant, en un mot, sacré. Dans ce chapitre nous allons parcourir les lieux du carnaval 

billien, qui constituent un espace hautement symbolique. L'auteur privilégie de toute évidence 

la fête de village ; il dirige ses personnages dans des lieux clos, comme la grange ou le café ; 

une dynamique déambulatoire enfin, instaure une heureuse confusion, un espace labyrinthique, 

où les masques errent et où l'on se perd. 

2.3.1 Des lieux clos 

Le village 

Les fêtes de Carnaval mises en récit par Corinna Bille se déroulent invariablement dans 

des villages situés dans les hauteurs. Dans la nouvelle étudiée, Hector est descendu à la gare, 
f t . 

puis remonté au village, avec sur son porte-bagages les costumes pour le bal loués à Sierre. Ce 

village de montagne, ce « bled »2, est fui par ses jeunes habitants ; dans de nombreux textes 

cependant, ces espaces reculés, un peu perdus, sont recherchés des personnages pour leur mode 

particulier d'existence. Haut perchés, difficiles d'accès (« Nous sommes venues par ce long 

tunnel [...]. Tout ce long tunnel à passer... Et nous avons dû attendre à Briga pour 

l'omnibus. »3), ils sont les gardiens de traditions, de coutumes, les témoins en somme d'une vie 

« primitive », désormais méconnue de la plaine4. Es sont aussi les lieux de l'inconnu et de 

l'insolite, comme ce village d' « une haute vallée »5 dans lequel se déroule le « Carnaval des 

Chats », fête ignorée de la plupart des gens: 
- Et dire qu'en plaine, on ignore encore ce carnaval ! Personne n'en a jamais entendu 

parler, ni mon père ni mes frères ! répétait [la vieille demoiselle]. 
- C'est une fête secrète. Nous sommes les seuls étrangers. 
Les villages aussi avaient leur secret.6 

« Le Printemps fou » B.D., p. 103. 
« Carnaval », D.S., p. 75. 
« Le Bal double », B.D., p. 7. 
C'est pourquoi j 'ai considéré les villages comme des lieux clos. 
« Le Printemps fou », B.D., p. 107. Pour cette nouvelle, Corinna Bille a utilisé un article de son ami J. Quinodoz 

sur le carnaval d'Evolène, « Le Carnaval des Chats » (Treize Etoiles, n. 1, janvier 1977). 
6 Ibid., p. 113. 
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Une nouvelle de Juliette éternelle met en scène un jeune couple, visitant une vallée 

célèbre pour son carnaval : 

- Tiens, s'étonna-t-elle, cette vallée, c'est pas plus grand que ça ? 
Le livre l'appelait « La vallée des masques » et aussi « la vallée au rite ambroisien ». 

Ils la voyaient en entier maintenant et les montagnes qui la fermaient, et ils entrèrent dans 
le premier village.7 

Ces espaces clos sont cependant de plus en plus fréquentés (« Cette vallée qui fut des siècles 

fermée [...]. A présent, tout le monde y circule. »8). Espace donc « à la fois refermé, secret, 

mais éventré de cent façons »9, pour reprendre une expression de François Nourissier, tel 

apparaît le cadre - il s'agit toujours du Valais - des récits de Carnaval. 

Les abris 

A l'intérieur de ce cadre villageois et enraciné dans des vallées profondes, les 

personnages recherchent, durant le carnaval, la protection d'espaces clos et comme séparés de 

la réalité. Les deux jeunes amants de « Histoire d'un secret », que leur « clan »10 sépare, 

quittent la belle société d'un bal masqué : 

- Pars ! a-t-elle chuchoté. Ma mère nous guette. Retrouve-moi à la sortie. 
Elle s'est éloignée, elle a souffert de s'éloigner de lui. Il est resté encore, il a 

& contemplé les danseurs, il les a jaugés. 
Elle ouvre une porte cachée, elle a suivi un corridor glacial, traversé une cour. Elle a 

frôlé le grand porche d'entrée. *-
Il est là. Il sait qu'elle vient vers lui. [...] 
Ils ont passé sous un tunnel, ils sont de l'autre côté d'une épaisse muraille. C'est un 

petit verger. [...] Il a mis sa bouche sur les paupières par les trous du loup, il a enlevé le 
loup, il a baisé le visage entier de Mlle de M. [...] 

Maintenant ils courent sur la route. [...] Le paysage est vaste et menaçant, le fleuve 
noir charrie des glaçons blancs. Ils se sont réfugiés, ils ne savent pas pourquoi, dans une 
église baroque seule au milieu des prés. 

[...] La lampe sacrée brûle, rouge. [...] Mais ici ils n'osent plus s'embrasser. ". 

Les lieux vers lesquels se dirigent les deux amants sont éloignés, isolés, libérés du regard 

d'autrui et des contraintes sociales. Le jardin, l'église, ont de plus un caractère sacré ; ils leur 

offrent une protection et entourent leur rencontre d'une certaine irréalité (le jeune homme 

croira d'ailleurs qu'il a rêvé). 

« Masques », J., p. 214. 
« Les Insectes flamboyants », B.D., p. 23. 
François Nourissier, « Un regard et un style », 24 heures, Lausanne, 26 octobre 1979. 
« Histoire d'un secret », J., p. 173. 

uIbid.,p. 177-178. Je souligne. 
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L'espace clos de la grange est lui aussi recherché. Dans « La Petite Fille et la bête », une 

fillette et un homme masqué, après avoir déambulé à travers le village, s'être vu chasser par la 

mère de l'homme, se réfugient dans une grange: 

Ils avancent hors du village dans un chemin de haute neige. [...] 
Ils ont marché longtemps, lui a marché longtemps car il l'a portée dans ses bras. Pour 

le remercier, elle a voulu lui donner un baiser, mais où ? Sur ses joues de bois ? Elle y 
renonce et s'endort. 

Elle s'est réveillée quand il l'a déposée sur le foin. Elle respire une odeur étouffante : 
- Ça sent l'été, ici. C'est ta maison ?12 

Cette grange « hors du village », encerclée de neige, abrite leur sommeil pour la nuit, avant que 

la « lueur grise »13 du matin ne rompe le charme et qu'on ne découvre l'horrible visage mutilé 

que l'homme, borgne, dissimulait sous son masque. La porte de la grange s'ouvrant sur le 

paysan, le gendarme et la directrice de 1' « Institut Benjamenta », duquel s'était échappée, la 

veille, la petite fille, replace brutalement le récit dans une réalité que les événements de la nuit 

avaient mise de côté. A travers le récit de « Carnaval », nous avons aussi pu voir deux amants, 

inconscients de l'inceste qu'ils allaient commettre, se réfugier dans une grange : 

L'homme, lui, il n'est plus là. Marguerite la Sultane, au pantalon de satin, non plus. 
Mais qui le sait, qui peut le savoir ? Qui peut les voir maintenant dans le brouillard ? Et 
même entrer dans la grange de Mustapha où le foin de l'hiver est glacé, mais il sent bon 
l'été, mais il n'y a plus de saison pour les amants, il n'y a plus de temps. 

- Jamais aimé une fille comme je t'aime !14 

Les amants sont désormais seuls dans un « brouillard » qui les dissimulent au regard d'autrui, 

les rend invisibles et inatteignables. La grange constitue donc un espace privilégié, empreint 

d'irréalité, comme hors du temps ; l'amour qui s'y abrite a quelque chose de primordial, de 

neuf et de pur. Tout se passe comme si les amants goûtaient à ce sentiment pour la première 

fois15. Le caractère sacré des lieux que nous venons de découvrir, atténue le caractère 

scandaleux de ces relations transgressives. J'aimerais remarquer ici que si Carnaval autorise 

toutes les transgressions, ignore délibérément les notions de faute et de péché, Corinna Bille 

semble aller plus loin et dépasser en fait le caractère profondément profane de la fête. En 

faisant, par exemple, se réfugier des personnages travestis dans une église1 , l'auteur réconcilie 

« La Petite Fille et la bête », F.N., p. 200. 
13 Ibid., p. 202. 
14 « Carnaval », D.S., p. 89. C'est l'auteur qui souligne. 

Il suffira qu'on lise ce bref échange entre « l'homme » et Marguerite pour en être convaincu : 

- Vous êtes souvent amoureux ? 
- La première fois. 
- Menteur ! 
Mais elle le croit, elle croira tout ce qu'il dit, jusqu'au petit matin. Parce que pour elle aussi, 
c'est tellement inhabituel cette entente, cette émotion qui la terrasse, cette confiance. Et ce 
désir, (p. 86-87) 

Il s'agit de Mlle de M. et de son amant, personnages de la nouvelle « Histoire d'un secret ». Voir page 
précédente. 
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en quelque sorte les domaines du sacré et du profane. Mais laissons ces remarques qui 

pourraient nous entraîner bien loin encore ; il nous reste à visiter un dernier lieu clos, typique 

de la fête populaire. Il s'agit du café. 

Le café 

Les cafés sont les lieux de prédilection des fêtards; c'est là que se font les rencontres, que 

l'on danse et que l'on recherche l'ivresse surtout : 

Il n'a d'abord pas cru que c'était réel. Il croit qu'il rêve ou qu'il est ivre. Parce qu'il 
est ivre à présent. Et il le sera de plus en plus dans ce Café de la Belle Ombre où il est entré, 
où il s'est appuyé à une table, où il a commandé... .1? 

Remarquons que dans cet extrait l'ivresse apparaît semblable au rêve ; à Carnaval, l'ivresse 

semble ainsi participer à la disparition du réel, à l'instauration du règne de l'imaginaire, 

question traitée ailleurs. Mais les cafés sont parfois considérés comme « des lieux de perdition; 

le vin, la danse et la musique [sont] les entremetteurs du diable et vous [mènent] droit en 

enfer »18. C'est donc tout naturellement là qu'on a le plus de chance de rencontrer les masques, 

ces personnages « diaboliques ». 

Dans les cafés, les masques se laissent approcher et observer ; on découvre un peu de leur 

vrai visage : 

Ils venaient d'entrer dans un café et la salle était pleine d'yeux de chats [c'est le 
Carnaval des Chats]. [La vieille demoiselle] s'assit tout étourdie. [...] Un grand chat 
debout la regardait. Les amis lui firent signe de venir à leur table. Il accepta entraînant son 
compagnon, un autre chat, et ils s'installèrent avec dignité et un silence distant. Mais le 
second releva un peu son masque car il connaissait la fille des musiciens, et l'on vit 
apparaître un menton carré où la barbe noire, rasée le matin, déjà repoussait. La vieille 
demoiselle observa le premier. D s'était assis à côté d'elle. Il ne la regardait plus et elle se 
rassura. Elle frôlait d'un doigt les peaux sauvages qui le recouvraient. Elle demanda : 

- Chamois ? 
Le masque fit oui de la tête. 
- Mouton ? Chèvre ? 
Il acquiesçait sans se tourner vers elle19. 

Si les masques se découvrent quelque peu dans les cafés20, ils ne parlent cependant pas, ne 

révèlent généralement pas leur identité. 

« Histoire d'un secret », J., p. 179.180. L'auteur souligne. 
18 T., p. 19. 
19 « Le Printemps fou », B.D., p. 113-114. 

C'est aussi dans un café que la petite fille « a vu le vrai menton de l'homme et la peau du cou » sous le masque 
rouge (« La Petite Fille et la bête », F.N., p. 199) et que la narratrice des « Insectes flamboyants » fait plus ample 
connaissance avec un homme masqué (« Les Insectes flamboyants », B.D., p. 24). 
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Corinna Bille donne au café une valeur symbolique. A Carnaval, les destinées de 

plusieurs de ses personnages vont s'y jouer. L'intrigue de « Carnaval » se noue dans le Café de 

l'Avenir, et c'est le même nom que l'auteur donne au café du « Bal double ». Le Café de 

l'Avenir symbolise la vie qu'Hermina, l'héroïne de la nouvelle, veut quitter : 

Le matin, quand elle ressortait du château, les domestiques s'inclinaient et lui 
disaient: «A ce soir, mademoiselle Hermina. » Elle n'avait que la route à traverser, elle 
entrait au café de l'Avenir. Là commençait l'autre vie, elle mettait les chaises sur les tables 
et balayait la salle, essuyait les verres et, là, personne ne la saluait. On lui donnait 
seulement une tape amicale sur les fesses, ou bien le patron remarquait: « Pas trop sommeil, 
Minette? [,..]»21 

Serveuse de jour, Hermina travaille la nuit dans le château du comte, en tant qu'infirmière. 

Les cafés font donc partie de cet ensemble de lieux clos qui constituent le décor de la 
00 

plupart des scènes carnavalesques de l'œuvre de Corinna Bille . Dans cette perspective des 

lieux de Carnaval, il nous reste cependant à observer un fait de grande importance. Il s'agit de 

l'extrême mobilité, du va et vient continu qui anime la fête et la dynamise ; les personnages, 

masqués ou non, ne cessent de se déplacer, de déambuler. 

2.3.2 Les déambulations 

Il y a toujours un flot ininterrompu de masques qui vont de café en café, de village en 
village.23 i. 

Le « flot ininterrompu » des masques envahit l'espace et les mouvements de ceux-ci 

semblent lier les différents lieux entre eux. Les autres protagonistes de la fête, non masqués, 

réalisent des parcours semblables : « H y avait quatre villages et l'on allait de l'un à l'autre »2 . 

Le mouvement est donc général ; il convient cependant de distinguer les déambulations des 

masques de celles des personnages non masqués. Celles-ci, bien qu'elles participent toutes 

deux au gommage des frontières et à l'instauration d'une certaine confusion, ne prennent pas 

forcément le même sens. Les déambulations des uns semblent en fait guider celles des autres. 

Mais suivons donc quelques unes de ces promenades déambulatoires. 

« Le Bal double », B.D., p. 13. C'est moi qui souligne. 
D'autres exemples de nouvelles donnant au café cette importance auraient pu être donnés. Adrienne, un 

personnage du recueil Entre hiver et printemps, voit ainsi sa vie basculer le soir de Carnaval, dans un café. Voir 
« Qu'est-ce que tu es, toi ? », E.H.P., p. 35-40. 
23 « Carnaval », D.S., p. 88. 

« Les Insectes flamboyants », B.D., p. 25. 
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Désordre et désir 

En passant d'un endroit à l'autre, d'abord, de l'extérieur à l'intérieur, ou de l'intérieur 

d'un café, d'une maison, à la rue, les masques prennent possession de l'espace, tout en en 

effaçant les frontières. La sphère privée n'existe plus à Carnaval : 

[Les masques] envahissaient les ménages, furetaient dans les cuisines, soulevaient le 
couvercle de la marmite, empoignaient la fille ou la femme et la faisaient valser de force.25 

Opérant un brouillage des frontières, les déambulations des masques participent bien à 

l'instauration du désordre, de la confusion, mais sont aussi une quête de l'autre : 

Des masques se promènent [...] la main dans la main. Des hommes poursuivent des 
femmes, ou bien des femmes déguisées en hommes poursuivent des hommes déguisés en 
femmes. On ne sait plus.26 

A Carnaval, on se cherche, on veut observer l'autre, être vu, tout en restant dissimulé sous son 

masque. Mademoiselle de M., sous « le plus hideux masque qu'elle a pu trouver », entre dans 

un premier café, puis dans un second, où elle trouve celui qu'elle cherchait ; après s'être 

montrée, elle repart pourtant, mais voyant que le garçon ne l'a pas suivie, « elle est revenue. 

Entrée une seconde fois»27. Il se lèvera, viendra enfin à elle. Ce jeu de va-et-vient, de regard 

aussi (« elle a senti que de loin il l'observait >>28), crée une attente, un désir. Cela est manifeste 

•à travers les déambulations des Tschäggätä29, les hommes masqués du Lotschental, qui ne 

cessent de se déplacer, de se dérober, de fuir. On les guette alors comme des proies, leurs 

mouvements guidant ceux de leurs poursuivants : 

[Les Tschäggätä] demeuraient furtifs, s'évanouissant à l'instant même où l'on 
espérait les prendre. [...] Puis pfut ! ils s'évadèrent, coururent au loin malgré nos appels, 
traversèrent un pont sur le torrent. [...] Furieux, riants, nous sommes remontés sur la place 
du village, comptant bien les guetter d'en haut.30 

Les déambulations les rendent insaisissables et exacerbent le désir de leurs admirateurs : 

Moi, je suis venue pour la troisième fois et je vous cherche. On ne vous voit pas tout 
de suite, il faut un temps pour le désir.31 

25 T., p. 142. 
« Histoire d'un secret », J., p. 179. 

21 Ibid., p. 180-181. 
™ Ibid., p. 181. 

Voir photo, annexe 2. 
« Les Insectes flamboyants », B.D., p. 24. 

31 « Tschäggätä », H.C., p. 167. Je souligne. 
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L'errance 

Mais ces déambulations à travers les villages, ces pérégrinations sans fin, ne poursuivent 

pas forcément d'objet précis ; elles n'ont, en effet, parfois pas d'autre but qu'elles-mêmes. On 

peut alors parler d' « errance » ou de « promenade labyrinthique », à travers lesquelles on 

cherche à se perdre. Dans « Le Printemps fou », les pérégrinations de Carnaval à travers les 

villages, commencent par la visite d'une église qu'on appréciera pour son caractère 

labyrinthique : 

Les amis lui [la vieille demoiselle] firent visiter, dans le premier village, une église 
nouvelle qui l'étonna car les sanctuaires récents jusque-là l'ennuyaient. Mais celui-ci, percé 
de tunnels, de portes avec des jardins suspendus, était un labyrinthe qui finissait par 
conduire les gens dans une immense salle où s'ouvraient des petites fenêtres irrégulières 
[...]. Oui, la vieille demoiselle serait volontiers venue à la messe dans cette église, elle qui 
ne fréquentait plus les offices.32 

Le caractère labyrinthique de cette église est valorisé ; ce passage digressif, situé au début du 

récit, n'est pas anodin. Toute la nouvelle est en effet traversée de balades, de promenades et de 

déambulations, toutes plus moins labyrinthiques, c'est-à-dire menant à la perte de tout point de 

repère. Errer c'est se perdre («Ils se perdirent dans des ruelles [...] >>33), mais c'est surtout 

désirer se perdre. Le personnage principal de cette nouvelle est en effet attiré par l'errance, 

puisque sa dernière promenade en est une : 

Pour sa dernière promenade, elle erra sur les prés à l'herbe très pâle encore. Elle eut 
/ 'impression de marcher au fond de la mer. Ces espaces mous, brûlés par endroits, couverts 
de petits coquillages restés blancs malgré les flammes, évoquaient pour elle des pays 
qu'elle désirait encore. Les pruniers redevenus sauvages étaient du corail noir ; les pins sur 
les rochers, des algues sombres. Au-dessus pesait tout ce bleu, le bleu énorme et méchant 
du ciel34. 

L'errance est une perte consentie des points de repère et de tout ancrage dans la réalité, ce qui 

permet à l'imagination de s'envoler et de déployer un réseau d'images nouvelles et 

confondantes. Les déambulations labyrinthiques créent un espace où règne l'imaginaire. « Le 

Printemps fou » s'achève avec la mort de cette vieille demoiselle, adepte de l'errance, charmée 

par le labyrinthe d'une église. Se perdre, c'est en effet aussi mourir. Le labyrinthe est une 

figure mythologique bien connue ; c'est souvent l'image d'une « condition humaine 

problématique »35 à laquelle on veut échapper. 

« Le Printemps fou », B.D., p. 107-108. Je souligne. 
33 Ibid., p. 111. 
34 

Ibid., p. 116. Je souligne. L'écriture de Corinna Bille, par des comparaisons et des alliances de mots 
inattendues, se plaît ici à brouiller les frontières entre le réel et l'imaginaire, l'animé et l'inanimé. 
5 René Martin, (dir.), Dictionnaire culturel de la mythologie gréco-romaine, Paris, Nathan, 1992, p. 150. 
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Les errances labyrinthiques des Tschäggätä, à travers le dédale des rues, participent à ce 

désir obscur, exacerbé à Carnaval, de se perdre et d'échapper à sa condition : 

Vous [les Tschäggätä] errez 
Dans les villages noirs 
Comme des Minotaures [.. .]36 

L'examen des déambulations qui parcourent les récits carnavalesques, nous a donc menée 

aux résultats suivants : elles opèrent d'abord un brouillage des frontières et participent à la 

confusion, à l'anarchie, propres à la fête populaire ; les déambulations sont souvent mues par la 

quête de l'autre ou le désir de séduire ; véritables errances parfois, elles impliquent une perte 

des repères et la disparition du réel au profit de l'imaginaire. Elles indiquent enfin un désir de 

se perdre, de se confondre. L'espace du carnaval billien est donc hautement symbolique et son 

observation nous a permis de mieux comprendre le mode d'existence des masques de 

Carnaval. Les lieux clos et sacrés dans lesquels ils se réfugient semblent transcender le 

caractère scandaleux de certaines scènes transgressives ; le café est le lieu de socialisation des 

masques mais aussi celui où se nouent les intrigues et où se joue la vie de plusieurs 

personnages. 

« Les Tschäggätä », M., p. 54. 
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2.4 Le temps de Carnaval 

L'examen de l'espace de la fête populaire dans l'œuvre de Corinna Bille passe aussi par 

l'observation de sa dimension temporelle. Deux aspects, principalement, seront abordés. 

L'opposition, d'abord, entre passé et présent, omniprésente dans les récits étudiés, consacre la 

modernité comme une valeur négative et semble manifester, a priori, une angoisse face à 

l'inexorable écoulement du temps. Dans cette perspective, est exprimé le regret d'une fête 

authentique et originelle. Cette question nous permettra de situer l'auteur par rapport au 

courant régionaliste. Ensuite, nous verrons que le temps de Carnaval chez Corinna Bille se 

définit, non pas tant en fonction du calendrier liturgique et officiel, mais plutôt en fonction 

d'une atmosphère particulière, qui est celle du printemps, saison qui voit renaître la nature et 

ressurgir les forces souterraines. Les motifs du fœhn, du feu et de la neige, présents dans la 

plupart des récits carnavalesques, inscrivent cette saison dans le registre de l'étrange. A travers 

l'exemple de Théoda, je montrerai auparavant que l'auteur intègre la période de Carnaval dans 

un cycle et qu'il ne dissocie pas les rites saisonniers des rites liturgiques, mêlant ainsi les 

domaines du sacré et du profane. 

2.4.1 Carnaval et modernité : Corinna Bille, un auteur régionaliste £ 

Les récits de Carnaval présentent une évidente contradiction entre tradition et modernité, 

entre ce qui subsiste du passé et ce que la société actuelle en fait : 

Sur une affiche j'avais lu l'annonce d'un cortège. 
- C'est la parade, la radio, la télévision. Tant pis [...]. 
A présent, les enfants nous vendaient un insigne, les étrangers se rangeaient dociles, 

de chaque côté de la rue.1 

La fête, organisée et réglementée, subit les lois de l'industrie et de l'argent : 

Il y avait une boutique où étaient exposés beaucoup de petits masques bariolés, avec 
un crochet pour les suspendre et quand on les retournait on voyait qu'ils n'étaient pas 
creux. 

- Ils sont moches et très chers, dit Clément. 
Et il parla en dialecte avec le marchand [...]. 
- Ça n'existe plus le Carnaval. Ça change. Non, ils n'en font plus des masques... Je 

suis le seul.2 

Désormais, le carnaval est une entreprise touristique qui doit rapporter de l'argent, au mépris 

des valeurs et du sens de la fête. 

« Les Insectes flamboyants », B.D., p. 24 et 26. 
« Masques », J., p. 215. 
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La fonction d'exutoire, la célébration du printemps, le monde à l'envers, l'irruption, 

enfin, de l'imaginaire dans le réel, constituent autant de traits spécifiques à la fête qui semblent 

dorénavant être ignorés : 

Ils [les Tschäggätä] ne m'effrayaient plus, je leur en voulais d'obéir maintenant à des 
ordres moins obscurs, clairement touristiques. Mais ils soutenaient encore leur lourd 
menton de bois d'un poing ferme [...]. 

- Ils sont anciens ? 
- Non, à présent, ils en fabriquent deux mille par an et ils les vendent cher s'ils ont 

été portés une fois. [...] 
Mais qu'ils étaient devenus polis ! Leur agressivité d'antan, qui les rendait 

redoutables et fabuleux, avait disparu. [...] Je regrettais cette angoisse, ce choc de les 
découvrir [...].3 

L'opposition passé/présent est très marquée dans cet extrait des « Insectes flamboyants » et 

introduit l'expression d'un regret, celui d'une fête authentique, sauvage et obscure. 

A la modernité, semble donc être lié un certain désenchantement. Nous l'avions noté à 

propos de « Carnaval » {La Demoiselle sauvage) et on peut le constater aussi pour « Mardi 

gras », une nouvelle du Bal double. Celle-ci s'achève sur la mort inattendue et tragique de 

Christian, le mari de Pascale, renversé par une auto. Leur fille, Bernadette, est allée louer un 

costume en ville : « une robe de soie verte défraîchie où sont attachés des petits morceaux 

tressés de fil en plastique [...], où la transpiration d'une autre fillette des carnavals passés est 

restée marquée à l'ouverture des manches »4, tandis que sa maman confectionne des frites pour 

le dîner de cette journée où le bien manger est de rigueur. L'irruption de la mort interrompt 

brusquement ses préparatifs, devenus absurdes. La réaction de Pascale, lorsque l'on vient lui 

annoncer la terrible nouvelle, est de nier la mort, en ne la nommant pas : 

[Pascale à sa lingère] - Je suis obligée de m'absenter. Une chose grave. [...] Ne dites 
rien à la petite, ni à ses frères qui vont revenir de l'école. La petite ira au cortège. Que tout 
continue jusqu'à ce soir. [...] A vous je vous le dis maintenant. Plus rien ne sera comme 
avant : je crois que mon mari est... 

Mais elle ne pouvait pas dire le mot. Non, elle ne pouvait pas.5 

« Carnaval » et « Mardi gras » sont des nouvelles qui placent la fête au cœur de la réalité 

quotidienne et « moderne »6, un quotidien brusquement interrompu et une modernité source 

« Les Insectes flamboyants », B.D., p. 25-26. Je souligne. 
« Mardi gras », B.D., p. 178. 
Ibid., p. 180. B.D., p. 176. Notons que les noms choisis pour les personnages de cette nouvelle (Pascale et 

Christian) ont une forte résonance biblique et semblent faire référence à la Passion du Christ : le récit s'achève sur la 
mort de Christian (le Christ) et Pascale (fête de Pâques) annonce l'arrivée d'une période nouvelle. Bien sûr, le motif 
biblique est détourné ; le texte ne laisse pas présager la résurrection de Christian. 

Au sens de « actuelle ». 
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d'amertume et synonyme de perte de valeur. La présence de la mort dans les récits 

carnavalesques donne à la fête un caractère ambivalent7. 

Corinna Bille n'est cependant pas une Valaisanne « conservatrice », et encore moins un 

auteur « régionaliste »8. D n'y a pas dans ses récits de lamentations sur les changements et les 

bouleversements du pays, mais plutôt un regard porté sur ses contradictions, qui sont celles 

aussi de ses habitants, déchirés entre des vues antagonistes, entre archaïsme et modernité9. 

Chez Corinna Bille, le poids du temps apparaît en effet bien moindre que les forces du lieu, 

forces qui résonnent au plus profond de chaque homme, dont les pulsions de vie et de mort, 

dont les appétits et les désirs obscurs sont toujours prêts à refaire surface. Plutôt qu'une 

angoisse face à l'inexorable écoulement du temps, il semble qu'il y ait, au contraire, un 

sentiment de pérennité quant aux pulsions « animales » de l'homme, comme nous le montre cet 

extrait de « La Belle et la Bête », une des Cent Petites Histoires d'amour : 

Parce que maintenant il y a cortège et cinéastes, des jeunes filles haut perchées sur 
leurs talons de bois, robes retroussées sur des jupons framboise, et même des marquises à 
tricorne, les joues pailletées, et même les ridicules majorettes au geste répété de 
marionnettes, on croit que c'est fini. 

Fini l'animalité de la préhistoire, l'horreur et la fascination, le charme diabolique, 
l'odeur d'urine du péché. 

Que non, vous vous trompez ! Rien ne finit jamais. Ne voyez-vous pas l'envoûteur 
qui rôde ? Les œillades de la jeteuse de sorts ? ^ 

Ils arrivent les Tschäggätä !10 

Ces masques sauvages, étudiés plus loin, invitent le lecteur à découvrir, à redécouvrir plutôt, ce 

qui est enfoui sous l'apparat de Carnaval ; il s'agit de faire surgir du masque du civilisé le 

sauvage, le primitif, le païen. 

Cette question sera traitée au chapitre 2.6, « Vie et mort ». 
Nous rapprochons le terme « régionaliste » de celui de « folkloriste », qui renvoie à une attitude de repli de la 

part de l'écrivain, un repli « sur un mode de vie en voie de disparition, d'évocation superlative du bonheur paysan, 
au mépris des réalités socio-politiques, [qui] connaît aujourd'hui encore un certain succès », selon les termes de 
Jérôme Meizoz. L'auteur remarque, à propos des nouvelles de Corinna Bille, que « bien que situées en Valais, [les 
nouvelles de Corinna Bille], des Douleurs paysannes (1953) au Bal double (1980), n'investissent pas le lieu sur 
un mode identitaire ou folklorique. Le Valais, plate-forme pour le rêve, y fait transition entre le réel et le 
surnaturel » {Un Lieu de parole. Notes sur quelques écrivains du Valais romand, Saint-Maurice, Pillet, 2000, p. 
17-18). 
Corinna Bille, comme son époux Maurice Chappaz (voir le le Match Valais-Judée par exemple) est fascinée par 

« l'ancienne vie de la terre », pour reprendre ses propres termes, sans pour autant la mythifier : « L'ancienne vie 
de la terre nous apparaissait comme un monde fascinant et sur le point de mourir. Nous sympathisions avec des 
paysans bohémiens qui ont fini par disparaître, mal sauvés, engloutis dans l'américanisme agricole ou touristique. 
Je souffris moins que Chappaz de cette métamorphose, comprenant que les femmes surtout avaient besoin d'un 
peu plus de douceur » (note pour le « Bulletin de la Guilde du Livre » (juillet-août 1968) citée in Le Vrai Conte de 
ma vie, éd. Ch. Makward, Lausanne, Empreintes, 1992, p. 277). 
10 « La Belle et la Bête », H.A., p. 39. Je souligne. 
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De même, le récit des « Insectes flamboyants », à travers la vision soudaine et troublante 

de trois reines frelonnes lâchant leurs larves dans la boue, au milieu des cris et de la stupeur 

générale, fait jaillir la brutalité, l'horreur et la fascination au cœur d'une fête dont on avait 

préalablement souligné le caractère civilisé («- C'est la parade, la radio, la télévision. » ), 

domestiqué. Les forces subversives et transgressives de la fête se soustraient donc à la force 

régulatrice et civilisatrice du temps. François Nourissier, dans un article paru en octobre 1979 

en honneur à l'auteur valaisan qui venait de décéder, soulignait l'erreur qu'il y aurait à 

considérer Corinna Bille comme un auteur régionaliste : 

Corinna Bille était une Valaisanne sans mythologie, sans régionalisme. Elle voyait et 
écrivait un vrai Valais, partagé entre ses traditions et les brassages d'aujourd'hui, à la fois 
refermé, secret, mais éventré de cent façons [...]. Entre ce qui subsiste du passé, ce qui n'en 
sera jamais aboli, et notre sensibilité, elle sut trouver le lien : les rumeurs du cœur, le 
passage du désir le long d'une jeunesse, les secrets et les viols rêvés sur le versant ombreux 
de nos âmes. Le « régionalisme », c'eût été de se lamenter sur le changement d'un vieux 
pays dont on se fait le conservateur bougon, désolé. Au contraire, Corinna Bille, parce 
qu'elle voyait ce qui est, savait bien qu'aux forces intarissables d'un lieu correspondent les 
sources profondes, en nous, de la vie, de la mort et de la folie, à la fois sources et soifs, et 
que celles-là, nul modernisme, nul archaïsme ne les tariront jamais.12 

Partant de ce constat d'une opposition entre passé et présent dans les récits 

^carnavalesques de Corinna Bille, nous avons donc pu identifier une modernité négative, certes, 

mais non synonyme d'une angoisse face à l'écoulement du temps. Bien au'contraire, ses récits 

carnavalesques, présentant toujours une déchirure de la réalité quotidienne, illustrent la 

pérennité de la valeur transgressive de la fête, expression des pulsions animales, païennes, de 

l'homme13. La fête de Carnaval chez Corinna Bille apparaît ainsi comme hors du temps, 

atemporelle. Mais la perspective temporelle du carnaval chez l'auteur valaisan révèle encore un 

autre aspect important de la fête : elle est toujours en rapport avec l'alternance des saisons, 

avec le passage de l'hiver au printemps. 

1 « Les Insectes flamboyants », B.D., p. 24. 
François Nourissier, « Un regard et un style », 24 Heures, Lausanne, 26 octobre 1979. 
Voilà ce que Corinna Bille répond lorsque Gilberte Favre lui demande, lors d'un interview, ce qu'elle pense de 

la société d'aujourd'hui : 

- [Gilberte Favre] Considérez-vous que l'humanité traverse une crise qui aboutira à un Age 
d'or ou, au contraire, à une détériorisation de notre société ? 
- [Corinna Bille] Je suis très sceptique au sujet des idéologies politiques ou religieuses. Je ne 
crois pas à un Age d'or futur. Je crois à l'imperfection humaine. Mais je comprends qu'on 
essaie de l'ignorer. (Gilberte Favre, « Une femme-écrivain : Corinna Bille », Construire, 
Genève, 16 janvier 1974) 
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2.4.2 Un rite saisonnier 

Je n'ai trouvé, dans l'ensemble des récits étudiés, qu'une seule mention de date (« onze 

février >>14) et qu'une vague indication de la durée de la période carnavalesque: 

Elle [Mlle de M.] était repartie à ses études dans un collège de la capitale, mais elle 
revint un samedi de février. Elle avait trois jours de vacances pour Carnaval, jusqu'au 
mercredi des Cendres, matin compris15. 

Par contre, fréquentes sont les allusions à la période liturgique qui suit le carnaval : carême et 

Pâques. A travers l'exemple de Théoda (1944), un roman de jeunesse, nous allons voir que 

cette période, chez Corinna Bille, constitue un cycle, c'est-à-dire, au sens de Van Gennep, une 

période correspondant plus ou moins à une saison . 

Carnaval, carême et Pâques dans « Théoda » 

Dans ce roman, trois chapitres, « Les masques » (XVTJ), « Carême » (XVIII) et « Au 

ciel, ça ne peut pas être plus beau ! » (XIX), situent l'action successivement à Carnaval, en 

carême et à Pâques. Théoda est le récit d'un amour adultère ancré dans la vie sociale et 

quotidienne d'un village paysan, rythmée par la terre et les saisons, les travaux des champs et 

par les fêtes ; « il règne, [dans ce village], une atmosphère liturgique, rituelle. La passion 

obéit à un rite, la nature obéit à un rite, l'ensemble des actes et des échanges humains 

obéissent à un rite [...] »17. Dans ce cadre pastoral et agricole, Carnaval, carême et Pâques 

nous apparaîtront comme un ensemble rituel, dont le lien avec l'alternance des saisons est au 

moins aussi sensible que son aspect religieux. 

Le chapitre intitulé « Les Masques » est caractérisé par une atmosphère étrange, voire 

maléfique : 

Le malaise qui pesait sur nous ne se dissipait pas. Au contraire, il allait en empirant et 
prit les formes les plus diverses et les plus étranges. 

On trouva des poules égorgées le long des chemins. Il n'y avait pas une trace de sang. 
On aurait dit des feux allumés dans la neige. [...] 

- Ah ! je voudrais bien l'étrangler la bête qui nous a fait ça ! 
- Elle leur a sucé le sang jusqu'à la dernière goutte... 
- Sûrement un vampire ! s'était moqué Marcien [...]. 

« Le Printemps fou», B.D., p. 107. 
« Histoire d'un secret», J., p. 173. 
Voir p. 5. 

17 

Georges Anex, « Théoda ou la passion aveugle », postface à S.C. Bille, Théoda, Lausanne, Empreintes, 1994, 
p. 205. 
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Mais d'autres personnages surgirent, tout aussi mystérieux et peut-être doués d'un 
pouvoir maléfique. C'est, du moins, ce que nous les enfants avions coutume de penser des 
masques qui faisaient leur apparition à la veille du carême.18 

Carnaval voit apparaître les masques, que l'on rabroue en tant que manifestations païennes : « -

Allez-vous-en! avec votre commerce de Babylone ! »19. Après le temps des masques, vient 

celui de la pénitence et de la réflexion : 

Le mercredi, il n'y eut plus trace de masques. Chacun reprit son visage de tous les 
jours et les habits de couleurs retournèrent aux greniers. A la messe, nous reçûmes tous une 
pincée de cendres sur la tête pour nous rappeler que nous étions poussière et rien que 

20 poussiere. 

Mais, dans Théoda, le carême correspond surtout à la fin de l'hiver et à « l'exode printanier des 

gens de Terroua » 21 : 

Le passage des neiges à la terre ferme nous émouvait toujours. Arrivant d'un monde 
précaire, sujet aux mirages et dangereux, nous avions brusquement conscience d'une 
solidité réelle [...]. 

Le passage de Carnaval au carême est bien celui d'une saison à une autre ; ce « passage des 

neiges à la terre ferme » signifie la fin d'une précarité trouble et dangereuse, que l'on peut 

associer au temps de Carnaval, et le retour à une réalité tangible et rassurante, attribuée au 

temps du carême et à l'imminence du printemps. La fête de Pâques, illustrée dans le chapitre 

suivant, «Au ciel, ça ne peut pas être plus beau! » (XLX), mêle intimement résurrection 

chrétienne et renaissance saisonnière : ^ 

Pâques était un soulagement. 
Et les arbres en fleurs autour de Pragnin, ces arbres que l'on ne taillait jamais, dont 

les branches allaient jusqu'au bout d'elles-mêmes et s'emmêlaient sans se nuire, donnaient 
au village un air de jardin d'avant le péché?2 

L'arrivée du printemps semble laver le village de toute impureté, de tout péché. Carnaval, 

carême et Pâques constituent donc un cycle dans Théoda : en tant que passage de l'hiver au 

printemps, mais aussi en tant que passage du temps « pécheur » des masques, où règne un 

« malaise », au temps du « soulagement » et de la purification pascale. Dans ce cycle, rituels 

saisonniers et liturgiques sont intimement mêlés et forment « la trame continue [de la vie] dans 

un haut village valaisan »23 ; l'imbrication des domaines du sacré et du profane chez Corinna 

Bille est ici encore le signe de l'attitude ambiguë de l'auteur vis-à-vis de la religion. 

18 T., p. 140-141. 
19 Ibid., p. 142. C'est moi qui souligne. 
20 Ibid., p. 146. 
21 Ibid., p. 146. Même référence pour l'extrait qui suit. 

Ibid., p. 154. Je souligne. 
Georges Anex, op. cit., p. 205. 
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Carnaval, une fête printanière 

Le temps de Carnaval chez Corinna Bille ne correspond pas forcément à une période 

fixée dans le calendrier, mais plutôt à une atmosphère saisonnière pourrait-on dire, 

typiquement printanière. Ainsi, les personnages du Sabot de Vénus, se croient en plein 

Carnaval, alors que l'hiver commence à peine : 

Un souffle chaud qui passait sur le fond de l'air plus froid, un étrange souffle de fœhn 
dans ce ciel [...] 

V agitation régnait dans le village. Pareils à des cailloux lancés à pleine volée, les 
enfants se jetaient dans la rue et bousculaient Martin qu 'ils ne reconnaissaient pas. Des 
femmes, en se tournant, le heurtaient de leurs hottes vides qu'elles portaient de travers dans 
le dos comme d'énormes instruments de musique. [...] 

Les plantes mortes avaient des lueurs de primevères [...]. 
Et soudain, un chant d'oiseau naquit dans le ciel. Tous eurent la même idée : 
- On dirait le printemps. 
- Et c'est le commencement de l'hiver ! 
Il y avait encore pour tromper - car tout se liguait pour tromper le monde - ce 

diadème doré qui dressait un toupet de plumes blanches qu'un enfant portait sur la tête. 
Cette parure de Carnaval, qu 'en nul autre temps il n 'eût osé arborer, il était allé la quérir 
en cachette, s'installant d'emblée dans la joie de ce jour-là. 

[...] 
- Elle est revenue ? 
- Elle est de retour ! [...] 
Tous les yeux se fixèrent sur la porte qui s'entrouvrit. Maintenant, ils en étaient 
sûrs : la femme de Grégoire allait apparaître. [...] 
Plus personne ne bougeait. Ils attendirent encore, puis ils se regardèrent avec un peu 
de gène, d'un air à dire : « Que faisons-nous ici ? » Et ils s'apprêtaient à s'en aller, 
repris par la vie réelle [...]. 

Quels sont ces éléments « trompeurs », qui donnent à ce début d'hiver une ambiance de 

Carnaval ? Un événement inattendu d'abord, c'est-à-dire le retour de la femme de Grégoire, 

Bara, et l'atmosphère printanière engendrée par le « souffle chaud » du fœhn ; cela suffit à 

extraire ce jour hors de sa réalité hivernale pour l'inscrire dans l'ordre carnavalesque et 

printanier de la joie et du renouveau. 

Fœhn, feux et neige : une saison étrange 

Le fœhn marque de sa présence la plupart des récits de Carnaval. Ce vent chaud et sec 

contribue en effet à créer une atmosphère propre à cette fête ; il excite les esprits et « sème le 

désordre »25 : 

C'est qu'il [le fœhn] suscitait la révolte en nous. Il proférait des mots que nous 
n'aurions jamais osé dire, d'énormes blasphèmes, d'énormes cris de joie. Il nous grisait, il 
insufflait de l'audace. 

V., p. 136-139. Je souligne. 
T., p. 150. Même référence pour l'extrait qui suit. 
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Ce vent printanier prend donc un caractère subversif chez Corinna Bille. Il contribue à la folie 

de Carnaval. Dans « Le Printemps fou », c'est la saison elle-même qui devient folle et étrange : 

Une semaine auparavant, elle avait vu la première touffe de primevères, un petit tas 
de soufre au creux de l'herbe rase. Ce matin-là, elle observa les saules de la plaine. Eux et 
les sept collines de la ville étaient devenues d'une rousseur troublante, elle devina que tout 
allait changer. [...] 

- C'est encore l'hiver, [disait] le docteur. 
Mais ce n'était plus du tout l'hiver [...]. 
La vieille demoiselle se réjouissait de ce printemps : il serait étrange. Elle aimait 

beaucoup Y étrange?6 

Le printemps, synonyme de changement et de renouveau, se double donc d'un caractère 

étrange, c'est-à-dire inhabituel, qui s'écarte de la réalité quotidienne. 

Un autre élément encore indique le caractère saisonnier et étrange de la fête : comme le 

fœhn, le motif du feu ou du brasier apparaît dans chacun des textes étudiés. En effet, le feu fait 

partie des pratiques rituelles qui jalonnent la période de Carnaval. On lui attribue souvent un 

pouvoir de fécondation : on brûle les mauvaises herbes pour stimuler la repousse, de même que 

les jeunes gens exécutent un saut rituel par-dessus le bûcher de Carnaval pour devenir féconds 

ou se marier dans l'année27. Corinna Bille utilise ce motif en le réinvestissant de nombreuses 

^significations; sa présence n'est jamais anodine. Au début d'«Histoire d'un secret», par 

exemple, on voit, à l'occasion de la Saint Sylvestre, quatre jeunes gens patiner sur un étang 

gelé et exécuter des sauts par-dessus un brasier : 

Ils avaient allumé au milieu de l'étang, à même la glace, un brasier de branches 
sèches et ils se mirent à sauter par-dessus. 

-Bravo ! cria Mlle de M. ravie [...]. 
-Quelle souplesse!... remarqua Mme de M. Ils pourraient concourir aux prochaines 

Olympiades.28 

Or, Mlle de M. deviendra l'épouse d'un de ces jeunes gens, le temps d'une nuit seulement, 

celle de Carnaval évidemment . Elle se retrouvera même enceinte. Le pouvoir de fécondation 

du feu s'accompagne chez Corinna Bille d'une force purificatrice et destructrice, comme dans 

ce passage du « Bal double » par exemple : 

En cette saison, le soleil est encore hivernal, ce soleil mêlé aux fumées, il y en a 
partout sur la campagne, là-bas près du fleuve les ordures brûlent, ici les sarments des 
vignes et là-haut, un incendie de forêt. [...] 

« Le Printemps fou », B.D., p. 104-105. Je souligne. 
Van Gennep reconnaît « que le feu a par lui-même, dans certaines circonstances cérémonielles, un pouvoir 

direct de fécondation, qui s'ajoute au pouvoir magique du saut comme tel ». Il ajoute que « de nos jours [...] la 
plupart des jeunes gens, garçons et filles, ne voient plus dans le saut par-dessus le bûcher de Carnaval-Carême 
qu'un sport amusant, rarement dangereux ». Van Gennep, op. cit., p. 867. 

« Histoire d'un secret », J., p. 168. 
A un moment, le garçon crie à la jeune fille : « -Mon épouse ! » (p. 179). 
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Deux longues lignes de feu dans les prés aux saules partagent le village. [...] « Ah ! 
toujours il y aura des hommes, pense le comte, qui aiment jouer avec le feu, qui aiment 
détruire la terre et ce qu'elle contient. » Les flammèches s'élèvent, elles courent plus vite 
que les vierges folles, elles atteignent la hauteur des buissons, elles rongent les troncs des 
pins et des pommiers. 

A présent, elles forment un demi-cercle, des bannières vivantes, mais tout ce qu'elles 
ont touché est noirci.30 

Ici le feu noircit, détruit, alors qu'ailleurs il reverdit, stimule la vie (« Carnaval »). Remarquons 

encore que dans « Le Bal double », le feu est aussi associé à la joie mauvaise des hommes : 

- C'est comme si on partait pour la guerre, dit l'un. 
Une joie grandit en eux comme la flamme au cœur du buisson sec.31 

Symbole de joie, de purification, de destruction ou de fécondation, le feu peut encore 

représenter la passion amoureuse : 

[Elle regarda] dans le crépuscule brûler, rouges, les feux de sarments entassés au bord 
des vignes. Elle pensa : « Mon amour est beau comme un grand feu dans la nuit. »32 

Le motif du feu dans les textes carnavalesques de Corinna Bille engendre donc un réseau de 

significations complexes, qui dépasse le seul cadre des rites saisonniers annonçant le temps de 

Carnaval. 

La neige constitue un troisième élément constant dans les récits de Carnaval, qui signale 
y-' 

lui aussi le caractère saisonnier et surtout étrange de la fête de Carnaval. La neige, « cette 
t. 

substance si belle, qui n'[a] rien de terrestre, rien d'humain, qui [est] pure » , a quelque chose 

de surnaturel qui coupe les personnages de la réalité. Dans la « La Petite Fille et la bête » par 

exemple, la fillette et le masque rouge « avancent hors du village dans un chemin de haute 

neige » 4, avant d'atteindre l'espace protégé de la grange. Apparaît ici la volonté d'échapper à 

la réalité, trait essentiel à la compréhension de la fête de Carnaval et que nous allons aborder 

dans un instant. Mais, avant de conclure sur ce point, il faut relever que la neige, dans les récits 

de Carnaval, est le plus souvent souillée, « noire » (« Carnaval »), signalant l'emprise de la 

terre et l'imminence de la renaissance du printemps. 

30 « Le Bal double », B.D., p. 13-14. Je souligne. 
31 Ibid., p. 17. 
32 

« Printemps fou », B.D., p. 105. 
33 T., p. 125 
34 « La Petite Fille et la bête », F.N., p. 200. 
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Grâce à l'observation de la dimension temporelle dans les récits carnavalesques, nous 

avons donc pu repérer une opposition entre présent et passé, qui signalait une dévalorisation de 

la modernité mais la pérennité des pulsions transgressives, la fête s'inscrivant finalement hors 

du temps. Le temps du carnaval, intégré dans le cycle de carême et de Pâques, s'est aussi 

révélé être celui de l'arrivée du printemps, caractérisée par les motifs du fœhn, du feu - dont la 

symbolique dépasse le cadre des rites saisonniers - et de la neige, qui engendrent une certaine 

étrangeté, un éloignement de l'ordre du réel donc. Carnaval constitue ainsi un temps 

essentiellement à part. 

•: 

'. 
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2.5 L'emprise de l'imaginaire 

Est imaginaire ce qui est sans réalité, ce qui appartient à l'ordre de l'irréel. L'irruption de 

l'imaginaire dans le réel est un des traits caractéristiques de la fête de Carnaval1. On 

transgresse l'ordre établi pour échapper à la réalité quotidienne et créer une liberté utopique. 

Dans ce chapitre, nous examinerons les diverses transgressions qui participent à l'effacement 

du réel au profit de l'imaginaire. Les premiers indices de la mise à l'écart du réel sont les rêves 

et les hallucinations des personnages. En effet, dans les récits étudiés, ceux-ci semblent être 

doués d'une étonnante imagination, cette faculté d'évoquer des images, d'établir, pour être plus 

précise, des combinaisons nouvelles d'images à partir d'objets perçus plus tôt. Et les images, 

manifestations sensibles de l'invisible, ont une « fonction d'irréel »2 ; elles sont dynamiques et 

indépendantes, c'est-à-dire imprévisibles. Les rêves et les hallucinations des personnages 

rendent floues les frontières entre le réel et l'imaginaire. Le « monde à l'envers » de Carnaval, 

ensuite, en opérant un renversement de la hiérarchie habituelle, transgresse l'ordre réel et 

inaugure le règne des masques, durant lequel les interdits disparaissent. Cette emprise de 

l'imaginaire sur le réel se manifeste encore à travers l'inversion d'une échelle de valeurs, qui 

amorce un mouvement vers le bas. Le principe du bas, dans les récits carnavalesques de 

Corinna Bille, constituera le troisième point de ce chapitre. On évoquera, enfin, le phénomène 

de la métamorphose : en tant que manipulations et transformations de la réalité, les 

métamorphoses déforment le réel et concourent elles aussi à signaler l'emprise de l'imaginaire. 

Ainsi, située à la frontière du réel et de l'irréel, la fête nous apparaîtra comme profondément 

e'trange3. 

2.5.1 Rêves et hallucinations 

Le rêve est un élément majeur dans l'œuvre de Corinna Bille. Dès le début des années 40, 

l'auteur note régulièrement ses rêves, sources d'inspiration et de création lorsqu'il y décèle une 

'Voir p. 12. 
J'emprunte ici les définitions bachelardiennes des termes « imagination » et « image », commentées par Maryke 

de Courten, dans L'Imaginaire dans l'œuvre de Corinna Bille, op. cit., p. 12. 
Est « étrange » ce qui est encore du domaine de la réalité. Les récits carnavalesques étudiés n'appartiennent en 

effet ni au genre fantastique, que Todorov définit en termes d'hésitation et d'ambiguïté entre l'ordre réel et l'ordre 
irréel, ni au genre merveilleux, lequel est marqué par l'acceptation du surnaturel {cf. Tzvetan Todorov, 
Introduction à la littérature fantastique. Paris, Seuil, 1970). Je ne m'attarderai cependant guère sur la notion de 
l'étrange dans les textes étudiés, l'étrange dans l'œuvre de Corinna Bille ayant déjà fait l'objet de plusieurs 
études. Voir notamment Joëlle Melly, Corinna Bille ou la séduction de l'étrange, mémoire de licence, Université 
de Genève, 1985. 
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valeur poétique4. Les rêves sont investis de symboles et d'images chargées de sens. Dans les 

récits étudiés, les rêves ou les hallucinations des personnages ont souvent un caractère 

prémonitoire et jouent parfois un rôle compensatoire. Ils contribuent surtout à créer un climat 

étrange, où l'on se joue des frontières du réel et de l'imaginaire. 

Les premières lignes du « Printemps fou » présentent la vieille demoiselle à travers deux 

de ses rêves. Le premier figure l'appel de la mort, 

D'abord elle rêva d'oiseaux. Elle vit un grand et gai chardonneret, plumes jaunes, 
rouges, brunes. Il insistait en tapant du bec sur quelque chose. Dans la croyance populaire, 
l'oiseau qui frappe à la vitre annonce la mort. [...] 

Dans ce rêve, elle vit encore un corbeau dressé sur un poteau télégraphique. Il était 
caricatural et funèbre.5 

tandis que le deuxième illustre l'appétit de vie de cette vieille femme : 

La nuit suivante, elle entendit de sa couche chanter très fort les oiseaux du jardin et 
c'était comme autrefois. « Mon oreille entend de nouveau ! » Ravie, elle écoutait les longs 
appels du rossignol des murailles, le délire du pinson, la jubilance de l'alouette, le cri si 
clair du merle noir. 

Mais tout s'arrêta. Elle ouvrit les yeux et comprit qu'elle dormait.6 

Le rêve sert donc ici à présenter une héroïne partagée entre l'appel de la mort et son désir de 

vivre. Nous aborderons plus loin cette question de la vie et de la mort dans les récits 

carnavalesques. Ce qui importe, c'est que ce personnage soit présenté d'emblée comme un 

rêveur. Dans la suite de la nouvelle, la vieille demoiselle se retrouve plusieurs fois transportée 

hors de la réalité qui l'entoure : 

Mais un brouillard étrange comme une mandorle l'entoura, lui fit perdre pied. Il lui 
sembla qu'elle était transportée dans les airs et elle se vit en longue robe blanche de mariée 
à festons de soie, le front cerclé d'une couronne de fleurs d'oranger, le voile de tulle 
s'épandant autour d'elle. Non, elle n'était plus sur le sol. Une mariée lévitante, une mariée 
toute seule et comme jamais personne n'en avait vue. 

Elle se réveilla, prostrée sur un banc. Quelqu'un vint lui dire d'abréger sa prière. 
C'était l'heure de repartir.7 

La vieille demoiselle « perd pied », entraînant avec elle le lecteur, dans cette « chute » qui 

l'élève dans les airs. Le rêve, élévation et prière dans ce passage, a un caractère prémonitoire : 

en effet, on retrouve, à la fin de la nouvelle, la vieille demoiselle « revêtue d'une grande robe 

de mariée », étendue, morte, sur son lit. Mais auparavant, ce personnage rêveur est victime 

d'une autre hallucination : dans un café, la vieille demoiselle examine un homme masqué et 

s'échappe encore une fois de l'ordre de la réalité : 

A partir des Petites Histoires cruelles (1973), l'emploi du rêve en vue de la création littéraire devient presque 
« systématique ». Voir Maryke de Courten, op. cit., p. 257. 

« Le Printemps fou », B.D., p. 103. 
6 Ibid., p. 104. 
7 ibid., p. 108. 
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Elle examina mieux le chat. [...] Il essaya de relever son masque, y renonça, mais la 
terrible gueule bâilla en grinçant. Il réussit à y enfiler une cigarette. Elle avait écouté cet 
essoufflement, elle entendit craquer les peaux. Allaient-elles s'entrouvrir et se déchirer? 
« Je rêve... » Mais le masque de bois lui-même se fendait. Avec une lenteur têtue, pénible, 
de chrysalide qui se débarrasse de sa coque, il en surgit un visage d'homme [...]. 

Puis elle ne vit plus rien. C'était la nuit profonde, infinie. De très loin, une voix disait 
dans ce noir : « Ouvrez la fenêtre ! » Et une autre plus près d'elle : 

- Vous vous sentez mieux ? 

- Vous avez eu un malaise.8 

On passe de la vision, rationnelle pourrait-on dire (elle « examine »), d'un masque de chat, à la 

surprenante et étrange métamorphose d'une chrysalide, se débarrassant de son cocon. Ce sont 

les bruits ici, de grincement, d'essoufflement et de craquement, qui tendent à effacer la 

frontière entre le réel et ce qui ne l'est pas, et qui font basculer le personnage dans le domaine 

de l'imaginaire. 

La narratrice des « Insectes flamboyants » est elle aussi sujette à d'inquiétantes 

hallucinations : 

Je levai la tête pour contempler les chalets au-dessus de nous. Un des raccards sur 
pilotis s'était affaissé, avec des replis d'accordéon, ses madriers tous tordus du même côté, 
et soudain je vis ce quartier vieux éclater, mille poutres en l'air, tavillons retombant comme 

i» flocons noirs, dans un bruit terrible. Je battis des cils, et le village effondré se remit en 
place.9 , 

Les hallucinations se structurent sur des bribes de la réalité, sur des scènes, observées peu de 

temps avant la vision, et les modifient. Ainsi, toujours dans « Les Insectes flamboyants », le 

cortège composé de « trois reines frelonnes » et d'hommes « déguisés et masqués » se 

transforme en une hallucination terrifiante : 

Les trois reines frelonnes s'arrêtèrent. L'ondulation de leur taille de guêpe et de leur 
petit abdomen lobé perdit de son charme, se durcit et, hurlantes, jambes écartées, soudain 
presque accroupies, elles laissèrent tomber dans la boue, oui, dans la boue particulièrement 
profonde à cet endroit 

un enfant 
deux enfants 
trois enfants 

qui se mirent à hurler aussi. [...] Éperdues d'émoi, de douleurs, toujours 
recroquevillées, elles continuaient à lâcher leurs larves. La rue entière maintenant était 
pavée de petits corps roses et fripés. Ou blancs, car certains d'entre eux mouraient. Les 
flaques d'eau devenaient flaques de sang, les cris fusaient. [...] Leurs jambes fines 
menaçaient de se briser et toujours floue... On entendait ce bruit atrocement mat comme si, 
telles les mères insectes, elles eussent voulu implanter leurs œufs dans le sol.10 

'Ibid., p. 114-115. 
« Les Insectes flamboyants », B.D., p. 25. 

10 Ibid., p. 30. 
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Les trois reines frelonnes se mettent à pondre des larves, dans la boue et les flaques d'eau 

devenues du sang ; l'image de la poupée (« un bébé de plastique, dont je voyais battre les 

paupières sur des yeux très bleus » ) a provoqué la vision de vrais enfants ; la banderole d'une 

camionnette, «N'oubliezpas les malades ! », devient « Songez à nos malades ! » . La vision 

se transforme donc ici en cauchemar («j'étais aussi pétrifiée de terreur»). Dans ce récit, 

l'hallucination répond à une attente de la narratrice, à un espoir déçu : «je regrettais cette 

angoisse, ce choc de les [les Tschäggätä] découvrir [...] ». La vision hallucinatoire compense 

en quelque sort le vide de ce carnaval, dénaturé par la modernité (« C'est la parade, la radio, la 

télévision »), et lui redonne un sens13. L'hallucination provoque non seulement un sentiment de 

terreur, mais aussi de joie, de tendresse et d'amour : 

Mais les Tschäggätä arrachèrent brutalement leurs masques, les jetèrent dans la neige 
au loin et recueillirent dans leurs épaisses peaux très chaudes les enfants nouvelets, pleins 
de vie déjà. Et une joie énorme, faite de tendresse, d'amour, recouvrit l'effroi malgré 
l'odeur écœurante des lambeaux sanguinolents et la mélopée des cris.14 

Le contenu de cette hallucination est très ambigu, en ce sens qu'il mêle les éléments contraires 

de la terreur et de la joie, de la vie et de la mort. 

Rêves, visions et hallucinations sont ressentis comme des voyages à l'extérieur de soi 

(« Mais je revins à moi. >>15), le « moi » s'échappant l'espace d'un instant, pour découvrir 

d'autres réalités. Dans «Mardi gras », la vision d' «une sorte de toit gris,qui avançait, une 

sorte de kiosque enguirlandé », qui se révèle être « une longue voiture insolite » et finalement 

un corbillard, déclenche l'imagination de Pascale : 

« Il y a peut-être un mort qui voyage et, là-haut, dans le village, on l'attend... On fait 
des préparatifs dans la maison pour le recevoir... » C'était étrange cette vie des autres, 
toute cette vie autre qui existait autour d'elle, toujours, et qu'elle ignorait, ignorerait 
toujours. Sauf quelques bribes recueillies au hasard, parvenues jusqu'à elle par des voies 
imprévues. 

Toc, toc, contre la vitre. Ce n'est pas un oiseau. [...] c'est sa petite fille qui se cache 
[-].16 

Cette vision est une sorte de pressentiment puisque finalement cette vie « autre » et étrange, 

ignorée jusque là, se révèle être la sienne. L'imprévisible se réalise : l'altérité et l'étrangeté, 

imaginées d'abord, deviennent réelles : on sonne à la porte de Pascale pour lui annoncer la 

mort de son mari. Ses préparatifs d'un bon dîner pour le mardi gras se confondent alors avec 

" Ibid., p. 28. 
12 Ibid., p. 27 et 30. 
13 

Cf. supra, chapitre 2.4.1 « Carnaval et modernité ». 
Ibid., p. 30. Je souligne. 

"ibid.,p. 31. 
« Mardi gras », B.D., p. 177. L'auteur souligne. 
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ceux qu'elle avait imaginés qu'on faisait pour recevoir le mort. Dans cette nouvelle, plus peut-

être que dans chacune des autres nouvelles étudiées, Carnaval marque la rupture de la réalité 

quotidienne et l'irruption de l'imaginaire dans le réel. 

Relevons encore une dernière caractéristique des rêves dans les récits carnavalesques : 

ceux-ci, comme les masques, permettent à l'individu de réaliser ses désirs. Ainsi, Mlle de M. 

(« Histoire d'un secret ») fait ces rêves : 

Mlle de M. marche dans une nuit de brume. Il y a par place un peu de neige. Elle est 
heureuse infiniment. Cette joie l'enserre, la soulève, elle avance au-dessus du sol. 

Elle rêve. 
Elle va vers ce grand village ouvrier de l'autre côté du fleuve, au pied de la montagne 

noire. Tout est sombre, gluant, sale et triste. Elle est heureuse infiniment. 
Ses pensées et ses désirs sont imprécis comme le paysage dans le brouillard. Elle ne 

sait même pas pour quoi, ni vers quoi, elle va. 
Elle rêve. Elle se réveille. 
« J'allais vers lui ! C'est là-bas qu'il habite, je voyais sa maison... » 
La nuit suivante ça recommence. [...] 
Un soir elle rêva qu'elle rejoignait Robert Pellozzi. Ils faisaient l'amour sur le sol, 

dans la poussière et la limaille d'un atelier.17 

Mlle de M. rejoint son amant en rêve, comme le lui avaient permis les déguisements, le soir du 
1 S! 

carnaval. Masques et rêves semblent donc avoir une fonction commune . 

Les personnages des récits carnavalesques de Corinna Bille présentent une étonnante 

tendance à halluciner, à imaginer et à rêver. Nous avons vu dans un premier temps que les 

rêves et les hallucinations ont un caractère prémonitoire (« Le Printemps fou », « Mardi gras ») 

et parfois compensatoire (« Les Insectes flamboyants ») ; ils se structurent sur des bribes de la 

réalité et ont une fonction d'irréel. Comme le travestissement, le rêve permet à l'individu de 

réaliser ses désirs et de se soustraire aux règles de la vie quotidienne. 

2.5.2 Le monde à l'envers 

L'ordre habituel des choses est bouleversé à Carnaval : c'est le « monde à l'envers ». Les 

masques et les déguisements offrent une matérialisation à cette inversion du « haut » et du 

« bas » : 

[Les hommes masqués étaient] déguisés à l'aide de vieux habits de dessous mis par 
dessus, de chapeaux posés à l'envers sur leurs têtes. Plusieurs avaient des jupes.19 

« Histoire d'un secret », </., p. 186-187. 
10 

Voir infra, chapitre 3.6.3 « Les masques et les rêves ». 
19 T., p. 142. 
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Les hiérarchies sociales sont inversées. Ainsi, les hommes masqués du « Bal double » prennent 

la place d'un notable : 

- Le droit du seigneur. Tu sais ce que ça voulait dire ? Les seigneurs, c'est nous 
maintenant.20 

Le règne des masques commence, et avec lui, de nouvelles règles, de nouvelles lois, qui 

mettent en faillite le système officiel. La hiérarchie est inversée, certes, mais non annihilée. Les 

masques ne sont pas sur un pied d'égalité : 

En comparaison des autres [masques], il nous semblait somptueusement vêtu. [...] 
Ses gestes et sa voix étaient d'un monsieur, et il exerçait sur ses comparses une autorité qui 
fit tout de suite de lui le Roi des masques.21 

Toujours est-il qu'à Carnaval, grâce aux déguisements, les limites peuvent être dépassées. 

Ainsi, dans « Histoire d'un secret », Mlle de M. transgresse « la loi de son clan » en invitant au 

bal un jeune homme de basse naissance : 

Elle avait trois jours de vacances pour Carnaval [...]. 
- Trois jours et je vous donnerai un monde ! Trois jours et je vous donnerai un 

monde ! 
Elle répétait la phrase célèbre que Christophe Colomb n'avait sans doute jamais 

prononcée. Pour elle seule, la phrase avait un sens précis, audacieux. Elle avait osé, 
rompant la loi de son clan, envoyer une invitation imprimée à 

Robert Pellozzi 
(quel nom horrible, elle en avait rougi de honte), pour le bal masqué que ses parents 

donnaient [...]. L'enveloppe s'était glissée parmi les cinquante autres qui, toutes, portaient 
un nom notable [...]. V. 

Carnaval institue donc un nouveau monde et insuffle de l'audace ; certains personnages en 

profitent pour s'adonner à des railleries et des insultes publiques. Ainsi, dans Théoda, Herbert, 

dissimulé sous un masque, place la jeune femme adultère « au milieu de la cour » pour lui faire 

son procès ; cette farce, à sous-entendus erotiques, est une punition publique qui vise autant le 

mari que sa femme : 

- Madame, poursuivit-il, je sais que votre cœur reçoit ceux qui le méritent : les bons 
cordonniers et les mauvais chasseurs. [...] 

- Madame, le bijou que je préfère, vous n'ignorez pas lequel c'est. Le vôtre est 
certainement le plus précieux de tous, vous aimez à le faire briller sous la lune et sous le 
soleil... 

- Votre mari à qui je présente mes respects... ferait bien de surveiller le trésor qu'il 
possède, car bien entendu il le possède, il en est le maître, le seul et vénéré propriétaire.23 

« Le Bal double », B.D., p. 21. 
21 T., p. 141. 
22 

« Histoire d'un secret », J., p. 173. 
T., p. 143-144. Corinna Bille nous offre ici une scène typiquement carnavalesque, les railleries à propos des 

maris cocus faisant partie des manifestations rituelles de la fête. Van Gennep remarque que « le mari trompé 
excite l'indignation ; non point que la fidélité conjugale soit tellement la règle chez nos paysans, que par cette 
idée, approuvée par l'Eglise et par la Bible, que le scandale doit être évité, et que quiconque le cause, mérite, 
sinon d'avoir la main coupée, du moins une punition publique. Il s'y joint la tendance dite "gauloise" au rire, en 
présence d'un malheur en somme anodin éprouvé par autrui et dont on se croit certain de n'être pas victime 
aussi ». Van Gennep, op. cit., p. 904. 
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L'autorité civile n'a plus cours. Les masques prennent le pouvoir et édictent leurs propres lois. 

Dans le « Bal double », les Tschäggätä font irruption dans le village pour ramener avec eux 

Hermina, une fille de leur vallée, qui vient juste d'épouser le comte. Ils brisent l'alliance civile 

qui les a uni : 

Les formalités civiles sont remplies, nous sommes déjà au nom de la loi mari et 
femme. Mais devant Dieu... ,24 

Les autorités religieuses et civiles sont bafouées, les valeurs sociales et sacrées du mariage 

dénigrées. Dans cette nouvelle, il est intéressant de constater que ce sont les masques qui 

veulent rétablir un ordre qui a été renversé. Hermina est en effet issue de leur monde paysan et 

promise à un homme de la vallée ; son mariage avec le comte est ressenti comme une trahison : 

- C'est aujourd'hui, dit-elle, le mariage à l'église. Il [le comte] m'attend. 
- Il peut attendre, lui ! Il t'a eue assez longtemps. Et moi ? 
Un autre masque souffle derrière elle. Hermina demande : 
- C'est toi, Oswald ? 
- Oui, c'est moi. Tu m'avais promis. 
Elle est encadrée par son frère et cet homme. 
- Traîtresse ! il a dit.25 

Oft 

Les masques donnent alors le « bal » à Hermina, c'est-à-dire qu'ils la rouent de coups. Cette 

scène, violente, a un sous-entendu erotique (« Ah ! je suis prise, au piège ! »). Mais il s'agit 

.d'un érotisme double : un mélange d'amour et de haine, d'attirance et de crainte, qui pousse les 

hommes au crime : Hermina perd connaissance27. i. 

2.5.3 Le principe du bas 

Au principe de devoir qu'impose la réalité quotidienne, l'imaginaire de la fête oppose le 

principe de plaisir, synonyme la plupart du temps d'interdit et de transgression. Dans cette 

quête de satisfactions, on néglige en effet les règles morales de la vie sociale : l'homme s'en 

libère pour exprimer sa nature primitive et instinctive. Carnaval, exaltation des valeurs 

païennes, érige ainsi le « bas » en principe. On voit alors disparaître certains tabous, comme 

celui de l'inceste (« Carnaval »), par exemple. 

24 Ibid., p. 9. 
15 Ibid., p. 2\. 

« Donner le bal » à quelqu'un signifie le « maltraiter » (définition tirée du Dictionnaire de la langue française 
de Paul-Emile Littré). 

Une nouvelle de Douleurs paysannes, « La Fille perdue », présente le même érotisme double que « Le Bal 
double » : des hommes, ivres de colère et de jalousie, ôtent la vie d'une jeune femme trop séduisante, à coups de 
verges. Un mélange d'amour et de haine pousse les hommes à anéantir l'objet de leur désir et de leur frustration. 



Masques et Carnaval : L'emprise de l'imaginaire 50 

Le beau et le laid 

Le principe du bas se reconnaît d'abord à l'inversion des valeurs esthétiques : ce qui est 

laid peut devenir beau à Carnaval : 

C'étaient cinq gamins masqués, aux faces hilares et luisantes, le corps drapé 
d'innommables chiffons. 

- Ah ! vous êtes beaux ! [...] Et elle pensa : « Comme vous êtes laids ! »28 

Dans « La Petite Fille et la bête », la fillette est attirée par la « face violente » du masque 

rouge, fascinée par son « nez crochu et rouge sang » ; effrayée d'abord par la « grosse patte 

recouverte de chiffons » que le masque lui tend, elle répond : « - Tu es beau ! Schön, 

schön ! »29. La laideur n'est plus dissimulée, bien au contraire : on l'affiche et on la recherche. 

Ainsi, Mlle de M. choisit « le plus hideux masque qu'elle a pu trouver » , pour que personne 

ne la reconnaisse. La laideur apparaît encore à travers l'hallucination de la narratrice des 

« Insectes flamboyants », par exemple, cette image horrible de femmes-insectes pondeuses de 

larves. 

La quête du plaisir 

Durant la période de licence, sont exaltées les valeurs païennes de la vie. La quête des 

plaisirs contraste avec la période d'abstinence qui suit le carnaval, où ce sont les valeurs 

chrétiennes qui sont mises en relief. L'attitude des personnages billiens, dans les récits étudiés, 

reflète particulièrement bien cette dimension du carnaval. La quête du plaisir est manifestée 

d'abord à travers le culte du corps. Dans la nouvelle « Carnaval », nous avions pu relever la 

sensualité païenne du personnage de Marguerite, à laquelle s'opposait la spiritualité, quelque 

peu nuancée, du curé31. Mais c'est le caractère d'une autre figure féminine que j'aimerais 

détailler pour ce point. Il s'agit du personnage d'Adrienne, héroïne d'une nouvelle de Entre 

hiver et printemps : « Qu'est-ce que tu es, toi ? ». La quête du plaisir répond d'abord, chez 

Adrienne, à un refus de souffrir : 

Adrienne refusait de souffrir. Oh ! quelle révolte en elle, quelle tempête ! Elle ne se 
résignerait pas. Elle n'était pas comme les autres, elle ! Elle voulait un peu de joie.32 

En elle naît une profonde révolte vis-à-vis du malheur et de la souffrance, dont elle se trouve 

justement être la victime le soir du carnaval. L'homme qu'elle aime et qu'elle appelait de tout 

« Carnaval », D.S., p. 75. 
29 « La Petite Fille et la bête », F.N., p. 196. 

« Histoire d'un secret », J., p. 180. 
Voir p. 16. 

32 

« Qu'est-ce que tu es, toi ? », E.H.P., p. 38. 
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son cœur se présente à la fête au bras d'une autre jeune fille. Un instant brûlante de colère, 

Adrienne reprend pourtant le dessus, la joie à laquelle elle s'était préparée étant la plus forte : 

Mais en elle eut lieu la métamorphose. Toute sa joie refoulée revint, éclata malgré 
elle. Son cœur et son corps s'étaient préparés à la joie, ils étaient faits pour la joie. Elle n'y 
renoncerait pas. Plus fort que tout au monde, en elle, ce besoin de joie. 
[...] Et la joie s'empara de son corps et le Désir aussi était en lui.33 

La joie et le désir prennent possession du corps d'Adrienne, qui se trouve ainsi 

métamorphosée34. 

Si cette métamorphose, qui fait jaillir la nature païenne de la jeune fille, est opérée durant 

le temps de la fête, elle dépasse cependant le cadre de Carnaval. L'imaginaire de la fête et le 

caractère utopique de son mode de fonctionnement deviennent désormais la réalité presque 

quotidienne d'Adrienne, qui prend le parti de suivre sa nature et ses instincts bas, « mauvais »: 

Dès lors, carême fini, ce fut tous les dimanches le bal, le vin et l'amour. Les hommes 
allaient chez elle, on savait pourquoi. [...] Sa petite maison de bois, on savait aussi à quoi 
elle servait. 

[...]« Je suis mauvaise », pensait-elle. « C'est ma nature, je suivrai ma nature. » 
[...]Elle aimait les hommes maintenant, tous les hommes. Elle avait besoin de leur 

force répondant à la sienne, elle avait besoin de leur grosse naïveté, de leur ruse. Elle ne 
saurait jamais, elle, être malheureuse. Rien ne pouvait lui être plus contraire que la tristesse. 
Mais elle ne manquait pas de lucidité. Elle vit ce qu'elle était, ce qu'elle allait devenir.35 

La joie et le désir s'étant emparés de son corps, Adrienne est devenue une prostituée, ou, pour 

mieux dire, une fille de joie. La fête et les plaisirs se sont mués en mode de'vie. La jeune fille 

cultive son corps et vit de ses richesses : 

Maintenant elle menait joyeuse vie. Elle se nourrissait de son corps, non seulement 
par les dons de ses amants, mais comme l'arbre existe par ses racines, elle prospérait dans 
la terre grasse de ses péchés. Au-dessus de ses jambes fortes, ses jupes tournoyaient et ses 
seins se gonflaient comme des outres de vin.36 

Adrienne mène donc sa vie comme on mène la fête. Source de richesse et d'abondance, le 

péché devient le terreau de son existence. Les valeurs païennes et l'instinct ont définitivement 

remplacé les valeurs chrétiennes et la raison. La quête du plaisir correspond à un mouvement 

vers le bas (« racines », « terre »). La nouvelle s'achève sur la mort d'Adrienne, qui, « trop 

vieillie pour avoir encore des amants, demanda au vin de lui donner la joie » : 

Elle en voulait toujours ! On la trouvait ivre morte au coin des granges ou sur la terre 
battue de sa cuisine. 

33 Ibid., p. 36. 
Carnaval est un temps favorable aux métamorphoses. La question de la métamorphose et de son rôle quant à la 

mise à mal du réel est abordée dans le point suivant. 
« Qu'est-ce que tu es, toi ? », E.H.P., p. 38. 
Ibid., p. 38-39. Je souligne. 
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Et par un jour de grand fœhn [...] elle alla vendre ses trois poules à la foire. Quand 
elle revint, Adrienne renversa son eau-de-vie près de l'âtre et sa cabane prit feu.37 

Nous retrouvons dans ce passage la symbolique complexe du motif du feu, observée 

précédemment38. Le brasier qui emporte Adrienne peut faire penser au feu purgatoire du 

jugement dernier, expiation de sa vie de pécheresse. La jeune fille a, de plus, des traits 

communs avec les sorcières . On peut dès lors considérer ce feu meurtrier comme une 

évocation des bûchers sur lesquels on brûlait autrefois les sorcières . 

La joie et l'allégresse de Carnaval ont donc un dénouement tragique dans cette nouvelle. 

Adrienne, métamorphosée en fille de joie, meurt dans l'incendie de sa cabane. En fait, le 

caractère tragique de la nouvelle était annoncé dès le début, le lendemain du Carnaval : 

Et le lendemain tout le village savait qu'on avait retrouvé Adrienne étendue à côté de 
Félix, sur le chemin du Calvaire, un drôle d'endroit pour faire l'amour.41 

Cette amertume du lendemain de la fête, nous l'avions déjà relevé à propos de la nouvelle 

« Carnaval ». 

Le principe du bas régit aussi les danses de Carnaval, qui participent à la quête de 

satisfaction (« Adrienne fermait les yeux, tourner lui faisait du bien. », p. 36). Dans les récits 

étudiés, la danse a de plus un caractère étrange : v. 

Cela débuta par le balancement rythmé d'une fausse femme [...]. Elle avançait, 
entrecroisant sans cesse les pieds, dans un sautillement étrange de gallinacé. Et tous les 
Tschäggätä suivirent, [...] et se mirent à rugir, agités de secousses violentes.42 

« Balancement », « sautillement », « secousses », ces mouvements donnent à ce défilé un 

rythme inquiétant qui semble rapprocher le comportement de ces hommes masqués de celui 

des animaux (« gallinacé », « rugir »). La danse participe à la fonction d'exutoire du carnaval ; 

elle est un défoulement grâce auquel l'homme extériorise ses pulsions animales. 

La danse peut aussi prendre un caractère extatique ; véritable transe alors, elle équivaut à 

une perte de conscience, à une volonté plutôt, de perdre conscience : 

''Ibid., p. 40. 
38 Cf. supra, p. 39-41 : « Foehn, feux et neige : une saison étrange ». 

En effet, Adrienne connaît les plantes et confectionne parfois des poisons: 

Parfois elle attrapait le mal ou bien elle était grosse. Mais doucement elle préparait les 
poisons. Elle cueillait et faisait sécher des plantes. Elle les pilait, elle les réduisait en poudre, (p. 39) 

Les premiers bûchers historiques (XVe siècle) viennent de la Suisse romande ; la dernière sorcière a été brûlée à 
Genève, en 1652. Voir Efrem Camerin, Sorcellerie en Suisse romande, Lausanne, Kesselring, 1986, p. 27-41. 

« Qu'est-ce que tu es, toi ? », E.H.P., p. 38. Je souligne. 
« Les Insectes flamboyants », B.D., p. 27. 
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Mlle de M. envia la démence de cette femme. Elle yodlait comme on boit, comme on 
se noie, ses grands yeux d'obsidienne pleins d'une transparence désespérée [...]. Epave et 
reine à la fois.43 

Un peu plus loin dans le texte, cette danseuse qui fascine Mlle de M. est décrite ainsi : « la 

yodleuse nostalgique à la chevelure de Méduse » (p. 183). La référence à la figure 

mythologique de la Méduse, une des trois Gorgones, est significative. En effet, Méduse 

« apparaît comme un symbole de la laideur fascinante, du mal qui attire et répugne à la fois, 

mais aussi d'une féminité inquiétante que le héros [Persée] doit vaincre »^. C'est donc la 

laideur, le mal et la féminité inquiétante émanant de cette danseuse, qui attirent et fascinent la 

jeune fille. La danse, dans ces récits, signale donc bien le principe du bas. 

2.5.4 Métamorphoses 

La métamorphose est un thème récurrent dans l'œuvre de Corinna Bille45. En tant 

qu'altérations du réel, les métamorphoses transgressent l'ordre quotidien. Trois sortes de 

métamorphoses se rencontrent dans les récits carnavalesques de Corinna Bille ; nous allons 

tenter de les définir, à travers l'exemple de trois nouvelles : « Carnaval », « Qu'est-ce que tu 

es, toi?» et «Le Printemps fou». Il y a d'abord les métamorphoses engendrées par les 

masques et les travestissements ; celles-ci ne devraient être, a priori, que temporaires, et ne 

durer que le temps de la fête. Les deuxième et troisième types de métamorphoses concernent 

celles qui surviennent sans l'intermédiaire plastique du déguisement et qui semblent donc plus 

profondes et durables que les premières. Il s'agit d'une part de la métamorphose d'Adrienne, et 

d'autre part, celle de la nature, que nous avions déjà évoquée à propos de « Carnaval »46 mais 

qui apparaît dans d'autres nouvelles encore. Nous verrons que ces différentes sortes de 

métamorphoses n'expriment pas la même chose. 

Les déguisements 

Les déguisements de Carnaval permettent aux individus de réaliser le fantasme d'être 

autre. Participant à la fonction d'exutoire de la fête, ils facilitent l'accomplissement des désirs. 

Dans «Carnaval», chaque personnage est dans l'attente de quelque chose de neuf. Nous 

« Histoire d'un secret », J., p. 182. 
René Martin, (dir.), op. cit., p. 197. 
C'est dans le « Salon ovale » que ce thème apparaît le plus achevé. Dans cette nouvelle, la prolifération des 

métamorphoses inscrit le récit dans le registre fantastique (cf. Maryke de Courten, op. cit., p. 42-45), ce qui n'est 
pas le cas dans les textes que nous avons étudiés. En effet, les métamorphoses que nous avons pu observer dans 
notre corpus, n'induisent pas d'ambiguité entre l'ordre réel et l'ordre irréel ; elles restent du domaine de la réalité 
et s'inscrivent donc dans le registre de l'étrange. 
46 Voir supra, 2.2.2 « La métamorphose ». 
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'avons vu, les désirs de chacun vont se réaliser, mais d'une manière inattendue et tragique. Le 

ravestissement, dans cette nouvelle, n'équivaut pas à une esquisse de métamorphose, qui ne 

serait que temporaire. En effet, une fois le costume ôté, la déchirure de l'ordre quotidien 

jemeure. L'auteur détourne donc le mode du fonctionnement de Carnaval - le déguisement -

je sa fonction « théorique », qui est de mettre en évidence la dimension symbolique de la fête 

;n offrant une matérialisation à la rupture de la réalité quotidienne. Dans la nouvelle qui nous 

ntéresse ici, les déguisements sont en effet bien plus que des symboles ou une matérialisation 

le l'irruption de l'imaginaire dans le réel : ils permettent réellement à l'homme d'assouvir ses 

misions sexuelles, ou, dans le cas de Rosine qui prend un train pour Paris, le déguisement 

iboutit à une réelle fuite hors de l'ordre quotidien. 

Métamorphose et animalité 

Mais en elle eut lieu la métamorphose.47 

La métamorphose d'Adrienne n'est pas due à un travestissement, mais répond à un refus 

le souffrir et à un irrésistible besoin de joie et d'amour. La jeune fille décide de suivre sa 

îature, au mépris des notions de péché ou de faute, qui ne sont pourtant pas absentes de la 

îouvelle («Je suis mauvaise [...].», p. 38). La métamorphose révèle les instincts bas 

l'Adrienne, son animalité : %. 

Et le hâle de son cou ceignait sa gorge blanche d'un large collier-de-thien couleur 
d'ambre. 

Et les mains des hommes se posaient sur elle. D'abord elle faisait semblant de les 
repousser, claquait les siennes contre ces dures mains carrées qu'elle laissait bientôt 
revenir, qu'elle laissait courir sur elle et traîner. 

Elle était devenue épaisse de la nuque, ombrée de frisons charbonneux, et dans sa 
figure ronde et rouge les yeux noirs luisaient toujours.48 

..es hommes la caressent comme ils caresseraient une bête, un chien. 

Dans « Qu'est-ce que tu es, toi ? », la métamorphose est donc, comme dans « Carnaval », 

in accomplissement du désir, mais elle est aussi une survie et une libération. Dénuée de sens 

noral, Adrienne est mue par son instinct ; ses pulsions sont ressenties comme bienfaisantes et 

sources de richesses (« elle prospérait dans la terre grasse de ses péchés », p. 39)49. 

« Qu'est-ce que tu es, toi ? », E.H.P., p. 36 
8 Ibid., p. 39. 

A propos de l'amoralité de la plupart des figures féminines de l'œuvre de Corinna Bille, Maryke de Courten 
îote: « Il serait erroné, pourtant, de dire que la conscience et l'idée de faute sont absentes de l'œuvre. L'emprise 
les traditions religieuses est partout sensible et l'idée de faute est même souvent présente en face de l'attitude 
'naturiste" des figures centrales, qu'elle fait ressortir. [...] L'épanouissement des personnages féminins les plus 
:aractéristiques indique bien dans quel sens vont les réflexions de l'auteur : une société culpabilisante empêche les 
-très de vivre une vie naturelle, instinctive et riche, dont le mal est absent ; la vie végétale et animale est innocente 
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Métamorphose de la nature 

Le phénomène de la métamorphose touche aussi la nature. Dans les récits étudiés, celle-ci 

apparaît toujours en pleine mutation. Nous l'avons vu à propos de « Carnaval » : le paysage 

faisait se rencontrer l'ancien et le nouveau, il était encore indéterminé. La métamorphose de la 

nature dans « Le Printemps fou » induit elle aussi une indétermination : 

Une semaine auparavant, elle avait vu la première touffe de primevères, un petit tas 
de soufre au creux de l'herbe rase. Ce matin-là, elle observa les saules de la plaine. Eux et 
les sept collines de la ville étaient devenues d'une rousseur troublante, elle devina que tout 
allait changer. [...] 

- C'est encore l'hiver, [disait] le docteur. 
Mais ce n'était plus du tout l'hiver [...]. 
La vieille demoiselle se réjouissait de ce printemps : il serait étrange. Elle aimait 

beaucoup l'étrange.50 

Les saisons se confondent, tout comme les mondes de la terre et la mer : la narratrice compare 

les prés au « fond de la mer », les pruniers sont pour elle « du corail noir », et « les pins sur les 

rochers, des algues sombres » (p. 116). L'indétermination du paysage rend donc les frontières 

floues et est source de trouble. Les comparaisons insolites abondent dans cette nouvelle et 

jouent sur la confusion, par exemple, des domaines de la religion et du théâtre, lorsque la 

narratrice compare une église à un amphithéâtre : les statues ont « une présence de 

marionnettes », une « Vierge-à-1'Enfant » a « la grâce désinvolte d'une reine-acrobate », et les 

« saints sur leurs chevaux de bois, [sont] ses écuyers » (p. 108)51. L'indétermination du 

paysage, provoquée par la mutation encore inachevée de la nature, s'accompagne ainsi d'une 

vaste confusion, à l'œuvre tout au long de la nouvelle, qui mêle subtilement réel et imaginaire, 

créant un climat dominé par l'étrange. 

La métamorphose de la nature est créatrice d'illusions ; c'est ce que nous avons vu dans 

le Sabot de Vénus, lorsque le village a un air de printemps et que ses habitants se croient à 

Carnaval52. La nature peut donc elle aussi porter un masque. 

comme celle des premiers hommes : nous sommes aujourd'hui des êtres dénaturés ». Maryke de Courten, op. cit., 
p. 205. 

« Printemps fou », B.D., p. 104-105. L'auteur souligne. 
J'aurais pu fournir d'autres exemples de confusion, comme ce passage dans lequel la vieille demoiselle ne fait 

aucune différence entre une mariée et une première communiante: 

Elle eut la surprise de voir [...] une fillette [...] en robe de première communiante, une petite 
couronne de roses blanches sur la tête et son voile derrière mêlé à une traîne de neige poudreuse. 

- Une première communiante ou une mariée? demanda l'un des amis. 
- C'est la même chose, murmura-t-elle. (p. 109) 

Cette scène est d'ailleurs tirée du chapitre IX, qui s'intitule le « Faux printemps ». 
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Au terme de ce chapitre, nous pouvons dire que Corinna Bille exploite toutes les 

caractéristiques de Carnaval, que ce soit le monde à l'envers, le principe du bas ou la quête du 

plaisir, pour marquer ses récits du sceau de l'imaginaire. Le masque et le travestissement, 

permettant aux individus de réaliser le fantasme d'être autre, engendrent des métamorphoses 

qui dépassent le cadre de Carnaval ; ils dévoilent aussi la dualité de l'homme, son côté 

« bestial » ; la nature peut elle aussi se masquer et se métamorphoser, créant une 

indétermination, elle-même source d'étrangeté. Les fonctions du masque de Carnaval et du 

rêve apparaissent, chez Corinna Bille, très proches : le rêve, autant que le masque, permet à 

l'individu d'échapper à la réalité, d'être quelqu'un d'autre et de réaliser ses désirs. Et, comme 

la métamorphose opérée par le masque peut dépasser le cadre de l'imaginaire et devenir réel 

(« Carnaval »), ce qui a été imaginé peut faire irruption dans le quotidien (« Mardi gras »). 

!' 

C 
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2.6 Vie et mort 

La place charnière qu'occupe Carnaval, entre l'ancienne et la nouvelle année, donne à la 

fête une dimension cosmique : c'est la vie et la mort qui se jouent et que l'on dramatise à 

travers les manifestations carnavalesques. Cet aspect de la fête populaire est présent dans les 

récits étudiés, ceux-ci étant parcourus de motifs tragiques. On a, d'une part, la célébration de 

l'arrivée du printemps et du renouveau, on l'a vu, et d'autre part une très forte présence de la 

mort1. Entre l'euphorique et le tragique, le trait dominant de la fête chez Corinna Bille est sans 

doute l'ambivalence. Celle-ci s'accroît d'une étonnante hétérogénéité aux niveaux du contenu 

et de la tonalité. Ainsi, le défoulement joyeux, qui va jusqu'à l'outrance bestiale, est suivi d'un 

amer désenchantement dans « Carnaval » et « Qu'est-ce que tu es, toi ? », avec le suicide 

d'Auguste et la mort d'Adrienne. « Le Printemps fou » présente une fête secrète, joyeuse mais 

sans outrance ; le décès de la vieille demoiselle, à la fin, est ressenti comme une renaissance et 

ne donne donc pas de dimension tragique à la fête. Et « Mardi gras » offre une optique 

différente encore, puisque aucun défoulement joyeux ne précède la mort inattendue et brutale 

de Christian. L'allégresse euphorique, l'outrance et le défoulement joyeux n'éloignent donc 

pas la mort, bien au contraire, mais celle-ci peut très bien faire son apparition sans ces 

composantes. Ainsi, aucune systématisation ne saurait être établie quant \ la tonalité et au 

contenu des récits de carnavals de Corinna Bille, si ce n'est la permanence de l'ambivalence et 

de l'ambiguïté, traductions d'une vision du monde. 

Passons brièvement en revue les différentes morts rencontrées dans nos nouvelles, avant 

de conclure sur le carnaval dans les récits de Corinna Bille et sur sa place dans l'œuvre. La 

mort prend des formes multiples, et les attitudes des personnages vis-à-vis d'elle sont diverses. 

En fait la mort est un motif récurrent dans l'ensemble des nouvelles de Corinna Bille. Mais on aurait pu 
s'attendre à ce qu'il soit moins pregnant dans les récits carnavalesques. 
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2.6.1 Aspects de la mort 

La mort et la fête 

La mort, dans « Qu'est-ce que tu es, toi ? », a partie liée avec le plaisir. D'une part, on l'a 

vu, la mort d'Adrienne peut être interprétée comme une expiation de ses péchés ; la quête des 

plaisirs semble en effet avoir précipité Adrienne vers sa mort. D'autre part, les dernières lignes 

de la nouvelle soulignent une confusion entre la mort et le plaisir, la fête : 
Peut-être qu'elle se crut au bal car elle se mit à chanter : 

Oh ! cher Infidèle 
Viens me retrouver ! 

La mort permet à Adrienne de retrouver son amour, comme dans « Le Printemps fou », où elle 

unit enfin la vieille demoiselle à son amour. Elle se conçoit donc comme une fête. Dans « Le 

Printemps fou », prévaut une conception cyclique de la mort, qui est comprise comme un 

renouveau. 

La mort-renaissance 

Dans «Le Printemps fou », l'amour abolit les frontières entre la vie et la mort, qui 

devient alors renaissance. Au début de la nouvelle, les rêves de la vieille demoiselle sont 

parcourus de symboles de vie et de mort (un corbeau, « caricatural et funèbre », ainsi que « le 

délire du pinson, la jubilance de l'alouette »), qui expriment l'amour de la vie de la vieille 

demoiselle, alors que sa mort est toute proche. Tout est confondu dans cette nouvelle, 

indéterminé, comme nous l'avons déjà noté. L'indétermination la plus importante de ce récit 

;st sans doute celle qui concerne l'âge de la vieille demoiselle : « - Mon cœur est un vieux 

:œur, disait-elle, il me semble qu'il a toujours dix-huit ans » (p. 104). Plus loin, elle remarque 

encore : «Je ne suis qu'une enfant ! » (p. 116). A sa mort, la vieille dame semble d'ailleurs 

renaître en une petite fille, toute pareille à celle qu'elle avait vue le jour du carnaval. Dans cette 

:onception de la mort comme renaissance - la mort devenant un genre de métamorphose - est 

inclue l'idée du renouveau cyclique, célébré à Carnaval et que Van Gennep considère comme 

'une des principales caractéristiques de la fête. 

Le motif de la mort-renaissance apparaît aussi à travers une hallucination de la narratrice 

les « Insectes flamboyants » : 

« Qu'est-ce que tu es, toi ? », E.H.P., p. 40. L'auteur souligne. 
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Eperdues d'émoi, de douleurs, toujours recroquevillées, elles [les trois reines 
frelonnes] continuaient à lâcher leurs larves. La rue entière maintenant était pavée de petits 
corps roses et fripés. Ou blancs, car certains d'entre eux mouraient. Les flaques d'eau 
devenaient flaques de sang, les cris fusaient. [...] Mais les Tschäggätä [...] recueillirent 
dans leurs épaisses peaux très chaudes les enfants nouvelets, pleins de vie déjà. Et une joie 
énorme, faite de tendresse, d'amour, recouvrit l'effroi malgré l'odeur écœurante des 
lambeaux sanguinolents et la mélopée des cris.3 

Les images de vie et de mort émergent simultanément, le sentiment d'amour dépassant la 

contradiction : la mort est au cœur de la vie et est synonyme de renaissance. 

La mort-rupture 

Dans « Mardi gras », la mort est une rupture. Cruelle et violente, elle arrache Pascale à sa 

vie quotidienne et la projette dans une autre réalité, où l'impensable s'est produit : 

- Madame, j 'ai la trist... 
Le cœur de Pascale s'affole. « Que vient-on nous reprocher ? Qu'avons-nous fait de 

mal ? Les enfants ?... » 
- Qu'est-ce qu'il y a ?4 

Pascale, telle une automate, s'accroche aux gestes de la vie quotidienne, mais celle-ci se 

dérobe : 

Elle tourne sur elle-même, se dirige vers la cuisine, se heurte à sa petite fille qu'elle 
i, ne voit pas. Sur le fourneau électrique plane une lourde fumée d'huile bouillante. 

- Mes frites ! 
Elle retire de la plaque la marmite, elle se brûle, elle saisit un linge et la ganse 

craque. Puis elle ouvre la porte de la grande chambre et dit à la lingère, saHS la regarder, 
tout d'une traite d'une voix impersonnelle : 

- Je suis obligée de m'absenter. Une chose grave. [...] Plus rien ne sera comme 
avant : je crois que mon mari est... 

Mais elle ne pouvait pas dire le mot.5 

Pascale est comme dépossédée d'elle-même. La mort est « une chose grave » : en rupture totale 

avec le quotidien, elle est inintelligible et on ne peut la nommer. 

La mort préservatrice 

Le décès de Mlle de M. (« Histoire d'un secret ») est paisible : la jeune fille se réfugie 

dans la mort comme dans un sommeil profond : 

Un matin, elle ne se leva point. On la laissa dormir. Elle dormit tout l'après-midi et 
encore la nuit suivante. On la voyait respirer doucement, le visage fermé. Mais, le 
surlendemain, elle ne respirait plus.6 

« Les Insectes flamboyants », B.D., p. 30. 
« Mardi gras », B.D., p. 179. 

5 Ibid., p. 180. 
« Histoire d'un secret », J., p. 206. 
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«Mlle de M., remarque Maryke de Courten, est en rupture avec son milieu et avec les 

traditions de l'aristocratie valaisanne ; amoureuse de celui qui a osé braver toutes les 

bienséances et attenter à sa pudeur, elle est sans doute la plus décidée et la moins déchirée des 

héroïnes de Corinna Bille »7. Lorsqu'elle annonce à Robert Pellozzi qu'elle attend un enfant, 

elle apparaît si ferme et décidée, qu'elle en devient presque cruelle : 

- Et je ne t'épouserai jamais... ajouta-elle avec tranquillité. 
[...] Elle regardait fixement devant elle. 
- Tu ne me verras bientôt plus... dit-elle encore. 
- Oui, puisque vous vous mariez. [...] 
- Je vous rattraperai au virage ! fit-il, rusé. 
- Cela m'étonnerait. Je serai intouchable. 
- Vous n'oublierez pas si vite votre amant des îles ! 
Elle ne répondit pas.8 

Le jeune homme croit qu'elle va se marier, alors que Mlle de M. a décidé de mourir, ce qui la 

rendra « intouchable ». Cet aspect préservant de la mort, Mlle de M. le recherchait déjà au 

moment de ses amours : 

« S'il me tuait ? pensa-t-elle. Il pourrait m'enterrer ici, personne ne le saurait, jamais 
peut-être. Cette île serait mon tombeau. » 

Elle s'allongea contre lui, sans défense et sans confiance. Et elle désira mourir par 
lui.9 

Cette île, « étrangement close, intacte » (p. 194), protège le secret de leurs amours, exactement 

comme le fera la mort de la jeune fille. ^ 

• 

La mort d'Auguste : le « grotesque » 

La mort d'Auguste (« Carnaval ») relève à la fois du comique et du tragique : 

Une détonation achève de réveiller ceux qui dormaient. 
- L'Auguste qui s'est tiré, Président. Il avait manqué son car... Et le cafard}0 

On souligne l'absurdité de cette mort en lui fournissant un motif dérisoire, tandis que le jeu sur 

la sonorité des termes donne à la mort d'Auguste un aspect tragi-comique. Est auguste celui 

« qui inspire le respect, la vénération », mais un auguste c'est aussi un clown « grimé de 

couleurs violentes, accoutré de façon grotesque, qui exécute des parodies comiques parfois 

enrichies d'exercices acrobatiques » . Le personnage d'Auguste dans « Carnaval » correspond 

à ces deux définitions ; il est à la fois ridicule et fier : 

Maryke de Courten, « Un tragique souterrain », postface a. Juliette éternelle, s.l., L'Aire, 1993, p. 341. 
« Histoire d'un secret », J., p. 205-206. Je souligne. 

9 Ibid., p. 197-198. 
10 « Carnaval », D.S., p. 92. Je souligne. 

Définitions tirées du Petit Larousse illustré, Paris, 2000. Corinna Bille crée un autre Auguste dans une nouvelle 
du Bal double: « Le Clown ». Celui-ci est aussi un personnage grotesque, auquel nous reviendrons dans la 
deuxième partie du travail, qui concerne les personnages masqués. 
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Déjà, il y a des verres qui se brisent sous la table où se tient, très droit, Auguste. Sa 
langue est devenue énorme dans sa bouche, il peut à peine la remuer mais il parle : 

- Y faut respecter les enfants. Faut res-pec-ter... les enfants.12 

Le sentiment d'honneur ne le quitte pas, alors même qu'il est ivre et que son discours devient 

chaotique : 

- Faut res-pec-ter... les enfants ! 
Auguste veut s'en aller ; 
- J'dois prendre... j'dois prendre le car pour l'usine. J'fais... la première équipe. 
- T'as tout le temps. 
J'suis plein, mais j'suis... pas soûl. 
- T'es soûl. 
- Pour l'honneur. J'suis Auguste !13 

Auguste est donc un personnage grotesque, c'est-à-dire « qui relève à la fois du comique 

et du tragique, du rire et de la peur, mais qui signifie plus que leur simple combinaison »! . La 

mort d'Auguste, à la fois tragique et ridicule, nous révèle ainsi une composante du carnaval 

billien que nous n'avions pas encore relevé, le grotesque, et qui va nous permettre d'opérer une 

synthèse. 

L'omniprésence de la mort, dans les récits étudiés, rend quasi nulle la dimension comique 

et ludique de la fête populaire. Mais elle ne constitue pas pour autant le signe d'un pessimisme 

noir, n'est pas non plus la traduction d'un état d'esprit macabre. Les récurrences de la mort, 

quelle que soit la forme sous laquelle elle apparaît, traduisent à mon avis un sens profond de 

l'âpreté de la vie et du tragique dans le quotidien, une conscience très forte de la fragilité des 

frontières entre la vie et la mort, ainsi qu'un goût pour l'étrange, pour ce qui se situe à la limite 

du réel, voire au-delà. La fête populaire chez Corinna Bille, même si elle n'est pas dominée par 

le rire, comme chez Rabelais15, traduit elle aussi, à travers un grotesque nouveau, une certaine 

vision du monde. 

2.6.2 Un art du grotesque 

Bakhtine a associé grotesque et carnavalesque ; en étudiant l'œuvre de Rabelais, il a fait 

du grotesque une culture, celle de la tradition de la fête populaire au Moyen Age. La veine 

carnavalesque de Corinna Bille est, certes, bien moindre que celle de Rabelais et s'en distingue 

12 « Carnaval », D.S., p. 83. 
13 Ibid., p. 91. 

Dominique Iehl, Le Grotesque, Paris, Presses Universitaires de France, (Que sais-je?), 1997, p. 3. 
Chez Rabelais, le grotesque est inséparable du rire et équivaut à un « univers comique » (Iehl, op. cit., p. 11). Le 

rire de Rabelais se situe au-delà de la satire, de la parodie ou du burlesque; il équivaut à une vision du monde. 
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îettement, mais il me semble qu'à plusieurs égards, il est tout à fait approprié de la rapprocher 

iu « style » grotesque. Si, pendant longtemps, « grotesque » était seulement synonyme de 

< ridicule », aujourd'hui, remarque Dominique Iehl, « on l'associe au tragique et à l'angoisse et 

;n même temps à la farce et au rire du carnaval. Il est voisin parfois de l'illusion fantastique, 

parfois de la caricature et de la satire »16. Situé à la frontière de notions passablement mobiles 

;lles-mêmes, le grotesque n'est pas une notion simple à cerner et l'histoire des arts lui a prêté 

le multiples définitions. Reste que le trait dominant du grotesque est l'ambivalence, une 

rrégularité, un goût pour le mélange et la confusion des règnes, qui équivaut à une vision du 

nonde, apparemment proche de celle qui se dégage des récits carnavalesques de Corinna Bille. 

Le grotesque, tel que je l'ai perçu chez l'auteur valaisan, est d'abord un principe de 

ubversion : le mouvement vers le bas et les métamorphoses opèrent un renversement des 

aleurs. La raison et la culture sont dénigrées et la réalité quotidienne est bouleversée au profit 

l'une reconnaissance de l'inconscient, du corps et des instincts dionysiaques de l'homme, 

/ancrage corporel, la volonté de poursuivre le plaisir et de rabaisser le spirituel au profit de 

'instinctif, de la nature, instaurent ce mouvement vers le bas qui consiste à communier avec la 

;rre, cette substance primordiale et magique, dont nous avions relevé l'importance dans 

imaginaire de l'écrivain17. L'étude des lieux et de la temporalité viennent corroborer cette 

lée : l'étrangeté de la saison printanière, l'atemporalité de la fête, prise" entre tradition et 

lodernité, des lieux reculés, protégés, gardiens de secrets, signalent la recherche d'un monde 

riginel, sauvage. 

Les métamorphoses, ensuite, participent elles aussi à un principe de subversion. La 

ature, toujours en état de changement encore inachevé, présente une indétermination qui 

ngendre la confusion des âges, de la croissance et de la décrépitude, de la mort et de la 

aissance parfois (« Le Printemps fou », « Les Insectes flamboyants »). Certains masques, 

ifformes, traduisent la confusion des règnes, la volonté d'effacer les limites entre l'animal et 

humain: «Les Tschäggätä [...], géants bossus, tenant davantage de l'animal que de 

homme »' . 

incipe à la fois profanateur et libérateur, le rire devient « le propre de l'homme » et acquiert une dignité et une 
îissance singulières. 
Ibid., p. 3. 
Voir p. 18. 
« Les Insectes flamboyants », B.D., p. 24. 



Masques et Carnaval : Vie et mort 63 

Le grotesque de Corinna Bille tient enfin au sens profond du tragique et du goût de 

écrivain pour l'étrange, pour Vautre. Cela est sans doute à la source de la veine carnavalesque 

e l'auteur valaisan, dont les récits nous ont menés vers un univers où se sont brisées les 

ppositions entre réel et imaginaire, profane et sacré, désir et faute, animalité et humanité. 

'c. 
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3. Les personnages masqués 

Le port d'un masque suppose un dédoublement : l'homme masqué est à la fois lui-même 

;t autre. Il présente une ambiguïté fondamentale qui le rend en même temps plus attirant et 

louvent bien effrayant. Un personnage masqué recèle ainsi toujours quelque mystère, une 

/érité autre que celle qu'il a choisi d'afficher. Beaucoup de personnages se travestissent chez 

üorinna Bille, et parmi ceux-ci se trouvent aussi bien des hommes, des femmes que des 

mfants ; ils nous guideront dans ce chapitre, pour nous révéler les multiples facettes du 

phénomène masqué dans son œuvre. 

L'apparition du masque chez Corinna Bille traduit un regard jeté sur l'homme, une 

nterrogation quant à sa nature. Instrument d'analyse et de recherche, le masque pose la 

question de la dualité et de la réversibilité de l'être humain. Quête de l'autre, mais aussi quête 

ie soi : le masque est le signe d'une réflexion intérieure et d'une remise en question. La 

présence des marionnettes, proches du masque par la rigidité et la fixité des traits, contribue, 

:omme nous le verrons, à cette invitation à la connaissance et à la reconnaissance. C'est en 

somme ce regard jeté sur l'homme que nous essaierons de cerner et de comprendre. 
'«, 

m 

Nous commencerons par l'étude d'un type de masque particulier : le masque scénique. 

Cela nous permettra d'évoquer la relation qu'entretenait Corinna Bille avec le monde du 

théâtre et du spectacle, monde un peu magique et qui sert de cadre à plusieurs récits. Nous 

observerons ensuite les liens qui peuvent être établis entre le masque et le visage : seront 

évoqués les émotions d'abord, qui modèlent le visage telles des masques, puis la ressemblance 

des visages de certains personnages billiens avec ces objets de bois, de tissu ou de carton, et, 

enfin, le regard et le souffle des personnages masqués, seuls signes parfois de leur humanité. A 

la suite de cela, nous nous intéresserons à la symbolique et au pouvoir des masques : 

instruments de protection, de dissimulation, de révélation et de métamorphose, nous 

comprendrons mieux, à la fin de ce chapitre, d'où provient leur pouvoir de domination et de 

fascination. Après cela, c'est la question de l'identité et de l'altérité qui sera discutée, avant 

Nous avons hésité à inclure ici un autre type particulier d'activité masquée, à laquelle Corinna Bille était très 
sensible : il s'agit de certains rites valaisans, lors desquels on porte des costumes traditionnels. Même si pour 
l'auteur ces costumes semblent être équivalents à des masques (une nouvelle met en scène une procession de la 
Fête-Dieu, « composée de [...] gens qui sont à la fois eux-mêmes et autres » (« Toute la Vie devant moi », F.N., 
p. 89)), ils sortent néanmoins du cadre de notre étude, puisqu'ils n'impliquent pas de véritable métamorphose et 
s'apparentent plus au déguisement. 
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ue l'on aborde les figures du sauvage, du fou et de l'enfant à travers les personnages du clown 

t des Tschäggätä. Ceux-ci nous accompagneront encore dans l'examen de la relation qui 

xiste entre masques et désirs, notre dernier point. 

3.1 Masques scéniques 

Le travestissement constitue le mode de fonctionnement de Carnaval, on l'a vu. Mais 

ette fête populaire n'a cependant pas l'apanage du masque : celui-ci est en effet un élément 

^dispensable à la scénographie, pour qui s'intéresse à l'art de la dramaturgie. C'est le cas de 

"orinna Bille, qui s'est passionnée pour le théâtre depuis sa jeunesse. 

3.1.1 Corinna Bille et le théâtre 

L'auteur s'est essayé au genre théâtral, mais, il faut l'avouer, sans connaître de véritable 

uccès. Deux publications rassemblent son œuvre dramatique: L'Inconnue du Haut-Rhône 

Lausanne, Rencontre, 1963), ainsi que Les Etranges Noces et autres inédits (éd. Christiane 

Makward, Lausanne, L'Age d'Homme, 1996), une édition posthume. Corinna Bille avait pensé 

. l'emploi de masques pour un drame resté inachevé, « Les Sœurs Caramarcaz ». 

t . 

L'intérêt de Corinna Bille pour le théâtre s'est développé très tôt ; il est intimement lié à 

on enfance, au jeu : 

Le théâtre m'a de tout temps fascinée. Enfant, je jouais avec mes frères et sœurs les 
contes de Perrault mis en scène par mon père, j'étais le Chaperon Rouge et la Princesse du 
Chat Botté. Puis j'organisais avec mes camarades d'école des spectacles dont j'inventais la 
moitié.2 

.e goût de Corinna Bille pour le théâtre s'est poursuivi et s'est développé : un premier mariage 

ivec un acteur français, Vital Geymond3, lui a donné l'occasion de fréquenter le milieu théâtral 

)arisien. Si ces rudiments de l'art dramatique n'ont pas produit de pièces formellement très 

iches, et si, comme le remarque Christiane Makward, « sa conception dramaturgique reste 

Fragment manuscrit cité par Christiane Makward, in Les Etranges Noces et autres inédits, op.cit., p. 12. Voir 
)hoto « Le théâtre des enfants au paradou », p. 67. 
Vital Geymond et Corinna Bille se sont rencontrés en 1933 sur le tournage du film Rapt, tiré du roman de 

Iharles-Ferdinand Ramuz, pour lequel Corinna travaillait en tant que scripte. Ils se marient en février 1934, mais 
leux ans plus tard la jeune femme quitte Paris et Vital : le mariage, blanc, n'aura été qu'un échec. De cette 
ixpérience traumatisante, semble être né un insatiable besoin d'amour : « [...] je suis tombée sur un mari qui n'en 
îtait pas un. Depuis ce drame de jeune fille préservée, j 'ai toujours cherché d'autant plus passionnément l'amour 
ibsolu. Si rare. » (Chevallaz Madeline, «Entretien avec Corinna Bille », 24 Heures, Lausanne, 18-19 novembre 
1978). Le problème de ce besoin d'amour et de sa répercussion dans l'œuvre apparaîtra dans notre dernier 
:hapitre (« Masques et désirs »). 
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celle d'un théâtre pauvre et populaire » , le monde du spectacle a néanmoins profondément 

marqué l'œuvre et imprimé de nombreux récits de sa magie. 

Le masque chez Corinna Bille est ainsi souvent lié au monde du spectacle, à la comédie 

et au jeu. De nombreux personnages, adultes ou enfants, se déguisent et jouent la comédie ; des 

cirques, des scènes de théâtre, des marionnettes et des pantins traversent romans, contes et 

nouvelles. 

3.1.2 Les jeux masqués : expressions d'un besoin de liberté 

L'héroïne du Pantin noir, le premier roman de Corinna Bille, écrit à dix-neuf ans , est 

une petite fille sensible et romanesque, Luce, passionnée pour le théâtre. Avec Michel, son 

jeune frère, elle adore se déguiser et inventer des scénarios, improviser même. Prospérine, 

l'aide de ménage, ne voit pas ces jeux d'un très bon oeil : « Est-ce toute l'année carnaval ? »6, 

dit-elle brusquement, en chassant les enfants. A travers le jeu et les déguisements, Luce 

éprouve un sentiment de liberté et de bonheur : 

Mais soudain une bouffée de joie : 
« C'est la liberté aujourd'hui. Pas d'école ! Jeudi, jeux... dis ? Quel bonheur. [...] On 

va pouvoir jouer au théâtre [...]. »7 

V-

Dans Emerentia 1713, un roman bien plus tardif, on retrouve ce motif d'une petite fille 

goûtant une certaine liberté grâce aux jeux et au déguisement. Emerentia est une fillette 

maltraitée parce qu'on la soupçonne de sorcellerie. Fille du limon, elle vit en connivence 

avec la nature, « les bêtes, les arbres, les plantes ont une chair et une âme parentes de la 

sienne »8. Le doyen chargé de son « redressement » a remplacé la « robe de velours cramoisi, 

soutachée d'or », qui donnait à l'enfant l'allure d' «une cloche dansante et chantante » par 

une petite robe en toile de sac, « vêtement de pénitence » . Parfois, Emerentia parvient à 

s'échapper de la cure de F., où elle est placée sous la surveillance de Mme Fulkrie ; elle se 

promène alors avec les enfants du village sur les berges du Rhône et retrouve sa véritable 

nature : 

Christiane Makward, « De l'autre côté du rideau », introduction à Les Etranges Noces et autres inédits, op. cit., 
D. 10. 

Le Pantin noir n'a pas été publié du vivant de Corinna Bille. La première publication date de 1981 (édition de 
l'Aire, Lausanne). 
6 P.N., p. 42. 
7 Ibid., p. 38. 
8 E , p. 17. 
9 Ibid., p. 14. 
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Emerentia arracha des algues pour s'en faire une traîne, y cacher ses jambes. Elle 
déchira le haut de sa tunique de toile grossière et son torse blanc apparut, tout plat, avec 
deux épines roses. 

- Je suis une sirène ! dit-elle fièrement. 
Alors tous, ils se baignèrent, gesticulèrent, lançant des cris, laissant aussi tomber peu 

à peu leurs nippes, les filles leurs jupes effrangées, les garçons leurs pauvres pantalons à 
portette (les plus jeunes avaient encore la robe), et ils offrirent au vent leurs corps nus.10 

A travers leurs jeux masqués, l'héroïne du Pantin noir, Luce, et Emerentia expriment 

ainsi chacune un besoin de liberté et une part cachée de leur identité. C'est une manière de 

rejoindre le rituel : les masques de Carnaval n'expriment finalement pas autre chose. 

3.1.3 Les marionnettes 

Un passage clé du Pantin noir est celui où Luce assiste, ravie, à un théâtre de 

marionnettes et fait la surprenante rencontre du montreur. Le jour de la foire du printemps, 

:'est avec bonheur que la fillette découvre le spectacle : 

Jamais Luce n'avait vu de si jolies choses. Sa joie était si grande qu'elle ne savait 
plus où elle se trouvait ni qui elle était.11 

Le lendemain, de retour sur la place du Théâtre de Marionnettes, Luce fait la rencontre du 

montreur : ses longs bras, ses longues jambes, son long nez et son drôle d'habit lui donnent 

l'allure d'un pantin. Très sérieux, le jeune homme répond aux moqueries de la petite fille : 

- Nous sommes tous un peu le pantin de quelqu'un, et aussi le pantin dé notre orgueil. 
Et alors c'est lui qui tire les ficelles. 

- Notre orgueil ? 
- Oui... ou ce quelqu'un.12 

Esclave de son orgueil, esclave d'une autre personne, l'homme agit parfois comme une 

marionnette, tout entravé qu'il est par ses angoisses, sa timidité ou sa peur du ridicule, son 

envie, par dessus tout, de plaire et d'être aimé. De nombreuses figures féminines de Corinna 

Bille, à travers leur sensualité débridée et leur « sauvagerie », semblent exprimer, a contrario, 

la même idée. Et les personnages de fiction, que sont les marionnettes et les personnages de 

roman, peuvent ainsi apparaître plus vivants que les hommes de chair et de sang. Dans Le 

Pantin noir, il y a une confusion et une interaction entre l'animé et l'inanimé : les figurines de 

bois prennent vie, les ficelles s'effacent (« Les ficelles devinrent invisibles et les personnages 

de bois commencèrent à vivre » ! ). Le montreur perd le contrôle de ses personnages, ainsi qu'il 

l'explique à Luce : 

- Comme ça doit être difficile de leur faire faire tous ces gestes ! murmura Luce. 

w Ibid., p. 20-21. 
11 PJV., p. 68. 
12 Ibid., p. 77. 
"ibid., p. 66. 
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- C'est très amusant ! expliqua le montreur. On a l'impression de créer des êtres 
humains, et non seulement de leur donner la vie et la parole, mais une âme aussi. Ce ne sont 
plus de petites machines perfectionnées que l'on met en mouvement, mais bien des 
individus qui ont leur mentalité, leur caractère propre. 

- C'est tout à fait ce que j'ai éprouvé en les voyant. On les sent vivre, c'est 
merveilleux ! 

- Et leur personnalité est parfois si forte, continua le jeune homme, que ce n'est plus 
moi qui les dirige et invente l'action, mais ce sont eux qui me dictent leur volonté. [...] Mes 
marionnettes créent le drame, elles ne m'obéissent plus. 

Il se tut un instant, puis reprit : 
- Les personnages des romans agissent parfois de la même façon vis-à-vis de 
1 écrivain. 

,a marionnette symbolise donc le récit : les mots sont en effet les ficelles grâce auxquelles 

'écrivain anime et donne vie à ses personnages, créations qui semblent être douées chez 

Corinna Bille d'une autonomie et d'une liberté inégalée dans la vie réelle.15 

n 

Le motif du masque chez Corinna Bille est lié à l'univers théâtral : enfant, elle inventait 

les scénarios et se déguisait avec ses frères et sœurs ; adulte, elle épouse un acteur, écrit des 

ièces de théâtre, imagine des masques scéniques pour enrichir l'une d'entre elles et réinvente 

nfin ce monde du spectacle au niveau de la fiction, où les enfants jouent la comédie et les 

narionnettes prennent vie. Avec le chapitre suivant, nous passons à un tout autre sujet, celui de 

a relation qui existe entre le masque et le visage. 

Ibid, p. 71. 
On sait que Corinna Bille adorait les poupées et qu'elle confectionnait des marionnettes. Dans son journal de 

942, où elle résume ses vacances de Noël en Valais, on la voit fébrile, perdue, faire apparaître une marionnette de 
:s doigts : 

Avec des doigts trop blancs, je confectionne une marionnette à la peau blanche, aux doigts de 
plume. Son costume est de velours rouge à passements dorés. J'enferme dans un bas de soie ses 
jambes longues et minces. Sans la tête, c'est un prince. Mais la tête peinte et coiffée, ce n'est plus 
qu'un page ahuri, ébouriffé, orné d'une toque verte à plume blanche. (Le Vrai Conte de ma vie, 
op.cit., p. 238) 

t dans les pages de son journal (datées du 25 janvier 1942), désormais bien connues, qui évoquent sa rencontre 
rec Chappaz, on retrouve une évocation de cette marionnette : le jeune Maurice Chappaz l'avait déposée sur ses 
înoux et la caressait. Ce geste symbolique devait les unir, pour de longues années, dans leur passion commune 
sur l'écriture : 

[...] M.C. Tout de suite j 'ai senti sa tendresse et son innocence. L'accent au sujet duquel on 
m'avait prévenue, le manque de politesse ne prévaudront point contre elles. 

J'écoutais. Il parlait de profil, les cils noirs longs, le nez longs aussi, trop long et fouineur. 
Je n'ai jamais entendu quelqu'un s'exprimer avec cette précision. Aucune hésitation. Il 

martèle. 
Je savais déjà bien des choses de lui. [...] 
Il a posé ma marionnette sur les genoux et l'a caressée. [...] (cité in Gilberte Favre, Le Vrai 

Conte de sa vie, Lausanne, 24 Heures, 1981, p. 62) 
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3.2 Masques et visages 

Le visage est la partie du corps où se révèle l'identité, où se dissimulent et se dévoilent 

)arfois, l'âme et l'intimité de l'homme. Notre visage est ainsi un reflet de nous-mêmes, le 

niroir de notre vérité intérieure. « Les mouvements intérieurs de l'expression, [...] la poussée 

motive ou celle de l'imagination [...] modèlent [le visage] », l'illuminent, l'assombrissent, le 

;olorent : pour Buraud, « le premier sculpteur de masques, c'est le premier homme qui a été 

;mu » . 

Si le visage est le miroir de nos émotions, de notre vérité intérieure, rien d'étonnant alors 

i ce que l'on veuille parfois le couvrir d'un masque. Ce dernier, en tant que figure unique et 

igide, consiste alors souvent à immobiliser les traits du visage à travers le maquillage. Ainsi, 

'emploi du fard est devenu, remarque Buraud, « une des plus curieuses et captivantes 

nanifestations du désir de s'embellir et de tromper en modifiant les perspectives et en créant 

le nouveaux mirages de l'expression humaine » . « Vestige du masque », selon l'expression du 

nême auteur, le fard fixe et immobilise la surface du visage. On se maquille pour masquer 

quelque défaut, pour effacer les traces de la vulnérabilité de notre visage, de nos faiblesses. Se 

nasquer, comme se maquiller, c'est vouloir « réduire la mouvante et inépuisable richesse 

l'expression de notre visage en une apparition unique, fixe [...] »3. Le fard consiste donc en 

ine abstraction du visage, idée suggérée brièvement par Corinna Bille dans une nouvelle du 

Bal double: «Dans son visage maquillé, donc abstrait [ . . . ]». Le maquillage ne reste 

:ependant qu'une mise à distance : une personne maquillée reste elle-même. Mais les émotions 

aar contre, peuvent véritablement altérer un visage et le rendre autre, étranger et par là-même 

inquiétant. 

Après l'évocation de ces masques créés par les émotions, nous nous rendrons compte, à 

xavers quelques exemples, que le visage de certaines figures billiennes a tendance à ressembler 

à un masque, tandis que le regard et le souffle des personnages masqués participent à leur 

mystère. 

Georges Buraud, op. cit., p. 10. 
'ibid., p. 75. 
' Ibid., p. 72. 
« Le Clown », B.D., p. 72. 
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3.2.1 Les émotions, créatrices de masques 

Une note du journal de 1937 traduit l'inquiétude de Corinna Bille, découvrant avec 

surprise un visage de sa mère totalement inconnu, nouveau : 

Un soir, le visage de ma mère m'a bouleversée. Elle était assise au bout de mon lit, la 
tête appuyée sur des coussins et sur sa main. Elle dormait. Je ne reconnaissais plus ses 
traits : c'était ceux d'une vieille femme prête à sangloter. La commissure de ses lèvres 
retombait amère, sous les yeux un creux s'était formé, le front se barrait de plis verticaux 
dans son milieu, et le menton même portait un signe douloureux. 

Elle s'est réveillée, et le masque s'est effacé. Oh ! pourvu que ce ne soit pas le visage 
de ses chagrins.5 

Dn l'a vu, chacune de nos émotions, en mobilisant les muscles de notre visage, bouleverse nos 

raits et déforme notre figure ; la maladie, la douleur, la colère, la jouissance ou l'amour («j'ai 

non amour peint sur mon visage », dit la Demoiselle sauvage6) produisent autant de masques, 

ïxant les traits dans telle ou telle expression. Une nouvelle de Juliette éternelle, « Masques », 

présente un jeune couple, Clément et Agnès, en promenade dans « la vallée des masques ». 

Comme le titre de la nouvelle l'indique, ces objets vont devenir une véritable obsession pour 

Clément, qui les poursuit de village en village. La balade se transforme pour Agnès, enceinte, 

;n une pénible ascension. Ses souffrances se lisent sur son visage : 

[Elle] s'éveilla au milieu de la nuit, avec un tel mal dans tout le corps qu'elle gémit. 
Clément alluma la lampe. Sur le visage creusé de sa femme, la sueur mettait comme un 
vernis transparent. [...] 

Alors il vit qu'elle avait un drôle de visage, un visage qui n'était plus-celui d'Agnès 
mais un autre, un visage inconnu, affreusement livide et tacheté de rouge, de brun, avec 
une bouche distendue et des yeux trop enfoncés.7 

Les traits de son visage deviennent pareils aux masques qui obsédaient Clément. 

3.2.2 Le visage, un masque 

Les visages des personnages billiens ont tendance à prendre l'apparence de masques. Us 

semblent particulièrement bien disposés à se prêter au jeu de la mascarade. Le visage d'Elysée 

de A., caressé par la Demoiselle sauvage, est ainsi un faux-semblant, une « façade » : 

Elle [la Demoiselle sauvage] passait ses doigts sur la surface de cette tête comme si 
elle eût voulu en garder pour toujours le modelé. 

- Dans ce visage, remarqua-t-elle, il y a toute l'harmonie d'une façade du dix-
huitième, de style pur, mais cette image peut faire rire car en réalité ce visage n'est ni beau 
ni classique, il a même tout du polichinelle.8 

Le Vrai Conte de ma vie, op. cit., p. 163. Je souligne. 
« La Demoiselle sauvage », D.S., p. 40. 
« Masques », J., p. 277. Je souligne. 
« La Demoiselle sauvage », D.S., p. 41. 
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D'autres personnages présentent des figures effrayantes : « les méplats osseux, le front 

rop blanc, [la] bouche presque sans lèvre »9 de ce jeune homme que l'on surnomme « Tête-de-

Vlort », ou encore « [les] visages larges, tachetés de roux » de ces hommes qui ressemblent aux 

grands masques du « carnaval sauvage » et qui effraient Martin, le héros du Sabot de Vénus, 

îentant « son propre visage petit, inférieur »10. 

Dans «Virginia 1891 », le portait d'une jeune fille, posant pour son maître, révèle 

'ambiguïté de son visage, comme s'il était masqué : 

Il disait qu'il aimait me voir mon chapeau ovale à ruban de deux teintes ; il a même 
peint l'ombre qu'il me faisait sur le visage. Je n'ai pas trouvé très joli, c'était comme si 
j'avais porté un loup de carnaval, la moitié du visage blanche, l'autre sombre.11 

:< Invention exquise de l'esprit de divertissement et de l'instinct erotique »12, le loup donne à la 

personne qui le porte un caractère ambigu et énigmatique ; il la rend, de ce fait, très attirante. 

L'évocation de ce demi-masque n'a donc rien d'anodin dans cette nouvelle, puisqu'une histoire 

l'amour est en train de naître entre les deux protagonistes. 

3.2.3 Regard et souffle du masque 

En contraste avec l'immobilité des traits d'un visage masqué, les yeux apparaissent 

lomme des signes de vie : 

Un voile sans transparence modèle son visage où seul le regard est vivant, mais si 
changé ! Parce que les petites ouvertures donnent aux yeux une autre forme, un autre 
éclat.13 

^e regard subit lui aussi la métamorphose du masque : il est changé, à la fois le même et autre. 

Le mystère du masque semble se condenser dans son regard. Le souffle, comme le regard, 

signale la vie du masque : 

Ils tiennent d'une main 
Gantée de laine 
Leur lourd menton de bois. 
Ils soufflent leur haleine 
A travers dents de morts. 

Bouche jusqu'à l'oreille, 
Puant le suint, 
Le nez tordu. 
Mais au fond de / 'orbite : 
L'œil de l'amour.14 

« Toute la Vie devant moi », F.N., p. 94. 
0 V., p. 240. 
1 « Virginia 1891 », D.P., p. 139. Je souligne. 
Georges Buraud, op. cit., p. 64. 
« Carnaval », D.S., p. 86. 
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]es deux strophes sont tirées d'un poème sur les masques du Lötschental, « Les Tschäggätä ». 

e regard et le souffle de ces êtres mystérieux semblent être les seuls signes de leur humanité : 

; regard, enfoui dans l'orbite, est un regard d'amour, tandis que le souffle, s'échappant de 

;urs fausses dents, signale leur respiration. Dans Théoda, l'apparition des masques crée la 

urprise et le mystère : « Nous n'avions plus, devant nous, des hommes et pas davantage des 

nimaux, nous ne savions plus ce que c'était »15. La reconnaissance de leur respiration, dans 

air froid de l'hiver, humanise les masques et leur ôte une part de leur mystère, de leur force et 

e leur pouvoir de fascination : 

Ils avaient tous la figure cachée sous la même visagère, ovale et plate, [...] avec deux 
trous pour les yeux et un troisième pour le nez, muni d'un petit avant-toit conique d'où 
s'échappait la fumée de la respiration, visible dans l'air froid. Cette petite vapeur était peut-
être l'unique preuve de leur humanité, le lien fragile qui les attachait encore à nous et les 
rendait, comme nous, vulnérables et pauvres} 

Mais parfois le souffle du masque intensifie son mystère. Dans cette petite histoire, on ne 

ait plus s'il s'agit d'un souffle de vie ou du souffle de la mort : 

Il revêtit une grande peau d'ours et pénétra dans la chambre. 
La jeune fille le vit et se mit à jouer la comédie. Elle se laissa tomber à terre, à plat 

ventre ; elle faisait la morte. L'ours, qui était un homme et qui l'aimait, se pencha sur elle. 
A travers son masque, il souffla dans sa nuque une haleine tiède. Deux fois. Ce souffle lui 
parut si doux qu'elle en faillit mourir. A la troisième fois, elle tourna son visage contre le 
museau de l'ours. Elle riait. t. 

Mais ses yeux s'ouvrirent sur l'aube vide de sa chambre.17 

LU début de la petite histoire il n'y a pas de doute sur l'humanité du masque : on voit le jeune 

omme enfiler son costume. Dans ce texte, le mystère vient après : d'abord la jeune femme 

îint la mort, la douceur du souffle dans sa nuque semble ensuite l'achever, mais quand elle 

uvre les yeux : personne. Que s'est-il passé ? Est-ce que l'homme déguisé en ours a vraiment 

xisté ? ne l'a-t-elle pas uniquement rêvé ? Le souffle du masque est le signe « d'un au-delà 

rationnel » , à travers lui se manifeste une force mystérieuse et supérieure, l'esprit en somme 

e « la grande peau d'ours » qui anime l'homme masqué19. 

« Les Tschäggätä », M., p. 53. Je souligne. 
T., p. 141. 
Ibid., p. 141. Je souligne. 
« L'Ours», H. C, p. 15. 
Asian, Bablet, et alii, op. cit., p. 13. 
L'ours est un animal symbolique ; il semble qu'il ait fait l'objet d'un culte et qu'on lui attribue toutes sortes de 

auvoirs, comme le montre Henri-Charles Tauxe : « il transmet les messages du monde des enfers, assiste le 
ïaman, est associé à la lune, ou considéré comme le premier habitant de la terre [...] » (op.cit., p. 189), et parce 
u'il annonce, à la Chandeleur, le retour du printemps et de la nouvelle année, on lui attribue « une réelle maîtrise 
ir le temps » (Ibid., p. 188). Dans « L'Ours », le jeu entre la femme et l'homme revêtu d'une peau d'ours a ainsi 
ne dimension hautement symbolique. 
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Dans un visage masqué ou fardé, les yeux attirent par leur mobilité ; ils contrastent avec 

a rigidité et la fixité du masque. La narratrice du « Clown » est intriguée par les yeux de 

'artiste ; leur rondeur et leur blancheur la fascine : 

Dans son visage maquillé, donc abstrait, les yeux demeurent intacts, d'une fraîcheur, 
d'une pureté enfantine, non par l'expression (c'est un homme mûr) mais par la qualité du 
globe de l'œil, du blanc de l'œil sans la moindre veinule rouge, de l'iris brun jaune et 
comme éclairé. Oui, il a des yeux intacts et très curieusement ronds, de la rondeur parfaite 
d'une agathe.20 

Zt sont des yeux transparents ; leur luminosité et leur forme semblent moins voir que donner à 

/oir. On ne parle d'ailleurs pas des pupilles. Cela apparaît fréquemment chez Corinna Bille : 

es yeux, tant ils sont lumineux et déroutants, sont l'occasion d'un spectacle (« Leurs yeux à 

ous, dans les deux trous, étincelaient. »21), mais le regard apparaît inerte, aveugle : 

Du fond des petits trous brillaient les yeux. Ils nous fixaient dans une stupéfaction de 
somnambules [...]. 

Si l'on comprend les yeux comme le symbole de la connaissance, un regard aveugle peut être 

a manifestation d'une seconde vue, une vue non pas tournée vers le visible, mais vers 

'invisible, l'inconscient. Ainsi, l'inanité du regard de certains masques (« Ils ont des yeux qui 

ouchent [...]. >>23) caractérise sans doute leur vie « sauvage », instinctive. 

Mais parfois les yeux sont tout simplement absents et cette absence disregard intensifie le 

nystère du masque, le rendant peut-être encore plus attirant. Le masque rouge de « La Petite 

Fille et la bête » présente cette caractéristique : 

Elle [la petite fille] essaya de voir les yeux, mais à travers les petites ouvertures il n'y 
avait rien. Peut-être guignait-il par les deux trous sous le nez ? les narines pareilles à deux 
meurtrières, mais là non plus elle ne vit rien.24 

^orsque la fillette découvrira que derrière le masque se dissimulait un borgne, le charme sera 

ompu et l'homme, démasqué, apparaîtra dans toute sa fragilité, son horrible blessure révélée 

iu grand jour (« -Il a reçu un coup de mulet, il y a trois ans, dit le monsieur grave. On a dû lui 

enlever l'œil. >>25). 

0 « Le Clown », B.D., p. 72. C'est l'auteur qui souligne. 
« Le Printemps fou », B.D., p. 110. 
« Les Insectes flamboyants », B.D., p. 25. 

" « Le Masque géant », M.O., p. 155. 
14 « La Petite Fille et la bête », F.N., p. 195-196. 
5 Ibid., p. 204. 
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Le regard et le souffle des personnages masqués, s'ils sont les signes de leur humanité et 

;'ils atténuent ainsi quelque peu leur étrangeté, apparaissent néanmoins comme générateurs 

l'ambiguïté et de mystère. L'inanité du regard signale une autre forme de connaissance et de 

/ie, tournées vers l'invisible et l'instinctif, tandis que son absence renforce le pouvoir de 

fascination du masque et dissimule une douleur, un drame. Nous avons aussi pu repérer une 

endance chez les personnages billiens à ressembler à des masques : la supériorité d'un homme, 

'ambiguïté et le pouvoir de séduction d'une femme, entraînent l'amalgame. Dans cette 

perspective, nous avons d'ailleurs remarqué que les émotions étaient souvent créatrices de 

nasques : en modelant les visages, elles les rendent autres, inconnus. Les masques ont un 

r̂and pouvoir de domination sur celui qui les observe et une symbolique qui dépasse celui qui 

le porte. 

•«-. 



Les personnages masqués : Symbolique et pouvoir du masque 76 

3.4 Symbolique et pouvoir du masque 

Le masque attire, provoque et questionne. Enigmatique, il pousse à la réflexion et à la 

encontre. Il inspire à l'homme qui le porte une énergie nouvelle et incite au dépassement de 

:oi. Dans « La Petite Fille et la bête », on lui accorde même une existence propre (« C'était 

vraiment la mort du masque. » ). Le masque est toujours plus qu'un simple dédoublement de 

'homme et signifie davantage que ce que l'on voit. Dans ce chapitre, nous abordons la 

juestion du pouvoir et de la symbolique du masque. Domination, protection et métamorphose, 

lutant d'éléments qui font du masque un instrument puissant. Devant lui, nous nous trouvons 

ace à quelque chose qui nous dépasse, quelque chose à la fois de naturel et de surnaturel, à la 

rontière de la vie et de la mort. 

3.4.1 Domination par l'effroi et la fascination 

Dans le cas particulier du carnaval, on l'a vu, les hommes masqués détiennent le pouvoir, 

ju'il soit politique ou religieux2 : le temps de la fête, ce sont les masques qui font régner 

'ordre. On remarque pourtant que même au-delà de ce cadre limité à la période de licence, les 

personnages masqués exercent toujours un certain ascendant sur leur entourage, ont 
s. 

nanifestement un pouvoir de domination. 

La peur de l'inconnu 

L'inquiétude que provoque un masque vient d'abord de son anonymat ; l'inconnu n'est 

amais rassurant. Ainsi, Virginia est troublée face à ses maîtres travestis pour le carnaval : 

Ils portaient des costumes bizarres, je ne sus ce que signifiaient ces collerettes, ces 
pompons, ces grelots. Je me sentais triste '.je ne les reconnaissais pas : ils avaient la moitié 
du visage caché par un loup de satin noir.3 

Agnès éprouve la même sensation de malaise en voyant son mari essayer des masques : 

Clément [...] se les mettait sur le visage, les essayait sur les autres. Alors chacun 
changeait tellement de nature que c'en devenait effrayant. Agnès ne reconnaissait plus son 
mari.4 

Lorsque le visage a l'air d'un masque, comme celui de cet Italien surnommé Tête-de-Mort, et 

que, de surcroît, ce masque est celui de la mort, la rencontre n'en est que plus saisissante : 

« La Petite Fille et la bête », F.N., p. 204. Je souligne. 
Voir supra, p. 47-48. 
« Virginia 1891 », D.P., p. 186. Je souligne. 
« Masques », J., p. 218. Je souligne. 



Les personnages masqués : Symbolique et pouvoir du masque 11 

Il y a eu de la stupeur, de la part du Valaisan, et du contentement chez l'Italien qui 
savoure la surprise qu'il provoque, le frisson d'effroi donné.5 

'étrangeté de l'Italien est double : de par son aspect d'abord (sa « pâleur et [sa] maigreur sans 

)ute trompeuse car il est [très] fort, avec de gros os recouverts d'une peau fine »6), et de par 

i nationalité ensuite. 

L'effet de surprise 

L'effet de surprise renforce le pouvoir du masque. La narratrice des « Insectes 

amboyants » avoue à ses amis la peur que lui ont inspiré les Tschäggätä, la première fois 

j'elle les a vus ; à présent elle regrette « cette angoisse, ce choc de les découvrir »7. La 

uprise est aussi la première réaction de la petite fille en apercevant les masques : « Ils sont 

ois ! Elle retient son souffle : un masque rouge ! » . De même, le clown se garde bien 

apparaître trop vite sur scène, pour ménager le suspens et jouer sur les nerfs de son public : 

Le public attend. Il ne se passe rien. La jeune fille, assise au premier rang, 
s'impatiente. 

La malle s'ouvre. Très lentement. En sort une tête, puis un bras, puis un long corps 
maigre suivi d'une guitare-mandoline. Le voilà 

le clown, LE CLOWN, LE CLOWN. 
[...] [Lajeune fille] est très surprise [...]. 

a typographie du texte mime l'apparition du clown ; la surprise est croissante. Une fois l'effet 

t. surprise dissipé, viennent la curiosité et le désir de s'approcher, de découvrir un peu du 

lystère du masque. Son pouvoir de fascination fonctionne déjà. 

Masques et enfants : une relation ambiguë 

Les enfants du village de Terroua sont impressionnés par l'apparition des masques, à la 

eille du carême : 

L'effroi et l'amour qu'ils nous inspiraient étaient aussi vifs l'un que l'autre. Nous 
n'avions plus, devant nous, des hommes et pas davantage des animaux, nous ne savions 
plus ce que c'était. Séduits et intimidés, nous les suivions de porte en porte, partagés entre 
le désir de tirer leurs camisoles et la crainte de leurs représailles.10 

'anonymat et le mystère sont bien à la base du pouvoir des masques ; ils inspirent des 

întiments partagés, des sensations ambivalentes : effroi et amour, séduction et intimidation, 

ésir et crainte. 

« Toute la Vie devant moi », F.N., p. 92. 
Ibid., p. 85. 
« Les Insectes flamboyants », B.D., p. 26. 
« La Petite Fille et la bête », F.N., p. 195. 
« Le Clown », B.D., p. 72. 
T., p. 141. Je souligne. 
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L'inconnu effraie et attire en même temps les enfants, subjugués par ces personnages 

lystérieux, par le « Roi des masques » plus particulièrement : 

Celui que nous admirions le plus était arrivé seul dans le village, par la route du 
Levant. D'où venait-il ? Qui était-il ? Nous n'osâmes le suivre qu'à une certaine distance." 

intre les masques et les enfants, s'établit une relation spéciale chez Corinna Bille. Au-delà de 

'intimidation, une relation de connivence et d'intimité s'installe entre eux. Les enfants, 

mocents et naïfs, semblent beaucoup plus réceptifs au mystère et à la magie dégagés par le 

aasque que ne le sont les adultes, qui, nourris de superstitions , ne dépassent généralement 

as le stade de la méfiance (« - Allez-vous en ! avec votre commerce de Babylone ! »] , crie 

me vieille femme dans Théoda). Au contraire, les enfants vont à la rencontre des masques : 

Les enfants les regardent, les suivent, les aiment. Les enfants ont peur des masques. 
Les enfants aiment avoir peur.14 

iïnsi, l'héroïne de « La Petite Fille et la bête » est fascinée par les masques ; avant qu'elle ne 

encontre le masque rouge, elle s'était « entichée » d'un premier personnage masqué : 

Elle a de la peine à suivre le masque mais, elle ne le perd pas de vue, il est son 
masque, et elle se fâche quand d'autres enfants se hissent sur les galeries des granges pour 
le voir. Elle voudrait être seule avec lui, bien qu'elle en ait peur.15 

,a petite fille se montre jalouse, possessive ; elle est attirée par cet homme masqué et désire 

tre seule avec lui ; la « face violente » ensuite, le « nez crochu et rouge sang » et la force du 

nasque rouge lui plairont encore plus et elle oubliera le premier personnage qui l'avait 

onquise. 

Cette attitude particulière vis-à-vis des personnages masqués et cette relation ambiguë, 

aite à la fois d'amour et de crainte, se rencontrent chez d'autres figures de Corinna Bille, des 

èmmes uniquement. La narratrice d'un poème des Cent Petites Histoires cruelles cherche et 

lésire les masques de bois ; la vieille dame du « Printemps fou » est obsédée par un masque de 

:hat tandis que la narratrice des « Insectes flamboyants » est « fascinée » par des jeunes 

émmes déguisées en insectes, et avoue qu'elle préfère les Tschäggätä « capricieux, 

imides »17. De nombreuses figures féminines de Corinna Bille ont ainsi une capacité 

l'émerveillement et de fascination vis-à-vis des personnages masqués, capacité qui se 

approche de celle des enfants. 

1 Ibid., p. 142. 
2 Voir infra, ch. 3.4.4 « Entre paganisme et superstition ». 
3 T., p. 142. 

« Le masque géant », M.O., p. 155. 
« La Petite Fille et la bête », F. N., p. 193. C'est l'auteur qui souligne. 
« Les Insectes flamboyants », B.D., p. 24. 

7 Ibid., p. 25. 
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« Jamais autrefois les enfants n'étaient dehors face aux grands masques. » 
[Photo d'Albert Nyfeler, parue dans l'ouvrage de Maurice Chappaz, Lötschental secret, 
Sierre, Monoraphic, 1994, p. 49.) 
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3.4.2 Dissimulation, protection et révélation 

[Les Tschäggätä]] soutenaient encore leur lourd menton de bois d'un poing ferme, 
comme les guerriers lèvent devant eux leur bouclier. De quoi se défendaient-ils ?18 

Un masque fonctionne comme un écran ; il est un abri, une sorte de barricade derrière 

laquelle on se sent en sécurité, hors d'atteinte. Derrière un masque peut se dissimuler une 

blessure, un drame, comme celui du masque rouge, dont « la face violente », horrible, cache 

une atrocité plus grande encore et une profonde détresse : l'œil unique d'un homme, rendu 

repoussant par un accident. Les travestissements sont les gardiens des secrets : la Demoiselle 

sauvage cache sous un masque l'amour qu'elle porte à son bienfaiteur, un homme marié, et 

:ourt le risque de révéler au grand jour sa passion exacerbée par la mascarade. Un jeune 

homme, masqué, se permet de malmener une femme ; mais, une fois son visage découvert, son 

prestige et son pouvoir disparaissent aussitôt. A travers les exemples de « La Demoiselle 

sauvage » et de Théoda, le masque va nous apparaître comme un puissant instrument de 

protection, de dissimulation et en même temps de révélation. 

Masque et transparence 

La Demoiselle sauvage s'est réfugiée dans la forêt pour y garder un terrible secret - elle a 

tué son mari qui la violentait et fait croire à son propre suicide. Elle fait la tencontre d'Elysée 

de A., un ingénieur, qui la recueille et l'installe dans sa tour, au beau milieu de la forêt. 

Lorsque la famille et les amis de ce dernier viennent pour une partie de chasse, la Demoiselle 

sauvage doit redoubler de prudence ; un bal masqué lui permettra cependant de se mêler aux 

invités et de tout voir sans être vue ni reconnue. Déguisée en cocher de fiacre, même son amant 

ne la trouvera pas : 

[II] la cherchait. Elle souriait de ses yeux bridés et se recroquevillait davantage. 
- Avez-vous aperçu un petit cocher de fiacre ? eut-il l'imprudence de demander. 
- Sur ces hauteurs ?... répondit-on avec ironie. 
Quelqu'un l'avait vu. On se retourna vers le banc du fond de la salle, mais la 

Demoiselle sauvage avait à nouveau disparu. Elle se tenait maintenant dans l'angle le plus 
sombre, assise sur un pouf, à gauche de la vaste cheminée luisante de suie, où brûlaient vif 
des racines de genièvre. Cette clarté justement empêchait de la bien voir. Mais elle, la 
déguisée, observait, écoutait.19 

Ce jeu de cache-cache attise le désir. Mais si le désir se nourrit de l'illusion, une trop grande 

attirance peut détruire le pouvoir de dissimulation du masque. En effet, la feinte protège les 

deux amants du regard des autres (« Ils parlèrent avec la politesse des gens qui s'abordent pour 

18/èW.,p.25. 
19 « La Demoiselle sauvage », D.S., p. 37. 
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a première fois » ), mais leur amour n'échappera pas à l'acuité du regard de la société qui les 

:ntoure : 

Mais l'attraction magique qu'ils exerçaient l'un sur l'autre ne cessait d'augmenter. Ils 
en avaient la respiration entravée et dans leur tête tournaient les carrousels. Les gens 
commencèrent à les remarquer. Cette société, souvent méchante, avait gardé une antenne 
amoureuse que les autres avaient perdue. En elle aussi, une très ancienne Italie se réveillait, 
une certaine intensité de passion, l'Italie si proche malgré les montagnes, et d'où continuait 
à s'écouler une invasion lente et têtue.21 

^'illusion rend plus faciles les jeux de l'amour, mais le désir démasque finalement les amants, 

es rend transparents et donc vulnérables. L'auteur, en rappelant les racines italiennes de cette 

société, donne au bal masqué une ressemblance certaine avec le carnaval de Venise, capitale de 

'art du déguisement, de la feinte et de l'illusion, où toutes les passions humaines sont à la fois 

iissimulées et exacerbées par la pratique masquée, donc plus apparentes. 

Au début de cette étude, le personnage de Marguerite (« Carnaval », D.S.) avait été 

examiné dans le cadre du carnaval22 ; nous avions remarqué que son déguisement de sultane ne 

faisait que révéler la véritable personnalité de la jeune fille. Dans ce cas-là aussi, le 

travestissement n'est que transparence : il met en évidence ce qu'il cache. Le masque offre une 

protection et de quoi s'abriter derrière lui. Méconnaissable, on peut laisser apparaître sa vraie 

nature. Un personnage masqué est à la fois autre et lui-même, il voile son, identité en même 

temps qu'il la dévoile. Cette idée fait penser au fonctionnement du miroir grossissant, de la 

loupe, et tendrait à rapprocher la pratique masquée de la technique de la caricature. 

Le masque-caricature 

Au début de Théoda, la narratrice dresse le portrait d'un personnage qui va tenir un rôle 

important dans la suite du roman ; il s'agit d'Herbert, un beau parleur : 

C'était un jeune homme de vingt-trois ans, au caractère gai, à la parole facile. Cela se 
remarquait à la mobilité de ses mâchoires, à la souplesse de ses lèvres avançantes. Sans la 
voir, on devinait quels mouvements faisait sa langue lorsqu'il allait parler ; elle devait se 
creuser en son milieu et se rouler sur les bords, impatiente de lâcher les mots qu'elle avait 
peine à contenir. Quand il avait cessé de discourir, il en redressait le bout et le passait sur 
les dents de devant, comme pour chercher si un mot ne s'y était pas égaré.23 

"Ibid., p. 37. 
' Ibid., p. 37. 
Voir supra, p. 16-17. 

3 T., p. 38. 
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le curieux portrait fonctionne en fait comme une caricature : on ne retient du personnage 

|u'un seul trait saillant, en l'occurrence le don de la parole. Dans la suite du roman, un 

ersonnage masqué présentera le même don. Lorsque, à la veille du carême, les masques font 

jur apparition, l'un d'eux enlève Théoda, la place au milieu de la cour et lui tient « un langage 

lont les expressions [paraissent] très choisies » : 

- Madame, celui qui vient de l'autre côté du monde a le plaisant plaisir de vous 
connaître depuis longtemps, plus longtemps que vous ne croyez. Il connaît vos pensées, il 
voit le présent, il distingue l'avenir. 

Quand il cessait de parler, il imprimait à ses jambes un tremblement qui mettait tous 
les grelots en branle. 

& masque se fait le porte-parole d'un être de l'au-delà, revenu parmi les vivants pour 

lénoncer le péché d'adultère de Théoda. Mais celle-ci ne se laisse pas intimider et renverse la 

ituation : 

[D'une] chiquenaude, - et tous nous fûmes émerveillés qu'il ait suffi de cela, - elle fit 
tomber la visagère. 

Herbert apparut. 
- Et maintenant, dis-moi en face ce que tu veux me dire ! cria-t-elle, triomphante. 
Il ne s'était pas attendu à cette scène. Malgré son don de la parole et les termes 

élégants qu'il aimait à employer, il ne trouva rien à dire. 
Son premier mouvement fut de remettre son masque, mais ce morceau de carton 

peinturluré semblait, dans ses mains, si ridicule et inoffensif, qu'il n'aurait pu lui demander 
protection, et se cacher derrière lui n'eût fait qu'accentuer sa déconfiture.25 , 

,e pouvoir du masque est anéanti, Herbert perd ses mots. Si la protection de la visagère a 

»ermis au jeune homme de sortir de ses limites et d'agir comme jamais il n'aurait osé le faire 

n d'autres circonstances, le masque n'a finalement eu d'autre effet que d'exacerber son don de 

a parole, trait saillant préalablement connu du lecteur. Le masque ôté, Herbert apparaît démuni 

t son art du discours semble s'être envolé en même temps que son anonymat : 

Il ébaucha un geste et peut-être un discours ; mais il ne sut que hausser les épaules et 
murmurer : 

- Les aveugles sont les aveugles. 
Ce qui ne voulait pas signifier grand'chose.26 

.a mascarade aboutissant à la dérision du personnage, son trait saillant ayant été mis en 

ividence par le port du masque, on peut parler ici de caricature. 

4 Ibid., p. 143. 
5 Ibid., p. 144-145. 
'ibid., p. 145. 
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3.4.3 Le masque, instrument de métamorphose 

Le masque est non seulement un instrument de protection, mais aussi, et surtout, un 

nstrument de métamorphose. Porter un masque, c'est devenir un autre et donc échapper à ses 

»ropres limites. Pour Jean-Louis Bedouin, le masque comme métamorphose implique que l'on 

onsidère le corps comme la «proclamation de l'essence même de l'individualité, [et alors 

'est] véritablement 1' « esprit » qui est montré avec le signe »27. Si donc, l'image est aussi 

éelle que le corps, le masque n'est pas seulement la représentation d'un autre, mais est cet 

utre. Le personnage masqué cesse alors d'être lui et incarne l'autre, qu'il soit mort ou vivant. 

& masque prend possession de son porteur, l'envoûte et l'emprisonne dans son enveloppe. 

« L'Envoûtement » 

L'héroïne de « L'Envoûtement » est une jeune pharmacienne, Marine, qui tombe 

moureuse de Théodore, un jeune garçon étrange, à Y « air recueilli et distrait d'enfant de 

hœur privé de sommeil, avec une sorte de grâce respectueuse, un peu féline, [...] une nuque 

reuse sous ses cheveux longs, des yeux jaunes à facettes que voilaient de lourdes paupières 

ux cils pâles et cassés »28. Le mystère que dégage cet homme-enfant charme Marine qui 
f 

l'hésite pas à le rejoindre dans un village d'une station de montagne, désert, lorsque, après 

mze longs mois de silence et d'absence, Théodore l'appelle à l'aide. La jeune fille ne saisit pas 

Dut de suite la raison de sa présence : 
Envahie par l'angoisse, elle se sentit perdue dans ce vaste hôtel vide. Elle ne 

comprenait pas ce qu'on attendait d'elle, tout en devinant bien qu'il y avait une raison 
profonde à l'appel de Théodore. Un miroir de Venise lui renvoya son visage égaré. Elle vit 
soudain combien elle avait vieilli durant cette dernière année passée dans la pharmacie à 
espérer en vain le retour de Théodore.9 

Marine est obnubilée par son image ; trop soucieuse de plaire à Théodore, ses traits la 

rahissent : 

Quand elle l'entendait venir, Marine se jetait un coup d'œil dans un miroir de poche. 
A cette seconde, elle était encore jolie, mais à peine Théodore l'avait-il aperçue qu'elle 
commençait à enlaidir, atteinte d'un mal sournois. Ses traits s'altéraient et ses yeux, qui 
pouvaient être si clairs, se mettaient à piquer désagréablement.30 

Bedouin, Jean-Louis, Les Masques, Paris, PUF, (Que sais-je?), n° 905,1961, p.15. 
« L'Envoûtement », D.S., p. 119. Théodore est regardé par Marine comme un roi, un dieu ou un être surnaturel ; 

'héoda, dans le roman éponyme, est considérée exactement de la même manière : la racine grecque theos de ces 
rénoms renvoie au divin. 
'ibid., p. 130-131. 
) Ibid., p. 119. 
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La jeune femme est donc ravie du souhait de Théodore de l'avoir à ses côtés, dans l'hôtel où il 

/it avec la maîtresse de maison, une comtesse. Or, Marine s'aperçoit bientôt que la vieille 

femme est morte depuis plusieurs jours déjà, et que Théodore joue une comédie morbide : ne 

jouvant accepter l'idée de cette mort (« La croire vivante empêche sa mort d'être une 
Q 1 

éalité » , avoue le jeune homme.), il a maintenu l'illusion auprès de la cuisinière et du 

jardinier ; mais l'odeur du cadavre se faisant trop forte, il contraint Marine, complètement 

issujettie, à se substituer à la morte : 
- Maintenant, répondit-il, tu seras elle. 
[...]- Je ne lui ressemble pas, pourtant ! répliqua-t-elle, abasourdie par la suite 

inattendue des événements et des exigences de Théodore. 
- Je ne lui ressemble pas ! 
Mais déjà elle s'habillait, déjà elle était disponible. Elle se prêterait à tout avec une 

complaisance qui la fit rougir de honte. S'opérait, en elle, cette étrange coupure qui la 
séparait de la vie réelle et l'aidait à pénétrer dans un domaine redoutable et désiré. A 
peine eut-elle esquissé deux pas qu'elle se sentit prendre d'instinct l'allure de la comtesse. 
Théodore applaudit, ouvrant sur elle des yeux trop jaunes et qui luisaient. 

-Tu es belle... dit-il. 
« C'est la première fois qu'il me le dit », pensa-t-elle.32 

Le travestissement emporte la jeune femme dans l'ordre de l'irréalité, un domaine qui à la fois 

l'attire et l'effraie. Marine tentera bien de se révolter, mais en vain. Elle n'était personne (en 

rêve, « quelqu'un avait frappé à sa porte et lui avait dit : "Bonsoir Mademoiselle 

Personne." »3 ) et à présent elle est une comtesse, une comtesse chérie de Théodore surtout. 

Elle préférera donc endosser l'identité de la comtesse, renonçant à la sienne, pour le plus grand 

bonheur de Théodore : 

D se montrait de plus en plus joyeux, tandis que Marine étouffait sous son voile et son 
corps se raidissait dans son armature de fer, de lacets, de broderies empesées. Elle était 
prisonnière, enchaînée par ces bijoux barbares qui encerclaient son cou et ses poignets. 
Elle serra les poings, mais un flot de dentelles dures comme du carton les cachaient. 
Théodore ne s'aperçut de rien. Avait-il d'ailleurs jamais pris la peine d'écouter les 
battements du cœur de Marine ?34 

La jeune fille porte les costumes régionaux qu'affectionnait la comtesse, qui «détruisent la 

ligne du corps pour en bâtir de nouvelles »35 ; en plein jour, Théodore décide de mettre une 

voilette de plus sur le visage de Marine, et il ira même jusqu'à parler pour elle : le garçon 

n'omet aucun détail et s'attache à détruire tout ce qui, chez Marine, pourrait rompre l'illusion. 

Avec le masque comme instrument de métamorphose, le paraître équivaut pour une fois à 

l'être. 

31 Ibid., p. 133. 
Ibid., p. 141. Je souligne. 

"ibid., p. 130. 
Ibid., p. 143. Je souligne. 
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3.4.4 Entre paganisme et superstition 

Les masques s'entourent de nombreuses superstitions ; la plupart d'entre elles découlent 

le la méfiance de l'Eglise vis-à-vis du masque, qu'elle associe au paganisme. Se masquer peut 

:n effet avoir quelque chose de diabolique : porter un masque, c'est en quelque sorte mentir à 

mtrui et souvent à soi-même. C'est vouloir tromper. Georges Buraud explique en ces termes la 

elation entre le masque et le christianisme : 

L'emploi du masque a toujours paru équivoque au christianisme. L'homme n'a pas le 
droit de cacher son visage, qui doit être le miroir purifié de son âme. [...] Le christianisme 
en effet a été un immense effort pour démasquer l'homme, pour mettre à nu sa misère, sa 
méchanceté originelle, sa pitoyable faiblesse, mais aussi pour redécouvrir dans ses 
profondeurs les traits lumineux du dieu déchu. Le port du masque, par contre, convenait 
merveilleusement au démon [...]. Le diable, en effet, c'est le masque même. Le masque au 
moins sous son aspect négatif : mensonge, illusion.36 

Thez les personnages de Corinna Bille, cette croyance est bien ancrée. Dans Théoda, par 

:xemple, le curé explique aux filles que, si elles se masquent, « le diable leur donnerait une 

bis, pour de bon, la figure qu'elles se mettaient pour rire » . Agnès, l'héroïne de « Masques », 

;e promène dans « la vallée des masques » avec son mari et s'inquiète pour sa grossesse : 

J'espère que mon enfant sera bien conformé... songeait encore Agnès. Ici, dans cette 
vallée, l'année dernière est né un veau sans museau ni mâchoire. J'ai vu sa photographie 
sur le journal : un corps normal, une tête avec les deux yeux, mais sous les yeux, seul, un 
renflement comme une bosse entièrement recouverte de poils. Et on pouvaitjire : // va sans 
dire qu 'il ne vivra pas longtemps et l'on peut penser aussi que cette tête étrange n 'est pas 
sans rapport avec les masques qu 'affectionnent les indigènes?* 

x s superstitions religieuses se confondent avec les croyances et les terreurs d'une époque 

eculée et sans doute révolue, mais qui persistent cependant d'une manière forte dans les cœurs 

:t les esprits. Le masque appartient « au plus antique héritage artisanal et culturel », comme le 

îote Henri-Charles Tauxe, et « il a connu l'évolution qui va des origines magiques à l'usage 

)rofane, en passant par les représentations religieuses »39. Les superstitions dissimulent donc 

les sentiments solidement ancrés dans les mémoires, angoisses que récupère et sème Corinna 

Mlle dans ses textes. 

5 Ibid., p. 141. 
Georges Buraud, op. cit., p. 56-57. 

7 T., p. 142. 
8 « Masques », J., p. 222. L'auteur souligne. 

Henri-Charles Tauxe, op.cit., p. 101. 
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Le masque comme manifestation du surnaturel 

Les peuples « primitifs » identifient le porteur de masque à l'être surnaturel que son 

masque représente. Pour Bedouin, cette identification « implique une communication directe, 

par simple contact, entre le monde invisible et le monde visible, entre le surnaturel et la 

nature » . Le masque, « intermédiaire entre le visible et l'invisible, entre le domaine des 

vivants et le royaume des morts », selon l'expression de Buraud, manifeste la présence des 

morts, qui reviennent parmi les vivants, pour « exiger des présents, se comporter en seigneurs 

et propriétaires, voire demander des comptes pour les fautes et les péchés commis »41. Cette 

conception des masques comme manifestations du surnaturel est présente chez Corinna Bille, 

qui exploite cette idée pour diffuser du mystère et du fantastique dans ses textes. 

Dans un conte pour enfant, « Le Masque géant », Corinna Bille met en scène un masque 

voleur, qui vient perturber et terroriser les habitants d'un village : 

- C'est un géant ! C'est un revenant ! C'est le diable ! 
Tout le monde était très excité. 
- Aujourd'hui, les géants n'existent plus ! affirma le maître d'école. 
- Aujourd'hui, les revenants ne reviennent plus, heureusement ! dit le président. 
- Aujourd'hui, le diable n'apparaît plus... hélas ! soupira le curé.2 

« Géant », « revenant » ou « diable » ? Qu'est-ce que c'est que ce masque^? Nul ne semble le 

savoir. Mais ce qui demeure certain, c'est que l'être masqué, pour les habitants de ce village au 

moins, a partie liée avec l'étrange, le surnaturel même. L'issue de « L'Envoûtement » ne nous 

avait pas laissé une autre impression43 et si l'on considère les termes choisis par l'auteur 

valaisan pour désigner certains de ses personnages masqués, leur parenté avec le surnaturel ne 

fait plus de doute : personnages « mystérieux et peut-être doués d'un pouvoir maléfique »u, 

« envoûteur » , « morts-vivants » ou « hommes-bêtes » , et enfin « monstres sans pouvoir », 

« Minotaure »47. Le motif du masque chez Corinna Bille semble donc être un moyen de 

générer du mystère et d'imprégner ses textes de fantastique et de magie. 

Jean-Louis Bedouin, op.cit., p. 77. 
41 Georges Buraud, op.cit., p. 102. 
42 « Le Masque géant », M.O., p. 157. 
43 Voir p. 81-82. 
44 T., p. 141. 
45 « La Belle et la Bête », H.A., p. 39. 
46 « Tschäggätä », H.C., p. 167. 

« Les Tschäggätä », M., p. 54. 
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Intimidation, effroi, amour ou méfiance, les personnages masqués ne laissent personne 

indifférent ; ils ont un grand pouvoir de fascination et de séduction. Mais le pouvoir du masque 

ne se ressent pas seulement de l'extérieur et n'agit pas uniquement sur le spectateur : de 

l'intérieur, son attraction semble être encore plus forte. Ainsi, un corps ou un visage qui semble 

transformé extérieurement, est en réalité transformé de l'intérieur. Instrument de protection, le 

masque cache et révèle, permet de voir sans être vu, de reconnaître sans être reconnu. Il 

change la forme et la nature de celui qui le porte, et devient alors un redoutable instrument de 

métamorphose, qui envoûte et enferme sa victime dans un costume qui n'était pas le sien, dans 

une altérité qui devient son identité. 
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3.5 Identité et altérité 

Très tôt je pus me rendre compte de tout ce qu'une certaine façade peut cacher, le 
mécanisme secret des êtres.1 

Corinna Bille écrivait ces mots dans un cahier bleu marqué «Finges, octobre 1972». La 

résence récurrente des masques dans son œuvre thématise ce regard jeté sur l'homme, cette 

ttention pour le mystère et la réversibilité des êtres. Leurs « façades », autrement dit leurs 

lasques, dissimulent des « secrets », une vérité autre, et peut-être plus profonde, que celle qui 

e lit sur les visages et que nous appelons « identité ». Nous avons tous, un jour ou l'autre, 

écu cette expérience, d'avoir l'impression d'être à la fois nous-même et un autre. D'ailleurs, 

smarque Jean-Louis Bédouin, « nous disons couramment de certains de nos actes qu'ils ne 

ous "ressemblent" pas, de certains actes d'autrui qu'ils ne lui "ressemblent" pas plus »2. En 

ffet, la frontière entre identité et altérité est floue, fragile. 

A travers un passage de « La Demoiselle sauvage », nous parlerons de l'ambivalence de 

'être ; apparaîtra la figure de l'androgyne, qui traduit l'état encore indifférencié de l'être 

lumain. Les personnages grotesques que sont les Tschäggätä et le clown nous guideront, dans 

in deuxième temps, pour aborder la question de ce que nous avons appelé. « l'autre et moi », 

'est-à-dire l'attirance de Corinna Bille pour les êtres autres. Les masques-de bois et l'artiste 

;rimé se révéleront alors les manifestations figurées de l'enfant, du sauvage et du fou. 

3.5.1 L'autre en moi 

Durant l'épisode du bal masqué de « La Demoiselle sauvage », les amis et cousins 

l'Elysée de A., remarquant son attirance pour un cocher de fiacre (qui n'est autre que son 

imante, travestie), ont cette petite conversation : 

- Quel est ce page aux yeux bridés ? demanda quelqu'un. Notre cousin aurait-il des 
goûts pour... ? 

- Singapour ! coupa un autre. 
- Je ne crois pas. Mais la quarantaine passée, sait-on jamais ? C'est un tournant 

dangereux. On peut tout à coup se révéler un nouvel homme. 
- Ou une nouvelle femme... assura l'une des dames. J'ai entendu parler d'une amie 

qui s'est, à cet âge, découvert du goût pour ses sœurs. Et je vous promets qu'avant... c'était 
le contraire. 

- N'en croyez rien, de tout temps il y avait en elle un secret qui lui échappait. 
- L'ambivalence de l'être humain.3 

Le Vrai Conte de ma vie, op. cit., p. 481. 
Jean-Louis Bédouin, op. cit., p. 11. 
« La Demoiselle sauvage », D.S., p. 38. 
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lette ambivalence de l'homme est signifiée plus haut dans le texte, à travers la description des 

;mmes, travesties pour le bal masqué. On insiste sur des signes d'animalité, mais plus encore 

jr leurs attributs masculins, une certaine virilité, qui les rend méconnaissables. La Demoiselle 

iuvage, « vêtue en garçon, mais non en fille-garçon », comme le précise la narratrice, est 

îéconnaissable : 

Elle était arrivée la dernière, vêtue en garçon, mais non en fille-garçon - il y a malgré 
tout une nuance - et ma foi elle avait réussi. Sa petite poitrine bardée de bandes molletières 
ne se devinait guère sous l'épais manteau à collets de cuir et elle n'avait pas plus de hanche 
qu'un torero. Elle avait coupé ses longs cheveux, ne gardant que quelques mèches de merle 
dans le cou et sur son front.4 

es autres femmes de l'assemblée, qui ont participé à la chasse avec les hommes, ont des 

ostumes qui les font ressembler à des oiseaux, mais aussi, et surtout, elles ont un air « viril » : 

Les femmes étaient en costumes de chasse extravagants. Des vestes de gros tweed, de 
drap rayé, avec des pantalons bouffants et des bottes et, sur leurs bérets, des ailes d'oiseaux. 

Ce jour-là, elles avaient tiré un grand cerf. 
Monsieur de A. avait toujours préféré la chasse « entre hommes », mais les épouses 

et leurs filles avaient protesté : elles étaient électrices maintenant, elles avaient voix à tous 
les chapitres, ce n'est plus comme autrefois. Et certaines tiraient fort bien. 

- Mais faites attention, demain, avec vos plumages, de n'être pas prises pour des 
poules de bruyère ou des cailles ! leur dit-il.5 

)ans ce passage, les femmes adoptent un comportement masculin : sur le plan social (elles 

rotestent, votent, participent à la chasse), mais aussi, et surtout, sur le plan sexuel, la chasse au 
r 

6 

erf étant « une des innombrables images allégoriques ou symboliques de l'acte sexuel » . 

Remarquons au passage la réaction de l'homme face à ces travestissements : à la Demoiselle 

auvage, «il [lance] un si mauvais regard, [...] qu'elle [regrette] son acte » (p. 35), et il ne 

aanque pas de traiter les autres dames de « poules », de « cailles », pour bien signifier et leur 

ir de « cocottes » et leur caractère inoffensif, celui de la proie en somme. D y a donc un conflit 

ntre hommes et femmes, les unes revendiquant les attributs des uns, ceux-ci refusant de les 

2ur céder. Ce conflit sera résolu à la fin de l'épisode. 

« L'ambivalence de l'être humain » porte donc sur l'identité sexuelle des personnages, 

ur leur tendance à se révéler un « nouvel homme », ou une « nouvelle femme » : tout le 

nonde croit que le cocher de fiacre est réellement un homme, on émet alors des doutes sur les 

»références de Elysée de A. (qui a lui-même tardé à reconnaître son amante), et les autres 

emmes en costume de chasse, tuant un cerf, tirant fort bien, jouent symboliquement le rôle de 

Ibid., p. 34-35. 
Ibid., p. 35. Je souligne. 
CG. Jung, L'Homme et ses symboles, Paris, Robert Laffont, 1964, p. 29. 
« La Demoiselle sauvage », D.S., p. 38. 
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'homme dans l'acte sexuel. Corinna Bille exprime cette ambivalence de l'être, à la fois 

îomme et femme, à travers la figure de 1'androgyne. 

Figure de Vandrogyne 

On peut placer, parmi les quelques figures androgynes qui parcourent l'œuvre de Corinna 

Bille8, le personnage de la Demoiselle sauvage, travestie en garçon, qui « [n'a] pas plus de 

îanche qu'un torero ». « Formule générale pour exprimer Y autonomie, la force, la totalité » , 

'androgyne chez Corinna Bille exprime une quête de l'unité, «la pureté originelle», pour 

éprendre l'expression de Maryke de Courten. L'androgyne, être indifférencié et total, résout 

lonc un conflit, une incompréhension entre les hommes et les femmes, souvent exprimés dans 

es nouvelles10. 

Parallèlement à cela, Maryke de Courten remarque chez l'auteur « une tendance à 

eprésenter des couples indifférenciés»11, tendance repérable parmi les quelques couples de 

>ersonnages masqués que nous avons pu rencontrer tout au long de cette étude. Dans « Histoire 

l'un secret » par exemple, l'Arlequin et la Neige, c'est-à-dire les deux jeunes gens travestis 

)our le carnaval, disent d'une même voix : 

- Tu as des yeux magnifiques. '^ 
- Tu as des yeux magnifiques. 
Ils se voient même dans la nuit. [...] Elle pleure tout à coup : 
- Nous nous ressemblons trop. Tu vois bien que nous sommes pareils !12 

devenons à « La Demoiselle sauvage », aux dernières lignes de l'épisode du bal masqué plus 

)récisément. Les amants s'interrogent sur leur amour, et l'homme explique le caractère 

< simple », originel et primordial du lien qui les unit : 

- Maintenant explique-moi pourquoi nous nous aimons, [demanda la Demoiselle 
sauvage] 

- Parce que tu n'es pas toi mais une autre. Et moi, je ne suis pas moi mais un autre! 
- Tu trouves cela simple ? 
- Oui, dit-il sérieusement. Notre amour est très simple. 
- Il ne pourrait pas ne pas exister ? 
- Non, il ne pourrait pas ne pas exister. Il y a mille manières d'aimer, la nôtre est la 

plus simple. Et le diable, je veux dire Dieu, ne peut pas nous en vouloir.13 

Cf., Maryke de Courten, op.cit., p. 207-209. 
M. Eliade, cité par Maryke de Courten, op.cit., p. 208. C'est Eliade qui souligne. 

0 Voir par exemple « Les Fiancés de la Toussaint » (B.D.), ou « Masques » (J.). 
1 Ibid., p. 209. 

« Histoire d'un secret », J., p. 178-179. 
' « La Demoiselle sauvage », D.S., p. 41. 
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Cet amour « simple », originel et pur, est d'un autre temps, sans doute d'avant la distinction 

;ntre le bien et le mal, entre Dieu et le diable. 

Si le masque est un dévoilement de l'homme et qu'il révèle sa dualité, il est en même 

temps une rencontre avec l'étrange et l'imaginaire : l'autre. 

3.5.2 L'autre et moi 

Corinna Bille apprécie les figures de l'altérité et de la marginalité, tous « ceux qui ne 

ressemblent à personne » : 

Ceux qui ne ressemblent à personne, 
Ceux qui ont faim et soif et mal : 
Les fous, les anges, les aveugles... 
Pourquoi ne puis-je aimer que vous ? 

Je n'ai pas peur des fous, 
Les fous ! 
C'est la Raison qui m'effraie.14 

Cette attirance pour l'autre, pour le pauvre et le fou, s'apparente, on le voit, à un sentiment 

d'amour. Corinna Bille s'explique elle-même sur ce point : 

J'ai de tout temps magnifié les êtres, les étrangers, les marginaux, les simples, ceux 
qui sortent de la moyenne. Je suis malade d'ennui avec les gens normaux^ Aussi, quand 
quelqu'un me plaît, m'intéresse, quelle fête ! Je ne cesse pas de l'étudier, de songer à lui, de 
l'imaginer. Est-ce de l'amour ? C'est, je crois, de l'amour.15 

Et c'est bien ce sentiment qu'éprouvent les narratrices du «Clown » et des «Tschäggätä» 

(« elle était amoureuse »' , « Je vous aime plus que mon père et mes frères >>17). La marginalité 

et l'étrangeté de ces êtres masqués, qui, chacun à leur manière, ont renoncé à la « Raison », 

attirent et enthousiasment l'écrivain. Elle semble avoir découvert en eux une certaine 

sauvagerie, une douce folie et une sorte de grâce enfantine qui en font des êtres « préservés » et 

« purs »18. 

Figures de l'enfant, du sauvage et du fou 

Nous traiterons des personnages du clown et des Tschäggätä séparément, dans le chapitre 

suivant, mais nous aimerions montrer ici que, pour Corinna Bille, ils sont en fait les 

14 Pourquoi j'écris, Lausanne, La Gazette littéraire, 1971, p. 18. 
Le Vrai Conte de ma vie, op.cit., p. 479. Christiane P. Makward estime que ces lignes ont dû être écrites autour 

de 1975. 
16 « Le Clown », B.D., p. 77. 
17 « Tschäggätä », H.C., p. 167. 
18 Au sens de « naturel », vivant selon un état de « nature ». 
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manifestations différentes de figures semblables, de mêmes caractères : ceux de l'enfant, du 

sauvage et du fou. En plus de leur allure grotesque, les Tschäggätä et le personnage du clown, 

dans la nouvelle éponyme, partagent en effet d'intéressants points communs. 

Les Tschäggätä, pourtant mis en scène dans huit textes différents19, sont toujours décrits 

de la même manière : hommes-bêtes, le corps recouvert de fourrures, de la paille autour des 

pieds, le nez tordu, tenant d'une main gantée leur lourd masque de bois, agitant leur cloche, 

etc., mais surtout, ils sont tous rouquins. Ce qui est remarquable, c'est que cette rousseur 

n'appartient pas à leurs masques ou à leurs fourrures, mais à leurs vrais visages : 

L'un avait relevé, comme une casquette énorme, son masque de bois cerné de 
fourrure. Au fond de cette grotte, un petit visage très jeune, un peu roussin.20 

91 

Le Masque géant a lui aussi une « chevelure rousse » . A côté de la rousseur, apparaît toujours 
leur caractère jeune, enfantin : 

Elle a vu le dessous du vrai menton de l'homme et la peau du cou. Une peau jeune et 
rose vif qui a chaud, qui est émue, et elle se recouvre d'un fin duvet presque roux?1 

Dans « Les Insectes flamboyants », ils ont « des cils roux » et courent, se relèvent avec une 

hâte enfantine et maladroite » . La rousseur et le caractère enfantin définissent aussi le clown, 

aux yeux « d'une pureté enfantine » : 

Ses cheveux sont taillés au bol, châtains aux reflets roux. Des cheveuxuiaturels ? Oui, 
naturels. [...] Il y avait en lui le labeur d'un enfant, oui, d'un enfant qui réfléchit, qui se 
détermine, qui veut bien faire.24 

25 La couleur rousse signifie le caractère sauvage, naturel et « fou » de ces êtres qui ressemblent 

à des enfants. A cela s'ajoutent la timidité (« Masques timides >>26), qualité appréciée chez les 

Tschäggätä («je les préfère capricieux, timides >>27), et pour le clown, une grande simplicité : 

Lui c'était un Auguste, un simple, et elle murmura pour elle-même : 
- Un clown des montagnes.28 

Cette humilité émeut la narratrice (« Un salut de fou du roi, si humble qu'il aurait pu en 

devenir insultant, oui, tellement humble qu'elle en eut le cœur serré. >>29). Elle est touchée aussi 

Deux Petites Histoires (« Tschäggätä », H.C. et « La Belle et la Bête », H.A.), un conte (« Le Masque géant », 
M.O.), un poème (« Les Tschäggätä », M.), un roman (Théoda), et trois nouvelles (« La Petite Fille et la bête », 
F.N., « Le Bal double » et « Les Insectes flamboyants », B.D.) les mettent en scène. 
20 « Les Insectes flamboyants », B.D., p. 24. Je souligne. 
21 « Le Masque géant », M.O., p. 156. 
22 « La Petite Fille et la bête », F.N., p. 199. Je souligne. 
3 « Les Insectes flamboyants », B.D., p. 26 et 27. 

24 « Le Clown », B.D., p. 72 et 75. 
La « folie » doit se comprendre ici en opposition avec la « raison », associée à la culture chez Corinna Bille ; la 

« folie » n'est jamais une dégénérescence dans ses textes, mais au contraire, une forme d'intelligence supérieure. 
6 « Les Tschäggätä », M, p. 54. 
7 « Les Insectes flamboyants », B.D., p. 25. 

28 « Le Clown », B.D., p. 78. 
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ar la lassitude, le découragement et une certaine nostalgie qui se dégagent du clown, lorsque 

;s efforts pour faire rire son public restent vains : 

Oui, les assiettes ça l'avait ennuyée, mais elle en eu des remords [...]. La jeune fille 
l'avait deviné, à cet instant précis, un peu las, découragé. (La salle est mauvaise, dira le 
régisseur à l'entr'acte.) Il [le clown] les avait retournées, relevées, tout en se couchant par 
terre, mais sans doute chacun s'était senti capable d'en faire autant, et avait pensé que ça 
n'avait rien d'extraordinaire.30 

'areil découragement (« il a l'air découragé » ), pareille nostalgie se ressentent chez les 

'schäggätä, qui ont perdu « leur agressivité d'antan, qui les rendait redoutables et fabuleux » : 

On les devinait bien un peu nostalgiques, ne sachant trop que faire de leurs pattes, 
traînant comme des crosses de prélats déchus, de hautes cannes recourbées et quelques 
faux, mais veuves de leurs glaives, ou rien.32 

Auguste » ou « prélats déchus », ces personnages dégagent une certaine majesté, un prestige 

[u'ils avaient mais que le temps leur a repris. Autant le clown que les Tschäggätä révèlent 

one à l'auteur une vie « fabuleuse », une vie de rêve et de magie, sauvage et étrangère à la 

éalité quotidienne. « De cette vie que je ne pouvais pas vivre, nous dit l'auteur, je fis des 

ouvelles, des romans »33. Le chapitre suivant nous permettra d'illustrer et de préciser cette 

dée. 

Les masques posent la question de la frontière entre l'identité et l'altérité. A travers les 

ravestissements de « La Demoiselle sauvage », nous avons vu comment l'auteur résolvait le 

»roblème de l'ambivalence de l'être : à la fois elle-même et autre, nous avons proposé la figure 

le 1'androgyne. Le masque étant aussi une invitation à la rencontre de l'autre, nous avons pu 

ivoquer deux types de personnages masqués, manifestations d'une altérité et d'une marginalité 

echerchées par Corinna Bille, tous deux figures de l'enfant, du sauvage et du fou. 

9 Ibid., p. 77. 
0 Ibid., p. 74. 
1 « La Petite Fille et la bête », F.N., p. 192. 
« Les Insectes flamboyants », B.D., p. 26. 
Pourquoi j'écris, op. cit., p. 18. 
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3.6 Masques et désirs 

Quel était ce masque qui nous arrivait en un temps où Carnaval était bien fini ? 
Revêtu de bleu et de rouge et d'un halo qui le faisait paraître plus grand qu'un homme 
ordinaire, il marchait d'un pas irrégulier et son visage se prêtait à tous les désirs. Il était ce 
que nous avions perdu, ce que nous appelions encore.1 

; Un visage qui se prête à tous les désirs », voilà comment apparaît, dans les dernières lignes 

le Théoda, la figure de Léonard, ce frère aîné qui avait fui l'austérité de la vie de son village, 

nais qui est revenu cependant, tel un « masque », étrange, et porteur de mystère. Le masque est 

'expression d'un désir, d'une part inconsciente, voire refoulée, de l'homme. Manières 

l'exutoire, ils ont donc une fonctionnalité proche des rêves : Buraud indique que le masque 

l'est rien d'autre qu' « une allusion à un être qui se cache et veut apparaître sous un aspect de 

on choix à la fois mensonger et sincère, mensonger parce que différent, sincère parce que ce 

dsage nouveau est en même temps un aveu et une délivrance »2. Et il ajoute que, « comme 

ous les masques, [les rêves] symbolisent une pensée inventée par le subconscient, une fantaisie 

ipontanée et profonde. Comme les travestissements des fêtes, carnavals ou représentations 

ragiques, ce sont les figures d'un jeu. Au lieu d'être les reliquats inertes plus ou moins bien 

léguisés de nos désirs, de nos souvenirs, la plupart des rêves, en empruntant d'ailleurs à la 

némoire et à la libido la plus grande partie de leurs matériaux, s'en servent'<pour construire des 

:nsembles d'images et pour modeler des figures qui impliquent une véritable création » . 

vlasques et rêves présentent donc quant au désir une relation semblable4. Dans ce chapitre, 

îous toucherons au rapport de Corinna Bille à l'écriture, qui nous apparaîtra comme une 

ictivité essentiellement compensatoire. C'est avec le personnage du clown d'abord, dans la 

louvelle éponyme, et avec les masques du Lötschental ensuite, les Tschäggätä, figures 

omniprésentes dans l'œuvre, que s'achèvera notre étude des personnages masqués. 

Deux rencontres vont profondément marquer Corinna Bille et une partie de son œuvre : il 

5'agit de celle du clown Dimitri, en 1973, et de celle des fameux Tschäggätä, avec la 

découverte émerveillée du carnaval lötschard, une année auparavant. Ces personnages 

séduiront immédiatement l'auteur et les textes mettent en scène, comme nous le verrons, de 

1 T., p. 199. 
2 Georges Buraud, op. cit., p. 190. 
5 Ibid., p. 191. C'est l'auteur qui souligne. 
* Cette question avait été soulevée à propos du carnaval et de la faculté des personnages à rêver, à imaginer : le 
travestissement permettait de réaliser ce que le personnage avait préalablement vécu en rêve. Voir supra, chapitre 
2.5.1 « Rêves et hallucinations ». 
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/éritables histoires d'amour entre la narratrice et les hommes masqués ; cela répond, nous 

;emble-t-il, à un « besoin » sur lequel Corinna Bille s'est d'ailleurs exprimée : 

[Cette] exagération dans le besoin d'être aimée et d'aimer sera la clé de ma vie. Et 
tout le long de ma vie, je recherche un homme à demi imaginaire... le jour où il m'aimera 
réellement je perdrai le sens de l'amour. Je ne l'aimerai plus.5 

Or, le clown et les Tschäggätä sont précisément des êtres à demi imaginaires : le premier 

appartenant au monde magique du spectacle et du cirque et les seconds surgissant durant la 

période du carnaval qui correspond, nous l'avons vu, à une interruption de la réalité 

quotidienne. De plus, ces personnages ont en commun d'apparaître comme des objets de désir 

et d'inspirer aux différentes instances narratives un sentiment d'amour (pour les Tschäggätä : 

« Je vous aime plus que mon père et mes frères »6, et pour le clown : « Il l'avait touchée de sa 

baguette magique et maintenant elle l'aimait. »7). Nous verrons ainsi que les Tschäggätä et le 

clown sont des figures fantasmatiques8. 

Un commentaire s'impose ici, à propos du besoin d'amour de Corinna Bille, « [cette] 

exagération dans le besoin d'être aimée et d'aimer », qui, toujours selon ses propres mots, a été 

« la clé de sa vie »9. Ce besoin semble devoir être mis en rapport avec la frustration que la 

jeune femme a vécu lors de son premier mariage, resté blanc, une frustration qui est « la source 

de la force suprême » de son œuvre : '•> 

La frustration sexuelle dont Corinna a fait, deux longues années duranf, l'expérience 
obsessionnelle, n'est peut-être pas facile à imaginer. Elle n'est pourtant qu'amplification de 
l'expérience la plus universelle qui soit. Elle est aussi la source de la force suprême de 
l'oeuvre de Corinna Bille. Jamais la sexualité ni l'érotisme ne seront banalisés, trivialisés 
dans ses textes. Ils y sont bien au contraire le visage même du sacré, d'où l'aberration, pour 
Corinna, de la notion de « péché de chair » [...]10. 

Or, dans les textes étudiés, le besoin d'amour de Corinna Bille semble ne pouvoir se porter que 

sur des êtres « à masques ». Qu'est-ce à dire ? Le masque, chez Corinna Bille, apparaît comme 

un symbole de dévoilement et de libération ; une libération des contraintes et des conventions 

sociales ou morales, qui, me semble-t-il, est essentielle à la quête amoureuse de l'auteur. 

Le Vrai Conte de ma vie, op. cit., p. 319. Je souligne. Corinna Bille écrit ces lignes en automne 1953, une 
période pénible : elle vient de subir une opération de la gorge et une affection qui lui fait perdre sa chevelure (un 
érythème) réapparaît. 
6 « Tschäggätä », H.C., p. 167. 
7 « Le Clown », B.D., p. 77. 
8 J'emprunte la définition du terme « fantasme » à un dictionnaire usuel, {Le Petit Larousse illustré, 2000) ce qui 
est suffisant pour notre étude. Un « fantasme » est une « représentation imaginaire traduisant des désirs plus ou 
moins conscients ». Et on ajoute que « les fantasmes peuvent être conscients (rêveries diurnes, projets, réalisations 
artistiques) ou inconscients (rêves, symptômes névrotiques) ». Avec les Tschäggätä et le clown, nous nous 
trouvons donc en présence d'un fantasme conscient. 
9 Cf. extrait cité ci-dessus. 
10 Le Vrai Conte de ma vie, op. cit., p. 106. 
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3.6.1 « Le Clown » 

En novembre 1972, Corinna Bille assista au spectacle du clown Dimitri qui faisait une 

jurnée en Valais ; elle en fut bouleversée et se rendit quelque temps plus tard - on est alors en 

973 - au Tessin pour le rencontrer. De cette rencontre naît un amour qui restera imaginaire 

nais qui donnera lieu à plusieurs récits11, dont la nouvelle « Le Clown » ; dans un des carnets 

le l'auteur, on trouve ce commentaire: 

L'amour vivant est nécessaire à ma vie, l'aventure, l'inconnu, l'amour. A présent, je 
n'en éprouve plus le même besoin. Mais, il m'arrive encore, au moment où je m'y attends 
le moins, de connaître à nouveau toute la surprise exaltante d'une histoire, qui est (pour moi 
seule, bien sûr) toute une histoire d'amour. Cela ne dure pas et cela demeure imaginaire. 
Mais je me suis sentie vivante (je l'ai vécu). Cet hiver, j 'ai été deux fois dans les 
Centovalli, j 'y ai trouvé, parce que je voulais la voir, une famille extraordinaire, dont la 
vieille maison perchée sur un rocher entouré d'eaux sauvages est remplie exactement de 
tout ce que j'aime. Ce fut la rencontre du rêve et de la réalité et ici, la réalité dépasse mon 
rêve. 

Le nom de cette famille : Dimitri le Clown, une femme, marié deux fois, 5 enfants, 
un chat noir... Une grand-mère russe qui fabrique d'étonnants oiseaux de velours couverts 
de perles et de paillettes. L'entente fut immédiate. J'étais si heureuse de les voir que je n'ai 
presque plus rien pu manger pendant quelques jours. 

apparaît dans cet extrait le besoin d'amour de l'auteur, besoin identifié plus haut. « Le 

riown » est cette « histoire d'amour », vécue en imagination par Corinna Bille, puis mise en 

écit. 

Un «Auguste » 

« Le Clown » met en scène la rencontre de Corinna Bille et de Dimitri, à travers les 

>ersonnages d'une adolescente et d'un clown, un « Auguste », personnage grotesque s'il en est, 

i la fois ridicule et vénérable, tragique et joyeux. Le clown est un personnage ambivalent, qui 

;ffraie et fascine à la fois. 

Dès la première apparition du clown sur scène, l'adolescente est sensible aux traits 

léformés de ce visage disproportionné, enlaidi par le truchement du maquillage : 

Le visage reste d'abord figé, puis la bouche s'ouvre, s'écarte, immense, avec un faux 
sourire qu'elle trouve atroce. Les dents demeurent serrées et les gencives ne sont plus à sa 
mesure et ne semblent même pas belles, un peu jaunies, rougies par le fard. 

Les spectateurs rient. Elle ne peut pas rire. 
Ils applaudissent. Elle n'applaudit pas.13 

1 En plus de la nouvelle « Le Clown » (B.D.), Corinna Bille a inventé un conte pour enfants : « La Marionnette 
lui voulut être clown » (La Maison musique, Genève, La Joie de Lire, 1999, t.3). 

Le Vrai Conte de ma vie, op. cit., p. 445. 
3 « Le Clown », B.D., p. 72-73. 
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Elle est ensuite choquée de la « délectation gourmande » du clown, lorsqu'il se met à jouer de 

la flûte, qu'il « lèche comme des bonbons »14. De même, elle réagit très mal face à ses 

acrobaties et ses grimaces monstrueuses : 

Ils [les spectateurs] ont mieux apprécié quand le clown est allé chercher dans la 
grosse malle en poussant son cri de joie, oyouyouYOUYOUOU ! un harmonica qu'il a 
avalé, qui est ressorti en trois morceaux. [...] Mais ce fut horrible quand il ne put faire 
entrer deux boules dans sa bouche ; il les poussait des doigts, ça ressortait, il louchait, 
repoussait encore, attrapait ses lèvres comme deux franges de tissu, les collait l'une à 
l'autre, les bouclait, les pinçait. 

Ce fut même effrayant lorsqu'il ouvrit sa bouche comme un four. L'adolescente avait 
une petite bouche. C'était une gueule de monstre qui béait devant elle. Mais au-dessus, il y 
avait ces yeux !15 

Les yeux humanisent le « monstre » ; ils sont « intacts, d'une fraîcheur, d'une pureté 

enfantine »16 qui fascine la jeune fille. Elle est aussi surprise de lui découvrir des mains 

immenses mais particulièrement élégantes : « Elle est frappée par ses mains démesurées, 

solides et souples, comme des éventails à l'envers bordés de nacre [...] »17. L'émerveillement 

est plus grand encore lorsque le clown se met à chanter, d' « une voix de basse, une voix aussi 

dense, vivante, que celle des chanteurs noirs »18. Cette voix ne semble pouvoir sortir du pauvre 

corps du clown (« Elle fut bien étonnée de cette voix qui sortait d'un corps si mince >>19). La 

beauté des yeux, l'élégance des mains et l'intensité de la voix étonnent chez ce personnage par 

ailleurs ridicule et laid. 

Le clown effraie et émerveille, en même temps que son pouvoir de fascination et de 

domination est tantôt puissant, tantôt nul : « [Le clown] s'est mis à jongler avec les assiettes et 

elle [l'adolescente] s'ennuie un peu, elle a vu des familles entières de Japonais faire ça, souvent 

et mieux »20. Dépassé, l'artiste déçoit encore son public lorsque ses efforts pour le faire rire 

sont trop visibles, détruisant par là même toute illusion : 

Parfois il serrait les lèvres, se concentrait. D y avait en lui le labeur d'un enfant, oui, 
d'un enfant qui réfléchit, qui se détermine, qui veut bien faire. « Peut-être trop 
d'application », se dit-elle. 

- On est trop près, dit son voisin qui parut répondre à sa question.21 

La jeune fille devine son découragement (« [Elle] l'avait deviné [...] un peu las, découragé ») 

et éprouve du remords de ne pas l'avoir mieux applaudi. Cependant, lorsque le clown 

14 Ibid., p. 75. 
15 Ibid., p. 74-75. Je souligne. 
16 Ibid., p. 72. C'est l'auteur qui souligne. 
17 Ibid., p. 73. 
18 Ibid., p. 76. 
19 Ibid., p. 76. 
20 Ibid., p. 73. 
21 Ibid., p. 75-76. 
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'avancera « droit vers elle, tenant la baguette comme un sceptre », la fixant du regard pour 

'inviter à participer au jeu, l'adolescente, comme envoûtée, se soumettra à lui avec un plaisir 

évident : 

Mais il s'avança droit vers elle, tenant la baguette comme un sceptre ; et il la fixa de 
son regard. Elle comprit qu'elle allait devoir participer au jeu ; elle ignorait en quoi, elle en 
fut troublée et fière. Tendit-elle la main ? Elle ne put se souvenir [...] mais elle vit qu'il lui 
faisait signe de l'imiter, en rejetant sa tête en arrière. Elle la rejeta et ferma les yeux, offerte, 
consentante. Elle crut qu'il s'apprêtait à poser le sceptre sur son menton, mais il le posa sur 
le nez. Délicatement. Elle sentit cette petite caresse du bois et elle entendit rire la salle. Elle 
aurait voulu que cela durât ; il y avait une grande douceur dans la main qui tenait la 
baguette et dans cet être penché sur elle du haut de la scène. Mais ce fut très court, elle 
rouvrit les yeux. Elle sentit la rougeur lui recouvrir les joues et le cou.22 

j& « baguette » est devenue un « sceptre », « signe de supériorité, de prééminence »23, qui 

:xprime le pouvoir du masque, sa majesté, sa supériorité. La jeune fille est en proie aux plus 

rives émotions ; son état est proche de l'extase : à demi consciente, elle ne se souvient pas de 

;es gestes et, en fermant les yeux, elle s'isole du reste de la salle. Le regard du clown posé sur 

:11e et le contact de sa baguette touchent donc l'adolescente au plus profond d'elle-même, la 

)ouleversent et réveillent en elle un sentiment qu'elle avait oublié : 

Bouleversée, elle se demanda pourquoi elle se sentait si heureuse. Elle comprit. De 
nouveau elle était amoureuse. 

Il y avait longtemps qu'elle ne l'avait plus été. [...] Il l'avait touchée de sa baguette 
magique et maintenant elle l'aimait. 

Pourtant elle avait regretté pour lui le prestigieux costume des clowns'blancs, luisant 
de paillettes, étincelant de mille feux (qui les raidissait d'orgueil comme ceux des toreros). 
Lui c'était un Auguste, un simple, et elle murmura pour elle-même : 

- Un clown des montagnes.24 

Etre à la fois monstrueux et merveilleux, pitoyable et fascinant, toute l'ambivalence de ce 

personnage est contenue dans ce titre d'« Auguste», terme désignant, on l'a vu25, non 

seulement un « clown grimé de couleurs violentes, accoutré de façon grotesque, qui exécute 

3es parodies comiques parfois enrichies d'exercices acrobatiques » et qui s'oppose au clown 

Diane et à sa magnificence, mais aussi une personne « qui inspire le respect, la vénération » . 

Grotesque, le personnage du clown invite ainsi à la reconnaissance de la dualité de l'homme, 

;n même temps qu'il traduit un mélange d'imaginaire et de réel. 

22 « Le Clown », B.D., p. 73. Je souligne. 
23 Définition tirée d'un dictionnaire usuel {Le Nouveau Petit Robert, 2002) 
24 «LeClown »,£.£>., p. 77. 
25 Voir supra, p. 59. Il y a ainsi plusieurs « augustes » dans l'œuvre de Corinna Bille, figures appréciées semble-t-
il pour leur caractère grotesque, ambivalent. 
26 Définition tirée d'un dictionnaire usuel {Le Petit Larousse illustré, 2000). 
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Rêve et réalité 

Nous l'avons dit, le clown est un personnage à demi imaginaire. Il appartient au monde 

xtraordinaire du cirque, du spectacle. Personnage de scène, il échappe à la réalité, est comme 

isaisissable : « [...] souvent ses regards montaient vers des gradins imaginaires, vers une foule 

ui n'existait pas ici. »27. Or, la rencontre de la jeune fille et du clown se fait à travers ces 

: regards », où ils semblent se retrouver, se reconnaître : 

[Le clown] regarda de nouveau l'adolescente. Il la regarda comme s'il la connaissait 
depuis toujours et voulait lui faire comprendre qu'il la re-connaissait. Et c'était une grande 
sympathie qu'il lui donnait et même un encouragement. C'était si clair (pour elle) qu'elle 
en fut surprise, se demanda si, réellement, il l'avait déjà rencontrée, mais où ? Puis il y eut 
dans ce regard, bien qu'il demeurât amical, une ironie non pas méchante mais très gaie, 
malicieuse. 

Ce regard n'avait duré qu'une seconde, mais il était hors-jeu, et ce regard elle ne 
pourrait pas l'oublier. Ou bien faisait-il partie du jeu ?28 

.a limite entre l'imaginaire et le réel est floue, rêve et réalité se confondent. C'est dans ce 

:jeu», qui place les personnages dans l'ordre de l'étrange, que la rencontre se fait. La 

loussière de la scène, comme les flocons de neige, « cette substance si belle, qui n'[a] rien de 

errestre, rien d'humain »29, coupent les protagonistes de l'ordre réel (« elle savourait autant 

ette poussière que les flocons de neige sur son visage »3 ). Ainsi, l'adolescente et le clown se 

essemblent, dans la mesure où tous deux semblent échapper à la réalité et se tourner du côté 

le la magie, du rêve . 

Mais la confusion de l'imaginaire et du réel peut se repérer à un autre niveau. En effet, 

:ette nouvelle mêle fiction et réalité : l'auteur se met en scène à travers l'adolescente. H s'agit 

)ien, certes, d'une fiction, mais certains détails (par exemple, la référence aux « cent 

nontagnes »32 au début de la nouvelle, qui situe l'action dans les Centovalli, au Tessin) 

' « L e Clown », B.D., p. 74. 
Ibid., p. 76. Je souligne. 
T., p. 125. Dans la première partie de ce travail, l'élément de la neige avait déjà été repéré comme un moyen de 

ouper les personnages de la réalité (voir p. 41). 
0 « Le Clown », B.D., p. 78. 
' Gabrielle Moix voit dans le personnage du clown une figure de l'hermaphrodite, Corinna Bille « [s'acheminant] 
mplicitement vers une double identification : à la jeune fille et au clown lui-même » (Gabrielle Moix, « Un 
vlonde ambigu », postface à Le Bal double, Lausanne, Empreintes, 1990, p. 236). Dans sa postface, Gabrielle 
vloix met en évidence les jeux de regards qui s'établissent entre les personnages des nouvelles du Bal double, le 
hème du regard lui apparaissant comme révélateur d' « une subjectivité dramatisée » ; elle s'intéresse, en outre, à 
a dialectique de la vie et de la mort qui sous-tend presque l'ensemble du recueil (voir Gabrielle Moix, ibid., p. 
195-240). 
12 Ibid., p. 71. 
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évoquent clairement l'expérience de Corinna Bille . A demi imaginaire, le personnage du 

clown l'est donc par son appartenance au monde du cirque d'abord, mais aussi par sa situation 

intermédiaire entre fiction et réalité. 

Comme le clown, les Tschäggätä ont un caractère ambivalent : « des monstres sans 

pouvoir », un visage atroce, « mais au fond de l'orbite : l'œil de l'amour »34 ; et comme 

l'artiste grimé, ils échappent à l'ordre réel. 

3.6.2 Les Tschäggätä 

C'est en 1972 que Corinna Bille fait la découverte du Lötschental et de son carnaval. Elle 

est d'emblée fascinée par les Tschäggätä - les « Roitschäggätä » en fait - ces masques à 

l'aspect monstrueux, effrayant. Il convient de préciser ici que ces masques apparaissent dans 

son œuvre bien avant 1972, dans Théoda (1944) notamment, ou encore dans Le Sabot de Vénus 

(1952) 35. Mais, à partir de cette date, elle ne cessera d'écrire sur eux. Des Cent Petites 

Histoires cruelles (1973) au Bal double (1980), en passant par la Fraise noire (1976), La 

Montagne déserte (1978), et les Cent petites Histoires d'amour (1978), ces masques reviennent 

comme un leitmotiv et l'on peut ainsi juger de l'ampleur de l'émotion que leur rencontre a 

provoquée, une émotion qui, chez Corinna Bille, est synonyme d'inspiration. A propos d'un 

conte (« Le Masque géant »), on peut lire cette note : « je l'ai rencontré un jour dans le dernier 

village avec son grand masque de bois peint en rouge et je vous assure qu'il me plaisait tant 

que si j'avais pu le faire je me serai bien cachée dans sa cloche pour le suivre presque au 

sommet des montagnes » . 

Sur la page suivante, nous découvrons Corinna Bille et Maurice Chappaz dans le 

Lötschental, posant avec un grand masque. 

Nous touchons là au problème de Fautofiction chez Corinna Bille, cette manière de récit qui mêle la fiction et la 
réalité autobiographique. Il serait sans doute très intéressant d'examiner ce phénomène, à travers par exemple 
Forêts obscure, Oeil-de-Mer, ou Les Invités de Moscou, des romans qui semblent être fondés sur cette technique. 
34 « Les Tschäggätä », M, p. 54 et 53. 
5 Même si le terme de «Tschäggätä» n'apparaît pas encore, la description des masques ne laisse aucune 

équivoque quant à leur réfèrent: dans Le Sabot de Vénus (1952), on mentionne la supériorité des «grands 
masques du Carnaval sauvage», et, dans Théoda (1944), on ignore ce que sont ces êtres masqués: «Nous 
n'avions plus, devant nous, des hommes et pas davantage des animaux [...] ». L'auteur, extrêmement attaché aux 
rites valaisans, connaissait sans nul doute les masques du Lötschental bien avant 1972. Mais de les voir en chair et 
en os, si l'on peut dire, a, semble-t-il, déclenché quelque chose de fort chez Corinna Bille qui, à partir de cette 
date, ne cesse plus d'écrire sur eux. 
36 « Ce que disait Corinna Bille... », notes inédites (printemps 1977) présentées en préface à M.O., p. 9-10. Dans 
« Le Masque géant », deux enfants se cachent dans la cloche du grand masque et sont transportés jusque dans sa 
demeure, très haut dans la forêt. 
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y» 

Corinna Bille et Maurice Chappaz entourent un Tschäggäta (Lötschental, 1973) 
(Photo Oswald Ruppen, parue dans l'ouvrage de Pierre-François Mettan, Le Partage 
de minuit. Corinna Bille et Maurice Chappaz, catalogue d'exposition, Moudon, 
Acatos, 2003, p. 6) 
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Les Tschäggätä sont les plus nombreux parmi les différents personnages masqués de 

'œuvre . Etroitement liés à la période de licence du carnaval - ils apparaissent à ce moment-

à uniquement - ils vont nous permettre de conjuguer les deux pans de notre étude, à savoir la 

question des masques dans le contexte du carnaval d'une part, et celle des personnages 

nasqués d'autre part. Comme nous le verrons, le traitement que l'auteur réserve aux 

Tschäggätä est tout à fait original, exempt de toute visée régionaliste ou « ethnographique ». 

Un bref détour de ce côté-là s'impose pourtant, afin de situer et de mieux cerner le propos ; 

Dour ce point, je me suis appuyée sur l'étude réalisée par Suzanne Chappaz-Wirthner, Les 

Masques du Lötschental, un travail de mémoire de licence, présenté en 1974 au Musée 

l'ethnographie de Neuchâtel. 

Les masques du Lötschental : bref aperçu historique 

Les masques du Lötschental apparaissent durant le carnaval ; ils constituent l'une des 

principales manifestations traditionnelles de la fête, avec les danses du lundi et du mardi gras, 

les réunions de jeunes filles et le vol occasionnel des marmites de viande. Les masques sont de 

deux sortes : les « Roitschäggätä » et les « Otschini »38. Les « Otschini », par opposition aux 

premiers, sont considérés comme des masques « bons » et « beaux » ; ils désignent « toutes les 

silhouettes masquées qui ne sont pas les "Roitschäggätä" »39 et leur costume peut donc être 

extrêmement varié. Le déguisement des « Roitschäggätä » comprend un masque de bois, des 

peaux de chèvre ou de mouton, des cloches suspendues à la ceinture, des souliers de montagne 

enveloppés de peaux de chèvre ou de mouton et des gants. Ils sont munis de différents 

accessoires : une seringue de bois, un sac de cendres et un bâton tenu dans la main. Si les 

masques peuvent sortir durant toute la période de Carnaval (sauf le dimanche), actuellement on 

les rencontre surtout le samedi gras, au cortège organisé à Wiler, l'un des villages de la vallée. 

Revêtant un rôle plus ou moins important dans la narration (comme sujet de la narration, comme personnage 
principal, ou encore comme une simple allusion), les Tschäggätä apparaissent dans 10 textes : Théoda, Le Sabot 
de Vénus, « La Petite Fille et la bête » (F.N.), « Le Bal double », « Les Insectes flamboyants », « Le Printemps 
fou» (B.D.), «Tschäggätä» (H.C), «La Belle et la Bête» (H.A.), «Les Tschäggätä» (M.) et «Le Masque 
géant »(MO.). 
8 Dans les textes étudiés, Corinna Bille utilise exclusivement le terme « Tschäggätä » pour désigner ces 

personnages masqués d'une face de bois et de peaux de bêtes. Le nom « Roitschäggätä » n'apparaît qu'une seule 
fois, dans une nouvelle du Bal double, « Les Insectes flamboyants » (« Nous étions partis à la recherche des 
Tschäggätä, des ta-che-tés, si vous tenez à mieux comprendre, des Roitschäggätä, les masques tachetés de suie. », 
B.D., p. 23). Pour le singulier, on dit un « Tschäggätä ». On ne trouve aucune occurrence du terme « Otschini » 
chez Corinna Bille. 
9 Suzanne Chappaz-Wirthner, Les Masques du Lötschental : présentation et discussion des sources relatives aux 

masques du Lötschental, Sion, 1974, p. 19. 
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Le mot « Roitschäggäta » signifierait « tacheté de suie », « Roi » voulant dire « suie » et 

« tschäggäta » équivalant à « tacheté », mais l'étymologie de ce terme reste sujette à diverses 

interprétations. Quant au mot « tschäggäta », on l'utilise pour désigner à la fois « une femme 

un peu simple » et « une personne à l'aspect extérieur désordonné » . 

Les porteurs de masques sont des jeunes hommes célibataires ayant atteint l'âge de vingt 

ans. Les plus jeunes n'ont pas le droit de participer aux danses et ne sont pas autorisés à se 

déguiser. Isolés ou groupés, les masques parcourent les villages en adoptant un comportement 

« qui présente, relève Suzanne Chappaz-Wirthner, deux caractéristiques sans être pour autant 

soumis à des prescriptions rigides : non seulement ils créent le vacarme le plus effrayant 

possible, se démenant pour agiter les cloches qu'ils ont suspendues à la taille et poussant des 

mugissements de taureaux, mais encore ils souillent les personnes non masquées se trouvant 

sur leur chemin»41, les arrosant avec leur seringue remplie de liquide nauséabond ou les 

barbouillant de leurs gants tachés de suie. Les masques agressent surtout les enfants et les 

jeunes filles. 

i» On rattache traditionnellement l'origine des costumes des « Roitschäggäta » à deux 

éléments : la légende des « Schürten Diebe » et le « Trinkelstierkrieg » de 1550, un 

soulèvement populaire qui a opposé le Valais à la France et auquel les habitants de Lötschen 

ont participé. Les « Schürten Diebe » sont considérés comme les premiers habitants de la 

vallée ; repoussés par de nouveaux arrivants sur le versant le plus ombragé et le plus riche en 

forêts de la Lonza, ils auraient alors organisé des expéditions nocturnes de pillage destinées à 

récupérer leurs biens, vêtus de peaux de chèvre ou de mouton42. Nous relevons ces détails car 

ils apparaissent dans « Le Masque géant », conte dans lequel Corinna Bille raconte l'histoire 

d'un jeune homme qui, dissimulé sous « une énorme face de bois violet, une chevelure de 

queues de renards [et] au moins quatre peaux de moutons bruns et quatre peaux de chèvres 

noires »43, pénètre de nuit dans un village pour y dérober des victuailles, dans le but de se 

venger de la méchanceté des habitants. D semble donc assez probable que l'auteur a connu 

cette légende des voleurs masqués, ancêtres des « Roitschäggäta ». 

mIbid., p. 15 
41 Ibid., p. 17. 
42 Les voleurs (« Dieb » signifie « voleur ») étaient des gens de petite taille (« schürt » signifie « court »), c'est 
pourquoi on les a appelés les « Schürten Diebe ». 
3 « Le Masque géant », M.O., p. 155. 
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Mais ces éléments, qui s'efforcent de faire remonter l'origine des masques très loin dans 

le temps, ont été très discutés et controversés ; la recherche actuelle en ethnologie privilégie 

une approche fondée sur des phénomènes de contacts et d'influences, qui «rajeunissent» la 

pratique masquée du Lotschental et remettent en cause « un certain romantisme [qui] 

s'obstinait à voir [le phénomène de ces masques] surgi du ventre de la préhistoire A44. NOUS ne 

tenons cependant pas à nous appesantir sur ces questions d'origine et de signification 

« théorique » des masques, qui ne présentent pour cette étude qu'un intérêt limité ; nous 

renvoyons le lecteur qui souhaiterait approfondir le sujet à l'étude menée par Suzanne 

Chappaz-Wirthner, à travers laquelle elle conclut qu'un des éléments les plus intéressants du 

carnaval lötschard réside dans « la participation égale des jeunes gens des deux sexes aux 

réjouissances de cette période »45 (les garçons se déguisant en « Roitschäggätä » et les filles 

organisant des réunions). Seuls ces jeunes gens, en effet, tous célibataires et âgés d'au moins 

vingt ans, ont accès aux privilèges de Carnaval. En observant le contexte religieux et moral de 

la société lötscharde, qui « interdit » les rapports sexuels hors mariage et qui n'accepte pas que 

les individus mariés se déguisent, ni qu'ils participent aux danses, l'auteur considère que les 

jeunes gens sont dans une «période de marge» (qui va de l'âge de vingt ans à l'âge du 

mariage) ; la société compenserait l'interdit sexuel dont ils sont frappés en leur accordant, à 

travers les privilèges de Carnaval, un moyen « symbolique » de l'exprimer (à travers 

l'aspersion de filles, le barbouillage de suie, la danse). 

Poursuivant cette idée, nous avons considéré les apparitions des Tschäggätä dans l'œuvre 

de Corinna Bille comme autant d'allusions symboliques et fantasmatiques. Dans les textes qui 

mettent en scène les masques du Lotschental, ce n'est pas l'aspect pittoresque, régional, qui est 

au premier plan ; le moteur essentiel des textes que nous allons découvrir est le désir. 

Suzanne Chappaz-Wirthner, op. cit., p. 87. 
45 Ibid., p. 90. 
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La manifestation de l'originel 

Les Tschäggätä sont aussi appelés parfois « masques de bois », en raison de la matière 

avec laquelle sont fabriqués leurs masques. Mais le bois est aussi, et surtout, le lieu duquel les 

porteurs de masques vont surgir. Cela est précisé dans chacun des textes étudiés : les 

Tschäggätä descendent des forêts pour pénétrer dans les villages ; ne retenons que ces deux 

exemples : « un masque est sorti de la forêt » (« Le Masque géant »), et « Ils vont bientôt 

descendre de là-haut ! dit-il et il leva le doigt vers la forêt qui était noire à présent » (« La 

Petite Fille et la bête »). Or, la forêt a, dans l'imaginaire de Corinna Bille46, une place 

importante et est revêtue d'un symbolisme qu'il convient de relever ici. La lecture d'une petite 

histoire, intitulée « Forêts », nous permettra d'illustrer ce point : 

Je rentre en vous comme au sein de la mère, mer de feuillage aux tempêtes 
profondes. Vous êtes en continuels états de plaisir, branches et racines accolées ; vous 
ignorez l'humaine, la perverse solitude, forêts-cris, forêts-gouffres ! J'ai tellement aimé 
l'ombre de vos allées, tellement respiré vos odeurs bachiques, goûté vos larmes. J'ai cru en 
vous, j'ai grandi en votre présence, j'écrivais des paraboles sur vos écorces, j'ai sculpté mes 
dieux dans vos troncs. 

Forêts immarcescibles, vous fûtes ma vie et ma mort ! Gardez-moi dans vos replis où 
seule la grâce fleurit encore.47 

Dans cette évocation, la forêt apparaît comme un symbole des origines et de l'amour maternel 

(« sein de la mère »), comme un symbole aussi de la sauvagerie : elle est, le lieu d'une sorte 

d'« âge d'or », où est dépeinte l'innocence de la nature originelle, pays mythique des plaisirs 

sensuels et de la vie instinctive, « naturelle ». Nous sommes en présence d'un désir d'osmose 

entre l'élément végétal et l'instance narrative. Les Tschäggätä, surgissant des forêts, sont donc 

l'expression de ce monde immémorial et on retrouve à leur égard un même vœu de communion 

(« Oh ! la Bête, que je voudrais être Belle entre tes bras. »48). Les masques sauvages sont le 

signe de la non scission, en somme, de la fusion de l'homme et de la nature. Avant de 

poursuivre, relevons encore une illustration de l'utilisation que fait l'auteur des éléments du 

bois et de la forêt. 

Le récit de « La Petite Fille et la bête » commence par une longue description de « la rue 

au bois », passage dans lequel la fillette attend l'arrivée des masques, après s'être enfuie de 

1' « Institut Benjamenta », bâtiment « tout en béton et en bois laqué jaune » : 

Elle arriva très vite dans la rue au bois. Ah ! cette rue, en existe-t-il une semblable sur 
la terre ? Faite de tant de bois entassé ? De bois brûlé par le gel et le soleil, et qui brûlera 

46 Cf., Maryke de Courten, L'Imaginaire dans l'œuvre de Corinna Bille, op. cit., p. 96-104. 
47 « Forêts », Nouvelles et Petites Histoires, Lausanne, L'Age d'Homme, 1988, p. 176. 
48 « La Belle et la Bête », H.A., p. 40. 
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encore au feu. De bûches, de bûchettes, de troncs, de madriers ? Ils montaient jusqu'aux 
fenêtres du premier étage, et la petite fille regardait cet amoncellement de lunes roses, de 
lunes rousses, de triangles fauves. La frise baroque sculptée dans la façade disparaissait 
presque entièrement. Entre deux chalets, s'ouvrait parfois un étroit passage très noir 
qu'éclairait soudain l'arc blanc des brancards de traîneaux. 

Cette rue, de combien de forêts a-t-elle été faite ? De très anciennes forêts où 
couraient les ours et les lynx et des hommes qui les tuaient de leurs flèches.49 

Symboliquement, en quittant le « béton » et le « bois laqué jaune » pour cette « rue au bois » 

qui semble relier le contemporain aux origines de la vie humaine, la fillette a passé d'un monde 

à l'autre, d'une modernité austère et lisse à la profondeur mystérieuse d'un lieu englouti par le 

temps. Le récit de la rencontre de la petite fille et du masque rouge s'inscrit donc d'emblée 

dans un cadre mythique, atemporel. 

« L'expression plastique des instincts » 

Nous empruntons ici la formule de Buraud, qui, en étudiant les rites des Africains, a 

montré l'affinité des masques de ces derniers avec l'instinct50. Le rapprochement avec les 

masques du Lötschental s'impose de lui-même ; les textes de Corinna Bille mettent évidence 

leur aspect inhumain, bestial et démoniaque : 

Etaient-ce des hommes ? On aurait pu se le demander. Ils avaient plutôt forme de 
bêtes, hautes et bossues, marchant sur leurs pattes de derrière et jamais sur celles de devant, 
il est vrai, bien qu'ils eussent une cloche et qu'ils fussent ceinturés de cuir. ^ 

« Ne la faites pas sonner ! [...] », avait dit quelqu'un, car ils parlaient.51 

On est étonné de les entendre parler, tant leur forme est inhumaine. Les phrases qu'ils 

prononcent ressemblent d'ailleurs bien plus à des grognements, à des cris, qu'à des mots (« Il 

se tourna vers la petite fille et poussa un grognement sourd. »52, ou encore « De la bête, ils ont 

le poil, de l'homme, le cri. » ). Allure et expression humaines tendent à s'effacer, le porteur du 

masque assumant à leur place la dignité de l'animal, du démon ; car ces « bêtes-hommes », ces 

« hommes-démons »54 inspirent le respect et on les trouve beaux : « je dus reconnaître que 

certains masques plus hiératiques, nervures, ocellés, aux lèvres jointives, étaient bien 

beaux »55. La danse, ou plutôt leurs sautillements brutaux, complètent le déguisement en 

accentuant leur côté bestial et démoniaque : 

Cela débuta par le balancement rythmé d'une fausse femme [...]. Elle avançait, 
entrecroisant sans cesse les pieds, dans un sautillement étrange de gallinacé. Et tous les 

49 « La Petite Fille et la bête », F.N., p. 189-190. 
50 Georges Buraud, op. cit., p. 88-142. 
51 « Le Bal double », B.D., p. 15. 
52 « La Petite Fille et la bête », F.N., p. 197. 

« Les Tschäggätä », M., p. 53. 
« Le Masque géant », M.O., p. 155. 

55 « Les Insectes flamboyants », B.D., p. 25. 
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Tschäggätä suivirent, leurs thorax velus, rigides, cuirassés des épais colliers de vaches, 
leurs regards tubulaires de faux aveugles où palpitaient des cils roux, le frontal orné parfois 
de deux fines cornes tactiles, vivantes. 

Et ils se mirent à rugir, agités de secousses violentes. 

Dans « Le Printemps fou », les masques de chats exécutent une « danse » encore plus étrange 

;t déchaînée : « [...] ils couraient à vive allure et soudain s'accroupissaient dans les flaques de 

)luie, miaulaient, aboyaient, ronronnaient, et de leur peaux de bêtes à longs poils sortaient 

eurs mains gantées de cuir, secouant de toute leur force leurs cloches au nez des femmes » . 

L'animalité de ces masques symbolise la vie instinctive et leur déchaînement consiste en une 

ibération des instincts dionysiaques de l'homme. Notons encore que dans les récits de Corinna 

Bille, les masques montrent généralement un goût pour la boisson et on les voit souvent 

soulever leur face de bois pour s'abreuver de vin, autre indice d'un culte dionysiaque58. 

Dans une petite histoire, « La Belle et la Bête », Corinna Bille donne aux Tschäggätä une 

dimension mythique59 : 

Parce que maintenant il y a cortège et cinéastes, des jeunes filles haut perchées sur 
leurs talons de bois, robes retroussées sur des jupons framboise, et même des marquises à 
tricorne, les joues pailletées, et même les ridicules majorettes au geste répété de 
marionnettes, on croit que c'est fini. 

Fini / 'animalité de la préhistoire, l'horreur et la fascination, le charme diabolique, 
l'odeur d'urine du péché. f 

Que non, vous vous trompez ! Rien ne finit jamais. Ne voyez-vous pas l'envoûteur 
qui rôde ? Les oeillades de la jeteuse de sort ? 

Ils arrivent les Tschäggätä ! [...] 
Je les ai vus de l'autre côté du village, au repos dans la neige, masques relevés. Leur 

tête nue jaillie d'un corps énorme, humaine soudain, ingénue, étonnée, comme le prince 
désensorcelé qui garde encore poitrail velu et pattes griffues. 

Oh ! la Bête, que je voudrais être Belle entre tes bras.60 

A travers le motif de La Belle et la Bête61', l'auteur exprime une reconnaissance et une 

revalorisation des instincts les plus primitifs de l'homme ; il y a la volonté de retrouver sous la 

56 Ibid., p. 27. 
57 « Le Printemps fou », B.D., p. 113. Dans cette nouvelle est mis en scène le carnaval évolénard ; il ne s'agit donc 
pas des masques du Lotschental. Les « masques de chats » ont cependant leur place dans ce chapitre leur 
comportement étant semblable à celui des Tschäggätä, une ressemblance d'ailleurs soulignée par Suzanne 
Chappaz-Wirthner (voir op. cit., p. 87). 
'8 Le vin fait partie du « rite d'initiation » dans le culte de Dionysos : « Il devait produire l'abaissement de 
conscience symbolique nécessaire à la révélation des secrets jalousement gardés de la nature [...] » (Joseph L. 
Henderson, « Les Mythes primitifs et l'homme moderne », in C. G Jung, L'Homme et ses symboles, op. cit., p. 
141). 
59 D'autres mythes entourent les Tschäggätä dans l'œuvre de Corinna Bille : celui du Cyclope (« La Petite Fille et 
la bête, » F.N.), et ceux du Minotaure et du Labyrinthe (« Les Tschäggätä », M), qui ont été évoqués dans la 
première partie du travail. Voir supra, p. 31. 

« La Belle et la Bête », H.A., p. 40. Je souligne. 
1 Rappelons brièvement de quoi il s'agit : La Belle et la Bête est le conte qui explique comment Belle se retrouve 

prisonnière, à la place de son père, dans le château enchanté de la Bête. Finalement la jeune fille tombera 
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surface de l'homme « civilisé », symbolisé ici dans le contexte de Carnaval par le « cortège », 

les « cinéastes » ou les « ridicules majorettes », le sauvage, le « primitif », ou mieux encore, le 

païen (« le charme diabolique, l'odeur d'urine du péché »). Par rapport au conte, il faut noter 

ici qu'il n'y a pas de réel désenchantement de la « Bête », puisqu'elle conserve son « poitrail 

velu » et ses « pattes griffues ». A l'inverse, la « déshumanisation » du personnage n'est jamais 

complète non plus, l'homme masqué étant toujours qualifié d' « homme-bête », ou 

d' « homme-démon », gardant ainsi une part d'humanité. Dans la perspective de Carnaval, au 

désenchantement de la fête qu'on avait pu percevoir (« Carnaval », « Mardi gras »), répond ici 

le pouvoir enchanteur et ensorceleur des masques. Désarticulé, le conte garde donc tout de 

même ses composantes essentielles. Dans une autre petite histoire sur les Tschäggätä, on a 

d'ailleurs une allusion au détachement de « Belle » vis-à-vis de ses proches - son père et ses 

sœurs dans le conte - au profit de la « Bête » : 

Hommes-Bêtes plus tendres que l'homme, est-ce ici que vous vivez ? Moi, je suis 
venue pour la troisième fois et je vous cherche. On ne vous voit pas tout de suite, il faut un 
temps pour le désir. Je vous aime plus que mon père et mes frères. J'entends battre votre 
cœur sous les peaux à poils fauves, sonner votre queue de fonte dans la cloche renflée. 

[...] Mais votre bras autour de ma taille, ce bras de géant bossu, timide, sous la 
fourrure blonde des béliers, je l'ai senti autour de moi, si fort... .62 

.Masques sauvages, les Tschäggätä ouvrent les portes du royaume de l'instinct et se font 

l'expression du désir. e 

L'étrangeté du désir 

Le mythe de La Belle et la Bête apparaît encore dans la « Petite Fille et la bête ». Ici 

aussi le conte apparaît complètement renversé : la fillette est en effet d'emblée séduite par la 

« Bête », (l'homme masqué a l'aspect d'un ours, « une peau de bouc sur le corps, noir-blanc, 

aux longs poils »M) et sera au contraire horrifiée lorsque l'apparence animale du jeune homme 

disparaît et qu'elle découvre son visage mutilé. L'homme, borgne, être à la fois monstrueux et 

amoureuse de la Bête, malgré sa laideur, et c'est alors que le sortilège qui avait transformé un beau prince en une 
bête monstrueuse se brise : la Bête disparaît et à sa place se tient le jeune homme enfin délivré de l'enchantement. 
62 « Tschäggätä », H.C., p. 167-168. Je souligne. 
63 Le thème de La Belle et la Bête semble avoir beaucoup inspiré Corinna Bille : on en trouve encore une 
reconstruction dans un conte, « Le Parfum de Mademoiselle Personne » (M.O.), au sujet duquel l'auteur écrit : 

« [...] à mesure que se déroulait sous mon stylo le conte dont j'ignorais encore la fin, il me 
séduisait à tel point que je ne pus m'endormir avant de l'avoir terminé. Jamais je crois un de mes 
récits ne m'a tant bouleversée. De quel magique inconscient remonte-t-il ? J'essayai de refaire un 
peu La Belle et la Bête à l'envers, c'est-à-dire que la Bête ici est la femme et le Beau, l'homme. Le 
mari et l'épouse finissent par se ressembler». («Ce que disait Corinna Bille... », notes inédites 
(printemps 1977) présentées en préface à M.O., p. 9) 

64 « La Petite Fille et la bête », F.N., p. 195. 
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pris au piège65, fait référence à la figure mythique du Cyclope. En fait, dans cette nouvelle, 

c'est le masque qui humanise l'homme : il lui permet en effet d'entrer en communication avec 

autrui, de s'attirer la sympathie et l'amour de ses pairs, alors que, démasqué, il apparaît dans 

toute sa monstruosité, prend l'aspect d'une bête (« Et l'homme se dressa dans le foin, le 

museau tout rose - comme un rat. » ) et se retrouve esseulé. 

En réalité, la « Bête », dans cette nouvelle, est double : elle est en effet non seulement 

représentée par l'homme masqué qui a pris l'allure d'un ours, mais aussi par sa main, 

comparée par la petite fille à une « drôle de bête »67 : 

[Le jeune homme] l'aide à enlever le chandail [...]. Mais il est maladroit et la petite 
fille ne veut pas l'enlever. [...] Les mains descendent le long de son dos (et sa ceinture tire 
sur son ventre), on croirait une bête qui rampe sur ses fesses, une drôle de bête. Elle s'est 
remise à rire. Mais elle a crié : 

- Laisse-moi ! 
La ceinture lui coupe toujours plus le ventre, elle rue pour se dégager. La main 

l'abandonne, mais l'homme qui est sous elle râle comme s'il étouffait. 
Elle a peur. Qu'est-ce qu'il a ? Il se secoue et maintenant est-ce qu'il est mort ? Et 

elle a peur aussi de mourir.68 

La scène est vue à travers les yeux de la fillette, son caractère choquant est ainsi atténué. Quel 

sens donner à cette scène ? Elle illustre sans doute, à travers l'image de cette « drôle de bête » 

ou de ce « nez crochu et rouge sang » 9 qui fascine et attire la petite fille, une certaine étrangeté 

du désir, obscurité que nous avions pu en partie dévoiler avec les amours incestueuses, quoique 

involontaires, de Marguerite et de son père dans « Carnaval », ou encore avec la « joyeuse 

vie » que menait Adrienne (« Qu'est-ce que tu es, toi ? »). Le masque sauvage, bestial, 

démasque ce qui est normalement masqué. 

Le conte de La Belle et la Bête, dont on vient de voir les ressorts chez Corinna Bille, a été 

interprété par Jung et ses disciples comme une « expression mythique universelle »70 de l'éveil 

progressif de la femme « moderne » à sa féminité et à sa sexualité. Selon les psychanalystes, 

Belle représenterait n'importe quelle femme, qui, en apprenant à aimer la Bête, « prend 

65 II est pris au piège de son propre masque : lorsqu'il l'ôte il révèle son œil unique. Le masque rouge est ainsi pris 
entre deux monstruosités. 
66 Ibid., p. 204. 
67 Ce motif de la main comparée à une bête apparaît dans un autre texte, le « Café des Voyageurs » (F.N.) : « [...] 
sa main, sa vieille main [...] rampait vers la sienne. [...] Elle possédait sa vie propre, une vie de bête. [...] La bête 
avait saisi son poignet et le serrait. ». (Je reproduis ici une remarque qui avait été exprimée lors d'une séance du 
séminaire intitulé « Corinna Bille, nouvelliste », donné par Jérôme Meizoz à l'Université de Genève durant le 
semestre d'hiver 2003-2004. 
68 « La Petite Fille et la bête », F.N., p. 202. Je souligne. 
69 Ibid., p. 196. Les nez tordus, disproportionnés, sont des symboles phalliques pour Bakhtine. 
70 Joseph L. Henderson, « Les Mythes primitifs et l'homme moderne », in CG. Jung, op. cit., p. 137. 
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conscience du pouvoir de l'amour humain dissimulé sous une forme animale (c'est-à-dire 

imparfaite), mais authentiquement erotique. [...] Ce qui lui permet [...] d'accepter la 

composante erotique de son désir initial » . Cette histoire symboliserait donc une sorte de 

libération de la femme vis-à-vis d'elle-même, dans laquelle elle reconnaît l'amour « comme un 

sentiment qui unit l'esprit et la nature »72. 

En mentionnant ces réflexions issues de la pensée de Jung, notre intention n'est pas de 

nous lancer dans une analyse psychologique de l'auteur, certes - bien que la confrontation de 

certains textes de Corinna Bille avec les théories du psychologue pourrait s'avérer intéressante, 

sachant que l'auteur valaisan connaissait bien l'œuvre jungienne - mais simplement de 

montrer que les personnages masqués que sont les Tschäggätä s'inscrivent chez notre auteur 

dans un contexte bien plus vaste que celui du carnaval et qu'ils ont, sans doute, un caractère 

hautement fantasmatique. 

3.6.3 Eléments pour une conclusion 

Retour au monde de l'enfance 

• 

Le masque, dans « La Petite Fille et la bête » ou « La Belle et Ja Bête », a été un 

instrument d'enchantement : le masque mis, la métamorphose s'opère e.t de l'individu se 

dégage alors une force, un pouvoir de fascination ; le masque est donc semblable à la baguette 

magique du « Clown », instrument d'enchantement elle aussi, qui a fait renaître une jeune fille 

à l'amour. Ce recours au conte ou à un personnage emblématique du monde de l'enfance, tel 

que le clown, indique, un peu comme l'animalité des Tschäggätä, un retour à un état antérieur, 

féerique et idéalisé : le monde de l'enfance. Dans les lignes qui suivent, extraites de la préface 

d'un recueil de contes pour enfants, Corinna Bille explique son rapport à l'enfance : 

Je suis restée attachée à mon enfance. Un psychanalyste aurait beau jeu à 
m'expliquer pourquoi. [...] Nous lisions les Contes de Perrault [...]. La demeure de mon 
père que le lierre et la vigne vierge commençaient lentement à démolir, c'était bel et bien 
l'un de ces châteaux où régnaient tour à tour Barbe-bleue, l'ogre, la Belle au bois dormant. 
[...] Comment oublier ce monde ? Le temps de l'enfance c'est aussi celui d'avant la mort, 
le temps où elle n 'existe pas.14 

71 Ibid., p. 138. 
72 Ibid., p. 139. L'auteur voit encore dans le conte un attachement affectif très fort entre la jeune fille et son père ; 
en apprenant à aimer la Bête, Belle se libérerait donc aussi de cette relation. 
73 On sait, en effet, que Corinna Bille s'intéressait à l'œuvre du psychologue ; certaines de ses réflexions ont 
d'ailleurs été retranscrites dans des pages du journal que tient régulièrement l'auteur. Vu l'extrême attention 
qu'elle portait à ses rêves, se hâtant de les mettre sur papier au réveil, cet intérêt pour un homme qui a mis les 
rêves au premier plan de la connaissance de l'homme, semble plutôt aller de soi. 
74 « Ce que disait Corinna Bille... », préface à M.O., p. 7-8. Je souligne. 
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Mythifié et idéalisé, le temps de l'enfance est celui de l'innocence, de la pureté et de la liberté ; 

egretté, il est recréé par l'écriture. Ce temps « d'avant la mort » semble être aussi celui des 

masques : 

Et le vert qui n'était pas encore jaune, les verts de certains mélèzes qui semblaient 
appartenir à des masques, étaient extraordinaires. C'était une clarté d'avant 
l'anéantissement et c'est alors qu'on voyait combien les épicéas, et même les pins, les 
aroles étaient noirs.75 

La nature semble porter un masque, elle en a la teinte en tout cas ; une teinte « extraordinaire », 

comme irréelle, signe d'un état antérieur à la « chute ». Les masques sont ainsi au cœur d'un 

« mythe paradisiaque » , pour reprendre une expression de Maryke de Courten. 

Le masque inaugure un mouvement de remontée : une remontée aux sources, qui suppose 

une intégration harmonieuse, voire édénique, de l'homme et de la nature, mais une remontée de 

l'inconscient aussi, qui s'inscrit dans une visée de libération et de rupture des normes sociales 

et culturelles. 

Les masques et les rêves 

Les personnages masqués étudiés dans ce chapitre nous ont présenté l'écriture de Corinna 

Bille comme une activité compensatoire, réalisant ou plutôt exprimant à travers la fiction un 

désir obscur, caché. L'inconscient a été objectivé à travers le travail de Récriture. Dans ce 

chapitre, les masques ont été révélateurs de fantasmes personnels. Avec le clown et les 

Tschäggätä s'est exprimée non seulement la recherche d'un état antérieur de l'homme, mais 

aussi le vœu de faire se rejoindre le rêve et la réalité. Le masque permet en effet de faire surgir 

la part cachée de l'homme et d'allier l'imaginaire et le réel. Sous le masque du pittoresque et 

des traditions mortes qu'incarnent les Tschäggätä, il s'agissait donc de révéler les pulsions de 

l'être, de dégager son irrationalité, son étrangeté aussi. 

Le fonctionnement des masques nous est apparu semblable à celui des rêves : comme 

ceux-ci, ils procèdent par allusion symbolique. Les rêves, de la même manière que les 

masques, expriment l'inconscient et constituent ainsi, souligne Buraud, « les masques de notre 

esprit; les figures qu'ils ébauchent, les personnages qu'ils inventent [...] symbolisent nos 

F.O., p. 124. Je souligne. 
Maryke de Courten, « S. Corinna Bille », Histoire de la littérature en Suisse romande, op. cit., p. 296. 
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77 

désirs cachés » . Comme le masque, le rêve ment, avoue, délivre : « par lui l'esprit se cache, 

se libère et se métamorphose sans arrêt »78. 

Une parenté entre masque et rêve ainsi établie, le constat que nous avions exprimé dans 

1' « Avant-propos », à savoir que les apparitions des masques se densifient au fil des années, 

s'explique facilement. Toujours plus attentive à ses rêves, Corinna Bille a donné au monde 

onirique une place de plus en plus importante ; le masque, « lieu de remontée de 
70 

l'inconscient » , semble constituer une voie particulièrement propice à l'exploration de ce 

monde de l'au-delà. 

77 Georges Buraud, op. cit., p. 195. 
78 Ibid, p. 190. 

Je reprends ici une expression utilisée par Elza Adamwicz dans « "Un masque peut en masquer (ou démasquer) 
un autre". Le masque et le surréalisme », L'Autre et le sacré, Paris, L'Harmattan, 1995, p. 73-94. 
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4. Conclusion 

Notre projet était d'élucider l'étonnante prolifération des masques dans l'œuvre de 

Corinna Bille. A partir du constat que nombre d'entre eux apparaissaient dans le contexte de 

Carnaval, nous avons examiné les différentes réalisations de la fête. Un apport théorique nous a 

permis au préalable de dégager les traits essentiels à la compréhension de la fête, à savoir sa 

fonction d'exutoire, l'instauration du monde à l'envers et l'irruption de l'imaginaire dans le 

réel. Cette grille d'analyse s'est révélée fructueuse et nous a notamment fait prendre 

conscience que Corinna Bille détournait, et cela à plusieurs égards, le sens de la fête, tout en 

faisant mine de le suivre. Grâce à la lecture de la nouvelle « Carnaval », nous avons mis en 

évidence les principales caractéristiques de la fête populaire chez Corinna Bille : un mélange 

de références chrétiennes et païennes, signe de l'attitude ambiguë de l'auteur vis-à-vis de la 

religion, le phénomène de la métamorphose ensuite, qui touche aussi bien les personnages que 

la nature, et enfin, partant de l'opposition nature/culture, le temps essentiellement non joyeux, 

l'amertume, qui domine dans toute la nouvelle. D'emblée, la fête nous est donc apparue 

comme ambivalente et comme un prétexte à faire surgir l'étrange et le tragique dans le 

quotidien. 

En analysant la dimension spatiale des récits carnavalesques, nous nous sommes rendu 

compte que la fête se déroulait dans des lieux clos, protégés, où l'opposition entre sacré et 

profane tendait à disparaître. Les cafés se sont aussi révélés être des lieux symboliques, où se 

nouent et se dénouent les intrigues, mais encore, et surtout où les masques se laissent 

approcher. A travers les déambulations, ces derniers envahissent l'espace, en prennent 

possession et opèrent un brouillage des frontières, participant ainsi à l'instauration de la 

confusion et de l'anarchie. Mais les déambulations n'engendrent pas seulement le désordre, 

elles rendent aussi les masques insaisissables, créent une attente et exacerbent ainsi le désir. 

Devenant parfois de véritables errances, les déambulations prennent alors un caractère 

labyrinthique et impliquent une perte des repères, ainsi que la disparition du réel au profit de 

l'imaginaire. L'errance indiquant enfin la volonté de se perdre, de tout confondre, elle renvoie 

à l'anonymat qu'offre le masque de Carnaval. 

Au niveau de la temporalité, deux aspects ont été abordés. Il s'agit d'une part de 

l'opposition entre passé et présent, qui semblait consacrer la modernité comme une valeur 
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négative. Nul pittoresque, nul régionalisme ne saurait pourtant être décelé. En effet, si les récits 

:arnavalesques de Corinna Bille ont pour cadre le monde paysan du Valais, « un pays 

d'ours » , farouche, ils ne se font jamais les gardiens bougons d'anciennes traditions. En 

revanche, ils nous confrontent à des situations extrêmes (« Carnaval ») parfois tragiques 

(« Mardi gras »), nous invitent à découvrir le secret d'un lieu, comme dans le « Printemps 

fou », ou encore nous mettent face à de terribles visions (« Les Insectes flamboyants »). La 

perspective temporelle nous a, d'autre part, permis de relever la composante essentiellement 

saisonnière et étrange de la fête. Les récits carnavalesques s'inscrivent ainsi dans un temps à 

part et impliquent un éloignement de l'ordre du réel, au profit de l'imaginaire. 

L'imaginaire, en tant que transgression de l'ordre réel, nous est apparu comme une 

composante essentielle des récits carnavalesques. En effet, les rêves et les hallucinations, 

souvent prémonitoires, des personnages, permettent à ceux-ci de s'échapper de leur réalité 

quotidienne. Un deuxième indice de l'emprise de l'imaginaire a été le monde à l'envers, qui, 

chez Corinna Bille, est instauré non seulement par les masques, qui prennent le pouvoir et 

bafouent les autorités religieuses et civiles, mais aussi par la quête des plaisirs, qui exalte les 

valeurs païennes et érige le « bas » en principe. Nous avons illustré cet aspect de la fête à 

travers l'exemple de « Qu'est-ce que tu es, toi ? », nouvelle qui raconte^ la métamorphose 

d'Adrienne en fille de joie. Ce sont les métamorphoses justement, qui ont coiîstitué le troisième 

volet de ce chapitre. Il s'est avéré, en reprenant la nouvelle « Carnaval », que les déguisements 

chez Corinna Bille peuvent aboutir à de réelles métamorphoses, mais que celles-ci peuvent très 

bien survenir, comme nous l'a montré le récit de « Qu'est-ce que tu es, toi ? », sans 

l'intermédiaire de masque ou d'un quelconque changement d'habits. On a vu que cette 

métamorphose, engendrée par un refus de souffrir, consistait en une libération des instincts 

« bas » d'Adrienne, en la mettant sur la voie de l'animalité. La nature, enfin, qui se masque elle 

aussi, nous est apparue dans chacun des récits étudiés en pleine mutation, encore indéterminée, 

provoquant un trouble et une confusion des frontières. Le thème du carnaval nous a ainsi 

semblé correspondre au choix de l'écrivain de rejeter la pensée discursive au profit de 

l'irrationnel. 

Partant du constat de l'omniprésence de la mort, dont nous avons observé les différents 

aspects, de la mort-renaissance à la mort « grotesque », en passant part la mort-rupture et la 

1 « Le Bal double », B.D., p. 11. 
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nort préservatrice, nous avons pu dégager le trait dominant de la fête populaire chez Corinna 

Bille, à savoir l'ambivalence. Celle-ci est apparue être à la base de l'art du grotesque de 

'auteur valaisan : principe de subversion, le grotesque billien implique un mouvement vers le 

>as, ainsi qu'une recherche de l'inachevé, de l'indétermination, qui engendrent la confusion 

les règnes. Les récits carnavalesques de Corinna Bille nous ont révélé un sens profond du 

ragique, qui émerge au sein du quotidien, un goût pour l'étrange et nous ont entraîné dans un 

nonde où se sont effacées les frontières entre réel et imaginaire, animalité et humanité, profane 

;t sacré. 

Nos investigations se sont ensuite dirigées vers les personnages masqués et nous avons 

îensé que ceux-ci traduisaient un regard jeté sur l'homme. Dans un premier temps, nous nous 

sommes rendu compte que nombre de masques étaient liés à l'univers théâtral, dans lequel 

'auteur a baigné dès son enfance ; est apparue ensuite la relation qu'il y a entre les masques et 

es visages chez Corinna Bille, ceux-ci ayant tendance à ressembler à ceux-là. Le souffle et le 

•égard du masque, signes de son humanité, se sont révélés être des générateurs de mystère et 

l'ambiguïté. A la suite de cela, nous nous sommes demandé d'où venait le pouvoir de 

domination du masque et en quoi cet objet était-il symbolique. 

Les masques dominent par l'effroi et la fascination qu'ils provoquent, deux éléments 

venant concourir à ce phénomène : la peur de l'inconnu et l'effet de surprise. Par rapport à cet 

ascendant des êtres masqués sur les personnages non masqués, nous avons découvert qu'une 

relation privilégiée et ambiguë existait entre les masques et les enfants, dont la capacité 

d'émerveillement apparaissait bien supérieure à celle des adultes. Le masque s'est ensuite 

révélé comme un instrument de dissimulation et de protection : fonctionnant comme un écran, 

il permet au masque rouge (« La Petite Fille et la bête »), par exemple, de dissimuler une 

blessure. Mais nous avons vu également, à travers « La Demoiselle sauvage » et le personnage 

d'Herbert dans Théoda, que le masque voilait une identité en même temps qu'il la dévoilait, 

son fonctionnement pouvant alors être rapproché de celui de la caricature. « L'Envoûtement » 

nous a permis d'illustrer un troisième aspect de la symbolique du masque, celui d'être un 

puissant instrument de métamorphose. En revêtant un masque, Marine devenait l'autre, cette 

autre chérie et disparue qu'elle faisait non seulement revivre, mais pour qui elle renonçait à sa 

propre identité, totalement soumise à la volonté du fascinant mais despotique Théodore. Dans 

les récits étudiés, enfin, on a vu que le masque était associé à de nombreuses superstitions, 
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empreint de paganisme et en relation avec le surnaturel, ce qui nous a semblé offrir à Corinna 

Bille un moyen de générer du mystère et d'imprégner ses textes de fantastique et de magie. 

Les personnages masqués rencontrés dans cette étude posaient la question de la frontière 

entre l'identité et l'altérité. L'homme est un être ambivalent ; cette idée est thématisée dans 

« La Demoiselle sauvage » à travers la figure de l'androgyne. Le masque s'est révélé être le 

lieu du surgissement de l'autre au sein du même, la révélation de sa dualité essentielle. Figure 

de l'altérité comme l'expression de « l'autre en moi », le masque chez Corinna Bille exprime 

aussi une rencontre et un amour pour l'autre, le marginal. Le clown et les Tschäggätä sont des 

personnages qui font apparaître le surréel au cœur du réel, qui amorcent un mouvement de 

remontée aux sources, se faisant les expressions différentes d'un même élan vers une 

antériorité idéalisée. 

Ces masques, dans leur relation essentielle au désir, nous ont permis d'identifier le besoin 

d'amour de Corinna Bille, une obsession dont les figures fantasmatiques que constituent le 

clown et les Tschäggätä sont la manifestation. Bien loin d'être des survivances pittoresques, les 

.masques du Lötschental, comme lieu de remontée de l'inconscient et de l'irruption de l'étrange 

et du bestial au sein même du civilisé et du normalisé, envahissent l'œuvre de Corinna Bille en 

même temps que le rêve prend de l'ampleur, son écriture se modifiant dans le sens d'une 

valorisation de l'irrationnel et d'une prolifération d'images compensatoires. 

Les récits de Corinna Bille nous avaient d'emblée séduite ; mais, à mesure que nous 

progressions dans cette démarche analytique, loin de perdre une once de son charme, l'œuvre 

de Corinna Bille nous est apparue toujours plus riche. Surprise et plaisir sont allés grandissant 

et nous espérons avoir su les faire partager au lecteur. 



Annexes 117 

ANNEXES 

Annexe 1 
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Dessin de Corinna Bille pour un manuscrit du Bal double 
(Fonds C. Bille, Archives littéraires, Berne, image tirée de 
l'ouvrage de Pierre-François Mettan, Le Partage de minuit. 
Corinna Bille et Maurice Chappaz, catalogue d'exposition, 
Moudon, Acatos, 2003, p. 70.) 
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Annexe 2 

Un Tschäggäta 
(Photo d'Albert Nyfeler, parue dans l'ouvrage de Maurice Chappaz, Lötschental secret, 
Sierre, Monographie, 1994, p. 41) 
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