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1. Avant-propos

Le masque est un objet ambivalent : un visage autre qui se superpose au visage absent, y
supplée. Entre voilement et dévoilement, le masque consiste en un simulacre révélateur de
I’inconscient. Il marque de sa présence I’ ceuvre de Corinna Bille, qui apparait comme un auteur
touché par la duplicité et I’ambivalence de I’étre, attaché a découvrir et a faire surgir 1’identité
obscure de ’homme :

Tres tot je pus me rendre compte de tout ce qu’une certaine fagade peut cacher, le
mécanisme secret des étres.'

Le theme du masque chez Corinna Bille problématise le concept de I’autre, de 1’équivoque, et
traduit son hypersensibilité aux étres et a leurs souffrances. On trouve deux types de masques
dans son ceuvre : les masques li€s a la féte populaire du carnaval et ceux qui apparaissent hors
de ce contexte. Notre étude portera donc aussi sur les récits qui mettent en scéne le carnaval et
sur la place de cette féte dans 1’ceuvre. Essentiellement thématique, ce travail n’abordera pas,
ou que superficiellement, la question du style « carnavalesque » de Corinna Bille, qui nous
aurait sans doute amenée a parler d’un mélange des genres, d’un « tourbillon » formel. Par
rapport au motif du masque, il ne sera pas non plus question d’hypocrisie, de mensonge ou de
feinte : c’est sur le masque en tant qu’objet, sur le travestissement en tant que couverture du

corps, que porte cette étude’. -

On utilise souvent le terme « masque » avec des sens différents. Il peut en effet désigner
un « faux visage de carton peint, de matiere plastique, de tissu, etc., dont on se couvre la figure
pour se déguiser ou dissimuler son identité »°, il peut désigner aussi I’aspect anormal d’un
visage, lorsqu’un état pathologique est en cause par exemple, ou bien la reproduction plastique
d’un visage, ou encore un moyen de protection (les masques a oxygene des plongeurs par
exemple). Mais, d’une fagon générale, le masque implique un changement de nature chez celui

qui le porte : il devient autre ; c’est dans ce sens-l1a que nous I’utiliserons. Il convient donc de

! Corinna Bille, Le Vrai Conte de ma vie, éd. Christiane Makward, Lausanne, Empreintes, 1992, p. 481.

? Je signale ici un travail réalisé par Dominique Deboissy, Le Visage masqué dans I’euvre de Corinna Bille
(Université de Bourgogne, 1997-1998), qui tente une étude assez générale de 1'univers billien en €largissant le
theme du masque a I’ensemble des visages de I’ceuvre et aux traits du langage, ce qui permet a I’auteur d’évoquer
quelques composantes importantes de 1’ceuvre de Corinna Bille : 1’étrange, les formes de la métamorphose, ou le
passionnel. A mon avis, I’intérét de cette étude réside essentiellement dans les divers rapprochements que fait
’auteur entre 1’écriture billienne et la peinture surréaliste (parmi les nombreuses illustrations que fournit I’auteur,
celles tirées de I’ceuvre de Léonor Fini semblent les plus pertinentes) ; malheureusement les commentaires quant a
ces rapprochements manquent.

? Le Petit Larousse illustré, 2000.
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distinguer le masque du « déguisement » ou du « costume », termes qui renvoient a une sorte
de dissimulation : on déguise ou on costume une personne afin de la rendre méconnaissable. Le
travestissement, par contre, se rapproche du masque : comme lui, il implique, pour celui qui se
travestit, plus qu’un simple changement d’apparence. Le travestissement est de I’ordre de
I’imitation : il consiste en 1’adoption d’une apparence définie (changement de sexe ou de
condition). Il y a donc une transformation de nature ou de caractere, qui le rapproche du
phénomeéne de la métamorphose. Au théme du masque, nous avons ainsi associé celui du
travestissement. Par rapport a la terminologie, notons encore que « dans les rituels et les fétes,
le "masque” désigne a la fois ce qui recouvre la téte et le corps, le porteur, le personnage qu’il
incarne et le genre qu’il représente »* ; nous suivrons Odette Aslan dans cette voie, et le terme
« masque » dans cette étude pourra désigner a la fois 1’objet pos€ sur le visage, ce qui recouvre

le corps et le personnage masqué.

Nous avons considéré I’ensemble de I’ceuvre de Corinna Bille et fait un inventaire des
apparitions des motifs du masque et du travestissement. Notre corpus s’est donc formé tout
naturellement : il comprend des romans (Théoda, Le Sabot de Vénus, Le Pantin noir), des
_nouvelles®, un poéme (« Les Tschéggitd », La Montagne déserte), un conte (« Le Masque
géant », Martine et la Princesse Onétropti) et des petites histoires (« La Belle et 1a Béte » dans
les Cent Petites Histoires d’amour, ainsi que « L’Ours » et « Tschiggiti », dans les Cent
Petites Histoires cruelles). Cet inventaire montre d’emblée que le masque est présent des les
premiers ouvrages de I’auteur (7héoda est le premier roman que 1’auteur publie), mais que
c’est dans les derniers titres qu’il apparait de la maniére la plus dense. Pour la couverture du
Bal double, recueil de nouvelles que Corinna Bille a achevé dans sa chambre d’hdpital en
automne 1979, a la veille de sa mort, I’auteur avait pensé y faire figurer le visage d’une femme
masquée, dont on a d’ailleurs une esquisse6. Etudier le theme du masque peut donc étre

révélateur de la démarche esthétique de Corinna Bille.

4 Odette Aslan, Denis Bablet, et alii, Le Masque. Du rite au thédtre, Paris, CNRS, 1999, p. 13.

5 1 s’agit de « Qu'est-ce que tu es, toi ? » (Entre Hiver et printemps), « Histoire d’un secret » , « Masques »
(Juliette éternelle), « La Demoiselle sauvage », « Carnaval », « L’Envoltement » (La Demoiselle sauvage), « La
Petite Fille et la béte » (La Fraise noire), « Emerentia 1713 », « Virginia 1891 » (Deux Passions), «Le Bal
double », « Les Insectes flamboyants », « Mardi gras », « Le Printemps fou » et « Le Clown » (Le Bal double).

% Voir annexe 1.
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Deux parties structurent cette €étude : dans la premiére, nous nous intéresserons aux
masques dans le contexte de Carnaval, tandis que la seconde concerne les personnages
masqués. Un premier chapitre sur les théories générales relatives a la féte de Carnaval nous
fournira une grille d’analyse précieuse pour la suite du travail. A travers la lecture de
« Carnaval », nous ferons une premiere excursion dans I’univers billien et dégagerons quelques
aspects importants afin de poser le probleme de la féte de Carnaval chez Corinna Bille. Nous
définirons ensuite I’espace de la féte, avec la question des lieux, de la temporalité et de
I’imaginaire. La question de 1’ambivalence de la féte, enfin, sera posée a travers les motifs
antagonistes de la vie et de la mort, ce qui nous amenera a définir ’art du grotesque chez

Corinna Bille.

Dans un deuxiéme temps, nous tenterons de cerner quel regard 1’ auteur jette sur I’homme
a travers les nombreuses figures masquées qui marquent de leur présence les récits. Seront
abordés les masques scéniques, qui illustrent les liens de Corinna Bille avec le théatre, apres
quoi nous nous pencherons sur les rapports a établir entre les masques et les visages. La
question de la symbolique et du pouvoir du masque nous occupera ensuite : instrument de
Jprotection, de dissimulation et de révélation, le masque nous apparaitra comme un instrument
puissant, a la frontiere du naturel et du surnaturel, de la vie et de la mort. Mais le masque pose
aussi le probleme de I’identité et de 1’altérité : dans ce chapitre, nous examinérons les motifs de
«’autre en moi » et de « 1’autre et moi ». Cette étude s’achevera sur 1’observation de deux
types de personnages masqués, le clown et les Tschidggitd, qui mettra en lumicre la relation
qu’il y a entre le masque et le désir. Objets de désir, le clown et les Tschiggitd sont des

personnages a demi imaginaires qui expriment un retour a un état antérieur de I’homme : un

retour au monde de I’enfance, jusqu’au niveau des instincts les plus primitifs.

L’€lucidation de la présence des masques et du travestissement dans 1’ceuvre de Corinna
Bille est donc a la base de notre projet et nous espérons que cette étude aura apporté un

éclairage nouveau sur une ceuvre promise a un bel avenir’.

7 Une exposition consacrée a Corinna Bille et 2 Maurice Chappaz, Le Partage de minuit, organisée par la
Médiatheéque Valais a Sion, du 18 octobre 2003 au 6 décembre 2003, et qui faisait partie d’un plus vaste hommage
rendu a la famille Bille (avec 1’exposition des ceuvres du peintre Edmond Bille et du cinéaste animalier René-
Pierre Bille), a apporté une stimulation supplémentaire dans 1’élaboration de mon travail.
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2. Masques et Carnaval

L’usage du masque, s’il a pratiquement disparu des pratiques quotidiennes de la
civilisation moderne, s’est conservé dans les réjouissances populaires du carnaval. En Europe,
depuis le Moyen Age, «il a pris une richesse, une variété extraordinaires »!. Carnaval ne
saurait exister sans les masques, et les masques ne se rencontreraient plus guere, chez nous du
moins, si cette forme de réjouissances n’avait pas perduré ; difficile donc d’étudier les uns sans
aborder la question de 1’autre. Le masque participe a la dynamique de la féte, en est une
composante essentielle. « Il s’agit avec [le masque de Carnaval] d’oublier le civilis€, de
déchainer jusqu’a la frénésie la grosse joie, ’esprit de farce, et de donner libre cours aux
instincts bienveillants de la béte saoule de santé, a I’appétit monstrueux de jouissance et
d’universelle raillerie »°. Nous verrons quel écho trouvent ces mots de Georges Buraud dans
I’ceuvre de Corinna Bille. La féte y apparait, nous le verrons, comme un espace propre a
déchainer les passions; de nature tragique, souvent transgressive et étrange, la féte chez
Corinna Bille se révelera profondément ambivalente. Cependant, avant de nous lancer dans
I’étude des récits carnavalesques de 1’auteur valaisan, un parcours général des théories relatives

a la féte du carnaval est nécessaire.

%

-

2.1 Qu’est-ce que le carnaval ?

Ce chapitre a pour but de réunir des données nécessaires a la compréhension de la féte de
Carnaval et de nous fournir en quelque sorte une grille d’analyse pour la suite du travail. Les
études sur le carnaval sont trés nombreuses ; j’en ai retenu quatre. Il s’agit d’abord des travaux
de Suzanne Chappaz-Wirthner, ethnologue et épouse d’Achille, un des fils de Corinna et de
Maurice Chappaz, qui s’est intéressée au carnaval haut-valaisan. Plus généralement ensuite, le
folkloriste Arnold Van Gennep, qui a retracé 1’histoire des traditions populaires frangaises,
propose une approche cyclique3 de la féte; cette approche a 1’avantage de ne pas rompre

artificiellement des séquences déterminées par la Nature. L’auteur ne dissocie pas le temps du

1 Georges Buraud, Les Masques, Paris, Seuil, 1948, p. 77.

2 Ibid., p. 78.

3 Les cérémonies cycliques s’exécutent pendant des périodes qui correspondent plus ou moins aux saisons. Aprés
le cycle de Carnaval-Caréme, on a le cycle du début du printemps ou de Paques, du printemps proprement dit ou
de Mai, du solstice d’été ou de la Saint-Jean, du milieu de 1’été ou de la Mi-Aoit, de I’automne ou Préhivernal, de
I’hiver ou des Douze Jours, qui va de la No€l aux Rois. Arnold Van Gennep a étudié chacun de ces cycles dans le
Manuel du folklore frangais contemporain, paru en quatre volumes (dont un de Bibliographies) aux éditions
Robert Laffont (Paris, 1998 et 1999).
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carnaval de celui du caréme, car il considére que Carnaval s’est constitué lors de I’instauration
par I’Eglise de cette période de pénitence préparant a la féte de Paques. Il englobe donc les
rites de ces deux périodes dans le « cycle de Carnaval-Caréme ». Autre folkloriste, Julio Caro
Baroja a étudié cette féte essentiellement en fonction du temps ; Baroja, dont les travaux sont
centrés sur les manifestations du carnaval dans la péninsule ibérique, décrit une féte vivante,
liée a des enjeux sociaux réels: il refuse de ramener I’essentiel de Carnaval a un passé
mythique et conjectural. Les travaux de Mikkail Bakhtine, pour finir, sur I’ceuvre de Rabelais
et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, ont mis en lumicre des aspects
importants de Carnaval, que l’auteur russe considére comme une féte subversive. Ces
différentes approches m’ont permis de dresser un panorama des rites carnavalesques et de leurs
significations ; ce panorama ne saurait néanmoins révéler I’ensemble et la complexité des
mysteres et des curiosités de Carnaval. Son but, je le rappelle, est de faire apparaitre des

éléments utiles pour 1’analyse. Quelques mots, pour commencer, sur les origines de Carnaval.
2.1.1 Les origines de Carnaval

Malgré les investigations nombreuses et répétées des chercheurs dans ce domaine, le
débat sur les origines de Carnaval n’est pas encore clos. Les étymologies des termes désignant
la féte fondent les deux principales approches de Carnaval. La premiére y voit une féte
d’origine paienne ; elle soutient I’hypothése que « "Carnaval" viendrait de currus navalis, nom
du bateau processionnel tiré sur un char lors de la féte de la déesse Isis célébrée a Rome le 5
mars pendant la période impériale, pour marquer la reprise de la navigation en haute mer S
y avait, a cette occasion, une procession ou les gens étaient déguisés. L’existence de fétes
germaniques comprenant aussi une procession avec un bateau pourrait expliquer le succes qu’a
eu cette étymologie. Baroja remarque en effet que « dans un concile réuni a Ulm au début du
XV siécle, on a interdit la présence d’une charrue ou d’un bateau durant le Fastnacht qui se
déroulait aux abords de la localité »°. On a ainsi cru que Carnaval était un souvenir des
Saturnales, ces fétes hivernales durant lesquelles les Romains se déguisaient, mangeaient et
buvaient abondamment, pour rappeler I’Age d’or qu’on avait connu sous le regne du dieu
Saturne. Les esclaves devenaient libres pour quelques jours et prenaient la place de leurs
maitres. A cause de certaines ressemblances et de divers parallélismes, quelques auteurs ont

voulu rapprocher Carnaval de la féte des Lupercales, mais cette thése est loin d’étre admise. En

* Suzanne Chappaz-Wirthner, Le Turc, le Fol et le Dragon. Figures du carnaval haut-valaisan, Neuchatel, Institut
d’ethnologie et Paris, Maison des sciences de ’homme, 1995, p. 3.
> Julio Caro Baroja, Le Carnaval, Paris, Gallimard, 1979, p. 32. C’est I’auteur qui souligne.
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réalité, il semblerait que cette étymologie de Carnaval basée sur currus navalis ait été
passablement discréditée et qu’on ne considere plus aujourd’hui le carnaval comme une simple
survivance ou adaptation d’anciennes croyances paiennes. La deuxieme approche, qui donne
au carnaval une origine chrétienne, lie cette féte a la période de jeline qui la suit, le caréme. Le
fondement de cette hypothese repose sur 1I’étymologie de « Carnelevare », terme qui apparait
pour la premiere fois en 965 dans des chartes italiennes du Moyen Age. 1l correspondrait aux
termes latins carnelevamen et carnisprivium, le fait d’ «enlever la viande ». Carnelevare
désignerait la veille de 1’abstinence prescrite, qui correspond aujourd’hui encore au Mardi
gras6. On a aussi voulu tirer « Carnaval » de carne vale (adieu la chair!), mais cette
étymologie est contestée’. On peut retrouver cette idée du jefine dans le terme « Fastnacht »,
combinaison de vaste et de nacht, qui signifie «la nuit avant le jefine », «la veille du
caréme »°. Les origines de Carnaval, méme si elles demeurent encore mystérieuses, semblent
bien étre li€es au christianisme. Car sans 1’idée de caréme, explique Baroja, « il [Carnaval]
n’existerait pas dans la forme sous laquelle il a existé depuis les temps obscurs du Moyen Age
européen. C’est alors que se sont fixées ses caractéristiques. » Et 1’auteur ajoute que « cela
n’empéche pas que plusieurs fétes d’origine paienne demeurent incluses a 1’intérieur du cycle
qcarnavalesqueg; cela n’empéche pas que le Carnaval constitue finalement une période ou ce
que nous pourrions appeler les “valeurs paiennes de la vie” étaient mises en;relief, en contraste

avec la période de privation ot étaient exaltées les “valeurs chrétiennes” »'%. 4 es restrictions de

caréme font suite au laisser-aller et a la licence de Carnaval.
2.1.2 Les variations chronologiques

Le carnaval est donc, par définition, la période pendant laquelle la viande est permise. Le
caréme (de Quadragesima), qui commence le 40° jour avant Paques, instaure des interdictions
alimentaires surtout, mais aussi sexuelles. Au milieu de cette période de jefine, le 20° jour avant

Paques, a lieu parfois la Mi-Caréme, qui léve pour un court moment les restrictions de Caréme.

11y ala une curiosité : «enlever la viande » devrait plutdt s’appliquer au caréme, et non pas aux jours ou la
viande est permise.

” Van Gennep en parle comme d’une « fantaisie ». Voir Le Folklore frangais. Du berceau a la tombe, cycles de
Carnaval-Caréme et de Pdques, Paris, Robert Laffont, 1998, p. 746.

¥ Suzanne Chappaz-Wirthner, op. cit., p. 5.

? Les réflexions de Bakhtine vont dans le méme sens : il estime que le carnaval a englobé différentes formes de
fétes populaires, qui, disparaissant ou dégénérant au cours de I’histoire, lui auraient 1égué certains de leurs
€léments. Pour lui «le carnaval est loin d’étre un phénoméne simple et a sens unique, [...] [il] est devenu le
réservoir ou se déversaient les formes qui n’avaient plus d’existence propre ». Voir Mikkail Bakhtine, L’Euvre de
Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1970, p. 219.

% Julio Caro Baroja, op. cit., p. 26.
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C’est la date variable de Paques, dépendante de la premicre lune du printemps'!, qui
conditionne les fétes qui la précedent et la suivent. Carnaval est donc une féte mobile, dont les
dates de commencement et de fin dépendent du calendrier lunaire'>. Carnaval se termine
généralement dans la nuit du mardi au Mercredi des Cendres, jour de pénitence qui inaugure le
Caréme. Les variations sont nombreuses, par contre, en ce qui concerne le début de la période
carnavalesque: Baroja reléve au moins huit cas'® et Van Gennep en inventorie neuf sur le
territoire frangais”. Selon les régions, on fera commencer la période carnavalesque a Noégl, au
1* janvier, aux Rois (6 janvier), a la Chandeleur (2 février),... L’ampleur des manifestations
carnavalesques a cependant été passablement restreinte par les autorités ecclésiastiques
d’abord, gouvernementales ensuite, a cause des désordres engendrés”. Carnaval est ainsi
souvent réduit aux trois jours « gras » (dimanche, lundi et mardi) précédant le Mercredi des
Cendres. Mais, d’une maniere générale, c’est le Mardi gras qui constitue le moment fort de la

féte, il est le jour du carnaval par excellence.

Sous le terme « Carnaval », se trouvent ainsi réunis des phénomeénes locaux souvent
hétérogénes. Mais malgré cette diversité des pratiques et des formes de réjouissances
carnavalesques, il y a une cohérence sous-jacente et des constantes a dégager. «Le
dénominateur commun de tous les traits carnavalesques que comprennent les différentes fétes

est, selon Bakhtine, leur rapport essentiel avec le temps joyeux »18, “
2.1.3 Quelques traits spécifiques a la féte

Trois caractéristiques distinguent Carnaval des autres fétes : sa place dans le calendrier, le
mode sur lequel cette féte s’effectue, c’est-a-dire le mode du déguisement, et enfin, le statut de

non-sens qu’elle regoit puisqu’elle rejette tout esprit de sérieux, « se présente comme un défi

" Pourquoi est-ce que Paques dépend du calendrier lunaire, alors que toutes les autres fétes chrétiennes sont fixes
dans I’année solaire ? Nous avons retenu I’explication que donne Daniel Fabre, dans son ouvrage Carnaval ou la
féte a I’envers (Paris, Gallimard, 1992) : «la paques chrétienne ne devait en aucun cas coincider avec la paque
Jjuive, ce qui serait arrivé de temps a autre si sa date avait été fixe » (p. 32).

"2 Van Gennep explique que c’est pour cette raison que le cycle de Carnaval-Caréme est totalement indépendant
du culte des saints, « qui est essentiellement calendaire solaire ». Voir op. cit., p. 740.

' Baroja remarque que Carnaval commence parfois 2 Noél, au 1 janvier, 2 la Saint Antoine, le jour de la
Chandeleur (2 février), a la Saint Blaise (3 février), quinze jours avant le dimanche de Carnaval, le dimanche de
Quinquagésime, ou le Mardi gras seulement. Les pratiques populaires sont trés variées. Voir op. cit., p. 42-46.

" Voir Arnold Van Gennep, op. cit., p. 741.

'S Arnold Van Gennep note qu’en réalité les mceurs ont souvent été plus fortes que les lois. Dans les régions
rurales surtout, les restrictions €dictées par les pouvoirs ecclésiastiques et laiques n’ont eu que de faibles
conséquences. Voir op. cit., p. 740-742.

'® Mikkail Bakhtine, op. cit., p. 220. C’est I’auteur qui souligne.
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au bon sens et a la raison qui régissent la vie quotidienne [...]»"". C’est dans le sens de ce non-
sens apparent que réside l’enjeu carnavalesque. De ces trois caractéristiques distinctives

découlent les traits suivants.
Carnaval, un exutoire avant le caréme

On I’a vu, le carnaval est 1i€ de fagon essentielle au caréme. Selon Van Gennep, cette féte
se serait constituée lors de I’instauration par I’Eglise d’une période de pénitence, le caréme,
préparant les fideles a la féte de Paques. Face a une période religieusement établie, on a ainsi
une autre période caractérisée par un comportement individuel et collectif précisément
contraire a ce qui caractérise 1’autre : si la sévérité et la tristesse sont de rigueur en Caréme, la
joie est au centre de Carnaval. Féte de la démesure, les exceés sont le propre de ces

réjouissances populaires.

Au Moyen Age, cette féte était associée au concept de « folie » : Carnaval était le
symbole méme des joies terrestres et des plaisirs de la chair, I’envers donc de 1’idéal chrétien,
résolument tourné vers le monde céleste symbolisé par Jérusalem dans le « modele des deux
cités » €laboré par saint Augustin (Civitas Dei, 410). Babylone est la cité déchue ; elle
représente le monde terrestre et éphémere, en proie a la folie, que choisit le paien, le « fol ».
D’autre part, I'usage du masque était considéré comme une atteinte grave au Créateur.
L’homme ayant été fait a la ressemblance de Dieu, il commet un péché en modifiant son
visage. On désigne des lors le Diable comme le maitre inquiétant de I’illusion et du masque.
Carnaval et sorcellerie sont ainsi fréquemment associés. D’ailleurs, remarque Van Gennep, « la
nuit du Mardi-Gras au mercredi des Cendres est assez souvent regardée populairement comme

réservée au sabbat des chats »'®

; les chats, noirs surtout, sont traditionnellement les
compagnons des sorciers et des sorcieres. L’Eglise a tenté d’éradiquer ces mascarades
démoniaques qu’on voyait a Carnaval, mais n’y est jamais parvenue. Et cela d’autant plus
qu’une partie du corps ecclésiastique, issue d’un christianisme plus ouvert, célébrait les vertus
d’exutoire de Carnaval : apres avoir laissé libre cours a ses pulsions et ses instincts que Baroja
qualifie de «dionysiaques », la société carnavalesque serait préte a entrer en caréme. On
tolérait de la méme fagon les fétes des Fous. Ces rites parodiques €taient organisés par les

églises médiévales a l’intention du bas-clergé et consistaient a renverser la hiérarchie en

'7 Suzanne Chappaz-Wirthner, op. cit., p. 55.
' Arnold Van Gennep, op. cit., p. 940.
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vigueur. La fonction d’exutoire de Carnaval constitue I’un de ses aspects fondamentaux. Pour

Baroja le carnaval est ainsi « la représentation du paganisme en soi face au christianisme »1?.

Carnaval, un rite de célébration du printemps

La place qu’occupe Carnaval dans 1’année fournit a la féte une autre caractéristique. En
effet, situé a la charniére de I’ancienne et de la nouvelle année, le cycle de Carnaval-Caréme
célebre la fin de I’hiver et I’arrivée du printemps. Van Gennep releve qu’il ne faut pas vouloir
établir de rapport entre les cycles saisonniers, d’une part, les équinoxes et les solstices, de
I'autre®”. L’équinoxe du 21 mars ne joue en effet aucun role dans le cycle de Carnaval-Caréme,
ni dans les cycles qui suivent d’ailleurs. « Pour les populations pastorales et agricoles, ce ne
sont pas tant les jours, semaines ou mois isolément que les ensembles saisonniers qui
importent. De la marche des saisons dépendent le bien-étre, et méme simplement la vie de

tous »2] s

De nombreux rites carnavalesques expriment la volonté de faire mourir 1’hiver et de voir
renaitre le printemps. Par exemple, le rite trés répandu a Carnaval qui consiste a sauter par-
«dessus un feu est un rite de passage et de purification. On dit aussi que le feu peut avoir un
pouvoir de fécondation. Les feux et les bfichers de Carnaval ont ainsi un caractére
spécifiquement saisonnier : c’est a cette période qu’on briilera les mauvaises herbes pour

activer et fortifier la nouvelle pousse. Le feu détruit pour permettre le renouveau.

La place charniére qu’occupe Carnaval entre I’ancienne et la nouvelle année donne a la
féte une dimension cosmique : a travers les manifestations carnavalesques, c’est la vie et la
mort qu’on dramatise. Bakhtine souligne « /e rapport essentiel du rire de féte avec le temps et
l’alternance des saisons. La situation occupée par [Carnaval] dans I’année devient
extrémement sensible dans son aspect extra-officiel, comique et populaire. Le lien se ravive
avec ’alternance des saisons, les phases solaires et lunaires, la mort et le renouveau de la
végétation, la succession des cycles agricoles. Et un accent positif est mis sur le renouveau qui
va arriver »*>. A Carnaval, 2 travers la célébration du printemps, se concrétise donc aussi

I’espérance en un avenir meilleur, en un ordre social plus juste.

% Julio Caro Baroja, op. cit., p. 154.

' Voir Arnold Van Gennep, op. cit., p. 711.

2 Ibid., p. 710.

*2 Mikkail Bakhtine, op. cit., p. 89. C’est I’auteur qui souligne.
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Carnaval et ordre social : le monde a ’envers

L’aspect social et subversif de la féte de Carnaval est celui « contre lequel les autorités
ecclésiastiques et laiques ont pris le plus de mesures restrictives, sans réussir a 1’éliminer
complétement, en en faisant disparaitre seulement les aspects les plus brutaux et les plus
“obscénes” »>. Carnaval se distingue en effet par une certaine licence des mceurs, par une
interruption des regles de la vie quotidienne et par I’émergence d’actes symboliques et
revendicatifs. Ces revendications prennent souvent un caractere judiciaire. On profite de cette
période de licence pour faire des farces plus ou moins cruelles, pour accomplir des vengeances
personnelles ou collectives, pour punir ou railler. On saisit I’occasion pour «se livrer
impunément a [un] instinct de dramatisation ironique [...] et les scénes organisées aux dépens
des maris sénescents, battus ou cocus, et de leurs épouses, aux dépens aussi des ivrognes, des
vieilles filles comme des vieux garcons, d’un étranger antipathique, [...] sont de vraies pieces
de théatre, [...] qui s’apparentent aux farces et soties médiévales en ce qu’elles correspondent
autant qu’elles a des tendances populaires profondes »**. La dimension ludique de Carnaval est
donc essentielle. La dérision et le rire permettent d’engendrer un nouvel ordre social, auquel
s’ajoute une inversion des valeurs.

Pour Bakhtine, le carnaval est le noyau de la culture populaire du Ni_oyen Age et de la
Renaissance, qui s’est opposée a la culture officielle et dominante élaborée par 1I’'Eglise et
I’Etat féodal. La hiérarchie qui opposait le monde céleste parfait au monde terrestre condamné
a I'imperfection se retrouvait dans la perception du corps humain : le «haut », c’est-a-dire
I’esprit, relevait de 1’ordre céleste, tandis que le corps, le «bas », était déprécié. L’univers
charnel était condamné. A cette intransigeance, la culture populaire a répondu par la dérision,
en inversant les valeurs du « bas » et du « haut ». Dans ce monde a I’envers, on fait I’apologie
du corps. Une vision originale du monde s’élabore alors et veut célébrer la rencontre joyeuse
de ’homme et de l'univers. Bakhtine étudie le systtme d’images régissant ce temps
essentiellement joyeux et le rapproche de ce qu’il appelle le « corps grotesque »*°. Nombre de
costumes a Carnaval présentent ainsi des protubérances disproportionnées, des nez tordus ou

des bouches énormes : ces images illustrent la volonté de se méler au monde, de I’incorporer,

= Arnold Van Gennep, op. cit., p. 749.

* Ibid., p. 901.

% Celui-ci incarne une ambivalence fondamentale : la transgression, qui se traduit par un mélange des formes
végétales, animales et humaines, I'irrespect des reégles d’harmonie et de mesure ou encore par I’alliance
d’éléments qui s’excluent habituellement. Cette définition sommaire du « grotesque » sera précisée
ultérieurement.
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plutét que de se laisser engloutir par lui. Cela est aussi suggéré par le manger et le boire
excessifs. Mais cette joyeuse rencontre de ’homme et de 1’'univers ne doit pas nous faire
oublier le sentiment d’angoisse qu’elle dissimule : « la peur cosmique — peur de tout ce qui est
incommensurablement grand et fort : firmament, masses montagneuses, mer - 20 joue un rdle
énorme dans ce déploiement d’images grotesques. L’angoisse de la mort n’est pas absente a

Carnaval.

Le carnaval instaure ainsi un monde ou I’ordre social est inversé : c’est le peuple qui
prend les commandes et édicte les lois. Un renversement des valeurs s’opére et on voit le bas
propulsé a la place du haut. Carnaval est la féte du corps et de sa libération par le rire. La folie

de Carnaval remplace la raison qui régit la réalité quotidienne.
Carnaval, Uirruption de ’imaginaire dans le réel

Le mode du déguisement sur lequel s’effectue Carnaval offre une matérialisation a la
rupture qu’instaure la féte dans la réalité quotidienne des individus et met en évidence sa
dimension symbolique. Je cite ici Bakhtine, qui évoque I’interruption provoquée par la féte
spopulaire au Moyen Age :

La féte marquait en quelque sorte une interruption provisoire de téut le systéme
officiel, avec ses interdits et barriéres hiérarchiques. Pour un bref laps de_temps, la vie
sortait de son orniere habituelle, 1égalisée et consacrée, et pénétrait dans le domaine de la
liberté utopique. Le caractere éphémere de cette liberté ne faisait qu’intensifier I’effet de
fantastique et de radicalisme utopique des images nées dans ce climat particulier”’.

La rupture introduite par Carnaval offre a I’individu la péssibilité de transgresser les régles
habituelles du systeme et de se jouer des frontieres du réel et de ’imaginaire. A Carnaval, la
raison est bannie: c’est le régne du non-sens et de I’imaginaire qui commence. Les
déguisements operent la métamorphose du réel en imaginaire et permettent a I’individu de
réaliser le fantasme d’€tre autre. Pour Baroja, «le carnaval est non seulement chargé
d’intentions sociales, mais aussi psychologiques. Le fait fondamental de pouvoir se masquer a
permis a I’€tre humain, homme ou femme, de changer de caractére pendant quelques jours ou

quelques heures... parfois méme de changer de sexe »28,

% Mikkail Bakhtine, op. cit., p. 333.
7 Ibid,, p. 97.
% Julio Caro Baroja, op. cit., p. 27.
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Carnaval permet a ’homme de changer d’identité et de se confronter aux autres selon un
nouveau mode de communication. Les frontieres sont abolies de 1’espace de la féte, dont la

dynamique principale devient une quéte de plaisirs et de satisfactions.

Carnaval fonctionne donc comme un exutoire, empreint de paganisme il est aussi un rite
qui célebre la fin de I’hiver et la naissance du printemps. Il a une dimension cosmique car il
manifeste 1’angoisse fondamentale de I’homme face a la mort, que les images grotesques de
Carnaval tentent d’exorciser. La féte est le lieu ou s’expriment les tensions, les conflits, et ou le
rire et le jeu peuvent opérer une libération bienvenue ; cette dynamique conflictuelle crée un
monde a I’envers livré a I’anarchie et a 1’exces, désordre qui permet la régénération du monde.
« Telle apparait, pour Suzanne Chappaz-Wirthner, la fonction du carnaval, situé a la charniere
de I’ancienne et de la nouvelle année ; avec ses rites qui transgressent les régles quotidiennes et
instaurent le régne du « monde a I’envers » [...], il met en sceéne le désordre primordial et
recrée les conditions qui ont présidé a la naissance du Cosmos, abolissant I’ceuvre d’usure de
I’année écoulée »>°. Enfin, Carnaval est marqué par I’irruption de ’imaginaire dans le réel qui
crée un nouveau mode de communication. Le masque symbolise la perte d’identité, la volonté
d’étre autre et ouvre la voie aux transgressions qui caractérisent la période de licence du

‘carnaval.

1
e

-

Examinons maintenant, a la lumiére de ce parcours initiatique, le carnaval tel qu’il
apparait chez Corinna Bille. A quelle atmosphere correspond-il ? Dans quels lieux se déroule-t-
il 7 Quelles images apporte-t-il ? De quelle vision du monde, enfin, est-il le support ? Telles
sont les principales questions auxquelles nous allons essayer de répondre. Mais pénétrons
d’abord au cceur de la féte et laissons-nous guider par le récit d’un carnaval, féte éponyme

d’une nouvelle de La Demoiselle sauvage.

% Suzanne Chappaz-Wirthner, op. cit., p. 51.
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2.2 « Carnaval »

Pour approcher le theme du carnaval dans I’ceuvre de Corinna Bille, je propose d’en
relever d’abord quelques caractéristiques a travers la lecture d’un texte de La Demoiselle
sauvage, recueil qui valu a I’auteur la Bourse Goncourt de la Nouvelle, en 1975. « Carnaval »1,
la nouvelle qui nous intéresse ici, met en scéne de fagon originale quelques-uns des aspects de
la féte que nous avons pu découvrir dans le chapitre précédant. Elle a de plus I’avantage de
présenter une sorte d’échantillon des images que le carnaval et ses mascarades inspirent a
I’auteur valaisan, tout en offrant une tonalité qu’on ne retrouvera pas ailleurs. Cette lecture
nous permettra en outre de focaliser notre attention sur quelques motifs et themes récurrents de

I’ceuvre et de faire une premiére incursion dans I’univers créatif et poétique de Corinna Bille.

L’histoire de « Carnaval » se déroule dans un petit village situé entre Sion et Sierre. On
est a la veille de Carnaval et la neige n’a pas encore totalement disparu : ’hiver tarde a laisser
la place au printemps. Trois adolescents, Hector, sa sceur Rosine et Marguerite attendent le bal
de Mardi gras. Manque, désarroi, insatisfaction, telles sont les caractéristiques de leur état
“d’esprit. Apparaissent encore les personnages du curé, du Président, qui est aussi le fiancé de
Rosine, de Timothée et d’Auguste, un ouvrier qui travaille en équipe a "nsine. Mais la féte
commence, avec son déferlement de masques, de costumes, de tambours et de couleurs.
Rapidement, Auguste est ivre ; Marguerite, qui est en costume de sultane, se retrouve dans les
bras d’un homme avec qui elle va passer toute la nuit, tandis que Rosine, excédée par la
médiocrité de son fiancé et de la vie qui I’attend, décide de quitter le village et de s’enfuir pour
Paris ; elle convainc donc son frére Hector de porter son costume de sultane et de se faire
passer pour elle. La féte devient de plus en plus étrange et sauvage : on voit soudain la chatte
noire de Timothée se faire égorger, son sang répandu dans toute la salle. Le dénouement est
imprévu et amer : Rosine est dans le train pour Paris, tandis que Hector, toujours travesti, se
fait violer par le président qui croit étre avec sa fiancée ; I’homme avec qui Marguerite passe la
nuit se révele au petit matin étre son pére. L’aube du Mercredi des Cendres voit enfin Auguste

se suicider, pour avoir manqué le car qui devait I’emmener a I’usine.

' Le texte utilisé est celui de 1'édition de 1974, parue a Vevey chez Bertil Galland. A partir de maintenant, je
n’indiquerai plus que le numéro des pages.
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La nouvelle, dont on vient de présenter brievement le contenu, présente des éléments
importants pour notre problématique : un mélange de références chrétiennes et paiennes, signe
d’une attitude ambigué de 1’auteur vis-a-vis de la religion, la présence du phénomene de la
métamorphose, un dénouement tragique, enfin, et une tonalité amere qui donnent a la féte un

caractére ambivalent.
2.2.1 Entre paganisme et christianisme

La nouvelle frappe d’abord par ses nombreuses références au christianisme et au
paganisme. Carnaval, féte profane, voit s’affronter ces deux systémes de valeurs antagonistes,
mis en scene a travers deux personnages : le curé et Marguerite. L’homme d’église illustre la
volonté du christianisme d’interdire le carnaval en tant que manifestation paienne’, et, 2
I’opposé, le personnage de Marguerite représente la pécheresse par excellence, qui s’adonne a
la folie de Carnaval. Le curé rappelle ainsi a ses ouailles que se masquer est un péché grave, les
masques €tant I’incarnation méme des sept péchés capitaux :

Devant I'unique épicerie du village, les gosses restaient la téte en 1’air. La vitrine
était pleine de masques suspendus. « Les sept péchés capitaux et en plus : la sottise », avait
dit le cur€ en chaire. (p. 78)

*Quant a Marguerite, dite aussi Margot, elle apparait comme une jeune fille a la sensualité
animale (« [elle pose] sa main sur son ventre qu’elle [caresse] comme une jeune béte », ps 73),
orgueilleuse (elle admire ses seins si « jolis et solides » : elle ne peut les montrer qu’a elle-
méme, «dans le miroir », p. 81), gourmandise et paresseuse («- J’ai faim! dit-elle en
baillant. », p. 75)°. Le déguisement de sultane que la jeune fille revét pour le bal du carnaval
acheéve son portrait de pécheresse, révele ses instincts paiens. A la sensualité de Margot, devrait

s’opposer la spiritualité du curé.

? Corinna Bille se souvient, dans les pages de son journal de mars 1960, alors qu’elle relate le carnaval auquel a
participé sa fille .

Trois silhouettes, on dirait trois petites reines du désert... Je reconnais ma fille, une petite
rouquine, une brunette, les joues et le front marqués de triangles et de cceurs au baton rouge... Et je
dis : de mon temps, les curés, ils n’aimaient pas qu’on se masque. Et les religieuses chez qui j’allais
a I’école nous enseignaient qu’on risquait de garder le visage tel qu’il était sur le masque. (Le Vrai
Conte de ma vie, éd. Ch. Makward, Lausanne, Empreintes, 1992, p. 289).

Un passage de Théoda fait écho a ce souvenir :

[...] les femmes n’osaient pas se masquer. De celles, trés rares, qui enfreignaient ce principe,
le curé disait que le diable leur donnerait une fois, pour de bon, la figure qu’elles se mettaient pour
rire. « Et les gargons ? » avait demandé Romaine. « Oh ! eux, ils s’inquiétent moins de leur minois »,
avait répondu le curé, haussant les épaules » (T, p. 142).
3 o 18 o 1 . . " g 5 % s 5 ¢
Marguerite incarne donc 4 des 7 péchés capitaux. On pourrait associer les 3 derniers, c’est-a-dire I’envie, la
colere et I’avarice, a d’autres personnages de la nouvelle. Mais cela apparait moins explicitement dans le texte.
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Or, I’ « esprit » de I’homme d’église est présenté de maniére trés ironique :

[...] Devant la cure, le vieux curé parlait au président.

- Oui, Président, il faisait si froid dans 1’église que j’ai eu un jour la téte gelée.

- Gelée !

- Oui, j’étais resté trop longtemps dans le confessionnal, quand j’en suis sorti, j’ai
senti que ma téte était prise.

- Ca vous faisait mal ?

- Oh ! ¢’était affreux. Alors j’ai fait venir le coiffeur de Sierre et je lui ai dit : « Vous
allez me couper les cheveux a ras. » Il était tres surpris. « A ras 7 » - « Oui, ai-je dit, je veux
attraper un bon rhume. »

- Un rhume !

- Oui, c’est ce qui m’a sauvé. Le crane tondu, je suis allé a I’air, je n’ai pas tardé a
avoir le rhume, et alors, Président, tout est sorti pendant des jours et des jours. Je me
mouchais, je me mouchais, je remplissais des draps entiers de moque ! Ca sortait. C’est
ainsi que je me suis guéri. (p. 77)

Personnage ridicule, le cur€ est celui dont on se raille. Son nez maigre, jaune et recourbé, « sa
longue carcasse revétue de noir » (p. 78), lui donnent un air d’oiseau de mauvais augure ;
Hector I’entend en réve, « Mardi-Gras, croa, croa! » (p. 80), se réveille et ricane avant de se
rendormir. Ni le narrateur, ni les personnages, ne prennent donc au sérieux ce représentant de
la spiritualité chrétienne. Mais il y a, dans la nouvelle, un autre représentant de I’ordre, laique
celui-1a. Le président, a qui le narrateur ne donne pas de nom, refuse de se déguiser :

Lui n’a méme pas mis une cocarde, lui il est dans son habit des dimanches et fétes,
marine et coupé net, un point c’est tout. On est président ou quoi ? On représente quelque
chose, on ne va pas encore se grimer et grimacer. Ce serait déchoir. (p. 82)* ¢

Le texte pourrait laisser entendre que le président porte déja un masque: celui de la
respectabilité. En réalité, sous la prétention de se laisser voir, cet homme se dissimule. Ses
intentions envers Rosine n’ont en effet rien de respectable. Et finalement, le viol d’Hector,
qu’il n’a pas reconnu sous le déguisement de sa fiancée, acheve de renverser son image de
président, garant de ’ordre. Les représentants de 1’autorité religieuse et laique sont donc

discrédités.

Du c6té du paganisme, il y a encore la tuerie du chat noir, au cceur de la féte :

Timothée a fini par attraper sa chatte. Il la tient suspendue en I’air, par la peau du
cou.

- Pourquoi tu la cherches ?

- Pour la tuer.

- Timothée, qu’est-ce qu’elle t’a fait la chatte ?

Mais Timothée ne se rappelle plus pourquoi il voulait tuer la chatte. Il la tient
toujours, perplexe, il réfléchit. La béte miaule. Alors I’étudiant pale qui n’a rien dit, qui n’a
pas dansé, se leve, ouvre son couteau et I’égorge. 1l 1a lance entre les jambes de la serveuse.
Elle hurle. Le chat passe d’un couple a I’autre, avec son ruisseau de sang

- Le noir a Timothée ! (p. 90-91)

‘Je souligne.
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Cette image du chat noir, du sang répandu, est une référence directe a la sorcellerie.
Compagnon des sorcieres, cet animal considéré comme maléfique est en effet accusé «de
mener sabbat dans la nuit reliant le Mardi-Gras au mercredi des Cendres »°. L’animal sacrifié
ici est de plus une chatte, symbole de la féminité, de la sensualité et de la volupté. A Carnaval,
les instincts primitifs et brutaux prennent le pas sur la raison : Timothée ne sait plus pourquoi il
veut tuer sa chatte et aucune explication n’est donnée quant au geste de 1’étudiant. L’acte, dans
sa totale gratuité, apparait absurde. La raison est ainsi mise a mal. La nouvelle s’acheéve de la
méme maniere, en quelques phrases extrémement simplifiées et courtes sans qu’aucune
explication, ni aucun commentaire moralisateur ne soit donné®. C’est au lecteur qu’est confié le
soin d’interpréter les gestes des personnages : Corinna Bille ne fait en effet jamais d’analyse

psychologique, rejette toute pensée discursive.

On a donc dans cette nouvelle un mélange de références paiennes et chrétiennes. Luxure,
sensualité animale et sorcellerie se mélent a des symboles religieux : Paques, purification, les
sept péchés capitaux, ou encore ce gros nid de pies sur un arbre devant 1’église, qu’Hector
compare a «la couronne d’épines » (p. 77). Chez Corinna Bille, comme le note Christiane
Baroche, «I’irrépressible sensualité paienne s’oppose constamment a la répression
religieuse »’. Durant la période de licence de Carnaval, les interdits prennent leur revanche. La
notion de faute n’est cependant pas absente du texte. Le président, qui n’a pas encore reconnu
Hector sous le costume de Rosine, soupire en couchant « sa fiancée ivre morte : - Ma faute, ma
trés grande faute. Et demain, aujourd’hui, elle sera fachée. Et les parents aussi » (p. 92). Et le
réveil des personnages, a I’aube du Mercredi des Cendres, avec la découverte du suicide, de
I’inceste et du viol, instaure bel et bien la période de pénitence du caréme, ol sont exaltées les
valeurs chrétiennes, en contraste avec les valeurs paiennes mises en relief tout au long de la
nouvelle. L’affrontement de ces deux systémes de valeurs signale sans doute 1’ambiguité de

I’attitude de I’auteur a ’égard de la religion, point sur lequel nous aurons I’occasion de revenir.

5 Henri-Charles Tauxe, Lieux et Histoires secrétes de Suisse, Paris et Lausanne, La Porte verte, s.d., p. 198.

6 L’écriture de Corinna Bille se situe hors du domaine de la morale : « L’écriture c’est un monde ot 1’on
s’exprime sans entrave d’aucune sorte, o il n’y a ni Bien ni Mal. », cité in Le Vrai Conte de ma vie, éd. Ch.
Makward, Lausanne, Empreintes, 1992, p. 340.

7 Christiane Baroche, « Sensualité paienne et interdits religieux » (Deux Passions), La Quinzaine littéraire, Paris,
31 mai 1979.
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2.2.2 La métamorphose

Le deuxiéme aspect important que je voudrais relever dans cette nouvelle, est I’accent qui
est mis sur la métamorphose : métamorphose de la nature d’abord, des hommes ensuite.
L’ancien et le nouveau se rencontrent dans le paysage qui est décrit :

II [Hector] remarqua de nouveaux espaces de terre dans les vignes, des especes de
rigoles suintantes ; et sur les talus de ce qui restait des anciens vergers, 1’herbe de 1’hiver
réapparaissait jaune et aplatie. Comme si on avait fait glisser sur elle des fers a repasser.

Mais sur la grand-route, on voyait encore de chaque coté ces bordures de neige sale. Plus
aucun €colier n’aurait envie de la manger ! Sur le trottoir d’un « bloc », sa carapace durcie
se trouait de deux petits lacs brunis qu’une pluie débutante allait bientét faire déborder.® (p.
73-74)
La nouvelle se situe entre deux saisons. L’hiver se termine, est a I’agonie. Auguste s’adresse
ainsi au paysage en criant : « - C’est bient6t fini cette lettre de faire-part ! » (p. 78). Mais le
printemps, si I’on sent déja sa présence, n’est pas encore la. La neige et la terre se confondent,
le paysage est encore indéterminé’ :

Dans le village, il y avait encore des amas de neige noire, mais on les distinguait mal
de la terre maintenant. Au sud, la ou il dominait les vignes en pentes, en terrasses, [...] ¢a
commengait a étre joliment sec et méme poussiéreux, mais il suffisait d’entrer dans une
ruelle, au nord, pour se croire dans un glacier. (p. 79)

La neige «noire » et la terre se confondent. Chez Corinna Bille, d’une facon générale, tout a
tendance 2 se teindre de noir. Dans cette nouvelle on a « le buisson de suteau noir » (p. 74),
« sa longue carcasse revétue de noir » (p. 78), « rondelles de jais » (p. 78), «un petit rideau
noir » (p. 78), «un bicorne rouge et noir » (p. 81), «des yeux noirs » (p. 83), «les pois
sombres » et « la laine noire » (p. 88). La couleur noire signale chez Corinna Bille I’emprise de
la terre'®. A ce propos, Maryke de Courten remarque que « [1’auteur] a été passionnément

sensible au noir sol valaisan, a la terre grouillante de vie qui donne et récupére, qui noue et qui

¥ C’est moi qui souligne.

? Les entre-saisons sont fréquentes chez Corinna Bille. Le passage de I’hiver au printemps est le décor d’un recueil
entier : Entre hiver et printemps (1967). Mais le moment ot I’automne se termine, ol la nature est en train de se
décomposer, constitue aussi un décor privilégié des nouvelles, comme dans « Fille ou fougere » (Le Bal double,
1980) par exemple. L’indétermination du paysage semble étre propice a I’émergence de 1’étrange et de toutes
sortes de métamorphoses, propres a I’imaginaire de Corinna Bille.

' A propos de la couleur noire dans I’ceuvre de Corinna Bille, Maryke de Courten remarque : « La terre occupe la
premiére place dans 1’imaginaire de I’écrivain et colore de sa noirceur d’innombrables évocations. En effet, le
noir, promu substance de I'intimité, est une puissance qui loge le paysage dans sa profondeur [...]. Devenu la
teinture universelle, le noir apparait comme une qualité majorée dans les nouvelles et les pogmes, signalant
I'emprise de la terre. N’est-elle pas magique ? Tout n’est-il pas possible dans cette substance 2 métamorphoses
[...1?». Voir Maryke de Courten, « Corinna Bille », in Roger Francillon, (dir.), Histoire de la littérature en
Suisse romande, Lausanne, Payot, 1998, t. 3, p. 294.
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dénoue, absorbeuse universelle »''.

La nature est d’ailleurs en train de renaitre dans
« Carnaval » ; le feu, force purificatrice et régénératrice, réanime la terre :

Prés du Rhone, la menuiserie de Jacquier avait briilé une nuit, il y a deux semaines, et
toute la neige avait fondu autour. L’herbe y verdissait déja. (p. 79)

Un accent positif est mis sur le renouveau. Mais la nature n’est pas seule a se métamorphoser :

les personnages, en se masquant, vont subir pareille transformation.

Chacun des personnages est en attente de quelque chose de neuf, de meilleur. Et la féte,
d’une maniere inattendue, va opérer les changements désirés. Rosine, par exemple, « a envie
de tout plaquer » (p. 85), elle réve d’une nouvelle vie. En mettant les habits de son frere, elle
pourra échapper a son fiancé et prendre « le train pour Paris » (p. 92). Marguerite veut elle
aussi quitter ce « bled » et se réjouit car « bientdt elle irait vendeuse a Sierre » (p. 75). Elle est
furieuse de ne pouvoir montrer qu’a elle-méme ses « si jolis et solides » seins (p. 80). En
Sultane, la jeune fille sera admirée, un homme en tombera méme « amoureux fou » (p. 86).
Mais les amants, avec 1’« aube grise » (p. 91) du Mercredi des Cendres, se réveilleront <; dans
la poussiere du foin » (p. 91) pour s’apercevoir enfin de I'inceste qu’ils ont commis'®.
Carnaval, période de licence et de transgression, a ainsi rendu possible, par le biais du

‘travestissement, un amour incestueux. Hector est lui aussi victime de son propre

&

travestissement et Carnaval va aller au-dela de son désir :

[...] sur son lit [il] pensait au bal du lendemain. Il n’avait qu’un matelas 2 méme le
plancher, il n’avait pas encore comme sa sceur Rosine un divan avec « entourage de fréne »,
mais il savait qu’un jour... (p. 80)

Et c’est bien sur le lit de fréne de sa sceur qu’il est étendu a la fin de la nouvelle, ivre mort,
« avec ses talons de bois, sa jupe a volants déchirée, ses bas rouges » (p. 92), reconnu enfin par
le président, son violeur. On voit que Corinna Bille utilise, en la détournant, une des valeurs
symboliques de la féte : il s’agit de la concrétisation, a Carnaval, de 1’espérance en un avenir
meilleur, et de I’«accent positif [qui] est mis sur le renouveau qui va arriver », trait
caractéristique de la féte populaire selon Bakthine'”. Dans la nouvelle, la résurrection attendue
a Paques est tournée en dérision. Marguerite se dit :

- Heureusement qu’a Piques commencera une autre vie. Vendeuse dans le plus
luxueux magasin de Sierre !

" Maryke de Courten, « La réverie de I'intimité terrestre », in S. Corinna Bille, numéro spécial, Ecriture 33,
Lausanne, 1989, p. 162.

2 Le motif de la sexualité transgressive, interdite, est fréquent chez Corinna Bille. Lire par exemple « Journal de
Cecilia », in Juliette éternelle, 1971, ou « La derni¢re confession », in La Demoiselle sauvage, 1974.

W Cf. supra, p. 10.
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Carnaval a donc apporté un « renouveau », méme si celui-ci apparait tout a coup dérisoire ; les
masques ont €té les instruments d’une métamorphose. Métamorphose des hommes, mais aussi
de la nature : a la fin de la nouvelle, le printemps est 1a (« Le vent sifflait dans les pruniers »).
En réalité, le paysage décrit plus haut a fonctionné comme un masque : il cachait et révélait. Il
n’était qu’apparences ; derriére ce masque se jouait une renaissance, la montée de puissantes
énergies nouvelles et créatrices. Le paysage constituait le masque de la nature. Pour Buraud,
«le paysage joue le méme rdle que tous les masques : il cache I’étre véritable, mais il I’aide a
se transformer, 2 participer a des formes d’existence variées et supérieures »'*. Le masque de la
nature a d’ailleurs les mémes couleurs que les masques du carnaval (je souligne : on a, du coté
du paysage, I’herbe « jaune » (p. 73), « un bouvreuil bien rouge [...] dans le buisson de sureau
noir » (p. 74), « une maison carrée au crépi rose » (p. 74), I’herbe « verdissait » (p. 79), et du
coté des masques, le «tissu brillant, fait de morceaux carrés cousus ensemble : jaune-vert-

rose-noir. [...] des jambes gainées de rouge feu » (p. 81).
2.2.3 Un temps essentiellement non joyeux : le conflit nature / culture

Cette nouvelle comporte un troisiéme aspect important pour notre problématique. Si
«Carnaval introduit bien une rupture dans le quotidien des personnages, s’il y a bien une
certaine inversion des valeurs et un mouvement vers le bas, la féte ne corréspond pourtant pas
au temps essentiellement joyeux que décrivait Bakhtine'. L’oppositioi entre nature et
culture'®, qui apparait clairement dans le texte, semble €tre li€e a la tonalit€ amere de la

nouvelle.

L’ouverture de Carnaval introduit une rupture dans la nouvelle, au niveau de la
typographie d’abord, et des temps verbaux ensuite (utilisation du présent) :

11 est huit heures du soir au pays du vent. Cinq tambours marchent et battent dans la
rue du village, précédés d’un enfant coiffé d’un bicorne rouge et noir. Il porte une pancarte
ou est écrit au crayon de couleur :

CARNAVAL EST OUVERT
Tres théatrale, cette rupture, a la fois formelle et thématique, ouvre la voie au défilé des
masques, au déferlement des tissus et des couleurs, a la confusion. On ne sait plus qui est qui,
qui parle, qui est un homme, qui est une femme. Les travestissements que 1’on peut observer

sont de deux sortes. Il y a d’une part des masques grotesques qui font rire, comme celui de

M Georges Buraud, op. cit., p. 178.
15

Cf. supra, p. 8.
6 I"associe modernité a culture.
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Mustafa (« Oui, c’est le gros Mustafa, cette dame en robe de faille brune, a mantelets et gants
de filoselle, [...] oh lala ! », p. 86) ou comme celui de ce « faux ivrogne » :

[...] dans son masque grotesque, couturé, un ceil globuleux se gonfle. Il s’est
fabriqué un faux cul, ce qui lui permet de se laisser tomber avec souplesse sur le seuil,
puis au milieu de la salle. (p. 87)

Ce masque fait rire, offre un spectacle qui amuse et libeére ; ridicule et laid, il déclenche la
bonne humeur, I’insouciance et 1’allégresse, dont parlait Bakhtine. Les « cinq gamins masqués,
aux faces hilares et luisantes, le corps drapé d’innommables chiffons » (p. 75), qui jouent dans
la neige au début de la nouvelle, participent eux aussi a la joie de Carnaval. Mais, d’autre part,
il y a des masques qui inquietent ou qui, comme celui de Marguerite en sultane (« On voit tout
de suite ce que c’est », p. 82), sont des moyens de séduction, non de dérision. Dans la foule de
masques, on a I’impression tout a coup d’apercevoir le diable : « Un, on le prend d’abord pour
le diable a cause des deux cornes, mais on voit les pois sombres sur I’étoffe grenat : c’est une
Coccinelle » (p. 88). La Mort enfin, fait son apparition :

Une femme surgit, seule, trés haute et fine sur ses talons de bois, avec une mantille,
des volants qu’elle releve sur des jambes gainées de rouge feu ; son masque tres allongé est
presque une téte de mort, mais des cils verts I’ombragent. (p. 81)

Ce n’est que plus loin qu’on s’apercgoit qu’il s’agissait de Rosine : c’est la vision d’Hector,

« étendu sur la courtepointe avec ses talons de bois, sa jupe a volants déchirée, ses bas rouges »
A

(p- 92) qui nous le signifie. L’observation des travestissements est donc un premier signe d’un

-

disfonctionnement de la féte.

La folie et I’ivresse sont bien 13, mais elles ont un gofit amer. Si le « bas » et la laideur
dominent dans ce monde a I’envers (« pourrir », « plancher sale », « vilaines chaises », « I’air
pue », «dégueulis », « chiotte », ...), ils n’aboutissent pas & une inversion heureuse des
valeurs. La gaieté, la joie, ne couvrent pas I’ « odeur triste » (p. 80) du décor. La féte n’est pas
collective : « A présent, on danse chacun pour soi, séparément. » (p. 88) ; elle n’est pas un
drame que l’on joue ensemble, mais une suite de scénarios individuels. La structure
énonciative de la nouvelle ’illustre trés bien, comme dans ce passage par exemple :

[Marguerite] danse, elle imagine ses bras autour d’elle [...], elle voudrait...

- C’est Mustafa ! ont-ils hurlé.

Elle voudrait que ces bras la prennent, et avec les heures, les bras de cet homme ont
fini par arriver [...].

- Tu es mon oiseau des iles !

Et il caresse le pantalon de satin.

- Qui aurait dit que c’était Mustafa ! Y s’est fait une perruque avec de la ouate !
(p-85)
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Les différents points de vue se superposent sans €lément de liaison : on voit simultanément

deux sceénes, totalement étrangeres 1’une a 1’autre.

Le temps essentiellement joyeux de la féte fait donc défaut. Un désenchantement profond
est ressenti des le début de la nouvelle : « Hector eut un sourire amer : “Et c’est Carnaval !” »
(p. 74)". Le texte s’achéve sur le suicide d’Auguste: «il avait manqué son car... Et le
cafard. » (p. 92). La mort n’est ainsi pas dépassée par la féte ; celle-ci semble au contraire
I’avoir précipitée. D’autres signes indiquent encore ce désenchantement. L’attitude, par
exemple, de la meére de Marguerite, a I’égard des enfants qui font la quéte :

- Quoi leur donner ? [demande Marguerite]
- Rien, fit 1a mere.

- Si, ils viennent pour ¢a.

- Ils reviendront plus.

Mais les «cinq gamins masqués » ne se contentent pas des oranges et des pommes que
Marguerite leur offre : ils veulent de I’argent. La quéte alimentaire, pratique trés courante le
jour du Mardi gras et qui consiste a se concilier par des dons les démons ou les esprits
représentés sous les traits des quémandeurs déguisés, s’est « modernisée » et a perdu son sens
Pxpiatoirels. La modernité, dont les signes sont nombreux dans le texte (« moto », «sol en
ciment », «bloc », «usine », «drdole de machine », « chasse-neige », « Deux-chevaux »,
« télévision », « machine a laver »), semble entrainer une perte de sens et de valeur. Auguste,
par exemple, rentrant de I’usine ou il fait partie de « I’équipe du matin » (p. 76), maugrée : « -
Diner a trois heures de 1’apreés-midi ! Nom de Diou ! » (p. 76). La modernité sépare les
individus de la nature ; ils ne la comprennent plus. La nature se fait alors menagante, comme
dans ce passage :

Et puis on marchait dessus les ardoises cassées qui étaient tombées des toits en
méme temps que la neige. On avait bien failli plusieurs fois étre assommé! D’un coup, cent
kilos qui peuvent vous tomber sur la téte... Un jour Pétronille, en revenant de la messe,
avait entendu un grand bruit du c6té de la cure et en méme temps elle voyait tout bouger,
tfout éclater. «Le tremblement de terre ! » Elle avait vraiment cru que la cure entiére
s 'effondrait, et ce n’était que la neige qui, d’une seule masse, avait glissé.

- Oh ! c’est quand-méme /a fin du monde ! avait-elle dit. (p. 80)"°

La nature joue un role central dans « Carnaval ». C’est elle d’ailleurs qui encadre la nouvelle :

au début on a « La neige commengait a se tasser. », et a la fin, « Et le feehn tieéde sifflait dans

" On dit aussi « C’est Carnaval ! » pour signifier le non-sens d’une situation. Cela annoncerait en quelque sorte
I’absurdité et I'imprévu des événements qui vont suivre, comme le massacre du chat par exemple.

¥ Selon Van Gennep, la tournée des jeunes gens ou des enfants dans chaque ménage sert aussi a annoncer
I"arrivée de la féte qui, étant populaire et non liturgique, n’est avertie par aucune sonnerie de cloches. Voir op. cit.,
p. 732.

¥ e souligne.
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les pruniers ». Dés les premiéres lignes, 1’opposition entre nature et culture est thématisée : de
la main gauche, Hector flatte son chien sentant le fumier, tandis que sa main droite trace « le
dernier chiffre d’un probléme d’algebre dans son cahier du cours des apprentis » (p. 73). Du

coté de la nature, animalité et instinct ; du cO6té de la culture, éducation et raison.

Les éléments naturels — feu, feehn et neige — marquent de leur présence le récit. Nous
nous y intéresserons dans le chapitre 2.4, « Le temps de Carnaval », mais remarquons déja que
le motif carnavalesque du feu, symbole de purification et de régénérescence printaniere,
s’enrichit dans la nouvelle de Corinna Bille d’autres significations. Il apparait par exemple,
c’est un lieu commun, comme le symbole de la passion amoureuse : Margot imagine les bras
de son amant autour d’elle « comme des branches, a I’odeur d’écorce, des bras durs [...] elle
est en eux comme dans un arbre » (p.84) ; les seins de la jeune fille sont « durs comme du
bois » (p. 89). Marguerite et son pere sont ainsi la matiére combustible que va consumer le feu
de la passion. Le lieu commun du feu pour la passion amoureuse apparait donc d’une maniere
dynamique. Le feu est aussi associ€ a la fraicheur (I’odeur du « bois frais », « il faisait moins
13 degrés au-dela », les pompiers ont les «doigts gelés »), ce qui accentue son effet

.purificateur ; on voit ainsi Rosine utiliser 1’alcool (eau de feu, eau-de-vie), sous forme de
parfum, pour se protéger de cet « air qui sent toujours mauvais »>°. 4

La lecture de «Carnaval» nous a donc permis d’identifier quelques traits
« carnavalesques » de Corinna Bille. D’abord, au choix de 1’écrivain de faire sentir des
sentiments et des sensations avant tout, de ne pas s’appesantir avec des explications, semble
correspondre la rupture dans la réalité quotidienne qu’introduit Carnaval, féte du non-sens, en
bafouant la rationalité et en célébrant I’irruption de I’imaginaire dans le réel. Dans une autre
nouvelle, le récit commence ainsi :

Nous étions partis a la recherche des Tschiggitd, des ta-che-tés, si vous tenez a
mieux comprendre, des Roi-tschdggdtd, les masques tachetés de suie.

Assez ! je ne suis pas la pour vous donnez des explications, mais pour vous dire ce
que j’ai vu.”!

% Sur la réverie ignée dans I’ceuvre de Corinna Bille, voir le chapitre « La réverie matérielle du feu » de la these
de Maryke de Courten, L’Imaginaire dans I’eeuvre de Corinna Bille, Boudry, la Baconnigre, 1989, p. 55-68. La
référence au feu accompagne chacun des textes qui traitent de Carnaval, comme nous allons le voir.

I « Les Insectes flamboyants. », B.D., p. 23.
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Deuxiemement, Corinna Bille fait se métamorphoser les personnages et la nature grace
aux masques de ce carnaval inhabituel. Le caractére insolite de la féte est indiqué plus d’une
fois. Il s’agit d’une année spéciale (« On n’avait jamais eu un hiver pareil ! », p. 79) ; les
événements sont inattendus (« c’est tellement inattendu » p. 86, « c’est tellement inhabituel »
p. 87). Le temps de Carnaval nous apparait donc d’emblée comme un temps a part ; il s’agit

d’une question a laquelle il nous faudra bien siir revenir.

Le sens de la féte, ensuite, nous a semblé étre détourné : si Carnaval a bien instauré le
désordre et la confusion, s’il a inauguré I’irruption de I’imaginaire dans le réel et la rupture de
la vie quotidienne, le renouveau attendu a été apporté tragiquement. L’auteur, en faisant mine
de suivre le sens de la féte, I’a donc détourné et la dimension tragique de la nouvelle, marquée
par le désenchantement et la domination de la nature, est la marque de I’ambivalence de la féte
chez Corinna Bille. L’ambivalence s’est aussi révélée a propos de I’attitude de la romanciére a
I’égard de la religion, les valeurs chrétiennes étant représentées a travers le personnage ridicule

du curé, tandis que les valeurs paiennes étaient exaltées a travers la figure de Marguerite®.

Les lieux de « Carnaval » — le village, la salle de bal du « Café de I’ Avenir » (p. 82), la
grange dans laquelle se réfugient les amants — constituent un espace symbolique envahi par

«un flot ininterrompu de masques » (p. 88), espace dans lequel il nous faut a-présent pénétrer.

2 N : - y "
Nous verrons, a travers 1’examen des lieux de Carnaval, que I’opposition des deux domaines sacré et profane est
dépassée.
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2.3. Des lieux symboliques

Elle désira ce lieu ou les chairs se dissolvent, ou les Ames s’épousent, oul 1’inceste ne
rode plus.'

Cette citation de Cocteau, placée en épigraphe de la nouvelle « Le Printemps fou », invite le
lecteur a porter son attention sur la dimension spatiale du texte. Désirer un lieu « dissolvant »,
de communion, ou la faute et la culpabilité sont absentes, c’est désirer un lieu préservé et
préservant, en un mot, sacré. Dans ce chapitre nous allons parcourir les lieux du carnaval
billien, qui constituent un espace hautement symbolique. L’auteur privilégie de toute évidence
la féte de village ; il dirige ses personnages dans des lieux clos, comme la grange ou le café ;
une dynamique déambulatoire enfin, instaure une heureuse confusion, un espace labyrinthique,

ou les masques errent et ou 1’on se perd.
2.3.1 Des lieux clos
Le village

Les fétes de Carnaval mises en récit par Corinna Bille se déroulent invariablement dans
des villages situés dans les hauteurs. Dans la nouvelle étudiée, Hector est descendu a la gare,
puis remonté au village, avec sur son porte-bagages les costumes pour le bailoués a Sierre. Ce
village de montagne, ce « bled », est fui par ses jeunes habitants ; dans de nombreux textes
cependant, ces espaces reculés, un peu perdus, sont recherchés des personnages pour leur mode
particulier d’existence. Haut perchés, difficiles d’acceés (« Nous sommes venues par ce long
tunnel [...]. Tout ce long tunnel a passer... Et nous avons dii attendre a Briga pour
I’omnibus. »3), ils sont les gardiens de traditions, de coutumes, les témoins en somme d’une vie
« primitive », désormais méconnue de la plaine®. Ils sont aussi les lieux de I’inconnu et de
I'insolite, comme ce village d* « une haute vallée »° dans lequel se déroule le « Carnaval des
Chats », féte ignorée de la plupart des gens:

- Et dire qu’en plaine, on ignore encore ce carnaval ! Personne n’en a jamais entendu
parler, ni mon peére ni mes freres ! répétait [la vieille demoiselle].

- C’est une féte secrete. Nous sommes les seuls étrangers.

Les villages aussi avaient leur secret.®

'«Le Printemps fou » B.D., p. 103.
* « Carnaval », D.S., p. 75.
¥ «Le Bal double », B.D., p. 7.
! C’est pourquoi j’ai considéré les villages comme des lieux clos.
«Le Printemps fou », B.D., p. 107. Pour cette nouvelle, Corinna Bille a utilisé un article de son ami J. Quinodoz
zur le carnaval d’Evoléne, « Le Carnaval des Chats » (Treize Etoiles, n. 1, janvier 1977).
Ibid., p. 113.
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Une nouvelle de Juliette éternelle met en scéne un jeune couple, visitant une vallée
célebre pour son carnaval :

- Tiens, s’étonna-t-elle, cette vallée, c’est pas plus grand que ¢a ?

Le livre I’appelait « La vallée des masques » et aussi « la vallée au rite ambroisien ».
IIs la voyaient en entier maintenant et les montagnes qui la fermaient, et ils entrérent dans
le premier village.”

Ces espaces clos sont cependant de plus en plus fréquentés (« Cette vallée qui fut des siecles
fermée [...]. A présent, tout le monde y circule. »8). Espace donc « a la fois refermé, secret,
mais éventré de cent facons »°, pour reprendre une expression de Francois Nourissier, tel

apparait le cadre — il s’agit toujours du Valais — des récits de Carnaval.
Les abris

A Tintérieur de ce cadre villageois et enraciné dans des vallées profondes, les
personnages recherchent, durant le carnaval, la protection d’espaces clos et comme séparés de
la réalité. Les deux jeunes amants de « Histoire d’un secret », que leur «clan »19 sépare,
quittent la belle société d’un bal masqué :

- Pars ! a-t-elle chuchoté. Ma mere nous guette. Retrouve-moi a la sortie.

Elle s’est éloignée, elle a souffert de s’éloigner de lui. Il est resté encore, il a
contemplé les danseurs, il les a jaugés.

Elle ouvre une porte cachée, elle a suivi un corridor glacial, traversé une cour. Elle a
frolé le grand porche d’entrée. -

Il est 1a. 11 sait qu’elle vient vers lui. [...] -

Ils ont passé sous un tunnel, ils sont de [’autre cété d’une épaisse muraille. C’est un
petit verger. [...] Il a mis sa bouche sur les paupiéres par les trous du loup, il a enlevé le
loup, il a bais€ le visage entier de Mlle de M. [...]

Maintenant ils courent sur la route. [...] Le paysage est vaste et menagant, le fleuve
noir charrie des glagons blancs. Ils se sont réfugiés, ils ne savent pas pourquoi, dans une
église baroque seule au milieu des prés.

[...] La lampe sacrée brille, rouge. [...] Mais ici ils n’osent plus s’embrasser. '

Les lieux vers lesquels se dirigent les deux amants sont €loignés, isolés, libérés du regard
d’autrui et des contraintes sociales. Le jardin, 1’église, ont de plus un caractere sacr€ ; ils leur
offrent une protection et entourent leur rencontre d’une certaine irréalité (le jeune homme

croira d’ailleurs qu’il a révé).

7« Masques », J., p. 214.
% « Les Insectes flamboyants », B.D., p. 23.
g Frangois Nourissier, « Un regard et un style », 24 heures, Lausanne, 26 octobre 1979.
10 s - N
« Histoire d’un secret », J., p. 173.
" Ibid., p. 177-178. Je souligne.
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L’espace clos de la grange est lui aussi recherché. Dans « La Petite Fille et 1a béte », une
fillette et un homme masqué, aprés avoir déambulé€ a travers le village, s’étre vu chasser par la
mere de ’homme, se réfugient dans une grange:

Ils avancent hors du village dans un chemin de haute neige. [...]

IIs ont marché longtemps, lui a marché longtemps car il I’a portée dans ses bras. Pour
le remercier, elle a voulu lui donner un baiser, mais ou ? Sur ses joues de bois ? Elle y
renonce et s’endort.

Elle s’est réveillée quand il 1’a déposée sur le foin. Elle respire une odeur étouffante :

- Ga sent I’été, ici. C’est ta maison ?'2

Cette grange « hors du village », encerclée de neige, abrite leur sommeil pour la nuit, avant que
la « lueur grise »'* du matin ne rompe le charme et qu’on ne découvre I’horrible visage mutilé
que I’homme, borgne, dissimulait sous son masque. La porte de la grange s’ouvrant sur le
paysan, le gendarme et la directrice de I’ « Institut Benjamenta », duquel s’était échappée, la
veille, la petite fille, replace brutalement le récit dans une réalité que les événements de la nuit
avaient mise de coté. A travers le récit de « Carnaval », nous avons aussi pu voir deux amants,
inconscients de I’inceste qu’ils allaient commettre, se réfugier dans une grange :

L’homme, lui, il n’est plus la. Marguerite la Sultane, au pantalon de satin, non plus.
Mais qui le sait, qui peut le savoir ? Qui peut les voir maintenant dans le brouillard ? Et
méme entrer dans la grange de Mustapha ou le foin de I’hiver est glacé, mais il sent bon
I’été, mais il n’y a plus de saison pour les amants, il n’y a plus de temps.

- Jamais aimé une fille comme je t’aime !"*

Les amants sont désormais seuls dans un « brouillard » qui les dissimulent ‘au regard d’autrui,
les rend invisibles et inatteignables. La grange constitue donc un espace p;ivilégié, empreint
d’irréalité, comme hors du temps ; I’amour qui s’y abrite a quelque chose de primordial, de
neuf et de pur. Tout se passe comme si les amants gofitaient a ce sentiment pour la premiére
fois'. Le caractére sacré des lieux que nous venons de découvrir, atténue le caractére
scandaleux de ces relations transgressives. J’aimerais remarquer ici que si Carnaval autorise
toutes les transgressions, ignore délibérément les notions de faute et de péché, Corinna Bille
semble aller plus loin et dépasser en fait le caractére profondément profane de la féte. En

faisant, par exemple, se réfugier des personnages travestis dans une églisem, I’ auteur réconcilie

2 « La Petite Fille et la béte », F.N., p. 200.

B Ibid., p. 202.

" « Carnaval », D.S., p. 89. C’est I’auteur qui souligne.

" 11 suffira qu’on lise ce bref échange entre « I’homme » et Marguerite pour en étre convaincu :

- Vous étes souvent amoureux ?

- La premiere fois.

- Menteur !

Mais elle le croit, elle croira tout ce qu’il dit, jusqu’au petit matin. Parce que pour elle aussi,

c’est tellement inhabituel cette entente, cette émotion qui la terrasse, cette confiance. Et ce

désir. (p. 86-87)
i s’agit de Mlle de M. et de son amant, personnages de la nouvelle « Histoire d’un secret ». Voir page
précédente.
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en quelque sorte les domaines du sacré et du profane. Mais laissons ces remarques qui
pourraient nous entrainer bien loin encore ; il nous reste a visiter un dernier lieu clos, typique

de la féte populaire. Il s’agit du café.
Le café

Les cafés sont les lieux de prédilection des fétards; c’est 1a que se font les rencontres, que
I’on danse et que 1’on recherche 1’ivresse surtout :

Il n’a d’abord pas cru que c’était réel. Il croit qu’il réve ou qu’il est ivre. Parce qu’il
est ivre a présent. Et il le sera de plus en plus dans ce Café de la Belle Ombre ou il est entré,
ol il s’est appuyé a une table, ot il a commandé. .. ."

Remarquons que dans cet extrait 1’ivresse apparait semblable au réve ; & Carnaval, I’ivresse
semble ainsi participer a la disparition du réel, a I’instauration du régne de I’imaginaire,
question traitée ailleurs. Mais les cafés sont parfois considérés comme « des lieux de perdition;
le vin, la danse et la musique [sont] les entremetteurs du diable et vous [menent] droit en
enfer »'®. C’est donc tout naturellement 12 qu’on a le plus de chance de rencontrer les masques,

ces personnages « diaboliques ».

Dans les cafés, les masques se laissent approcher et observer ; on découvre un peu de leur
vrai visage : .

Ils venaient d’entrer dans un café et la salle était pleine d’yeux de chats [c’est le
Carnaval des Chats]. [La vieille demoiselle] s’assit tout étourdie. [...] Un grand chat
debout la regardait. Les amis lui firent signe de venir a leur table. Il accepta entrainant son
compagnon, un autre chat, et ils s’installerent avec dignité et un silence distant. Mais le
second releva un peu son masque car il connaissait la fille des musiciens, et I’on vit
apparaitre un menton carré ou la barbe noire, rasée le matin, déja repoussait. La vieille
demoiselle observa le premier. Il s’était assis a coté d’elle. Il ne la regardait plus et elle se
rassura. Elle frolait d’un doigt les peaux sauvages qui le recouvraient. Elle demanda :

- Chamois ?

Le masque fit oui de la téte.

- Mouton ? Chevre ?

Il acquiescait sans se tourner vers elle'”.

Si les masques se découvrent quelque peu dans les cafés®, ils ne parlent cependant pas, ne

révelent généralement pas leur identité.

"7 « Histoire d’un secret », J., p. 179.180. L’auteur souligne.

7., p.19.

¥« Le Printemps fou », B.D., p. 113-114.

* Cest aussi dans un café que la petite fille « a vu le vrai menton de ’homme et la peau du cou » sous le masque
rouge (« La Petite Fille et la béte », F.N., p. 199) et que la narratrice des « Insectes flamboyants » fait plus ample
connaissance avec un homme masqué (« Les Insectes flamboyants », B.D., p. 24).
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Corinna Bille donne au café une valeur symbolique. A Carnaval, les destinées de
plusieurs de ses personnages vont s’y jouer. L’intrigue de « Carnaval » se noue dans le Café de
I’Avenir, et c’est le méme nom que 1’auteur donne au café du « Bal double ». Le Café de
I’ Avenir symbolise la vie qu’Hermina, 1’héroine de la nouvelle, veut quitter :

Le matin, quand elle ressortait du chateau, les domestiques s’inclinaient et lui
disaient: « A ce soir, mademoiselle Hermina. » Elle n’avait que la route a traverser, elle
entrait au café de I’Avenir. La commengait [’autre vie, elle mettait les chaises sur les tables
et balayait la salle, essuyait les verres et, 1a, personne ne la saluait. On lui donnait
seulement une tape amicale sur les fesses, ou bien le patron remarquait: « Pas trop sommeil,
Minette? [...] »*'

Serveuse de jour, Hermina travaille la nuit dans le chateau du comte, en tant qu’infirmiere.

Les cafés font donc partie de cet ensemble de lieux clos qui constituent le décor de la
plupart des scénes carnavalesques de 1’ceuvre de Corinna Bille?. Dans cette perspective des
lieux de Carnaval, il nous reste cependant a observer un fait de grande importance. Il s’agit de
I’extréme mobilité, du va et vient continu qui anime la féte et la dynamise ; les personnages,

masqués ou non, ne cessent de se déplacer, de déambuler.

2.3.2 Les déambulations

11 y a toujours un flot ininterrompu de masques qui vont de café en café, de village en
village.”

Le «flot ininterrompu » des masques envahit I’espace et les mouvements de ceux-ci
semblent lier les différents lieux entre eux. Les autres protagonistes de la féte, non masqués,
réalisent des parcours semblables : « Il y avait quatre villages et I’on allait de I’'un a I’autre »24,
Le mouvement est donc général ; il convient cependant de distinguer les déambulations des
masques de celles des personnages non masqués. Celles-ci, bien qu’elles participent toutes
deux au gommage des frontieres et a I’instauration d’une certaine confusion, ne prennent pas

forcément le méme sens. Les déambulations des uns semblent en fait guider celles des autres.

Mais suivons donc quelques unes de ces promenades déambulatoires.

I « Le Bal double », B.D., p. 13. C’est moi qui souligne.

2 D’autres exemples de nouvelles donnant au café cette importance auraient pu étre donnés. Adrienne, un
personnage du recueil Entre hiver et printemps, voit ainsi sa vie basculer le soir de Carnaval, dans un café. Voir
« Qu’est-ce que tu es, toi ? », E.H.P., p. 35-40.

B « Carnaval », D.S., p. 88.

M « Les Insectes flamboyants », B.D., p. 25.
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Désordre et désir

En passant d’un endroit a 1’autre, d’abord, de I’extérieur a I’intérieur, ou de I’'intérieur
d’un café, d’une maison, a la rue, les masques prennent possession de 1’espace, tout en en
effacant les frontieres. La sphere privée n’existe plus a Carnaval :

[Les masques] envahissaient les ménages, furetaient dans les cuisines, soulevaient le
couvercle de la marmite, empoignaient la fille ou la femme et la faisaient valser de force.”

Opérant un brouillage des frontiéres, les déambulations des masques participent bien a
I'instauration du désordre, de la confusion, mais sont aussi une quéte de I’autre :

Des masques se promenent [...] 1a main dans la main. Des hommes poursuivent des
femmes, ou bien des femmes déguisées en hommes poursuivent des hommes déguisés en
femmes. On ne sait plus.”®

A Carnaval, on se cherche, on veut observer 1’autre, étre vu, tout en restant dissimulé sous son
masque. Mademoiselle de M., sous « le plus hideux masque qu’elle a pu trouver », entre dans
un premier café, puis dans un second, ou elle trouve celui qu’elle cherchait ; apres s’étre
montrée, elle repart pourtant, mais voyant que le garcon ne 1’a pas suivie, « elle est revenue.
Entrée une seconde fois»*'. Il se lévera, viendra enfin a elle. Ce jeu de va-et-vient, de regard
aussi (« elle a senti que de loin il I’observait »28), crée une attente, un désir. Cela est manifeste
A travers les déambulations des Tschiggiti®, les hommes masqués du Lotschental, qui ne
cessent de se déplacer, de se dérober, de fuir. On les guette alors comnte des proies, leurs

-

mouvements guidant ceux de leurs poursuivants :

-8

[Les Tschaggiti] demeuraient furtifs, s’évanouissant a I’instant méme ol [’on
espérait les prendre. [...] Puis pfut ! ils s’évaderent, coururent au loin malgré nos appels,
traverserent un pont sur le torrent. [...] Furieux, riants, nous sommes remontés sur la place
du village, comptant bien les guetter d’en haut.”

Les déambulations les rendent insaisissables et exacerbent le désir de leurs admirateurs :

Moi, je suis venue pour la troisieme fois et je vous cherche. On ne vous voit pas tout
de suite, il faut un temps pour le désir.”’

5T, p. 142.

% « Histoire d’un secret », J., p. 179.

7 Ibid., p. 180-181.

% Ibid., p. 181.

® Voir photo, annexe 2.

¥ « Les Insectes flamboyants », B.D., p. 24.
ol Tschiggiti », H.C., p. 167. Je souligne.
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L’errance

Mais ces déambulations a travers les villages, ces pérégrinations sans fin, ne poursuivent
pas forcément d’objet précis ; elles n’ont, en effet, parfois pas d’autre but qu’elles-mémes. On
peut alors parler d’ «errance » ou de «promenade labyrinthique », a travers lesquelles on
cherche a se perdre. Dans « Le Printemps fou », les pérégrinations de Carnaval a travers les
villages, commencent par la visite d’une église qu’on appréciera pour son caracteére
labyrinthique :

Les amis lui [la vieille demoiselle] firent visiter, dans le premier village, une église
nouvelle qui I’étonna car les sanctuaires récents jusque-la I’ennuyaient. Mais celui-ci, percé
de tunnels, de portes avec des jardins suspendus, était un labyrinthe qui finissait par
conduire les gens dans une immense salle ou s’ouvraient des petites fenétres irrégulieres
[...]. Oui, la vieille demoiselle serait volontiers venue a la messe dans cette église, elle qui
ne fréquentait plus les offices.”

Le caractére labyrinthique de cette église est valoris€ ; ce passage digressif, situé au début du
récit, n’est pas anodin. Toute la nouvelle est en effet traversée de balades, de promenades et de
déarnbulétions, toutes plus moins labyrinthiques, c’est-a-dire menant a la perte de tout point de
repére. Errer c’est se perdre («Ils se perdirent dans des ruelles [...] »>%), mais c’est surtout
désirer se perdre. Le personnage principal de cette nouvelle est en effet attiré par I’errance,
"‘puisque sa derniere promenade en est une :

:

Pour sa derniére promenade, elle erra sur les prés a I’herbe tres pale encore. Elle eut
'impression de marcher au fond de la mer. Ces espaces mous, briilés par endfoits, couverts
de petits coquillages restés blancs malgré les flammes, évoquaient pour elle des pays
qu’elle désirait encore. Les pruniers redevenus sauvages étaient du corail noir ; les pins sur
les rocﬁers, des algues sombres. Au-dessus pesait tout ce bleu, le bleu énorme et méchant
du ciel™.

L’errance est une perte consentie des points de repere et de tout ancrage dans la réalité, ce qui
permet a I’imagination de s’envoler et de déployer un réseau d’images nouvelles et
confondantes. Les déambulations labyrinthiques créent un espace ou régne I’imaginaire. « Le
Printemps fou » s’acheve avec la mort de cette vieille demoiselle, adepte de 1’errance, charmée
par le labyrinthe d’une église. Se perdre, c’est en effet aussi mourir. Le labyrinthe est une
figure mythologique bien connue; c’est souvent I’image d’une «condition humaine
35y

problématique »~ a laquelle on veut échapper.

2 «Le Printemps fou », B.D., p. 107-108. Je souligne.
33 s
Ibid., p. 111.
* Ibid., p. 116. Je souligne. L’écriture de Corinna Bille, par des comparaisons et des alliances de mots
inattendues, se plait ici a brouiller les frontiéres entre le réel et I’'imaginaire, I’animé et I’inanimé.
% René Martin, (dir.), Dictionnaire culturel de la mythologie gréco-romaine, Paris, Nathan, 1992, p. 150.
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Les errances labyrinthiques des Tschiggitid, a travers le dédale des rues, participent a ce
désir obscur, exacerbé a Carnaval, de se perdre et d’échapper a sa condition :

Vous [les Tschaggiti] errez
Dans les villages noirs
Comme des Minotaures [...]°

L’examen des déambulations qui parcourent les récits carnavalesques, nous a donc menée
aux résultats suivants : elles opérent d’abord un brouillage des frontieres et participent a la
confusion, a 1’anarchie, propres a la féte populaire ; les déambulations sont souvent mues par la
quéte de I’autre ou le désir de séduire ; véritables errances parfois, elles impliquent une perte
des reperes et la disparition du réel au profit de I’imaginaire. Elles indiquent enfin un désir de
se perdre, de se confondre. L’espace du carnaval billien est donc hautement symbolique et son
observation nous a permis de mieux comprendre le mode d’existence des masques de
Carnaval. Les lieux clos et sacrés dans lesquels ils se réfugient semblent transcender le
caractere scandaleux de certaines scénes transgressives ; le café est le lieu de socialisation des
masques mais aussi celui ol se nouent les intrigues et ou se joue la vie de plusieurs

personnages.

~

% «Les Tschaggitid », M., p. 54.
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2.4 Le temps de Carnaval

L’examen de I’espace de la féte populaire dans I’ceuvre de Corinna Bille passe aussi par
I’observation de sa dimension temporelle. Deux aspects, principalement, seront abordés.
L’opposition, d’abord, entre passé et présent, omniprésente dans les récits étudiés, consacre la
modernité comme une valeur négative et semble manifester, a priori, une angoisse face a
I’inexorable écoulement du temps. Dans cette perspective, est exprimé le regret d’une féte
authentique et originelle. Cette question nous permettra de situer 1’auteur par rapport au
courant régionaliste. Ensuite, nous verrons que le temps de Carnaval chez Corinna Bille se
définit, non pas tant en fonction du calendrier liturgique et officiel, mais plutdt en fonction
d’une atmosphere particuliere, qui est celle du printemps, saison qui voit renaitre la nature et
ressurgir les forces souterraines. Les motifs du feehn, du feu et de la neige, présents dans la
plupart des récits carnavalesques, inscrivent cette saison dans le registre de I’étrange. A travers
I’exemple de Théoda, je montrerai auparavant que 1’auteur intégre la période de Carnaval dans
un cycle et qu’il ne dissocie pas les rites saisonniers des rites liturgiques, mélant ainsi les

domaines du sacré et du profane.

2.4.1 Carnaval et modernité : Corinna Bille, un auteur régionaliste ?

Les récits de Carnaval présentent une €vidente contradiction entre tradition et modernité,
entre ce qui subsiste du passé et ce que la société actuelle en fait :

Sur une affiche j’avais lu I’annonce d’un cortege.

- C’est la parade, la radio, la télévision. Tant pis [...].

A présent, les enfants nous vendaient un insigne, les étrangers se rangeaient dociles,
de chaque coté de la rue.!

La féte, organisée et réglementée, subit les lois de I’industrie et de I’argent :

I1 y avait une boutique ol étaient exposés beaucoup de petits masques bariolés, avec
un crochet pour les suspendre et quand on les retournait on voyait qu’ils n’étaient pas
Creux.

- Ils sont moches et trés chers, dit Clément.

Et il parla en dialecte avec le marchand [...].

- Ca n’existe plus le Carnaval. Ca change. Non, ils n’en font plus des masques... Je
suis le seul.”

Désormais, le carnaval est une entreprise touristique qui doit rapporter de 1’argent, au mépris

des valeurs et du sens de la féte.

'« Les Insectes flamboyants », B.D., p. 24 et 26.
2« Masques », J., p. 215.
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La fonction d’exutoire, la célébration du printemps, le monde a I’envers, ’irruption,
enfin, de I’imaginaire dans le réel, constituent autant de traits spécifiques a la féte qui semblent
dorénavant étre ignor€s :

IIs [les Tschiggitd] ne m’effrayaient plus, je leur en voulais d’ obéir maintenant a des
ordres moins obscurs, clairement touristiques. Mais ils soutenaient encore leur lourd
menton de bois d’un poing ferme [...].

- IIs sont anciens ?

- Non, a présent, ils en fabriquent deux mille par an et ils les vendent cher s’ils ont
été portés une fois. [...]

Mais qu’ils éraient devenus polis! Leur agressivité d’antan, qui les rendait
redoutables et fabuleux, avait disparu. [...] Je regrettais cette angoisse, ce choc de les
découvrir [....].2

L’opposition passé/présent est treés marquée dans cet extrait des « Insectes flamboyants » et

introduit I’expression d’un regret, celui d’une féte authentique, sauvage et obscure.

A la modernité, semble donc étre 1ié un certain désenchantement. Nous 1’avions noté a
propos de « Carnaval » (La Demoiselle sauvage) et on peut le constater aussi pour « Mardi
gras », une nouvelle du Bal double. Celle-ci s’acheéve sur la mort inattendue et tragique de
Christian, le mari de Pascale, renversé par une auto. LeiJr fille, Bernadette, est allée louer un
_costume en ville : «une robe de soie verte défraichie ou sont attachés des petits morceaux
'tressés de fil en plastique [...], ol la transpiration d’une autre fillette des ¢arnavals passés est
restée marquée a I’ouverture des manches »*, tandis que sa maman confectionne des frites pour
le diner de cette journée ou le bien manger est de rigueur. L’irruption de la mort interrompt
brusquement ses préparatifs, devenus absurdes. La réaction de Pascale, lorsque 1’on vient lui
annoncer la terrible nouvelle, est de nier la mort, en ne la nommant pas :

[Pascale a sa lingere] — Je suis obligée de m’absenter. Une chose grave. [...] Ne dites
rien a la petite, ni a ses fréres qui vont revenir de 1’école. La petite ira au cortege. Que tout
continue jusqu’a ce soir. [...] A vous je vous le dis maintenant. Plus rien ne sera comme
avant : je crois que mon mari est...

Mais elle ne pouvait pas dire le mot. Non, elle ne pouvait pas.’

« Carnaval » et « Mardi gras » sont des nouvelles qui placent la féte au cceur de la réalité

quotidienne et « moderne »°, un quotidien brusquement interrompu et une modernité source

* « Les Insectes flamboyants », B.D., p. 25-26. Je souligne.

* « Mardi gras », B.D., p. 178.

> Ibid., p. 180. B.D., p. 176. Notons que les noms choisis pour les personnages de cette nouvelle (Pascale et
Christian) ont une forte résonance biblique et semblent faire référence a la Passion du Christ : le récit s’achéve sur la
mort de Christian (le Christ) et Pascale (féte de Paques) annonce 1’arrivée d’une période nouvelle. Bien sir, le motif
biblique est détourné ; le texte ne laisse pas présager la résurrection de Christian.

% Au sens de « actuelle ».
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d’amertume et synonyme de perte de valeur. La présence de la mort dans les récits

carnavalesques donne 2 la féte un caractére ambivalent’.

Corinna Bille n’est cependant pas une Valaisanne « conservatrice », et encore moins un
auteur « régionaliste »e. 11 n’y a pas dans ses récits de lamentations sur les changements et les
bouleversements du pays, mais plutdt un regard porté sur ses contradictions, qui sont celles
aussi de ses habitants, déchirés entre des vues antagonistes, entre archaisme et modernité’.
Chez Corinna Bille, le poids du temps apparait en effet bien moindre que les forces du lieu,
forces qui résonnent au plus profond de chaque homme, dont les pulsions de vie et de mort,
dont les appétits et les désirs obscurs sont toujours préts a refaire surface. Plutét qu’une
angoisse face a I’inexorable écoulement du temps, il semble qu’il y ait, au contraire, un
sentiment de pérennité quant aux pulsions « animales » de ’homme, comme nous le montre cet
extrait de « La Belle et 1a Béte », une des Cent Petites Histoires d’amour :

Parce que maintenant il y a corteége et cinéastes, des jeunes filles haut perchées sur
leurs talons de bois, robes retroussées sur des jupons framboise, et méme des marquises a
tricorne, les joues pailletées, et méme les ridicules majorettes au geste répété de
marionnettes, on croit que c’est fini.

Fini I’animalité de la préhistoire, I’horreur et la fascination, le charme diabolique,
I’odeur d’urine du péché.

Que non, vous vous trompez ! Rien ne finit jamais. Ne voyez-vous pas |’envoiiteur
qui rode ? Les ceillades de la jeteuse de sorts ? -

Ils arrivent les Tschiaggiti !'° -

Ces masques sauvages, €étudiés plus loin, invitent le lecteur a découvrir, a redécouvrir plutdt, ce
qui est enfoui sous I’apparat de Carnaval ; il s’agit de faire surgir du masque du civilisé le

sauvage, le primitif, le paien.

7 Cette question sera traitée au chapitre 2.6, « Vie et mort ».

¥ Nous rapprochons le terme « régionaliste » de celui de « folkloriste », qui renvoie a une attitude de repli de la
part de I’écrivain, un repli « sur un mode de vie en voie de disparition, d’évocation superlative du bonheur paysan,
au mépris des réalités socio-politiques, [qui] connait aujourd’hui encore un certain succeés », selon les termes de
Jérome Meizoz. L’ auteur remarque, a propos des nouvelles de Corinna Bille, que « bien que situées en Valais, [les
nouvelles de Corinna Bille], des Douleurs paysannes (1953) au Bal double (1980), n’investissent pas le lieu sur
un mode identitaire ou folklorique. Le Valais, plate-forme pour le réve, y fait transition entre le réel et le
surnaturel » (Un Lieu de parole. Notes sur quelques écrivains du Valais romand, Saint-Maurice, Pillet, 2000, p.
17-18).

? Corinna Bille, comme son époux Maurice Chappaz (voir le le Match Valais-Judée par exemple) est fascinée par
«I’ancienne vie de la terre », pour reprendre ses propres termes, sans pour autant la mythifier : « L’ancienne vie
de la terre nous apparaissait comme un monde fascinant et sur le point de mourir. Nous sympathisions avec des
paysans bohémiens qui ont fini par disparaitre, mal sauvés, engloutis dans I’américanisme agricole ou touristique.
Je souffris moins que Chappaz de cette métamorphose, comprenant que les femmes surtout avaient besoin d’un
peu plus de douceur » (note pour le « Bulletin de la Guilde du Livre » (juillet-aot 1968) citée in Le Vrai Conte de
ma vie, éd. Ch. Makward, Lausanne, Empreintes, 1992, p. 277).

'« La Belle et 1a Béte », H.A., p. 39. Je souligne.
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De méme, le récit des « Insectes flamboyants », & travers la vision soudaine et troublante
de trois reines frelonnes lachant leurs larves dans la boue, au milieu des cris et de la stupeur
générale, fait jaillir la brutalité, I’horreur et la fascination au cceur d’une fé€te dont on avait
préalablement souligné le caractere civilisé (« - C’est la parade, la radio, la télévision. »“),
domestiqué. Les forces subversives et transgressives de la féte se soustraient donc a la force
régulatrice et civilisatrice du temps. Frangois Nourissier, dans un article paru en octobre 1979
en honneur a I'auteur valaisan qui venait de décéder, soulignait I’erreur qu’il y aurait a

considérer Corinna Bille comme un auteur régionaliste :

Corinna Bille était une Valaisanne sans mythologie, sans régionalisme. Elle voyait et
écrivait un vrai Valais, partagé entre ses traditions et les brassages d’aujourd’hui, a la fois
refermé, secret, mais éventré de cent fagons [...]. Entre ce qui subsiste du passé, ce qui n’en
sera jamais aboli, et notre sensibilité, elle sut trouver le lien: les rumeurs du cceur, le
passage du désir le long d’une jeunesse, les secrets et les viols révés sur le versant ombreux
de nos Ames. Le « régionalisme », c’elit été de se lamenter sur le changement d’un vieux
pays dont on se fait le conservateur bougon, désolé. Au contraire, Corinna Bille, parce
qu’elle voyait ce qui est, savait bien qu’aux forces intarissables d’un lieu correspondent les
sources profondes, en nous, de la vie, de la mort et de la folie, a la fois sources et soifs, et
que celles-13, nul modernisme, nul archaisme ne les tariront jamais.'?

Partant de ce constat d’une opposition entre passé et présent dans les récits
.carnavalesques de Corinna Bille, nous avons donc pu identifier une modernité négative, certes,
mais non synonyme d’une angoisse face a I’écoulement du temps. Bien au ‘contraire, ses récits
carnavalesques, présentant toujours une déchirure de la réalité quotidienne, illustrent la
pérennité de la valeur transgressive de la féte, expression des pulsions animales, paiennes, de
’homme’®. La féte de Carnaval chez Corinna Bille apparait ainsi comme hors du temps,
atemporelle. Mais la perspective temporelle du carnaval chez I’auteur valaisan révele encore un
autre aspect important de la féte : elle est toujours en rapport avec I’alternance des saisons,

avec le passage de I’hiver au printemps.

"« Les Insectes flamboyants », B.D., p. 24.
12 Frangois Nourissier, « Un regard et un style », 24 Heures, Lausanne, 26 octobre 1979.
B Voila ce que Corinna Bille répond lorsque Gilberte Favre lui demande, lors d’un interview, ce qu’elle pense de
la société d’aujourd’hui :
- [Gilberte Favre] Considérez-vous que I’humanité traverse une crise qui aboutira a un Age
d’or ou, au contraire, a une détériorisation de notre société ?
- [Corinna Bille] Je suis trés sceptique au sujet des idéologies politiques ou religieuses. Je ne
crois pas a un Age d’or futur. Je crois a I'imperfection humaine. Mais je comprends qu’on
essaie de I'ignorer. (Gilberte Favre, « Une femme-écrivain: Corinna Bille », Construire,
Geneve, 16 janvier 1974)
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2.4.2 Un rite saisonnier

Je n’ai trouvé, dans ’ensemble des récits étudi€s, qu’une seule mention de date (« onze
février »'*) et qu’une vague indication de la durée de la période carnavalesque:

Elle [Mlle de M.] était repartie a ses études dans un college de la capitale, mais elle
revint un samedi de février. Elle avait trois jours de vacances pour Carnaval, jusqu'au
mercredi des Cendres, matin compris]5 .

Par contre, fréquentes sont les allusions a la période liturgique qui suit le carnaval : caréme et
Paques. A travers 1’exemple de Théoda (1944), un roman de jeunesse, nous allons voir que
cette période, chez Corinna Bille, constitue un cycle, c’est-a-dire, au sens de Van Gennep, une

période correspondant plus ou moins a une saison'®.

Carnaval, caréme et Paques dans « Théoda »

Dans ce roman, trois chapitres, « Les masques » (XVII), « Caréme » (XVIII) et « Au
ciel, ca ne peut pas étre plus beau ! » (XIX), situent I’action successivement a Carnaval, en
caréme et a Paques. Théoda est le récit d'un amour adultere ancré dans la vie sociale et
quotidienne d'un village paysan, rythmée par la terre et les saisons, les travaux des champs et
par les fétes ; «il regne, [dans ce village], une atmosphere liturgique, rituelle. La passion
obéit a un rite, la nature obéit a un rite, I’ensemble des actes et des é,ghanges humains
obéissent 2 un rite [...] »'". Dans ce cadre pasforal et agricole, Carnaval, caréme et Paques
nous apparaitront comme un ensemble rituel, dont le lien avec I’alternance des saisons est au

moins aussi sensible que son aspect religieux.

Le chapitre intitulé « Les Masques » est caractérisé par une atmosphere étrange, voire
maléfique :

Le malaise qui pesait sur nous ne se dissipait pas. Au contraire, il allait en empirant et
prit les formes les plus diverses et les plus étranges.

On trouva des poules égorgées le long des chemins. Il n'y avait pas une trace de sang.
On aurait dit des feux allumés dans la neige. [...]

- Ah ! je voudrais bien I'étrangler la béte qui nous a fait ¢a !

- Elle leur a sucé le sang jusqu'a la derniére goutte...

- Stirement un vampire ! s'était moqué Marcien [...].

" « Le Printemps fou», B.D., p. 107.

" « Histoire d’un secret», J., p. 173.

" Voir p. 5.

7 Georges Anex, « Théoda ou la passion aveugle », postface 2 S.C. Bille, Théoda, Lausanne, Empreintes, 1994,
p. 205.
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Mais d’autres personnages surgirent, tout aussi mystérieux et peut-&tre doués d’un
pouvoir maléfique. C’est, du moins, ce que nous les enfants avions coutume de penser des
masques qui faisaient leur apparition a la veille du caréme.'®

Carnaval voit apparaitre les masques, que I’on rabroue en tant que manifestations paiennes : « -
Allez-vous-en! avec votre commerce de Babylone ! »'°. Aprés le temps des masques, vient
celui de la pénitence et de la réflexion :

Le mercredi, il n’y eut plus trace de masques. Chacun reprit son visage de tous les
jours et les habits de couleurs retournerent aux greniers. A la messe, nous reglimes tous une
pincée de cendres sur la t€te pour nous rappeler que nous étions poussiere et rien que
poussiere.”

Mais, dans Théoda, le caréme correspond surtout a la fin de I’hiver et a « I’exode printanier des
gens de Terroua » 2

Le passage des neiges a la terre ferme nous émouvait toujours. Arrivant d’un monde
précaire, sujet aux mirages et dangereux, nous avions brusquement conscience d’une
solidité réelle [...].

Le passage de Carnaval au caréme est bien celui d’une saison a une autre ; ce « passage des
neiges a la terre ferme » signifie la fin d’une précarité trouble et dangereuse, que 1’on peut
associer au temps de Carnaval, et le retour a une réalité tangible et rassurante, attribuée au
temps du caréme et a I’imminence du printemps. La féte de Paques, illustrée dans le chapitre
suivant, « Au ciel, ca ne peut pas étre plus beau! » (XIX), méle intimement résurrection

chrétienne et renaissance saisonniere : ’

LS

-

Paques était un soulagement.

Et les arbres en fleurs autour de Pragnin, ces arbres que 1'on ne taillait jamais, dont
les branches allaient jusqu'au bout d'elles-mémes et s'emmélaient sans se nuire, donnaient
au village un air de jardin d'avant le péché.”*

L’arrivée du printemps semble laver le village de toute impureté, de tout péché. Carnaval,
caréme et Paques constituent donc un cycle dans Théoda : en tant que passage de I’hiver au
printemps, mais aussi en tant que passage du temps « pécheur » des masques, ol régne un
« malaise », au temps du « soulagement » et de la purification pascale. Dans ce cycle, rituels
saisonniers et liturgiques sont intimement mélés et forment « la trame continue [de la vie] dans
un haut village valaisan »> ; I’imbrication des domaines du sacré et du profane chez Corinna

Bille est ici encore le signe de I’attitude ambigué de 1’auteur vis-a-vis de la religion.

ST, p. 140-141.

Y Ibid., p. 142. C’est moi qui souligne.

“ Ibid., p. 146.

2 Ibid., p. 146. Méme référence pour I’extrait qui suit.
2 Ibid., p. 154. Je souligne.

2 Georges Anex, op. cit., p. 205.
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Carnaval, une féte printaniére

Le temps de Carnaval chez Corinna Bille ne correspond pas forcément a une période
fixée dans le calendrier, mais plutét a une atmosphere saisonniére pourrait-on dire,
typiquement printaniere. Ainsi, les personnages du Sabot de Vénus, se croient en plein
Carnaval, alors que I’hiver commence a peine :

Un souffle chaud qui passait sur le fond de 1’air plus froid, un étrange souffle de foehn
dans ce ciel [...]

L’agitation régnait dans le village. Pareils a des cailloux lancés a pleine volée, les
enfants se jetaient dans la rue et bousculaient Martin qu’ils ne reconnaissaient pas. Des
femmes, en se tournant, le heurtaient de leurs hottes vides qu’elles portaient de travers dans
le dos comme d’énormes instruments de musique. [...]

Les plantes mortes avaient des lueurs de primeveres [...].

Et soudain, un chant d’oiseau naquit dans le ciel. Tous eurent la méme idée :

- On dirait le printemps.

- Et c’est le commencement de I’hiver !

Il y avait encore pour tromper — car tout se liguait pour tromper le monde — ce
diadéme doré qui dressait un toupet de plumes blanches qu’un enfant portait sur la téte.
Cette parure de Carnaval, qu’en nul autre temps il n’eiit osé arborer, il était allé la quérir
en cachette, s’installant d’emblée dans la joie de ce jour-la.

[ies)

- Elle est revenue ?

- Elle est de retour ! [...]

Tous les yeux se fixeérent sur la porte qui s’entrouvrit. Maintenant, ils en étaient

surs : la femme de Grégoire allait apparaitre. [...]

Plus personne ne bougeait. Ils attendirent encore, puis ils se regarderént avec un peu

de geéne, d’un air a dire : « Que faisons-nous ici ? » Et ils s’apprétaient a s’en aller,

repris par la vie réelle [...].**

Quels sont ces €léments « trompeurs », qui donnent a ce début d’hiver une ambiance de
Carnaval ? Un événement inattendu d’abord, c’est-a-dire le retour de la femme de Grégoire,
Bara, et I’atmosphére printaniere engendrée par le « souffle chaud » du feehn ; cela suffit a
extraire ce jour hors de sa réalité hivernale pour l’inscrire dans 1’ordre carnavalesque et

printanier de la joie et du renouveau.
Feehn, feux et neige : une saison étrange

Le feehn marque de sa présence la plupart des récits de Carnaval. Ce vent chaud et sec

contribue en effet a créer une atmosphere propre a cette féte ; il excite les esprits et « seme le
désordre »* :

C’est qu’il [le feehn] suscitait la révolte en nous. Il proférait des mots que nous
n’aurions jamais osé dire, d’énormes blaspheémes, d’énormes cris de joie. Il nous grisait, il
insufflait de I’audace.

“y., p. 136-139. Je souligne.
5T, p. 150. Méme référence pour I’extrait qui suit.
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Ce vent printanier prend donc un caractere subversif chez Corinna Bille. Il contribue a la folie
de Carnaval. Dans « Le Printemps fou », c’est la saison elle-méme qui devient folle et étrange :

Une semaine auparavant, elle avait vu la premiere touffe de primeveres, un petit tas
de soufre au creux de I’herbe rase. Ce matin-1a, elle observa les saules de la plaine. Eux et
les sept collines de la ville étaient devenues d’une rousseur troublante, elle devina que tout
allait changer. [...]

- C’est encore I’hiver, [disait] le docteur.

Mais ce n’était plus du tout I’hiver [...].

La vieille demoiselle se réjouissait de ce printemps : il serait étrange. Elle aimait
beaucoup I’ étrange.”®

Le printemps, synonyme de changement et de renouveau, se double donc d’un caractére

étrange, c’est-a-dire inhabituel, qui s’écarte de la réalité quotidienne.

Un autre élément encore indique le caractere saisonnier et étrange de la féte : comme le
feehn, le motif du feu ou du brasier apparait dans chacun des textes étudiés. En effet, le feu fait
partie des pratiques rituelles qui jalonnent la période de Carnaval. On lui attribue souvent un
pouvoir de fécondation : on briile les mauvaises herbes pour stimuler la repousse, de méme que
les jeunes gens exécutent un saut rituel par-dessus le blicher de Carnaval pour devenir féconds
ou se marier dans I’année®’. Corinna Bille utilise ce motif en le réinvestissant de nombreuses
ssignifications; sa présence n’est jamais anodine. Au début d’« Histoire d’un secret », par
exemple, on voit, a I’occasion de la Saint Sylvestre, quatre jeunes gens patiner sur un étang

gelé et exécuter des sauts par-dessus un brasier :

Ils avaient allumé au milieu de I’étang, a méme la glace, un brasier de branches
séches et ils se mirent a sauter par-dessus.

-Bravo ! cria Mlle de M. ravie [...].

-Quelle souplesse!... remarqua Mme de M. Ils pourraient concourir aux prochaines
Olympiades.”

Or, Mlle de M. deviendra I’épouse d’un de ces jeunes gens, le temps d’une nuit seulement,
celle de Carnaval évidemment®. Elle se retrouvera méme enceinte. Le pouvoir de fécondation
du feu s’accompagne chez Corinna Bille d’une force purificatrice et destructrice, comme dans
ce passage du « Bal double » par exemple :

En cette saison, le soleil est encore hivernal, ce soleil mélé aux fumées, il y en a
partout sur la campagne, la-bas preés du fleuve les ordures briilent, ici les sarments des
vignes et la-haut, un incendie de forét. [...]

%«Le Printemps fou », B.D., p. 104-105. Je souligne.

¥ Van Gennep reconnait « que le feu a par lui-méme, dans certaines circonstances cérémonielles, un pouvoir
direct de fécondation, qui s’ajoute au pouvoir magique du saut comme tel ». Il ajoute que « de nos jours [...] la
plupart des jeunes gens, gargons et filles, ne voient plus dans le saut par-dessus le biicher de Carnaval-Caréme
qu’un sport amusant, rarement dangereux ». Van Gennep, op. cit., p. 867.

* « Histoire d’un secret », J., p. 168.

* A un moment, le garcon crie a la jeune fille : « -Mon épouse ! » (p. 179).
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Deux longues lignes de feu dans les prés aux saules partagent le village. [...] « Ah!
toujours il y aura des hommes, pense le comte, qui aiment jouer avec le feu, qui aiment
détruire la terre et ce qu’elle contient. » Les flammeches s’élévent, elles courent plus vite
que les vierges folles, elles atteignent la hauteur des buissons, elles rongent les troncs des
pins et des pommiers.

A présent, elles forment un demi-cercle, des banniéres vivantes, mais tout ce qu’elles
ont touché est noirci.”

Ici le feu noircit, détruit, alors qu’ailleurs il reverdit, stimule la vie (« Carnaval »). Remarquons
encore que dans « Le Bal double », le feu est aussi associ€ a la joie mauvaise des hommes :

- C’est comme si on partait pour la guerre, dit I’un.
Une joie grandit en eux comme la flamme au cceur du buisson sec.”’

Symbole de joie, de purification, de destruction ou de fécondation, le feu peut encore
représenter la passion amoureuse :

[Elle regarda] dans le crépuscule briiler, rouges, les feux de sarments entassés au bord
des vignes. Elle pensa : « Mon amour est beau comme un grand feu dans la nuit. »*>

Le motif du feu dans les textes carnavalesques de Corinna Bille engendre donc un réseau de
significations complexes, qui dépasse le seul cadre des rites saisonniers annongant le temps de

Carnaval.

La neige constitue un troisiéme élément constant dans les récits de Carnaval, qui signale
lui aussi le caractére saisonnier et surtout étrange de la féte de Carnava}. La neige, « cette
substance si belle, qui n’[a] rien de terrestre, rien d’humain, qui [est] pure »?3 , a quelque chose
de surnaturel qui coupe les personnages de la réalité. Dans la « La Petite Fille et la béte » par
exemple, la fillette et le masque rouge « avancent hors du village dans un chemin de haute
neige »**, avant d’atteindre I’espace protégé de la grange. Apparait ici la volonté d’échapper a
la réalité, trait essentiel a la compréhension de la féte de Carnaval et que nous allons aborder
dans un instant. Mais, avant de conclure sur ce point, il faut relever que la neige, dans les récits
de Carnaval, est le plus souvent souillée, « noire » (« Carnaval »), signalant I’emprise de la

terre et I’imminence de la renaissance du printemps.

0« Le Bal double », B.D., p. 13-14. Je souligne.
W Ibid., p. 17.

* « Printemps fou », B.D., p. 105.

i b

* « La Petite Fille et la béte », F.N., p. 200.
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Grace a I’observation de la dimension temporelle dans les récits carnavalesques, nous
avons donc pu repérer une opposition entre présent et passé, qui signalait une dévalorisation de
la modernité mais la pérennité des pulsions transgressives, la féte s’inscrivant finalement hors
du temps. Le temps du carnaval, intégré dans le cycle de caréme et de Paques, s’est aussi
révélé étre celui de I’arrivée du printemps, caractérisée par les motifs du feehn, du feu — dont la
symbolique dépasse le cadre des rites saisonniers — et de la neige, qui engendrent une certaine
étrangeté, un éloignement de l’ordre du réel donc. Carnaval constitue ainsi un temps

essentiellement a part.

~
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2.5 L’emprise de I’imaginaire

Est imaginaire ce qui est sans réalité, ce qui appartient a 1’ordre de I’irréel. L irruption de
I'imaginaire dans le réel est un des traits caractéristiques de la féte de Carnaval'. On
transgresse 1’ordre établi pour échapper a la réalité quotidienne et créer une liberté utopique.
Dans ce chapitre, nous examinerons les diverses transgressions qui participent a 1’effacement
du réel au profit de I’imaginaire. Les premiers indices de la mise a 1’écart du réel sont les réves
et les hallucinations des personnages. En effet, dans les récits étudiés, ceux-ci semblent étre
doués d’une étonnante imagination, cette faculté d’évoquer des images, d’établir, pour étre plus
précise, des combinaisons nouvelles d’images a partir d’objets pergus plus tot. Et les images,
manifestations sensibles de I’invisible, ont une « fonction d’irréel »” ; elles sont dynamiques et
indépendantes, c’est-a-dire imprévisibles. Les réves et les hallucinations des personnages
rendent floues les frontieres entre le réel et I’'imaginaire. Le « monde a I’envers » de Carnaval,
ensuite, en opérant un renversement de la hiérarchie habituelle, transgresse 1’ordre réel et
inaugure le régne des masques, durant lequel les interdits disparaissent. Cette emprise de
I'imaginaire sur le réel se manifeste encore a travers I’inversion d’une échelle de valeurs, qui
‘amorce un mouvement vers le bas. Le principe du bas, dans les récits carnavalesques de
Corinna Bille, constituera le troisieme point de ce chapitre. On évoquera, ehfin, le phénomene
de la métamorphose : en tant que manipulations et transformations de la réalité, les
métamorphoses déforment le réel et concourent elles aussi a signaler I’emprise de I’imaginaire.
Ainsi, située a la frontiere du réel et de I'irréel, la féte nous apparaitra comme profondément

étran ge3.
2.5.1 Réves et hallucinations

Le réve est un élément majeur dans 1’ceuvre de Corinna Bille. Dés le début des années 40,

I"auteur note régulierement ses réves, sources d’inspiration et de création lorsqu’il y décéle une

' Voir p. 12.

2] "emprunte ici les définitions bachelardiennes des termes « imagination » et « image », commentées par Maryke
de Courten, dans L 'Imaginaire dans I’eeuvre de Corinna Bille, op. cit., p. 12.

> Est « étrange » ce qui est encore du domaine de la réalité. Les récits carnavalesques étudiés n’appartiennent en
effet ni au genre fantastique, que Todorov définit en termes d’hésitation et d’ambiguité entre 1I’ordre réel et I’ordre
irréel, ni au genre merveilleux, lequel est marqué par I’acceptation du surnaturel (¢f Tzvetan Todorov,
Introduction a la littérature fantastique. Paris, Seuil, 1970). Je ne m’attarderai cependant guére sur la notion de
I'étrange dans les textes étudiés, I'étrange dans I’ceuvre de Corinna Bille ayant déja fait ’objet de plusieurs
études. Voir notamment Joélle Melly, Corinna Bille ou la séduction de I’étrange, mémoire de licence, Université
de Geneve, 1985.
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valeur poétique4. Les réves sont investis de symboles et d’images chargées de sens. Dans les
récits €tudiés, les réves ou les hallucinations des personnages ont souvent un caractere
prémonitoire et jouent parfois un rdle compensatoire. Ils contribuent surtout a créer un climat

étrange, ou I’on se joue des frontieres du réel et de I’imaginaire.

Les premiéres lignes du « Printemps fou » présentent la vieille demoiselle a travers deux
de ses réves. Le premier figure I’appel de la mort,

D’abord elle réva d’oiseaux. Elle vit un grand et gai chardonneret, plumes jaunes,
rouges, brunes. Il insistait en tapant du bec sur quelque chose. Dans la croyance populaire,
I’oiseau qui frappe a la vitre annonce la mort. [...]

Dans ce réve, elle vit encore un corbeau dressé sur un poteau télégraphique. 1l était
caricatural et funebre.’

tandis que le deuxieme illustre I’appétit de vie de cette vieille femme :

La nuit suivante, elle entendit de sa couche chanter trés fort les oiseaux du jardin et
¢’était comme autrefois. « Mon oreille entend de nouveau ! » Ravie, elle écoutait les longs
appels du rossignol des murailles, le délire du pinson, la jubilance de I’alouette, le cri si
clair du merle noir.

Mais tout s’arréta. Elle ouvrit les yeux et comprit qu’elle dormait.°

Le réve sert donc ici a présenter une héroine partagée entre I’appel de la mort et son désir de
vivre. Nous aborderons plus loin cette question de la vie et de la mort dans les récits
qcamavalesques. Ce qui importe, c’est que ce personnage soit présenté d’emblée comme un
réveur. Dans la suite de la nouvelle, la vieille demoiselle se retrouve plusieurs fois transportée
hors de la réalité qui I’entoure :

Mais un brouillard étrange comme une mandorle I’entoura, lui fit perdre pied. Il lui
sembla qu’elle était transportée dans les airs et elle se vit en longue robe blanche de mariée
a festons de soie, le front cerclé d’une couronne de fleurs d’oranger, le voile de tulle
s’épandant autour d’elle. Non, elle n’était plus sur le sol. Une mariée lévitante, une mariée
toute seule et comme jamais personne n’en avait vue.

Elle se réveilla, prostrée sur un banc. Quelqu’un vint lui dire d’abréger sa priere.
C’était I’heure de repartir.”

La vieille demoiselle « perd pied », entrainant avec elle le lecteur, dans cette « chute » qui
I’éleve dans les airs. Le réve, élévation et priere dans ce passage, a un caractére prémonitoire :
en effet, on retrouve, a la fin de la nouvelle, la vieille demoiselle « revétue d’une grande robe
de mariée », étendue, morte, sur son lit. Mais auparavant, ce personnage réveur est victime
d’une autre hallucination : dans un café, la vieille demoiselle examine un homme masqué et

s’échappe encore une fois de I’ordre de la réalité :

‘A partir des Petites Histoires cruelles (1973), I’emploi du réve en vue de la création littéraire devient presque
« systématique ». Voir Maryke de Courten, op. cit., p. 257.

S«Le Printemps fou », B.D., p. 103.

® Ibid., p. 104.

" Ibid., p. 108.
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Elle examina mieux le chat. [...] Il essaya de relever son masque, y renonga, mais la
terrible gueule biilla en gringant. Il réussit a y enfiler une cigarette. Elle avait écouté cet
essoufflement, elle entendit craquer les peaux. Allaient-elles s’entrouvrir et se déchirer?
«Je réve... » Mais le masque de bois lui-méme se fendait. Avec une lenteur tétue, pénible,
de chrysalide qui se débarrasse de sa coque, il en surgit un visage d’homme [...].

Puis elle ne vit plus rien. C’était la nuit profonde, infinie. De trés loin, une voix disait
dans ce noir : « Ouvrez la fenétre ! » Et une autre plus pres d’elle :

- Vous vous sentez mieux ?

Lsa]

- Vous avez eu un malaise.®
On passe de la vision, rationnelle pourrait-on dire (elle « examine »), d’'un masque de chat, a la
surprenante et étrange métamorphose d’une chrysalide, se débarrassant de son cocon. Ce sont
les bruits ici, de grincement, d’essoufflement et de craquement, qui tendent a effacer la
frontiére entre le réel et ce qui ne I’est pas, et qui font basculer le personnage dans le domaine

de I'imaginaire.

La narratrice des «Insectes flamboyants » est elle aussi sujette a d’inquiétantes
hallucinations :

Je levai la téte pour contempler les chalets au-dessus de nous. Un des raccards sur
pilotis s’était affaissé, avec des replis d’accordéon, ses madriers tous tordus du méme c6té,
et soudain je vis ce quartier vieux éclater, mille poutres en 1’air, tavillons retombant comme
floc0an noirs, dans un bruit terrible. Je battis des cils, et le village effondré se remit en
place.

f
(N

Les hallucinations se structurent sur des bribes de la réalité, sur des scénes, observées peu de
temps avant la vision, et les modifient. Ainsi, toujours dans « Les Insectes flamboyants », le
cortége compos€ de «trois reines frelonnes » et d’hommes «déguisé€s et masqués » se
transforme en une hallucination terrifiante :

Les trois reines frelonnes s’arréterent. L’ondulation de leur taille de guépe et de leur
petit abdomen lobé perdit de son charme, se durcit et, hurlantes, jambes écartées, soudain
presque accroupies, elles laisseérent tomber dans la boue, oui, dans la boue particulierement
profonde a cet endroit

un enfant
deux enfants
trois enfants

qui se mirent a hurler aussi. [...] Eperdues d’émoi, de douleurs, toujours
recroquevillées, elles continuaient a lacher leurs larves. La rue entiere maintenant était
pavée de petits corps roses et fripés. Ou blancs, car certains d’entre eux mouraient. Les
flaques d’eau devenaient flaques de sang, les cris fusaient. [...] Leurs jambes fines
menagaient de se briser et toujours flouc... On entendait ce bruit atrocement mat comme si,
telles les méres insectes, elles eussent voulu implanter leurs ceufs dans le sol.

*Ibid., p. 114-115.
? « Les Insectes flamboyants », B.D., p. 25.
“ Ibid., p. 30.
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Les trois reines frelonnes se mettent a pondre des larves, dans la boue et les flaques d’eau
devenues du sang ; I’'image de la poupée («un bébé de plastique, dont je voyais battre les
paupieres sur des yeux tres bleus »'1) a provoqué la vision de vrais enfants ; la banderole d’une
camionnette, « N'oubliez pas les malades ! », devient « Songez & nos malades ! »"*. La vision
se transforme donc ici en cauchemar («j’étais aussi pétrifiée de terreur »). Dans ce récit,
I’hallucination répond a une attente de la narratrice, a un espoir dégu : «je regrettais cette
angoisse, ce choc de les [les Tschiggitid] découvrir [...] ». La vision hallucinatoire compense
en quelque sort le vide de ce carnaval, dénaturé par la modernité (« C’est la parade, la radio, la
télévision »), et lui redonne un sens'>. L hallucination provoque non seulement un sentiment de
terreur, mais aussi de joie, de tendresse et d’amour :

Mais les Tschaggiti arracherent brutalement leurs masques, les jetérent dans la neige
au loin et recueillirent dans leurs épaisses peaux tres chaudes les enfants nouvelets, pleins
de vie déja. Et une joie énorme, faite de tendresse, d’amour, recouvrit l’effroi malgré
I’odeur écceurante des lambeaux sanguinolents et la mélopée des cris."

Le contenu de cette hallucination est trés ambigu, en ce sens qu’il méle les éléments contraires

de la terreur et de la joie, de la vie et de la mort.

Réves, visions et hallucinations sont ressentis comme des voyages a 1’extérieur de soi
‘(« Mais je revins a moi. »'%), le « moi » s’échappant 1’espace d’un inst%nt, pour découvrir
d’autres réalités. Dans « Mardi gras », la vision d’ « une sorte de toit gris,qui avancait, une
sorte de kiosque enguirlandé », qui se révele étre « une longue voiture insolite » et finalement
un corbillard, déclenche 1I’imagination de Pascale :

« 11y a peut-€tre un mort qui voyage et, 1a-haut, dans le village, on I’attend... On fait
des préparatifs dans la maison pour le recevoir... » C’était étrange cette vie des autres,
toute cette vie aufre qui existait autour d’elle, toujours, et qu’elle ignorait, ignorerait
toujours. Sauf quelques bribes recueillies au hasard, parvenues jusqu’a elle par des voies
imprévues.

Toc, toc, contre la vitre. Ce n’est pas un oiseau. [...] c’est sa petite fille qui se cache

[...1.'¢
Cette vision est une sorte de pressentiment puisque finalement cette vie « autre » et étrange,
ignorée jusque 1a, se révele étre la sienne. L’imprévisible se réalise : 1’altérité et I’étrangeté,
imaginées d’abord, deviennent réelles : on sonne 2 la porte de Pascale pour lui annoncer la

mort de son mari. Ses préparatifs d’un bon diner pour le mardi gras se confondent alors avec

" Ibid., p. 28.
2 Ibid., p. 27 et 30.
Y Cf. supra, chapitre 2.4.1 « Carnaval et modernité ».
i: Ibid., p. 30. Je souligne.
Ibid., p. 31.
** « Mardi gras », B.D., p. 177. L’ auteur souligne.



Masques et Carnaval : L’emprise de l’imaginaire 47

ceux qu’elle avait imaginés qu’on faisait pour recevoir le mort. Dans cette nouvelle, plus peut-
étre que dans chacune des autres nouvelles étudiées, Carnaval marque la rupture de la réalité

quotidienne et I’irruption de I’imaginaire dans le réel.

Relevons encore une derniere caractéristique des réves dans les récits carnavalesques :
ceux-ci, comme les masques, permettent a I’individu de réaliser ses désirs. Ainsi, Mlle de M.
(« Histoire d’un secret ») fait ces réves :

Mile de M. marche dans une nuit de brume. Il y a par place un peu de neige. Elle est
heureuse infiniment. Cette joie I’enserre, la souléve, elle avance au-dessus du sol.

Elle réve.

Elle va vers ce grand village ouvrier de I’autre cté du fleuve, au pied de la montagne
noire. Tout est sombre, gluant, sale et triste. Elle est heureuse infiniment.

Ses pensées et ses désirs sont imprécis comme le paysage dans le brouillard. Elle ne
sait méme pas pour quoi, ni vers quoi, elle va.

Elle réve. Elle se réveille.

« J’allais vers lui ! C’est 1a-bas qu’il habite, je voyais sa maison... »

La nuit suivante ¢ca recommence. [...]

Un soir elle réva qu’elle rejoignait Robert Pellozzi. Ils faisaient I’amour sur le sol,
dans la poussiére et la limaille d’un atelier."”

Mlle de M. rejoint son amant en réve, comme le lui avaient permis les déguisements, le soir du

carnaval. Masques et réves semblent donc avoir une fonction commune'®,

Les personnages des récits carnavalesques de Corinna Bille présentent une étonnante
tendance a halluciner, & imaginer et a réver. Nous avons vu dans un premier temps que les
réves et les hallucinations ont un caracteére prémonitoire (« Le Printemps fou », « Mardi gras »)
et parfois compensatoire (« Les Insectes flamboyants ») ; ils se structurent sur des bribes de la
réalité et ont une fonction d’irréel. Comme le travestissement, le réve permet a 1’individu de

réaliser ses désirs et de se soustraire aux regles de la vie quotidienne.
2.5.2 Le monde a Penvers

L’ordre habituel des choses est bouleversé a Carnaval : c’est le « monde a I’envers ». Les
masques et les déguisements offrent une matérialisation a cette inversion du « haut » et du
«bas » :

[Les hommes masqués étaient] déguisés a I’aide de vieux habits de dessous mis par
dessus, de chapeaux posés a ’envers sur leurs tétes. Plusieurs avaient des jupes.'’

"7 « Histoire d’un secret », J., p. 186-187.
* Voir infra, chapitre 3.6.3 « Les masques et les réves ».
19

T, p.142.
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Les hiérarchies sociales sont inversées. Ainsi, les hommes masqués du « Bal double » prennent
la place d’un notable :

- Le droit du seigneur. Tu sais ce que ca voulait dire ? Les seigneurs, c’est nous
maintenant.”

Le regne des masques commence, et avec lui, de nouvelles régles, de nouvelles lois, qui
mettent en faillite le systeéme officiel. La hiérarchie est inversée, certes, mais non annihilée. Les
masques ne sont pas sur un pied d’égalité :

En comparaison des autres [masques], il nous semblait somptueusement vétu. [...]
Ses gestes et sa voix étaient d’un monsieur, et il exergait sur ses comparses une autorité qui
fit tout de suite de lui le Roi des masques.*'

Toujours est-il qu’a Carnaval, grice aux déguisements, les limites peuvent €tre dépassées.
Ainsi, dans « Histoire d’un secret », Mlle de M. transgresse « la loi de son clan » en invitant au
bal un jeune homme de basse naissance :

Elle avait trois jours de vacances pour Carnaval [...].

- Trois jours et je vous donnerai un monde ! Trois jours et je vous donnerai un
monde ! ;

Elle répétait la phrase célebre que Christophe Colomb n’avait sans doute jamais
prononcée. Pour elle seule, la phrase avait un sens précis, audacieux. Elle avait osé,
rompant la loi de son clan, envoyer une invitation imprimée a

Robert Pellozzi

(quel nom horrible, elle en avait rougi de honte), pour le bal masqué que ses parents
donnaient [...]. L’enveloppe s’était glissée parmi les cinquante autres qui, toutes, portaient
un nom notable [...].22 k.

Carnaval institue donc un nouveau monde et insuffle de I’audace ; certains personnages en
profitent pour s’adonner a des railleries et des insultes publiques. Ainsi, dans 7héoda, Herbert,
dissimulé sous un masque, place la jeune femme adultére « au milieu de la cour » pour lui faire
son proces ; cette farce, a sous-entendus €rotiques, est une punition publique qui vise autant le
mari que sa femme :

- Madame, poursuivit-il, je sais que votre cceur recoit ceux qui le méritent : les bons
cordonniers et les mauvais chasseurs. [...]

- Madame, le bijou que je préfere, vous n’ignorez pas lequel c’est. Le votre est
certainement le plus précieux de tous, vous aimez a le faire briller sous la lune et sous le
soleil...

- Votre mari a qui je présente mes respects... ferait bien de surveiller le trésor qu’il
poss&de, car bien entendu il le posséde, il en est le maitre, le seul et vénéré propriétaire.”

¥ «Le Bal double », B.D., p. 21.

2T, p. 141

2 « Histoire d’un secret », J,p. 173.

BT, p. 143-144. Corinna Bille nous offre ici une scéne typiquement carnavalesque, les railleries a propos des
maris cocus faisant partie des manifestations rituelles de la féte. Van Gennep remarque que « le mari trompé
excite 1'indignation ; non point que la fidélité conjugale soit tellement la régle chez nos paysans, que par cette
idée, approuvée par I’Eglise et par la Bible, que le scandale doit étre €évité, et que quiconque le cause, mérite,
sinon d’avoir la main coupée, du moins une punition publique. Il s’y joint la tendance dite "gauloise" au rire, en
présence d’un malheur en somme anodin éprouvé par autrui et dont on se croit certain de n’étre pas victime
aussi ». Van Gennep, op. cit., p. 904.
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L’autorité civile n’a plus cours. Les masques prennent le pouvoir et édictent leurs propres lois.
Dans le « Bal double », les Tschiggitd font irruption dans le village pour ramener avec eux
Hermina, une fille de leur vallée, qui vient juste d’épouser le comte. 1ls brisent 1’alliance civile
qui les a uni :

Les formalités civiles sont remplies, nous sommes déja au nom de la loi mari et
femme. Mais devant Dieu... .**

Les autorités religieuses et civiles sont bafouées, les valeurs sociales et sacrées du mariage
dénigrées. Dans cette nouvelle, il est intéressant de constater que ce sont les masques qui
veulent rétablir un ordre qui a été renversé. Hermina est en effet issue de leur monde paysan et
promise a un homme de la vallée ; son mariage avec le comte est ressenti comme une trahison :

- C’est aujourd’hui, dit-elle, le mariage a I’église. Il [le comte] m’attend.
- 1l peut attendre, Iui ! Il t’a eue assez longtemps. Et moi ?

Un autre masque souffle derriere elle. Hermina demande :

- C’est toi, Oswald ?

- Oui, c’est moi. Tu m’avais promis.

Elle est encadrée par son frere et cet homme.

- Traitresse ! il a dit.”’

Les masques donnent alors le « bal »2® 2 Hermina, ¢’est-a-dire qu’ils la rouent de coups. Cette
scéne, violente, a un sous-entendu érotique (« Ah! je suis prise, au piege ! »). Mais il s’agit
.d’un érotisme double : un mélange d’amour et de haine, d’attirance et de crainte, qui pousse les

hommes au crime : Hermina perd connaissance®’. “

2.5.3 Le principe du bas

Au principe de devoir qu’impose la réalité quotidienne, 1’imaginaire de la féte oppose le
principe de plaisir, synonyme la plupart du temps d’interdit et de transgression. Dans cette
quéte de satisfactions, on néglige en effet les reégles morales de la vie sociale : I’homme s’en
libére pour exprimer sa nature primitive et instinctive. Carnaval, exaltation des valeurs
paiennes, érige ainsi le « bas » en principe. On voit alors disparaitre certains tabous, comme

celui de I’inceste (« Carnaval »), par exemple.

“ Ibid., p. 9.

 Ibid., p. 21.

% « Donner le bal » & quelqu’un signifie le « maltraiter » (définition tirée du Dictionnaire de la langue frangaise
gie Paul-Emile Littré).

" Une nouvelle de Douleurs paysannes, « La Fille perdue », présente le méme érotisme double que «Le Bal
double » : des hommes, ivres de colére et de jalousie, 6tent la vie d’une jeune femme trop séduisante, a coups de
verges. Un mélange d’amour et de haine pousse les hommes 2 anéantir I’objet de leur désir et de leur frustration.
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Le beau et le laid

Le principe du bas se reconnait d’abord a I’inversion des valeurs esthétiques : ce qui est
laid peut devenir beau a Carnaval :

C’étaient cinq gamins masqués, aux faces hilares et luisantes, le corps drapé
d’innommables chiffons.
- Ah ! vous étes beaux ! [...] Et elle pensa : « Comme vous &tes laids ! »**

Dans « La Petite Fille et la béte », la fillette est attirée par la « face violente » du masque
rouge, fascinée par son « nez crochu et rouge sang » ; effrayée d’abord par la « grosse patte
recouverte de chiffons » que le masque lui tend, elle répond: «- Tu es beau! Schon,
schon ! »%. La laideur n’est plus dissimulée, bien au contraire : on I’affiche et on la recherche.
Ainsi, Mlle de M. choisit « le plus hideux masque qu’elle a pu trouver »°°, pour que personne
ne la reconnaisse. La laideur apparait encore a travers 1’hallucination de la narratrice des
« Insectes flamboyants », par exemple, cette image horrible de femmes—insectes pondeuses de

larves.
La quéte du plaisir

Durant la période de licence, sont exaltées les valeurs paiennes de la vie. La quéte des
plaisirs contraste avec la période d’abstinence qui suit le carnaval, ou ¢e sont les valeurs
chrétiennes qui sont mises en relief. L’attitude des personnages billiens, dans les récits étudiés,
reflete particulierement bien cette dimension du carnaval. La quéte du plaisir est manifestée
d’abord a travers le culte du corps. Dans la nouvelle « Carnaval », nous avions pu relever la
sensualité paienne du personnage de Marguerite, a laquelle s’opposait la spiritualité, quelque
peu nuancée, du curé’’. Mais c’est le caractére d’une autre figure féminine que j’aimerais
détailler pour ce point. Il s’agit du personnage d’Adrienne, héroine d’une nouvelle de Enfre
hiver et printemps : « Qu’est-ce que tu es, toi ? ». La quéte du plaisir répond d’abord, chez
Adrienne, a un refus de souffrir :

Adrienne refusait de souffrir. Oh ! quelle révolte en elle, quelle tempéte ! Elle ne se
résignerait pas. Elle n’était pas comme les autres, elle ! Elle voulait un peu de joie.””

En elle nait une profonde révolte vis-a-vis du malheur et de la souffrance, dont elle se trouve

justement &tre la victime le soir du carnaval. L’homme qu’elle aime et qu’elle appelait de tout

B « Carnaval », D.S., p.75.

® « La Petite Fille et la béte », F.N., p. 196.
* « Histoire d’un secret », J., p. 180.

My .

Y Voir p. 16.

“ «Qu’est-ce que tu es, toi ? », E.H.P., p. 38.
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son cceur se présente a la féte au bras d’une autre jeune fille. Un instant bréilante de colére,
Adrienne reprend pourtant le dessus, la joie a laquelle elle s’était préparée étant la plus forte :

Mais en elle eut lieu la métamorphose. Toute sa joie refoulée revint, éclata malgré
elle. Son cceur et son corps s’étaient préparés a la joie, ils étaient faits pour la joie. Elle n’y
renoncerait pas. Plus fort que tout au monde, en elle, ce besoin de joie.
[...] Et la joie s’empara de son corps et le Désir aussi était en lui.»

La joie et le désir prennent possession du corps d’Adrienne, qui se trouve ainsi

métarnorphosée34.

Si cette métamorphose, qui fait jaillir la nature paienne de la jeune fille, est opérée durant
le temps de la féte, elle dépasse cependant le cadre de Carnaval. L’imaginaire de la féte et le
caractere utopique de son mode de fonctionnement deviennent désormais la réalité presque
quotidienne d’ Adrienne, qui prend le parti de suivre sa nature et ses instincts bas, « mauvais »:

Des lors, caréme fini, ce fut tous les dimanches le bal, le vin et I’amour. Les hommes
allaient chez elle, on savait pourquoi. [...] Sa petite maison de bois, on savait aussi a quoi
elle servait.

[...] « Je suis mauvaise », pensait-elle. « C’est ma nature, je suivrai ma nature. »

[...]Elle aimait les hommes maintenant, tous les hommes. Elle avait besoin de leur
force répondant a la sienne, elle avait besoin de leur grosse naiveté, de leur ruse. Elle ne
saurait jamais, elle, étre malheureuse. Rien ne pouvait lui étre plus contraire que la tristesse.
Mais elle ne manquait pas de lucidité. Elle vit ce qu’elle était, ce qu’elle allait devenir.”

La joie et le désir s’étant emparés de son corps, Adrienne est devenue une prostituée, ou, pour
mieux dire, une fille de joie. La féte et les plaisirs se sont mués en mode de’vie. La jeune fille
cultive son corps et vit de ses richesses :

Maintenant elle menait joyeuse vie. Elle se nourrissait de son corps, non seulement
par les dons de ses amants, mais comme [’arbre existe par ses racines, elle prospérait dans
la terre grasse de ses péchés. Au-dessus de ses jambes fortes, ses jupes tournoyaient et ses
seins se gonflaient comme des outres de vin.*

Adrienne meéne donc sa vie comme on mene la féte. Source de richesse et d’abondance, le
péché devient le terreau de son existence. Les valeurs paiennes et I’instinct ont définitivement
remplacé les valeurs chrétiennes et la raison. La quéte du plaisir correspond a un mouvement
vers le bas («racines », « terre »). La nouvelle s’acheéve sur la mort d’Adrienne, qui, « trop
vieillie pour avoir encore des amants, demanda au vin de lui donner la joie » :

Elle en voulait toujours ! On la trouvait ivre morte au coin des granges ou sur la terre
battue de sa cuisine.

3 Ibid., p. 36.

* Carnaval est un temps favorable aux métamorphoses. La question de la métamorphose et de son rdle quant a la
mise a mal du réel est abordée dans le point suivant.

:5 «Qu’est-ce que tu es, toi ? », E.H.P., p. 38.

 Ibid., p. 38-39. Je souligne.
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Et par un jour de grand feehn [...] elle alla vendre ses trois poules a la f01re Quand
elle revint, Adrienne renversa son eau-de-vie prés de 1’atre et sa cabane prit feu.”’

Nous retrouvons dans ce passage la symbolique complexe du motif du feu, observée
précédemment38. Le brasier qui emporte Adrienne peut faire penser au feu purgatoire du
jugement dernier, expiation de sa vie de pécheresse. La jeune fille a, de plus, des traits
communs avec les sorcidres>. On peut des lors considérer ce feu meurtrier comme une

évocation des bilichers sur lesquels on brilait autrefois les sorcieres .

La joie et I’allégresse de Carnaval ont donc un dénouement tragique dans cette nouvelle.
Adrienne, métamorphosée en fille de joie, meurt dans I’incendie de sa cabane. En fait, le
caractere tragique de la nouvelle était annoncé des le début, le lendemain du Carnaval :

Et le lendemain tout le village savait qu’on avait retrouvé Adrienne étendue a coté de
Félix, sur le chemin du Calvaire, un drole d’endroit pour faire I’amour.*

Cette amertume du lendemain de la féte, nous 1’avions déja relevé a propos de la nouvelle

« Carnaval ».

Le principe du bas régit aussi les danses de Carnaval, qui participent a la quéte de
satisfaction (« Adrienne fermait les yeux, tourner lui faisait du bien. », p. 36). Dans les récits
étudiés, la danse a de plus un caractere étrange : L

Cela débuta par le balancement rythmé d’une fausse femme [...]. Elle avancait,
entrecroisant sans cesse les pieds, dans un sautillement étrange de gallinacé. Et tous les
Tschiggiiti suivirent, [...] et se mirent A rugir, agités de secousses violentes.**

«Balancement », « sautillement », « secousses », ces mouvements donnent a ce défilé un
rythme inquiétant qui semble rapprocher le comportement de ces hommes masqués de celui
des animaux (« gallinacé », « rugir »). La danse participe a la fonction d’exutoire du carnaval ;

elle est un défoulement grace auquel I’homme extériorise ses pulsions animales.

La danse peut aussi prendre un caractere extatique ; véritable transe alors, elle équivaut a

une perte de conscience, a une volonté plutdt, de perdre conscience :

7 Ibid., p. 40.
Cf supra, p. 39-41 : « Foehn, feux et neige : une saison étrange ».
* En effet, Adrienne connait les plantes et confectionne parfois des poisons:

Parfois elle attrapait le mal ou bien elle était grosse. Mais doucement elle préparait les
poisons. Elle cueillait et faisait sécher des plantes. Elle les pilait, elle les réduisait en poudre. (p. 39)
O Les premiers biichers historiques (XV° siécle) viennent de la Suisse romande ; la derniére sorciére a été briilée a
Genéve en 1652. Voir Efrem Camerin, Sorcellerie en Suisse romande, Lausanne, Kesselring, 1986, p. 27-41.
« Qu’est-ce que tu es, toi ? », E.H.P., p. 38. Je souligne.
? « Les Insectes flamboyants », B.D., p. 27.
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Mlle de M. envia la démence de cette femme. Elle yodlait comme on boit, comme on
se noie, ses grands yeux d’obsidienne pleins d’une transparence désespérée [...]. Epave et
reine 2 la fois.*

Un peu plus loin dans le texte, cette danseuse qui fascine Mlle de M. est décrite ainsi : «la
yodleuse nostalgique a la chevelure de Méduse » (p. 183). La référence a la figure
mythologique de la Méduse, une des trois Gorgones, est significative. En effet, Méduse
« apparait comme un symbole de la laideur fascinante, du mal qui attire et répugne a la fois,
mais aussi d’une féminité inquiétante que le héros [Persée] doit vaincre »*. C’est donc la
laideur, le mal et la féminité inquiétante émanant de cette danseuse, qui attirent et fascinent la

jeune fille. La danse, dans ces récits, signale donc bien le principe du bas.
2.5.4 Métamorphoses

La métamorphose est un théme récurrent dans I’ceuvre de Corinna Bille®. En tant
qu’altérations du réel, les métamorphoses transgressent I’ordre quotidien. Trois sortes de
métamorphoses se rencontrent dans les récits carnavalesques de Corinna Bille ; nous allons
tenter de les définir, a travers I’exemple de trois nouvelles : « Carnaval », « Qu’est-ce que tu
es, tol 7 » et « Le Printemps fou ». Il y a d’abord les métamorphoses engendrées par les
‘masques et les travestissements ; celles-ci ne devraient étre, a priori, que temporaires, et ne
durer que le temps de la féte. Les deuxiéme et troisitme types de métamofphoses concernent
celles qui surviennent sans I’intermédiaire plastique du déguisement et qui semblent donc plus
profondes et durables que les premiéres. 1l s’agit d’une part de la métamorphose d’Adrienne, et
d’autre part, celle de la nature, que nous avions déja évoquée a propos de « Carnaval »* mais
qui apparait dans d’autres nouvelles encore. Nous verrons que ces différentes sortes de

métamorphoses n’expriment pas la méme chose.
Les déguisements

Les déguisements de Carnaval permettent aux individus de réaliser le fantasme d’étre
autre. Participant a la fonction d’exutoire de la féte, ils facilitent ’accomplissement des désirs.

Dans « Carnaval », chaque personnage est dans l’attente de quelque chose de neuf. Nous

* « Histoire d’un secret », J., p- 182.

“ René Martin, (dir.), op. cit., p. 197.

% C’est dans le « Salon ovale » que ce théme apparait le plus achevé. Dans cette nouvelle, la prolifération des
métamorphoses inscrit le récit dans le registre fantastique (cf. Maryke de Courten, op. cit., p. 42-45), ce qui n’est
pas le cas dans les textes que nous avons €tudiés. En effet, les métamorphoses que nous avons pu observer dans
notre corpus, n’induisent pas d’ambiguité entre 1’ordre réel et ’ordre irréel ; elles restent du domaine de la réalité
et s’inscrivent donc dans le registre de I’étrange.

“Voir supra, 2.2.2 « La métamorphose ».
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’avons vu, les désirs de chacun vont se réaliser, mais d’une maniere inattendue et tragique. Le
ravestissement, dans cette nouvelle, n’équivaut pas a une esquisse de métamorphose, qui ne
serait que temporaire. En effet, une fois le costume 6té, la déchirure de 1’ordre quotidien
jemeure. L’auteur détourne donc le mode du fonctionnement de Carnaval — le déguisement —
je sa fonction « théorique », qui est de mettre en évidence la dimension symbolique de la féte
:n offrant une matérialisation a la rupture de la réalité quotidienne. Dans la nouvelle qui nous
ntéresse ici, les déguisements sont en effet bien plus que des symboles ou une matérialisation
le 'irruption de I’imaginaire dans le réel : ils permettent réellement a ’homme d’assouvir ses
julsions sexuelles, ou, dans le cas de Rosine qui prend un train pour Paris, le déguisement

iboutit a une réelle fuite hors de I’ordre quotidien.
Métamorphose et animalité

Mais en elle eut lieu la métamorphose.*’

La métamorphose d’Adrienne n’est pas due a un travestissement, mais répond a un refus
le souffrir et a un irrésistible besoin de joie et d’amour. La jeune fille décide de suivre sa
1ature, au mépris des notions de péché ou de faute, qui ne sont pourtant pas absentes de la
ouvelle («Je suis mauvaise [...].», p. 38). La métamorphose révele les instincts bas
I’Adrienne, son animalité : L

Et le hale de son cou ceignait sa gorge blanche d’un large collier-de-thien couleur
d’ambre.

Et les mains des hommes se posaient sur elle. D’abord elle faisait semblant de les
repousser, claquait les siennes contre ces dures mains carrées qu’elle laissait bientdt
revenir, qu’elle laissait courir sur elle et trainer.

Elle était devenue épaisse de la nuque, ombrée de frisons charbonneux, et dans sa
figure ronde et rouge les yeux noirs luisaient toujours.*®

_es hommes la caressent comme ils caresseraient une béte, un chien.

Dans « Qu’est-ce que tu es, toi ? », la métamorphose est donc, comme dans « Carnaval »,
in accomplissement du désir, mais elle est aussi une survie et une libération. Dénuée de sens
noral, Adrienne est mue par son instinct ; ses pulsions sont ressenties comme bienfaisantes et

sources de richesses (« elle prospérait dans la terre grasse de ses péchés », p. 39)%,

T« Qu’est-ce que tu es, toi ? », E.H.P., p. 36

* Ibid., p. 39.

’A propos de I’amoralité de la plupart des figures féminines de 1’ceuvre de Corinna Bille, Maryke de Courten
1te: « Il serait erroné, pourtant, de dire que la conscience et I’idée de faute sont absentes de 1’ceuvre. L’emprise
les traditions religieuses est partout sensible et ’idée de faute est méme souvent présente en face de I’attitude
'naturiste” des figures centrales, qu’elle fait ressortir. [...] L’épanouissement des personnages féminins les plus
;aractéristiques indique bien dans quel sens vont les réflexions de 1’auteur : une société culpabilisante empéche les
itres de vivre une vie naturelle, instinctive et riche, dont le mal est absent ; la vie végétale et animale est innocente
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Métamorphose de la nature

Le phénomene de la métamorphose touche aussi la nature. Dans les récits étudiés, celle-ci
apparait toujours en pleine mutation. Nous 1’avons vu a propos de « Carnaval » : le paysage
faisait se rencontrer 1’ancien et le nouveau, il était encore indéterminé. La métamorphose de la
nature dans « Le Printemps fou » induit elle aussi une indétermination :

Une semaine auparavant, elle avait vu la premiére touffe de primeveres, un petit tas
de soufre au creux de I’herbe rase. Ce matin-la, elle observa les saules de la plaine. Eux et
les sept collines de la ville étaient devenues d’une rousseur troublante, elle devina que tout
allait changer. [...]

- C’est encore I’hiver, [disait] le docteur.

Mais ce n’était plus du tout I’hiver [...].

La vieille demoiselle se réjouissait de ce printemps : il serait étrange. Elle aimait
beaucoup I’étrange.™

Les saisons se confondent, tout comme les mondes de la terre et la mer : la narratrice compare
les prés au « fond de la mer », les pruniers sont pour elle « du corail noir », et « les pins sur les
rochers, des algues sombres » (p. 116). L’indétermination du paysage rend donc les frontieres
floues et est source de trouble. Les comparaisons insolites abondent dans cette nouvelle et
jouent sur la confusion, par exemple, des domaines de la religion et du théatre, lorsque la
narratrice compare une €église a un amphithéatre : les statues ont «une présence de
marionnettes », une « Vierge-a-I’Enfant » a « la grace désinvolte d’une reir;ke—acrobate », et les
«saints sur leurs chevaux de bois, [sont] ses écuyers » (p. 108)°!. L’ipdétermination du
paysage, provoquée par la mutation encore inachevée de la nature, s’accompagne ainsi d’une
vaste confusion, a I’ceuvre tout au long de la nouvelle, qui méle subtilement réel et imaginaire,

créant un climat dominé par 1’étrange.

La métamorphose de la nature est créatrice d’illusions ; c’est ce que nous avons vu dans
le Sabot de Vénus, lorsque le village a un air de printemps et que ses habitants se croient a

Carnaval®. La nature peut donc elle aussi porter un masque.

comme celle des premiers hommes : nous sommes aujourd’hui des étres dénaturés ». Maryke de Courten, op. cit.,
.205.
5? « Print'emps fou », B.D., p. 104-105. L’ auteur souligne.
J'aurais pu fournir d’autres exemples de confusion, comme ce passage dans lequel la vieille demoiselle ne fait
aucune différence entre une mariée et une premi€re communiante:

Elle eut la surprise de voir [...] une fillette [...] en robe de premiére communiante, une petite
couronne de roses blanches sur la téte et son voile derriere mélé a une traine de neige poudreuse.
- Une premiére communiante ou une mariée? demanda I’un des amis.
0 - C’est la méme chose, murmura-t-elle. (p. 109)
Cette scene est d’ailleurs tirée du chapitre IX, qui s’intitule le « Faux printemps ».
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Au terme de ce chapitre, nous pouvons dire que Corinna Bille exploite toutes les
caractéristiques de Carnaval, que ce soit le monde a I’envers, le principe du bas ou la quéte du
plaisir, pour marquer ses récits du sceau de I’imaginaire. Le masque et le travestissement,
permettant aux individus de réaliser le fantasme d’étre autre, engendrent des métamorphoses
qui dépassent le cadre de Carnaval ; ils dévoilent aussi la dualité de I’homme, son coté
«bestial » ; la nature peut elle aussi se masquer et se métamorphoser, créant une
indétermination, elle-méme source d’étrangeté. Les fonctions du masque de Carnaval et du
réve apparaissent, chez Corinna Bille, trés proches : le réve, autant que le masque, permet a
I'individu d’échapper a la réalité, d’étre quelqu’un d’autre et de réaliser ses désirs. Et, comme
la métamorphose opérée par le masque peut dépasser le cadre de ’imaginaire et devenir réel

(« Carnaval »), ce qui a été imaginé peut faire irruption dans le quotidien (« Mardi gras »).

T
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2.6 Vie et mort

La place charnieére qu’occupe Carnaval, entre 1’ancienne et la nouvelle année, donne a la
féte une dimension cosmique : c’est la vie et la mort qui se jouent et que ’on dramatise a
travers les manifestations carnavalesques. Cet aspect de la féte populaire est présent dans les
récits étudiés, ceux-ci étant parcourus de motifs tragiques. On a, d’une part, la célébration de
l’arrivée du printemps et du renouveau, on I’a vu, et d’autre part une tres forte présence de la
mort'. Entre 1’euphorique et le tragique, le trait dominant de la féte chez Corinna Bille est sans
doute I’ambivalence. Celle-ci s’accroit d’une étonnante hétérogénéité aux niveaux du contenu
et de la tonalité. Ainsi, le défoulement joyeux, qui va jusqu’a I’outrance bestiale, est suivi d’un
amer désenchantement dans « Carnaval » et « Qu’est-ce que tu es, toi ? », avec le suicide
d’Auguste et la mort d’ Adrienne. « Le Printemps fou » présente une féte secréte, joyeuse mais
sans outrance ; le déces de la vieille demoiselle, a la fin, est ressenti comme une renaissance et
ne donne donc pas de dimension tragique a la féte. Et « Mardi gras » offre une optique
différente encore, puisque aucun défoulement joyeux ne précéde la mort inattendue et brutale
de Christian. L’allégresse euphorique, 1’outrance et le défoulement joyeux n’éloignent donc
pas la mort, bien au contraire, mais celle-ci peut trés bien faire son apparition sans ces
composantes. Ainsi, aucune systématisation ne saurait &tre établie quantr"ﬁ la tonalité et au
contenu des récits de carnavals de Corinna Bille, si ce n’est la permanence de I’ambivalence et

de I’ambiguité, traductions d’une vision du monde.

Passons brievement en revue les différentes morts rencontrées dans nos nouvelles, avant
de conclure sur le carnaval dans les récits de Corinna Bille et sur sa place dans 1’ceuvre. La

mort prend des formes multiples, et les attitudes des personnages vis-a-vis d’elle sont diverses.

1 . . s 5 9 . .
En fait la mort est un motif récurrent dans ’ensemble des nouvelles de Corinna Bille. Mais on aurait pu
s"attendre a ce qu’il soit moins prégnant dans les récits carnavalesques.
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2.6.1 Aspects de la mort
La mort et la féte

La mort, dans « Qu’est-ce que tu es, toi ? », a partie liée avec le plaisir. D’une part, on I’a
vu, la mort d’ Adrienne peut étre interprétée comme une expiation de ses péchés ; la quéte des
plaisirs semble en effet avoir précipité Adrienne vers sa mort. D’autre part, les derniéres lignes
de la nouvelle soulignent une confusion entre la mort et le plaisir, la féte :

Peut-étre qu’elle se crut au bal car elle se mit a chanter :
Oh ! cher Infidéle
Viens me retrouver *

La mort permet a Adrienne de retrouver son amour, comme dans « Le Printemps fou », ou elle
unit enfin la vieille demoiselle a son amour. Elle se congoit donc comme une féte. Dans « Le
Printemps fou », prévaut une conception cyclique de la mort, qui est comprise comme un

renouveau.
La mort-renaissance

Dans «Le Printemps fou », I’amour abolit les frontieres entre la vie et la mort, qui
devient alors renaissance. Au début de la nouvelle, les réves de la vieille demoiselle sont
parcourus de symboles de vie et de mort (un corbeau, « caricatural et funébte », ainsi que « le
élire du pinson, la jubilance de 1’alouette »), qui expriment ’amour de la vie de la vieille
lemoiselle, alors que sa mort est toute proche. Tout est confondu dans cette nouvelle,
indéterminé, comme nous 1’avons déja noté. L’indétermination la plus importante de ce récit
:st sans doute celle qui concerne I’age de la vieille demoiselle : « - Mon cceur est un vieux
seeur, disait-elle, il me semble qu’il a toujours dix-huit ans » (p. 104). Plus loin, elle remarque
:ncore : « Je ne suis qu'une enfant ! » (p. 116). A sa mort, la vieille dame semble d’ailleurs
enaitre en une petite fille, toute pareille a celle qu’elle avait vue le jour du carnaval. Dans cette
;onception de la mort comme renaissance - la mort devenant un genre de métamorphose - est
nclue I’idée du renouveau cyclique, célébré a Carnaval et que Van Gennep considére comme

‘une des principales caractéristiques de la féte.

Le motif de la mort-renaissance apparait aussi a travers une hallucination de la narratrice

les « Insectes flamboyants » :

“«Qu’est-ce que tu es, toi ? », E.H.P., p. 40. L’auteur souligne.
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Eperdues d’émoi, de douleurs, toujours recroquevillées, elles [les trois reines
frelonnes] continuaient a lacher leurs larves. La rue entiere maintenant était pavée de petits
corps roses et fripés. Ou blancs, car certains d’entre eux mouraient. Les flaques d’eau
devenaient flaques de sang, les cris fusaient. [...] Mais les Tschiggita [...] recueillirent
dans leurs épaisses peaux trés chaudes les enfants nouvelets, pleins de vie déja. Et une joie
énorme, faite de tendresse, d’amour, recouvrit ’effroi malgré I’odeur écceurante des
lambeaux sanguinolents et la mélopée des cris.’

Les images de vie et de mort émergent simultanément, le sentiment d’amour dépassant la

contradiction : la mort est au cceur de la vie et est synonyme de renaissance.
La mort-rupture

Dans « Mardi gras », la mort est une rupture. Cruelle et violente, elle arrache Pascale a sa
vie quotidienne et la projette dans une autre réalité, ou I’impensable s’est produit :

- Madame, j’ai la trist...

Le cceur de Pascale s’affole. « Que vient-on nous reprocher ? Qu’avons-nous fait de
mal ? Les enfants ?... »

-Qu'est-ce qu'ilya ?*

Pascale, telle une automate, s’accroche aux gestes de la vie quotidienne, mais celle-ci se
dérobe :

Elle tourne sur elle-méme, se dirige vers la cuisine, se heurte a sa petite fille qu’elle
ne voit pas. Sur le fourneau €lectrique plane une lourde fumée d’huile bouillante.

- Mes frites !

Elle retire de la plaque la marmite, elle se brile, elle saisit un linge et la ganse
craque. Puis elle ouvre la porte de la grande chambre et dit a la lingere, sars la regarder,
tout d’une traite d’une voix impersonnelle :

- Je suis obligée de m’absenter. Une chose grave. [...] Plus rien ne sera comme
avant : je crois que mon mari est...

Mais elle ne pouvait pas dire le mot.’

Pascale est comme dépossédée d’elle-méme. La mort est « une chose grave » : en rupture totale

avec le quotidien, elle est inintelligible et on ne peut la nommer.
La mort préservatrice

Le déces de Mlle de M. (« Histoire d’un secret ») est paisible : la jeune fille se réfugie
dans la mort comme dans un sommeil profond :

Un matin, elle ne se leva point. On la laissa dormir. Elle dormit tout 1’aprés-midi et
encore la nuit suivante. On la voyait respirer doucement, le visage fermé. Mais, le
surlendemain, elle ne respirait plus.®

* « Les Insectes flamboyants », B.D., p. 30.
* « Mardi gras », B.D., p. 179.

* Ibid., p. 180.

® « Histoire d’un secret », J., p- 206.
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«Mlle de M., remarque Maryke de Courten, est en rupture avec son milieu et avec les
traditions de 1’aristocratie valaisanne ; amoureuse de celui qui a osé braver toutes les
bienséances et attenter a sa pudeur, elle est sans doute la plus décidée et la moins déchirée des
héroines de Corinna Bille »'. Lorsqu’elle annonce a Robert Pellozzi qu’elle attend un enfant,
elle apparait si ferme et décidée, qu’elle en devient presque cruelle :

- Et je ne t’épouserai jamais... ajouta-elle avec tranquillité.
[...] Elle regardait fixement devant elle.

- Tu ne me verras bientdt plus... dit-elle encore.

- Oui, puisque vous vous mariez. [...]

- Je vous rattraperai au virage ! fit-il, rusé.

- Cela m’étonnerait. Je serai intouchable.

- Vous n’oublierez pas si vite votre amant des les !

Elle ne répondit pas.®

Le jeune homme croit qu’elle va se marier, alors que Mlle de M. a décidé de mourir, ce qui la
rendra « intouchable ». Cet aspect préservant de la mort, Mlle de M. le recherchait déja au
moment de ses amours :

« S’il me tuait ? pensa-t-elle. Il pourrait m’enterrer ici, personne ne le saurait, jamais
peut-étre. Cette ile serait mon tombeau. »

Elle s’allongea contre lui, sans défense et sans confiance. Et elle désira mourir par
lui.”

Cette ile, « étrangement close, intacte » (p. 194), protege le secret de leurs amours, exactement

comme le fera la mort de la jeune fille.

La mort d’Auguste : le « grotesque »

La mort d’ Auguste (« Carnaval ») releve a la fois du comique et du tragique :

Une détonation acheéve de réveiller ceux qui dormaient.
- L’ Auguste qui s’est tiré, Président. Il avait manqué son car... Et le cafard."’

On souligne 1’absurdité de cette mort en lui fournissant un motif dérisoire, tandis que le jeu sur
la sonorité des termes donne a la mort d’Auguste un aspect tragi-comique. Est auguste celui
«qui inspire le respect, la vénération », mais un auguste c’est aussi un clown « grimé de
couleurs violentes, accoutré de facon grotesque, qui exécute des parodies comiques parfois
enrichies d’exercices acrobatiques »''. Le personnage d’ Auguste dans « Carnaval » correspond

a ces deux définitions ; il est a la fois ridicule et fier :

! Maryke de Courten, « Un tragique souterrain », postface a Juliette éternelle, s.1., L’ Aire, 1993, p. 341.

¥ « Histoire d’un secret », J., p. 205-206. Je souligne.

? Ibid., p. 197-198.

1« Carnaval », D.S., p. 92. Je souligne.

"' Définitions tirées du Petit Larousse illustré, Paris, 2000. Corinna Bille crée un autre Auguste dans une nouvelle
du Bal double: «Le Clown ». Celui-ci est aussi un personnage grotesque, auquel nous reviendrons dans la
deuxieéme partie du travail, qui concerne les personnages masqués.
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Déja, il y a des verres qui se brisent sous la table ou se tient, trés droit, Auguste. Sa
langue est devenue énorme dans sa bouche, il peut a peine la remuer mais il parle :
- Y faut respecter les enfants. Faut res-pec-ter... les enfants.'

Le sentiment d’honneur ne le quitte pas, alors méme qu’il est ivre et que son discours devient
chaotique :

- Faut res-pec-ter... les enfants !

Auguste veut s’en aller ;

- J’dois prendre... j’dois prendre le car pour I’usine. J’fais... la premiére équipe.
- T’as tout le temps.

J’suis plein, mais j’suis... pas sofil.

- T’es sotil.

- Pour I’honneur. J’suis Auguste !"

Auguste est donc un personnage grotesque, c’est-a-dire « qui releéve a la fois du comique
et du tragique, du rire et de la peur, mais qui signifie plus que leur simple combinaison »4 La
mort d’Auguste, a la fois tragique et ridicule, nous révele ainsi une composante du carnaval
billien que nous n’avions pas encore relevé, le grotesque, et qui va nous permettre d’opérer une

synthésé.

L’omniprésence de la mort, dans les récits étudiés, rend quasi nulle la dimension comique
et ludique de la féte populaire. Mais elle ne constitue pas pour autant le signe d’un pessimisme
noir, n’est pas non plus la traduction d’un état d’esprit macabre. Les récutrences de la mort,
quelle que soit la forme sous laquelle elle apparait, traduisent & mon avis u‘n sens profond de
I'apreté de la vie et du tragique dans le quotidien, une conscience tres forte de la fragilité des
frontiéres entre la vie et la mort, ainsi qu’un gofit pour 1’étrange, pour ce qui se situe 2 la limite
du réel, voire au-dela. La féte populaire chez Corinna Bille, méme si elle n’est pas dominée par
le rire, comme chez Rabelaisls, traduit elle aussi, a travers un grotesque nouveau, une certaine

vision du monde.
2.6.2 Un art du grotesque

Bakhtine a associé grotesque et carnavalesque ; en étudiant 1’ceuvre de Rabelais, il a fait
du grotesque une culture, celle de la tradition de la féte populaire au Moyen Age. La veine

carnavalesque de Corinna Bille est, certes, bien moindre que celle de Rabelais et s’en distingue

2 « Carnaval », D.S., p. 83.

B Ibid., p. 91.

" Dominique Iehl, Le Grotesque, Paris, Presses Universitaires de France, (Que sais-je?), 1997, p. 3.

" Chez Rabelais, le grotesque est inséparable du rire et équivaut a un « univers comique » (Iehl, op. cit., p. 11). Le
rire de Rabelais se situe au-dela de la satire, de la parodie ou du burlesque; il équivaut a une vision du monde.
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iettement, mais il me semble qu’a plusieurs égards, il est tout a fait appropri€ de la rapprocher
ju «style » grotesque. Si, pendant longtemps, « grotesque » était seulement synonyme de
¢ridicule », aujourd’hui, remarque Dominique Iehl, « on I’associe au tragique et a I’angoisse et
:n méme temps a la farce et au rire du carnaval. Il est voisin parfois de I’illusion fantastique,
yarfois de la caricature et de la satire »'. Situé a la frontiere de notions passablement mobiles
lles-mémes, le grotesque n’est pas une notion simple a cerner et I’histoire des arts lui a prété
le multiples définitions. Reste que le trait dominant du grotesque est 1’ambivalence, une
régularité, un gott pour le mélange et la confusion des régnes, qui équivaut a une vision du

nonde, apparemment proche de celle qui se dégage des récits carnavalesques de Corinna Bille.

Le grotesque, tel que je 1’ai percu chez 1’auteur valaisan, est d’abord un principe de
ubversion : le mouvement vers le bas et les métamorphoses operent un renversement des
aleurs. La raison et la culture sont dénigrées et la réalité quotidienne est bouleversée au profit
'une reconnaissance de 1’inconscient, du corps et des instincts dionysiaques de 1’homme.
Jancrage corporel, la volonté de poursuivre le plaisir et de rabaisser le spirituel au profit de
'instinctif, de la nature, instaurent ce mouvement vers le bas qui consiste a communier avec la
:rre, cette substance primordiale et magique, dont nous avions relevé 1’importance dans
imaginaire de 1’écrivain'’. L’étude des lieux et de la temporalité viennent corroborer cette
e : I’étrangeté de la saison printaniere, I’atemporalité de la féte, prise~entre tradition et
wdernité, des lieux reculés, protégés, gardiens de secrets, signalent la recherche d’un monde
riginel, sauvage.

Les métamorphoses, ensuite, participent elles aussi a un principe de subversion. La
ature, toujours en état de changement encore inachevé, présente une indétermination qui
ngendre la confusion des ages, de la croissance et de la décrépitude, de la mort et de la
aissance parfois (« Le Printemps fou », « Les Insectes flamboyants »). Certains masques,
ifformes, traduisent la confusion des régnes, la volonté d’effacer les limites entre 1’animal et

humain : «Les Tschidggitd [...], géants bossus, tenant davantage de I’animal que de

homme »'%.

incipe a la fois profanateur et libérateur, le rire devient « le propre de I’homme » et acquiert une dignité et une
lissance singuliéres.

Ibid., p. 3.

Voir p. 18.

«Les Insectes flamboyants », B.D., p. 24.
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Le grotesque de Corinna Bille tient enfin au sens profond du tragique et du gofit de
écrivain pour I’étrange, pour I’autre. Cela est sans doute a la source de la veine carnavalesque
e I’auteur valaisan, dont les récits nous ont menés vers un univers ol se sont brisées les

ppositions entre réel et imaginaire, profane et sacré, désir et faute, animalité et humanité.

~
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3. Les personnages masqués

Le port d’un masque suppose un dédoublement : I’homme masqué est a la fois lui-méme
t autre. Il présente une ambiguité fondamentale qui le rend en méme temps plus attirant et
souvent bien effrayant. Un personnage masqué recele ainsi toujours quelque mystere, une
sérité autre que celle qu’il a choisi d’afficher. Beaucoup de personnages se travestissent chez
Corinna Bille, et parmi ceux-ci se trouvent aussi bien des hommes, des femmes que des
:nfants ; ils nous guideront dans ce chapitre, pour nous révéler les multiples facettes du

»hénomeéne masqué dans son ceuvre.

L’apparition du masque chez Corinna Bille traduit un regard jeté sur 1’homme, une
nterrogation quant a sa nature. Instrument d’analyse et de recherche, le masque pose la
juestion de la dualité et de la réversibilité de I’€tre humain. Quéte de I’autre, mais aussi quéte
e soi: le masque est le signe d’une réflexion intérieure et d’une remise en quesﬁon. La
orésence des marionnettes, proches du masque par la rigidité et la fixité€ des traits, contribue,
comme nous le verrons, a cette invitation a la connaissance et a la reconnaissance. C’est en

somme ce regard jeté sur ’homme que nous essaierons de cerner et de comprendre.
3

e

-

Nous commencerons par I’étude d’un type de masque particulier’ : le masque scénique.
Cela nous permettra d’évoquer la relation qu’entretenait Corinna Bille avec le monde du
théatre et du spectacle, monde un peu magique et qui sert de cadre a plusieurs récits. Nous
observerons ensuite les liens qui peuvent étre établis entre le masque et le visage : seront
évoqués les émotions d’abord, qui modelent le visage telles des masques, puis la ressemblance
des visages de certains personnages billiens avec ces objets de bois, de tissu ou de carton, et,
enfin, le regard et le souffle des personnages masqués, seuls signes parfois de leur humanité. A
la suite de cela, nous nous intéresserons a la symbolique et au pouvoir des masques :
instruments de protection, de dissimulation, de révélation et de métamorphose, nous
comprendrons mieux, a la fin de ce chapitre, d’ol provient leur pouvoir de domination et de

fascination. Apres cela, c’est la question de I’identité et de I’altérité qui sera discutée, avant

' Nous avons hésité 2 inclure ici un autre type particulier d’activité masquée, a laquelle Corinna Bille était trés
sensible : il s’agit de certains rites valaisans, lors desquels on porte des costumes traditionnels. Méme si pour
I'auteur ces costumes semblent étre équivalents a des masques (une nouvelle met en sceéne une procession de la
Féte-Dieu, « composée de [...] gens qui sont a la fois eux-mémes et autres » (« Toute la Vie devant moi », F.N.,
p. 89)), ils sortent néanmoins du cadre de notre étude, puisqu’ils n’impliquent pas de véritable métamorphose et
s’apparentent plus au déguisement.
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ue I’on aborde les figures du sauvage, du fou et de I’enfant a travers les personnages du clown
t des Tschaggitid. Ceux-ci nous accompagneront encore dans I’examen de la relation qui

xiste entre masques et désirs, notre dernier point.
3.1 Masques scéniques

Le travestissement constitue le mode de fonctionnement de Carnaval, on 1’a vu. Mais
ette féte populaire n’a cependant pas 1’apanage du masque : celui-ci est en effet un élément
ndispensable a la scénographie, pour qui s’intéresse a 1’art de la dramaturgie. C’est le cas de

“orinna Bille, qui s’est passionnée pour le théatre depuis sa jeunesse.
3.1.1 Corinna Bille et le théitre

L’auteur s’est essayé au genre théatral, mais, il faut I’avouer, sans connaitre de véritable
ucces. Deux publications rassemblent son ceuvre dramatique: L’'Inconnue du Haut-Rhone
Lausanne, Rencontre, 1963), ainsi que Les Etranges Noces et autres inédits (éd. Christiane
Makward, Lausanne, L’ Age d’Homme, 1996), une édition posthume. Corinna Bille avait pensé

1I’emploi de masques pour un drame resté inachevé, « Les Sceurs Caramarcaz ».

L’intérét de Corinna Bille pour le théatre s’est développé trés tot ; il est intimement lié a
on enfance, au jeu :

Le théatre m’a de tout temps fascinée. Enfant, je jouais avec mes freres et sceurs les
contes de Perrault mis en scéne par mon pere, j’étais le Chaperon Rouge et la Princesse du
Chat Botté. Puis j’organisais avec mes camarades d’école des spectacles dont j’inventais la
moitié.>
-e golit de Corinna Bille pour le théatre s’est poursuivi et s’est développé : un premier mariage
wec un acteur frangais, Vital Geymond®, lui a donné I’occasion de fréquenter le milieu théatral
»arisien. Si ces rudiments de I’art dramatique n’ont pas produit de pieces formellement tres

iches, et si, comme le remarque Christiane Makward, « sa conception dramaturgique reste

'Fragment manuscrit cité par Christiane Makward, in Les Etranges Noces et autres inédits, op.cit., p. 12. Voir
dhoto « Le théatre des enfants au paradou », p. 67.

' Vital Geymond et Corinna Bille se sont rencontrés en 1933 sur le tournage du film Rapt, tiré du roman de
“harles-Ferdinand Ramuz, pour lequel Corinna travaillait en tant que scripte. Ils se marient en février 1934, mais
leux ans plus tard la jeune femme quitte Paris et Vital : le mariage, blanc, n’aura été qu’un échec. De cette
:xpérience traumatisante, semble étre né un insatiable besoin d’amour : « [...] je suis tombée sur un mari qui n’en
‘tait pas un. Depuis ce drame de jeune fille préservée, j’ai toujours cherché d’autant plus passionnément 1’amour
ibsolu. Si rare. » (Chevallaz Madeline, « Entretien avec Corinna Bille », 24 Heures, Lausanne, 18-19 novembre
1978). Le probleme de ce besoin d’amour et de sa répercussion dans 1’ceuvre apparaitra dans notre dernier
*hapitre (« Masques et désirs »).
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celle d’un théatre pauvre et populaire »*, le monde du spectacle a néanmoins profondément

marqué I’ceuvre et imprimé de nombreux récits de sa magie.

Le masque chez Corinna Bille est ainsi souvent lié au monde du spectacle, a la comédie
et au jeu. De nombreux personnages, adultes ou enfants, se déguisent et jouent la comédie ; des
cirques, des scenes de théatre, des marionnettes et des pantins traversent romans, contes et

nouvelles.
3.1.2 Les jeux masqués : expressions d’un besoin de liberté

L’héroine du Pantin noir, le premier roman de Corinna Bille, écrit a dix-neuf ans® , est
une petite fille sensible et romanesque, Luce, passionnée pour le théitre. Avec Michel, son
jeune frere, elle adore se déguiser et inventer des scénarios, improviser méme. Prospérine,
I’aide de ménage, ne voit pas ces jeux d’un trés bon il : « Est-ce toute I’année carnaval ? »°,
dit-elle brusquement, en chassant les enfants. A travers le jeu et les déguisements, Luce
éprouve un sentiment de liberté et de bonheur :

Mais soudain une bouffée de joie :
« C’est la liberté aujourd’hui. Pas d’école ! Jeudi, jeux... dis ? Quel bonheur. [...] On
va pouvoir jouer au théatre [...]. »!

Dans Emerentia 1713, un roman bien plus tardif, on retrouve ce motif d’une petite fille
golitant une certaine liberté grace aux jeux et au déguisement. Emerentia est une fillette
maltraitée parce qu’on la soupconne de sorcellerie. Fille du limon, elle vit en connivence
avec la nature, «les bétes, les arbres, les plantes ont une chair et une dme parentes de la
sienne »°. Le doyen chargé de son « redressement » a remplacé la « robe de velours cramoisi,
soutachée d’or », qui donnait a I’enfant I’allure d’ « une cloche dansante et chantante » par
une petite robe en toile de sac, « vétement de pénitence »°. Parfois, Emerentia parvient a
s’échapper de la cure de F., ou elle est placée sous la surveillance de Mme Fulkrie ; elle se
promeéne alors avec les enfants du village sur les berges du Rhone et retrouve sa véritable

nature :

* Christiane Makward, « De 1’autre c6té du rideau », introduction 2 Les Etranges Noces et autres inédits, op. cit.,
. 10.

ELe Pantin noir n’a pas été publié du vivant de Corinna Bille. La premiére publication date de 1981 (édition de

I’ Aire, Lausanne).

SP.N, p.42.

" Ibid., p. 38.

YE, p.17.

® Ibid., p. 14.
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Emerentia arracha des algues pour s’en faire une traine, y cacher ses jambes. Elle
déchira le haut de sa tunique de toile grossiére et son torse blanc apparut, tout plat, avec
deux épines roses.

- Je suis une sirene ! dit-elle fierement.

Alors tous, ils se baignérent, gesticulérent, lancant des cris, laissant aussi tomber peu
a peu leurs nippes, les filles leurs jupes effrangées, les garcons leurs pauvres pantalons a
portette (les plus jeunes avaient encore la robe), et ils offrirent au vent leurs corps nus.'’

A travers leurs jeux masqués, I’héroine du Pantin noir, Luce, et Emerentia expriment
iinsi chacune un besoin de liberté et une part cachée de leur identité. C’est une maniere de

cejoindre le rituel : les masques de Carnaval n’expriment finalement pas autre chose.

3.1.3 Les marionnettes

N

Un passage clé du Pantin noir est celui ou Luce assiste, ravie, a un théatre de
marionnettes et fait la surprenante rencontre du montreur. Le jour de la foire du printemps,
c’est avec bonheur que la fillette découvre le spectacle :

Jamais Luce n’avait vu de si jolies choses. Sa joie était si grande qu’elle ne savait
plus ol elle se trouvait ni qui elle était.""

Le lendemain, de retour sur la place du Théatre de Marionnettes, Luce fait la rencontre du
montreur : ses longs bras, ses longues jambes, son long nez et son drole d’habit lui donnent
I’allure d’un pantin. Tres sérieux, le jeune homme répond aux moqueries de la petite fille :

- Nous sommes tous un peu le pantin de quelqu’un, et aussi le pantin dé notre orgueil.
Et alors c’est lui qui tire les ficelles. .

- Notre orgueil ?

- Oui... ou ce quelqu’un."

Esclave de son orgueil, esclave d’une autre personne, 1’homme agit parfois comme une
marionnette, tout entravé qu’il est par ses angoisses, sa timidité ou sa peur du ridicule, son
envie, par dessus tout, de plaire et d’étre aimé. De nombreuses figures féminines de Corinna
Bille, a travers leur sensualité débridée et leur « sauvagerie », semblent exprimer, a contrario,
la méme idée. Et les personnages de fiction, que sont les marionnettes et les personnages de
roman, peuvent ainsi apparaitre plus vivants que les hommes de chair et de sang. Dans Le
Pantin noir, il y a une confusion et une interaction entre 1’animé et I’inanimé : les figurines de
bois prennent vie, les ficelles s’effacent (« Les ficelles devinrent invisibles et les personnages
de bois commencgrent 2 vivre »'*). Le montreur perd le contrdle de ses personnages, ainsi qu’il
I'explique a Luce :

- Comme ¢a doit étre difficile de leur faire faire tous ces gestes ! murmura Luce.

" Ibid., p. 20-21.
"P.N., p. 68.
“ Ibid., p. 77.
BIbid., p. 66.
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- C’est trés amusant ! expliqua le montreur. On a I'impression de créer des étres
humains, et non seulement de leur donner la vie et la parole, mais une dme aussi. Ce ne sont
plus de petites machines perfectionnées que I’on met en mouvement, mais bien des
individus qui ont leur mentalité, leur caractére propre.

- C’est tout a fait ce que j’ai éprouvé en les voyant. On les sent vivre, c’est
merveilleux !

- Et leur personnalité est parfois si forte, continua le jeune homme, que ce n’est plus
moi qui les dirige et invente I’action, mais ce sont eux qui me dictent leur volonté. [...] Mes
marionnettes créent le drame, elles ne m’obéissent plus.

11 se tut un instant, puis reprit :

- Les personnages des romans agissent parfois de la méme fagon vis-a-vis de
P 7
I’écrivain.'

.a marionnette symbolise donc le récit : les mots sont en effet les ficelles grace auxquelles
’écrivain anime et donne vie a ses personnages, créations qui semblent étre douées chez

“orinna Bille d’une autonomie et d’une liberté inégalée dans la vie réelle."

Le motif du masque chez Corinna Bille est li€ a I’univers théatral : enfant, elle inventait
les scénarios et se déguisait avec ses fréres et sceurs ; adulte, elle épouse un acteur, écrit des
ieces de théatre, imagine des masques scéniques pour enrichir I'une d’entre elles et réinvente
nfin ce monde du spectacle au niveau de la fiction, otl les enfants jouent la comédie et les
narionnettes prennent vie. Avec le chapitre suivant, nous passons a un tout autre sujet, celui de

arelation qui existe entre le masque et le visage.

~

'Ibid., p. 71.

'On sait que Corinna Bille adorait les poupées et qu’elle confectionnait des marionnettes. Dans son journal de
942, ot elle résume ses vacances de No€l en Valais, on la voit fébrile, perdue, faire apparaitre une marionnette de
’s doigts :

Avec des doigts trop blancs, je confectionne une marionnette a la peau blanche, aux doigts de
plume. Son costume est de velours rouge a passements dorés. J’enferme dans un bas de soie ses
jambes longues et minces. Sans la téte, c’est un prince. Mais la téte peinte et coiffée, ce n’est plus
qu’un page ahuri, ébouriffé, orné d’une toque verte a plume blanche. (Le Vrai Conte de ma vie,
op.cit., p. 238)

t dans les pages de son journal (datées du 25 janvier 1942), désormais bien connues, qui évoquent sa rencontre
vec Chappaz, on retrouve une évocation de cette marionnette : le jeune Maurice Chappaz I’avait déposée sur ses
:noux et la caressait. Ce geste symbolique devait les unir, pour de longues années, dans leur passion commune
our I’écriture :

[...] M.C. Tout de suite j’ai senti sa tendresse et son innocence. L’accent au sujet duquel on
m’avait prévenue, le manque de politesse ne prévaudront point contre elles.

Jécoutais. 11 parlait de profil, les cils noirs longs, le nez longs aussi, trop long et fouineur.

Je n’ai jamais entendu quelqu’un s’exprimer avec cette précision. Aucune hésitation. Il
martele.

Je savais déja bien des choses de lui. [...]

Il a posé ma marionnette sur les genoux et 1’a caressée. [...] (cité in Gilberte Favre, Le Vrai
Conte de sa vie, Lausanne, 24 Heures, 1981, p. 62)
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Le théatre des enfants au Paradou » : Corinna en fée, Anne-Marie, sa demi-soeur, en prince.
’hoto parue dans I’ouvrage de Gilberte Favre, Le Vrai Conte de sa vie, Lausanne, 24 Heures,
.22)
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3.2 Masques et visages

Le visage est la partie du corps ou se révele I’identité, ot se dissimulent et se dévoilent
»arfois, I’ame et I’intimité de I’homme. Notre visage est ainsi un reflet de nous-mémes, le
niroir de notre vérité intérieure. « Les mouvements intérieurs de 1’expression, [...] la poussée
‘motive ou celle de I’imagination [...] modelent [le visage] », I’illuminent, 1’assombrissent, le
:olorent : pour Buraud, «le premier sculpteur de masques, c’est le premier homme qui a été

smu »'.

Si le visage est le miroir de nos émotions, de notre vérité intérieure, rien d’étonnant alors
1 ce que I’on veuille parfois le couvrir d’'un masque. Ce dernier, en tant que figure unique et
igide, consiste alors souvent a immobiliser les traits du visage a travers le maquillage. Ainsi,
’emploi du fard est devenu, remarque Buraud, «une des plus curieuses et captivantes
nanifestations du désir de s’embellir et de tromper en modifiant les perspectives et en créant
le nouveaux mirages de I’expression humaine »2. « Vestige du masque », selon I’expression du
néme auteur, le fard fixe et immobilise la surface du visage. On se maquille pour masquer
juelque défaut, pour effacer les traces de la vulnérabilité de notre visage, de nos faiblesses. Se
nasquer, comme se magquiller, c’est vouloir «réduire la mouvante et ifi‘épuisable richesse
P’expression de notre visage en une apparition unique, fixe [...] ». Le fard consiste donc en
e abstraction du visage, 1dée suggérée brievement par Corinna Bille dans une nouvelle du
Bal double: «Dans son visage maquillé, donc abstrait [...] »*. Le maquillage ne reste
>ependant qu’une mise a distance : une personne maquillée reste elle-méme. Mais les émotions
Jar contre, peuvent véritablement altérer un visage et le rendre autre, étranger et par 1a-méme

inquiétant.

Apres I’évocation de ces masques créés par les émotions, nous nous rendrons compte, a
ravers quelques exemples, que le visage de certaines figures billiennes a tendance a ressembler
A2 un masque, tandis que le regard et le souffle des personnages masqués participent a leur

mystere.

',Georges Buraud, op. cit., p. 10.
“Ibid., p.75.

Ibid., p. 72.

"«Le Clown », B.D., p. 72.
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3.2.1 Les émotions, créatrices de masques

Une note du journal de 1937 traduit 1’inquiétude de Corinna Bille, découvrant avec
surprise un visage de sa mere totalement inconnu, nouveau :

Un soir, le visage de ma mére m’a bouleversée. Elle était assise au bout de mon lit, la
téte appuyée sur des coussins et sur sa main. Elle dormait. Je ne reconnaissais plus ses
traits : c’était ceux d’une vieille femme préte a sangloter. La commissure de ses levres
retombait amere, sous les yeux un creux s’était formé, le front se barrait de plis verticaux
dans son milieu, et le menton méme portait un signe douloureux.

Elle s’est réveillée, et le masque s’est effacé. Oh ! pourvu que ce ne soit pas le visage
de ses chagrins.’

On I’a vu, chacune de nos émotions, en mobilisant les muscles de notre visage, bouleverse nos
raits et déforme notre figure ; la maladie, la douleur, la colére, la jouissance ou I’amour (« j’ai
non amour peint sur mon visage », dit la Demoiselle sauvage®) produisent autant de masques,
fixant les traits dans telle ou telle expression. Une nouvelle de Juliette éternelle, « Masques »,
orésente un jeune couple, Clément et Agnes, en promenade dans «la vallée des masques ».
Comme le titre de la nouvelle I’indique, ces objets vont devenir une véritable obsession pour
Clément, qui les poursuit de village en village. La balade se transforme pour Agnes, enceinte,
:n une pénible ascension. Ses souffrances se lisent sur son visage :

[Elle] s’éveilla au milieu de la nuit, avec un tel mal dans tout le corps qu’elle gémit.
Clément alluma la lampe. Sur le visage creusé de sa femme, la sueur mettait comme un
vernis transparent. [ ...] -

Alors il vit qu’elle avait un dréle de visage, un visage qui n’était plus~elui d’Agnés
mais un autre, un visage inconnu, affreusement livide et tacheté de rouge, de brun, avec
une bouche distendue et des yeux trop enfoncés.”

Les traits de son visage deviennent pareils aux masques qui obsédaient Clément.
3.2.2 Le visage, un masque

Les visages des personnages billiens ont tendance a prendre 1’apparence de masques. Ils
semblent particulierement bien dispos€s a se préter au jeu de la mascarade. Le visage d’Elysée
de A., caressé par la Demoiselle sauvage, est ainsi un faux-semblant, une « fagade » :

Elle [la Demoiselle sauvage] passait ses doigts sur la surface de cette téte comme si
elle efit voulu en garder pour toujours le modelé.

- Dans ce visage, remarqua-t-elle, il y a toute 1’harmonie d’une fagade du dix-
huitieéme, de style pur, mais cette image peut faire rire car en réalité ce visage n’est ni beau
ni classique, il a méme tout du polichinelle.?

> Le Vrai Conte de ma vie, op. cit., p. 163. Je souligne.
% «La Demoiselle sauvage », D.S., p. 40.

T« Masques », J., p. 277. Je souligne.

¥ « La Demoiselle sauvage », D.S., p. 41.
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D’autres personnages présentent des figures effrayantes : « les méplats osseux, le front
rop blanc, [la] bouche presque sans levre » de ce jeune homme que I’on surnomme « Téte-de-
Mort », ou encore « [les] visages larges, tachetés de roux » de ces hommes qui ressemblent aux
srands masques du « carnaval sauvage » et qui effraient Martin, le héros du Sabot de Vénus,

. oy W s 1
sentant « son propre visage petit, inférieur »'°.

Dans « Virginia 1891 », le portait d’une jeune fille, posant pour son maitre, révele
’ambiguité de son visage, comme s’il était masqué :

1l disait qu’il aimait me voir mon chapeau ovale a ruban de deux teintes ; il a méme
peint ’ombre qu’il me faisait sur le visage. Je n’ai pas trouvé tres joli, ¢’était comme si
j’avais porté un loup de carnaval, 1a moitié du visage blanche, I’autre sombre.""

« Invention exquise de I’esprit de divertissement et de 1’instinct érotique »'2, le loup donne a la
sersonne qui le porte un caractére ambigu et énigmatique ; il la rend, de ce fait, trés attirante.
L’évocation de ce demi-masque n’a donc rien d’anodin dans cette nouvelle, puisqu’une histoire

I’amour est en train de naitre entre les deux protagonistes.
3.2.3 Regard et souffle du masque

En contraste avec I’immobilité des traits d’un visage masqué, les yeux apparaissent
. . L
>omme des signes de vie :

Un voile sans transparence modele son visage ou seul le regard est vivant, mais si
changé ! Parce que les petites ouvertures donnent aux yeux une autre forme, un autre
P
éclat.

—e regard subit lui aussi la métamorphose du masque : il est changé, a la fois le méme et autre.
_e mystére du masque semble se condenser dans son regard. Le souffle, comme le regard,
signale la vie du masque :

IIs tiennent d’une main
Gantée de laine

Leur lourd menton de bois.
1Is soufflent leur haleine

A travers dents de morts.

Bouche jusqu’a I’ oreille,
Puant le suint,

Le nez tordu.

Mais au fond de /’orbite :
L il de I’amour."*

'« Toute la Vie devant moi », F.N., p. 94.
V., p. 240.

!« Virginia 1891 », D.P., p. 139. Je souligne.
2 Georges Buraud, op. cit., p. 64.

3 « Carnaval », D.S., p. 86.
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‘es deux strophes sont tirées d’un poéme sur les masques du Lotschental, « Les Tschiaggita ».
e regard et le souffle de ces étres mystérieux semblent €tre les seuls signes de leur humanité :
; regard, enfoui dans 1’orbite, est un regard d’amour, tandis que le souffle, s’échappant de
:urs fausses dents, signale leur respiration. Dans Théoda, I’apparition des masques crée la
urprise et le mystere : « Nous n’avions plus, devant nous, des hommes et pas davantage des
nimaux, nous ne savions plus ce que c’était »"°. La reconnaissance de leur respiration, dans
air froid de I’hiver, humanise les masques et leur 6te une part de leur mystere, de leur force et
e leur pouvoir de fascination :

IIs avaient tous la figure cachée sous la méme visagere, ovale et plate, [...] avec deux
trous pour les yeux et un troisi¢eme pour le nez, muni d’un petit avant-toit conique d’ou
s’échappait la fumée de la respiration, visible dans I’air froid. Cette petite vapeur était peut-
étre l'unique preuve de leur humanité, le lien Gﬁ'agile qui les attachait encore a nous et les
rendait, comme nous, vulnérables et paurvres.l

Mais parfois le souffle du masque intensifie son mystere. Dans cette petite histoire, on ne
ait plus s’il s’agit d’un souffle de vie ou du souffle de la mort :

Il revétit une grande peau d’ours et pénétra dans la chambre.

La jeune fille le vit et se mit a jouer la comédie. Elle se laissa tomber a terre, a plat
ventre ; elle faisait la morte. L’ ours, qui était un homme et qui I’aimait, se pencha sur elle.
A travers son masque, il souffla dans sa nuque une haleine tiede. Deux fois. Ce souffle lui
parut si doux qu’elle en faillit mourir. A la troisiéme fois, elle tourna son visage contre le
museau de I’ ours. Elle riait. ‘.

Mais ses yeux s’ouvrirent sur I’aube vide de sa chambre."”

i début de la petite histoire il n’y a pas de doute sur I’humanité du masque : on voit le jeune
omme enfiler son costume. Dans ce texte, le mystere vient aprés : d’abord la jeune femme
;int ]a mort, la douceur du souffle dans sa nuque semble ensuite 1’achever, mais quand elle
uvre les yeux : personne. Que s’est-il passé€ ? Est-ce que I’homme déguisé en ours a vraiment
xist€ 7 ne 1’a-t-elle pas uniquement révé ? Le souffle du masque est le signe « d’un au-dela
rationnel »'®, A travers lui se manifeste une force mystérieuse et supérieure, 1’esprit en somme

e « la grande peau d’ours » qui anime 1’homme masqué'®.

«Les Tschiaggitd », M., p. 53. Je souligne.

T, p.141.

Ibid., p. 141. Je souligne.

«L’Ours », H.C., p. 15.

Aslan, Bablet, et alii, op. cit., p. 13.

‘L’ours est un animal symbolique ; il semble qu’il ait fait I’objet d’un culte et qu’on lui attribue toutes sortes de
ouvoirs, comme le montre Henri-Charles Tauxe : «il transmet les messages du monde des enfers, assiste le
1aman, est associé a la lune, ou considéré comme le premier habitant de la terre [...] » (op.cit., p. 189), et parce
0’il annonce, a la Chandeleur, le retour du printemps et de la nouvelle année, on lui attribue « une réelle maitrise
irle temps » (Ibid., p. 188). Dans « L’Ours », le jeu entre la femme et I’homme revétu d’une peau d’ours a ainsi
ne dimension hautement symbolique.
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Dans un visage masqué ou fardé, les yeux attirent par leur mobilité ; ils contrastent avec
a rigidité et la fixit€ du masque. La narratrice du « Clown » est intriguée par les yeux de
Cartiste ; leur rondeur et leur blancheur la fascine :

Dans son visage maquillé, donc abstrait, les yeux demeurent infacts, d’une fraicheur,
d’une pureté enfantine, non par I’expression (c’est un homme miir) mais par la qualité du
globe de I’ceil, du blanc de I’eeil sans la moindre veinule rouge, de I’iris brun jaune et
comme éclairé. Oui, il a des yeux intacts et trés curieusement ronds, de la rondeur parfaite
d’une agathe.”

e sont des yeux transparents ; leur luminosité et leur forme semblent moins voir que donner a
joir. On ne parle d’ailleurs pas des pupilles. Cela apparait fréquemment chez Corinna Bille :
es yeux, tant ils sont lumineux et déroutants, sont 1’occasion d’un spectacle (« Leurs yeux a
ous, dans les deux trous, étincelaient. »21), mais le regard apparait inerte, aveugle :

Du fond des petits trous brillaient les yeux. Ils nous fixaient dans une stupéfaction de
somnambules [...].2

5i I’on comprend les yeux comme le symbole de la connaissance, un regard aveugle peut tre
a manifestation d’une seconde vue, une vue non pas tournée vers le visible, mais vers
‘invisible, I’inconscient. Ainsi, I’inanité du regard de certains masques (« Ils ont des yeux qui

ouchent [...]. 5= ) caractérise sans doute leur vie « sauvage », instinctive.

Mais parfois les yeux sont tout simplement absents et cette absence du regard intensifie le
nystere du masque, le rendant peut-étre encore plus attirant. Le masque rouge de « La Petite
Jlle et la béte » présente cette caractéristique :

Elle [la petite fille] essaya de voir les yeux, mais a travers les petites ouvertures il n’y
avait rien. Peut-&tre guignait-il par les deux trous sous le nez ? les narines pareilles a deux
meurtriéres, mais la non plus elle ne vit rien.2*

orsque la fillette découvrira que derriere le masque se dissimulait un borgne, le charme sera
‘ompu et ’homme, démasqué, apparaitra dans toute sa fragilité, son horrible blessure révélée
w grand jour (« -1l a re¢u un coup de mulet, il y a trois ans, dit le monsieur grave. On a di lui

:nlever I’ eil. »>° ).

«Le Clown », B.D., p. 72. C’est I’auteur qui souligne.
"« Le Printemps fou », B.D., p. 110.

2 « Les Insectes flamboyants », B.D., p. 25.

Y« Le Masque géant », M.O., p. 155.

* « La Petite Fille et 1a béte », F.N., p. 195-196.

® Ibid., p. 204.
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Le regard et le souffle des personnages masqués, s’ils sont les signes de leur humanité et
yils atténuent ainsi quelque peu leur étrangeté, apparaissent néanmoins comme générateurs
I’ambiguité et de mysteére. L’inanité du regard signale une autre forme de connaissance et de
/iie, tournées vers l’invisible et I'instinctif, tandis que son absence renforce le pouvoir de
‘ascination du masque et dissimule une douleur, un drame. Nous avons aussi pu repérer une
endance chez les personnages billiens a ressembler a des masques : la supériorité d’un homme,
’ambiguité et le pouvoir de séduction d’une femme, entralnent 1’amalgame. Dans cette
serspective, nous avons d’ailleurs remarqué que les émotions étaient souvent créatrices de
nasques : en modelant les visages, elles les rendent autres, inconnus. Les masques ont un
srand pouvoir de domination sur celui qui les observe et une symbolique qui dépasse celui qui

le porte.
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3.4 Symbolique et pouvoir du masque

Le masque attire, provoque et questionne. Enigmatique, il pousse a la réflexion et a la
encontre. Il inspire a I’homme qui le porte une énergie nouvelle et incite au dépassement de
ioi. Dans « La Petite Fille et la béte », on lui accorde méme une existence propre (« C’était
yraiment la mort du masque. »'). Le masque est toujours plus qu’un simple dédoublement de
’homme et signifie davantage que ce que 1’on voit. Dans ce chapitre, nous abordons la
Juestion du pouvoir et de la symbolique du masque. Domination, protection et métamorphose,
wtant d’éléments qui font du masque un instrument puissant. Devant lui, nous nous trouvons
ace a quelque chose qui nous dépasse, quelque chose a la fois de naturel et de surnaturel, a la

tontiere de la vie et de la mort.
3.4.1 Domination par I’effroi et la fascination

Dans le cas particulier du carnaval, on I’a vu, les hommes masqués détiennent le pouvoir,
il soit politique ou religieux” : le temps de la féte, ce sont les masques qui font régner
’ordre. On remarque pourtant que méme au-dela de ce cadre limité a la période de licence, les

yersonnages masqués exercent toujours un certain ascendant sur leur entourage, ont

1
e«

nanifestement un pouvoir de domination.

La peur de ’inconnu

L’inquiétude que provoque un masque vient d’abord de son anonymat ; 1’inconnu n’est
)amais rassurant. Ainsi, Virginia est troublée face a ses maitres travestis pour le carnaval :

IIs portaient des costumes bizarres, je ne sus ce que signifiaient ces collerettes, ces
pompons, ces grelots. Je me sentais triste : je ne les reconnaissais pas : ils avaient la moitié
du visage caché par un loup de satin noir.’

Agnes éprouve la méme sensation de malaise en voyant son mari essayer des masques :

Clément [...] se les mettait sur le visage, les essayait sur les autres. Alors chacun

changeait tellement de nature que c’en devenait effrayant. Agnés ne reconnaissait plus son
-3
mari.

Lorsque le visage a 1’air d’un masque, comme celui de cet Italien surnommé Téte-de-Mort, et

que, de surcroit, ce masque est celui de la mort, la rencontre n’en est que plus saisissante :

' « La Petite Fille et la béte », F.N., p. 204. Je souligne.
*Voir supra, p. 47-48.

* « Virginia 1891 », D.P., p. 186. Je souligne.

' «Masques », J., p. 218. Je souligne.



Les personnages masqués : Symbolique et pouvoir du masque 77

Il y a eu de la stupeur, de la part du Valaisan, et du contentement chez I’Italien qui
savoure la surprise qu’il provoque, le frisson d’effroi donné.’

*étrangeté de I’Italien est double : de par son aspect d’abord (sa « paleur et [sa] maigreur sans
ute trompeuse car il est [trés] fort, avec de gros os recouverts d’une peau fine »6), et de par

| nationalité ensuite.
L’effet de surprise

L’effet de surprise renforce le pouvoir du masque. La narratrice des « Insectes
amboyants » avoue a ses amis la peur que lui ont inspiré les Tschiggitd, la premiere fois
relle les a vus ; a présent elle regrette « cette angoisse, ce choc de les découvrir ». La
irprise est aussi la premiere réaction de la petite fille en apercevant les masques : « Ils sont
ois ! Elle retient son souffle: un masque rouge ! »*. De méme, le clown se garde bien
'apparaitre trop vite sur scéne, pour ménager le suspens et jouer sur les nerfs de son public :

Le public attend. Il ne se passe rien. La jeune fille, assise au premier rang,
s’impatiente. '
La malle s’ouvre. Tres lentement. En sort une téte, puis un bras, puis un long corps
maigre suivi d’une guitare-mandoline. Le voila '
le clown, LE CLOWN, LE CLOWN.
[...] [La jeune fille] est tres surprise [.. 17

a typographie du texte mime 1’apparition du clown ; la surprise est croissante. Une fois I"effet
> surprise dissip€, viennent la curiosité et le désir de s’approcher, de découvrir un peu du

tystere du masque. Son pouvoir de fascination fonctionne déja.
Masques et enfants : une relation ambigué

Les enfants du village de Terroua sont impressionnés par 1’apparition des masques, a la
eille du caréme :

L’effroi et I'amour qu’ils nous inspiraient étaient aussi vifs 'un que 1’autre. Nous
n’avions plus, devant nous, des hommes et pas davantage des animaux, nous ne savions
plus ce que c’était. Séduits et intimidés, nous les suivions de porte en porte, partagés entre
le désir de tirer leurs camisoles et la crainte de leurs représailles.'

’anonymat et le mystére sont bien a la base du pouvoir des masques ; ils inspirent des
:ntiments partagés, des sensations ambivalentes : effroi et amour, séduction et intimidation,

ésir et crainte.

« Toute la Vie devant moi », F.N., p. 92.
Ibid., p. 85.

«Les Insectes flamboyants », B.D., p. 26.
«La Petite Fille et la béte », F.N., p. 195.
«Le Clown », B.D., p. 72.

T, p. 141. Je souligne.
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L’inconnu effraie et attire en méme temps les enfants, subjugués par ces personnages
wystérieux, par le « Roi des masques » plus particulierement :

Celui que nous admirions le plus était arrivé seul dans le village, par la route du
Levant. D’otl venait-il ? Qui était-il ? Nous n’osdmes le suivre qu’a une certaine distance."’

intre les masques et les enfants, s’établit une relation spéciale chez Corinna Bille. Au-dela de
'intimidation, une relation de connivence et d’intimité s’installe entre eux. Les enfants,
nnocents et naifs, semblent beaucoup plus réceptifs au mystére et a la magie dégagés par le
nasque que ne le sont les adultes, qui, nourris de superstitionsn, ne dépassent généralement
as le stade de la méfiance (« - Allez-vous en ! avec votre commerce de Babylone ! »13 crie
ne vieille femme dans Théoda). Au contraire, les enfants vont a la rencontre des masques :

Les enfants les regardent, les suivent, les aiment. Les enfants ont peur des masques.
Les enfants aiment avoir peur."

\insi, I’héroine de « La Petite Fille et la béte » est fascinée par les masques ; avant qu’elle ne
encontre le masque rouge, elle s’était « entichée » d’un premier personnage masqué :

Elle a de la peine a suivre le masque mais, elle ne le perd pas de vue, il est son
masque, et elle se fiche quand d’autres enfants se hissent sur les galeries des granges pour
le voir. Elle voudrait étre seule avec lui, bien qu’elle en ait peur."

.a petite fille se montre jalouse, possessive ; elle est attirée par cet homme masqué et désire
tre seule avec lui ; la « face violente » ensuite, le « nez crochu et rouge sang » et la force du
nasque rouge lui plairont encore plus et elle oubliera le premier personnage qui 1’avait

onquise.

Cette attitude particuliere vis-a-vis des personnages masqués et cette relation ambigué,
aite a la fois d’amour et de crainte, se rencontrent chez d’autres figures de Corinna Bille, des
emmes uniquement. La narratrice d’un poéme des Cent Petites Histoires cruelles cherche et
Iésire les masques de bois ; la vieille dame du « Printemps fou » est obsédée par un masque de
‘hat tandis que la narratrice des « Insectes flamboyants » est « fascinée »'® par des jeunes
emmes déguisées en insectes, et avoue qu’elle préfére les Tschiggiti « capricieux,
imides »'’. De nombreuses figures féminines de Corinna Bille ont ainsi une capacité
Pémerveillement et de fascination vis-a-vis des personnages masqués, capacité qui se

approche de celle des enfants.

' Ibid., p. 142.

2 Voir infra, ch. 3.4.4 « Entre paganisme et superstition ».

‘T, p. 142.

Y«Le masque géant », M.O., p. 155.

5 « La Petite Fille et 1a béte », . N., p. 193. C’est ’auteur qui souligne.
® « Les Insectes flamboyants », B.D., p. 24.

" Ibid., p. 25.
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« Jamais autrefois les enfants n’€étaient dehors face aux grands masques. »
(Photo d’Albert Nyfeler, parue dans I’ouvrage de Maurice Chappaz, Ldtschental secret,
Sierre, Monoraphic, 1994, p. 49.)
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3.4.2 Dissimulation, protection et révélation

[Les Tschiaggiti]] soutenaient encore leur lourd menton de bois d’un poing ferme,
comme les guerriers 1&vent devant eux leur bouclier. De quoi se défendaient-ils ?'®

Un masque fonctionne comme un écran ; il est un abri, une sorte de barricade derricre
laquelle on se sent en sécurité, hors d’atteinte. Derriere un masque peut se dissimuler une
nlessure, un drame, comme celui du masque rouge, dont « la face violente », horrible, cache
ane atrocité plus grande encore et une profonde détresse : 1’ceil unique d’un homme, rendu
repoussant par un accident. Les travestissements sont les gardiens des secrets : la Demoiselle
sauvage cache sous un masque 1’amour qu’elle porte a son bienfaiteur, un homme marié, et
court le risque de révéler au grand jour sa passion exacerbée par la mascarade. Un jeune
homme, masqué, se permet de malmener une femme ; mais, une fois son visage découvert, son
prestige et son pouvoir disparaissent aussitdt. A travers les exemples de « La Demoiselle
sauvage » et de Théoda, le masque va nous apparaitre comme un puissant instrument de

protection, de dissimulation et en méme temps de révélation.
Masque et transparence

La Demoiselle sauvage s’est réfugiée dans la forét pour y garder un tegrible secret —elle a
tué son mari qui la violentait et fait croire a son propre suicide. Elle fait la sencontre d’Elysée
de A., un ingénieur, qui la recueille et I’installe dans sa tour, au beau milieu de la forét.
Lorsque la famille et les amis de ce dernier viennent pour une partie de chasse, la Demoiselle
sauvage doit redoubler de prudence ; un bal masqué lui permettra cependant de se méler aux
invités et de tout voir sans étre vue ni reconnue. Déguisée en cocher de fiacre, méme son amant
ne la trouvera pas :

[11] la cherchait. Elle souriait de ses yeux bridés et se recroquevillait davantage.

- Avez-vous apergu un petit cocher de fiacre ? eut-il I'imprudence de demander.

- Sur ces hauteurs ?... répondit-on avec ironie. .

Quelqu’un I’avait vu. On se retourna vers le banc du fond de la salle, mais la
Demoiselle sauvage avait a nouveau disparu. Elle se tenait maintenant dans I’angle le plus
sombre, assise sur un pouf, a gauche de la vaste cheminée luisante de suie, ou briilaient vif
des racines de genievre. Cette clarté justement empéchait de la bien voir. Mais elle, la
déguisée, observait, écoutait."”

Ce jeu de cache-cache attise le désir. Mais si le désir se nourrit de I’illusion, une trop grande
attirance peut détruire le pouvoir de dissimulation du masque. En effet, la feinte protege les

deux amants du regard des autres (« IIs parleérent avec la politesse des gens qui s’abordent pour

% Ibid., p. 25.
" « La Demoiselle sauvage », D.S., p. 37.
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a premiere fois »2%), mais leur amour n’échappera pas 2 1’acuité du regard de la société qui les
:ntoure :

Mais I’attraction magique qu’ils exergaient ’un sur I’autre ne cessait d’augmenter. Ils
en avaient la respiration entravée et dans leur té€te tournaient les carrousels. Les gens
commencerent a les remarquer. Cette société, souvent méchante, avait gardé une antenne
amoureuse que les autres avaient perdue. En elle aussi, une trés ancienne Italie se réveillait,
une certaine intensité de passion, 1’Italie si proche malgré les montagnes, et d’ou continuait
a s’écouler une invasion lente et tétue.”!

illusion rend plus faciles les jeux de 1’amour, mais le désir démasque finalement les amants,
es rend transparents et donc vulnérables. L’auteur, en rappelant les racines italiennes de cette
société, donne au bal masqué une ressemblance certaine avec le carnaval de Venise, capitale de
’art du déguisement, de la feinte et de 1’illusion, ou toutes les passions humaines sont a la fois

lissimulées et exacerbées par la pratique masquée, donc plus apparentes.

Au début de cette étude, le personnage de Marguerite (« Carnaval », D.S.) avait été
-xaminé dans le cadre du carnaval®® ; nous avions remarqué que son déguisement de sultane ne
faisait que révéler la véritable personnalité de la jeune fille. Dans ce cas-la aussi, le
rravestissement n’est que transparence : il met en évidence ce qu’il cache. Le masque offre une
protection et de quoi s’abriter derriere lui. Méconnaissable, on peut laisser apparaitre sa vraie
nature. Un personnage masqué est a la fois autre et lui-méme, il voile son identité en méme
temps qu’il la dévoile. Cette idée fait penser au fonctionnement du miroir- grossissant, de la

loupe, et tendrait a rapprocher la pratique masquée de la technique de la caricature.
Le masque-caricature

Au début de Théoda, la narratrice dresse le portrait d’un personnage qui va tenir un role
important dans la suite du roman ; il s’agit d’Herbert, un beau parleur :

C’était un jeune homme de vingt-trois ans, au caractere gai, a la parole facile. Cela se
remarquait a la mobilité de ses machoires, a la souplesse de ses levres avangantes. Sans la
voir, on devinait quels mouvements faisait sa langue lorsqu’il allait parler ; elle devait se
creuser en son milieu et se rouler sur les bords, impatiente de lacher les mots qu’elle avait
peine a contenir. Quand il avait cessé de discourir, il en redressait le bout et le passait sur

les dents de devant, comme pour chercher si un mot ne s’y était pas égaré.””

© Ibid., p. 37.

2 Ibid., p. 37.

2 Voir supra, p. 16-17.
2T, p.38.
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‘e curieux portrait fonctionne en fait comme une caricature : on ne retient du personnage
u'un seul trait saillant, en 1’occurrence le don de la parole. Dans la suite du roman, un
ersonnage masqué présentera le méme don. Lorsque, a la veille du caréme, les masques font
aur apparition, I’'un d’eux enléve Théoda, la place au milieu de la cour et lui tient « un langage

ont les expressions [paraissent] trés choisies » :

- Madame, celui qui vient de ’autre coté du monde a le plaisant plaisir de vous
connaitre depuis longtemps, plus longtemps que vous ne croyez. Il connait vos pensées, il
voit le présent, il distingue 1’avenir.

Quand il cessait de parler, il imprimait a ses jambes un tremblement qui mettait tous
les grelots en branle.**

£ masque se fait le porte-parole d’un étre de 1’au-dela, revenu parmi les vivants pour
énoncer le péché d’adultere de Théoda. Mais celle-ci ne se laisse pas intimider et renverse la

ituation :

[D’une] chiquenaude, - et tous nous fiimes émerveillés qu’il ait suffi de cela, - elle fit
tomber la visagere.

Herbert apparut.

- Et maintenant, dis-moi en face ce que tu veux me dire ! cria-t-elle, triomphante.

Il ne s’était pas attendu a cette scéne. Malgré son don de la parole et les termes
élégants qu’il aimait a employer, il ne trouva rien a dire.

Son premier mouvement fut de remettre son masque, mais ce morceau de carton
peinturluré semblait, dans ses mains, si ridicule et inoffensif, qu’il n’aurait pu lui demander

protection, et se cacher derriere lui n’eiit fait qu’accentuer sa déconfiture.” .
. pouvoir du masque est anéanti, Herbert perd ses mots. Si la protection de la visagere a
)ermis au jeune homme de sortir de ses limites et d’agir comme jamais il n’aurait osé le faire
n d’autres circonstances, le masque n’a finalement eu d’autre effet que d’exacerber son don de
a parole, trait saillant préalablement connu du lecteur. Le masque 6té, Herbert apparait démuni
t son art du discours semble s’étre envolé en méme temps que son anonymat :

11 ébaucha un geste et peut-étre un discours ; mais il ne sut que hausser les épaules et
murmurer :

- Les aveugles sont les aveugles.

Ce qui ne voulait pas signifier grand’chose.”

.a mascarade aboutissant a la dérision du personnage, son trait saillant ayant été mis en

'vidence par le port du masque, on peut parler ici de caricature.

* Ibid., p. 143.
> Ibid., p. 144-145.
* Ibid., p. 145.
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3.4.3 Le masque, instrument de métamorphose

Le masque est non seulement un instrument de protection, mais aussi, et surtout, un
nstrument de métamorphose. Porter un masque, c’est devenir un autre et donc échapper a ses
yropres limites. Pour Jean-Louis Bedouin, le masque comme métamorphose implique que I’on
onsidére le corps comme la « proclamation de I’essence méme de I’individualité, [et alors
’est] véritablement 1’ « esprit » qui est montré avec le signe »2'. Si donc, I’image est aussi
éelle que le corps, le masque n’est pas seulement la représentation d’un autre, mais est cet
utre. Le personnage masqué cesse alors d’étre lui et incarne I’autre, qu’il soit mort ou vivant.

.e masque prend possession de son porteur, 1’envolite et I’emprisonne dans son enveloppe.
« L’Envoiitement »

L’héroine de «L’Envoiitement » est une jeune pharmacienne, Marine, qui tombe
moureuse de Théodore, un jeune garcon étrange, a 1’ « air recueilli et distrait d’enfant de
heeur privé de sommeil, avec une sorte de grace respectueuse, un peu féline, [...] une nuque
reuse sous ses cheveux longs, des yeux jaunes a facettes que voilaient de lourdes paupieres
ux cils pales et cassés »2. Le mystere que dégage cet homme-enfant charme Marine qui
’hésite pas a le rejoindre dans un village d’une station de montagne, désert, lorsque, apres
nze longs mois de silence et d’absence, Théodore 1’appelle a I’aide. La jeun.e fille ne saisit pas
out de suite la raison de sa présence :

Envahie par I’angoisse, elle se sentit perdue dans ce vaste hotel vide. Elle ne
comprenait pas ce qu’on attendait d’elle, tout en devinant bien qu’il y avait une raison
profonde a I’appel de Théodore. Un miroir de Venise lui renvoya son visage égaré. Elle vit
soudain combien elle avait vieilli durant cette dernieére année passée dans la pharmacie a
espérer en vain le retour de Théodore.”

Aarine est obnubilée par son image ; trop soucieuse de plaire a Théodore, ses traits la
rahissent :

Quand elle I’entendait venir, Marine se jetait un coup d’ceil dans un miroir de poche.
A cette seconde, elle était encore jolie, mais a peine Théodore I’avait-il apercue qu’elle
commengait a enlaidir, atteinte d’un mal sournois. Ses traits s’altéraient et ses yeux, qui
pouvaient étre si clairs, se mettaient 4 piquer désagréablement.*

' Bedouin, Jean-Louis, Les Masques, Paris, PUF, (Que sais-je?), n° 905, 1961, p.15.

' « L’Envofitement », D.S., p. 119. Théodore est regardé par Marine comme un roi, un dieu ou un étre surnaturel ;
‘héoda, dans le roman éponyme, est considérée exactement de la méme maniére : la racine grecque theos de ces
rénoms renvoie au divin.

" Ibid., p. 130-131.

' Ibid., p. 119.
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La jeune femme est donc ravie du souhait de Théodore de I’avoir a ses c6tés, dans 1’hotel ou il
vit avec la maitresse de maison, une comtesse. Or, Marine s’apercoit bientdt que la vieille
femme est morte depuis plusieurs jours déja, et que Théodore joue une comédie morbide : ne

oouvant accepter 1’idée de cette mort («La croire vivante empéche sa mort d’étre une

<alité »”', avoue le jeune homme.), il a maintenu I’illusion aupres de la cuisiniere et du

jardinier ; mais 1’odeur du cadavre se faisant trop forte, il contraint Marine, complétement
assujettie, a se substituer a la morte :

- Maintenant, répondit-il, tu seras elle.

[...]- Je ne lui ressemble pas, pourtant ! répliqua-t-elle, abasourdie par la suite
inattendue des événements et des exigences de Théodore.

- Je ne lui ressemble pas !

Mais déja elle s’habillait, déja elle était disponible. Elle se préterait a tout avec une
complaisance qui la fit rougir de honte. S’opérait, en elle, cette étrange coupure qui la
séparait de la vie réelle et I’aidait a pénétrer dans un domaine redoutable et désiré. A
peine eut-elle esquissé deux pas qu’elle se sentit prendre d’instinct I’allure de la comtesse.
Théodore applaudit, ouvrant sur elle des yeux trop jaunes et qui luisaient.

- Tu es belle... dit-il.

« C’est la premigre fois qu’il me le dit », pensa-t-elle.””

Le travestissement emporte la jeune femme dans 1’ordre de I’irréalité, un domaine qui a la fois
I’attire et I’effraie. Marine tentera bien de se révolter, mais en vain. Elle n’était personne (en

réve, «quelqu’un avait frappé a sa porte et lui avait dit: “Bonsoir Mademoiselle

'L' 7
Personne.” »33) et a présent elle est une comtesse, une comtesse chérie de Théodore surtout.

Elle préferera donc endosser I’identité de la comtesse, renongant a la sienne, pour le plus grand
bonheur de Théodore :

I se montrait de plus en plus joyeux, tandis que Marine éfouffait sous son voile et son
corps se raidissait dans son armature de fer, de lacets, de broderies empesées. Elle était
prisonniére, enchainée par ces bijoux barbares qui encerclaient son cou et ses poignets.
Elle serra les poings, mais un flot de dentelles dures comme du carton les cachaient.
Théodore ne s’apergut de rien. Avait-il d’ailleurs jamais pris la peine d’écouter les
battements du cceur de Marine ?°**

La jeune fille porte les costumes régionaux qu’affectionnait la comtesse, qui « détruisent la
ligne du corps pour en batir de nouvelles »> ; en plein jour, Théodore décide de mettre une
voilette de plus sur le visage de Marine, et il ira méme jusqu’a parler pour elle : le gargon
n’omet aucun détail et s’attache a détruire tout ce qui, chez Marine, pourrait rompre 1’illusion.
Avec le masque comme instrument de métamorphose, le paraitre équivaut pour une fois a

I’étre.

! Ibid., p. 133.
2 Ibid., p. 141. Je souligne.
3 Ibid., p. 130.
¥ Ibid., p. 143. Je souligne.
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3.4.4 Entre paganisme et superstition

Les masques s’entourent de nombreuses superstitions ; la plupart d’entre elles découlent
le 1a méfiance de I’Eglise vis-a-vis du masque, qu’elle associe au paganisme. Se masquer peut
:n effet avoir quelque chose de diabolique : porter un masque, c’est en quelque sorte mentir a
wtrui et souvent a soi-méme. C’est vouloir tromper. Georges Buraud explique en ces termes la
elation entre le masque et le christianisme :

L’emploi du masque a toujours paru équivoque au christianisme. L’homme n’a pas le
droit de cacher son visage, qui doit étre le miroir purifié de son dme. [...] Le christianisme
en effet a ét€ un immense effort pour démasquer ’homme, pour mettre a nu sa misére, sa
méchanceté originelle, sa pitoyable faiblesse, mais aussi pour redécouvrir dans ses
profondeurs les traits lumineux du dieu déchu. Le port du masque, par contre, convenait
merveilleusement au démon [...]. Le diable, en effet, c’est le masque méme. Le masque au
moins sous son aspect négatif : mensonge, illusion.*

“hez les personnages de Corinna Bille, cette croyance est bien ancrée. Dans Théoda, par
:xemple, le curé explique aux filles que, si elles se masquent, « le diable leur donnerait une
ois, pour de bon, la figure qu’elles se mettaient pour rire . Agnes, I’héroine de « Masques »,
ie promene dans « la vallée des masques » avec son mari et s’ inquiete pour sa grossesse :

J’espere que mon enfant sera bien conformé... songeait encore Agnes. Ici, dans cette
vallée, I’année derniere est né un veau sans museau ni machoire. J’ai vu sa photographie
sur le journal : un corps normal, une téte avec les deux yeux, mais sous les yeux, seul, un
renflement comme une bosse entierement recouverte de poils. Et on pouvait.lire : 1/ va sans
dire qu’il ne vivra pas longtemps et l’on peut penser aussi que cette téte etrange n’est pas
sans rapport avec les masques qu’affectionnent les indigénes.>®

-es superstitions religieuses se confondent avec les croyances et les terreurs d’une époque
eculée et sans doute révolue, mais qui persistent cependant d’une maniere forte dans les cceurs
it les esprits. Le maéque appartient « au plus antique héritage artisanal et culturel », comme le
10ote Henri-Charles Tauxe, et « il a connu 1’évolution qui va des origines magiques a 1’usage
yrofane, en passant par les représentations religieuses »*°. Les superstitions dissimulent donc
les sentiments solidement ancrés dans les mémoires, angoisses que récupere et seme Corinna

3ille dans ses textes.

51b1d p. 141.

% Georges Buraud, op. cit., p. 56-57.

7T ,p. 142.

Y« Masques », J., p. 222. L’auteur souligne.
’ Henri-Charles Tauxe, op.cit., p. 101.
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Le masque comme manifestation du surnaturel

Les peuples « primitifs » identifient le porteur de masque a I’€tre surnaturel que son
masque représente. Pour Bedouin, cette identification « implique une communication directe,
par simple contact, entre le monde invisible et le monde visible, entre le surnaturel et la
nature »*. Le masque, « intermédiaire entre le visible et I’invisible, entre le domaine des
vivants et le royaume des morts », selon ’expression de Buraud, manifeste la présence des
morts, qui reviennent parmi les vivants, pour « exiger des présents, se comporter en seigneurs
et propriétaires, voire demander des comptes pour les fautes et les péchés commis »*. Cette
conception des masques comme manifestations du surnaturel est présente chez Corinna Bille,

qui exploite cette idée pour diffuser du mystere et du fantastique dans ses textes.

Dans un conte pour enfant, « Le Masque géant », Corinna Bille met en scéne un masque
voleur, qui vient perturber et terroriser les habitants d’un village :

- C’est un géant ! C’est un revenant ! C’est le diable !

Tout le monde était trés excité. :

- Aujourd’hui, les géants n’existent plus ! affirma le maitre d’école.

- Aujourd’hui, les revenants ne reviennent plus, heureusement ! dit le président.
- Aujourd’hui, le diable n’apparait plus. .. hélas ! soupira le curé.*

« Géant », « revenant » ou « diable » ? Qu’est-ce que c’est que ce masque,? Nul ne semble le
savoir. Mais ce qui demeure certain, c’est que 1’étre masqué, pour les habitaats de ce village au
moins, a partie liée avec 1’étrange, le surnaturel méme. L’issue de « L’Envolitement » ne nous
avait pas laissé une autre impression® et si I’on considére les termes choisis par 1’auteur
valaisan pour désigner certains de ses personnages masqués, leur parenté avec le surnaturel ne
fait plus de doute : personnages « mystérieux et peut-étre doués d’un pouvoir maléfique »H,
« envoiteur »* , « morts-vivants » ou « hommes-bétes »46, et enfin « monstres sans pouvoir », |
« Minotaure »*’. Le motif du masque chez Corinna Bille semble donc étre un moyen de

générer du mystere et d’imprégner ses textes de fantastique et de magie.

0 Jean-Louis Bedouin, op.cit., p. 77.
4 Georges Buraud, op.cit., p. 102.
2« Le Masque géant », M.O., p. 157.
* Voir p. 81-82.

“T,p.141.

S «LaBelle et la Béte », HA., p. 39.
6 « Tschiggitd », H.C., p. 167.

7« Les Tschiggita », M., p. 54.
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Intimidation, effroi, amour ou méfiance, les personnages masqués ne laissent personne
indifférent ; ils ont un grand pouvoir de fascination et de séduction. Mais le pouvoir du masque
ne se ressent pas seulement de l’extérieur et n’agit pas uniquement sur le spectateur: de
I’intérieur, son attraction semble étre encore plus forte. Ainsi, un corps ou un visage qui semble
transformé extérieurement, est en réalité transformé de I’intérieur. Instrument de protection, le
masque cache et révele, permet de voir sans €tre vu, de reconnaitre sans étre reconnu. Il
change la forme et la nature de celui qui le porte, et devient alors un redoutable instrument de
métamorphose, qui envolite et enferme sa victime dans un costume qui n’était pas le sien, dans

une altérité qui devient son identité.

~
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3.5 Identité et altérité

Tres tot je pus me rendre compte de tout ce qu’une certaine fagade peut cacher, le
mécanisme secret des étres.'

‘orinna Bille écrivait ces mots dans un cahier bleu marqué « Finges, octobre 1972 ». La
résence récurrente des masques dans son ceuvre thématise ce regard jeté sur I’homme, cette
ttention pour le mystére et la réversibilité des étres. Leurs « fagades », autrement dit leurs
nasques, dissimulent des « secrets », une vérité autre, et peut-étre plus profonde, que celle qui
e lit sur les visages et que nous appelons « identité ». Nous avons tous, un jour ou 1’autre,
écu cette expérience, d’avoir I’impression d’étre a la fois nous-méme et un autre. D’ailleurs,
emarque Jean-Louis Bédouin, « nous disons couramment de certains de nos actes qu’ils ne
ous “ressemblent” pas, de certains actes d’autrui qu’ils ne lui “ressemblent” pas plus »>. En

ffet, la frontiere entre identité et altérité est floue, fragile.

A travers un passage de « La Demoiselle sauvage », nous parlerons de I’ambivalence de
‘étre ; apparaitra la figure de 1’androgyne, qui traduit 1’état encore indifférencié de 1’étre
wmain. Les personnages grotesques que sont les Tschiggitd et le clown nous guideront, dans
in deuxieme temps, pour aborder la question de ce que nous avons appelé «1’autre et moi »,
’est-a-dire I’attirance de Corinna Bille pour les étres autres. Les masques<de bois et I’artiste

rimé se révéleront alors les manifestations figurées de 1’enfant, du sauvage et du fou.
3.5.1 L’autre en moi

Durant I’épisode du bal masqué de «La Demoiselle sauvage », les amis et cousins
’Elysée de A., remarquant son attirance pour un cocher de fiacre (qui n’est autre que son
imante, travestie), ont cette petite conversation :

- Quel est ce page aux yeux bridés ? demanda quelqu’un. Notre cousin aurait-il des
goiits pour... ?

- Singapour ! coupa un autre.

- Je ne crois pas. Mais la quarantaine passée, sait-on jamais ? C’est un tournant
dangereux. On peut tout a coup se révéler un nouvel homme.

- Ou une nouvelle femme... assura I'une des dames. J’ai entendu parler d’une amie
qui s’est, a cet age, découvert du gofit pour ses sceurs. Et je vous promets qu’avant... c’était
le contraire.

- N’en croyez rien, de tout temps il y avait en elle un secret qui lui échappait.

- L’ambivalence de 1’étre humain.’

Le Vrai Conte de ma vie, op. cit., p. 481.
Jean-Louis Bédouin, op. cit., p. 11.
« La Demoiselle sauvage », D.S., p. 38.
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‘ette ambivalence de I’homme est signifiée plus haut dans le texte, a travers la description des
>mmes, travesties pour le bal masqué. On insiste sur des signes d’animalité, mais plus encore
ar leurs attributs masculins, une certaine virilité, qui les rend méconnaissables. La Demoiselle
auvage, « vétue en garcon, mais non en fille-garcon », comme le précise la narratrice, est
1éconnaissable :

Elle était arrivée la derniére, vétue en gargon, mais non en fille-gar¢on — il y a malgré
tout une nuance — et ma foi elle avait réussi. Sa petite poitrine bardée de bandes molletieres
ne se devinait guere sous I’épais manteau a collets de cuir et elle n’avait pas plus de hanche
qu’un toréro. Elle avait coupé ses longs cheveux, ne gardant que quelques meches de merle
dans le cou et sur son front.*

es autres femmes de 1’assemblée, qui ont participé a la chasse avec les hommes, ont des
ostumes qui les font ressembler a des oiseaux, mais aussi, et surtout, elles ont un air « viril » :

Les femmes étaient en costumes de chasse extravagants. Des vestes de gros tweed, de
drap rayé, avec des pantalons bouffants et des bottes et, sur leurs bérets, des ailes d’oiseaux.

Ce jour-la, elles avaient tiré un grand cerf.

Monsieur de A. avait toujours préféré la chasse « entre hommes », mais les épouses
et leurs filles avaient protesté : elles étaient €lectrices maintenant, elles avaient voix a tous
les chapitres, ce n’est plus comme autrefois. Et certaines tiraient fort bien.

- Mais faites attention, demain, avec vos plumages, de n’étre pas prises pour des
poules de bruyere ou des cailles ! leur dit-il.’

dans ce passage, les femmes adoptent un comportement masculin : sur le plan social (elles
rotestent, votent, participent a la chasse), mais aussi, et surtout, sur le plan rsexuel, la chasse au
erf étant « une des innombrables images allégoriques ou symboliques &_e Iacte sexuel »°.
lemarquons au passage la réaction de I’homme face a ces travestissements : a la Demoiselle
auvage, « 1l [lance] un si mauvais regard, [...] qu’elle [regrette] son acte » (p. 35), et il ne
nanque pas de traiter les autres dames de « poules », de « Cailles », pour bien signifier et leur
ir de « cocottes » et leur caractére inoffensif, celui de la proie en somme. Il y a donc un conflit
ntre hommes et femmes, les unes revendiquant les attributs des uns, ceux-ci refusant de les

sur céder. Ce conflit sera résolu a la fin de 1’épisode.

« L’ambivalence de 1’étre humain »’ porte donc sur I’identité sexuelle des personnages,
ur leur tendance a se révéler un « nouvel homme », ou une « nouvelle femme » : tout le
nonde croit que le cocher de fiacre est réellement un homme, on émet alors des doutes sur les
références de Elysée de A. (qui a lui-méme tardé a reconnaitre son amante), et les autres

emmes en costume de chasse, tuant un cerf, tirant fort bien, jouent symboliquement le role de

Ibid., p. 34-35.

Ibid., p. 35. Je souligne.

C.G. Jung, L’'Homme et ses symboles, Paris, Robert Laffont, 1964, p. 29.
« La Demoiselle sauvage », D.S., p. 38.
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’homme dans I’acte sexuel. Corinna Bille exprime cette ambivalence de I’€tre, a la fois

iomme et femme, a travers la figure de 1’androgyne.
Figure de I’androgyne

On peut placer, parmi les quelques figures androgynes qui parcourent 1’ceuvre de Corinna
3ille?, le personnage de la Demoiselle sauvage, travestie en garcon, qui « [n’a] pas plus de
1anche qu’un toréro ». « Formule générale pour exprimer I’autonomie, la force, la totalité »,
’androgyne chez Corinna Bille exprime une quéte de I’unité, «la pureté originelle », pour
eprendre 1’expression de Maryke de Courten. L’androgyne, étre indifférencié et total, résout
lonc un conflit, une incompréhension entre les hommes et les femmes, souvent exprimés dans
es nouvelles'”.

Parallelement a cela, Maryke de Courten remarque chez l’auteur «une tendance a
eprésenter des couples indifférenciés »'', tendance repérable parmi les quelques couples de
ersonnages masqués que nous avons pu rencontrer tout au long de cette étude. Dans « Histoire
’un secret » par exemple, 1’Arlequin et la Neige, c’est-a-dire les deux jeunes gens travestis
your le carnaval, disent d’une méme Vvoix :

- Tu as des yeux magnifiques. &
- Tu as des yeux magnifiques. -
IIs se voient méme dans la nuit. [...] Elle pleure tout & coup :

- Nous nous ressemblons trop. Tu vois bien que nous sommes pareils !'*

Revenons a « La Demoiselle sauvage », aux dernieres lignes de 1’épisode du bal masqué plus
rrécisément. Les amants s’interrogent sur leur amour, et I’homme explique le caractere
<« simple », originel et primordial du lien qui les unit :

- Maintenant explique-moi pourquoi nous nous aimons. [demanda la Demoiselle
sauvage]

- Parce que tu n’es pas toi mais une autre. Et moi, je ne suis pas moi mais un autre!

- Tu trouves cela simple ?

- Oui, dit-il sérieusement. Notre amour est trés simple.

- 1l ne pourrait pas ne pas exister ?

- Non, il ne pourrait pas ne pas exister. Il y a mille manieres d’aimer, la nétre est la
plus simple. Et le diable, je veux dire Dieu, ne peut pas nous en vouloir."

'Cf., Maryke de Courten, op.cit., p. 207-209.

'M. Eliade, cité par Maryke de Courten, op.cit., p. 208. C’est Eliade qui souligne.
® Voir par exemple « Les Fiancés de la Toussaint » (B.D.), ou « Masques » (J.).

" Ibid., p. 209.

? « Histoire d’un secret », J., p. 178-179.

¥ « La Demoiselle sauvage », D.S., p. 41.
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Cet amour « simple », originel et pur, est d’un autre temps, sans doute d’avant la distinction

antre le bien et le mal, entre Dieu et le diable.

Si le masque est un dévoilement de I’homme et qu’il révele sa dualité, il est en méme

temps une rencontre avec 1’étrange et I’imaginaire : I’autre.
3.5.2 L’autre et moi

Corinna Bille apprécie les figures de 1’altérité et de la marginalité, tous « ceux qui ne
ressemblent a personne » :

Ceux qui ne ressemblent a personne,
Ceux qui ont faim et soif et mal :
Les fous, les anges, les aveugles...
Pourquoi ne puis-je aimer que vous ?

Je n’ai pas peur des fous,
Les fous !
C’est la Raison qui m’effraie."*

Cette attirance pour ’autre, pour le pauvre et le fou, s apparente, on le voit, a un sentiment
d’amour. Corinna Bille s’explique elle-méme sur ce point :

J’ai de tout temps magnifi€ les étres, les étrangers, les marginaux, les simples, ceux
qui sortent de la moyenne Je suis malade d’ennui avec les gens normaux. Aussi, quand
quelqu un me plait, m’intéresse, quelle féte ! Je ne cesse pas de I’étudier, de songer a lui, de
I’imaginer. Est-ce de I’amour ? C’est, je crois, de I’amour."

Et c’est bien ce sentiment qu’éprouvent les narratrices du « Clown » et des « Tschiggitd »
(« elle était amoureuse »'°, « Je vous aime plus que mon pere et mes freres »'"). La marginalité
et I’étrangeté de ces €tres masqués, qui, chacun a leur maniere, ont renoncé a la « Raison »,
attirent et enthousiasment 1’écrivain. Elle semble avoir découvert en eux une certaine
sauvagerie, une douce folie et une sorte de grace enfantine qui en font des étres « préservés » et

« purs »18.

Figures de ’enfant, du sauvage et du fou

Nous traiterons des personnages du clown et des Tschéggitd séparément, dans le chapitre

suivant, mais nous aimerions montrer ici que, pour Corinna Bille, ils sont en fait les

14Pourquo: J'écris, Lausanne, La Gazette littéraire, 1971, p. 18.

"5 Le Vrai Conte de ma vie, op.cit., p. 479. Christiane P. Makward estime que ces lignes ont dii étre écrites autour
de 1975.

s . Le Clown », B.D., p. 77.
7 « Tschiggitd », H.C., p. 167.
'® Au sens de « naturel », vivant selon un état de « nature ».
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manifestations différentes de figures semblables, de mémes caractéres : ceux de I’enfant, du
sauvage et du fou. En plus de leur allure grotesque, les Tschiggiti et le personnage du clown,

dans la nouvelle éponyme, partagent en effet d’intéressants points communs.

Les Tschiggiti, pourtant mis en scéne dans huit textes différents'®, sont toujours décrits
de la méme maniere : hommes-bétes, le corps recouvert de fourrures, de la paille autour des
pieds, le nez tordu, tenant d’une main gantée leur lourd masque de bois, agitant leur cloche,
etc., mais surtout, ils sont tous rouquins. Ce qui est remarquable, c’est que cette rousseur
n’appartient pas a leurs masques ou a leurs fourrures, mais a leurs vrais visages :

L’un avait relevé, comme une casquette énorme, son masque de bois cerné de
fourrure. Au fond de cette grotte, un petit visage tres jeune, un peu roussin.”

Le Masque géant a lui aussi une « chevelure rousse »>'. A c6té de la rousseur, apparait toujours
leur caractere jeune, enfantin :

Elle a vu le dessous du vrai menton de I’homme et la peau du cou. Une peau jeune et
rose vif qui a chaud, qui est émue, et elle se recouvre d’un fin duvet presque roux.”

Dans « Les Insectes flamboyants », ils ont « des cils roux » et courent, se relévent avec une
hate enfantine et maladroite »>°. La rousseur et le caractére enfantin définissent aussi le clown,
aux yeux « d’une pureté enfantine » :

Ses cheveux sont taillés au bol, chatains aux reflets roux. Des cheveux.naturels ? Oui,
naturels. [...] I y avait en lu1 le labeur d’un enfant, oui, d’un enfant qui réfléchit, qui se
détermine, qui veut bien faire.**

La couleur rousse signifie le caractére sauvage, naturel et « fou »> de ces étres qui ressemblent
a des enfants. A cela s’ajoutent la timidité (« Masques timides »°), qualité appréciée chez les
Tschiggiitii (« je les préfere capricieux, timides »'), et pour le clown, une grande simplicité :

Lui c¢’était un Auguste, un simple, et elle murmura pour elle-méme :
- Un clown des montagnes.”®

Cette humilit¢ émeut la narratrice (« Un salut de fou du roi, si humble qu’il aurait pu en

devenir insultant, oui, tellement humble qu’elle en eut le cceur serré. »29). Elle est touchée aussi

" Deux Petites Histoires (« Tschaggiti », H.C. et « La Belle et la Béte », H.A.), un conte (« Le Masque géant »,
M.O.), un poetme (« Les Tschéggiti », M.), un roman (Théoda), et trois nouvelles (« La Petite Fille et la béte »,
F N., « Le Bal double » et « Les Insectes flamboyants », B.D.) les mettent en scéne.

% « Les Insectes flamboyants », B.D., p. 24. Je souligne.

;" Le Masque géant », M.O., p. 156.

« La Petite Fille et la béte », F.N., p. 199. Je souligne.

« Les Insectes flamboyants », B.D., p. 26 et 27.

* «Le Clown », B.D., p-72et75.
5 La «folie » doit se comprendre ici en opposition avec la « raison », associée 2 la culture chez Corinna Bille ; la
% folie » n’est jamais une dégénérescence dans ses textes, mais au contraire, une forme d’intelligence supérieure.

« Les Tschiggita », M., p. 54.

« Les Insectes flamboyants », B.D., p. 25.

¥ «Le Clown », B.D., p. 78.
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ar la lassitude, le découragement et une certaine nostalgie qui se dégagent du clown, lorsque

2s efforts pour faire rire son public restent vains :

Oui, les assiettes ¢a I’avait ennuyée, mais elle en eu des remords [...]. La jeune fille
I’avait deviné, a cet instant précis, un peu las, découragé. (La salle est mauvaise, dira le
régisseur a I’entr’acte.) Il [le clown] les avait retournées, relevées, tout en se couchant par
terre, mais sans doute chacun s’était senti capable d’en faire autant, et avait pensé que ¢a
n’avait rien d’extraordinaire.”

areil découragement («il a I’air découragé »°1), pareille nostalgie se ressentent chez les
'schiiggitd, qui ont perdu « leur agressivité d’antan, qui les rendait redoutables et fabuleux » :

On les devinait bien un peu nostalgiques, ne sachant trop que faire de leurs pattes,
tralnant comme des crosses de prélats déchus, de hautes cannes recourbées et quelques
faux, mais veuves de leurs glaives, ou rien.

Auguste » ou « prélats déchus », ces personnages dégagent une certaine majesté, un prestige
w’ils avaient mais que le temps leur a repris. Autant le clown que les Tschiggitd révelent
onc a I’auteur une vie « fabuleuse », une vie de réve et de magie, sauvage et étrangere a la
éalité quotidienne. « De cette vie que je ne pouvais pas vivre, nous dit ’auteur, je fis des
ouvelles, des romans »2, Le chapitre suivant nous permettra d’illustrer et de préciser cette

dée.

Les masques posent la question de la frontiére entre 1’identité et 1’altérité. A travers les

.
ravestissements de « La Demoiselle sauvage », nous avons vu comment l';auteur résolvait le
robleme de 1’ambivalence de I’étre : a la fois elle-méme et autre, nous avons proposé la figure
le I’androgyne. Le masque étant aussi une invitation a la rencontre de 1’autre, nous avons pu
‘'voquer deux types de personnages masqués, manifestations d’une altérité et d’une marginalité

echerchées par Corinna Bille, tous deux figures de I’enfant, du sauvage et du fou.

* Ibid., p. 77.

° Ibid., p. 74.

! «La Petite Fille et la béte », F.N., p. 192.
% « Les Insectes flamboyants », B.D., p. 26.
% Pourquoi j’écris, op. cit., p. 18.
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3.6 Masques et désirs

Quel était ce masque qui nous arrivait en un temps ou Carnaval était bien fini ?
Revétu de bleu et de rouge et d’un halo qui le faisait paraitre plus grand qu’un homme
ordinaire, il marchait d’un pas irrégulier et son visage se prétait a tous les désirs. Il était ce
que nous avions perdu, ce que nous appelions encore.'

Un visage qui se préte a tous les désirs », voilda comment apparait, dans les derniéres lignes
le Théoda, la figure de Léonard, ce frére ainé qui avait fui 1’austérité de la vie de son village,
nais qui est revenu cependant, tel un « masque », étrange, et porteur de mystere. Le masque est
‘expression d’un désir, d’une part inconsciente, voire refoulée, de 1’homme. Maniéres
I’exutoire, ils ont donc une fonctionnalité proche des réves : Buraud indique que le masque
I’est rien d’autre qu’ « une allusion a un étre qui se cache et veut apparaitre sous un aspect de
on choix a la fois mensonger et sincére, mensonger parce que différent, sincére parce que ce
/isage nouveau est en méme temps un aveu et une délivrance »2. Et il ajoute que, « comme
ous les masques, [les réves] symbolisent une pensée inventée par le subconscient, une fantaisie
jpontanée et profonde. Comme les travestissements des fétes, carnavals ou représentations
ragiques, ce sont les figures d’un jeu. Au lieu d’étre les reliquats inertes plus ou moins bien
léguisés de nos désirs, de nos souvenirs, la plupart des réves, en empruntant d’ailleurs a la
némoire et a la /ibido la plus grande partie de leurs matériaux, s’en serventpour construire des
:nsembles d’images et pour modeler des figures qui impliquent une véfitable création »°.
Masques et réves présentent donc quant au désir une relation semblable’. Dans ce chapitre,
10us toucherons au rapport de Corinna Bille a I’écriture, qui nous apparaitra comme une
ictivité essentiellement compensatoire. C’est avec le personnage du clown d’abord, dans la
wuvelle éponyme, et avec les masques du Lotschental ensuite, les Tschidggitd, figures

»mniprésentes dans 1’ceuvre, que s’achévera notre étude des personnages masqués.

Deux rencontres vont profondément marquer Corinna Bille et une partie de son ceuvre : il
s’agit de celle du clown Dimitri, en 1973, et de celle des fameux Tschiggitd, avec la
découverte émerveillée du carnaval 16tschard, une année auparavant. Ces personnages

séduiront immédiatement 1’auteur et les textes mettent en scéne, comme nous le verrons, de

"T., p. 199.

* Georges Buraud, op. cit., p. 190.

* Ibid., p. 191. C’est I’auteur qui souligne.

! Cette question avait été soulevée a propos du carnaval et de la faculté des personnages a réver,  imaginer : le
travestissement permettait de réaliser ce que le personnage avait préalablement vécu en réve. Voir supra, chapitre
2.5.1 « Réves et hallucinations ».
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véritables histoires d’amour entre la narratrice et les hommes masqués ; cela répond, nous
semble-t-il, a un « besoin » sur lequel Corinna Bille s’est d’ailleurs exprimée :

[Cette] exagération dans le besoin d’étre aimée et d’aimer sera la clé de ma vie. Et
tout le long de ma vie, je recherche un homme a demi imaginaire... le jour ou il m’aimera
réellement je perdrai le sens de I’amour. Je ne I’aimerai plus.’

Or, le clown et les Tschiggitd sont précisément des étres a demi imaginaires : le premier
appartenant au monde magique du spectacle et du cirque et les seconds surgissant durant la
période du carnaval qui correspond, nous I’avons vu, a une interruption de la réalité
quotidienne. De plus, ces personnages ont en commun d’apparaitre comme des objets de désir
et d’inspirer aux différentes instances narratives un sentiment d’amour (pour les Tschiggita :
« Je vous aime plus que mon pere et mes freres »°, et pour le clown : « Il I’avait touchée de sa
baguette magique et maintenant elle I’aimait. »'). Nous verrons ainsi que les Tschaggiti et le

clown sont des figures fantasmatiques®.

Un commentaire s’impose ici, a propos du besoin d’amour de Corinna Bille, « [cette]
exagération dans le besoin d’étre aimée et d’aimer », qui, toujours selon ses propres mots, a été
«la clé de sa vie »°. Ce besoin semble devoir étre mis en rapport avec la frustration que la
jeune femme a vécu lors de son premier mariage, resté blanc, une frustration qui est « la source

de la force supréme » de son ceuvre : &

La frustration sexuelle dont Corinna a fait, deux longues années durant, I’expérience
obsessionnelle, n’est peut-étre pas facile a imaginer. Elle n’est pourtant qu’amplification de
I’expérience la plus universelle qui soit. Elle est aussi la source de la force supréme de
I’oeuvre de Corinna Bille. Jamais la sexualité ni 1’érotisme ne seront banalisés, trivialisés
dans ses textes. Ils y sont bien au contraire le visage méme du sacré, d’ou I’aberration, pour
Corinna, de la notion de « péché de chair » [.. J°.

Or, dans les textes étudiés, le besoin d’amour de Corinna Bille semble ne pouvoir se porter que
sur des étres « a masques ». Qu’est-ce a dire ? Le masque, chez Corinna Bille, apparait comme
un symbole de dévoilement et de libération ; une libération des contraintes et des conventions

sociales ou morales, qui, me semble-t-il, est essentielle a la quéte amoureuse de 1’auteur.

5 Le Vrai Conte de ma vie, op. cit., p. 319. Je souligne. Corinna Bille écrit ces lignes en automne 1953, une
période pénible : elle vient de subir une opération de la gorge et une affection qui lui fait perdre sa chevelure (un
érytheme) réapparait.

% « Tschiggiti », H.C., p. 167.

" «Le Clown », B.D., p. 77.

% y’emprunte la définition du terme « fantasme » 2 un dictionnaire usuel, (Le Petit Larousse illustré, 2000) ce qui
est suffisant pour notre étude. Un « fantasme » est une « représentation imaginaire traduisant des désirs plus ou
moins conscients ». Et on ajoute que « les fantasmes peuvent étre conscients (réveries diurnes, projets, réalisations
artistiques) ou inconscients (réves, symptdmes névrotiques) ». Avec les Tschiggitd et le clown, nous nous
trouvons donc en présence d’un fantasme conscient.

? Cf. extrait cité ci-dessus.

' Le Vrai Conte de ma vie, op. cit., p. 106.
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3.6.1 « Le Clown »

En novembre 1972, Corinna Bille assista au spectacle du clown Dimitri qui faisait une
»urnée en Valais ; elle en fut bouleversée et se rendit quelque temps plus tard — on est alors en
973 — au Tessin pour le rencontrer. De cette rencontre nait un amour qui restera imaginaire
nais qui donnera lieu a plusieurs récits'!, dont la nouvelle « Le Clown » ; dans un des carnets
le I’auteur, on trouve ce commentaire:

L’amour vivant est nécessaire a ma vie, ’aventure, I’inconnu, I’amour. A présent, je
n’en éprouve plus le méme besoin. Mais, il m’arrive encore, au moment oul je m’y attends
le moins, de connaitre a nouveau toute la surprise exaltante d’une histoire, qui est (pour moi
seule, bien siir) toute une histoire d’amour. Cela ne dure pas et cela demeure imaginaire.
Mais je me suis sentie vivante (je I’ai vécu). Cet hiver, j’ai été deux fois dans les
Centovalli, j’y ai trouvé, parce que je voulais la voir, une famille extraordinaire, dont la
vieille maison perchée sur un rocher entouré d’eaux sauvages est remplie exactement de
tout ce que j’aime. Ce fut la rencontre du réve et de la réalité et ici, la réalité dépasse mon
réve.

Le nom de cette famille : Dimitri le Clown, une femme, marié¢ deux fois, 5 enfants,
un chat noir... Une grand-mere russe qui fabrique d’étonnants oiseaux de velours couverts
de perles et de paillettes. L’entente fut immédiate. J’étais si heureuse de les voir que je n’ai
presque plus rien pu manger pendant quelques jours.12

\pparait dans cet extrait le besoin d’amour de I’auteur, besoin identifié plus haut. «Le
“lown » est cette « histoire d’amour », vécue en imagination par Corinna Bille, puis mise en

€cit.

~

Un « Auguste »

«Le Clown » met en scene la rencontre de Corinna Bille et de Dimitri, a travers les
rersonnages d’une adolescente et d’un clown, un « Auguste », personnage grotesque s’il en est,
1 la fois ridicule et vénérable, tragique et joyeux. Le clown est un personnage ambivalent, qui

ffraie et fascine a la fois.

Dés la premiére apparition du clown sur scéne, 1’adolescente est sensible aux traits
léformés de ce visage disproportionné, enlaidi par le truchement du maquillage :

Le visage reste d’abord figé, puis la bouche s’ouvre, s’écarte, immense, avec un faux
sourire qu’elle trouve atroce. Les dents demeurent serrées et les gencives ne sont plus a sa
mesure et ne semblent méme pas belles, un peu jaunies, rougies par le fard.

Les spectateurs rient. Elle ne peut pas rire.

Ils applaudissent. Elle n’applaudit pas."

"En plus de la nouvelle « Le Clown » (B.D.), Corinna Bille a inventé un conte pour enfants : « La Marionnette
]2ui voulut étre clown » (La Maison musique, Genéve, La Joie de Lire, 1999, t.3).

Le Vrai Conte de ma vie, op. cit., p. 445.
3 «Le Clown », B.D., p. 72-73.
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Elle est ensuite choquée de la « délectation gourmande » du clown, lorsqu’il se met a jouer de
la flite, qu’il «léche comme des bonbons »'*. De méme, elle réagit trés mal face a ses
acrobaties et ses grimaces monstrueuses :

IIs [les spectateurs] ont mieux appréci€é quand le clown est allé chercher dans la
grosse malle en poussant son cri de joie, oyouyouYOUYOUOU ! un harmonica qu’il a
avalé, qui est ressorti en trois morceaux. [...] Mais ce fut horrible quand il ne put faire
entrer deux boules dans sa bouche ; il les poussait des doigts, ¢a ressortait, il louchait,

N

repoussait encore, attrapait ses levres comme deux franges de tissu, les collait 'une a
I’autre, les bouclait, les pingait.

Ce fut méme effrayant lorsqu’il ouvrit sa bouche comme un four. L’adolescente avait
une petite bouche. C’était une gueule de monstre qui béait devant elle. Mais au-dessus, il y
avait ces yeux !"°

Les yeux humanisent le « monstre »; ils sont «intacts, d’une fraicheur, d’une pureté
enfantine »'® qui fascine la jeune fille. Elle est aussi surprise de lui découvrir des mains
immenses mais particuliecrement élégantes: « Elle est frappée par ses mains démesurées,
solides et souples, comme des éventails a I’envers bordés de nacre [...] »'7. L’émerveillement
est plus grand encore lorsque le clown se met a chanter, d’« une voix de basse, une voix aussi
dense, vivante, que celle des chanteurs noirs »'°. Cette voix ne semble pouvoir sortir du pauvre
corps du clown (« Elle fut bien étonnée de cette voix qﬁi sortait d’un corps si mince »'°). La
‘beauté des yeux, I’élégance des mains et I’intensité de la voix étonnent chez ce personnage par

ailleurs ridicule et laid.

f
LR

Le clown effraie et émerveille, en méme temps que son pouvoir de fascination et de
domination est tantot puissant, tantdt nul : « [Le clown] s’est mis a jongler avec les assiettes et
elle [I’adolescente] s’ennuie un peu, elle a vu des familles entieres de Japonais faire ¢a, souvent
et mieux »*°. Dépassé, Iartiste décoit encore son public lorsque ses efforts pour le faire rire
sont trop visibles, détruisant par 1a méme toute illusion :

Parfois il serrait les l€vres, se concentrait. Il y avait en lui le labeur d’un enfant, oui,
d’un enfant qui réfléchit, qui se détermine, qui veut bien faire. « Peut-€tre trop
d’application », se dit-elle. _

- On est trop pres, dit son voisin qui parut répondre 2 sa question.'

La jeune fille devine son découragement (« [Elle] I’avait devin€ [...] un peu las, découragé »)

et éprouve du remords de ne pas I’avoir mieux applaudi. Cependant, lorsque le clown

" Ibid., p. 75.

"5 Ibid., p. 74-75. Je souligne.

' Ibid., p. 72. C’est I’auteur qui souligne.
"7 Ibid., p. 73.

"® Ibid., p. 76.

" Ibid., p. 76.

2 Ibid., p. 73.

* Ibid., p. 75-76.
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’avancera « droit vers elle, tenant la baguette comme un scepfre », la fixant du regard pour
‘inviter a participer au jeu, I’adolescente, comme envofitée, se soumettra a lui avec un plaisir
wvident :

Mais il s’avanga droit vers elle, tenant la baguette comme un sceptre ; et il la fixa de
son regard. Elle comprit qu’elle allait devoir participer au jeu ; elle ignorait en quoi, elle en
fut troublée et fiere. Tendit-elle la main ? Elle ne put se souvenir [...] mais elle vit qu’il lui
faisait signe de I’imiter, en rejetant sa téte en arriere. Elle la rejeta et ferma les yeux, offerte,
consentante. Elle crut qu’il s’apprétait a poser le sceptre sur son menton, mais il le posa sur
le nez. Délicatement. Elle sentit cette petite caresse du bois et elle entendit rire la salle. Elle
aurait voulu que cela durdt ; il y avait une grande douceur dans la main qui tenait la
baguette et dans cet étre penché sur elle du haut de la scéne. Mais ce fut trés court, elle
rouvrit les yeux. Elle sentit la rougeur lui recouvrir les joues et le cou.?

.a « baguette » est devenue un « sceptre », «signe de supériorité, de prééminence »23, qui
:xprime le pouvoir du masque, sa majesté, sa supériorité. La jeune fille est en proie aux plus
7ives émotions ; son état est proche de I’extase : a demi consciente, elle ne se souvient pas de
ies gestes et, en fermant les yeux, elle s’isole du reste de la salle. Le regard du clown posé sur
slle et le contact de sa baguette touchent donc 1’adolescente au plus profond d’elle-méme, la
ouleversent et réveillent en elle un sentiment qu’elle avait oublié :

Bouleversée, elle se demanda pourquoi elle se sentait si heureuse. Elle comprit. De
nouveau elle était amoureuse.

Il y avait longtemps qu’elle ne 1’avait plus été. [...] Il ’avait touchée de sa baguette
magique et maintenant elle 1’aimait.

Pourtant elle avait regretté pour lui le prestigieux costume des clowns“blancs, luisant
de paillettes, étincelant de mille feux (qui les raidissait d’orgueil comme ceux des toreros).
Lui c¢’était un Auguste, un simple, et elle murmura pour elle-méme :

- Un clown des montagnes. **

dtre a la fois monstrueux et merveilleux, pitoyable et fascinant, toute I’ambivalence de ce
. , i 3 25
sersonnage est contenue dans ce titre d’« Auguste », terme désignant, on 1’a vu”™, non
seulement un « clown grimé de couleurs violentes, accoutré de fagon grotesque, qui exécute
les parodies comiques parfois enrichies d’exercices acrobatiques » et qui s’oppose au clown
olanc et & sa magnificence, mais aussi une personne « qui inspire le respect, la vénération »20,
Grotesque, le personnage du clown invite ainsi a la reconnaissance de la dualité de 1’homme,

:n méme temps qu’il traduit un mélange d’imaginaire et de réel.

2 «Le Clown », B.D., p. 73. Je souligne.

3 Définition tirée d’un dictionnaire usuel (Le Nouveau Petit Robert, 2002)

* «Le Clown », B.D., p. 77.

B Voir supra, p. 59. 11 y a ainsi plusieurs « augustes » dans I’ceuvre de Corinna Bille, figures appréciées semble-t-
il pour leur caractére grotesque, ambivalent.

% Dé¢finition tirée d’un dictionnaire usuel (Le Petit Larousse illustré, 2000).
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Réve et réalité

Nous I’avons dit, le clown est un personnage a demi imaginaire. Il appartient au monde
xtraordinaire du cirque, du spectacle. Personnage de scéne, il échappe a la réalité, est comme
1saisissable : « [...] souvent ses regards montaient vers des gradins imaginaires, vers une foule
ui n’existait pas ici. »>'. Or, la rencontre de la jeune fille et du clown se fait a travers ces
‘regards », ou ils semblent se retrouver, se reconnaitre :

[Le clown] regarda de nouveau I’adolescente. Il la regarda comme s’il la connaissait
depuis toujours et voulait lui faire comprendre qu’il la re-connaissait. Et ¢’était une grande
sympathie qu’il lui donnait et méme un encouragement. C’était si clair (pour elle) qu’elle
en fut surprise, se demanda si, réellement, il I’avait déja rencontrée, mais ou ? Puis il y eut
dans ce regard, bien qu’il demeurat amical, une ironie non pas méchante mais treés gaie,
malicieuse.

Ce regard n’avait duré qu’une seconde, mais i/ était hors-jeu, et ce regard elle ne
pourrait pas 1’oublier. Ou bien faisait-il partie du jeu 7

.a limite entre ’imaginaire et le réel est floue, réve et réalité se confondent. C’est dans ce
.jeu », qui place les personnages dans 1’ordre de I’étrange, que la rencontre se fait. La
oussiere de la scéne, comme les flocons de neige, « cette substance si belle, qui n’[a] rien de
errestre, rien d’humain »29, coupent les protagonistes de I’ordre réel (« elle savourait autant
ette poussiére que les flocons de neige sur son visage »*°). Ainsi, I’adolescente et le clown se
essemblent, dans la mesure ol tous deux semblent échapper a la réalité ef'se tourner du coté

le la magie, du réve’’.

Mais la confusion de I’imaginaire et du réel peut se repérer a un autre niveau. En effet,
:ette nouvelle méle fiction et réalité : I’auteur se met en sceéne a travers I’adolescente. 1l s’agit

sien, certes, d’une fiction, mais certains détails (par exemple, la référence aux «cent

3

nontagnes » 2 au début de la nouvelle, qui situe ’action dans les Centovalli, au Tessin)

" «Le Clown », B.D., p. 74.

8 Ibid., p. 76. Je souligne.

T, p. 125. Dans la premiére partie de ce travail, I’élément de la neige avait déja été repéré comme un moyen de
souper les personnages de la réalité (voir p. 41).

% «Le Clown », B.D., p. 78.

" Gabrielle Moix voit dans le personnage du clown une figure de I’hermaphrodite, Corinna Bille « [s’acheminant]
mplicitement vers une double identification : a la jeune fille et au clown lui-méme » (Gabrielle Moix, « Un
Monde ambigu », postface a Le Bal double, Lausanne, Empreintes, 1990, p. 236). Dans sa postface, Gabrielle
Moix met en évidence les jeux de regards qui s’établissent entre les personnages des nouvelles du Bal double, le
heme du regard lui apparaissant comme révélateur d’ « une subjectivité dramatisée » ; elle s’intéresse, en outre, a
la dialectique de la vie et de la mort qui sous-tend presque I’ensemble du recueil (voir Gabrielle Moix, ibid., p.
195-240).

2 Ibid., p. 71.
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évoquent clairement I’expérience de Corinna Bille®. A demi imaginaire, le personnage du
clown I’est donc par son appartenance au monde du cirque d’abord, mais aussi par sa situation

intermédiaire entre fiction et réalité.

Comme le clown, les Tschidggitd ont un caractere ambivalent: « des monstres sans
pouvoir », un visage atroce, « mais au fond de I’orbite : 1’ceil de 1’amour »34; et comme

I’artiste grimé, ils échappent a 1’ordre réel.
3.6.2 Les Tschiggiiti

C’est en 1972 que Corinna Bille fait la découverte du Lotschental et de son carnaval. Elle
est d’emblée fascinée par les Tschiggitd — les « Roitschidggitd » en fait — ces masques a
I’aspect monstrueux, effrayant. Il convient de préciser ici que ces masques apparaissent dans
son ceuvre bien avant 1972, dans Théoda (1944) notamment, ou encore dans Le Sabot de Vénus
(1952) *. Mais, a partir de cette date, elle’ ne cessera d’écrire sur eux. Des Cent Petites
Histoires cruelles (1973) au Bal double (1980), en passant par la Fraise noire (1976), La
Montagne déserte (1978), et les Cent petites Histoires d’amour (1978), ces masques reviennent
«comme un leitmotiv et I’on peut ainsi juger de ’ampleur de I’émotion que leur rencontre a
provoquée, une émotion qui, chez Corinna Bille, est synonyme d’inspiration. A propos d’un
conte (« Le Masque géant »), on peut lire cette note : « je I’ai rencontré un jour dans le dernier
village avec son grand masque de bois peint en rouge et je vous assure qu’il me plaisait tant
que si j’avais pu le faire je me serai bien cachée dans sa cloche pour le suivre presque au

sommet des montagnes »36.

Sur la page suivante, nous découvrons Corinna Bille et Maurice Chappaz dans le

Lotschental, posant avec un grand masque.

* Nous touchons 12 au probléme de I’autofiction chez Corinna Bille, cette maniére de récit qui méle la fiction et la
réalité autobiographique. Il serait sans doute trés intéressant d’examiner ce phénomene, a travers par exemple
Foréts obscure, Oeil-de-Mer, ou Les Invités de Moscou, des romans qui semblent étre fondés sur cette technique.
# « Les Tschiggiti », M., p. 54 et 53.

% Méme si le terme de « Tschaggitd » n’apparait pas encore, la description des masques ne laisse aucune
équivoque quant a leur référent: dans Le Sabot de Vénus (1952), on mentionne la supériorité des « grands
masques du Carnaval sauvage », et, dans Théoda (1944), on ignore ce que sont ces étres masqués : « Nous
n’avions plus, devant nous, des hommes et pas davantage des animaux [...] ». L’auteur, extrémement attaché aux
rites valaisans, connaissait sans nul doute les masques du Lotschental bien avant 1972. Mais de les voir en chair et
en os, si I’on peut dire, a, semble-t-il, déclenché quelque chose de fort chez Corinna Bille qui, a partir de cette
date, ne cesse plus d’écrire sur eux.

% « Ce que disait Corinna Bille... », notes inédites (printemps 1977) présentées en préface a M.O., p. 9-10. Dans
« Le Masque géant », deux enfants se cachent dans la cloche du grand masque et sont transportés jusque dans sa
demeure, trés haut dans la forét.



Les personnages masqués : Masques et désirs 101

Corinna Bille et Maurice Chappaz entourent un Tschiggita (Lotschental, 1973)

(Photo Oswald Ruppen, parue dans 1’ouvrage de Pierre-Frangois Mettan, Le Partage
de minuit. Corinna Bille et Maurice Chappaz, catalogue d’exposition, Moudon,
Acatos, 2003, p. 6)
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Les Tschédggita sont les plus nombreux parmi les différents personnages masqués de
*ceuvre’’. Etroitement liés a la période de licence du carnaval — ils apparaissent 2 ce moment-
a uniquement — ils vont nous permettre de conjuguer les deux pans de notre étude, a savoir la
juestion des masques dans le contexte du carnaval d’une part, et celle des personnages
nasqués d’autre part. Comme nous le verrons, le traitement que 1’auteur réserve aux
['schdggitd est tout a fait original, exempt de toute visée régionaliste ou « ethnographique ».
Un bref détour de ce cOté-la s’impose pourtant, afin de situer et de mieux cerner le propos ;
our ce point, je me suis appuyée sur 1’étude réalisée par Suzanne Chappaz-Wirthner, Les
Masques du Létschental, un travail de mémoire de licence, présenté en 1974 au Musée

T’ethnographie de Neuchatel.
Les masques du Lotschental : bref apercu historique

Les masques du Lotschental apparaissent durant le carnaval ; ils constituent 'une des
principales manifestations traditionnelles de la féte, avec les danses du lundi et du mardi gras,
les réunions de jeunes filles et le vol occasionnel des marmites de viande. Les masques sont de
deux sortes : les « Roitschédggitd » et les « Otschini »8, Les « Otschini », par opposition aux
premiers, sont considérés comme des masques « bons » et « beaux » ; ils désignent « toutes les
silhouettes masquées qui ne sont pas les “Roitschiggitid” »> et leur costitme peut donc &tre
extrémement varié€. Le déguisement des « Roitschdggitd » comprend un m'asque de bois, des
peaux de cheévre ou de mouton, des cloches suspendues a la ceinture, des souliers de montagne
enveloppés de peaux de cheévre ou de mouton et des gants. Ils sont munis de différents
accessoires : une seringue de bois, un sac de cendres et un baton tenu dans la main. Si les
masques peuvent sortir durant toute la période de Carnaval (sauf le dimanche), actuellement on

les rencontre surtout le samedi gras, au cortége organisé a Wiler, I’un des villages de la vallée.

37 Revétant un role plus ou moins important dans la narration (comme sujet de la narration, comme personnage
principal, ou encore comme une simple allusion), les Tschéggitd apparaissent dans 10 textes : Théoda, Le Sabot
de Vénus, « La Petite Fille et la béte » (F.N.), « Le Bal double », « Les Insectes flamboyants », « Le Printemps
fou» (B.D.), « Tschiggiti » (H.C), «La Belle et la Béte » (H.4.), «Les Tschiggitd » (M.) et « Le Masque
%éam » (M.O.).

Dans les textes étudiés, Corinna Bille utilise exclusivement le terme « Tschidggitd » pour désigner ces
personnages masqués d’une face de bois et de peaux de bétes. Le nom « Roitschiggitid » n’apparait qu’une seule
fois, dans une nouvelle du Bal double, «Les Insectes flamboyants » (« Nous étions partis a la recherche des
Tschiggitd, des ta-che-tés, si vous tenez a mieux comprendre, des Roitschdggditd, les masques tachetés de suie. »,
B.D., p. 23). Pour le singulier, on dit un « Tschéiggita ». On ne trouve aucune occurrence du terme « Otschini »
chez Corinna Bille.

% Suzanne Chappaz-Wirthner, Les Masques du Létschental : présentation et discussion des sources relatives aux
masques du Lotschental, Sion, 1974, p. 19.
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Le mot « Roitschidggita » signifierait « tacheté de suie », « Roi » voulant dire « suie » et
« tschaggita » équivalant a « tacheté », mais 1’étymologie de ce terme reste sujette a diverses
interprétations. Quant au mot « tschéggita », on 1’utilise pour désigner a la fois « une femme

b by 20 z z 4
un peu simple » et « une personne a I’aspect extérieur désordonné » 0,

Les porteurs de masques sont des jeunes hommes célibataires ayant atteint 1’age de vingt
ans. Les plus jeunes n’ont pas le droit de participer aux danses et ne sont pas autorisés a se
déguiser. Isolés ou groupés, les masques parcourent les villages en adoptant un comportement
« qui présente, releve Suzanne Chappaz-Wirthner, deux caractéristiques sans €tre pour autant
soumis a des prescriptions rigides : non seulement ils créent le vacarme le plus effrayant
possible, se démenant pour agiter les cloches qu’ils ont suspendues a la taille et poussant des
mugissements de taureaux, mais encore ils souillent les personnes non masquées se trouvant
sur leur chemin»*', les arrosant avec leur seringue remplie de liquide nauséabond ou les
barbouillant de leurs gants tachés de suie. Les masques agressent surtout les enfants et les

jeunes filles.

On rattache traditionnellement I’origine des costumes des « Roitschdggitd » a deux
€léments : la légende des «Schurten Diebe » et le « Trinkelstierkrieg » de 1550, un
soulévement populaire qui a opposé le Valais a la France et auquel les habitants de Lotschen
ont participé. Les « Schurten Diebe » sont considérés comme les premiers habitants de la
vallée ; repoussés par de nouveaux arrivants sur le versant le plus ombragé et le plus riche en
foréts de la Lonza, ils auraient alors organisé des expéditions nocturnes de pillage destinées a
récupérer leurs biens, vétus de peaux de cheévre ou de mouton*?. Nous relevons ces détails car
ils apparaissent dans « Le Masque géant », conte dans lequel Corinna Bille raconte I’histoire
d’un jeune homme qui, dissimulé sous «une énorme face de bois violet, une chevelure de
queues de renards [et] au moins quatre peaux de moutons bruns et quatre peaux de chévres
noires »*, pénetre de nuit dans un village pour y dérober des victuailles, dans le but de se
venger de la méchanceté des habitants. Il semble donc assez probable que 1’auteur a connu

cette légende des voleurs masqués, ancétres des « Roitschiggiti ».

“1bid., p. 15

' Ibid., p. 17.

* Les voleurs (« Dieb » signifie « voleur ») étaient des gens de petite taille (« schurt » signifie « court »), c’est
?ourquoi on les a appelés les « Schurten Diebe ».

? « Le Masque géant », M.O., p. 155.
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Mais ces éléments, qui s’efforcent de faire remonter I’origine des masques trés loin dans
le temps, ont été trés discutés et controversés ; la recherche actuelle en ethnologie privilégie
une approche fondée sur des phénomenes de contacts et d’influences, qui « rajeunissent » la
pratique masquée du Lotschental et remettent en cause «un certain romantisme [qui]
s’obstinait & voir [le phénomene de ces masques] surgi du ventre de la préhistoire »**. Nous ne
tenons cependant pas a nous appesantir sur ces questions d’origine et de signification
« théorique » des masques, qui ne présentent pour cette étude qu’un intérét limité ; nous
renvoyons le lecteur qui souhaiterait approfondir le sujet a 1’étude menée par Suzanne
Chappaz-Wirthner, a travers laquelle elle conclut qu'un des éléments les plus intéressants du
carnaval lotschard réside dans «la participation égale des jeunes gens des deux sexes aux
réjouissances de cette période »* (les garcons se déguisant en « Roitschiggitd » et les filles
organisant des réunions). Seuls ces jeunes gens, en effet, tous célibataires et 4gés d’au moins
vingt ans, ont acceés aux privileges de Carnaval. En observant le contexte religieux et moral de
la société 16tscharde, qui « interdit » les rapports sexuels hors mariage et qui n’accepte pas que
les individus mariés se déguisent, ni qu’ils participent aux danses, I’auteur considere que les
jeunes gens sont dans une « période de marge » (qui va de 1’age de vingt ans a I’age du
mariage) ; la société compenserait I’interdit sexuel dont ils sont frappés en leur accordant, a
travers les privileges de Carnaval, un moyen «symbolique » de I’exprimer (2 travers

’aspersion de filles, le barbouillage de suie, la danse). N

Poursuivant cette idée, nous avons considéré les apparitions des Tschéggitd dans I’ceuvre
de Corinna Bille comme autant d’allusions symboliques et fantasmatiques. Dans les textes qui
mettent en scéne les masques du Lotschental, ce n’est pas 1’aspect pittoresque, régional, qui est

au premier plan ; le moteur essentiel des textes que nous allons découvrir est le désir.

* Suzanne Chappaz-Wirthner, op. cit., p. 87.
 Ibid., p. 90.



Les personnages masqués : Masques et désirs 105

La manifestation de ’originel

Les Tschiggitd sont aussi appelés parfois « masques de bois », en raison de la matiere
avec laquelle sont fabriqués leurs masques. Mais le bois est aussi, et surtout, le lieu duquel les
porteurs de masques vont surgir. Cela est précisé dans chacun des textes étudiés: les
Tschéggitd descendent des foréts pour pénétrer dans les villages ; ne retenons que ces deux
exemples : «un masque est sorti de la forét » (« Le Masque géant »), et « Ils vont bientot
descendre de la-haut ! dit-il et il leva le doigt vers la forét qui était noire a présent » (« La
Petite Fille et la béte »). Or, la forét a, dans I’imaginaire de Corinna Bille*®, une place
importante et est revétue d’un symbolisme qu’il convient de relever ici. La lecture d’une petite
histoire, intitulée « Foréts », nous permettra d’illustrer ce point :

Je rentre en vous comme au sein de la mere, mer de feuillage aux tempétes
profondes. Vous €tes en continuels états de plaisir, branches et racines accolées ; vous
ignorez I’humaine, la perverse solitude, foréts-cris, foréts-gouffres ! J’ai tellement aimé
I’ombre de vos allées, tellement respiré vos odeurs bachiques, gofité vos larmes. J’ai cru en
vous, j’ai grandi en votre présence, j’écrivais des paraboles sur vos écorces, j’ai sculpté mes
dieux dans vos troncs.

Foréts immarcescibles, vous fiites ma vie et ma mort ! Gardez-moi dans vos replis ou
seule la grice fleurit encore.’

Dans cette €vocation, la forét apparait comme un symbole des origines et de I’amour maternel
(« sein de la mere »), comme un symbole aussi de la sauvagerie : elle est, le lieu d’une sorte
d’« age d’or », ou est dépeinte I’innocence de la nature originelle, pays mythique des plaisirs
sensuels et de la vie instinctive, « naturelle ». Nous sommes en présence d’un désir d’osmose
entre I’élément végétal et ’instance narrative. Les Tschiaggiti, surgissant des foréts, sont donc
I’expression de ce monde immémorial et on retrouve a leur égard un méme veeu de communion
(«Oh! la Béte, que je voudrais étre Belle entre tes bras. »*). Les masques sauvages sont le
signe de la non scission, en somme, de la fusion de ’homme et de la nature. Avant de
poursuivre, relevons encore une illustration de I’utilisation que fait ’auteur des éléments du

bois et de la forét.

Le récit de « La Petite Fille et 1a béte » commence par une longue description de « la rue
au bois », passage dans lequel la fillette attend 1’arrivée des masques, aprés s’étre enfuie de
I’ « Institut Benjamenta », batiment « tout en béton et en bois laqué jaune » :

Elle arriva trés vite dans la rue au bois. Ah ! cette rue, en existe-t-il une semblable sur
la terre ? Faite de tant de bois entassé 7 De bois brilé par le gel et le soleil, et qui briilera

“ Cf., Maryke de Courten, L ’Imaginaire dans I’euvre de Corinna Bille, op. cit., p. 96-104.
47 « Foréts », Nouvelles et Petites Histoires, Lausanne, L’Age d’Homme, 1988, p. 176.
* «La Belle et la Béte », H.A., p. 40.
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encore au feu. De biiches, de biichettes, de troncs, de madriers ? Ils montaient jusqu’aux
fenétres du premier étage, et la petite fille regardait cet amoncellement de lunes roses, de
lunes rousses, de triangles fauves. La frise baroque sculptée dans la fagade disparaissait
presque entierement. Entre deux chalets, s’ouvrait parfois un étroit passage trés noir
qu’éclairait soudain I’arc blanc des brancards de traineaux.

Cette rue, de combien de foréts a-t-elle été faite ? De trés anciennes foréts ou
couraient les ours et les lynx et des hommes qui les tuaient de leurs fleches.”

Symboliquement, en quittant le « béton » et le « bois laqué jaune » pour cette « rue au bois »
qui semble relier le contemporain aux origines de la vie humaine, la fillette a passé d’un monde
a I’autre, d’une modernité austere et lisse a la profondeur mystérieuse d’un lieu englouti par le
temps. Le récit de la rencontre de la petite fille et du masque rouge s’inscrit donc d’emblée

dans un cadre mythique, atemporel.
« L’expression plastique des instincts »

Nous empruntons ici la formule de Buraud, qui, en étudiant les rites des Africains, a
montré 1’affinité des masques de ces derniers avec I’instinct™. Le rapprochement avec les
masques du Lotschental s’impose de lui-méme ; les textes de Corinna Bille mettent évidence
leur aspect inhumain, bestial et démoniaque : ’

Etaient-ce des hommes ? On aurait pu se le demander. Ils avaient plutdt forme de
bétes, hautes et bossues, marchant sur leurs pattes de derriere et jamais sur celles de devant,
il est vrai, bien qu’ils eussent une cloche et qu’ils fussent ceinturés de cuir.

« Ne la faites pas sonner ! [...] », avait dit quelqu’un, car ils parlaient.

b

51

On est étonné de les entendre parler, tant leur forme est inhumaine. Les phrases qu’ils
prononcent ressemblent d’ailleurs bien plus a des grognements, a des cris, qu’a des mots (« Il
se tourna vers la petite fille et poussa un grognement sourd. »°2, ou encore « De la béte, ils ont
le poil, de I’homme, le cri. »*). Allure et expression humaines tendent a s’effacer, le porteur du
masque assumant a leur place la dignité de I’animal, du démon ; car ces « bétes-hommes », ces
« hommes-démons »** inspirent le respect et on les trouve beaux : «je dus reconnaitre que
certains masques plus hiératiques, nervurés, ocellés, aux lévres jointives, étaient bien
beaux »”. La danse, ou plutdt leurs sautillements brutaux, complétent le déguisement en
accentuant leur c6té bestial et démoniaque :

Cela débuta par le balancement rythmé d’une fausse femme [...]. Elle avangait,
entrecroisant sans cesse les pieds, dans un sautillement étrange de gallinacé. Et tous les

¥ « La Petite Fille et 1a béte », F.N., p. 189-190.
*® Georges Buraud, op. cit., p. 88-142.

3! « Le Bal double », B.D., p. 15.

32 « La Petite Fille et la béte », F.N., p. 197.

3 « Les Tschiiggitd », M., p. 53.

M «Le Masque géant », M.O., p. 155.

% « Les Insectes flamboyants », B.D., p. 25.
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Tschiggitd suivirent, leurs thorax velus, rigides, cuirassés des €pais colliers de vaches,
leurs regards tubulaires de faux aveugles ou palpitaient des cils roux, le frontal orné parfois
de deux fines cornes tactiles, vivantes.

Et ils se mirent a rugir, agités de secousses violentes.*

Dans « Le Printemps fou », les masques de chats exécutent une « danse » encore plus étrange
:t déchainée : « [...] ils couraient a vive allure et soudain s’accroupissaient dans les flaques de
>luie, miaulaient, aboyaient, ronronnaient, et de leur peaux de bétes a longs poils sortaient
eurs mains gantées de cuir, secouant de toute leur force leurs cloches au nez des femmes 50,
L’animalité de ces masques symbolise la vie instinctive et leur déchalnement consiste en une
ibération des instincts dionysiaques de I’homme. Notons encore que dans les récits de Corinna
Bille, les masques montrent généralement un gofit pour la boisson et on les voit souvent

soulever leur face de bois pour s’abreuver de vin, autre indice d’un culte dionysiaquesg.

Dans une petite histoire, « La Belle et la Béte », Corinna Bille donne aux Tschéaggitd une
jimension mythique’ F

Parce que maintenant il y a cortege et cinéastes, des jeunes filles haut perchées sur
leurs talons de bois, robes retroussées sur des jupons framboise, et méme des marquises a
tricorne, les joues pailletées, et méme les ridicules majorettes au geste répété de
marionnettes, on croit que c’est fini.

Fini [’animalité de la préhistoire, I’horreur et la fascination, le charme diabolique,
I’odeur d’urine du péché. )

Que non, vous vous trompez ! Rien ne finit jamais. Ne voyez-vous pas I’envoiiteur
qui rode ? Les oeillades de la jeteuse de sort ? .

IIs arrivent les Tschaggiata ! [...]

Je les ai vus de I’autre c6té du village, au repos dans la neige, masques relevés. Leur
té€te nue jaillie d’un corps énorme, humaine soudain, ingénue, étonnée, comme le prince
désensorcelé qui garde encore poitrail velu et pattes griffues.

Oh ! la Béte, que je voudrais étre Belle entre tes bras.®°

A travers le motif de La Belle et la Béte®’ , I'auteur exprime une reconnaissance et une

revalorisation des instincts les plus primitifs de I’homme ; il y a la volonté de retrouver sous la

* Ibid., p. 27.

T«le Printemps fou », B.D., p. 113. Dans cette nouvelle est mis en scéne le carnaval évolénard ; il ne s’agit donc
pas des masques du Lotschental. Les « masques de chats » ont cependant leur place dans ce chapitre leur
comportement étant semblable a celui des Tschiggitd, une ressemblance d’ailleurs soulignée par Suzanne
Chappaz-Wirthner (voir op. cit., p. 87).

® Le vin fait partie du «rite d’initiation » dans le culte de Dionysos : « I devait produire 1’abaissement de
conscience symbolique nécessaire a la révélation des secrets jalousement gardés de la nature [...] » (Joseph L.
Henderson, « Les Mythes primitifs et ’homme moderne », in C. G Jung, L’Homme et ses symboles, op. cit., p.
141).

* D’autres mythes entourent les Tschiggiiti dans I’ceuvre de Corinna Bille : celui du Cyclope (« La Petite Fille et
la béte, » F.N.), et ceux du Minotaure et du Labyrinthe (« Les Tschaggitd », M.), qui ont été évoqués dans la
premiere partie du travail. Voir supra, p. 31.

% « La Belle et la Béte », H.A., p. 40. Je souligne.

8! Rappelons bridvement de quoi il s’agit : La Belle et la Béte est le conte qui explique comment Belle se retrouve
prisonniere, a la place de son pere, dans le chiteau enchanté de la Béte. Finalement la jeune fille tombera
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surface de I’homme « civilisé », symbolisé€ ici dans le contexte de Carnaval par le « cortége »,
les « cinéastes » ou les « ridicules majorettes », le sauvage, le « primitif », ou mieux encore, le
paien (« le charme diabolique, 1’odeur d’urine du péché »). Par rapport au conte, il faut noter
ici qu’il n’y a pas de réel désenchantement de la « Béte », puisqu’elle conserve son « poitrail
velu » et ses « pattes griffues ». A I’inverse, la « déshumanisation » du personnage n’est jamais
complete non plus, I’homme masqué étant toujours qualifi€é d’ « homme-béte », ou
d’ « homme-démon », gardant ainsi une part d’humanité. Dans la perspective de Carnaval, au
désenchantement de la féte qu’on avait pu percevoir (« Carnaval », « Mardi gras »), répond ici
le pouvoir enchanteur et ensorceleur des masques. Désarticulé, le conte garde donc tout de
méme ses composantes essentielles. Dans une autre petite histoire sur les Tschédggitd, on a
d’ailleurs une allusion au détachement de « Belle » vis-a-vis de ses proches — son pere et ses
sceurs dans le conte — au profit de la « Béte » :

Hommes-Bétes plus tendres que 1’homme, est-ce ici que vous vivez 7 Moi, je suis
venue pour la troisieme fois et je vous cherche. On ne vous voit pas tout de suite, il faut un
temps pour le désir. Je vous aime plus que mon pére et mes fréres. J’entends battre votre
cceur sous les peaux a poils fauves, sonner votre queue de fonte dans la cloche renflée.

[...] Mais votre bras autour de ma taille, ce bras de géant bossu, timide, sous la
fourrure blonde des béliers, je 1’ai senti autour de moi, si fort... 2

Masques sauvages, les Tschidggitd ouvrent les portes du royaume de I’instinct et se font

I’expression du désir. A
L’étrangeté du désir

Le mythe de La Belle et la Béte® apparait encore dans la « Petite Fille et la béte ». Ici
aussi le conte apparait complétément renversé : la fillette est en effet d’emblée séduite par la
« Béte », (I’homme masqué a I’aspect d’un ours, « une peau de bouc sur le corps, noir-blanc,
aux longs poils »**) et sera au contraire horrifiée lorsque I’apparence animale du jeune homme

disparait et qu’elle découvre son visage mutilé. L homme, borgne, étre a la fois monstrueux et

amoureuse de la Béte, malgré sa laideur, et c’est alors que le sortilege qui avait transformé un beau prince en une
béte monstrueuse se brise : la Béte disparait et a sa place se tient le jeune homme enfin délivré de I’enchantement.
62 « Tschiggiti », H.C., p. 167-168. Je souligne.

8 Le theme de La Belle et la Béte semble avoir beaucoup inspiré Corinna Bille : on en trouve encore une
reconstruction dans un conte, « Le Parfum de Mademoiselle Personne » (M.Q.), au sujet duquel 1’auteur écrit :

«[...] a mesure que se déroulait sous mon stylo le conte dont j’ignorais encore la fin, il me
séduisait a tel point que je ne pus m’endormir avant de I’avoir terminé. Jamais je crois un de mes
récits ne m’a tant bouleversée. De quel magique inconscient remonte-t-il ? J’essayai de refaire un
peu La Belle et la Béte a I’envers, c’est-a-dire que la Béte ici est la femme et le Beau, I’homme. Le
mari et I’épouse finissent par se ressembler ». (« Ce que disait Corinna Bille... », notes inédites
(printemps 1977) présentées en préface a M.O., p. 9)

8 « La Petite Fille et la béte », F.N., p- 195.
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pris au piége65 , fait référence a la figure mythique du Cyclope. En fait, dans cette nouvelle,
c’est le masque qui humanise I’homme : il lui permet en effet d’entrer en communication avec
autrui, de s’attirer la sympathie et ’amour de ses pairs, alors que, démasqué, il apparait dans
toute sa monstruosité, prend I’aspect d’une béte (« Et I’homme se dressa dans le foin, le

museau tout rose — comme un rat. »*) et se retrouve esseulé.

En réalité, la « Béte », dans cette nouvelle, est double : elle est en effet non seulement
représentée par ’homme masqué qui a pris I’allure d’un ours, mais aussi par sa main,
comparée par la petite fille & une « drole de béte »°’ :

[Le jeune homme] I’aide a enlever le chandail [...]. Mais il est maladroit et la petite
fille ne veut pas I’enlever. [...] Les mains descendent le long de son dos (et sa ceinture tire
sur son ventre), on croirait une béte qui rampe sur ses fesses, une drole de béte. Elle s’est
remise a rire. Mais elle a crié :

- Laisse-moi !

La ceinture lui coupe toujours plus le ventre, elle rue pour se dégager. La main
1’abandonne, mais I’homme qui est sous elle rale comme s’il étouffait.

Elle a peur. Qu’est-ce qu’il a ? Il se secoue et maintenant est-ce qu’il est mort ? Et
elle a peur aussi de mourir.”®

La scéne est vue a travers les yeux de la fillette, son caractére choquant est ainsi atténué. Quel
sens donner a cette scéne ? Elle illustre sans doute, a travers I’image de cette « drole de béte »
ou de ce « nez crochu et rouge sang »% qui fascine et attire la petite fille, une certaine étrangeté
du désir, obscurité que nous avions pu en partie dévoiler avec les amours incestueuses, quoique
involontaires, de Marguerite et de son pere dans « Carnaval », ou encore avec la «joyeuse
vie » que menait Adrienne (« Qu’est-ce que tu es, toi ? »). Le masque sauvage, bestial,

démasque ce qui est normalement masqué.

Le conte de La Belle et la Béte, dont on vient de voir les ressorts chez Corinna Bille, a été
interprété par Jung et ses disciples comme une « expression mythique universelle »° de I’éveil
progressif de la femme « moderne » a sa féminité et a sa sexualité. Selon les psychanalystes,

Belle représenterait n’importe quelle femme, qui, en apprenant a aimer la Béte, « prend

5511 est pris au pi¢ge de son propre masque : lorsqu’il I’6te il révele son ceil unique. Le masque rouge est ainsi pris
entre deux monstruosités. ;

% Ibid., p. 204.

57 Ce motif de la main comparée a une béte apparait dans un autre texte, le « Café des Voyageurs » (F.N.) : « [...]
sa main, sa vieille main [...] rampait vers la sienne. [...] Elle possédait sa vie propre, une vie de béte. [...] La béte
avait saisi son poignet et le serrait. ». (Je reproduis ici une remarque qui avait été exprimée lors d’une séance du
séminaire intitulé « Corinna Bille, nouvelliste », donné par Jérdme Meizoz a 1’Université de Genéve durant le
semestre d’hiver 2003-2004.

% « La Petite Fille et la béte », F.N., p. 202. Je souligne.

% Ibid., p. 196. Les nez tordus, disproportionnés, sont des symboles phalliques pour Bakhtine.

L Joseph L. Henderson, « Les Mythes primitifs et ’homme moderne », in C.G. Jung, op. cit., p. 137.
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conscience du pouvoir de ’amour humain dissimulé sous une forme animale (c’est-a-dire
imparfaite), mais authentiquement érotique. [...] Ce qui lui permet [...] d’accepter la
composante érotique de son désir initial » '. Cette histoire symboliserait donc une sorte de
libération de la femme vis-a-vis d’elle-méme, dans laquelle elle reconnait I’amour « comme un

sentiment qui unit 1’esprit et la nature » ~.

En mentionnant ces réflexions issues de la pensée de Jung, notre intention n’est pas de
nous lancer dans une analyse psychologique de I’auteur, certes — bien que la confrontation de
certains textes de Corinna Bille avec les théories du psychologue pourrait s’avérer intéressante,
sachant que l’auteur valaisan connaissait bien 1’ceuvre jungienne73 — mais simplement de
montrer que les personnages masqués que sont les Tschiggitd s’inscrivent chez notre auteur
dans un contexte bien plus vaste que celui du carnaval et qu’ils ont, sans doute, un caractere

hautement fantasmatique.
3.6.3 Eléments pour une conclusion
Retour au monde de I’enfance

Le masque, dans «La Petite Fille et la béte » ou «La Belle et la Béte », a été un
instrument d’enchantement : le masque mis, la métamorphose s’opere et de I’individu se
dégage alors une force, un pouvoir de fascination ; le masque est donc semblable a la baguette
magique du « Clown », instrument d’enchantement elle aussi, qui a fait renaitre une jeune fille
a I’amour. Ce recours au conte ou a un personnage emblématique du monde de I’enfance, tel
que le clown, indique, un peu comme 1’animalité des Tschédggitd, un retour a un état antérieur,
féerique et idéalisé : le monde de I’enfance. Dans les lignes qui suivent, extraites de la préface
d’un recueil de contes pour enfants, Corinna Bille explique son rapport a I’enfance :

N

Je suis restée attachée a mon enfance. Un psychanalyste aurait beau jeu a
m’expliquer pourquoi. [...] Nous lisions les Contes de Perrault [...]. La demeure de mon
pere que le lierre et la vigne vierge commencaient lentement a démolir, c’était bel et bien
I’'un de ces chiteaux ou régnaient tour a tour Barbe-bleue, 1’ogre, 1a Belle au bois dormant.
[...] Comment oublier ce monde ? Le temps de I’enfance c’est aussi celui d’avant la mort,
le temps o elle n’existe pas.”*

"' Ibid., p. 138.

"2 Ibid., p. 139. L’auteur voit encore dans le conte un attachement affectif trés fort entre la jeune fille et son pére ;
en apprenant a aimer la Béte, Belle se libérerait donc aussi de cette relation.

3 On sait, en effet, que Corinna Bille s’intéressait a I’ceuvre du psychologue ; certaines de ses réflexions ont
d’ailleurs été retranscrites dans des pages du journal que tient régulierement I’auteur. Vu I’extréme attention
qu’elle portait a ses réves, se hatant de les mettre sur papier au réveil, cet intérét pour un homme qui a mis les
réves au premier plan de la connaissance de I’homme, semble plutdt aller de soi.

™ « Ce que disait Corinna Bille... », préface a M.O., p. 7-8. Je souligne.
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Mythifi€ et idéalisé, le temps de I’enfance est celui de 1’innocence, de la pureté et de la libert€ ;
egretté, il est recréé par I’écriture. Ce temps « d’avant la mort » semble €tre aussi celui des
masques :

Et le vert qui n’était pas encore jaune, les verts de certains méleézes qui semblaient
appartenir a des masques, étaient extraordinaires. C’était wume clarté d’avant
I’anéantissement et c’est alors qu’on voyait combien les épicéas, et méme les pins, les
aroles étaient noirs.””

La nature semble porter un masque, elle en a la teinte en tout cas ; une teinte « extraordinaire »,
comme irréelle, signe d’un état antérieur a la « chute ». Les masques sont ainsi au cceur d’un

« mythe paradisiaque »'®, pour reprendre une expression de Maryke de Courten.

Le masque inaugure un mouvement de remontée : une remontée aux sources, qui suppose
une intégration harmonieuse, voire édénique, de I’homme et de la nature, mais une remontée de
’inconscient aussi, qui s’inscrit dans une visée de libération et de rupture des normes sociales

et culturelles.
Les masques et les réves

Les personnages masqués étudi€s dans ce chapitre nous ont présenté I’écriture de Corinna
Bille comme une activité compensatoire, réalisant ou plutdt exprimant a travers la fiction un
désir obscur, caché. L’inconscient a été objectivé a travers le travail de lécriture. Dans ce
chapitre, les masques ont été révélateurs de fantasmes personnels. Avec le clown et les
Tschiggitd s'est exprimée non seulement la recherche d’un état antérieur de I’homme, mais
aussi le veeu de faire se rejoindre le réve et la réalité. Le masque permet en effet de faire surgir
la part cachée de I’homme et d’allier I’imaginaire et le réel. Sous le masque du pittoresque et
des traditions mortes qu’incarnent les Tschiaggitd, il s’agissait donc de révéler les pulsions de

I’étre, de dégager son irrationalité, son étrangeté aussi.

Le fonctionnement des masques nous est apparu semblable a celui des réves : comme
ceux-ci, ils procédent par allusion symbolique. Les réves, de la méme maniere que les
masques, expriment 1’inconscient et constituent ainsi, souligne Buraud, « les masques de notre

esprit ; les figures qu’ils ébauchent, les personnages qu’ils inventent [...] symbolisent nos

L F.O., p. 124. Je souligne.
% Maryke de Courten, « S. Corinna Bille », Histoire de la littérature en Suisse romande, op. cit., p. 296.
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désirs cachés »'’. Comme le masque, le réve ment, avoue, délivre : « par lui I’esprit se cache,

se libére et se métamorphose sans arrét » .

Une parenté entre masque et réve ainsi €tablie, le constat que nous avions exprimé dans
I’ « Avant-propos », a savoir que les apparitions des masques se densifient au fil des années,
s’explique facilement. Toujours plus attentive a ses réves, Corinna Bille a donné au monde
onirique une place de plus en plus importante; le masque, «lieu de remontée de
I’inconscient »°, semble constituer une voie particulierement propice a I’exploration de ce

monde de 1’au-dela.

77 Georges Buraud, op. cit., p. 195.

™ Ibid., p. 190.

" Je reprends ici une expression utilisée par Elza Adamwicz dans « "Un masque peut en masquer (ou démasquer)
un autre". Le masque et le surréalisme », L 'Autre et le sacré, Paris, L’Harmattan, 1995, p. 73-94.
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4. Conclusion

Notre projet était d’élucider I’étonnante prolifération des masques dans 1’ceuvre de
Corinna Bille. A partir du constat que nombre d’entre eux apparaissaient dans le contexte de
Carnaval, nous avons examiné les différentes réalisations de la féte. Un apport théorique nous a
permis au préalable de dégager les traits essentiels a la compréhension de la féte, a savoir sa
fonction d’exutoire, I’instauration du monde a I’envers et I'irruption de 1’imaginaire dans le
réel. Cette grille d’analyse s’est révélée fructueuse et nous a notamment fait prendre
conscience que Corinna Bille détournait, et cela a plusieurs égards, le sens de la féte, tout en
faisant mine de le suivre. Grice a la lecture de la nouvelle « Carnaval », nous avons mis en
évidence les principales caractéristiques de la féte populaire chez Corinna Bille : un mélange
de références chrétiennes et paiennes, signe de 1’attitude ambigué de 1’auteur vis-a-vis de la
religion, le phénomene de la métamorphose ensuite, qui touche aussi bien les personnages que
la nature, et enfin, partant de I’opposition nature/culture, le temps essentiellement non joyeux,
I’amertume, qui domine dans toute la nouvelle. D’emblée, la féte nous est donc apparue
comme ambivalente et comme un prétexte a faire surgir 1’étrange et le tragique dans le

:quotidien.

[}
.

-

En analysant la dimension spatiale des récits carnavalesques, nous nous sommes rendu
compte que la féte se déroulait dans des lieux clos, protégés, ou I’opposition entre sacré et
profane tendait a disparaitre. Les cafés se sont aussi révélés étre des lieux symboliques, ou se
nouent et se dénouent les intrigues, mais encore, et surtout ou les masques se laissent
approcher. A travers les déambulations, ces derniers envahissent 1’espace, en prennent
possession et operent un brouillage des frontieres, participant ainsi a I’instauration de la
confusion et de 1’anarchie. Mais les déambulations n’engendrent pas seulement le désordre,
elles rendent aussi les masques insaisissables, créent une attente et exacerbent ainsi le désir.
Devenant parfois de véritables errances, les déambulations prennent alors un caractere
labyrinthique et impliquent une perte des reperes, ainsi que la disparition du réel au profit de
I’imaginaire. L’errance indiquant enfin la volonté de se perdre, de tout confondre, elle renvoie

a I’anonymat qu’offre le masque de Carnaval.

Au niveau de la temporalité, deux aspects ont été abordés. Il s’agit d’une part de

I’opposition entre passé et présent, qui semblait consacrer la modernité comme une valeur
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négative. Nul pittoresque, nul régionalisme ne saurait pourtant étre décelé. En effet, si les récits
carnavalesques de Corinna Bille ont pour cadre le monde paysan du Valais, «un pays
d’ours »', farouche, ils ne se font jamais les gardiens bougons d’anciennes traditions. En
revanche, ils nous confrontent a des situations extrémes (« Carnaval ») parfois tragiques
(« Mardi gras »), nous invitent a découvrir le secret d’un lieu, comme dans le « Printemps
fou », ou encore nous mettent face a de terribles visions (« Les Insectes flamboyants »). La
perspective temporelle nous a, d’autre part, permis de relever la composante essentiellement
saisonniere et étrange de la féte. Les récits carnavalesques s’inscrivent ainsi dans un temps a

part et impliquent un éloignement de 1’ordre du réel, au profit de I’imaginaire.

L’imaginaire, en tant que transgression de 1’ordre réel, nous est apparu comme une
composante essentielle des récits carnavalesques. En effet, les réves et les hallucinations,
souvent prémonitoires, des personnages, permettent a ceux-ci de s’échapper de leur réalité
quotidienne. Un deuxiéme indice de I’emprise de 1’imaginaire a été le monde a I’envers, qui,
chez Corinna Bille, est instauré non seulement par les masques, qui prennent le pouvoir et
bafouent les autorités religieuses et civiles, mais aussi par la quéte des plaisirs, qui exalte les
valeurs paiennes et €rige le «bas » en principe. Nous avons illustré cet aspect de la féte a
travers I’exemple de « Qu’est-ce que tu es, toi ? », nouvelle qui raconte la métamorphose
d’Adrienne en fille de joie. Ce sont les métamorphoses justement, qui ont coristitué le troisi¢me
volet de ce chapitre. Il s’est avéré, en reprenant la nouvelle « Carnaval », que les déguisements
chez Corinna Bille peuvent aboutir a de réelles métamorphoses, mais que celles-ci peuvent tres
bien survenir, comme nous 1’a montré le récit de « Qu’est-ce que tu es, toi ? », sans
I’intermédiaire de masque ou d’un quelconque changement d’habits. On a vu que cette
métamorphose, engendrée par un refus de souffrir, consistait en une libération des instincts
« bas » d’ Adrienne, en la mettant sur la voie de ’animalité. La nature, enfin, qui se masque elle
aussi, nous est apparue dans chacun des récits étudi€s en pleine mutation, encore indéterminée,
provoquant un trouble et une confusion des frontieres. Le théme du carnaval nous a ainsi
semblé correspondre au choix de I’écrivain de rejeter la pensée discursive au profit de

I’irrationnel.

Partant du constat de I’omniprésence de la mort, dont nous avons observé les différents

aspects, de la mort-renaissance a la mort « grotesque », en passant part la mort-rupture et la

!« Le Bal double », B.D., p. 11.
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nort préservatrice, nous avons pu dégager le trait dominant de la féte populaire chez Corinna
3ille, a savoir ’ambivalence. Celle-ci est apparue €tre a la base de I’art du grotesque de
’auteur valaisan : principe de subversion, le grotesque billien implique un mouvement vers le
»as, ainsi qu'une recherche de I’inachevé, de I’indétermination, qui engendrent la confusion
les regnes. Les récits carnavalesques de Corinna Bille nous ont révélé un sens profond du
ragique, qui émerge au sein du quotidien, un gofit pour I’étrange et nous ont entrainé dans un
nonde ou se sont effacées les frontieres entre réel et imaginaire, animalité et humanité, profane

5t sacre.

Nos investigations se sont ensuite dirigées vers les personnages masqués et nous avons
rensé que ceux-ci traduisaient un regard jeté sur I’homme. Dans un premier temps, nous nous
sommes rendu compte que nombre de masques étaient li€s a I'univers théatral, dans lequel
“auteur a baigné des son enfance ; est apparue ensuite la relation qu’il y a entre les masques et
es visages chez Corinna Bille, ceux-ci ayant tendance a ressembler a ceux-la. Le souffle et le
-egard du masque, signes de son humanité, se sont révélés étre des générateurs de mystere et
T’ambiguité. A la suite de cela, nous nous sommes demandé d’ou venait le pouvoir de

lomination du masque et en quoi cet objet €tait-il symbolique.

f
L%

Les masques dominent par I’effroi et la fascination qu’ils provoquent, deux éléments
venant concourir a ce phénomene : la peur de I’inconnu et I’effet de surprise. Par rapport a cet
ascendant des €tres masqués sur les personnages non masqués, nous avons découvert qu’une
relation privilégi€e et ambigué existait entre les masques et les enfants, dont la capacité
d’émerveillement apparaissait bien supérieure a celle des adultes. Le masque s’est ensuite
révélé comme un instrument de dissimulation et de protection : fonctionnant comme un écran,
il permet au masque rouge (« La Petite Fille et la béte »), par exemple, de dissimuler une
blessure. Mais nous avons vu également, a travers « La Demoiselle sauvage » et le personnage
d’Herbert dans Théoda, que le masque voilait une identité en méme temps qu’il la dévoilait,
son fonctionnement pouvant alors étre rapproché de celui de la caricature. « L’Envofitement »
nous a permis d’illustrer un troisitme aspect de la symbolique du masque, celui d’étre un
puissant instrument de métamorphose. En revétant un masque, Marine devenait /’autre, cette
autre chérie et disparue qu’elle faisait non seulement revivre, mais pour qui elle renongait a sa

propre identité, totalement soumise a la volonté du fascinant mais despotique Théodore. Dans

les récits €tudiés, enfin, on a vu que le masque était associé a de nombreuses superstitions,
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empreint de paganisme et en relation avec le surnaturel, ce qui nous a semblé offrir a Corinna

Bille un moyen de générer du mystere et d’imprégner ses textes de fantastique et de magie.

Les personnages masqués rencontrés dans cette étude posaient la question de la frontiere
entre I’identité et I’altérit€. L’homme est un étre ambivalent ; cette idée est thématisée dans
« La Demoiselle sauvage » a travers la figure de ’androgyne. Le masque s’est révélé étre le
lieu du surgissement de I’autre au sein du méme, la révélation de sa dualité essentielle. Figure
de I’altérité comme 1’expression de «1’autre en moi », le masque chez Corinna Bille exprime
aussi une rencontre et un amour pour 1’autre, le marginal. Le clown et les Tschiggita sont des
personnages qui font apparaitre le surréel au cceur du réel, qui amorcent un mouvement de
remontée aux sources, se faisant les expressions différentes d’'un méme élan vers une

antériorité idéalisée.

Ces masques, dans leur relation essentielle au désir, nous ont permis d’identifier le besoin
d’amour de Corinna Bille, une obsession dont les figures fantasmatiques que constituent le
clown et les Tschéaggiti sont la manifestation. Bien loin d’étre des survivances pittoresques, les
;masques du Lotschental, comme lieu de remontée de I’inconscient et de 1’irruption de I’étrange
et du bestial au sein méme du civilisé€ et du normalisé, envahissent I’ceuvre de Corinna Bille en
méme temps que le réve prend de I’ampleur, son écriture se modifiant dans le sens d’une

valorisation de I’irrationnel et d’une prolifération d’images compensatoires.

Les récits de Corinna Bille nous avaient d’emblée séduite ; mais, a mesure que nous
progressions dans cette démarche analytique, loin de perdre une once de son charme, I’ceuvre
de Corinna Bille nous est apparue toujours plus riche. Surprise et plaisir sont allés grandissant

et nous espérons avoir su les faire partager au lecteur.
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Dessin de Corinna Bille pour un manuscrit du Bal double
(Fonds C. Bille, Archives littéraires, Berne, image tiréé de
I’ouvrage de Pierre-Francois Mettan, Le Partage de minuit.

Corinna Bille et Maurice Chappaz, catalogue d’exposition,
Moudon, Acatos, 2003, p. 70.)
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Annexe 2

Un Tschiggita
(Photo d’Albert Nyfeler, parue dans 1’ouvrage de Maurice Chappaz, Lotschental secret,
Sierre, Monographic, 1994, p. 41)
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