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Formes abrégées, conventions de lecture et de citation1 

Tous les ouvrages mentionnés dans le corps du travail se trouvent dans la bibliographie. 

Différentes éditions du Déserteur (Notre édition de référence est celle de la Pléiade)2 

• Édition originale, aux éditions Fontainemore, 1966 -* {Or. : n° de page) 
• Édition Gallimard, Le Déserteur et autres récits, 1973 -» (D. : n° de page) 
• Édition Gallimard, Pléiade, 1983, pp. 191-250 -> (n° de page) 

Textes de Giono 
• Dans la mesure du possible, nous nous référons aux différent tomes de la Pléiade -» 

(Pléiade, L n° du tome, n° de page) 

Appareil critique du Déserteur dans la Pléiade, par Janine et Lucien Miallet 

• « Notice », pp. 934-950 -* (Notice : n° de page) 
• « Note sur le texte », pp. 951-952 -> (Note sur le texte : n° de page) 
• « Notes et variantes », pp. 952-972 -* (N.V. : n° de page, note x) 

Sources exogénétiques 

• « Notes dactylographiées » de René Creux -* (Notes)3 

• Valais 126 itinéraires de Beerli, date inconnue -* (Beerli : n° de page) 
• Le Livre du Souvenir de Michelet, 1957 -* (Michelet : n° de page) 

Ouvrage généraux et théoriques 

• Ouvrages répertoriés dans la Bibliographie de ce travail : 
• (Ducrot 1984 : n° de page), on ne précise la date de publication que lorsqu'il y 

plusieurs ouvrages d'un même auteur 
• Un article d'un auteur dans un ouvrage collectif : (Chabot 1982 : n° de page) 
• S'il n'y a pas de confusion possible, on indique le numéro de page uniquement 

• Folklore Suisse - Bulletin de la Société suisse des Traditions populaires, 1964 -* 
(F.S. : n° de page). Lorsqu'il est utile de préciser un article de ce bulletin, on utilisera : 

• « Le Déserteur, peintre valaisan », pp. 29-30 -> (Le Déserteur, peintre 
valaisan : n° de page) 

• « Les aquarelles du " Déserteur " (Vallée de Nendaz, Valais) » de Georges 
Amoudruz, pp. 30-32 -» (F.S., Amoudruz : n° page) 

• « Ce que l'on sait encore du Déserteur » de Rose Claire Schule, pp. 32-37 -> 
(F.S., Schule, n° de page) 

• « La technique et l'art du Déserteur » de Rose Claire et Ernest Schule, pp. 37-
46 -* (F.S., Schule : n° de page) 

Manuscrit 

• L'unique document manuscrit du Déserteur, trouvé en 1979 dans la 
bibliothèque de Giono (Notice : 935), actuellement perdu, est abrégé Ms. 

Dans la mesure du possible, lorsqu'elles existent, nous utilisons les abréviations utilisées par les Miallet dans l'appareil 
critique de la Pléiade. 
2 

Les flèches ci-dessous veulent dire : "mentionné comme suit" dans notre travail. 
3 Les Miallet n' ont pas numéroté les 36 feuillets composant cet écrit de René Creux. 

3 
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La réalité est une matière presque inutilisable, pour moi. 
J'en reçois des exemples ou des reflets, que je 
transforme après. La réalité ne me sert que par reflet. 

Jean Giono1 

02. Préambule 
Lorsqu'en 1964, l'éditeur lausannois René Creux, s'armant de tout son 

courage3, vient frapper à la porte de Jean Giono, il amène avec lui non seulement 
quelques saveurs du Valais -pain de seigle, fromage de montagne et vin valaisan 
- mais un projet : présenter au public l'œuvre et l'histoire d'un imagier français, 
surnommé le Déserteur. Ne sachant guère s'il lui appartenait de l'écrire, René 
Creux offre à Giono - séduit par le charme de l'œuvre et la personnalité 
mystérieuse du Déserteur nous dit Creux - la possibilité d'en rédiger la vie. En 
acceptant la proposition de René Creux, qui lui fournit des photographies et des 
documents, Giono s'attelle alors à "fabriquer" un personnage, à partir de la 
biographie lacunaire de Charles-Frédéric Brun, de même qu'une géographie 
valaisanne. 

C'est le travail d'enquêteur, mentionné par Giono dans ses différentes lettres à 
Creux, puis dans le Déserteur, qui nous intéresse, ainsi que les transformations 
que Giono apporte à la documentation transmise par son éditeur. Il s'agit pour 
l'essentiel de deux textes : Le livre du souvenir du conteur Jean-Pierre Michelet, 
qui retrace la vie du Déserteur par des anecdotes ; et Valais I 26 itinéraires 
d'André Beerli, ouvrage documenté qui propose non seulement des itinéraires, 
mais donne accès à des éléments historiques et folkloriques concernant le Valais. 

Giono reprend de l'ouvrage Beerli des considérations géographiques et il 
s'inspire de Michelet pour donner un corps et un environnement à son nouveau 
personnage, hugolien4 de naissance, mais dès lors gionien de facture. Notre propos 
sera d'entrer dans cette fabrique du personnage, dans la genèse du texte, en 
travaillant sur 

[...] la tension qui existe entre la pulsion documentaire et la pulsion scripturaire, entre le 
réel de l'histoire et l'imaginaire de l'écriture, en étudiant, matériaux en main, les 
différentes phases de citation, transformation, intégration et rejet du discours autre. 
(GrésiUon : 173) 

Dans cette perspective, nous avons cherché à prendre connaissance d'un 
éventuel manuscrit (ou de plusieurs), de notes de travail et des documents fournis 
par René Creux. Le premier de ces objets s'est avéré inaccessible, les secondes 
inexistantes (ou pas encore mises à jour), les troisièmes disponibles. On a donc 
adapté notre étude de la genèse du Déserteur, en fonction des informations de 
l'appareil critique qu'offre l'édition Pléiade du texte - dont les auteurs Janine et 

1 Parole de Jean Giono à J. Amrouche, citée par Citron : 153. 
2 Nombre utilisé en hommage à Giono, voir Claude-Guy Jasmin, « L'invention du zéro ». 
3 Le termes entre parenthèses sont reprise de 1' Avant-propos » de René Creux dans l'édition originale. On 
fait l'économie des marques de citation dans le préambule. 
4 On renvoie à l'incipit du Déserteur, p. 193. 
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Lucien Miallet ont eu connaissance du manuscrit - et des documents fournis par 
René Creux, le livre de Michelet et celui de Beerli. 

Notre premier objectif est la constitution d'un dossier génétique, au sens définit 
par Almuth Grésillon, « [...] un ensemble constitué par les documents écrits que 
l'on peut attribuer dans l'après-coup à un projet d'écriture déterminé. » 
(Grésillon : 109). On élabore ensuite un discours critique autour des différents 
processus rédactionnels, en accord avec la terminologie de De Biasi, pour tenter 
de comprendre l'histoire de la genèse du Déserteur. 

Deuxièmement, on analyse les différents prélèvements que Giono a pratiqué 
dans le texte de Michelet et celui Beerli, lors de la rédaction de son propre texte. 
On explicite alors — troisièmement - l'élaboration des personnages, lorsqu'ils sont 
repris de Michelet, et la construction de la géographie valaisanne, lorsqu'elle est 
reprise de Beerli. Dans le cas contraire, lorsque les personnages sont inventés par 
Giono, on met en évidence une fonction de l'écriture gionienne, celle de la 
crédibilisation. Notre objectif n'est pas de débusquer la vérité derrière l'invention, 
mais de comprendre comment cette dernière se légitime et s'intègre aux faits 
attestés concernant la vie du Déserteur. 

Quatrièmement, on s'intéresse à la narration, à l'orchestration de voix, pour 
comprendre comment renonciation porte en elle la trace d'un travail de genèse, 
lorsque ce dernier se base sur des sources documentaires. La différence essentielle 
de notre démarche avec celle d'une approche génétique - qui prend en compte des 
manuscrits - réside dans le fait que notre travail porte sur un texte établi par sa 
publication, en quelque sorte figé. On ne peut y lire qu'indirectement les traces de 
la genèse, la valeur temporelle des variantes du manuscrit ayant disparu dès la 
publication posthume du texte. C'est pourquoi on propose une approche 
polyphonique du texte, à l'aide de la théorie élaborée par Ducrot. On émet 
l'hypothèse qu'il est possible de découvrir dans la langue un dialogue cristallisé 
entre le narrateur (qui représente le point de vue de "Giono"5) et les sources 
(essentiellement Michelet). 

Cette approche nous conduit - cinquièmement - à considérer l'utilisation de la 
ponctuation dans le Déserteur : les guillemets pour marquer les différentes voix 
des êtres de discours ; les parenthèses comme dédoublement du narrateur. 

Finalement, on discute du genre du Déserteur, en tenant compte des 
propositions des différents critiques qui ont pratiqué le texte de Giono. On prend 
en considération - pour traiter de l'appartenance générique du texte - le fait qu'il 
s'agit d'une œuvre de commande, et que sa rédaction est pratiquée par un auteur 
au faîte de sa carrière d'écrivain, dont la plume est forgée par des années 
d'expérience. Ce dernier et sixième chapitre convoque les différents résultats de 
cinq chapitres précédents. 
Notons que nous ne prendrons pas en compte les considérations picturales 
développées par Giono. Cette étude est menée à bien par Janine et Lucien Miallet 
dans leur « Notice » au Déserteur de l'édition Pléiade. 

5 Les guillemets signifient que l'on parle non pas du Giono individu, mais de la machine valérienne, «[.. .] 
le processus d'écriture à l'œuvre dans l'avant-texte [...] » (Ferrer : 22). 
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2. Histoire de la genèse 

2.1 La critique de Janine et Lucien Miallet 

Nous avons utilisé les renseignements de l'appareil critique de la Pléiade afin 
de prendre connaissance des sources procurées par René Creux, lues et travaillées 
par Giono. De même, nous utilisons leurs remarques pour repérer les inventions et 
les reprises de Giono. En effet, les Miallet ont eu accès à la totalité des documents 
de Creux, y compris à ses notes dactylographiées, qu'ils intègrent à leur 
commentaire. Ils ont aussi mené des recherches sur les personnages absents de 
cette documentation (les différents criminels du début du texte), sur des ex-voto 
prétendument reçus par Giono, ainsi que sur des écoles d'ex-voto de France. 

2.2 Problèmes de définition 

Tout comme le suggère Almuth Grésillon, on utilisera plutôt que la notion 
d'avant-texte, celle de « dossier génétique » comme : 

[...] une ensemble constitués par les documents écrits que Ton peut attribuer dans l'après 
coup à un projet d'écriture déterminé. (Grésillon : 109) 

Un problème se pose quant à la constitution de ce dossier. En effet, issu d'une 
étroite collaboration, le Déserteur, s'il est l'œuvre d'une seule main, demeure 
quand même la réalisation d'une double genèse, dans une chronologie successive : 
d'abord une somme de connaissance récoltée et compulsée par Creux puis une 
genèse du texte par Giono. Ces deux moments sont tout à fait dissociables : 

[...] tous les renseignements objectivement récoltés, la légende du personnage, et même 
les aquarelles qui lui survivent, ne seront que des stimulants. Une fois encore Giono tirera 
l'essentiel de lui même. (Notice : 936) 

Toutefois, s'il faut considérer le travail d'un imaginaire, celui de Giono, 
comment faire fi de celui de Creux qui, en quelque sorte, fournit la matière même 
sur laquelle Giono va « rêver ». De plus, entre les différentes reprises du Livre du 
Souvenir de Jean-Pierre Michelet, où se situe véritablement cet essentiel dont 
parlent les Miallet ? Dans l'idéal, une critique génétique devrait donc être triple : 
la genèse d'une documentation chez Creux qui choisit, par son métier d'éditeur, 
les images qui figurent dans l'édition Fontainemore, puis le travail de Giono, et 
enfin la transcendance textuelle qui s'instaure entre les deux genèses. Cela nous 
mènerait trop loin. Ainsi, on restreint l'analyse au texte de Giono. Les notes qu'il 
aurait pu prendre sur les documents de Creux prennent alors le statut de carnet de 
travail, d'autant plus qu'il ne semble pas y en avoir eu d'autres. (Notice : 951). 

Sur le livre de Beerli, Giono 

souligne un nom, trace des flèches sur les cartes des vallées, repère des détails - termes 
locaux, particularités géographiques - que son texte intégrera. La carte Valais (1/200 
000), où se lit, tracé en rouge, avec quelques repentirs, le trajet du fugitif, permet de 
préciser les limites du territoire à l'intérieur duquel il se déplace [...] (Notice : 938) 

Ces quelques remarques mettent en évidence le travail préparatoire de Giono, 
comme ses choix lexicaux. Il aurait été intéressant de pouvoir concentrer notre 
propos sur ces termes pour comprendre leur formulation dans le manuscrit. En 
l'absence de cette possibilité, nous nous contenterons de relever dans le chapitre 5 
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les marques de ponctuations qui mettent en évidence la reprise d'un parler 
régional1. 

2.3 « Localiser et dater » (Grésillon : 110) 

L'appareil critique de la Pléiade, à savoir la « Note sur le texte » et les « Notes 
et variantes » de Janine et Lucien Miallet, nous renseigne exactement sur les 
différentes factures des diverses éditions, ainsi que sur l'état du manuscrit de 
Giono. Les documents consultés par Giono ont été fournis par les bons soins de la 
fille de Jean Giono, Aline Giono, et René Creux a procuré aux Miallet des 
photocopies des lettres qu'il avait reçues de Giono, ainsi que des détails sur leurs 
rencontres (Notice : 934-935). 

2.4 « Classer et déchiffrer » (Grésillon : 113) 

Les Miallet tout en suivant l'édition originale, donnent « en variantes les 
quelques leçons du manuscrit qui en diffèrent » (Note : 951). Il leur « est arrivé de 
retenir la leçon du manuscrit, si la rectification [leur] paraissait s'imposer ; [ils] 
justifient alors la leçon retenue » (Note : 951). Comme le texte n'est pas une fin 
en soi, mais que notre intérêt porte sur sa genèse, nous considérons le passage de 
la version originale et la leçon comme des variantes d'un même possible, au 
même titre que les différentes éditions. 

La période de composition, informations sur la genèse 

Datée grâce à la correspondance Giono-Creux que ce dernier a fournie à Janine 
et Lucien Miallet (Notice : 935), la période de composition va de juillet 1965 au 
19 octobre 1965, « date confirmée par le manuscrit » (Notice : 935) et par une 
lettre envoyée à René Creux. 

Les différentes éditions 

Nous reprenons les informations fournies par Janine et Lucien Miallet. Ils ont 
repéré les éditions successives du texte, auxquelles on ajoute celle de l'édition de 
la Pléiade, en 1983 : 

L'édition originale du Déserteur est celle des éditions Fontainemore, Paudex-Lausanne, 
Suisse, achevé d'imprimer du 15 septembre 1966, ouvrage cartonné de 163 pages (format 
25,5 cm/ 21 cm). Avant-propos de réditeur, René Creux, aux pages 5-7 ; texte de Giono, 
aux pages 9-93. Le reste de l'ouvrage est consacré à l'œuvre du peintre C.-F. Brun : 30 
reproductions en couleurs, 66 reproductions en noir ; 17 pièces non reproduites sont 
mentionnées à la fin du livre. [...] Le Déserteur a été ensuite publié aux éditions 
Gallimard, achevé d'imprimer du 1er octobre 1973. (Note : 951) 

Cette édition posthume : Le Déserteur et autres récits, est préfacée par Henri 
Fluchère. Notons que cette version2, de même que celle de la Pléiade, ne contient 
plus les reproductions de l'œuvre de Charles-Frédéric Brun, ni 1'« Avant-Propos » 
de l'éditeur. Les liens tissés entre Creux et Giono sont désormais absents, de 
même, la présence du Déserteur par son langage pictural a disparu, accentuant par 

1 Voir à ce titre le chapitre « 2.7. Le manuscrit et les éditions » qui met en évidence quelques problèmes 
relatifs à une analyse qui se passe du manuscrit, et cela malgré l'utilisation de l'appareil critique de la Pléiade. 
A l'exemple du terme Dldieu, on peut rajouter le terme raccord qui est systématiquement mis entre 
guillemets dans l'édition originale à l'inverse de l'édition Pléiade où il ne l'est pas. 
2 Le terme se justifie étant donné les variantes entre les différentes éditions, comme la ponctuation. 
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ce biais le caractère fictionnel de l'ouvrage. Charles-Frédéric Brun, après la 
disparition de son œuvre, même s'il a existé, tend à devenir irréel. 
Janine et Lucien Miallet mentionnent encore 

une troisième édition (format 36/25), publiée en Italie, en décembre 1972, par les soins de 
Franco Maria Ricci, à Milan, sous le titre II Desertore, puis en français (achevé 
d'imprimer de mars 1981). Le texte français est celui de l'édition originale. (Note : 951) 

2.5 Le manuscrit et les éditions 

Nous avons précisé dans le préambule la restriction de notre étude au texte de 
la Pléiade, spécifiant que Giono « aurait pu » retravailler cette version. Cette 
précision ne fait pas du texte de la Pléiade un manuscrit, mais elle permet 
l'analyse d'un texte que nous considérons comme « version » (Grésillon : 246), 
afin d'éviter d'entreprendre une « entreprise téléologique » (Grésillon : 136). 
Ainsi nous avons plutôt recherché des constantes dans le travail de la forme 
(stylisation de l'oralité de certaines voix) ou encore dans la relation de 
transcendance textuelle entre le texte de Giono et les documents de Creux. Par 
cette démarche, l'interprétation que nous faisons de certains procédés d'écriture 
reste attentive aux exceptions, aux accidents. Lorsque nous dirons, par exemple, 
que les parenthèses relèvent d'un commentaire fait par une instance plus proche 
de l'écriture du texte que de sa narration, il ne s'agira pas de classer ainsi toutes 
les parenthèses, mais de constater qu'une forte proportion de celles-ci sont 
effectivement prises en charge par cette instance. 

Les variations entre les différentes éditions quant à la ponctuation, non sans 
effet, sont une preuve supplémentaire de cette ouverture du texte. Par exemple le 
de d de dieu, dans ses occurrences3, est en majuscule, dans l'édition originale et 
dans l'édition Gallimard de 1973, alors qu'il est en minuscule dans l'édition 
Pléiade. On n'a pu consulter le manuscrit pour y déceler la forme que lui donne 
Giono, mais une remarque de Pierre Citron, faite à propos de Jean le Bleu 
souligne notre propos : 

Giono a plus tard insisté pour que le mot soit imprimé avec une minuscule, sauf s'il est 
mis dans la bouche de personnages qui visiblement le pensent avec une majuscule. 
Souvent les typographes ont d'autorité corrigé « dieu » en « Dieu » et — insouciance ou 
inattention - Giono l'a laissé subsister. (Citron : 186) 

Ainsi, le terme Dldieu se trouve4 dans des dénominations, l'homme de dieu 
(212), ou encore dans des expressions entre parenthèses, (et Dieu sait s'il était 
attaché à la monnaie fiduciaire, ce siècle) (238). Une interprétation de ce mot ne 
pourra donner lieu qu'à un faisceau d'hypothèses, distinguant plusieurs 
possibilités de lecture. 

Le texte publié n'est donc pas pris comme étant une forme parfaite. Dans notre 
analyse nous reviendrons si besoin est sur les variantes entre les différentes 
éditions du Déserteur et les lectures multiples qu'elles permettent. 

3. Une œuvre de commande 

3.1 La rencontre imagée 

On peut consulter pour s'en convaincre : « Un beau jour (Dieu qu'il était laid avec ses bourrasques 
glacées et ses neiges noires) » (Or : 62 ; Gallimard : 79), respectivement avec la minuscule dans la Pléiade 
(229). 
4 Ce repérage n'est pas exhaustif, il sert à exemplifier notre propos. 
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La première rencontre entre l'éditeur et Giono a lieu en décembre 1964, à 
Manosque (Citron : 556 ; Notice : 934), suit une deuxième dont nous ne savons 
rien et une troisième et dernière en septembre 1966 (Notice : 934-5, note 3). La 
rencontre des deux hommes5, si l'on s'en tient à 1' « Avant-Propos » de Creux 
{Or : 5-7), s'inscrit dans le monde de la fiction 

[...] je parvins à frapper à la porte de Jean Giono, le cœur battant de la même inquiétude 
que celle du Déserteur le jour de sa rencontre avec le « président ». (Or : 6, je souligne) 

Cette commande est issue d'une passion éditoriale, dont l'objectif est de 
présenter 

[...] l'œuvre et [...] l'histoire d'un imagier français réfugié dans les montagnes 
valaisannes, voici un siècle. (Or : 5) 

Ainsi, la composition du Déserteur n'est pas un choix premier de Giono, 
pourtant, par son texte sur Charles-Frédéric Brun, il reste dans le domaine d'un 
imaginaire6 qui s'est construit au fil de ses œuvres et par l'intermédiaire 
d'événements de sa vie. 

3.2 Les documents fournis par Creux 

Le parcours essentiel de la recherche documentaire, si on en croit les Miallet, 
n'est pas fait par Giono lui-même mais par son éditeurs, auquel il demande par 
lettres des renseignements, soit quinze lettres « entre le 31 décembre 1964 et le 7 
septembre 1966 » (Notice : 935). Hormis son enquête plus ou moins douteuse 
selon les Miallet sur les différents déserteurs et les écoles d'ex-voto de France, 
dont l'étude est détaillée dans la « Notice », on connaît dans le détail les textes 
préparatoires que Giono a consultés et annotés, « le stylo à bille rouge à la main » 
(Notice : 938) En 1979, Aline Giono a trouvé le 

[...] dossier du Déserteur [...] dans la bibliothèque paternelle. Il comprend, datée du 16 
septembre 1965, la seule lettre conservée, semble-t-il, de René Creux à Giono ; répondant 
au désir exprimé par l'écrivain, son éditeur fait le point sur les résultats des recherches 
entreprises, soit pour connaître les œuvres du Déserteur conservées dans les collections 
privées, soit pour tenter de préciser les sources de son inspiration, soit pour retrouver les 
traces d'une possible naissance du peintre à Colmar ; la réponse des archives de la ville 
fut négative. A cette lettre, sont jointes des listes d'œuvres appartenant à divers 
collectionneurs et deux séries de Notes dactylographiées, réunies par l'éditeur à 
l'intention de Giono : la première ne comprend que cinq feuillets, mais la seconde, qui en 
compte vingt-six, est riche en renseignements soigneusement classés (vie du peintre, 
géographie et histoire du Valais, caractère de l'art du Déserteur). Le dossier contient 
encore de belles photographies du Valais et de ses types humains, la reproduction de la 
plupart des œuvres du peintre et toute une petite bibliothèque sur le Valais. (Notice : 935) 

Cette petite bibliothèque comprend deux ouvrages et une carte : 

5 N'y a-t-il pas un clin d'œil de Creux au Souvenirs sur Igor Stravinsky de Ramuz, dans le « pain de seigle, 
fromage de montagne et vin valaisan »• (Or: 6) qu'il partage avec Giono, au même titre que Ramuz et 
Stravinsky (10-11), à la différence près que leur vin est vaudois. 
* On consultera l'ouvrage biographique de Citron (auquel renvoient les pages entre parenthèses) pour 
comprendre les motivations à traiter le sujet proposé par Creux. Ainsi, le thème du déserteur est présent chez 
Giono dans son histoire familiale, son grand-père aurait déserté de la Légion étrangère (16-19, 393) ; dans son 
histoire personnel, enfermé à Manosque, mais « voyageur immobile » il déserte ses lieux par l'invention 
(570), ou dans la veine anarchiste de Giono, tenté par la désertion durant la première guerre, tentation 
thématisée et réalisée par Olivier dans Le Grand Troupeau (159-160) ; dans ses oeuvres, Naissance de 
l'Odyssée (108-109), Le Voyage en calèche (359), Le Hussard sur le toit (445) Que ma joie demeure avec le 
départ de Bobi (223, 256,317), Noé dans la pulsion documentaire, entre la générosité et le mensonge que 
recoupent le sauveur et le déserteur (153-154) ; dans un parallèle avec Melville qui déserte la terre pour la 
mer (327). 



10 

1) Valais 126 itinéraires d' André Beerli ; 
2) Le Livre du Souvenir de Jean-Pierre Michelet ; 
3) Une carte : Valais, nouvelle carte du Touriste (1/200 000, Kiimerli et Frey, 
Berne). 

Nous avons pu prendre connaissance de tous ces documents, mais 
malheureusement pas des originaux consultés par Giono. Nous n'avons ainsi pas 
pu analyser ses annotations. Les différentes relations que nous repérerons entre le 
texte du Déserteur et les documents de Creux ne seront donc pas vérifiées dans les 
traces laissées par Giono. On postule alors que le texte publié dans la Pléiade 
possède, dans sa narration et dans sa ponctuation, des marques de ces relations. 

3.3 Avant-propos de l'éditeur en rapport à l'écriture du texte 

Une partie des qualificatifs utilisés par René Creux pour dénommer Charles-
Frédéric Brun7, nom qui n'est pas cité dans 1'« Avant-Propos », marque d'emblée 
une appropriation de la personne réelle au profit de la légende, et cela même s'il 
ne s'agit pas d'une histoire imaginaire (Or : 5). Ainsi, malgré l'intention d'ancrer 
Brun dans le XIXèmc siècle, en tant que personne, ce dernier se déréalise par son 
surnom chez Creux et dans l'invention gionienne, jusqu'au mensonge d'enquête. 
En effet, l'éditeur rapporte : 

Il abandonna, un temps, la Provence pour s'en aller, en pays valaisan, mettre ses pas dans 
ceux du Déserteur. Et c'est probablement là [...] qu'il lui donna son vrai visage. (Or : 6, 
je souligne) 

Pourtant, Giono ne bougea pas de Manosque, des problèmes de santé lui 
empêchant entre autres l'altitude (Citron : 557). Sa fille et son gendre n'iront pas 
non plus en Valais8, comme affirmé par Giono dans une lettre à Creux du 14 
janvier 1966 (Notice : 938). Ce mensonge est fait pour légitimer auprès de 
l'éditeur des démarches d'enquête menées sur le terrain. En fait, ce travail n'a été 
accompli qu'imaginairement ou par la consultation de « la collection d'ouvrages, 
annales ou répertoires d'affaires judiciaires que possédait » Giono (Notice : 951). 
Le vrai visage est alors issu d'un travail de bureau et de lecture : texte sur le 
Valais, photographies, reproductions des œuvres de Brun. Au demeurant, de vrai, 
il n'y a que les peintures, signées le plus souvent C.F.B., et les quelques 
documents de la main de Charles-Frédéric Brun, fournis en fac-similé par Creux 
en fin de l'édition originale. 

Ces différentes considérations sont développées pour mettre en évidence la 
genèse du texte, qui avant sa mise par écrit, se double d'un rapport auteur -
éditeur, faussé par Giono, notamment dans deux de ses lettres à Creux : 

[...] dès le 3 mars 1965, il écrit à René Creux : «[. . . ] j 'a i rassemblé pas mal de 
renseignements, sinon sur votre déserteur, mais sur une grande quantité de "déserteur" qui 
à la même époque, se sont répandus dans des régions diverses [...] ». 

Trois mois plus tard, Giono n'a encore rien rédigé, mais signale, le 19 juin, qu'il a trouvé 
« des quantités de choses, sinon sur le déserteur lui-même, sur une série de gens du même 
acabit et sur une sorte d'école d'ex-voto ». (Notice : 943) 

On relève : imagier français ; «r Déserteur », entre guillemets pour signaler l'appropriation du surnom 
donné par Les Nendards ; un certain Déserteur ; notre personnage ; un vagabond de la création et du 
merveilleux ; le nôtre, homme humble ; grand imagier de l'art populaire et le Déserteur (Or : 5-7). 
8 Témoignage oral fait aa\ Miallet par Mme Elise Giono et sa fille Mme Sylvie Durbet (Notice : 938, note 
5). 
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Dans un parallèle étonnant ces deux lettres révèlent le travail de l'imagination 
de Giono qui tente de convaincre son éditeur de l'avancement de ses travaux. 
Ainsi, plutôt que de cerner son propos sur Brun, il étoffe sa matière d'une 
multitude de prétendus déserteurs, et pousse son enquête jusqu'à trouver une école 
d'ex-voto, mais, 

[...] quelque soit la piste proposée, elle se perd dès qu'on tente de la suivre. Les ateliers 
que Giono prétend avoir découverts dans l'est de la France sont introuvables [...]. 
(Notice : 943) 

Si enquête il y a, sur des ateliers, cette dernière est fictive, imaginaire et 
littéraire, mais pas concrètement menée sur le terrain. Et, comme le texte du 
Déserteur se développe, dans sa première partie (193-199), sous la forme de 
l'illustration de cette enquête - dont les lettres à Creux sont un avant goût - nous 
tenterons de repérer, dans la facture du texte, cette « verve qui rend suspecte la 
véracité du récit » (Notice :944). Cette suspicion ne sert pas à séparer une vérité 
factuelle d'une vérité fictionnelle. Les deux univers auxquels le texte réfère sont 
disjoints et possèdent chacun leur vérité intrinsèque. Il ne s'agit donc pas de nier 
des faits fictionnels (des inventions) comme n'appartenant pas à l'univers factuel, 
mais de considérer le processus de crédibilisation textuel. Des éléments du texte -
narration, ponctuation - nous font croire que la référence de ces faits fictionnels 
porte sur l'univers factuel. 

Pour souligner notre propos nous analysons un extrait de l'arrivée de Brun dans 
la région de Salvan : 

Donc, aux Rappes, aucun renseignement. Tout ce qu'on sait, c'est qu'il arrive à Salvan, 
un jour de brume intense, vers les midi, tenant le coin de tablier d'une vieille fromagère. 
(204) 

L'invention est ici la vieille fromagère que l'on ne retrouve dans aucune 
source. La rencontre ne réfère donc pas à un fait attesté comme réel. Toutefois, 
par la mention aucun renseignement qui s'oppose à Tout ce qu'on sait, modalisé 
épistémiquement comme une certitude, l'acte de narration crédibilise la vieille 
fromagère comme quelqu'un de l'univers factuel. Au même titre le détail 
temporel, vers les midi, et le détail météorologique, un jour de brume, par leur 
précision, font accroire à l'existence de ce personnage. Notre analyse portera sur 
le repérage de ces détails et plus largement sur la narration et la ponctuation, 
comme processus visant à produire cette crédibilisation. Mais tout d'abord, nous 
allons discuter des différents personnages. 
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3. Les personnages 

3.1 Fictionnel vs factuel, le défi d'une écriture documentée 

A propos « du risque de confusion entre personnage et personne vivante », 
Jean-Marie Schaeffer note que 

[...] la notion [de personnage] trouve une application dans les récits factuels tout autant 
que fictionnels : or, au personnage que le lecteur construit lors de la lecture d'un récit 
factuel [...], correspond par définition une personne réelle [...] sans que cela remette en 
cause la distinction logique entre le personnage construit par le lecteur et la personne 
réelle dénotée (comme le montre notamment le fait que l'on peut critiquer l'auteur de la 
biographie1 en arguant du fait que le personnage qui se dégage de sa biographie n'est pas 
" fidèle" à la personne réelle). (Ducrot et Schaeffer : 754) 

[...] la construction de la réalité factuelle et celle des univers fictifs suivent pour une large 
part des voix parallèles, ceci au niveau de la création des textes tout autant que de leur 
compréhension. (Ducrot et Schaeffer : 754) 

Nous le suivons dans son idée et proposons de garder la notion de personnage 
pour tous les êtres nommés dans le texte, même si le récit oscille entre le factuel et 
le fictionnel, générant ainsi un système de personnage complexe. 

Lorsqu'il s'agit d'établir une référence pour les personnages présentés par le 
narrateur (principal et villageois) comme renvoyant à une personne réelle et 
perçus comme tel par le lecteur dans son activité projective2, on s'intéressera aux 
différentes dénominations, puis : 

• d'une part, à déterminer, dans la perspective du lecteur, si l'existence de 
cette personne à qui le personnage réfère est attestée comme réelle par des 
sources autres que le texte ; 

• d'autre part, au processus mis en œuvre par le biais de la narration pour 
crédibiliser (présenter comme) la référence au réel, lorsque l'on sait par le 
point précédent que le personnage est inventé de toutes pièces. 

En somme notre attention vise à « distinguer le statut sémantique du 
personnage de fiction de celui du personnage d'un récit réel » (Ducrot et 
Schaeffer : 754) : 

[...] une personne réelle est toujours ontologique ment irréductible aux récits (factuels) 
qu'on peut raconter à son sujet, un personnage fictif se réduit à ce que l'auteur en dit 
[... ](Ducrot et Schaeffer : 754) 

Nous nous intéressons dès lors à cette tension qui s'instaure entre la mise en 
fiction de personnages réels, et à l'inverse, la crédibilisation narrative qui se 
développe pour rendre existant des êtres purement fictionnels, issus d'une 
imagination, celle de l'auteur. C'est donc par un aller retour constant du texte à 
ses sources que l'on tentera d'analyser cette friction. 

De plus, autour de la personne qui a existé s'est formée une légende avant 
même que Giono n'y travaille. Ainsi, il y a au minimum quatre regards qui 
plongent à chaque fois au travers des visions précédentes : des témoins 

1 Par cette citation nous n'argumentons absolument pas en faveur d'une lecture biographique du texte de 
Giono, comme le laisse entendre René Creux dans son « Avant-propos » à l'édition originale : « Ce livre 
n' est pas une histoire imaginaire[... ]. Il s'agit en réalité de l'œuvre et de l'histoire d'un imagier [...]» {Or : 5) 
2 Elle « [...] consiste à entretenir l'idée qu'au nom du personnage et aux lexemes qui le caractérisent 
correspond une quasi personne. » (Ducrot et Schaeffer : 754) 
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contemporains de Brun à son histoire orale3, puis des premiers écrits sur le peintre 
à la compulsion de Creux, et finalement de cette compulsion à la composition de 
Giono. A chaque passage une liberté d'invention s'avoue ou non. 

La liberté d'invention se caractérise essentiellement par le genre. Ainsi pour le 
texte de Michelet, une liberté absolue du fictionnel sur le factuel est explicitée : 
« Récits, contes et légendes de Nendaz » (Sous-titre de la page de couverture), ou 
encore par le paratexte : « histoires que j'avais entendu raconter par les anciens de 
mon village au coin du feu » (Note de l'auteur, p. 7). Schule, dans le paratexte, 
exprime le désir d'un retour au factuel : 

Il y a bien des traits légendaires dans la biographie du Déserteur. Le fait que sa vie est si 
mal connue semble les appeler. Cette naissance d'une légende dans le cadre d'une 
communauté rurale est certes faite pour intéresser les folkloristes. 

En revanche, nous ne pouvons attacher le même intérêt à d'autres traits tout aussi 
légendaires : aux enjolivures, aux détails fantaisistes de leurs crus, dont certains 
biographes ont orné leur texte. Pour réagir contre ce genre de littérature, nous plaçons en 
tête de ce fascicule quelques documents sûrs se rapportant à notre peintre [...] enfin nous 
publions une bibliographie critique [...] attirant l'attention des futurs usagers sur ce qui 
est digne de foi dans les écrits consacrés au Déserteur. (Folklore Suisse, Note de la 
rédaction : 48) 

Chez Giono, l'invention est à la fois attestée par des personnages présentés 
comme réels, mais qui ne trouvent pas de répondant dans une recherche 
documentaire, et contredite dans le texte par la critique qu'il développe sur la 
naissance de la légende dans la communauté de Nendaz. 

3.2 Le système des personnages et les sources exogénétiques 

Par le terme "crédibilisation" utilisé dans le texte qui suit, on entend la mise en 
jeu, par Giono, d'éléments - stylistiques, narratologiques, thématiques - qui 
amènent à penser que tel personnage est authentique, en l'absence d'une sources 
exogénétique qui attesterait son existence. Dans la mesure du possible, si elle 
existe, nous mentionnons la source dans laquelle se trouve mentionné le 
personnage. Par contre, si il est inventé (c'est le cas de ceux de la partie 3.2.2), on 
recherche alors les éléments du texte qui servent à authentifier le personnage, avec 
plus ou moins de succès. 

De plus, nous comparons le texte de Giono et ceux de ses sources - Beerli, 
Michelet et accessoirement les « Notes dactylographiées » de René Creux -
lorsqu'ils peuvent contribuer utilement à notre propos. Nous analysons les 
reprises de Giono lors de l'élaboration de son texte. 

3.2.1 Le cas de Brun, l'incipit 
Le texte débute par une sorte de mise en fiction de la personne, par le nom qui 

est tu, pour en cacher l'existence jusqu'à la page 216. L'activité projective de 
lecture se développe tout d'abord sur le surnom donné par le titre, les mains 
blanches et l'accent, avec la caution du narrateur qui ancre son récit dans les 
Misérables. L'incipit signale donc qu'il s'agit d'une personne - réelle - dont on 
parle, par l'usage de son surnom, mais qu'il est permis d'en faire un personnage, 

3 « Souvent un groupe se forme autour de deux vieux frères : chez eux, on conte. [...] on vient à parler du 
Déserteur qui, lui aussi, est venu de loin et aurait quitté son régiment. Tous connaissent quelques détails de sa 
vie ; chacun les raconte à sa façon, mais on est plus ou moins d'accord sur les traits essentiels. » (Folklore 
Suisse : 33, récit de l'été 1947, à Nendaz, par Rose Claire Schule) 
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en somme, la personne est postulée aussi par le paratexte (image, « Avant-
Propos ») et la liberté d'en faire un personnage assertée. 

3.2.2 Les personnages dont l'existence n'est pas avérée, en l'état actuel des 
recherches (première partie, 193-199) 

Les repris de justice en fuite : Carrelet, Esenbeck et Major Nadaud (194)4 

Ces personnages n'appartiennent pas à l'histoire du Déserteur. Ils font partie de 
la démarche d'enquête du narrateur. Leur fonction est d'exemplifier la facilité de 
certains passages, que le Déserteur ne choisit pas pour entrer en Suisse : on se 
demande pourquoi [le Déserteur] va faire le tour du lac pour venir traverser la 
frontière au pas de Morgins. 

Aucun crime ne leur est reproché, on sait juste, qu'ils sont en fuite et 
recherchés par les gendarmes. Carrelet et Esenbeck annoncent indirectement la 
poursuite des gendarmes - rapidement abandonnée - et la fuite éternelle du 
Déserteur. Dès le début du texte, ces deux mouvements qui vont rythmer la vie du 
Déserteur sont mentionnés par être pris aux basques par la police et se dépêtrferj 
des gendarmes. 

Carrelet et Esenbeck sont présentés comme des personnages historiques, au 
moyen de leurs surnoms populaires, formulés au discours direct : dit « Beau 
Garçon » et dit « le Hoogkyker ». Ils sont crédibilisés par une modalisation 
adverbiale qui marque la certitude du narrateur quant à l'époque -précisément en 
1839 - et par leur trajets respectifs qu'authentifie une liste des quarante-trois 
sentiers de passages de la frontière. Quant à Major Nadeau, c'est la formulation 
d'une de ses paroles -«facilité du Jura » - qui tend à l'authentifier, ainsi que les 
détails de son trajet. 

A rencontre de cette crédibilisation, on discerne l'humour- avec la parenthèse 
narquoise (même à Paris) - et l'exagération5 des chiffres, entre autres, qui 
rendraient caduque l'existence des hors-là-loi : 

De la Faucille à Delle, il y a quarante-trois sentiers de passages de la frontière non gardés 
et neuf gardés par des militaires qui se vendent. C'est connu, (je souligne) 

Les conspirateurs6 (196-197) 
La blancheur des mains de Brun en fait un monsieur - discours désigné des 

Nendards — d'où une recherche sur les conspirations autour de 1850. Les divers 
personnages dénommés à cet effet - Badinguet, la duchesse de Berry, le général 
Lamarque et Cugnet de Montarlot - sont des personnages historiques (N.V. : 196, 
note 3 ; 197, note 1). Toutefois leurs activités sont antérieures à la période qui 
concerne le Déserteur. Us sont mentionnées uniquement pour dire que tout est 
calme pour le moment. De plus, ils sont disposés, dans le texte, entre le groupe 
des fuyards et celui criminels. Du fait de leur authenticité historique, ils tendent 
donc à attester l'existence des deux autres groupes. 

4 Pour ne pas alourdir la formulation, les citations sont données en italique. La référence au texte, lorsqu'il 
n'y a pas d'ambiguïté, est donnée pas le numéro de la page, à côté du titre. Ces pages ne représentent pas un 
repérage exhaustif. On relève les passages les plus intéressants, lorsque les personnages sont impliqués de 
part leur rôle ou leur voix. 
5 Pour Paris, l'ironie se base sur le fait que Giono n'aimait pas cette ville et qu'il la mentionne comme un 
lieu où l'on peut même connaître les filouteries des provinciaux. Voir aussi : « Destruction de Paris », 
Solitude de la Pitié, Editions Rencontre, Lausanne, 1962, pp. 231-237. 
6 Une exception dans cette partie, les conspirateurs cités ont existé. On les traite ici en raison de leur 
rapport avec les autres criminels mentionnés, et pour respecter leur ordre d'apparition dans le texte. 
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Les criminels (p. 198) 
Les criminels mentionnés pour être comparés à Brun sont : un braconnier, un 

canut, un clerc de notaire, un peintre en soierie, et deux crimes de bruns et de 
brutes. 

On ne sait pas si ces personnages ont existé (N.V. : 193, note 3). Toutefois ils 
sont, aux dires du narrateur, issus d'un enquête menée en dépouillant la Gazette 
des Tribunaux, avis de recherches, causes célèbres, etc., dans un rayon de cent 
kilomètres. A nouveau, ils apparaissent dans un foisonnement de détails. Si leurs 
noms ne sont pas mentionnés cette fois, c'est par leurs métiers respectifs qu'ils 
sont définis, ainsi que par leurs signalements - « Blond, taillé en sifflet, trente 
ans » - auxquels le Déserteur est comparé et ne ressemble pas. Pourtant, dans la 
sobriété des traits retenus pour constituer les avis de recherche, on discerne une 
anticipation du portrait ternaire du Déserteur, esquissé par une taille corpulente, 
un accent alsacien et des mains blanches. 

Du point de vue de leur crédibilisation, il s'agit ici d'une authentification 
médiatisé par un style, sous la forme d'une relation intertextuelle7, par la reprise 
de la syntaxe et du contenu sémantique typique de l'avis de recherche. Ce style est 
mis en valeur par la citation entre guillemets. Ainsi, l'effet de référence demeure -
que la citation soit réelle ou fictive - "comme si" elle avait été récoltée dans la 
Gazette des Tribunaux. 

On note une variante éditoriale, de l'ordre de la typographie, pour le segment 
suivant : ni par exemple « qu'il a une belle voix de basse-taille et aime à en faire 
profiter les assemblées » (Or. : 17, je mets en gras). L'édition originale utilise des 
guillemets, alors que l'édition Pléiade ne les conserve pas, sans explication de la 
part des Miallet qui en établissent le texte. On pourrait interpréter cette variante 
par le fait que les guillemets ne délimitent pas un énoncé qui renvoie au style de 
l'avis de recherche. En effet le segment est syntaxiquement plus élaboré, avec un 
sujet, deux verbes conjugué et le connecteur et, remplacé par une virgule, dans les 
trois autres avis de recherche de la page 198. Toutefois nous n'en savons rien, à 
part que l'édition Pléiade abonde dans le sens de la crédibilisation énonciative, via 
ces trois seules citations entre guillemets. 

3.23 Les personnages inventés (dans la deuxième partie, 199-250) 

Les guides du val d'IUiez et les hôtes du val Ferret : le paysan des Prabys, le 
vieille femme et le brave homme (203-205 ; 209) 

Les personnages rencontrés par le Déserteur dans le val d'IUiez et le val Ferret 
« sont de l'invention de Giono » (N.V. : 203, note 1). Leur dénomination est 
générique, représentant une classe sociale ou un métier, lui même connoté 
socialement comme non bourgeois, respectivement pour les trois personnages : 

• un homme barbu, le paysan des Prabys, le paysan, le vacher (203-204); 
• la vieille paysanne, un vieille fromagere, la vieille femme (205); 
• un brave homme, cette famille de l'homme et de la femme, et le petit 

garçon (209). 

Au sens de Genette (1982 : 8). Il eut été plus intéressant de parler d'une transcendance, restreinte au 
fragment d'énoncé, qui par son style renvoie à une qualité générique. Toutefois, Genette ne signale cette 
transcendance que dans les revendications du paratexte. Or, on suit sa terminologie, sans penser à alourdir ses 
néologismes d'un terme supplémentaire. On restreindra donc cette relation textuelle à l'intertexte, tout en 
pensant que ce dernier plus que « la présence effective d'un texte dans un autre » peut être la présence du 
style «Tune texte dans un autre, comme l'avis de recherche dans Le Déserteur. 



16 

Ils sont décrits sobrement par des traits physiques et un trait moral : un homme 
barbu et une vieille femme ; un brave homme. Leurs portraits respectifs - un 
adjectif chacun - ne permettent pas de les sortir d'une certaine Stereotypie. Ils 
restent des représentants communs/générique/unique du monde pastoral, au même 
titre que les visages peints par le Déserteur qui se ressemblent tous8, à rencontre 
de ce qu'en dit Giono : 

Regardons la variété des visages [...] les portraits des paysans de ce coin du Valais qui de 
1850 à 1870 se sont promenés, ont travaillé, ont vécu entre Haute-Nendaz [... ] (236) 

N'y a-t-il pas alors un jeu qui s'institue pour le lecteur, invité à donner corps à 
ces personnages, comme il le veut, au même titre que Giono lit des visages 
particuliers dans les œuvres du Déserteur ? Un parallèle peut aussi s'établir entre 
l'utilisation par Giono des œuvres du Déserteur et celle qu'il fait des personnages. 
Il emploie la description des peintures pour dévoiler l'état d'esprit du Déserteur, 
pour faire avancer sa psychologie. Pareillement, ses personnages servent de pivots 
diégétiques, pour faire avancer le Déserteur dans sa quête d'un lieu, et au même 
titre faire avancer l'histoire. Il y a donc une utilisation comparable entre une 
image et un personnage dans la pratique d'écriture de Giono. 

Ainsi, les guides du val d'Illiez marquent l'entrée dans l'action de la diégèse, 
qui débute avec « A Morgins, [le Déserteur] est au-dessus des brouillards du 
Rhône. » (202). Ils remplissent des fonctions de nourricier et de guide, en menant 
le Déserteur à travers les chemins valaisans. Ils n'ont pas accès à la parole dans le 
texte, si ce n'est le paysan des Prabys, dans un dialogue à l'indirecte libre, 
souligné par des traces d'oralité (Les choses vont aller.). Pourtant on sait qu'ils 
ont discuté, par la mention de leur conversation : le vacher a intronisé le Déserteur 
dans l'ordre du langage paysan ; de même pour la vieille femme : Avec celle-là 
aussi, il parle «fleuri à l'envers » pendant qu'ils cheminent. Le contenu de leur 
conversation ne sera dévoilé que deux pages plus loin, à Champex : 

Il se souvient de la vieille femme dont il a tenu le coin du tablier pour se dépêtrer des 
précipices de Salvan. Elle lui a parlé d'un lac où se cache la Vouivre et il se dit que c'est 
sans doute celui-là. (207) 

Que ce soit avec le paysan ou avec la fromagère, les échanges ont portés sur 
cette mythologie (203) valaisanne que l'on découvre chez Beerli et chez Michelet. 

Finalement, on remarquera qu'avec la rencontre du brave homme, le Déserteur 
entre peu à peu dans l'ordre du silence, et dans la quête mystique qui va le pousser 
au fond du val Ferret. 
Beerli : 22 

Le curé de Salvan sauveur d'âme? (211-214) 
Ce personnage inventé (Note 1 p. 212) occupe quatre pages de la Pléiade, et est 

le premier à prendre une certaine importance. Sa fonction première passe par la 
parole - formulée au discours direct - que le Déserteur écoute au-delà de la 
compréhension [...] pour se garder vivant (211). Sa deuxième fonction, 

8 A défaut de s'en convaincre soi-même dans la consultation de l'édition originale, on relira cette remarque 
des Miallet : « Les visages ne sont pas variés, car ils sont indiqués par quelques traits qui reproduisent tous le 
même schéma; tout au plus présentent-ils une légère différence de traitement selon l'époque à laquelle ils 
appartiennent Tous les personnages masculins ressemblent à ce saint Maurice dans lequel Giono prétend voir 
"un Valaisan (de 1850) ordinaire [: barbe fournie, moustaches épaisses, petits yeux rieurs, carrure 
imposante.]" (p. 212), et tous les personnages féminins à Marie-Jeanne Bournissay (p. 222). » (N.V. : 232, 
note 1) Notons la description de ce saint Maurice qui se rapproche à nouveau d'un portrait d'avis de 
recherche, comme discuté précédemment, pour les criminels de la page 198. 
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diégétique celle-là, est de servir de passeport face aux gendarmes lorsqu'il 
accompagne le peintre pour traverser les villes du Valais. 

Sept dénominations différentes sont utilisée pour dénommer le curé. Elles 
incluent une qualification de son métier : curé de Salvan ; curé des 
montagnes ; vieux prêtre ; homme de dieu ; prêtre itinérant et de sa position 
sociale rehaussée par la parenthèse du scripteur : le prêtre (qui est au deux tiers 
paysan). Elles ont peut-être l'utilité syntaxique d'éviter les répétitions. Toutefois, 
les répétitions ne gênent pas Giono, si l'on consulte par exemple les pages 218 et 
219 qui traitent du président Fragnière et de sa femme, où la répétition des 
patronymes est presque obsédante. 

Une autre hypothèse porterait sur l'économie d'une description, comme 
précédemment pour les guides du val d'Hliez, mais d'une manière plus accentuée. 
En effet, jusqu'à ces pages (211-214), seul le Déserteur et les différents paysages 
ont été décrits par le narrateur. Le portrait du curé et celui des paysans ne sont 
constitués que par leurs dénominations, à l'exception négligeable de l'âge et de la 
barbe, trait dominant au milieu du XIX* siècle. A l'inverse, celui des fuyard et des 
criminels est adjoint de traits physiques ou de surnoms ayant trait au physique9. 

Ainsi, les détails abondants propres aux personnages de la première partie - qui 
ont peut-être existé10 - disparaissent. Ils sont remplacés, au détriment d'une allure, 
par des rôles nécessaires au cheminement du Déserteur (nourrir, guider, héberger), 
par une posture (berger, prêtre : les seules possibles à ces altitudes que le 
Déserteur côtoie par peur du gendarme) et par un trait pas franchement distinctif 
(vieux, jeune, barbu). Le paroxysme est atteint avec Mayoraz le fils et Micheloud 
le père (220), dont le rôle est l'achat de peinture. Leur description se réduit à leur 
dénomination, dont le seul trait est la filiation : le père et le fils. Or, ce trait est 
superfétatoire - leurs prénoms ne sont pas identiques - si ce n'est qu'il forment 
apparemment un tout, le scripteur devant préciser : « qui doivent (chacun pour 
son compte) descendre à Sion » (220, je souligne). 

Mayoraz le fils et Micheloud le père (p. 220) 
Ils sortent de la masse indistincte des paysans de Nendaz, avec la fonction de 

pourvoir Brun en peinture. Ces deux personnages sont imaginaires (Note 1 p. 
220), ils apparaissent dans le discours désigné du président Fragnière, et il est 
intéressant de noter la remarque du scripteur quant à leur descente à Sion : 
« (chacun pour son compte) ». Ce commentaire est en effet inutile à la diégèse, 
mais par le détail qu'il relève, il tend à donner du volume à ces deux personnages. 

3.23 Les personnages génériques 

Les bourgeois, les gendarmes (204 ; 205 ; 213 ; 214 ; 215 ; 235 ; 244) 

A titre d'exemple mentionnons « Esenbeck, dit "le Hoogkyker" (à cause de ses lourdes paupières) » : 
« M. Pierre Urachin, professeur de néerlandais à la Sorbonne, a bien voulu nous indiquer l'étymologie du 
surnom — hoogkijker (ky est l'ancienne graphie), c'est « celui qui regarde vers le haut » — et le sens propre 
du nom attesté par le dictionnaire de Van Dale : « poisson de la Méditerranée aux yeux exorbités dirigés vers 
le haut », ce qui correspond exactement d'ailleurs au nom grec latinisé de cet animal, uranoscopus. 
L'explication donnée par Giono n'est pas sans rapport avec les « yeux exorbités » du poisson, mais les « 
lourdes paupières » qu'il attribue à Esenbeck devraient le faire regarder vers le bas et non pas vers le haut. » 
(Mv. : 194, note 2) 
10 « Nous n'avons pu trouver trace de faits judiciaires, peut-être inventés par Giono, plus probablement 
découverts dans la collection d'ouvrages, annales ou répertoires d'affaires judiciaires que possédait 
l'écrivain. Le repérage de ces faits aurait exigé des années de recherches. » (Note sur le texte : 953, je 
souligne) 
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Les représentants de la loi ainsi que de l'ordre établi : une maréchaussée qui 
pose des questions (204), les hommes qui guettent et le menacent (205), un 
bourgeois mal luné... (215) avec le point de suspension qui suggère le pire, sont 
des instances génériques, suggérées et non actives, reliées aux villes comme 
Martigny (204) et qualifiées par des termes connotées négativement. Ainsi les 
gendarmes qui sont montés de Sion (244) dérangent les Nendards, lorsqu'ils 
viennent chercher Brun (244-245). A cette occasion, la connivence entre Brun et 
les paysans ou le curé, jusqu'au parjure, est totale. A travers elle, le narrateur 
évoque une division du monde et de l'espace en deux. D'une part les paysans et le 
peintre protégé dans les hauteurs, d'autre part les gendarmes et les bourgeois que 
Brun a quittés dans la plaine : 

Il a déserté <T une société ; il a fui la société bourgeoise [... ] (235) 

De plus, ces derniers sont des variations sur un même thème, celui de la loi qui 
prend consistance dans cette remarque où sont reliés les bourgeois instigateurs et 
les gendarmes exécutants de la privation de liberté : 

La ville (de 1850), la bourgeoisie (de la même époque) ne conviennent pas aux 
misérables. On les fourre en prison ou dans des hospices pires que la prison ; te toutes 
façon on les bouscule. (199) 

La crainte qu'ils développent en Brun s'étend jusqu'à supplanter la nature hostile, 
décrite en début de chapitre page 199-200 : 

[...] notre homme est dépassé par le coche du courrier escorté de trois gendarmes. Voilà 
qui lui glace les oreilles, plus que la bise qui siffle dru. (205, je souligne) 

Et même ils sont au-dessus de cette loi qu'ils ne semblent brandir que pour les 
misérables : on ne réclame pas de papier au bourgeois (213) et les gendarmes 
représentent l'enfer, « le vrai : celui des lois » (214) comme des cerbères, ainsi 
dans l'image suivante : 

[...] allez donc proposer une alcôve au renard [Brun] qui a les chiens aux trousses. (244) 

Cette métonymie reprend au monde naturel la distinction entre la liberté et la 
domesticité, au même titre que la métaphore de la chasse fait de Brun une proie 
qui déplace la cible pour fiiir les coups (245). La liberté n'est ainsi vécue que sous 
la forme d'un « enfer d'inquiétude, d'incertitude » (245) face aux gendarmes qui 
finalement n'en sont « pas à un trimardeur près ! » (246). 

La rencontre de Brun, en chemin (p. 214), avec un gendarme et le bout de route 
qu'ils font ensemble sont symptomatiques de cette généricité négative. Par les 
dénominations que ce dernier reçoit : le représentant de la loi, le bicorne et le 
gendarme, il demeure une étiquette qui impose la crainte. Aucun trait de caractère 
ne vient le dissocier de l'ensemble qu'il instancie provisoirement. Il n'a pas 
d'histoire et l'on n'apprend rien de leur dialogue, si ce n'est que Brun en réchappe 
grâce au nom du curé de Salvan dont « il eut l'esprit de parler [...] comme d'un 
parent » et par le fait qu'« on interpelle pas quelqu'un avec qui on marche ». 

Par leur fonction, les douanier (p. 249) appartiennent à ce monde de la loi, mais 
ils s'en distinguent parce qu'ils sont du peuple, ainsi l'appartenance sociale prime 
sur la fonction. Même s'ils repoussent Brun à la frontière, c'est avant tout pour le 
protéger car ils 

[...] savent bien que le délit de Charles-Frédéric Brun ne sera jamais pardonné par 
personne [...](249) 
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Les Nendards, cette société paysanne (196 ; 217-219 ; 222 ; 227 ; 244) 
Ils sont présenté génériquement de part leurs dénominations : les autres par 

rapport au président ; les habitants du village ; ces gens ; la population des 
villages, mais aussi par quelques traits qui en font leur portrait : ces rudes 
Valaisans, ces hommes barbus, ces femmes rougeaudes, ces filles replètes, ces 
garçons abrupts et à qui Brun s'associe : 

[...] il se sent dans leur catégorie zoologique. (222) 

pour se distinguer du cerf en fuite qui caractérise sa posture face aux gendarmes. 
Leur parole collective est désignée dans le discours du narrateur, à quelques 

exceptions près comme à la page 244 où c'est des femmes et des enfants, puis des 
hommes qui avertissent Brun de la présence des gendarmes, au discours 
direct, dans une parole qui protège le peintre, jusqu'aux actes, dans la proposition 
de le cacher qui est refusée.: 

« hT allez pas plus loin ! lui dit-on. Les gendarmes vous cherchent [... ] Cachez vous. » 

Les Nendards sont décrits non sans humour dans les parenthèses du scripteur 

[...] (se disent ses braves Nendards qui ne quittent le coin de l'âtre que pour aller se 
mettre à cheval sur des chaises autour du poêle) [... ] (227) 

Leurs faits et gestes recoupent le monde paysan dans ses travaux avant l'hiver. 
Leur acceptation de Brun est due au fait que ce dernier peint le portrait de la 
femme du président Fragnière. Brun n'est plus alors 

[...] «promis au monde minéral » [mais] membre d'une communauté «en chair et en 
os ». (222) 

En retour de cette acceptation, le narrateur insiste sur la nécessité de 

[...] tirer son chapeau à ces Haut-Nendards qui en plein XIXe siècle (et dieu sait qu'il 
était attaché à la monnaie fiduciaire, ce siècle) donnent libéralement des droits à l'artiste. 
(239) 

Par cette assertion il invite l'allocutaire à constater la grandeur d'âme des paysans 
de Nendaz, en opposition à la bourgeoisie visée dans la parenthèse (on se souvient 
que Fragnière n'est pas riche, p. 217). 

On notera finalement qu'ils sont à la source de la légende forgée sur Brun et 
qu'ils le baptisent Déserteur (p. 235). C'est là une de leur fonction principale 
contre laquelle le narrateur plus que de discuter semble lutter. Il représente dans 
son discours la voix des gens qui sont à la source de la légende, et par un 
commentaire sur cette source émet de nouvelle hypothèse. Ainsi, s'il concède à 
Brun la posture de fils d'archevêque (p. 237), il refuse celle d'archevêque et celle 
de notaire, par tout un travail de réfutation qui passe tout d'abord pas la 
concession — oui il a peint en choisissant « aristocratiquement ses rapports de 
couleur » - puis par une restriction - il est aristocrate, mais de l'âme seulement -
et finalement par la réfutation totale qui repose à la fois sur la peinture du 
Déserteur (ses œuvres profanes), sur sa fonction de « magicien » qui ne peut faire 
de lui un évêque et sur son orthographe défaillante qui ne peut faire de lui un 
notaire. 

Quelques Nendards se distinguent de la masse, mais ne se voient pas attribuer 
de fonction. Ils sont mentionnés respectivement comme donateur d'un tableau et 
pour la plupart leurs noms sont repris des inscriptions apposées par Brun dans la 
partie inférieure des tableaux, comme Maurice un tel (229), dont le nom de 
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famille ne se trouve pas sur le tableau (Or : 157), d'où son indétermination par un 
tel. L'œuvre peinte à son intention quant à elle 

[...] classait définitivement le peintre parmi ceux qui font respecter leur travail et leur 
caractère. (229) 

L'acceptation passe ainsi par des preuves à faire, et les personnages évoqués à cet 
effet se réduisent aux œuvres qui les représentent. Giono invente certaines œuvres 
et les donateurs auxquels elles réfèrent, de même que son narrateur engage 
l'allocutaire : 

Regardons la variété des visages [...] (232) 

alors qu'en fait comme le note Schule (FS : 43), les visages sont rendus de façon 
tout à fait « stéréotypée ». Giono sublime donc son interprétation des œuvres et 
permet ainsi de mettre en évidence la séduction opérée par : 

[...] des victoires successives [...] sur Jacques, Pierre, Paul pour en faire quelque chose 
de définitif sur tout haut Nendaz. (230) 

3.2.4 Les personnages ancrés dans le réel 

Leur existence réelle est attestée dans les inscriptions portées par Brun sur les 
tableaux, le livre de Michelet et le bulletin du Folklore Suisse qui recoupent les 
mêmes personnes, à l'exception de Jacques Louis dit « le Fou » qui ne se trouve 
que chez Michelet, pp. 86-87. On se réfère aux Notes et à la Notice de Janine et 
Lucien Miallet pour les personnages qui sont éventuellement nommés dans les 
notes compulsées par Creux. 

Les témoins de la diégèse (pp. 205-206 ; 210) 
Jules Dayen et Marie Asperlin de Sion sont les destinataires des paroles et des 
histoires de Brun : 

[...] une aventure qu'il a racontée plus tard à Jules Dayen de Basse-Nendaz. (205) 

Il en a parié plus tard à Jules Dayen, il en a également parié un an ou deux avant sa mort à 
Marie Asperlin de Sion. (206) 

Il ne sut pas dire à Jules Dayen ni à Marie Asperlin de Sion comment trois jours plus tard 
il se retrouva au Trétien, au dessus de Sal van. (210) 

Ils sont représentés, par leur seul nom et origine, comme les témoins principaux 
de la rencontre de Brun avec la poste et les gendarmes. Par cette fonction, ils 
attestent de son entrée dans le val Ferret. Ils n'ont pas de rôle diégétique mais en 
crédibilisent le déroulement par leur fonction narrative d'allocutaires témoins. De 
plus, ils ne seront plus mentionnés dans la suite du texte, ni comme donateurs ni 
comme représentés dans une peinture de Brun, ce qui clôt leur existence au seul 
témoignage du passage de Brun dans le val Ferret. 

Jean-Bartélemy Fragnière, président de la commune de Nendaz (215-219, 226, 
250) 

Les différentes dénominations qui caractérisent le personnage ne semblent pas 
être gérées de prime abord par une volonté contextuelle, mais plutôt par une 
insistance sur sa fonction de président. Par la suite (p. 226) et en fin de texte (p. 
250) lorsqu'il reçoit la dernière œuvre de Brun, un crucifix, seul son patronyme 
Fragnière est conservé. On note une exception : le président Fragnière, le mari 
de Marie-Jeanne Bournissay (250), alors qu'autrement c'est toujours sa femme 
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qui se définit en rapport à lui. Ce renversement marque sous une forme 
synthétique que si c'est bien le président qui a accueilli Brun, il n'en demeure pas 
moins que c'est sa femme qui a légitimé sa présence dans le village, via son 
portrait. 

Ainsi, il est présenté tout d'abord par sa fonction de président au même titre 
que le curé de Salvan ou le gendarme, mais à la deuxième occurrence de sa 
fonction, celle-ci est immédiatement précédée par son nom de famille et son 
prénom. Cette dénomination est positive, étant donné qu'il n'y a que les deux 
témoins de la diégèse qui ont cette qualité, jusqu'à ce point du texte. Et, il s'agit 
bien d'une qualité, car la dénomination n'est pas générique (gendarme, bourgeois, 
curé), elle exprime donc une première personnification. En comparaison avec les 
autres personnages, le président est plus précisément décrit, non par 
l'intermédiaire d'un tableau mais dans un mélange physique : des petit yeux 
malins et gentils ; sa bonne voix ; ses gestes paysans sans fioriture, sa tranquillité 
d'arbre et moral : un bon vivant paisible ; // n'est pas riche et 

Sa volupté était simple et consistait surtout en grosses soupes familiales de toutes sortes, 
mais toutes dégustée en paix. Du lard (de toutes sortes) suffisait à ses luxures, quelques 
qu'elles soient, d'un bout de l'an à l'autre, à condition qu'elles fussent intercalées à date 
fixe dans le train-train des travaux et des jours. (216) 

On accède à ses pensées qui sont formulées au discours direct, de même qu'a 
certaines de ses paroles formulées ou désignées, auquel cas on les repère par des 
traits d'oralité. Sa fonction est d'écouter, au même titre que le curé de Salvan, de 
loger et de nourrir Brun, avec ce lard qui recoupe son seul plaisir et qu'il partage 
car 

[...] il comprit qu'il ne pourrait jamais plus rien savourer tranquillement tant que ce 
personnage serait malheureux. (216) 

En échange, Brun va lui « ouvrir son cœur » (216) et surtout lui donner son 
nom, que le lecteur apprend en même temps. Cette autodénomination, Charles-
Frédéric Brun, Français, le fait naître et extrait ce néant de France (201) de 
l'indéterminé qui avait permis à l'enquête narrative de le rechercher parmi les 
fuyards et les criminels. Plus que d' 

[...] avoir un nom, c'est une preuve d'existence. (216) 

La dénomination permet d'absoudre un passé, qui dès lors ne sera plus que de 
l'ordre de la légende. 

Son arrivée dans la communauté du Val de Nendaz, permet de tisser des liens 
entre les personnages, alors que dans les pages qui précèdent, ils sont tous des 
individualités qui n'entrent pas en contact. Ainsi, le narrateur villageois dans son 
discours sur Jacques Louis dit « le Fou », fait référence au président et à sa femme 
par son portrait. 

Mme Fragnière (219 ; 221 ; 226 ; 248) 
Elle « préside son ménage et préside le président » (219) c'est donc par elle 

que finalement Brun est accepté par tout le village, à travers le portrait qu'en fait 
Brun, à la demande du président : 

[...] le portrait de Marie-Jeanne qui était, en quelque sorte, la racine pivotante qui avait 
fixé le Déserteur dans le cœur de Haute-Nendaz [... ] (229) 

Les différentes dénominations utilisée à son propos renvoient plus qu'à la 
personne au tableau : Marie-Jeanne Bournissay de son nom de jeune fille, ou 
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encore à sa fonction : une ménagère ; la patronne née Marie-Jeanne Bournissay. 
Par la voix des Nendards, elle est prénommée Marie-Jeanne, immédiatement en 
rapport avec le tableau qui est fait d'elle, puis par la suite son prénom passe dans 
le discours du narrateur au même titre que celui du président. 

Ce procédé d'intimisation narrative passe par deux étapes : le personnage est 
présenté en bloc avec nom, prénom, fonction (une sorte d'ancrage dans le réel par 
ces attribut principaux qui font la personne) puis une fois ce cadre posé, ce n'est 
plus que le prénom qui est utilisé dans la narration (à l'exception de quelques 
variations). A l'inverse, les personnages fictifs de la diégèse reçoivent des 
dénominations variables, pour marquer leur appartenance par le métier à un 
monde rural -vieille paysanne ; vieille fromagere (204) - ou rattachées au contenu 
sémantique de la phrase dans laquelle ils se trouvent désignés. Par exemple à la 
page 211, dans la même phrase on comprend : Ce curé des montagnes pour 
marquer son appartenance à une communauté paysanne, de rudes hommes, et sa 
santé par rapport à Brun au bout de toutes ses forces et désigné par celui-ci qui 
anaphoriquement renvoie aux rudes hommes et l'en distingue. 

Il est à remarquer que dans le discours emboîté du narrateur villageois, le 
même procédé est utilisé, la dénomination passe du prénom Jacques Louis et des 
différents surnoms « le Fou »et « Le Chercheur de mines » (sortes de portraits 
moraux, entre guillemets pour marquer la reprise narrative du sobriquet populaire) 
à simplement Jacques Louis. 

François Délèze (249) 
Il est évoqué par un enchaînement sur les pensées de Brun qui se « souvient du 

jour où ». Par son métier de jeune notaire et par le fait qu'il est « le seul de la 
région à être abonné à un journal » sa position est ambiguë dans la diégèse, étant 
donné qu'il représente le lien entre les paysans et la loi. Ainsi, il lance la dernière 
quête de Brun pour acquérir des papiers, donc une identité, qui est un échec : 

Le délit de Charles-Frédéric Brun n'est jamais amnistié par aucune loi : c'était le délit de 
misère, son crime était d'être misérable. (249) 

et finit par amener la mort, de Brun, las d'errer. 

Hornet de Beuson (238) 
Sa fonction est d'introduire dans le discours d'enquête sur le passé de Brun, la 

légende populaire. Ainsi, il a forgée par son témoignages la posture de Brun 
archevêque. Ce personnage recoupe une fonction narrative dans la présentation 
d'hypothèses que le narrateur discute et récuse, lorsqu'il dresse le portrait de son 
Déserteur. 

Tiepolo (225) 
Antérieur à l'époque traitée Tiepolo est un Vénitien de l'ancien temps qui a 

peint une chapelle de la région de Nendaz. Il sert à marquer l'acceptation de Brun 
par la communauté villageoise, habituée aux mains blanche et pour qui Brun « est 
une sorte de Tiepolo ». 

Louis dit le« Fou » (227-228) 
Ce personnage, repris d'une histoire de Michelet (« Le chercheur d'or », pp. 

86-87) légitime la présence de Brun : « Il y avait un autre phénomène [...]. On 
était donc un peu habitué [...] ». Il représente un double de Brun, comme 
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personnage, mais aussi de l'histoire du peintre par le processus de narration. Son 
histoire est narrée par un discours emboîté dans celui du narrateur et est coupée du 
récit de ce dernier, sous forme d'aparté. Le double du personnage se reflète ainsi 
dans un doublement de la narration et d'une histoire. 

3.3 Mise en scène d'une microsociété 

Les personnages se définissent indirectement comme appartenant à des classes 
sociales délimitées, dans une division verticale de l'espace géographique du 
Valais, de la ville au village, avec un pôle positif dans les hauteurs et un pôle 
négatif dans la plaine. Ainsi, les bourgeois (notables, commerçants, pharmaciens) 
et les représentants de la loi (les autorités, gendarmes, policiers, bicornes) vivent 
en bas, à Sion ou Martigny, tandis que les paysans et les petits artisans, les homme 
d'église (prêtre, curé), sont dans les villages qui surplombent la plaine. On notera 
deux exceptions. 

Fragnière, malgré l'insistance sur sa fonction de président, n'est pas une 
autorité, il se joue d'ailleurs de la verticalité, se promène de haut en bas et de bas 
en haut (217), et ne comprend rien à la panique de Brun qui n'a pas de papier. Il 
est soudé à sa communauté par ses gestes de paysan sans fioritures (216) et 
n'exerce sa fonction à aucun moment du texte. Sa dénomination en fait juste la 
personne publique de Nendaz, le pivot central du village par qui l'acceptation de 
Brun est rendue possible. 

François Délèze représente un entre deux, par sa fonction de notaire il relie la 
ville au village, la loi aux paysans. Pourtant il est annonciateur de bonne nouvelle 
et il s'exclut du côté négatif de la loi par la connaissance qu'il en a, via ses 
facultés de lecteur. 

3.4 Le portrait physique de Charles-Frédéric Brun 

Son physique est décrit sommairement par quelques traits inspirés des sources : 
son âge, un homme dans la force de l'âge entre trente-six et quarante ans (207) ; 
sa corpulence, de belle prestance et à ce moment-là, solide (202), qui se dégrade 
au cours du temps, blanc comme un navet, à bout deforce (245) car il vieillit plus 
vite que d'autres, en raison même de ces jeûnes et du froid et de l'inquiétude 
(244) ; ses yeux marron et la barbe (elle est châtain) qui lui permet de passer 
inaperçu en lui donnant un visage familier (207). 

Le port de la barbe permet au narrateur de faire une digression qui réunit le 
temps de la diégèse et celui de l'écriture : 

[...] porter la barbe en 1850 est comme aujourd'hui (en 1966) fumer la pipe. Cela dénote 
une virilité solide et paisible. Ce qui est faux - naturellement - car il n'est ni solide ni 
paisible et il n'a que la virilité de sa vertu. (207) 

L'allusion à la pipe, par renvoi à un autre texte de Giono, « Le tabac »", antérieur 
à 1966, nous permet de discerner peut-être dans cette remarque une pointe 
d'autodérision de l'auteur, grand fumeur de pipe et qui en est privé sur la fin de sa 
vie. Mais surtout elle nous procure une clé de lecture pour l'interprétation du 
terme aristocrate tel qu'il est utilisé à la fin du texte pour qualifier la posture de 
Brun face au monde paysan, au travers d'une peinture profane, la Montagne 
d'Oserai : 

11 Dans Les Terrasses de l'île d'Elbe, Jean Giono, Gallimard, 1976, pp. 119-14. 
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Il voyait donc au-delà des saint simulacres et la réalité ne le rebutait pas. [...] Il usait 
simplement de l'organisation agricole à la façon d'un aristocrate. (247) 

Par une lecture parallèle du texte « Le tabac » (p. 119), on constate que le 
terme aristocratie se trouve en opposition à self-service (rapidité, manie, 
servitude) pour recouper la différence entre la pipe - qui mérite les qualifications 
de plaisir, de sensualité, de temps paisible - et les cigarettes. C'est donc ces 
notions positives que recoupent le terme à.''aristocrate : le plaisir de peindre 
lorsque Brun a de bons jours (247). On remarquera que ce plaisir se pratique au-
delà des saints simulacres, dans l'œuvre profane, justification à rebours des deux 
œuvres inventées : Le vieux soldat au val des Dix et Tablard de vigne (246). 

3.5 Le portrait moral de Charles-Frédéric Brun 

Les mains blanches, même si elles relèvent d'un trait physique, introduisent un 
questionnement incessant sur l'être au monde. Signalées dès la troisième phrase 
du Déserteur, elles reviennent constamment. Ainsi, elles se constituent comme un 
motif pivot de la légende élaborée par les Nendards sur Brun, telle que Giono a pu 
la lire dans ses sources. 

Suite à la description de Brun par le narrateur, le point de vue implicite des 
sources12 vient se greffer par le biais de l'interjection B Hélas !, qui représente la 
voix des Nendards : 

Ajoutons que notre Déserteur est de bonne taille, mais qu'il a les épaules un peu voûtées, 
ce qui lui donne l'air d'un travailleur manuel. (208) 

Hélas, si on regarde ses mains, on ne sait plus quoi penser : il a les mains blanches et 
fines. (208) 

Ce point de vue est à comprendre au même titre que cette exclamation du 
narrateur qui représente les multiples hypothèses que les Nendards formulent sur 
les mains blanches, comme celle du notaire, et qu'il récuse : 

[... ] qu' est-ce qu'on ne trouve pas, pour expliquer ces mains blanches ! (238) 

Ainsi, pour les paysans, Brun pourrait faire partie de la bourgeoisie cléricale ou 
de la bourgeoisie des villes : 

[...] cette blancheur de la main à été remarquée tout de suite par les paysans du valais. 
C'est donc un monsieur. (196) 

Toutefois, le narrateur met en jeu toute une subtilité rhétorique qui passe par la 
présentation de points de vue et leur négation, pour extraire Brun de ce milieu. 
Ainsi les deux mondes qu'il met en opposition, la bourgeoisie et les paysans, sont 
conservés, pour conclure : 

Il était plus près des paysans que les paysans ne le pensaient. (247) 

De plus, le personnage du Déserteur se double dans l'indifférence de ce qui fait 
les valeurs bourgeoises, comme le soucis de l'argent, par Jacques Louis qui ne 
trouve un filon que pour l'échanger contre un manteau. Et la distinction des deux 
mondes ne s'arrête pas là, ils y a les moines avides et païens de la plaine qui y 

12 « "Il a trop peur de salir ses mains blanches", disait-on. » (Michelet : 80) ; Les Nendards sont « [...] plus 
ou moins d'accord sur le traits essentiels. [...] C'était un bel homme, grand, aux longues mains blanches, plus 
citadin que paysan. » (FS : 33). 
13 Voir l'interprétation polyphonique de l'interjection et de la négation dans Ducrot 1984 : pp. 186-187 ; 200 ; 
214-221). 
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vénéraient d'abord Mercure, le dieu des voleurs (200) en opposition au bon 
prêtre, le curé de Salvan, qui est aux deux tiers paysan (212). 

Le narrateur pour sa part fixe le portrait moral de Brun à la fin de la première 
partie du texte : 

On ne s'improvise pas déserteur ; on ne saute pas d'un seul coup dans la vie d'un 
contemplatif eX surtout dans la peau d'un homme qui accepte la misère. (198, je souligne) 

Il y ajoute la vertu dont Brun est un fabricant. (207) et la timidité qui 

[... ] lui fait préférer les racines à l'approche des gens civilisés. (243) 

Ces qualifications morales reviennent périodiquement dans le discours du 
narrateur, jamais dans les discours représentés, et s'allient à la faim, dont Brun 
souffre et qui le rapproche de l'ascèse mystique : 

Libéré à l'extrême limite du travail de son estomac, il se sert presque tout le temps de son 
esprit. (208) 

Pourtant le narrateur refuse l'idée d'en faire un adepte de la piété et le préfère 
un peu fou. En effet, la folie et la piété sont présentées successivement et de 
manière complémentaire, la folie en référence aux stylites, et la piété par les 
œuvres que produit Brun, 

[...] mais il n'y a pas de dieu dans tout ça, [...] c'est une simple matière qu'il travaille 
[...] Il faut bien le dire, car on le verra souvent dans la campagne, les prés et le bois, à 
genoux, les bras en croix, en train de prier. (242) 

Si le narrateur spécifie une simple matière, c'est à rencontre de la voix 
popula i res , on le verra souvent, révélée à contre cœur par la 
modalisation subjective d'obligation II faut bien. Ce dialogue avec la légende de 
Nendaz est confirmé par la marque de distance Au siècle dernier qui renvoie du 
présent de l'écriture, au récit ancré en 1850, et dénote la piété comme une simple 
ruse, pour se faire accepter : 

Il ne faut jamais oublier l'époque. Au siècle dernier les marques extérieur de la piété 
étaient de bon ton [... ] (242, je souligne) 

On relèvera aussi la critique ironique asséné par la même occasion à la 
bourgeoisie dans l'expression de forme proverbiale : 

On priait comme on saluait les notables. Ça n'allait pas plus loin. (242) 

De même que l'utilisation de la parole de Brun comme paraphrase à ces 
manifestations : 

Elles signifient [les manifestations de piété] : « Je suis un brave garçon, je suis très bien 
élevé, je ne met pas les pieds dans le plat. Vous pouvez m'accepter parmi vous ! » (242) 

Ainsi, les Nendards expriment leurs points de vue dans le discours du narrateur 
qui s'en distancie et fait parler Brun. Mais apparemment cela ne suffit pas à 
expliquer ses prétendues marques de piété, posture dont le narrateur veut 
débarrasser son personnage. C'est pourquoi le paragraphe suivant embraye sur 
une citation indirecte de la parole de Brun, citée ci-dessus, acquiescée mais reprise 
pour le qualifier d'un peu fou : 

C'est un brave garçon, mais il est un tout petit peu « perchée sur à califourchon sur 
l'épicycle de Mercure » comme on disait au temps d'Henri IV. (242-243, je souligne) 

Suit alors toute une description de ses différentes pratiques de magicien : 

Toute une pharmacopée qui s'accorde mal avec une foi à vous jeter subitement à genoux 
les bras en croix dans les champs. (243) 
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A la parole se joint l'action de Brun qui ne peut pas faire de lui un homme de 
piété, et ses peinture, toutes issues de cette légende dorée qu'elles soient, sont une 
composition très désinvoltes, un Saint Joseph [.../ particulièrement rigolard, une 
caricature et la Vierge Marie une dame patronnesse (243), peintes dans 

[... ] le style des « petits peintres de chapelle ». Tout à fait la manière aussi. (243) 

Pour aller jusqu'au bout de sa démarche, et contre la légende, le narrateur en 
appelle au regard du lecteur, sorte d'obligation d'accroître en sa faveur, de 
présentation sous la forme de l'évidence : 

Il n' y a pas besoin de beaucoup le regarder pour s'apercevoir '[... ] (243) 

Il n'y a qu'à voir [...] (243) 

C'est à la fin une sorte d'humour pictural qui dénie la posture de piété, et le 
Déserteur reste laïque (243). Le scripteur apporte encore, entre parenthèses, une 
précision sur ce thème de la piété, deux pages plus loin, la rapportant à un choix 
personnel de défense : 

[...] on ne lui voit jamais ni ruse ni hypocrisie (ses prières publiques ne sont que de 
l'automatisme de défense vis-à-vis de la société en général) [... ] (245) 

C'est donc tout un processus textuel complexe que le narrateur met en jeu, 
allocutaire et scripteur à l'appui, pour imposer sa conception de Brun, à rencontre 
d'un passé de légende. Ce processus se comprend comme l'orchestration par le 
narrateur de toute une série de voix que nous allons examiner dans le détail. 
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4. Les voix du Déserteur 
4.1 Objectifs 
Les voix du Déserteur 

On postule que ce texte est essentiellement d'une part un texte de la voix, c'est-
à-dire : qui parle, raconte et assume la présentation des événements ? ; d'autre 
part un texte qui met en valeur des perspectives, à savoir qui perçoit et sous quel 
angle sont présentés les faits ? Nous discuterons du partage de la gestion de la 
narration entre 

• le narrateur principal du texte, hétérodiégétique1, et un narrateur 
secondaire, homodiégétique, sorte de témoin ou d'observateur qui 
appartient par son registre de parole (spécifiés en détail ci-dessous) à la 
communauté du val de Nendaz et que l'on nomme le narrateur villageois ; 

• le narrateur principal et celui que l'on nommera le scripteur présent par les 
parenthèses ; 

• le narrateur, le scripteur et un allocutaire interpellé incessamment, témoin 
actif de la construction de la personnalité du Déserteur. 

Les apports réciproques de la théorie de la polyphonie et de la critique 
génétique des textes 

On se propose de rechercher les éventuelles traces des documents 
exogénétiques utilisés par Giono2, lors de l'élaboration de son texte. L'absence de 
traces explicites de ces documents, dans le texte, a nécessité le recours à la théorie 
de la « pragmatique linguistique » d' Oswald Ducrot, d'où une introduction à sa 
terminologie. En effet, d'une part on ne trouve pas de trace des sources3 sous la 
forme de citations marquées par des guillemets4 dans le texte publié ; d'autre part, 
on n' a pas pu les repérer dans élaboration manuscrite du Déserteur, étant donné 
l'absence de carnets de travail (voir la Typologie des documents de genèse). 

On postule un certain jeu dans la narrativisation des informations reprises des 
documents exogénétiques par Giono et dans celle de ses inventions. Dans le texte, 
le narrateur tait ses références, lorsque celle-ci renvoient à un document 
exogénétique. De plus, alors que le renvoi aux sources dans le Déserteur est 
effacé, les inventions de Giono sont crédibilisées par des procédés stylistiques, 
thématiques ou narratologiques5. On peut représenter ces deux aspect de la 
création sous le rapport suivant : 

savoir exogénétique _ savoir " inventé " 
gommage de la référence crédibilisation de l'invention 

L'objectif visé, en reprenant la théorie de Ducrot, est d'analyser les énoncés du 
narrateur, pour repérer les points de vue qu'il présente, ces dernier étant 

1 Bien que par le récit de son enquête il se mette lui-même en récit et se donne une image d'enquêteur, il 
n'appartient pas à l'histoire qu'il raconte sur le Déserteur. 
2 II s'agit de trois textes : Beerli, Michelet et les « Notes dactylographiées » de l'éditeur René Creux. On 
renvoie au dossier génétique constitué à partir de ces documents que Giono a lu et travaillés. 
3 Les expressions "documents exogénétiques" et "sources" ont le même sens dans ce chapitre. Elles 
renvoient aux trois textes mentionnés dans la note de bas de page 2. 
4 Mentionnons l'exception des avis de recherche cités à la page 198. Ils réfèrent explicitement à des textes 
traitant de faits judiciaires comme la Gazette des Tribunaux, dont l'origine n'a pas été retrouvée. (Note sur le 
texte : 951) 
5 Pour l'analyse de ces procédés on renvoie au chapitre 2. 
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révélateurs des sources de Giono. Cette théorie ne nous permet pas de déceler 
l'invention dans la reprise effective d'une source - on l'a fait au chapitre 2 
moyennant la comparaison entre Déserteur et les documents exogénétiques - mais 
elle permet d'apprécier le travail de l'écrivain dans son rapport à une 
documentation de travail. 

Pour résumer, la liberté d'invention se masque entre autres dans le surplus de 
détails. A l'inverse, la contrainte des documents exogénétiques (comme des 
témoignages de l'existence du Déserteur) n'est pas citée, comme s'il s'agissait 
d'une évidence, Giono ne se sentant pas obligé de préciser ce qui est par ailleurs 
accessible chez d'autres auteurs (Michelet tout particulièrement). La seule 
mention faite à un témoignage portant sur le Déserteur est celle des dialogues 
qu'il aurait eu avec Jules Dayen et Maris Asperlin (206-210) : 

Il [...] a gardé un souvenir très vivace [du val Ferret], quasi obsédant. Il en a parlé plus 
tard à Jules Dayen, il en a également parlé un an ou deux avant sa mort à Marie Asperlin 
de Sion. (206) 

Il ira (dira-t-il plus tard à Jules Dayen) jusqu'à Ferret. (210) 

Il ne sut pas dire à Jules Dayen ni à Marie Asperlin de Sion comment trois jours plus tard 
il se retrouva au Trétien [... ] (210) 

Le narrateur aurait eu connaissance des deux témoins, relais d'une expérience 
du Déserteur, par une quelconque source écrite ou orale, mais une lecture attentive 
des documents exogénétiques de Giono6 n'a pas permis de retrouver leur trace. Le 
jeu mentionné dans le rapport ci-dessus devient subtil : le témoignage "inventé" se 
présente comme un savoir exogénétique, il est donc crédible, mais ne se vérifie 
pas. 

Finalement, le recours à la notion de polyphonie se justifie par le fait que ces 
traces ne peuvent se repérer qu'au niveau de la langue, dans les informations sur 
les différents locuteurs et énonciateurs. Certains points de vue ne pouvant être 
soutenus directement par le narrateur, on y verra une présence des sources, sous la 
forme dénonciateurs. On considère ainsi certaines parties du Déserteur comme la 
cristallisation d'une relation du narrateur aux sources exogénétiques. 

4.2 Terminologies 

Nous reprenons deux terminologies7 pour expliciter l'orchestration des voix 
dans Le Déserteur. D'une part, nous utiliserons celle de l'approche modulaire8 

dans laquelle 

[...] l'organisation énonciative traite des différents discours qui sont produits ou 
représentés en surface du texte, ainsi que des voix qu'ils font entendre, à différents 
niveaux d'emboîtement [...]. Dans l'analyse d'un récit ordinaire, on est ainsi conduit à 
distinguer le discours produit par le narrateur des discours représentés, généralement 
attribués aux personnages, et structurellement emboîtés dans le premier. Pour une large 
part, cette identification repose sur des informations linguistiques, les discours représentés 
étant souvent marqués par différents éléments, selon qu'ils sont, dans la typologie 
énonciative genevoise, simplement désignés (par un verbe ou un syntagme nominal, 
généralement une nominalisation) ou franchement formulés, auquel cas on retombe sur 
les distinctions traditionnelles entre discours direct et indirect (simple ou libre) ou enfin 

6 Ces deux personnages sont absents du texte de Michelet, de celui de Beerli et des « Notes 
dactylographiées » de René Creux (pour cette dernière information, cf. Notice : 951). On note même leur 
absence des texte postérieurs au Déserteur, comme la revue Folklore Suisse. 

Il ne semble pas y avoir de problème majeur de confusion quant à l'utilisation de ces deux terminologies, 
du moins dans le cadre limité du Déserteur et dans l'approche pratique que nous souhaitons. 
8 Développée à Genève autour de Roulet 
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implicites. Ce dernier constitue une catégorie de discours représenté propre au dialogue. 
(Roulet et Burger : 293) 

D'autre part la conception de la polyphonique, reprise de Bachtine et 
développée par Ducrot en linguistique nous permettra, compte tenu de la 
signification rattachée à la phrase9, par une variable argumentative comme mais, 
d'interpréter l'énoncé par l'examen du contexte dans lequel il s'intègre, et de 
comprendre comment plusieurs points de vue se font entendre10 et quelles voix 
sont responsables de ces derniers. 

Bien que la polyphonie de Ducrot ne concerne à priori la création du sens 
qu'au niveau des énoncés11 (unité certes mal délimitée n pour une interprétation 
linguistique des textes) et non des textes littéraires13, nous avons recouru à la 
conception de la négation ne... pas et de la conjonction mais14 qui s'y développe 
pour tenter de délimiter dans le texte, via les énoncés, la présence des sources 
utilisées par Giono, dans les points de vue qu'elles soutiennent en tant 
qu'énonciateur. 

Nous reprenons de N0lke et de Ducrot la terminologie suivante pour les 
analyses d'énoncés : 

Les points de vue 

[...] sont des unités sémantiques avec représentation (référence virtuelle) et pourvues 
d'un jugement. Les points de vue peuvent concerner des faits extralinguistiques ou 
linguistiques, des états mentaux, etc. (N0lke 2001 : 63) 

Les êtres discursifs15 

[...] sont les êtres susceptibles d'être tenus responsables des points de vue exprimés. 
(N0lke 2001:63) 

Les êtres discursifs peuvent être d'autres personnes que celles du locuteur, au 
même titre que dans le discours indirect (libre ou non) une parole est rapportée ou 
qu'un point de vue est soutenu par un on collectif recoupant la société, une 
rumeur, un ouvrage. 

4.3 Les différents êtres discursifs du Déserteur 

Le locuteur 

[...] est celui qui, selon l'énoncé, est auteur de renonciation. C'est au locuteur que 
renvoient les pronoms de la première personne. (N0lke 2001 : 63) 

9 Sur la définition de la phrase et de sa signification, ainsi que de l'énoncé et de son sens, nous renvoyons 
à : (Ducrot 1984: 13-17) et (N0lke 1989: 28-30) 
10 Ce que l'approche modulaire genevoise nomme ci-dessus les discours représentés implicites, conception 
que nous n'avons pu approfondir dans l'approche modulaire, mais qui semble assez proche de la théorie de la 
polyphonie de Ducrot 
11 Elle ne s'intéresse qu'à « la structure polyphonique qui est un fait de langue » (N0lke : 2001: 62). 
12 Ducrot propose les deux principes de cohérence et d'indépendance. 
13 A ce sujet, voir les considérations que développe N0lke 2001: 61-73. 
14 On prend en compte à cet effet les remarques de N0lke : « [...] les analyses linguistiques s'effectuent 
typiquement au micro-niveau. Pour les faire servir l'analyse littéraire, il faut combiner beaucoup d'analyses 
de détails, ce qui aboutit facilement à des structures extrêmement complexes [...]. » (N0lke 2001: 70) A cet 
effet, nous pensons pouvoir déterminer par quelques exemples une constance de l'écriture du Déserteur, dans 
la polyphonie qui s'établit par entre les sources et le narrateur, sous la forme d'une relation architextuelle. 
Le style oralisé utilisé pour rendre les paroles de certains êtres discursifs ne se repère pas au niveau de la 
langue, mais à celui essentiellement d'un usage, d'une parole par rapport à une norme, donc son analyse ne 
fait plus partie de l'analyse linguistique mais de celle littéraire de la polyphonie. 
15 Ducrot parle de « fiction discursive » (Ducrot 1984: 198). 
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ou 
[...] un être qui dans le sens même de l'énoncé, est présenté comme son responsable, 
c'est-à-dire comme quelqu'un à qui l'on doit imputer la responsabilité de cet énoncé. 
(Ducrot 1984: 193-194) 

De plus, le locuteur en plus d'être responsable des actes de langage dans les 
énoncés, met en scène et gère les points de vue des différents énonciateurs. 

L'allocataire 

[...] est celui à qui renonciation est destinée, toujours selon l'énoncé. Parmi les traces 
qu'il laisse se trouvent notamment les pronoms de la deuxième personne. (N0lke 2001 : 
63) 

L'allocutaire ne doit pas être confondu avec la notion d'auditeur qui 

est une notion empirique et extérieure au sens. (Ducrot 1980 :35) 

mais on peut le considérer comme un lecteur virtuel dans le cas du texte littéraire. 
L'allocutaire participe à l'enquête du locuteur au sens ou : 

Le locuteur est le metteur en scène du jeu polyphonique présenté [...] et il le fait pour le 
récepteur (physique), dont [l'allocutaire] est une image, l'interprète. En ce sens, 
D'allocutaire] participe à la création de la structure polyphonique. (N0lke 2001: 64) 

Les énonciateurs16 

[...] qui sont censés s'exprimer à travers renonciation, sans que pour autant on leur 
attribue des mots précis ; s'ils « parlent », c'est seulement en ce sens que renonciation est 
vue comme exprimant leur point de vue, leur position, leur attitude, non pas au sens 
matériel du terme, leurs paroles. [...] l'existence d'un énonciateur appartient à l'image 
que l'énoncé donne de son énonciation. (Ducrot 1984: 204, je souligne) 

4.4 Deux formes de polyphonie 

Suite à ces définitions formelles, nous mettons en évidence, avec Ducrot, deux 
formes de polyphonie. 

Une première forme est due à 

[...] l'existence de deux locuteurs distincts en cas de « double énonciation » - phénomène 
rendu possible par le fait que le locuteur est un être de discours, participant à cette image 
de renonciation apportée par l'énoncé. (Ducrot 1984: 203) 

Comme indice de cette forme de polyphonie, on a par exemple dans le cas du 
discours rapporté, l'utilisation de réfèrent différent pour le pronom je dans un 
même énoncé. Ainsi dans « Si Pierre dit "Jean m ' a dit : Je viendrai » (Ducrot 
1984 : 196, je mets en gras), on distingue un m' qui représente le locuteur Pierre, 
qui ne prend pas en charge l'acte d'affirmation du Je représentant le locuteur 
Jean : 

Il est ainsi possible qu'une partie d'un énoncé imputé globalement à un locuteur premier 
soit néanmoins imputées à un locuteur second (de même que, dans un roman, le narrateur 
principal peut insérer dans son récit le récit que lui a fait un narrateur second). (Ducrot 
1984: 196-197) 

Une seconde forme est repérable dans la représentation d'un autre point de vue 
dans un discours, lorsqu' 

16 Ducrot parle aussi de voix: «[...] le sens de l'énoncé, dans la représentation qu'il donne de 
renonciation, peut y faire apparaître des voix qui ne sont pas celles d'un locuteur. »(Ducrot 1984: 204) 
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[...] au niveau de l'énoncé, [...] le locuteur présente une énonciation — dont il se déclare 
responsable - comme exprimant des attitudes dont il peut refuser la responsabilité. Le 
locuteur parle au sens où le narrateur raconte, c'est-à-dire qu'il est donné comme la 
source d'un discours [par le sens de l'énoncé]. Mais les attitudes exprimées dans ce 
discours peuvent être attribuées à des énonciateurs dont il se distancie - comme les points 
de vue manifestés dans le récit peuvent être ceux des sujets de conscience étrangers au 
narrateur. (Ducrot 1984: 208) 

Pour replacer ces divers êtres de discours dans le cadre d'un récit, on peut dire, 
avec Ducrot, que le producteur effectif de l'énoncé ou le sujet parlant empirique, 
« extérieur au sens de l'énoncé » (Ducrot 1984: 207), correspond à l'auteur17, 
« extérieur au récit » (Ducrot 1984 : 207) et qui gère l'invention de ce dernier, 
l'imagine ; son locuteur correspond au narrateur, le premier parlant tandis que le 
deuxième a comme attitude par rapport aux événements racontés de les rapporter. 

Ce qui structure l'énoncé polyphoniquement c'est : 

[...] la valeur lexicale des mots, mais aussi les catégories grammaticales, les structures 
syntaxiques [des ponctuants ou encore des paragraphes] et même - dans certains cas - la 
prosodie [...] Les connecteurs, différentes particules et autres «petits mots» (par 
exemple la négation) sont le plus souvent des marqueurs clairs de polyphonie, mais 
l'emploi des articles, des temps et des modes [...] ont aussi leur rôle à jouer. (N0lke 
2001 :64) 

4.4 Retour au texte : typologie des êtres discursifs 

4.4.1 Structure discursive générale 

En ne tenant compte que de l'orchestration des voix, on extrait du texte la 
structure discursive suivante (les êtres discursifs mentionnés sont traités 
séparément dans les sections qui suivent cette vue d'ensemble) : 

• pp. 193-22018 : narrateur, scripteur et discours représentés des 
personnages ; cloisonnement des voix19 ; l'articulation entre les discours est 
claire, le discours du narrateur se distingue de celui de ses personnages (les 
paysans rencontrés par le Déserteur en chemin vers Nendaz ; le curé de 
Salvan ; Fragnière); 

• pp. 220-221 : narrateur, (scripteur plus discret), discours représentés du 
chœur villageois ; décloisonnement des voix, le discours du narrateur est 
contaminé par l'oralité de celui de ses personnages (génériques) ; 
l'articulation entre les discours est moins marquée ; 

• pp. 222-223 : narrateur, scripteur, discours représenté du 
Déserteur (monologue) ; cloisonnement des voix ; l'articulation entre les 

17 Plus encore dans notre intérêt porté à la critique génétique, il s'agit du "Giono" envisagé comme 
processus d'écriture, comme "machine valérienne", voir (Ferrer : 22). 
18 Pour être plus précis, on devrait structurer i'orchestration des voix au niveau du paragraphe, mais le 
repérage en deviendrait illisible. On renvoie donc le lecteur au texte, pour une compréhension plus fine des 
alternances de discours. 
19 Nous reprenons cette expression dans le sens que lui donne Jérôme Meizoz. En effet, dans le Déserteur, 
la voix du narrateur est différente de celle de ses personnages, essentiellement du point de vue de l'oralité qui 
caractérise les discours représentés. Le cloisonnement s'explique donc uniquement par les expressions 
mimées comme "populaire", les marqueurs d'oralité comme les présentaùfs, etc. qui se trouvent dans les voix 
mises en scènes par le narrateur, mais aussi - dans une moindre mesure - dans son discours. On dira que son 
langage est en général plus "soutenu", moins oralisé, sans pour autant devenir « [...] la figure [... ] d'un lettré, 
spectateur dégagé qui observe et décrit le personnage du dehors [...] » (Meizoz 2001: 23). En somme, le 
narrateur conserve encore des trait de la langue parlée. 
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discours est claire, Foralité éventuelle du narrateur est marquée par des 
guillemets ; 

• pp. 224-225 : idem que pp. 220-221, avec un glissement dans le discours 
représenté du chœur villageois vers un seule représentant de la 
communauté (début de la page 225) ; 

• p. 226 : narrateur, scripteur ; cloisonnement de voix, les quelques paroles 
des personnages sont entre guillemets ; 

• p. 227 : idem que pp. 220-221 ; 

• p. 228-229 : narrateur villageois dont la voix est fortement oralisé (histoire 
du chercheur d'or) ; 

• pp. 229-231 : retour du narrateur, scripteur, discours représenté du 
Déserteur (monologue modalisé par les indications de régie du narrateur : 
Brun se dit, page 230 et utilisation des guillemets p. 231) ; le 
cloisonnement des voix n'est pas total, sans les indications de régie, on ne 
repère pas de traits distinctifs entre les différents discours, le Déserteur est 
comparable à celui du narrateur ; 

• p. 232-250 : narrateur, scripteur ; cloisonnement des voix ; dans le discours 
du narrateur, on relève les discours représentés suivants : 

• une citation de 1a parole de Bornet de Beuson, au discours 
direct (237) ; 

• une intervention du chœur villageois (premier paragraphe de la 
page 238) ; 

• deux monologues du Déserteur (242) ; 
• une citation du chœur villageois de Veysonnaz, au discours 

direct (244). 

4.4.2 Les discours produits (le narrateur, le scripteur, le narrateur villageois) 

Le narrateur 
Le narrateur principal20 comme voix est le locuteur qui prend en charge non 

seulement son propre discours, sa production, mais aussi la gestion des divers 
discours emboîtés dans le sien, celui des Nendards en tant que vox populi, celui 
des personnages, tout particulièrement de Brun, que ce soit ses paroles ou ses 
pensées. 

Sa fonction principale est ainsi de raconter et de mettre en scène la parole 
d'autrui tout en l'assumant ou non, sous la forme de point de vue - discours 
implicite qui met en valeur les sources et que nous traitons par la polyphonie de 
Ducrot - ou sous la forme de discours représentés. 

Il appartient au temps de l'écriture spécifié par celui qu'on dénomme le 
scripteur : « aujourd'hui (en 1966) » (207), qui intervient par la parenthèse. 

Le scripteur21 

Le scripteur, marqué dans le texte par les parenthèses qui délimitent son 
propos, se distingue du narrateur par un travail de commentaire sur ce que ce 
dernier raconte (énoncé) et sur comment il raconte (énonciation). Il a une fonction 

20 On le nommera simplement narrateur par la suite. 
21 Son rôle discursif est analysé plus en détail dans le chapitre qui traite de la ponctuation du texte. 
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de régie de la temporalité, dans le rappel ou l'ancrage de la chronologie de la 
diégèse par rapport au temps de l'écriture. Il détermine parfois les instances qui 
prennent en charge un point de vue ou un discours indirect, respectivement : 

« S'ils pouvaient imaginer (les Haut-Nendards) qu'on peut être misérable et 
aristocrate [...]» (237, je souligne) 

« Il ira (dira-t-il plus tard à Jules Dayen) jusqu'à Ferret. » (210, je souligne) 

Ces deux fonctions de régie servent à clarifier ou à orienter la lecture du texte, au 
même titre que la didascalie du théâtre. 

Le terme de scripteur est utilisé pour mettre en valeur l'instance qui tient entre 
parenthèses un discours plus proche de l'activité d'écriture et de réflexion sur 
celle-ci, de par son appartenance au temps de l'écriture, « aujourd'hui (en 1966) » 
(207). 

Ainsi, il est en étroite relation avec l'allocutaire, investi par le lecteur, dont la 
participation à ses remarques se repère entre autres par 

• l'utilisation du pronom nous, comme dans : 

[...] (àl'époquequd nous intéresse) [...] (193, je souligne) 

• par des remarques sur renonciation : 

(qu'on prononce Ninde) (195) 

• et par la connivence ironique lorsqu'il s'agit des mots « qu'on prononce 
d'une certaine façon » (239) et que Brun connaît pour accomplir « quantités 
de choses » (239) : 

[... ] (mais il ne faut en parler qu'entre nous) [... ] (239) 

La conjonction mais ne porte pas sur le segment de phrase qui précède, mais 
sur renonciation, sur le « dire »^ modalisé à la manière d'un secret confié, base 
de la propagation de la rumeur. Cette dernière est déjà présente sous cette forme 
dans les sources chez Schule, par l'usage du conditionnel et de marqueurs 
métadiscursifs comme « à ce qu'on dit » (FS : 34). En somme, l'ironie, introduite 
par le mais porte sur la façon de dire la connivence qui alors même qu'elle 
réclame le secret, se divulgue par le texte hors de la parenthèse. 

Le narrateur villageois 
Le narrateur villageois est l'instance qui prend en charge le récit de Jacques 

Louis dans le récit du narrateur (p. 228-229). Son propos se distingue de celui du 
narrateur par le fait qu'il appartient ou a appartenu à la communauté villageoise. 
Pour la voix, il s'en distingue afin de rapporter ou témoigner de l'existence d'un 
« autre phénomène à Haute-Nendaz en 1850 » (227). Il est n'est pas à proprement 
parler un personnage de la diégèse du narrateur et car regard porte sur l'entièreté 
de l'histoire du Déserteur : 

On était loin de croire qu'il allait faire ainsi le portrait de tout le monde [...] (228-229) 

Cette phrase dénote, par la prolepse (Genette 1972) du narrateur villageois, qu'il 
est déjà au courant de l'avenir du peintre à Nendaz, lorsqu'il tient son propos. 
Cette singularité en fait un témoin qui a participé à la vie d'un village et qui en 
parle maintenant au passé. 

Au sens de Ducrot 
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Ainsi, son discours n'est pas représenté, il tend à en être le producteur, se 
distinguant du discours rapporté des autres villageois et de celui des personnages, 
représentés en dialogue. De plus par sa fonction de régisseur, il met en scène 
l'histoire qu'il raconte et qui se structure ainsi : 

• un récit pur à l'imparfait, avec le pronom il pour expliquer les actions de 
Jacques Louis ; 

• le mystère, « Pas impénétrable toutefois »^ (228), qui entoure Jacques 
Louis, rapporté dans le registre de la rumeur, avec le pronom on 
indéterminé (quelqu'un) et des verbes au présent qui marquent l'incertitude 
du narrateur villageois par rapport au contenu de son histoire (« on ne sait 
pas » ; « quant à savoir » ; « prétendent »). De même il rapporte la parole 
d'autrui qui sous-entend la rumeur : « Duc dit que son liquide ne peut pas 
servir pour le cuivre » ; 

• une interpellation de l'allocutaire, mis en scène comme doutant de 
l'histoire racontée, et que le narrateur villageois essaie de convaincre à 
rencontre de la rumeur qu'il a lui-même mise en scène (« Des blagues ? Eh 
non, pas des blagues !» ; « vous m'entendez bien »). Il valorise à ce propos 
l'indifférence des Nendards par rapport aux mystères et leur acceptation 
des étrangers, par la dénomination notre peintre : 

Alors, vous savez, un de plus un de moins, qu'est-ce que vous voulez que ça 
nous fasse ? Disons simplement que notre peintre est bien tombé, quand il s'est 
arrêté chez nous. 

• le récit, au passé simple cette fois à cause de la chronologie fixée au « 
premier hiver » , de l'accueil de Brun qui reprend des éléments que le 
narrateur principal a déjà présentés ; 

• le désir exprimé au nom de la communauté d' « [...] avoir un bout de 
n'importe quoi avec des couleurs dessus pour accrocher au mur. (229) », 
accentué par le biais du pronom nous précisé par tous, au paragraphe 
suivant, qui renvoie à la collectivité villageoise, dénombrée un par un dans 
le désir de posséder une peinture. 

On remarquera finalement que son discours relève de l'oralité, par les 
expressions familières et des termes que l'on peut qualifier d'un usage populaire, 
par exemple : 

cet homme-peinture ; à venir prendre un petit air de feu ; il gelait à pierre fendre (228) 

tripotait ; des blagues ; asticota (229) 

Les autres marques de l'oralité sont, pages 228 et 229 : l'ellipse du cela en ce ; 
les répétitions de constructions syntaxiques identiques dans la description du 
travail de Jacques Louis : // + imparfait dans un rythme soutenu, proche de la 
frénésie du personnage « Chercheur de mines » ; la description des actions des 
paysans envers Brun : onl'+ passé simple. 

On relève aussi la surabondance des connecteurs comme les conjonctions qui 
marquent un surinvestissement des signes discursifs propres à l'oralité, dont voici 
le relevé : donc, même si, donc, mais quant à, mais, enfin, Si, Alors, car, mais, 
mais). Enfin on constate l'usage de signe diacritique comme le point 
d'exclamation et d'interrogation, avec l'interpellation d'un allocutaire dans un 

Chez Michelet : « Transpiré, ce secret ne tarda pas à être connu du public. » (87) 
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développement accentué de la fonction conative : vous m'entendez bien ; vous 
savez. Cette fonction est en interaction avec la fonction expressive du narrateur 
villageois (mystère /; enfin ; Eh non), qui relève d'un discours écrit mimant l'oral 
d'une communication : 

[... ] mais quant à savoir ce que Jacques Louis en fait, de ce liquide, mystère ! (228) 

[...] enfin : industriellement comme on peut le faire en 1850. (228) 

[...] découvert le filon et l'a donné, vous m'entendez bien, pas vendu, donné [... ](228) 

Si ce n'est pas un phénomène, que-ce que c'est ? (228) 

[...] on aurait aimé avoir un bout de n'importe quoi avec des couleurs dessus pour 
accrocher au mur. (229) 

Nous n'avons pas tous, c'est entendu [...] (229) 

Les saints sont autant que les présidents. (228) 

Deux parenthèses viennent couper ce discours, la première présente un 
souvenir du villageois, les hésitations de Brun quant au refus systématique 
d'entrer dans les maisons ; tandis que la deuxième reste inexpliquée, à moins 
qu'elle ne mette en valeur des légumes typiques de l'époque.: 

(et, certains jours, c'était bien tentant) ; (pour ses patates et ses poireaux) (228) 

Le discours du narrateur villageois est distingué de celui du narrateur par 
l'absence de guillemets, donc de distance énonciative par rapport aux vocables ou 
aux expressions familières. A l'inverse, dans le discours du narrateur25, la syntaxe 
marque l'apparition d'un vocable étranger à sa langue. Un autre trait distingue le 
narrateur villageois du narrateur principal : ce dernier est le seul qui s'exprime sur 
son énonciation (ce mot pouvait faire sourire) ou ses énoncés, et qui use de 
l'anaphore comme figure de style dans les enchaînements de paragraphes (en fin 
de deuxième partie) : 

Il travaillait volontiers, mais il voulait travailler sans témoins, à son aise, chez lui. Ce mot 
pouvait faire sourire, appliqué à la baraque mal ficelée ouverte aux quatre vents, faisant 
eau de toute part, où il s'était réfugié, mais c'était bien de chez lui qu'il s'agissait. 

Il y a donc comme une contiguïté des discours, même si très peu d'éléments 
passent de l'un à l'autre. Ce cloisonnement dénote une distance du narrateur par 
rapport à l'oralité de ses personnages. 

4.4.3 Les discours représentés (les personnages, le Déserteur, la peinture du 
Déserteur, le chœur villageois) 

Les personnages 
Lorsqu'ils accèdent à la parole, c'est par le biais de discours représentés, 

- soit formulés au moyen de marqueurs métadiscursifs (ce qu'il 
appelle (194, Major Nadaud) ; dit-il (213, le curé de Salvan) ; avait-il dit 
(214, le curé de Salvan) ; il se dit (217, le président Fragnière), etc.), et de 
guillemets, propres au discours direct ; 

Au sens de Jakobson. 
25 L'édition originale est plus explicite en ce sens, par l'utilisation fréquente, presque systématique, des 
guillemets qui dénotent les expressions et termes comme des idiomes ou des usages familiers, dans le 
discours du narrateur. Ces guillemets sont en partie supprimés dans l'édition Pléiade. 
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- soit par l'indirect libre et l'utilisation de tournures qui relèvent de 
l'oralité : le présentatif voilà, les expressions la patronne et enlever le 
morceau, et le point d'exclamation qui clôt le discours : 

Jean-Barthélemy Fragnière interroge Charles-Frédéric. Est-ce qu'il ne pourrait pas faire le 
portrait de la patronne née Marie-Jeanne Bournissey ? Voilà qui enlèverait sûrement le 
morceau ! (219) 

- soit par de simples mots entre guillemets qui marquent dans le discours du 
narrateur la parole d'autrui, à nouveau sous la forme d'un discours à 
l'indirect libre. Par exemple, dans l'extrait ci-dessous, le narrateur présente 
les pensées de Fragnière, et laisse transparaître deux expressions propres à 
son parier : 

il {le président Fragnière] a compris que voilà un travail manuel [...] ; que cet homme 
« sans papier » est un « travailleur ». (219) 

L'expression « sans papier » - elle apparaît deux fois dans cette page - semble 
tout d'abord étonner le président (p. 216). Elle est reprise ici, entre guillemets, 
pour marquer l'acceptation par Fragnière de cette caractéristique de Brun, au 
même titre que le curé de Salvan est « un passeport suffisant » (213) pour éloigner 
les gendarmes. L'absence de papier est compensée par l'autre expression, 
« travailleur », fonction qui est bien plus importante aux yeux des paysans de 
Nendaz. Ainsi, le couple axiologique papier - travail, mis en opposition et en 
évidence par les guillemets, souligne la division sociale entre le monde bourgeois, 
muet, qui valorise les papiers (p. 199) et le monde paysan (p. 212, le curé l'est 
« aux deux tiers » nous dit le scripteur) qui seul accède à la parole dans ce texte. 

Si le paysan et la vieille rencontrés dans le val d'Illiez parlent ce « langage 
fleuri à l'envers » du monde rural, aucune qualification ne vient modaliser leur 
voix. Avec le président, un élément plus intime de cette voix est donné, bonne, qui 
remplace aux oreilles de Brun les bruits de précipices, le vent, et finalement par 
opposition, le silence de la neige (215) qui le pousse peut-être vers Praz-Savioz. 
Le fond sonore s'il est puissant semble pousser le Déserteur, mais soudainement 
le silence l'accable et le voilà sauvé par la bonne voix de la « confiance » (216) 
qui 

se dit surtout : « Quoi qu'il [le Déserteur] ait fait, cet homme n'est pas méchant, un 
méchant ne meurt pas de faim. Avant de mourir de faim, un méchant fait le méchant. De 
toute façon, il n'est pas question que j'abandonne ce zèbre à son triste sort. C'est aussi 
important pour moi que pour lui. » (217) 

On constate encore un usage uniformisé de la dénomination cet homme (on 
paraphrase : celui-là qui est devant moi), pour qualifier le Déserteur hors du 
discours du narrateur : dans la perspective du curé de Salvan (p. 211) ; dans les 
paroles et pensées du président Fragnière, entre guillemets (p. 217) ou à l'indirect 
libre (p. 119) ; dans le discours désigné des Nendards (221, 224, 225, 237) ; dans 
le discours du narrateur villageois (228). Cette dénomination est utilisée une seule 
fois dans le discours du narrateur, dans une convocation de l'allocutaire à un 
regard sur le Déserteur : 

Depuis que nous sommes en train de le regarder vivre, le temps a marché, le premier 
hiver s'est terminé dans des tourmentes et des convulsions. La saison n'a pas changé sans 
mordre dans cet homme mal protégé, qui se sent mal protégé. Il a eu froid, il a eu faim. 
(238) 
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Cette convocation, justifiée par le démonstratif cet pour qualifier le personnage 
et par un regard porté du dehors de la diégèse - Depuis que nous sommes en train 
de le regarder vivre - , invite Fallocutaire dans l'atelier d'écriture26. 

Le Déserteur (223, on va la coiffer comme...) 
Les paroles de Brun sont données au discours indirect, le plus souvent sous la 

forme de monologues. Elles relèvent principalement de ses pensées qui 
concernent son arrivée à Nendaz, ses rapports avec le maire, dont la femme est le 
pivot de son acceptation et enfin son appropriation par le village (« Jacques, Pierre 
et Paul ») : 

Brun pense que Fragnière a été très gentil. [...] Brun se dit que Fragnière n'a pas hésité à 
mettre en péril sa paix et sa tranquillité [...] J'aurais pu plaire, se dit Brun, au président et 
déplaire au reste de la commune. Il m'aurait fallu, alors, de nouveau plier bagage, et 
c'était la mort. (230) 

Son désir de vivre s'exprime ainsi par des paroles, mais c'est quand même sa 
peinture qui le dit le mieux : 

Il le dit d'ailleurs, sinon de vive voix (car il parle le moins possible), mais dans sa 
peinture. (231) 

Cette transposition de l'ordre du langage dans celui de la peinture, marque 
métaphoriquement la rupture du fictionnel et du factuel. 

La peinture, expression de Brun jusque dans la langue 
Mais là ne s'arrête pas la métaphore, si la peinture est parole, elle est aussi 

posture, d'un visage ou d'un élément possible du passé légendaire de Brun, qui 
« se livre » et « se cache » (231) dans les éléments qui composent son tableau. Le 
narrateur est fortement impliqué pas ses jugements lexicaux, « poncif » plus de 
trois fois, et diégétiquement par un retour sur les hypothèses émises dans la 
première partie. Elles sont rétroactivement tirées de la légende créée par les 
villageois et réinsérées dans leur voix. Le narrateur y découvre un passé, mais 
aussi un avenir (de légende) : 

[... ] le Déserteur se livre par le cheval, par le drapeau, par le visage du « donateur » ; il se 
cache sous le poncifs de l'arbre, du bouquet, de la croix, du casque et de l'uniforme. Le 
casque est l'exacte reproduction du casque des « soldats du pape » qui accompagnent 
toutes les processions des paroisses riches, l'uniforme est celui des porteurs de dais aux 
archevêchés. L'arbre, le bouquet, le château fort : poncifs ; le cheval, le drapeau : le rêve 
du fuyard ; le cheval pour aller vite et sans fatigue, le drapeau : le meilleur des 
passeports ; on ne demande pas ses papiers à un cavalier qui brandit un drapeau. Quant au 
visage, où il faut voir le timide portrait du paysan de Haute-Nendaz à qui le Saint Maurice 
était destiné, il exprime la plus touchante volonté de vivre et de vivre enraciné, de ne plus 
fuir, d'être accepté, adopté, aimé, admis. (231) 

Le tableau parle jusqu'au discours direct : 

« Je te représenterais sous les traits d'un saint, s'il le faut, mais fiche moi la paix » Tout 
ça dit d'ailleurs avec beaucoup de gentillesse : une harmonie de rose, de brun, de vert et 
de léger bleu d'acier. (231) 

Ainsi, la voix picturale par prosopopée accède à l'ordre du langage, et c'est par 
cette voix qu'elle convainc les Nendards de la gentillesse de Brun : 

A ce titre, on renvoie au texte de Marcel Neveux, « L'Espion et le Procureur». Neveux met en évidence 
chez Giono le goût de la représentation - au travers de la narration - d'une prise de distance par 
rapport aux personnages. Giono fait participer son lecteur à la création, il l'invite à regarder ses 
personnages évoluer aux frontières de la fiction, dans l'atelier d'écriture. 
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Un jour de foire à Sion on voit tous ces visages, ces peintures ont été faites pour les 
conjurer. (232) 

Le chœur villageois (19627, 220-221, 224-225, 227, 238, 24428) 
La parole des Nendards est une voix collective, un « choeur villageois » 

{Notice : 950). Elle est emboîtée dans le discours du narrateur et rendue par le 
discours désigné : 

[...] la forme de discours la plus narrativisée de discours rapporté [...] qui a pour effet de 
fondre la parole dans le récit en l'assimilant à tout autre événement de l'intrigue [...]» 
(Burger et Roulet : 295) 

On la repère généralement par le pronom on, l'utilisation de démonstratifs et 
d'expressions familières pour dénommer le Déserteur : « ce loustic » ; « ce 
zèbre » ; « Ceci est donc un homme » (220). Ainsi, le discours désigné de 
Nendards, s'il est intégré au récit du narrateur, s'en distancie sur le plan 
stylistique : 

• par l'utilisation de termes propres au langage familier ou oral, marqué de 
plus par des approximations lexicales29 : 

un micmac bougrement intéressant à regarder faire / il ne faut pas être manchot de la 
comprenette pour faire tout ce trafic (220) ; 

• par les présentants : 

c'est un truc dans le genre de la messe / c'est comme toutes les choses dans lesquelles il 
faut de l'école (221) 

• par la redondance syntaxique et le gallicisme, qui connotent l'expressivité 
de l'oral et l'élémentaire dans la construction : 

Il y a des vagabonds, il y a des bêtes fauves à face humaine, il y a tout un déchet humain 
qui flotte [...] (221) 

• par les expressions elliptiques : 

Enfin, toute une histoire ! (221) 

• par la ponctuation qui marque l'expressivité des certaines phrases 

[...] c'est avec tout ça qu'il va peindre Marie-Jeanne ! On aimerait voir comment il 
fait ! (220) 

• par l'usage du ça30 marqueur d'oralité à l'écrit, de démonstratifs, du 
gallicisme c'est... que : 

tout ça est dosé ; c'est un métier ; ce que font les hommes (220) 

Et celui-ci, de métier, est joli. ; c'est un truc dans le genre de la messe, 
approximativement ; c'est comme dans toutes les choses (221) 

c'est avec tout ça qu'il va peindre ; (221) [le gallicisme qui sert à mettre en évidence un 
élément de la phrase, porte dans ce cas sur tout ça, donc l'oralité même est mise en 
valeur, en exergue] 

Voir l'analyse de « C'est donc un monsieur », dans le chapitre 6, note de bas de page 4. 
28 Voir l'analyse bourgeois-paysan, ci-dessous. 
29 Voir Clair Blanche-Benveniste : 27, sur « [...] le travail de la dénomination qui lorsqu'il n'aboutit pas, 
peut se rabattre sur une solution d'"approximation lexicale" : emploi de terme comme truc, machin [...] ». 
30 Voir entre autres sur l'usage du ça chez Ramuz et chez Giono : (Meizoz 2001 : pp. 100-128 et pp. 335-
339) 
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• par l'utilisation du présent avec le pronom on et de déictiques, qui font de 
la voix collective un énonciateur qui actualise les éléments racontés et 
engendre une participation totale de l'allocutaire à la scène racontée : 

D'autant que Micheloud le père remonte ce soir, si la neige ne s'obstine pas trop, et de 
toute façon demain matin au plus tard. Quant au bout de planche, il n'y a qu'à démolir 
ce coffre à pain et voilà un morceau de bon chêne bien lisse qui fera l'affaire. Il semble 
qu'on le voit déjà ce portrait. 

Micheloud le père a remonté les couleurs. Voilà qui l'épate et qui épate aussi 
Fragnîère et les quatre ou cinq Hauts-Nendards qui sont là sur le seuil de la grange 
du président à regarder faire ce loustic. Cette couleur est en poudre dans du papier et 
il faut la mélanger à de l'huile de Un et c'est déjà tout un micmac bougrement 
intéressant à regarder faire, et il ne faut pas être manchot de la comprenette pour faire 
tout ce trafic. On se rend compte que tout ça est dosé et que, tout compte fait, ce zèbre, 
sorti de la forêt et de la nuit, connaît son affaire. Ceci est donc un homme. (220, je mets 
en gras) 

Voilà sur la planche ; Si on réfléchit, à voir avec quelle habileté ce zèbre a préparé ses 
couleurs (221) 

Ce n'est pas le premier venu qui est capable de ça. (221) 

Ces traits qui relèvent en majeure partie de l'oralité se trouvent aussi — dans 
une moindre mesure - dans le discours du narrateur, d'où une certaine 
perméabilité dans le cloisonnement des voix. Le discours du narrateur est parfois 
du même registre que celui du chœur de Nendards - dont il gère la voix - ce qui 
ne va pas sans poser des problèmes de délimitation des discours respectifs. Leur 
articulation n'est pas délimitée, mais elle fusionne. Par exemple, dans la phrase en 
gras ci-dessus, la perspective semble être celle du narrateur qui regarde ses 
personnages du dehors de la scène - qui sont là - mais d'un autre côté, par une 
sorte de mise en scène cinématographique (un "travelling avant" qui s'opère par le 
déictique ce et l'expression loustic qui relève de l'oralité des villageois) c'est le 
regard des personnages qui est porté sur le Déserteur. 

On répertorie ci-dessous d'autres traits spécifiques au chœur villageois, des 
constantes stylistiques en lien avec une appréciation du Déserteur (pour les 
points 2 et 3 un notaire ; pour le point 4 un aristocrate) : 

1) Les parenthèses 
Le discours désigné des villageois est en principe marqué par une absence des 

parenthèses du scripteur (par exemple les pages 220-221 ; 224 ; 227), à 
l'exception du cas où les pensées des Nendards sont signalées par le scripteur (et 
son humour) : 

Certes, on le sait, le foin est chaud [...], mais s'en contenter quand le ciel est si dur de gel 
[...] il faut y être poussé par quelque réflexion ou combinaison cordiale (se disent tous ces 
braves Nendards qui ne quittent le coin de l'âtre que pour aller se mettre à cheval sur des 
chaises autour du poêle). (227, je souligne) 

En effet, le scripteur n'intervient pratiquement que dans le discours du 
narrateur, comme un double qui modalise les propos du narrateur par un 
commentaire, qui se permet plus de liberté et qui peut user de l'ironie. 

2) Le glissement de la prise en charge du discours, du chœur villageois vers un 
représentant individuel : le Déserteur, un notaire ? (224-225) 

Le chœur villageois s'incarne parfois dans un seul personnage, quelconque (il 
n'est pas nommé). Dans les extraits qui suivent, un glissement s'opère, d'une voix 
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collective vers une voix individuelle, dans la prise en charge du discours, pour 
raconter comment le village a fini par accepter les mains blanches du Déserteur, 
malgré et le fait qu'il soit peut-être un notaire. 

En italique on repère les marques de ce villageois et les déictiques qui 
marquent un témoignage direct des événements racontés ; en gras, on relève le 
marqueur d'une voix individuelle (qui annonce le narrateur villageois de l'histoire 
du chercheur d'or) : 

Et fines, c'est-à-dire intactes, sans cette peau de cuir et ces cals qu'imposent à nos mains 
les travaux des champs [...] (224) 

On ne peut pas prétendre que les mains blanches soient en haute estime ici. (225) 

C'est pourquoi on ne serait finalement pas étonné du tout d'apprendre un beau jour que 
cet homme sorti du bois est un notaire. (225) 

[...] il pèse et soupèse les couleurs et les combinaisons, car on ne me dira pas qu'on peut 
faire le portrait de Marie-Jeanne sans combinaison. (225) 

Rétrospectivement, le pronom on - dans l'extrait - tend vers deux 
énonciateurs : d'une part un nous collectif ; d'autre part un je individuel. Quoi 
qu'il en soit, ces deux types d'énonciateur instiguent la rumeur qui fait du 
Déserteur un notaire, à cause de ses mains blanches. 

Le terme apparaît à la page 224, sous la forme d'une question, dans un 
processus de réflexion/rumeur : 

C'est manifestement un homme qui n'a jamais manié autre chose que les pinceaux, ou, 
qui sait ? peut-être même des outils encore plus légers : la plume, ou la réflexion. Un 
notaire ? Car, en fait de plumitif à Haute-Nendaz, on ne voit pas ce qu'on peut imaginer à 
part un notaire ! 

Remarquons que l'idée de notaire est acceptée, par défaut (non sans une ironie 
auctoriale) : c'est le seul métier de/?/M/m"ft/imaginable à Nendaz. 

Puis à la page 225 l'idée de notaire ressurgit : «[. . .] C'est pourquoi on ne 
serait finalement pas étonné du tout d'apprendre un beau jour que cet homme sorti 
du bois est un notaire. ». Mais, elle n'est pas confirmée, en vertu de la succession 
pléonastique en quelque sorte - une espèce de : « C'est en réalité, en quelque sorte 
une espèce de notaire [...]». Toujours est-il que le tableau de Marie-Jeanne et 
cette hypothèse de notaire sont à la base de l'acceptation à Nendaz du Déserteur, 
et surtout de ses mains blanches. Cette acceptation se redouble par l'anecdote de 
Tiepolo, « [...] un Vénitien de l'ancien temps [...] » (225), lui-même accepté, 
ainsi que ses « image »31 (225), au profit du Déserteur : 

Eh bien, celui-ci, qu'on a maintenant dans la grange à Fragnière et qui vit dans le foin de 
notre président, c'est une sorte de Tiepolo. (225) 

La voix de cet énoncé - le chœur villageois - reprend à son compte 
l'explication du narrateur - « [...] accepter l'étranger ça va tout seul, mais 
accepter 1' « étrange » n'est pas à la portée de tout le monde. » (225) - avec pour 
effet de marquer l'acceptation du Déserteur du dedans de l'intrigue. Par ce 
procédé fictionnel, c'est alors les Nendards eux-mêmes qui semblent nous dire 
leur ouverture à l'autre. 

Le peintre Tiepolo est repris de Beerli page 130. Beerli parie de gravures que Giono transforme en 
images, d'une part pour être en accord avec un énoncé du début du texte, « [...] le Déserteur peint et ne grave 
pas. » (195) ; d'autre part pour rendre la comparaison entre le Déserteur et Tiepolo plausible. Pour plus de 
détails, voir l'Annexe 3, page 1. 
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3) Le pronom "on" et la pensée en construction : le Déserteur, un notaire ! (227) 
La forme désignée du discours représenté procède d'un changement dans la 

prise en charge des voix, du narrateur vers un discours emboîté, celui des 
Nendards, pour mettre en valeur la légende qu'ils projettent sur le Déserteur. Le 
marqueur de ce changement est le pronom on. Il permet un glissement de la 
référence. Par exemple dans le deuxième paragraphe de la page 227, on représente 
tout d'abord le narrateur, qui s'exprime sur sa propre activité de conteur : 

Si on s'attarde à décrire cet hiver [...], c'est que cet hiver prépare et rend possible le long 
séjour du Déserteur dans ce village et spécialement dans celui-ci. (227) 

Puis, suite à une digression du narrateur sur « Le paysan montagnard », la 
référence du on change du narrateur aux Nendards qui prennent la parole, et 
l'assument : 

La blancheur des mains n'est plus un vice, on ne sait même pas jusqu'à quel point ce 
n'est pas une vertu. On en parle, on se le fait remarquer les uns aux autres, mais c'est 
pour donner un sens au mystère qui entoure cet homme. Un notaire .' un notaire, c'est-à-
dire cet homme à redingote, et qui manipule les lois comme le forgeron son fer rouge, un 
notaire qui a abandonné sa maison pour venir ici se tapir dans le foin et faire le portrait de 
Marie-Jeanne / Avouez que c'est quelque chose / Et quelque chose qu'on ne peut pas 
traiter sous la jambe. (227, je souligne les éléments qui renvoient à la prise en charge de 
la parole par les Nendards) 

Un effet d'oralité contribue à mimer la pensée en train de se constituer, la 
légende en train de naître - le Déserteur est un notaire - par : 

• les trois reprises du terme notaire ; 
• l'expressivité (trois points d'exclamation), relevée d'une interpellation de 

l'allocutaire : Avouez que c'est quelque chose /; 
• l'expression traiter sous la jambe qui n'est pas marquée entre guillemets, 

comme il est d'usage pour les expressions populaires, lorsqu'elles se 
trouvent dans des assertions du narrateur. 

La première occurrence de notaire est une forme d'interjection32. Le 
déclencheur de l'interjection est la rumeur qui grandit - on se le fait remarquer les 
uns aux autres33 -jusqu'à la trouvaille : Un notaire !, idée présentée comme 
surgie de nulle part. Par suite, pour s'en convaincre, et pour légitimer la rumeur, 
viennent les deux répétitions du terme. Premièrement le métier de notaire est 
comparé à celui du forgeron et donc valorisé, car il s'agit d'un métier "artisanal". 
Deuxièmement, un passé est donné au Déserteur : un notaire qui a abandonné sa 
maison pour venir ici se tapir. 

Ne reste pour les Nendards qu'à l'accepter - quelque chose qu'on ne peut pas 
traiter sous la jambe - d'où l'histoire de Jacques Louis dit « le fou », dont la 
morale est : 

Alors, vous savez, un de plus, un de moins, qu'est-ce que vous voulez que ça nous fasse ? 
Disons simplement que notre peintre est bien tombé [...]. (228) 

En recoupant les points 1,2 et 3, on résume : 

• Les parenthèses du scripteur sont absentes du discours du chœur villageois. 

On s'appuie sur l'ouvrage Le dire et le dit de Ducrot, dans son approche de l'interjection : « [...] l'énoncé 
communique une qualification de son énonciation [... ] (187), c'est-à-dire que « [...] l'exclamative [...] décrit 
[... ] renonciation comme "échappée" à son auteur. » (186) 
33 La rumeur s'ébauche à la page 226 : « Et sur les oreillers on s'est demandé de mari à femme : Qu'est-ce 
que tu en dis, et qu'est-ce que tu en penses ? Et il a fallu démêler ce qu'on en pensait au milieu de quantités 
de choses [...] ». 
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• L'hypothèse qui fait du Déserteur un notaire n'est pas présentée dans le 
discours produit par le narrateur, mais dans celui représenté des Nendards, 
sous la forme d'une rumeur croissante. Le narrateur ne prend donc pas cette 
hypothèse à sa charge. 

• La structure de présentation de l'hypothèse du notaire, des pages 224-225 
et 227, est similaire : les mains blanches ; un passé mystérieux ; 
l'hypothèse du notaire ; l'acceptation qui passe par le portrait de Marie-
Jeanne ; une anecdote qui vient confirmer l'acceptation. 

Finalement, en tenant compte des sources exogénétiques, Giono, par un travail 
sur la narration, rejette l'hypothèse du notaire, proposée dans les « Notes 
dactylographiées » de René Creux34. En effet, cette hypothèse est présentée au 
travers du discours du chœur villageois. De plus, le narrateur et le scripteur sont 
absents de ce discours, qu'ils n'assument dès lors plus, ni ne commentent. Le 
processus d'écriture, à partir des sources, se développe donc par un gommage des 
instances principales de Déserteur, dont le seul rôle se réduit à laisser donner au 
Nendards un sens au mystère qui entoure le Déserteur (227). 

4) Le chœur villageois, le narrateur et la légende du Déserteur aristocrate (236-
238) 

A l'inverse du procédé narratologique développé par Giono - pour rejeter 
l'hypothèse du Déserteur notaire à la seule responsabilité des Nendards - dans les 
pages 237 et 238, la posture d'aristocrate est présentée comme relevant de la 
légende. 

Ainsi, le narrateur relate la création de la légende qui voudrait que le Déserteur 
soit un aristocrate. Ce thème est amorcé à la page 236, et mis en doute comme 
relevant de l'imagination de Nendards. Pour le narrateur, c'est deux peinture du 
Déserteur qui sont à la source de cette imagination : 

Les légendes naissent à partir de faits réels observés ou sentis, interprétés par des 
imaginations peu habituées à les observer ou à les sentir. Haute-Nendaz est, cet hiver 
[1850], en présence, en particulier, de ces deux tableaux : Saint Jean et Saint Joseph et 
Sainte Philomène et Sainte Catherine. Dans ces deux ouvrages le Déserteur a donné aux 
couleurs des rapports hautement aristocratiques. (236) 

Parce qu'il choisit aristocratiquement ses rapports de couleurs, on l'imagine aristocrate. Il 
l'est bien sûr, mais d'âme seulement. L'âme ne suffit pas aux Hauts-Nendards. (237) 

De plus, cette hypothèse d'un Déserteur aristocrate est augmentée par Bomet 
de Beuson35 qui prétend l'avoir vu « [...] dans un évêque aumônier à la cour de 
Charles X [...]» et précise même : « "Je suis sûr de ne pas me tromper" [...]». 
Mais, cette hypothèse est rejetée par le narrateur au moyen de trois arguments, 
page 237, dont la force est croissante : 

• d'une part par un proverbe : « Ceux qui sont sûrs de ne pas se tromper se 
trompent toujours. C'est le cas ici. » 

34 Voir le tableau qui reproduit les informations de ces « Notes dactylographiées » dans le chapitre 2. 
' Le texte de Michelet mentionne : « Un certain Bornet de Beuson qui avait servi en France dans l'armée de 

Charles X, soit quelques années avant la Révolution de 1848 qui détrôna ce monarque, affirmait l'avoir vu à 
la Cour en qualité d'évêque-aumônier. - Sa figure ressemble trop à celle-là, pour que je puisse me tromper ", 
affirmait-il, à qui émettait quelques doutes et objections. Toutefois ceux plus sceptiques qui se refusaient à 
l'en croire, lui faisaient alors rappeler le proverbe qui dit : " A beau mentir qui vient de loin ". »(48-49) 
« Il faut croire, si des gens de distinction comme le paraissait cet étranger qui aurait vécu à la cour revêtu 
d'habits ecclésiastiques (si tant c'était vrai) [...]» (50) (79). 
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• puis par une impossibilité matérielle : « Sinon il faudrait admirer une rare 
coïncidence : la rencontre du mercenaire et de l'évêque fuyard. » 

• et enfin à cause de l'orthographe défaillante du Déserteur : « Au surplus un 
évêque n'écrit pas Babylone avec un tréma sur l'î grec et deux n [...] » 

Le narrateur impose alors : « Non, le Déserteur n'est pas un évêque; « fils 
d'archevêque » tant qu'on voudra, mais pas évêque à la cour de Charles X. » 
(237) 

Finalement, « tout serait dit» (237), sans l'aveuglement des Nendards, dont 
l'ignorance relance l'enquête : « tout reste toujours à dire » (237). Le discours 
produit du narrateur est contaminé par le discours du chœur villageois, désigné 
par l'utilisation de l'adjectif possessif nos, du pronom nous et du verbe regarder, 
marqueurs qui déplacent le point de vue : 

De toute évidence non plus, il n'est pas un assassin, ni passionnel, ni de droit commun, ni 
politique. Mais, il est beau de l'imaginer, quand la neige tombe, que la nuit est noire, que 
le vent gémit, que la montagne gronde, que le froid vous confine près de l'âtre et que le 
loup le plus horrible, c'est l'ennui. S'ils pouvaient imaginer (les Haut-Nendards) qu'on 
peut être misérable et aristocrate et surtout que l'aristocratie n'est pas un rang social mais 
la qualité d'un cœur, tout serait dit ; mais ils ne le peuvent pas et tout reste toujours à dire 
sur cet homnw air* mains blanches qui donne nos visages à nos saints patrons avec de si 
belles couleurs. 

Ce n'est pas qu'on ne cherche pas, on cherche, et après l'évêque, ou assassin, qu'est-ce 
qu'on ne trouve pas, pour expliquer ces mains blanches ! On ne peut pas ne pas les voir, 
quand on regarde peindre le Déserteur [...] c'est le pinceau qu'on regarde. Ce sont les 
seules mains blanches de tout Haute-Nendaz (et même de plus loin [...] sauf peut-être à 
Sion, et encore !) Ici, même les femmes mettent la main à la pâte et c'est une pâte assez 
dure pour mettre des cals sous tous les doigts [...JPendant les vingt ans que le Déserteur 
passera à Haute-Nendaz et dans les environs, il ne mettra jamais la main à cette pâte 
paysanne et montagnarde ; il n'aidera jamais personne, et, chose étrange, personne ne le 
lui reprochera. On a vu du premier coup (quand pour la première fois il a préparé ses 
couleurs sous les yeux des gens du village) que c'était un homme, et qui connaissait son 
métier. Chacun son métier, dit le proverbe. Il ne nous demande rien pour peindre tous nos 
saints patron portant nos visages, nous n'avons pas le droit de lui demander de nous aider 
à rentrer le foin. (237-238, on souligne la voix du chœur villageois) 

Ainsi, la voix du narrateur36 laisse place à celle des Nendards, au milieu d'un 
énoncé, puis le temps d'un énoncé complet. Cette double contamination, 
concentré dans deux paragraphes, dénote une lutte du narrateur contre la légende 
qui est forgée par les Nendards, en fonction de son art pictural. La contamination 
est mentionnée par deux fois au moyen de deux constructions syntaxiques 
similaires. Le narrateur conclut : 

C'est un respect plus grand qu'on ne croit, qu'on lui porte ainsi. C'est une grande victoire 
de l'art, de l'esprit sur la matière. Il faut tirer son chapeau à ces Hauts-Nendards qui en 
plein XDCe siècle (et Dieu sait s'il était attaché à la monnaie fiduciaire, ce siècle) donnent 
libéralement des droits magnifiques à l'artiste. (238) 

Les gendarmes 
Leur accès à la parole est limité. La direction que suit le gendarme rencontré 

par le Déserteur, en route pour la région de Nendaz, est désignée: « Le 

36 On pourrait émettre l'hypothèse qu'il s'agit en fait non pas de deux prise en charges différentes, mais 
d'une seule par le narrateur villageois. Toutefois, en raison de l'absence de traits relevant de l'oralité et à 
cause du thème de l'aristocratie qui est propre au narrateur principal (voir le début de la page 237 et la page 
247), il ne peut s'agir que de ce dernier. 
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représentant de la loi allait au Villard. » (214, je souligne). On relève aussi en fin 
de texte les gendarmes qui veulent 

[...] voir de près qui était ce «particulier» De Déserteur]. Il se dérobe, eh bien, qu'il se 
dérobe, on en est pas à un trimardeur près ! Mais lui a été lancé dans une fuite sans fin. 
(246) 

Ainsi leur rôle se confine à celui de représentants (de la loi) au sens propre du 
terme. Leurs deux interventions pour trouver le Déserteur (244 ; 245) ne sont pas 
efficaces, ils sont réduits à de la figuration dans l'intrigue. Cette figuration est 
accentuée par l'incapacité de leur voix à être formulée dans le discours du 
narrateur. Seule subsiste leur conception du Déserteur - ce « particulier » - terme 
qui dénote leur relatif désintérêt, de même que l'énoncé qui suit, marqué d'oralité 
par eh bien. Ajoutons que le seul reproche fait aux gendarmes est d'être liés aux 
bourgeois et à la ville : « Ils sont montés de Sion [...]» (244) ; «[. . . ] les 
gendarmes de la vallée [...]» (246). Pour preuve, les douaniers représentent aussi 
la loi, mais [...] ceux-là, qui sont du peuple, qui savent bien que le délit de 
Charles-Frédéric Brun ne sera jamais pardonné par personne, le refoulent (249, je 
souligne) 

Ces constatations - figuration et silence relatif - nous poussent à postuler 
l'absence du mal et d'un enfer extérieurs à la seule conscience du Déserteur37, 
modélisée par sa peur. De là à dire que le personnage se fait des idées, il n'y a 
qu'un pas que nous ne franchirons pas. Toujours est-il qu'une certaine 
mortification semble propre au Déserteur, lui que le narrateur absout de toutes 
fautes : « La loi aux regards de laquelle il n'avait que le tort d'être misérable. » 
(245) La solitude est recherchée pour la fécondité créatrice qu'elle procure, et la 
peur du gendarme n'en est peut-être que l'unique légitimation : 

Ces instances, ces visites renouvelées, la longue station des enfants (malgré le froid) près 
de la grange dans l'espoir qu'ils allaient assister à l'utilisation des pinceaux magiques 
décidèrent le Déserteur à lever le camp. [...] Cette fuite cependant (qui aurait pu 
compromettre la bonne opinion, qui faisait la bonne amitié et le bon voisinage) n'était pas 
une fin de non-recevoàr à toutes ces demandes de peintures. Au contraire, il vint lui-même 
apporter à Maurice un tel un Saint Maurice d'Agaune. (229) 

Les bourgeois 
Paroxysme de silence, leur discours est absent du texte. Dans le portait des 

Alpes et des récits de voyage, en début de deuxième partie, le narrateur mentionne 
le récit qu'ils font de leur voyage : 

Il n'y a qu'à voir les gravures de l'époque. Certaines étaient dessinées de chic par des 
artistes qui n'étaient jamais montés plus haut que les tours de Notre-Dame et qui faisaient 
ainsi le portrait de la légende. Tout voyageur, même s'il ne quittait pas le coupé de la 
diligence (et il y fallait parfois, au-dessus des précipices, un fameux courage), écrivait à 
son retour sa relation de voyage, pleine de points d'exclamations, de oh! de ah! de mon 
Dieu! et d'hélas! Passer les Alpes, c'était passer de l'autre côté. (199-200, je souligne) 

Le contexte est ironique, par le commentaire entre parenthèse qui relève le 
courage des bourgeois, du seul fait qu'ils restent calfeutrés dans leurs calèches. 

37 Dans la continuité des œuvres qui précèdent le Déserteur, Citron relève : « Surtout, Giono revient, avec 
Le Déserteur, à cet univers d'où le mal était absent : si c'est le roman d'un malheureux, qui connaît l'enfer 
sur terre, c'est un roman sans méchants d'aucune sorte ; même ces gendarmes devant lesquels tremble le 
Déserteur se révèlent être de brave gens. » (Citron : 558). C'est d'ailleurs « par pur hasard » que les 
gendarmes « mirent le nez hors d'un brouillard à couper au couteau vers le soir du 30 janvier »(241), et non 
pour chercher le Déserteur qui malgré tout prend la fuite. 
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De plus la mention de leur relation de voyage marque une expressivité heurtée, en 
contradiction avec « l'héroïsme sordide » (199) des autochtones "visités". 

Les bourgeois, à l'inverse des gendarmes dont ils sont les maîtres, n'amnistient 
pas le Déserteur : 

« La ville (de 1850), la bourgeoisie (de la même époque) ne conviennent pas aux 
misérables. On les fourre en prison ou dans des hospices pires que la prison; de toute 
façon on les bouscule. » (199) 

Us refusent la misère comme une contre-valeur à la richesse exclusive des villes. 
C'est d'ailleurs seulement là que l'argent - terme qui n'est mentionné qu'en 
rapport avec les villes - s'échange contre de la peinture : « [...] c'est même de 
l'argent (peu) pour la couleur et les pinceaux (qu'on va toujours acheter à Sion) 
[...]» (243). 

4.4.4 Les discours implicites, la voix des sources 

Des exemples pris dans la première partie du texte nous convaincront de 
l'utilité de la pragmatique linguistique pour comprendre comment un dialogue 
s'instaure entre un locuteur - le narrateur - et les sources du Déserteur, c'est-à-
dire les documents fournis par Creux. Cette partie porte essentiellement sur la 
première page et la première partie du texte. En effet, dans la deuxième partie, les 
sources sont essentiellement représentées par les personnages de l'intrigue. 

Les voix : Je et nous ;je et on 
Le narrateur se pose comme enquêteur, avec des propositions de pistes. Il se 

donne aussi, en même temps, par la première phrase du livre qui réfère à Victor 
Hugo, le droit de recours à l'invention. Ce droit ne va pas jusqu'à trahir les 
informations des sources, et sans pour autant aller entièrement jusqu'à 
1'omniscience, il présente Brun de l'extérieur. 

Les différents êtres discursifs ne sont mis clairement en évidence qu'à la page 
196. Le narrateur38, celui qui àïije dans 

Je ne parlerais pas ; J 'en signale ; J'ai reçu (196) 

est toutefois déjà en évidence à la page 195 par l'embrayeur m ' : 

on m'en a signalé d'autres en Alsace. (195) 

Au travail d'enquête est mêlé l'allocutaire, interpellé et inclus dans le discours. 
A cet effet, l'utilisation de la fonction conative du langage39, définie par Jakobson, 
relève d'une volonté pragmatique : faire participer un allocutaire à la démarche de 
réflexion sur le Déserteur. On la relève 

• dans l'utilisation des présentatifs comme voilà, c'est ; 
• dans la fréquence des conjonctions de coordination (principalement : si, 

donc, mais, et) qui articulent le texte comme un conte, captant sans cesse 
l'attention de la personne à qui il est dévolu ; 

38 Comme preuve supplémentaire de la prise en charge des énoncés par un narrateur hétérodiégétique, la 
recherche de crimes passionnels pouvant mener au crime du Déserteur (dès la page 197) n'est plus présentée 
sous la forme d'un récit au passé simple (ce qui était le cas pour le récit des hors-la-loi passeurs de frontières, 
page 193-194) mais au présent, introduit par « A l'époque qui nous intéresse » (197). Le narrateur explicite 
son travail de dépouillement « dans un rayon de cent kilomètres » (197) et relate les crimes trouvés dans le 
genre de la notice, de l'avis de recherche avec des guillemets utilisés pour citer les descriptions des criminels. 
39 Dans une moindre mesure, on note aussi la fonction expressive, par l'interrogation, la suspension, 
l'exclamation du locuteur quand il s'adresse à son allocutaire. 
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• par le pronom nous incluant un allocataire (lecteur virtuel que le lecteur 
réel investit) au même titre que l'impératif de première personne du 
pluriel : « Suivons » (194), « Admettons » (195). 

Les sources personnifiées qui sont désignées parfois par le pronom on, sont 
sous-entendues par le complément élidé de «J'ai reçu» (196) de quelqu'un. 
Toutefois, l'image du Déserteur, « transmise [par] ceux qui l'ont approché et 
connu » (197) n'est pas parvenue à l'auteur sous la forme d'un témoignage oral, 
mais par le biais d'une légende lue dans plusieurs ouvrages (les documents de 
Creux). Ces sources ne sont donc pas, en général, présentées sous la forme d'un 
discours rapporté direct ou indirect par le narrateur, mais par le truchement d'un 
énonciateur qui développe un point de vue dans le sens de l'énoncé40. 

Exemple 
A la question : « Où en a-t-on signalé de semblable à celle [la peinture de 

Brun] de Nendaz ? » (195, je souligne), le narrateur répond, par exemple, dans 
l'énoncé suivant, autonome par rapport au cotexte, selon les deux principes de 
Ducrot, la cohésion et l'indépendance41 : 

Loin dans le nord, à Epinal, il y a un art qui ressemble à première vue à celui du 
Déserteur. [Mais] Examiné de plus près, il en diffère totalement. L'imagerie d'Epinal est 
gravée sur bois et coloriée au pochoir ; le Déserteur peint et ne grave pas. » (195) 

On y repère les deux segments suivants (E = énonciateur) : 

El : Loin dans le nord, à Epinal, il y a un art qui ressemble à première vue à celui du 
Déserteur. 

[mais] 

E2 : Examiné de plus près, il en diffère totalement. L'imagerie d'Epinal est gravée sur 
bois et coloriée au pochoir ; le Déserteur peint et ne grave pas. 

Ducrot42 décrit 

[...] les énoncés du type «p mais q » en disant que le premier segment (p) est présenté 
comme un argument pour une certaine conclusion (r), et le second pour la conclusion 
inverse [...]. (Ducrot 1984: 229) 

Dans le cadre de la polyphonie, la responsabilité globale de l'énoncé est 
attribuée au narrateur, mais l'énoncé met en scène deux énonciateurs. Le premier 
(El) argumente que le Déserteur peut appartenir à une école d'Epinal 
(présupposé), alors que le second énonciateur (E 2), auquel le narrateur s'assimile, 
argumente contre l'appartenance à cette école, acte de langage que Ducrot nomme 
« affirmation argumentative » (Ducrot 1984 : 230). Dans la première partie de 
l'énoncé il s'agit d'un 

On peut remarquer que l'utilisation des guillemets, dans cette première partie, permet de citer les paroles 
de personnages inventés par Giono, selon les précisions des « Notes et variantes » de Jeannine et Lucien 
Miallet dans l'édition Pléiade du texte. On analyse plus loin la fonction de crédibilisation des guillemets, par 
l'effet de la parole rapportée qu'ils instaurent, bien que ces considérations sortent du cadre de la pragmatique 
linguistique de Ducrot étant donné qu'elles viennent d'une connaissance des sources d'inspiration de l'auteur. 
41 Cohésion : « il y a cohésion dans un segment si aucun de ses constituants n'est choisis pour lui-même » 
(Ducrot 1984: 175). 
Indépendance : « une suite est indépendante si son choix n'est pas commandé par le choix d'un ensemble plus 
vaste dont elle fait partie. » (Ducrot 1984: 175). 
42 Dans Le dire et le dit, Ducrot reprend sa théorie de l'argumentation par la conjonction mais pour 
l'intégrer à sa nouvelle conception de la polyphonie, pp. 229-230. 
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[...] « acte de concession » : il consiste à faire entendre un énonciateur argumentant dans 
un sens opposé au sien, énonciateur dont on se distancie (tout en lui donnant [...] une 
certaine forme d'accord). (Ducrot 1984: 230) 

L'accord est ici marqué par l'expression à première vue qui permet au 
narrateur de mettre en évidence sa capacité 

de prendre en considération le point de vue des autres : tout le monde sait que la 
concession est, parmi les stratégies de la persuasion, une des plus efficaces, essentielle en 
tout cas au comportement dit « libéral ». (1984: 230-231) 

Remarquons que l'ellipse du mais est rendue possible grâce à l'expression 
Examiné de plus près, en opposition sémantique avec à première vue. 

Si la théorie de Ducrot nous permet de déterminer les points de vue opposés 
dans le sens des énoncés, elle est pourtant limitée dans l'identification des 
énonciateurs, tout au moins dans le cas du texte littéraire. C'est la connaissance 
des sources qui nous permet de retrouver l'énonciateur El de l'exemple ci-dessus 
et de déterminer le on de la question qui a engendré l'énoncé dont nous discutons. 

Dans « Les aquarelles du "Déserteur" (Vallée de Nendaz, Valais) » par 
Georges Amoudruz, Folklore Suisse, p. 32, on lit : 

Le Déserteur s'est fortement inspiré des images d'Epinal. En décadrant une de ses 
aquarelles, j 'a i trouvé au dos une image de la fabrique Dembour et Gangel à Metz [... ] 

Cette affirmation forge le point de vue soutenu par El, duquel le narrateur se 
distancie, tout en le présentant, comme appartenant à l'auteur du texte mentionné. 
Ainsi, le point de vue d'une source se trouve implicite par le narrateur, dans son 
propre discours. 

Le pronom on43 et la négation 
L'effet de flou narratif du pronom on par l'indétermination qu'il engendre 

quant à la prise encharge énonciative (narrateur et/ou sources documentaires et/ou 
personnage et/ou allocutaire) est accentué par la construction syntaxique négative, 
on ne ...pas. Cette construction permet au narrateur de laisser affleurer d'autres 
points de vue que le sien, qu'il peut choisir de récuser ou d'accepter. 

Le repérage des diverses instances présentes dans le texte permet de lire 
rétrospectivement le début du texte, en conscience de ces embrayeurs {m' page 
195 ; Je, J', J' page 196) liés aux deux pronoms nous et on. La référence de ces 
pronoms révèle l'allocutaire et le narrateur pour le nous de même que l'utilisation 
du possessif « notre Déserteur » ( 198, je souligne) ; et les sources pour le on 
comme vu dans l'exemple qui traite du mais ci-dessus. 

Prenons la quatrième phrase du Déserteur, à titre d'exemple : 

Il a dû commettre on ne sait quel crime, en tout cas celui d'anarchie : quelque chose, on 
ne sait quoi, flamboie dans son passé. (193, je souligne) 

Dans la première partie de cet énoncé, on peut mettre en valeur « une sorte de 
dialogue cristallisé », un « affrontement de deux énonciateurs », au sens de deux 
points de vue opposés (p et non-p) destinés à deux destinataire Dl et D2. Ces 
points de vue sont soutenus par deux énonciateurs (El, E2) avec comme 
perspective : 

El : p : on sait quel crime il a dû commettre -* Dl 

E2 : non-p : on ne sait pas quel est ce crime -» D2 

43 Pour une discussion théorique du pronom «on», nous avons consulté l'ouvrage d'Anne Herschberg 
Pierrot 1993, pp. 27 à 43. 
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La suite de l'énoncé et le cotexte nous permettent d'identifier les instances 
qu'on a schématisées par El , E2, Dl et D2. L'expression en tout cas, que l'on 
peut paraphraser par oui, je sait, précise que le narrateur est assimilable à 
l'énonciateur El44 (à son point de vue présupposé) par la reprise affirmative « de 
l'assertion primitive, qu'elle "débusque" à l'intérieur de l'énoncé négatif45» 
(Ducrot 1980: 51), à savoir p. De plus, le thème de l'anarchie est fortement 
connoté et récurrent dans le lexique gionien, cette affirmation ne peut donc être 
que celle du narrateur. On peut justifier ce fait différemment en disant que le 
narrateur, qui met en parole le travail d'enquête autour d'un personnage encore 
indéterminé à ce point du récit, peut mettre en valeur une autre voix et s'y 
opposer. 

Si l'on se réfère l'intertexte, c'est-à-dire aux documents dont Giono a eu 
connaissance et dont il s'inspire, on constate que ceux-ci expriment le point de 
vue de l'incertitude E2. En effet, on ne retrouve pas dans l'ouvrage de Michelet et 
le bulletin du Folklore Suisse d'information sur le passé de Charles-Frédéric Brun. 
Le pronom on réfère alors plus spécifiquement à ces documents et peut être 
paraphrasé par « les sources ne savent pas quel est ce crime ». 

Dl représente l'allocutaire, qui n'est pas marqué par des pronoms de deuxième 
personne mais à qui le locuteur pose des interrogations et soumet ensuite des 
affirmations. D246, dans le jeu énonciatif de la présentation de l'ignorance des 
sources, représente provisoirement l'allocutaire qui semble tout d'abord le 
destinataire du refus. On pourrait en faire une instance intermédiaire, pour faire 
participer le destinataire au dialogue polyphonique, avant la prise en charge du 
discours par le narrateur qui enchaîne sur le présupposé plutôt que sur la négation 
de ce dernier. 

Pour Ducrot, on lit dans l'énoncé non-p une image de renonciation où cette 
dernière est à la fois le point de vue/? d'un énonciateur et un rejet de ce point de 
vue par un deuxième énonciateur, en l'occurrence le locuteur qui prend en charge 
l'assertion non-p. A l'inverse, dans cet extrait, le narrateur réinvesti les sources, 
relevant leur incertitude quant au passé du Déserteur, mais par la suite du texte, il 
prend plutôt en charge p, le présupposé, et lutte par tout son discours contre 
l'indéterminé propre à la légende, recréant par ses hypothèses une histoire, 
ouverte sur les multiples possibles de ses suppositions. 

Pour la deuxième partie de l'énoncé - « en tout cas celui d'anarchie : quelque 
chose, on ne sait quoi, flamboie dans son passé » - en utilisant la même 
terminologie on obtient ce schéma : 

E l : p : on sait ce qui flamboie dans son passe - * D 1 

E2 : non-p : on ne sait pas ce qui flamboie dans son passé - * D2 

La suite du texte atteste que le narrateur, assimilable à (El), prend en charge la 
détermination de ce quelque chose, sous forme d'hypothèses nécessaires à la suite 
du récit. E2 est à nouveau assimilable aux sources, à leur méconnaissance. Un 
dialogue s'instaure donc en continu entre un locuteur qui échafaude des 
hypothèses et un intertexte, avec un retour incessant du locuteur sur les 

44 A l'inverse des exemples de Ducrot où « [...] E2 (celui qui rejette) est en général identifié avec le 
locuteur [...]» (Ducrot 1980: 50). 
45 Au même titre que « [...] la négation d'un énoncé négatif peut s'exprimer [...] à l'aide d'un morphème 
étymologiquement positif. » (Ducrot 1980: 51). 
46 Absent des discussions théoriques de Ducrot. 
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suppositions qu'il a faites, comme dans cet énoncé où la possibilité d'un crime qui 
a été commis par le Déserteur dans son passé obscur est à nouveau discutée : 

Quel est son crime (si crime il y a !) : politique, passionnel, de droit commun ? (196) 

Cette analyse de l'utilisation de la négation dans le premier paragraphe du 
texte, explicite la gestion des points de vue, mais le fait que le locuteur enchaîne 
son discours sur les présupposés des énoncés négatifs, et non sur le refus de ces 
présupposés, engendre une sorte de flou énonciatif. Les instances qui prennent en 
charge les énoncés semblent donc être les sources, qui ont un pouvoir de 
représentation dans le texte et contre lesquelles le narrateur utilise sa propre voix, 
au même titre qu'il l'utilisera dans la diégèse contre la voix des Nendards. 

En somme, l'approche de la pragmatique linguistique nous permet de repérer 
dans les structures polyphoniques de la langue considérée comme un système (et 
ses aspects grammaticaux) les êtres discursifs qui prennent en charge des points 
de vue ou prennent la parole à travers leurs points de vue. Nous déterminons47 

ensuite littérairement ses divers êtres discursifs (dont certains sont des variables 
de la structure polyphonique) par l'interprétation du contexte48 et de l'intertexte, 
ce qui nous donne la configuration polyphonique, puis finalement nous les 
mettons en relation par l'approche modulaire. Il est à noter que nous conservons la 
notion de hiérarchie introduite par Ducrot, qui nous permet de distinguer le 
« double rôle que joue [le narrateur qui] crée ou "gère" les voix en même temps 
qu'il peut en être une lui-même » (N0lke 2001: 69, l'ironie est un exemple de 
hiérarchie). 

A l'instar des voix des personnages et des points de vue des sources, les 
ponctuants servent à marquer les différents discours. Nous analysons dans le 
chapitre suivant les guillemets, les italiques et les parenthèses du Déserteur, dans 
leur fonction de représentation d'un processus d'écriture en œuvre. 

•" N0lke parle de « [...] saturer les variables fournies par la forme linguistique et pour apporter la multitude 
de nuances interprétatives auxquelles donnent lieu tout texte [...]» (N0lke 2001: 77). 
48 Par contexte, nous entendons : [...] l'entourage linguistique d'un élément ( [...] d'un mot dans une 
phrase, d'une phrase dans un texte) [...]» (Ducrot et Schaeffer : 764). 
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5. L'utilisation des signes de ponctuation et le scripteur 
Les guillemets, parenthèses, tirets et italiques tel qu'ils sont utilisés dans le 

texte sont « des signes démarcatifs des niveaux d'énonciation » (A. H. Pierrot : 
265). Ils marquent essentiellement une distance par rapport à ce qui est dit 
(parenthèses et tirets), la voix d'autres énonciateurs (les guillemets) et une mise en 
relief (italique). 

A cet effet, en simplifiant un peu, pour les parenthèses et les italiques, on 
distingue au moins deux instances : 

• le narrateur dont la fonction principale est de raconter, de mettre en 
scène la parole d'autrui tout en l'assumant ou non ; 

• le scripteur1 qui se distingue essentiellement par un travail de 
commentaire sur ce qui est raconté par le narrateur et par un travail de 
régie, de rappel, à la manière du conteur qui recadre les événements 
pour la suite, qui informe en supplément. Il s'agit d'une schématisation 
fictive arbitraire, dont la qualité principale est de permettre de discuter 
des différents points de vue en relation dans le texte, de comprendre le 

[...] doublage du texte écrit par l'écho interne d'une parole qui s'y failli le. Ce 
doublage participe d'une fonction poétique de l'écriture gionienne, dans la 
mesure où il met en relief et littéralement visualise un mythe de la parole 
créatrice qui est « l 'eau vive, la source » (III, 82) du cours linéaire de 
l'écriture. (Chabot 1992 : 352) 

De leur côté, les « guillemets jouent le rôle de signaux critiques. Mais plutôt 
qu'une limite franche avec l'extérieur, ils désignent les bords instables du 
discours, il le désigne comme étant en interaction avec la parole des 
autres. L'hétérogénéité "montrée" dans le discours par les guillemets a pour revers 
une hétérogénéité "constitutive", qui échappe à la visée volontariste du sujet. » 
(Anne Herschberg Pierrot : 266) 

5.1 Fonctions des parenthèses 

Suite à un repérage exhaustif (128 parenthèses dans le texte), on constate 
quatre volontés principales d'usage des parenthèses, ainsi que quelques cas rares 
ou dérivés des fonctions principales2 : 

• la parenthèse la plus courante qui marque un commentaire général et dont 
l'énoncé est fortement modalisé, de type subjectif (appréciation des faits 
contés), c'est-à-dire selon un lien anaphorique au cotexte (la portée du 
commentaire), mais aussi au moment de l'écriture, par un renvoi plus 
spécifique aux sources (l'origine marquée du commentaire). La 
modélisation, comme commentaire de l'énoncé, passe par une prise en 
charge. L'instance de la prise en charge correspond au scripteur. Par 
exemple, les parenthèses de cette catégorie sont3 : 

1 Cette distinction est faite pour mettre en valeur l'instance qui tient entre parenthèses un discours plus 
proche de l'activité d'écriture et de réflexion sur celle-ci. 
2 Ces quatre fonctions de même que les catégories des guillemets et des italiques, ne sont pas aussi 
étanches que ce que la rigidité théorique semble impliquer. Une même parenthèse peut recouper plusieurs 
catégories, d'où une finesse plus subtile dans l'utilisation de ces démarcations que ce que les catégories 
laissent entendre. 
3 Pour ne pas surcharger la lecture de signe de ponctuation, étant donné que c'est l'objet de ce chapitre, on 
fait l'économie de la représentation typographie de la coupure des phrases dans les citations extraites du texte. 
Il n'y a donc exceptionnellement pas de crochets [...]. 
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[le pas de Morgins] (qui n'est pas si connu que ça, ni si commode). (193) 

[la petite route d'Allevard] (il faut imaginer ce qu'elle était en 1850, Gustave Doré 
en à Donné dans le Magasin pittoresque des gravures qui font frémir) [... ] (194) 

(qu'il n'a pas pu se procurer depuis que nous l'avons vu surgir des forêts au pas de 
Morgins) (212) 

[le premier hiver de Brun en Valais, en référence à aux inscriptions que laisse Brun 
sur ses tableaux] cet hiver de 1850 (ou 51 ou 52, on ne sait quelle année, car il n'est 
pas certain que ce portrait [celui de la femme du président] ait été fait dès 
l'installation du Déserteur, mais quoi qu'il en soit, les motifs, les raisonnements ont 
dû être ceux qu'on indique ici). (220) 

le Déserteur, ou plus exactement maintenant pour Charles-Frédéric Brun (car, 
contradictoirement pendant qu'il a l'impression de retrouver son nom propre, les 
Nendards lui donnent un nom commun avec lequel il viendra jusqu'à nous) (222) 

[une peinture de Brun et un ex-voto de Toulon] (exactement le même, superposable) 
(223) 

(car le Déserteur va rester vingt ans ici, et y mourir) (227) ; (et dieu sait s'il était 
attaché à la monnaie fiduciaire, ce siècle) (238) ; (le fait est unique dans la vie du 
Déserteur) (240) ; (chanson de métier de la corporation des cordonniers en 1820) 
(241); 

celles qui dénotent une appréciation certaine ou incertaine des pensées, des 
états des personnages (le plus souvent Brun) et marquées lexicalement, 
syntaxiquement, etc., comme tel (modalités épistémiques), par exemple : 

(elle est châtain) [la barbe de Brun] (208) 

(et certains jours c'était bien tentant) [de se réchauffer] (228) 

D aurait pu avoir chaud (ou tout au moins tiède) (238) 

(eh oui, pour lui c'est une sorte d'amour, et qui lui suffit bien) [la tolérance des 
villageois] (239) 

la peur ou le malheur (c'est la même chose pour lui) (248) 

il ne cesse de vivre dans des conditions d'une dureté inouïe. Parce qu'il le veut bien 
(ou parce qu'il n'a pas l'esprit de vouloir mieux) (249) 

celles qui renvoient au code, à la chose écrite ou encore à renonciation, la 
chose dite, une modalisation de la production de l'énoncé : 

Nendaz (qu'on prononce Ninde). (195) 

Et voit-on une huile, même (ou surtout) républicaine sans le sous ? (197) 

Les éléments, même déchaînés, ont ceci de particulier qu'ils semblent (et qu'en fait 
ils sont) faits pour l'homme (209) 

le Déserteur (nous pouvons dire désormais Charles-Frédéric Brun) est habile. (217-
218) 

Cette acceptation n'est pas si facile que ça (c'est pourquoi on insiste) (225) [La 
parenthèse porte sur la répétition du texte.] 

à sa grange (enfin, à la grange de Fragnière). (226) 

(et il faudra aller encore plus profond dans la description) [du premier hiver de Brun 
en Valais] (227) 

la profession est encombrée [... ] de timides (précisément) (235) 

des nourritures données qui parfois (souvent) ne conviennent pas à son estomac 
resserré. (249) 
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• et finalement celles qui précisent la chronologie de la diégèse : 

(à l'époque qui nous intéresse) (193) 

La ville (de 1850), la bourgeoisie (de la même époque) ne conviennent pas aux 
misérables. (199) 

Saint Maurice y a le visage d'un Valaisan (de 1850) ordinaire (212) 

S'il l'a employé (ce temps) à apprendre à préparer les couleurs (221) [Le temps 
passé à Nendaz] 

Les traqués (de 1850 - et de toutes les époques) (231) 

(quand pour la première fois il a préparé ses couleurs sous les yeux des gens du 
village) (238) 

(deux ans avant sa mort) (248) 

On aurait pu grouper les trois dernières fonctions dans la première et les 
décliner comme des variations du commentaire ; au même titre qu'on pourrait 
diviser cette fonction de commentaire en sous-fonctions, avec par exemple le 
commentaire : 

• ironique (marquée par des connotations lexicales et des renvois connivents 
aux sources) : 

(car avec un phénomène de sa trempe c'était bien possible) [de ne pas avoir de sacs] 
(201) 

(un peu affolé par la présence de cet huluberlu à bout de forces) (le curé en face de 
Brun] (211) 

(se disent les braves Nendards qui ne quittent le coin de l'âtre que pour aller se 
mettre à cheval sur des chaises autour du poêle) (227) 

Sainte Jeanne, reine de France (de quelle Jeanne s'agit-il ? la fameuse reine 
Jeanne ? mais elle ne l'était pas de France ! au surplus, elle n'avait rien d'une 
sainte !) (247) 

• qui renvoie clairement aux sources, orales ou écrites, que l'auteur virtuel 
aurait consultées, et qu'avec une connaissance de l'intertexte (les ouvrages 
de Beerli, de Michelet, les Notes de Creux) on peut relever : 

(Agaune - Acaunum, « pierre », en celte — était un défilé rocheux débouchant dans 
de fétides pahids. On y vénérait d'abord Mercure, dieu des voleurs.) (200, en 
référence à Beerli : 11) 

(dira-t-il plus tard à Jules Dayen) (210) 

(car celui [le Saint Maurice] qu'il peindra plus tard est à cheval) (212) 

(qui [les Granges] ne sont rien - mais il n'a besoin de rien) (204) ; (si on veut éviter 
les montagnes) (213) [références à la lecture de cartes géographiques ou de 
l'ouvrage de Beerli dans lequel les cartes sont nombreuses] 

(et dont on ne sait rien) [de Brun] (221) 

(qui, dit Brun, appartient à Nicolas-Michel Mayoraz de Mâche) (232) [référence à 
l'inscription portée par Brun sur un tableau] 

(la seule femme [Philomène-Catherine Mayoraz] de Haute-Nendaz ayant, à ce 
moment-là,ces deux prénoms) (236) 

les os en croix les bâtons flottants de La Fontaine (de près c'est quelque chose et de 
loin ce n'est rien) (248) [citation inversée d'une phrase de La Fontaine : « De loin 
c'est quelque chose ; et de près ce n'est rien », Le Chameau et les Bâtons flottants, 
Fables, IV, 10, Bibl. de la Pléiade, p. 100, selon les Notes : 970, note 3. p. 248] 
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Remarquons que la position syntaxique des parenthèses n'est pas fixée. Elles 
s'utilisent quand le scripteur se doit d'intervenir pour un commentaire ou une 
précision. 

A quelques exceptions près, toutes les parenthèses sont prises en charge par le 
dénommé scripteur. Anne Herschberg Pierrot retient la « fonction de supplément 
sémantique » (266) pour les parenthèses, mais l'usage qui en est fait dans ce texte, 
plus que d'un apport de sens, porte sur un « comment lire », se rapprochant de la 
fonction de régie de la didascalie. L'effet indirect des parenthèses est de mettre le 
lecteur en présence d'une instance narrative libérée, la « liberté de conteur » (17) 
dont parle Molino, conteur qui 

[...] ne croit pas à ce qu'il dit avant de se monter la tête, avant de s'en persuader soi-
même en même temps qu'il veut persuader les autres. Giono fait partie de cette famille 
des romanciers-fabulateurs qui ont besoin de la parole pour orchestrer et provoquer 
l'évocation des fantômes. (23) 

Les parenthèses sont l'expression la plus marquante de cette liberté, par la 
coupure syntaxique qu'elle engendre, cet espace qui se détache visuellement du 
texte. Pourtant on retrouve aussi ce commentaire incessant dans le corps du texte, 
par un éternel retour sur le personnage, dont le portrait se fait par l'enquête ou 
encore dans le commentaire, non marqué typographiquement sur l'écriture : 

C'est par là [la vertu] qu'il [Brun] donne entrée chez lui à tout ce qu'il regarde et surtout à 
ce qui touche les dieux. Ils sont nus ici au pluriel car [...] (207, je souligne) 

Un repérage du nombre de parenthèses par page n'a évidemment pas un sens 
inhérent, mais ce comptage permet de repérer des passages où l'intensification de 
ces dernières marque une volonté. Ainsi, les parenthèses de la page 194 mettent 
en évidence l'invention des hors-la-loi, et la liberté du conteur qui s'affranchit de 
ses sources4. Ses dires sont crédibilisés par les parenthèses du scripteur et les 
citations de leur paroles. Les pages sans parenthèses sont : 

• 196 : le passage est déjà en-soi un commentaire sur les ateliers d'ex-voto en 
France ; 

• 198 : les divers criminels qui pourraient être rapprochés de Brun, leur 
authenticité n'est pas avérée, mais la présentation qui les rend authentique, 
passe par l'usage des guillemets (« Blond, taillé en sifflet, trente ans »). 

On notera aussi dans toute la page 195 un faible nombre de parenthèses dont 
une s'adresse à l'allocutaire et porte sur l'acte de lecture : « (qu'on prononce 
Ninde) ». Elle s'explique par le fait que le commentaire sur renonciation, le dire, 
se fait au moyen des parenthèses, par le scripteur. 

5.2 Les guillemets 

Nous suivons la classification de l'usage des guillemets (82 occurrences), selon 
les catégories proposées par Jacqueline Authier (citée dans Anne Herschberg 
Pierrot : 102 ; à l'exception des « guillemets de "distinction" au sens de P. 
Bourdieu » et des « guillemets de condescendance » non usités par Giono dans Le 
Déserteur) : 

4 Selon le Miallet, ces personnages n'existent pas, ils sont inventés par Giono. 
5 Pour la page 194, on trouve aussi un usage élevé des guillemets, qui marquent le discours des 
personnages ainsi que les surnoms de ces derniers, sorte d'attribution populaire, par exemple « Esenbeck, dit 
"le Hoogkyker" (à cause de ses lourdes paupières) » que le scripteur commente et crédibilise. 
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• les « guillemets désignant des mots appartenant à un autre discours : 
étrangers, néologiques, techniques, familiers », citation de paroles d'autrui 
(discours direct), d'une source réelle ou inventé, auquel cas le guillemet la 
rend crédible (aussi marqués par l'utilisation de l'italique et de la 
parenthèse), par exemple : 

Carrelet, dit « Beau Garçon » (194, repris d'un surnom populaire, donné par la 
population) 

« falourde » (194, néologismes : combine, truc) 

« huile » ou une « tête » (197, mots familiers et connotes populairement) 

« dieu presque diable » (203, expression néologique) 

« pinte » (204, repris du parlé local) 

« louange perpétuelle des hommes et des pierres » (200, repris d'un passage de 
Beerli, p. 16) 

(qui, dit Brun, appartient à Nicolas-Michel Mayoraz de Mâches) (232, repris d'une 
inscription sur un tableau) 

« synagogue » (203, repris de Michelet p. 23 et Beerli p. 178) 

Les « petits peintres de sacristie » comme les appelle Gérard de Nerval (235, 
intertextualité inventée ou pour le moins douteuse, on ne retrouve pas une telle 
phrase chez Nerval, cf. Notes : 963, note 1. p. 235) 

le style des « petits peintres de chapelle » (243, rappel de la citation reprise de 
Nerval) 

« coq de Saint Pierre » ; « clairon de traîtrise » (240, référence à la Bible) 

« Restez là », lui avait dit Jean-Barthélemy Fragnière (217) 

en train de peindre (de « peinturer », dit [Fragnière]) (218) 

• les « guillemets de protection, signalant d'avance un mot comme 
approximatif » ou utilisé dans un sens peu commun (ironique, 
métonymique) : 

« petite » propriété (206, usage euphémislique) 

sa « résidence » [celle de Brun qui erre sans cesse] (212) ; son « chez-lui » (226) 

un air « désaffecté » (218, à propos des Nendards) 

notre « Déserteur » (194), 

Ils sont utilisés au même titre que les surnoms de criminels - dit « Beau 
Garçon » - mais ils marquent ici, plus encore que la reprise du surnom 
donné par les Nendards, l'appropriation progressive du surnom par le 
narrateur. A ce stade du récit - c'est la première occurrence de ce terme, 
mis à part le titre - il garde encore sa distance. 

Jacques Chabot discerne une nouvelle utilisation de l'italique dans les œuvres 
tardives de Giono, qu'il appelle « un flou poétique » (1992 : 351) et définit 

[...] comme un truc tout aussi élégant qu'efficace pour faire glisser, sans trop en avoir 
l'air, le sens des mots. L'italique est un clin d'oeil subreptice que l'auteur fait à son lecteur 
pour lui signifier (activement et pratiquement) qu'il y a du flou dans la signification. Mais 
c'est l'éclat du regard malicieux qui détermine le lecteur à (chercher à) comprendre bien 
plus que la précision des termes. Tout l'art du peintre n'est pas ici dans l'exactitude avec 
laquelle sont rendus les objets et leurs propriétés ; il est dans leur éclairage, à la lumière 
de l'esprit [...] du regard qu'échangent subrepticement (et en douce) ces deux 
contemplatifs-actifs que sont l'auteur et le lecteur artiste absolument étrangers aux 
raideurs de Y homme théorique. (Chabot : 351) 
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Dans le Déserteur, cet usage de « flou poétique » n'est pas dévolu à l'italique 
mais au guillemet (ou à la parenthèse, quand cette dernière renvoie au code, par 
exemple le choix entre « même » ou « surtout », p. 197), comme dans les 
expressions « néant de France » (201) qui qualifie Brun et « "fleuri à l'envers" » 
(203, 204) qui qualifie le parler paysan. Si la première expression est 
compréhensible, la deuxième laisse l'interprétation pantoise et libre pour le 
lecteur, malgré le cotexte : langage « où il y a plus de verbe que de sens » (203). 
On note encore ce flou dans l'usage de «"lardoire"» (203), objet qui par 
dérivation de sens peut représenter un instrument de torture, au même titre que 
« "tourniquet" ». 

Cette hypothèse de « flou dans la signification » (Chabot : 351) est confirmée 
par l'usage dans le cotexte d'expressions du folklore romand - « Vouivre », 
« diablats » que l'on retrouve chez Beerli et Michelet - mais qui ne sont pas 
marqués comme des reprises dans le texte. 

Ainsi, les guillemets 

[...] permettent] à Giono de souligner à l'intention du lecteur les passages où le texte, en 
abîme, réfléchit sa propre signification ; où il ne se contente plus de raconter une histoire 
mais en donne à voir le sens caché, décrypte sa propre symbolique. (Chabot : 352) 

L'utilisation du verbe faire - Si nous ne pouvons pas le « faire » avec ces 
ingrédients, rien ne l'expliquera jamais. (205) - met en évidence le travail du 
créateur, du conteur, sur les mots, les ambiances, les paysages, avec l'usage du 
pronom nous qui incite le lecteur à participer à cette création. 

5.3 L'italique 

L'utilisation des italiques par Giono6 dans ses œuvres, amène Jacques Chabot à 
repérer les « usages strictement typographiques. Chez lui comme chez tout le 
monde, l'emploi de l'italique est étroitement codifié : il l'utilise pour marquer7 » 
(1992:351): 

• les mots étrangers ou dialectaux : 

Agaune — Acaunum, « pierre » en celte (200) 

• les citations, fabriquées ou non par Giono : 

requiescat in pace (248, inscription sur un tableau) 

• les titres d'ouvrage, de tableaux et de chansons : 

Misérables (193,237) 

Le Magasin pittoresque (194, ouvrage de Gustave Doré, la référence est erronée, 
c'est un autre ouvrage du même auteur qui contient des gravures sur les Alpes, cf. 
Notes : 953, note 4. p. 194) 

ce Saint Maurice (231) 

la complainte du Pou et de l'Araignée (241) 

En somme l'enquête narrative se reflète dans le texte par le truchement des 
sources signalées ou non, jusque dans l'écriture par le choix des ponctuations et 
des termes, et enfin par le commentaire de l'instance productrice (le scripteur) 
avec l'appel au lecteur : 

6 II y en a 71 utilisations de l'italique dans Le Déserteur. 
La liste présentée est en citation libre pour des raisons pratiques évidentes et ne contient que les 

catégories présentes dans le texte du Déserteur. 
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Le poète réfléchit dans son œuvre l'opération et surtout chez Giono, le sens de l'opération 
- de son oeuvre. (Chabot 1992 : 353) 

Au même titre que le personnage du Déserteur se constitue par l'enquête en 
cours de texte, se développe une recherche sur le comment dire, offrant par ce 
biais une image de lui-même que le lecteur se représente : « [...] une création 
originale de Fartiste qui se produit dans son œuvre en la produisant [...] » 
(Chabot 1992: 354) 

La réflexion de Chabot, qui localise dans l'usage de l'italique une mise en 
abîme du processus créateur, se remarque plutôt dans l'usage des parenthèses -
comme mentionné ci-dessus — ainsi que dans le discours du narrateur par 
l'incessant retour sur le passé du Déserteur. Comme ce dernier fonctionne en 
boucle, il produit une récurrence de thèmes : la fuite, les mains blanches, 
l'homme sorti des bois, etc. Il mime ainsi la parole qui se cherche, par vague 
successive, par variation sur un même thème, une écriture musicale en quelque 
sorte, qui ne débouche que sur le chant monotone d'une vie d'ascèse créateur, 
celle que choisit le Déserteur de Giono. 
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6. La notion de genre 
La réflexion sur le genre1 du Déserteur porte d'une part sur l'unité générique 

du texte - elle ne semble en fait pas homogène - et par conséquent sur la 
possibilité d'une appréhension globale ou non du texte lors d'une analyse. Ainsi, 

L'horizon générique d'un discours paraît essentiel tant à sa production qu'à sa réception. 
Pour comprendre un texte, il est souvent fondamental de connaître son appartenance 
générique. (Roulet et Burger : 41) 

L'appartenance générique du Déserteur n'est pas explicitée dans le texte, ni 
dans un quelconque paratexte de Giono (voir la note 22, pour l'instant, celle qui 
traite du terme texte utilisé par Giono). On tentera donc de la rechercher dans 
l'organisation linguistique du texte. De plus, cette appartenance n'est pas unanime 
entre les différents critiques de Giono comme Pierre Citron dans sa biographie, 
Janine et Lucien Miallet dans leur « Notice » ou Marilyne Bertoncini dans son 
article « Une fiction (autobiographique [...]», comme on le verra dans la section 
6.2 qui traite des généricités lectoriales. Et finalement, elle diverge dans les 
paratextes des différentes éditions : 1' « Avant-Propos » de René Creux à l'édition 
originale ou la préface d'Henri Fluchère à l'édition du texte Gallimard. A défaut 
de trouver un genre unique pour le Déserteur, on essayera de discuter de sa 
généricité dans une perspective génétique. 

Pour l'analyse du genre, on procède par une division du texte en deux parties 
distinctes qui respectent la division opérée dans des différentes éditions, marquée 
par l'usage d'un astérisque dans l'édition Pléiade (199), un triple espace dans 
l'édition Gallimard de 1973 (D. : 34). Cette division n'a pas lieu d'être si on 
trouve une unité générique pour l'ensemble du texte. Toutefois, la multiplicité des 
genres attribués au Déserteur par ses lecteurs critiques, nous pousse à opérer une 
coupure : la première partie (193-199) est une introduction générale aux 
recherches entreprises sur les origines du Déserteur et de son art ; la seconde 
partie (199-250) porte sur l'entrée en Valais du Déserteur, sa vie, ses pensées et 
ses relations avec le monde paysan. 

6.1 Généricité auctoriale : le texte 

Première partie (193-199), enquête sur les origines du Déserteur 

Pour une appartenance générique implicite, 

[...] certaines formules stéréotypées peuvent venir déterminer l'orientation générique du 
discours [et] l'orientation générique [...] doit souvent être reconstruite au moyen 
d'indices intra-discursifs. (Roulet et Burger : 42) 

Un repérage de ces formules stéréotypées2 dans la première partie du texte 
semble nous mener globalement au genre de l'enquête policière, genre mis en 
valeur par un jeu intertextuel, dont le but est de découvrir un passé au Déserteur. 
En effet, l'enquête narrative débute par une référence à des investigations qui sont 
journalistiques : 

1 On utilise dans ce chapitre en partie la terminologie développée par J.-M. Adam, S. Durrer, J.-D. Gollut et 
M. Noël (Roulet et Burger : pp. 14-54). 
2 « Il vient d'où ? » (193) ; « Avait-il peint avant Nendaz ?» ; « Qu'y faisait-il ? De la peinture ? Où est-
elle ? » (195) ; « Quel est son crime (si crime il y a!) : politique, passionnel, de droit commun ? A-t-il 
conspiré, tué une femme, dévalisé à main armée ? » (196) : essentiellement des formules interrogatives 
auxquelles le narrateur tente d'apporter une réponse, formules qui constituent les marqueurs génériques d'une 
enquête, policière, à cause des domaines de recherche que sont le crime et la conspiration. 
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[...] en dépouillant la Gazette des tribunaux [...] (197) 

A l'époque qui nous intéresse, les crimes passionnels laissaient des traces. On en parlait 
dans les journaux [...] (197) 

[et l'affaire du] Courrier de Lyon [...] (198). 

Par ces références à d'autres textes, sous la forme de citations3 d'avis de 
recherche - « "petit, gros, myopie extrême" » (198), le narrateur mène sa propre 
enquête sur le prétendu4 passé criminel du Déserteur, enquête inaboutie : « Le 
Déserteur n'est donc pas non plus un criminel passionnel » (198). 

Ensuite, l'enquête se développe autour de l'art du Déserteur5, le narrateur 
faisant office de ses recherches en France pour en découvrir l'origine soit au nord, 
soit au sud, 

Loin dans le nord, à Épinal, il y a un art qui ressemble à première vue à celui du 
Déserteur. [...] Plus près de sa manière serait un artisanat d'ex-voto qui existait au début 
du siècle à Liffol-le-Grand, près de Neufchâteau. On connaît un autre atelier de cet 
artisanat à Recey sous le plateau de Langres, un autre à Vaudeuvre près de Troyes. On 
m'en a signalé d'autres en Alsace autour de Colmar. (195) 

Loin dans le sud, dans le comté de Nice, on retrouve le travail de plusieurs ateliers de 
peintres en ex-voto. Je ne parlerai pas de ceux que tout le monde connaît qui sont 
célèbres, ils ne nous apprendraient rien. [...] J 'ai reçu la reproduction en couleur d'un 
quatrième ex-voto qui a été photographié à Olmeto dans le sud de la Corse. Il a ceci de 
particulier qu'il est exactement dans les tons de YEcce Homo du Déserteur. (196) 

Mais à nouveau, malgré l'abondance des pistes énumérées, le narrateur conclut : 
« Beaucoup de recherches pour un bien maigre résultat. » (196). 

On relève encore une piste suivie par le narrateur dans la recherche du passé du 
Déserteur, celle de l'appartenance à des associations de conspirateurs : 

Les sociétés secrètes : Dévorants et Hyrcaniens, le Grand Orient, Mustapha le Persan, 
petits îlots de bonapartistes, flaques et étangs de républicains, la Grande Marianne, les 
Quatre Saisons, le Bonnet phrygien, la Tante Aurore, les Fils de Bobèche, le Fil en 
Quatre, le Lion dormant, etc. Est-ce qu'il a fait partie de ces associations, petites et 
grandes bandes [...] (197) 

Mais une fois de plus, cette quête s'achève sur un insuccès : « Ce n'est donc pas 
dans ce sens-là qu'il faut chercher. » (197) 

On notera la subtilité du procédé de citations qui repose à la fois sur les guillemets et sur un style propre à 
l'avis de recherche, dans la concision des détails corporels différenciateurs. Peu importe que la référence soit 
réelle ou fausse, la présentation de ces discours les rend crédibles. Mentionnons les recherches des Miallet : 
« Nous n'avons pu trouver trace de faits judiciaires, peut-être inventés par Giono, plus probablement 
découverts dans la collection d'ouvrages, annales ou répertoires d'affaires judiciaires que possédait l'écrivain. 
Le repérage de ces faits aurait exigé des années de recherches. » (Note sur le texte : 951) 
4 Cette prétention est celle des sources exogénétiques. Elles sont représentées entre autres par les paysans 
du Valais dans le texte, comme l'indique le changement de locuteur - du narrateur aux paysans valaisans -
dans le passage suivant : « Ses mains sont blanches ; cette blancheur de la main a été remarquée tout de suite 
par les paysans du Valais. C'est donc un monsieur. De là, tout de suite des idées politiques et de 
conspiration. » (196, je souligne la voix des paysans du Valais). On relèvera la contradiction avec - une page 
plus loin- : « [...] l'image du Déserteur telle que nous l'ont transmise ceux qui l'ont approché et connu, 
n'est ni physiquement ni psychologiquement celle d'un conspirateur. Ou même d'un simple politique. » 
(197). Cette incompatibilité, concernant la perception des sources mise en valeur dans le discours du 
narrateur, dénote la multiplicité des points de vue présents dans les sources elles-mêmes. 
5 Elle est présentée comme relevant d'une investigation dans les faits, non dans l'imaginaire : « On m'en a 
signalé[...] (195) ; « J'ai reçu la reproduction en couleur [...] » (196). 

Pour une analyse détaillée des prétendues recherches du narrateur et de la filiation qu'il établit entre l'art 
du Déserteur et différentes écoles françaises, on consultera la « Notice » de l'édition Pléiade (Notice : 942-
946). 
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Les investigations mènent systématiquement à l'échec, stigmatisé au moyen 
des trois phrases courtes de conclusion citées ci-dessus. Il n'en demeure pas 
moins que la démarche suivie par le narrateur mime celle d'un enquêteur. 

Pour dépasser cette première perception du genre, appréhendé d'une manière 
"intuitive" comme relevant de l'enquête (journalistique et policière), il nous faut 
repérer les caractéristiques génériques, à travers une analyse textuelle, « en 
fonction de plans6 d'organisation plus linguistiques » (Roulet et Burger : 47) : 

• « plan sémantico-référentiel » : les informations d'enquête sont mêlées, 
éventuellement fictionnelles (voir la note x ci-dessus 3 pour l'instant), 
mais dans tous les cas présentées comme vraies, par des renvois à des 
sources comme la Gazette des tribunaux (197). Le narrateur reproduit ses 
recherches sous la forme d'hypothèses concernant le passé de son 
personnage et l'origine de sa manière de peindre. 

• « plan énonciatif » : les cinq instances7 présentes sont 1) le narrateur ( Je, 
on, m', nous) qui gère le discours d'enquête ; 2) le scripteur qui intervient 
par des commentaires entre parenthèses ; 3) Fallocutaire interpellé par le 
narrateur (nous) et par le scripteur qui modalise la lecture ; 4) la voix 
populaire formulée par citations ; 5) les sources8, présentes sous la forme 
d'un énonciateur ignorant qui soutient des points de vue ou qui projette sur 
le passé du Déserteur ses propres hypothèses (« un monsieur » (197), voir 
la note de bas de page 4). Un dialogue polyphonique s'instaure entre le 
narrateur et ces sources, au sens où il laisse entendre dans son discours 
d'autres points de vue que les siens. 

• « plan du médium » : le discours du narrateur est « truffé » de connecteurs 
et fortement modalise quant aux éléments rapportés. On constate un 
cloisonnement des voix : contrairement à la voix populaire, oralisée dans 
les citations entre guillemets : dit «• Beau Garçon », les «facilités du Jura 
» (195), la voix narrative tend à être plus « soutenue9 ». 

• « plan thématique » : Le narrateur cherche la provenance de son 
personnage au travers de ses peintures et propose plusieurs pistes d'ateliers 
d'ex-voto. A travers cette recherche, l'enquête porte aussi sur le passé du 
Déserteur et met en parallèle deux mondes : 1) les gendarmes liés à la 
bourgeoisie et à la ville ; 2) les hors-la-loi et les paysans. Les thèmes 
principaux sont donc le passé que fuit Brun et la provenance de son art. Le 
développement de ces thèmes ne porte à aucune conclusion, l'enquête 
reste ouverte et se clôt sur 1'« acceptation de la misère » qui « explique 
tout » (199). 

6 Les plans évoqués (Roulet et Burger : 47-48) sont ceux proposés par les auteurs mentionnés dans la note 
de bas de page numéro 2. On les reprend pour tenter de « [...] remont[er] à la généricité auctoriale [et de] 
retrouver l'ensemble des nonnes et des règles que l'auteur a mises en œuvre, qu'il a respectées ou violées. » 
(Ducrot et Schaeffer 1995: 636 
7 Pour une définition de ces termes, voir le chapitre : « 8. Les voix du Déserteur » 
8 Au sens des ouvrages consultés par Oiono : Michelet et les notes de Creux. Le point de vue de ces 
ouvrages, dans cette première partie, est principalement marqué par de l'ignorance du passé de Brun, contre 
laquelle le narrateur propose ou impose ses propres pistes. 

Dans la deuxième partie du texte, les termes propres au lexique vaiaisan sont mis entre guillemets dans le 
discours du narrateur. Il y a toutefois une différence de taille entre les éditions : les termes raccard et mayen 
sont entre guillemets dans l'édition originale, tandis qu'ils ne le sont pas dans la Pléiade. La voix narrative de 
l'édition originale, par ces faits, tend à être plus distincte de celle des personnages. En l'absence du manuscrit 
ou d'un commentaire de Giono à ce propos, la question reste ouverte. Cette remarque porte sur l'usage des 
guillemets, mais les différentes voix se distinguent par d'autres traits plus marqués, (voir le chapitre X) 
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• « plan com positionne! » : les informations résultant de l'enquête sont 
bloquées en série. A titre d'exemple10, on relève onze expressions dans une 
seule phrase pour dénommer les sociétés secrètes auxquelles le Déserteur 
aurait pu appartenir (197, citées ci-dessus). Ce procédé porte le doute sur 
leur existence (voir le commentaire des Miallet, N.V. : 197, note 1). Enfin, 
la surabondance de détails et de connecteurs dans le texte lui confère un 
aspect désorganisé. Pourtant, il est composé de façon structurée, dans la 
présentation des hypothèses concernant le passé et la provenance du 
Déserteur. On relève dans l'ordre : les accès à la Suisse par les hors-la-loi 
et leurs connaissances des cols ; l'origine picturale avec les ex-voto du 
nord et du sud de la France ; les mains blanches et la conspiration ; les 
crimes passionnels. 

En somme, la première partie, par sa thématique, semble se présenter sous le 
genre de l'enquête policière. Par contre, elle s'en éloigne sur le plan du médium, 
par la surabondance des connecteurs, et sur le plan de la composition, par le relatif 
foisonnement des pistes poursuivies. En quelque sorte, l'enquête est mise en 
valeur de façon excessive, presque jusqu'à la parodie. Le narrateur signale à 
l'occasion son ignorance qu'il comble par une multitude d'hypothèses (inventées) 
et d'affirmations (inventées). 

De plus, sur le plan énonciatif, on constate une demande de participation de 
l'allocutaire - Suivons-le (194), C'est probable, Admettons (197) - à 
l'enchaînement discursif des hypothèses. Ainsi, si l'allocutaire - le lecteur idéal 
investi par le lecteur réel - accepte le genre de Finterrogation-enquête, il admet 
aussi la demande de participation engendrée par la voix narrative. Or, les 
hypothèses du narrateur sur le passé de Brun s'offrent comme un ensemble de 
pistes, ouvertes, jusqu'à ce qu'il fasse l'aveu d'un échec : 

On ne l 'a jamais vu, il n 'a jamais existé, il n'est jamais né avant le pas qui le fait sortir de 
la lisière des forêts au-dessus de Morgins. [...] A différents endroits de son histoire, il 
nous faudra revenir à ce "néant de France", à ce zéro dont maintenant nous le voyons 
sortir. [...] Sous la candeur de ses coloris, sous la fraîcheur de ses émois, il ne faudra 
jamais oublier le noir d'où il vient, l'ombre qui l 'a longtemps contenu. (201-202) 

Cet échec d'enquête est offusquant pour le narrateur qui s'exclame : « [...] 
qu'il sorte du néant, voilà qui est insupportable [...] » (201, je souligne). Par cette 
affirmation, il justifie rétrospectivement les tentatives11 faites pour combler ce 
néant par une enquête, et prospectivement le droit à l'imagination pour le récit qui 
va suivre. L'échec marque alors le commencement d'un récit au présent, début de 
l'intrigue qui va se nouer autour de Brun : « A Morgins, il est au-dessus des 
brouillards du Rhône. [...] C'est un soir d'automne. Il fait froid. » (202), phrase 
charnière qui marque un changement de genre. 

Le procédé reste le même pour les faits judiciaires (198) et les ateliers d'ex-voto, avec la mention de trois 
ateliers - Recey, Liffol-le-Grand et Vaudeuvre (195) - les deux derniers revenant trois fois dans la même 
page. De même, à propos des « Frères de la tabatière » (197) les Miallet relèvent : « Les traditions comme 
l'organisation de ces prétendus compagnons sont décrites avec une verve qui rend suspecte la véracité du 
récit. » (Notice : 944) ; ce que confirme « M. Roger Lecotté, conservateur du musée du compagnonnage de 
Tours, [pour qui] l'appartenance des artisans peintres au compagnonnage lui paraissait relever de la pure 
fantaisie. » (Notice : 944, note 4). 
" Pour rappel, ces tentatives sont mentionnées dans la note la note de bas de page 3. 
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Ainsi, la première partie se comprend comme une introduction à l'intrigue qui 
va suivre, et une légitimation indirecte12, auprès du lecteur, de l'invention qui va 
porter sur l'avenir d'un personnage. Son devenir s'ébauche au mépris de son 
passé qui est délaissé. S'il est reconsidéré sporadiquement, au besoin, ce n'est que 
pour être comblé par l'imagination de Giono (223-224 ; 233-236). On se propose 
de paraphraser cette introduction comme : "J'ai tenté, par une enquête, de fournir 
un passé à mon personnage. C'est un échec. Ce ne sera pas celui de son avenir, 
que je me donne le droit d'inventer si besoin est.", et finalement il ne reste plus 
qu'à « suivre [...] le chemin qui va le conduire du pas de Morgins à la fosse du 
cimetière de Nendaz » (199) 

On rajoutera que le droit d'inventer se légitime premièrement par l'auteur, pour 
lui-même, dans sa démarche créative, puis pour le lecteur. Cette lecture est 
confortée par l'analyse que développe Marilyne Bertoncini, à propos du thème de 
la « sortie », 

comme une épiphame, qui revient en « leitmotiv », autant que les « mains blanches » : il 
« sort éberlué des forêts » (193), il « sort du bois comme un cerf » (196), « il sort comme 
un cerf, tout éberlué, des forêts » (199), mais aussi « il sort du néant » (201), « il émerge 
de la forêt par génération spontanée » (201) : quelle plus belle façon de nous avertir qu'il 
ne s'agit pas même d'une biographie «romancée », puisqu'au fond l'origine ne nous 
regarde pas, nous demeurera à jamais celée, et qu'il nous faudra prendre le Déserteur au 
point où naissent tous les personnages «ioniens [... ] D'ailleurs, Giono insiste bien : 

« il n'a jamais existé, il n'est jamais né avant le pas qui le fait sortir de la lisière des forêts 
au-dessus de Morgins » (201). 

Autant dire que seule l'écriture le crée pour nous [... ] (Bertoncini : 45-46, je souligne) 

Remarquons finalement que l'invention n'est jamais marquée comme telle, 
hormis par l'incipit qui la justifie par l'ancrage du Déserteur dans le monde de la 
fiction des Misérables de Victor Hugo. Cet ancrage est rappelé dans la deuxième 
partie : « C'est ainsi, comme on le disait dès le début, que le Déserteur reste toute 
sa vie un personnage des Misérables. » (237). 

Deuxième partie (199-250), la vie du Déserteur en Valais 

La deuxième partie s'ouvre sur un bref portrait des Alpes de 1850B, avec une 
ironie marquée envers les voyageurs de l'époque et leurs récits faits de poncifs 
(199-200). Vient ensuite un rappel de l'origine indéterminée du Déserteur (200 
dernier §-202 1er §) - cette absence de traces (201) - sous la forme d'une synthèse 
de la première partie, avec la mention de l'échec d'une recherche plus ciblée du 
passage du Déserteur dans les villes proches de la frontière du Valais. 

Ce rappel introduit une narration au présent - A Morgins, il est au-dessus des 
brouillards du Rhône. (202) - avec comme effet, l'atténuation de la distance entre 
le temps de la diégèse - 1850 un soir d'automne - et celui de la lecture. La 
narration se focalise sur le Déserteur, sur ses perceptions visuelles et sonores. 

12 Elle est indirecte au sens où une lecture sans connaissances des sources exogénétiques ne permet pas de 
discerner la part d'imagination dans les faits relatés, sauf éventuellement par quelques indices. Ainsi, la 
surabondance des détails autour de certains faits met en doute leur authenticité (par exemple la vie de 
compagnonnage des peintres de piété, voir note de bas de page 15). Toutefois cette approche se réfère aux 
habitudes d'écriture de Giono qui est plus affable lorsque son imagination déborde. Ces indices ne mènent 
donc qu'à la suspicion et la vérification passe alors par la connaissance des sources du texte. 
13 On y retrouve en substance certains textes des premiers voyageurs en Suisse, du XVIIIe™* et XIXèmo 

siècle, mentionnés par Claude Reichler et Roland Rufieux dans leur anthologie, notamment : « Les habitants 
des Alpes », pp. 332-353. 
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L'omniscience du narrateur- « il [le Déserteur] ne sait pas qu'il y a des sources 
ferrugineuses dans les parages » (202) - nous fait participer aux sens en éveil du 
Déserteur. 

Le récit enchaîne alors sur une série de rencontres, un homme barbu (203) qui 
nourrit le Déserteur, une vieille femme qui sort de la brume (204). Ces 
personnages font office de guide et ils intronisent le Déserteur au langage des 
paysans. La suite du récit concerne ses errances en Valais, puis sa vie proche de la 
communauté (222) du village Nendaz, dans laquelle il s'établit, sans pour autant 
cesser ses pérégrinations concentriques autour de Nendaz. 

Comme précédemment, afin de procéder à une analyse textuelle, on se 
concentre les plans d'organisations linguistiques. On obtient : 

• « plan sémantico-référentiel » : les anecdotes14 concernant le Déserteur 
sont présentées comme vraies, avec parfois une nuance d'interprétation de 
la part du narrateur (comme les démonstrations de piété du Déserteur 
(242) qui ne sont pour le narrateur que des faire-valoir). Elles sont 
alternées avec des considérations sur la peinture du Déserteur référant aux 
œuvres de ce dernier (mises en regard du texte dans l'édition originale). 
L'enquête sur son passé continue, le narrateur présentant et discutant la 
perception qu'ont les Nendards du Déserteur : un archevêque ; un notaire ; 
un "connaisseur de secret". On note aussi des incursions de l'enquête sur 
l'origine de la peinture et donc du Déserteur - entreprise dans la première 
partie et du même genre - , incursions introduites par : « Et ici, il faut 
ouvrir une parenthèse. » (223-224) et « Il faut donc dire un mot, en 
passant, de ces ateliers de peintres d'ex-voto. » (233-236). Les 
informations développées - les monogrammes que l'on retrouve dans tous 
les ex-voto de la chrétienté (223) ; Les « petits peintres de sacristie », 
comme les appelle Gérard de Nerval (235) - sont présentées comme 
vraies15, références à l'appui : citation de Nerval, noms de lieux où sont 
conservés les ex-voto, description de ces derniers. 

• « plan énonciatif » : les sept instances16 présentes sont 1) le narrateur ( on, 
nous) qui gère le récit des errances du Déserteur, les différentes voix, les 
pensées du Déserteur et les discours d'enquête sur la peinture ; 2) le 
scripteur qui intervient par des commentaires entre parenthèses ; 3) un 
narrateur second plus proche des Nendards et homodiégétique qui donne 
un témoignage direct de la vie du Déserteur ; 4) l'allocutaire interpellé par 
le narrateur (nous) et par le scripteur qui modalise la lecture ; 5) la voix du 

14 On relève : errance dans le val Ferret ; rencontre du curé de Salvan ; arrivée à Nendaz et rencontre avec le 
président Fragnière ; acceptation progressive du Déserteur par les Nendards ; les démonstrations de piété du 
Déserteur qui n'en sont pas ; fuite devant l'arrivée des gendarmes ; le Déserteur retrouvé gelé et ramené à la 
vie ; la tentative de regagner la France ; la mort 
15 En réalité, ces informations sont fictives comme le font remarquer les Miallet, après enquête (pour les 
détails voir : Notice : 944-946 - les peintres itinérants - et N. V. : 235, note 1 - citation de Nerval). 

Mentionnons leurs résultats : « La lecture attentive des œuvres de Nerval publiées dans la Bibliothèque de 
la Pléiade ne nous a pas permis de localiser la citation. Deux nervaliens aussi avertis que Mme Béatrice 
Didier et M. Jean Richer ont bien voulu nous dire qu'elle ne leur paraissait pas devoir être attribuée à 
Nerval. » ((N.V. : 235, note 1) ; « Son inspiration se fait bouffonne dans la description des six ex-voto de la 
chapelle de Saint-Crognat [de la page 235], chapelle jusqu'ici introuvable, tout comme le saint lui-même ! » 
(Notice : 944, je souligne) ; « Les ateliers où se forme le Déserteur sont donc imaginaires, comme 
l'appartenance des "peintres en piété" au compagnonnage. » ; « La preuve en est qu'à partir du moment (le 
milieu du XIXe siècle pour la région marseillaise) où la moitié environ des ex-voto porte une signature, on 
peut découvrir, en recourant aux archives, que l'auteur de l'ex-voto est un sédentaire habile de ses doigts 
[...]» (Notice : 945, je souligne). 
16 Ces termes sont définis dans le chapitre : « 8. Les voix du Déserteur ». 
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Déserteur sous la forme de monologues ; 6) la voix populaire rendue par le 
discours désigné ; 7) les sources exogénétiques, présentes sous la forme 
d'un énonciateur qui soutient des points de vue ou qui projette sur le passé 
du Déserteur ses propres hypothèses - un notaire (224), un évêque (237). 
Le dialogue polyphonique instauré dans la première partie entre le 
narrateur et ces sources perdure. 

• « plan du médium » : On constate un décloisonnement des voix. Le 
discours plus soutenu du narrateur omniscient et hétérodiégétique est 
contaminé jusqu'à être remplacé parfois par le discours d'un narrateur 
second17, homodiégétique, et dont les expressions relèvent de Tonalité. 
Entre ces deux types de discours se glissent des monologues du Déserteur, 
entre guillemets (231 ; 242). 

• « plan thématique » : les thèmes développés sont : l'errance du Déserteur ; 
sa condition d'homme en lutte contre une tension récurrente qui le pousse 
vers un état de nature et d'animalité ; l'acceptation du Déserteur par les 
Nendards. Ces thèmes circulent via l'état d'esprit du Déserteur joint à son 
état physique, exprimés au moyen de la solitude, de la peur du gendarme, 
de ses mains blanches, de la faim et du froid. Les deux mondes mis en 
évidence dans la première partie continuent de s'opposer : les gendarmes 
liés à la bourgeoisie et à la ville contre le monde paysan et pastoral, lié aux 
villages de montagne. Comme dans la première partie, le narrateur cherche 
la provenance de son personnage au travers de ses peintures, mais plus 
qu'une région, c'est une manière de vivre qui est déduite de l'activité des 
peintres d'ex-voto. Les développements de ces thèmes ne portent à aucune 
conclusion, l'enquête reste ouverte et se clôt sur 1'« acceptation de la 
misère » qui « explique tout » (199). 

• « plan compositionnel » : l'arrivée du Déserteur en Valais et ses 
pérégrinations autour de Nendaz sont surtout évoquées par un 
enchaînement de toponymes, entrecoupé parfois de descriptions succinctes 
du paysage (205-206 ; 214-215 ; 245). Les anecdotes concernant la vie du 
Déserteur sont relatées cursivement puis discutées par le narrateur, mais 
sans une réelle progression de l'histoire du personnage. Elle ne se 
concentre qu'autour : du premier hiver (228 et 236) dont la description ne 
prend fin qu'à la page 238 ; De ces années d'errances relatives (240) avec 
une chronologie vague, donnée par la succession des peintures datées du 
Déserteur, décrites à nouveau par le procédé du blocage en série des titres 
des tableaux (236 ; 240 ; 245-246). Pour la suite des anecdotes, reprise de 
Michelet, la datation se fait encore plus vague - Une fois, il allait à 
Hérémence. (244) ; Une autrefois, à Nendaz (245) ; Un jour d'hiver on le 
trouve raide (249) ; le jour où François Délèze l'a rencontré {249) - sauf 
pour la mort qui l'atteint en 1871 (249). Ainsi, après l'expérience 
mystique du val Ferret - qui prend fin à la page 210 - le texte s'éloigne du 
simple récit pour tendre vers une alternance d'anecdotes, de descriptions 
picturales, d'enquêtes et de monologues. 

Si on exclu les enquêtes picturales et les descriptions de tableaux du 
Déserteur, cette partie (210 à 250) fait écho dans sa morphologie aux 
spécificités du conte merveilleux, à ses lois et aux actions des personnages 
dans le déroulement de l'intrigue. En évitant d'appliquer un schéma 

17 Le narrateur villageois est défini dans le chapitre « 8. Les voix du Déserteur». 
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préconçu qui somme toute fonctionne (trop) bien, on ne peut échapper à la 
mention des analyses de Propp. Une telle lecture confirmerait l'hypothèse 
de l'élaboration d'un autre genre que celui de la première partie. 

En somme, le texte ne possède pas d'unité compositionnelle, ni de 
développement régulier, thème après thème. Cette deuxième partie relève plutôt 
d'un genre hybride ou de plusieurs genres en alternance : l'enquête policière, le 
récit, la biographie et même le conte. L'approche du personnage procède d'une 
pluralité de moyens, tant dans les instances utilisées et gérées par le narrateur pour 
donner accès aux informations concernant le Déserteur, que dans le choix des 
thèmes, dont l'emploi est récurrent. Les Miallet résument : 

Au total, Giono, cherchant à déchiffrer le mystérieux étranger, trouve dans cette approche 
brouillée, aussi peu logique que le cheminement d'un rêve, un instrument d'une singulière 
ampleur et d'une exacte convenance. (Notice : 950) 

On repère une seule constante, celle du « plan sémantico-référentiel ». Toutes 
les informations qui proviennent du narrateur (principal et villageois18) sont 
exposées comme étant vraies, ou plus précisément, elles ne sont pas présentées 
comme à mettre en doute. A l'inverse, certaines informations présentées par le 
narrateur comme provenant des Nendards19 - elles concernent essentiellement la 
posture du Déserteur (un archevêque ; un notaire ; un "connaisseur de secret") -
sont relativisées comme issues de la légende forgée par ces mêmes Nendards : 
« Non, le Déserteur n'est pas un évêque; "fils d'archevêque" tant qu'on voudra, 
mais pas évêque à la cour de Charles X. » (237). Ce procédé authentifie les 
inventions20 auctoriales, du fait de ce discours sur la légende qui met en garde 
contre l'imagination fallacieuse des Nendards. L'effet le plus visible de ce 
procédé se lit dans 1'« Avant-propos » de l'éditeur René Creux, sous la forme 
d'un pacte de lecture : «Ce livre n'est pas une histoire imaginaire [...] » (Or. : 5). 
Cet effet nous conduit à considérer les généricités paratextuelles, celles des 
indices du péritexte lié à l'édition et celles des critiques de Giono. 

6.2 Généricités lectoriales21 : les critiques ; les éditeurs 

Les critiques 

Pour un auteur, le genre légitime et dirige le processus d'écriture, s'il figure par 
exemple dans les documents génétiques comme la recherche d'un « comment on 
va écrire ». A défaut de la connaissance d'un tel objectif chez Giono, nous avons 
essayé de déterminer le genre dans la facture du texte. Nous y avons plutôt décelé 
une intention cachée, un processus d'écriture qui se légitime sans l'avouer 
explicitement. Par intention, on n'entend pas une intention de Giono, ni un 
inconscient du texte, mais bien un effet de son écriture. 

Cela sous-tend d'ailleurs qu'un genre peut échapper à son auteur - par un 
surcroît d'inventions dans le cas d'un projet biographique22 - ou qu'il peut ne pas 

Voir le chapitre « 8. Les voix du Déserteur». 
19 Ils sont les témoins directs de Brun dans la diégèse, et, dans une lecture génétique du texte appuyée sur la 
théorie de la polyphonie, ils "instancienf'les sources exogénétiques. 
20 Elles sont identifiées comme telle suite à une comparaison du texte de Oiono avec les sources 
exogénétiques, et grâce aux recherches entreprises par les Miallet pour l'établissement de leur « Notice ». 
21 Ce terme est proposé par Ducrot et Schaeffer 1995 : pp. 636-637. 

Mentionnons le cas de Pour saluer Melville (Pléiade, t. III : 3-77). Tout d'abord, le genre échappe à 
Giono : « L'idée même qui va transformer en roman ce qui ne devait être qu'une courte biographie jaillit en 
cours de rédaction, bouleverse les plans de travail [...] (Pléiade, t. III : 1095, « Notice » d'Henri Godard). 
Puis, Giono et son ami Lucien Jacques justifient rétrospectivement leur refus du genre biographique, dans 
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en choisir un lorsqu'il rédige son texte. Cette hypothèse est corroborée par deux 
éléments : Giono lorsqu'il mentionne Le Déserteur ne parle que d'un texte72. Il ne 
fait pas mention d'un genre et il laisse le soin de 1' « Avant-Propos » à Creux 
(Or : 5). Il évite par ce biais de parler de son texte, de trahir son imagination ou de 
la redoubler24. On postulera encore que cette abstention de Giono sur la généricité 
de ses textes est une caractéristique appliquée aux ouvrages qu'on lui commande, 
comme le Déserteur. En effet, si l'intention d'écrire une œuvre vient de Giono, il 
s'attache très tôt à en définir le genre, dans ses plans, ses carnets préparatoires, 
lors de la recherche d'un titre. A titre d'exemple et dans la même période que 
celle de la genèse du Déserteur, lorsqu'il rédige Dragoon, il confie lors d'une 
interview accordée à André Parinaud pour la revue Arts (8 décembre 1965) : 

Tai voulu écrire un roman que je ne savais pas écrire, pour me distraire ; car faire des 
romans qu'on sait écrire ne présente plus beaucoup d'intérêt pour le vieil homme.25 

En l'absence d'un commentaire de Giono sur le Déserteur, la définition d'un 
genre est dès lors dévolue à l'éditeur et au critique. Ainsi, c'est une question qui 
interpelle Citron (elle occupe un quart des pages qu'il consacre au Déserteur dans 
sa biographie de Giono). Lorsqu'il parle du texte de Giono, on repère ces 
différentes appropriations26 qui changent selon le contexte : 

une biographie mieux accordée à son mode de création (556) ; 

il [Giono] se sent devant une enquête policière à mener (557) ; 

C'est ainsi qu'il aime à écrire ses « biographies » (558) ; 

biographie romanesque (558) ; 

un roman sans méchants (558) ; 

écrit sous forme de longue notice (559) ; 

sous son allure de notice, Le Déserteur est un roman (559) ; 

cette « biographie d'inconnu » (559) 

Pour Marilyne Bertoncini, on relève : 

Une fiction (auto)biograpbique (43, Titre de son article) ; 

un récit (43) ; 

une fiction tragique et paisible (43) ; 

rien n'est plus éloigné d'une biographie ; aucune date, aucun lieu ; l'unique filiation est 
sentimentale (ce barbu anarchiste et paisible évoque irrésistiblement la figure du Père 

l'introduction à la "vie" de Melville : « L'entreprise fut décidée quand il nous apparut que Melville lui-même 
nous donnait les principes qui devaient diriger notre travail. "Il y a des entreprises, dit-il, pour lesquelles un 
soigneux désordre... " ceci correspondait si exactement à nos deux natures et à la matière de ce livre [...] 
qu'il n'y avait plus qu'à nous laisser faire. » (Pléiade, t. III : 5). 
23 Lettres de Giono à Creux (Notice : 935 ; 942). Dans les citations prélevées par Janine et Lucien Miallet, 
Giono ne parle que d'un texte, mais peut-être mentionne-t-il ailleurs le Déserteur par un autre terme. 
24 A titre d'exemple, son texte L'homme qui plantait des arbres a donné lieu à une polémique en 1953, entre 
Giono et les éditions du Reader's Digest, commanditaires d'un texte pour la série « The Most Unforgettable 
Character I've Met » (Pléiade, t V : 1402). Ces dernières, après enquête, ont réalisé que Giono avait inventé 
le protagoniste de son texte qui, dans le projet editorial, devait être réel. Les éditions du Reader's Digest 
attendaient un texte proche d'une biographie, tandis que Giono fournissait un conte, arguant comme toujours 
le droit à l'invention (voir le récit qu'en fait sa fille Aline, Pléiade, t. V : 1407). La malice de Giono se 
redouble quelques années plus tard, lorsqu'il accréditera encore son histoire de l'étiquette "biographie", « en 
envoyant à un éditeur allemand, en 1968, une photo de ce personnage fictif » (Citron : 486-488). 
25 Voir Dragoon, Pléiade, t. VI, «Notice» d'Henri Godard, page 1120, ainsi que d'autres exemples 
équivalents, pages 1126 et 1129. 
26 On fait l'économie des crochets qui marquent une citation tronquée. 
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Jean, ou celle du grand-père, carbonaro en exil), et littéraire : "C'est à l'abord un 
personnage de Victor Hugo. Plus que de la frontière française, il sort des Misérables 
avant la lettre." (193). (45) 

Pour Henri Godard, on lit : « Il rédigea, jusqu'en février 1966, la "biographie" 
du Déserteur. » (Pléiade, t. VI, 1120). 

En somme, le genre du Déserteur est choisi selon les besoins et les orientations 
de la critique, sans qu'une option ou un argument déterminant ne nous poussent à 
en choisir un. Ce constat se rapproche des considérations de Schaeffer, pour qui, 
« Conçues comme catégories de lecture, les distinctions génériques [...] sont en 
perpétuel mouvement [...] » (Ducrot et Schaeffer : 637). Il n'y a donc pas lieu de 
s'étonner d'un tel foisonnement de genres attribués au Déserteur, dont on ne peut 
tirer qu'une seule constante, le terme biographie, mais enrobé de guillemets, 
adjoint d'un qualificatif ou renvoyé aux oubliettes, c'est selon. 

Les éditeurs 

D'un point de vue editorial, trois cas se présentent : 

• « l'histoire d'un imagier français », pour René Creux dans F « Avant-
propos » à l'édition original Fbntainemore (Or. : 5); 

• un récit pour l'édition Gallimard, Le Déserteur et autres récits (D. : 5, 
page de titre) ; un « récit » et un « conte » pour Fluchère dans sa 
préface à l'édition (D. : 9) ; 

• une « Œuvre romanesque [...] » pour la Pléiade et pour les Miallet, à la 
fois : « un récit » (Notice : 951) après avoir parlé de « La chaîne 
narrative du conte [...]» (Notice : 947), et finalement une « Biographie 
romancée, [une] légende valaisanne, [un] petit traité [...]. » (Notice : 
949). 

Suite à ces genres attribués par les éditeurs, on comprend la difficulté d'une 
appréhension générique du texte, appréhension qui donne lieu plusieurs lectures 
possibles, selon l'édition choisie. Ainsi, l'édition originale met en regard du texte 
d'une part les images peintes par Charles-Frédéric Brun, signées, nommées, 
datées et par-là même inscrites dans le temps ; d'autre part le texte de Giono, qui 
laisse une large place à l'imagination. Dans l'édition de la Pléiade et dans celle de 
Gallimard, le texte est séparé des reproductions de Brun qui ont disparu. Cette 
décision éditoriale va à Fencontre du projet de l'éditeur René Creux, qui fait appel 
à Giono, après avoir vu les créations du Déserteur. Par ce manque d'images 
comme témoins d'un travail et d'une existence, la fiction se retrouve renforcée, 
d'où peut-être l'intention des Miallet et de Fluchère d'y voir un conte. Désormais 
il n'y a plus que les personnages, sans rien qui les rattache à la réalité, si ce n'est 
les efforts du texte pour les rendre crédibles. 

En définitive, reprenons ces derniers mots de Creux qui clôt l'édition originale 
comme il Fa ouverte dans son « Avant-Propos », sur les indiscutables traces qu'a 
laissées Brun : 

Au moment de mettre sous presse, nous découvrons chez Mr M. Gross à Salvan ces 
documents écrits de la main du «Déserteur». [...] Le dernier document est 
caractéristique des recettes de métier des « petits maîtres ». (Or : 152) 

Ces traces vont à Fencontre de l'imagination débordante de Giono qui invente 
même des tableaux - Le vieux soldat au val des Dix et Tablars de Vignes (246) -
que le Déserteur n'a pas peints. De plus, la dénomination « petits maîtres » 
renvoie aux « petits peintres de sacristie », comme les appelle Gérard de Nerval 
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du texte de Giono (235), soit une citation qui est fictive (N.V. : 235, note 1). Creux 
répercute ainsi l'imaginaire gionien jusque dans les données factuelles, lorsqu'il 
prend comme source de son propos le propre texte qu'il a commandé. Par cette 
référence de Creux, l'édition originale fonctionne en boucle, les documents 
attestés du Déserteur crédibilisant les faits imaginés par Giono, et réciproquement 

L'impossibilité de définir un genre donne alors toute sa saveur au Déserteur. 
Le texte est ouvert à tous les types de lecture, de la crédibilité la plus totale - la 
biographie avec le pacte de lecture proposé par René Creux - à la mise en doute 
de ce qui est raconté - une biographie romancée, un court roman, etc. Cette 
alternative est relevée par la tension entre les termes de fiction et de biographie, 
chez les critiques mentionnés, dans leurs tentatives de définir un genre pour le 
Déserteur. 

6.3 Généricité et critique génétique 

Cette section s'ouvre sur une question : dans le Déserteur, l'alternance 
générique peut-elle découler d'une impulsion donnée par les sources 
exogénétiques ? Comme on l'a vu précédemment (Section 6.2), lorsque l'auteur 
ne spécifie pas explicitement le genre de son texte, deux alternatives peuvent 
s'offrir : soit il ne fait pas le choix d'un genre et se laisse guider par son 
inspiration ; soit un genre choisi peut lui échapper en cours de composition. 

Ces deux alternatives peuvent être complémentaires dans le processus 
d'écriture : il y a un choix premier de l'auteur - la biographie - mais ce dernier se 
laisse emporter par sa matière vers un autre genre - l'autobiographie (c'est 
l'hypothèse de Marilyne Bertoncini27). Il décide alors de ne plus mentionner de 
genre pour son texte ou rétrospectivement de rédiger une introduction qui légitime 
le nouveau choix (c'est le cas de Pour saluer Melville, tel qu'il est analysé dans 
les carnets préparatoires du texte par Henri Godard, voir la note de bas de page 21 
qui traite de Melville, ainsi que l'Annexe 1, point 2. « Giono lecteur assidu et 
passionné de document ») 

Pour le Déserteur, on ne peut se baser que sur des hypothèses, à cause de 
l'absence de carnets de travail, qui, s'ils ont existé, n'ont pas été retrouvés. Une 
première hypothèse se base sur la maturité de 1'"écriture" de Giono. Il a septante 
ans, lorsqu'il prend la plume pour rédiger le Déserteur, et une multitude d'œuvres 
à son actif. De plus, la période de rédaction du texte est précédée d'une production 
qui reste intense malgré les problèmes de santé, et sans doute intercalée avec la 
composition d'autres textes (des articles pour divers quotidiens de province, qu'il 
rédige régulièrement de 1962 à 1970). Giono a dû restreindre le nombre d'heures 
quotidiennes passées à son bureau pour écrire28. Il est d'une part avéré 29 que 

Giono a conservé l'aspect de « l'écrit biographique [qui] permet seul à l'auteur, re-créant son sujet, de sa 
propre matière, de se regarder lui-même écrivant, comme en un miroir. Par cette "répétition'' qu'il se joue sur 
le plan de l'écriture, [...] il se libère aussi : car il ne s'agit pas là de se "remémorer" (comme pour une 
autobiographie), mais de s'écrire créant, et ainsi de se voir, en proie à la fascination mortelle des images qui 
est le risque ultime de l'écriture, jusqu'au terme que le genre impose, sans qu'il soit nécessaire de l'inventer, 
ou de l'éluder : "cette formalité indispensable" (246), la mort de son personnage, lui permet ainsi de maîtriser 
par procuration l'œuvre qui autrement, toujours lui échappe. (Bertoncini : 49). Mais en même temps, « Giono 
a fait, avec le Déserteur une autobiographie du créateur : je veux dire qu'à travers lui, il représente le créateur 
"idéal", celui qui abandonne résolument la société, pour vivre dans son désert intérieur [...] » (Bertoncini : 
48). 
28 Pour cette approche qui tient compte de la vie de Giono on se réfère aux informations fournies par Pierre 
Citron, dont on a reproduit une partie des textes dans l'Annexe 1. 

Giono laisse des traces sous forme de traits au stylo à bille rouge dans les documents fournis par Creux 
(Notice : 938) 
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l'écriture du texte se fait à proximité des documents exogénétiques. D'autre part il 
est probable que Giono n'utilise pas de plan préconçu, composant alors son texte 
en fonction de ce qu'il a médité lors de son inaction matinale forcée, ou 
directement, avec les idées qui surgissent en cours de rédaction30. Le texte ne 
possède alors pas d'unité générique, en raison des aléas de son imagination, 
libérée d'un planification écrite, et à laquelle se soumettent les genres, en 
alternance. 

Plus vraisemblablement, et en accord avec le degré de maturité de F"écriture" 
gionienne, certaines caractéristiques des plans d'organisation linguistique peuvent 
découler des sources exogénétiques. Ces dernières influencent le traitement des 
informations que fournit Giono et notamment le genre utilisé lors de la mise texte, 
dans le processus d'écriture. Ainsi, le genre de l'enquête peut provenir : 

• des lacunes concernant le passé du Déserteur, tel qu'il est décrit par 
Michelet ; 

• des suppositions contradictoires des personnages indistincts- Nos grands-
pères et [...] nos grands-mères (48) - de Michelet, qui tour à tour 
proposent pour le Déserteur la posture de criminel, d'un ecclésiastique, 
etc. (voir la note de bas de page 4); 

• des peintures dont Giono dispose, et qui l'ont amené à faire des recherches 
sur les ex-voto (même si les recherches sont imaginaires et en raison du 
manque de certitude quant aux résultats avancés, le fait d'avoir dû y 
penser justifie l'option pour le genre de l'enquête). 

De même, le récit des errances du Déserteur avant Nendaz provient d'une 
démarche de consultation des sources exogénétiques. On a pour commencer31 des 
itinéraires dessinés par Giono sur la carte Valais, nouvelle carte du touriste 
{Notice : 3). Ensuite viennent les contraintes du relief et de la configuration des 
lieux, telles qu'elles sont présentées dans les itinéraires de Beerli. Cette 
canalisation de l'invention, qui doit disparaître au profit d'un récit proche de la 
réalité géographique32, laisse d'un autre côté émerger le conte, avec l'invention de 
ces guides pastoraux qui mènent le Déserteur dans le brouillard. 

Pour conclure, on perçoit l'influence possible des sources, mais l'absence du 
manuscrit et des carnets de travail ne nous permet pas de vérifier cela dans le texte 
en train de se construire. Toujours est-il qu'à partir d'une documentation, de faits 
authentiques (dates de tableaux, anecdotes attestées) et qui plus est d'une légende 
que Giono investit, l'imagination reconquiert ses droits. La fidélité à la vie du 
Déserteur, à ses œuvres, est dépassée par la création d'un personnage qui à 
l'exemple de Giono recherche l'ascèse de la création. 

C'est ce que laisserait à penser le manuscrit - « Les ratures sont rares. Giono se contente de biffer ici et là 
quelques mots et de renvoyer par un astérisque à la correction faite en marge. » (Note sur le texte : 953) - s'il 
n'y en a pas eu un antérieur. Cette absence d'un quelconque travail préparatoire est une hypothèse valable si 
Giono écrit son texte, page après page, jetant celle qui ne lui convient pas pour la recommencer sur un feuillet 
blanc (C'est en général sa démarche de travail, voir Annexe 1, point 3. « Les habitudes d'écriture »). 
31 On fait ici l'ébauche du processus de rapport aux sources (voir De Biasi, processus exploratoire, 
préparatoire et d'initialisation, chapitre X), qui n'est pas chronologique - Giono a pu tracer les itinéraires 
sur la carte après avoir consulté l'ouvrage de Beerli - mais reconstitué par l'approche critique. 

Le Déserteur demeure une œuvre de commande, et les paysages ainsi que les routes doivent - à lire les 
attentes de Creux dans 1' « Avant-propos » - ressembler au Valais. 
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7. Conclusion : Le rapport des sources et des voix 
"Giono" réinvestit deux types de sources, les faits ethnographiques et 

géologiques de Beerli pour constituer un décors, et les faits anecdotiques de 
Michelet pour discuter de leur validité, sous forme de questions hypothétiques, 
laissées parfois ouvertes (le cas du Déserteur notaire est laissé à la solde des 
Nendards). Ainsi le discours du narrateur tend soit à marquer une distance par 
rapport à la légende - déjà mentionnée et développée par Michelet - , soit à 
réaffirmer des faits, tout en les transformant (l'aristocratie prétendue du Déserteur 
n'est marquée que par l'utilisation des couleurs). Pour cela "Giono" étaye ses 
affirmations avec certains procédés de crédibilisation : 

• des modalisations, marquées dans le texte par des verbes, des adverbes et 
des déictiques ; 

• une argumentation rhétorique supportée par des conjonctions qui 
réactualisent et logicisent le discours (à l'excès) ; 

• des digressions savantes sur des ateliers de peinture d'ex-voto ; 
• des lectures interprétatives des tableaux du déserteur ; 
• des rapports en style direct et indirect, en intégrant la parole populaire dans 

le texte via la double énonciation ou bien dans la prise en charge 
énonciative des points de vue d'un énoncé par un autre locuteur. 

Si la pragmatique linguistique de Ducrot permet de repérer dans le sens de 
l'énoncé des êtres discursifs, par l'existence de points de vue différents, marqués 
dans les matériaux linguistiques, ces points de vue demeurent des variables. On ne 
peut les déterminer qu'à l'aide du cotexte ou des sources de Creux. 

Ainsi, pour le narrateur qui met en scène des voix au début du texte, c'est une 
lecture prospective de la page 196 - dans laquelle le narrateur se dévoile - qui 
permet une interprétation cohérente. Tandis que pour les sources exogénétiques, à 
l'œuvre comme énonciateur, au moyen de points de vue signalés par le pronom 
on, c'est la connaissance des textes de Michelet et de Beerli qui nous permet de 
repérer leur présence, dans le dialogue polyphonique. Cette connaissance des 
sources exogénétiques justifie le recours à la critique génétique. 

Ducrot place l'analyse au niveau de la langue et la relie à la parole. Pour 
l'analyse du texte littéraire, si l'étude de la langue permet de repérer les points de 
vue exprimés, c'est essentiellement dans la parole et l'intertextualité qu'elle sous-
tend que l'on peut déterminer, par l'interprétation, tous les énonciateurs. 

Du point de vue des personnages, "Giono" met en scène dans le discours du 
narrateur la voix représentée des Nendards qui soutiennent la légende du 
Déserteur, au même titre qu'ils la créent : un monsieur, un notaire, un évêque. Sur 
cette légende, "Giono" échafaude sa propre conception du Déserteur, par une 
enquête basée plus spécifiquement sur sa peinture et la solitude que le Déserteur 
recherche, à proximité des hommes, sous la forme d'un ascèse propre au créateur. 

Ainsi, le monde réel nourrit le monde imaginaire - celui du processus 
d'écriture - et réciproquement. Dans un cannibalisme littéraire propre à Giono, 
grand lecteur, phagocytant des sources, l'invention n'est pas forcément forgée de 
toutes pièces, mais elle participe de ses souvenirs, de ses lectures et des souvenirs 
des autres. Finalement la recherche ne s'arrêtera «[.. .] que lorsque [le Déserteur] 
trouvera sur place une fuite en profondeur. » (208). 

C'est-à-dire, jamais, avant « cette formalité indispensable » (247) qu'est la 
mort. Cette réflexion de Giono a pour effet de mettre la diégèse au second plan. 
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L'important n'est pas ici ce que Brun a fait - d'autant plus que son passé reste un 
mystère - mais de cerner par tous les détours possibles ce « néant de France » 
(201). Le jeu du langage prend le dessus : "le plus important est ce qu'on peut en 
dire", jusqu'à placer le vrai nom du Déserteur entre parenthèses : « le Déserteur 
(nous pouvons dire désormais Charles-Frédéric Brun) est habile. » (217-218). Car 
son vrai nom, Charles-Frédéric Brun, valorisé un instant, est ensuite oublié au 
profit du surnom. L'important n'est plus alors la personne mais l'image qu'en 
donne Giono, le personnage qu'il fait, au moyen du langage. Le Déserteur et le 
Déserteur ne sont finalement que des mots, des phrases, des paragraphes, de la 
ponctuation, etc. Le propos de ce livre est la jouissance d'écrire. 

Ainsi, le processus d'écriture de Giono, lorsqu'il "fabrique" son Déserteur -
« Si nous ne pouvons pas le "faire" avec ces ingrédients, rien ne l'expliquera 
jamais. » (205) - relève du bricolage1, mais d'un bricolage agrémenté d'une 
pratique de la langue épanouie, du plaisir de construire, vite, au détriment des 
contradictions, sans se soucier d'un tableau imaginé qui se glisse sous la plume. 
On relève les traces de ce bricolage jouissif notamment dans les traits stylistiques, 
comme le blocage en série de termes toponymiques, de noms de tableaux, de 
facultés démiurgiques que le Déserteur aurait possédées, comme si Giono voulait 
tout y mettre, tout son savoir, tout ce qu'il a lu et que son imagination a travaillé. 
Pour preuve la complexité de la construction narrative. 

A l'encontre de cette liberté d'écrire, il y a bel et bien un "projet du Déserteur" 
- la commande de René Creux - mais l'écriture de Giono se soustrait à la 
contrainte éditoriale. Giono n'est pas seulement avide de matière à transformer2, 
mais sa liberté se donne par l'invention pure. C'est à cause de la légende des 
Nendards qu'il y a toutes ces hypothèses sur le passé du Déserteur : un notaire, un 
fils d'archevêque, un criminel ?... Qu'importe, Giono la redouble par la sienne, 
jusque dans la structure du texte qui se répète invariablement sur les mêmes 
thèmes : les mains blanches, la fuite, la solitude, l'ascèse. Et même si toutes les 
sources utilisées ont fourni suffisamment de détails, « [...] tout reste toujours à 
dire sur cet homme [le Déserteur] (237). 

Au fond il y a moins à dire (la vie du Déserteur se résume à deux hivers et 
quelques anecdotes) qu'à montrer comment on peut dire, le texte devenant une 
prouesse, une variation sur un même thème : la fuite en avant d'un personnage 
« Peut-être [...] un peu fou » (242), mais "Est-il fou le fou qui dit du fou qu'il 
fou ?" ou plutôt "Est-il fou le sage qui dit du sage qu'il est fou ?" et ainsi de suite. 

Pour conclure, les dernières nouvelles de Manosque : une lettre de Madame 
Sylvie Durbet - Giono, reçue le 26 janvier 2004, me signale : 

Désolée de ne pas vous donner la nouvelle de la découverte du dossier 'Déserteur" qui 
comme son héros reste introuvable. Il doit être entre les mains peu scrupuleuses d'un 
quelconque professeur. Désolée pour vous et pour moi. Si par un heureux hasard ce 
dossier revenait à la surface je me ferais un plaisir de vous en avertir. 
Très cordialement 

Sylvie Durbet Giono 

Rétrospectivement - la poésie n'enlevant tout de même rien à la déception -
l'utilisation de l'appareil critique de la Pléiade comme base pour un travail de 
critique génétique se trouve légitimée, à défaut de mieux. 

1 Ce mot est pris dans l'acception positive que lui a donné Claude Lévi Strauss dans « la Pensée sauvage », 
Paris, Ed. Pion, 1960, p 27. 
2 Voir l'épigraphe de ce mémoire. 
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[Préface d'Henri Fluchère, pp. 9-22.] 

Giono, Jean, « Le Déserteur », Œuvres romanesques complètes, t. VI, Gallimard, 
La Pléiade, 1983, pp. 193-250. 

[Ainsi que les textes de l'appareil critique de la Pléiade : Miallet, Janine et 
Lucien, « Notice », pp. 934-950 et « Notes et Variantes », pp. 951-972.] 

Giono, Jean, Œuvres romanesques complètes, 1.1, II, III, IV, V, VI, Gallimard, La 
Pléiade, 1971, 1972, 1974, 1977, 1980, 1983. 

Giono, Jean, Récit et essais, Gallimard, La Pléiade, 1989. 

Giono, Jean, Journal, poèmes, essais, Gallimard, La Pléiade, 1995. 

Ouvrages traitant de l'œuvre de Charles-Frédéric Brun 

Bouvier, Nicolas, L'art populaire en Suisse, Éditions Desertina et Éditions Zoé, 
Carouge-Genève, 1999. 

[Principalement les pages qui concernent Le Déserteur, pp. 278-281.] 

Le Déserteur Peintre d'image, Hospice du Grand-Saint-Bernard, 1992. 

[Contient une bibliographie des écrits sur le Déserteur, ainsi que la 
reproduction de certaines de ses œuvres.] 

4 portraits, édité par les Musées Cantonaux du Valais, 1989. 

[Contient des explications sur Charles-Frédéric Brun, sous forme de dossier 
pédagogique.] 

Ouvrages consultés par Giono pour rédiger le Déserteur 

Beerli, André, Valais 126 itinéraires, collection « La Suisse inconnue », Touring 
Club Suisse et Shell Switzerland, sans date. 

Michelet, Jean-Pierre, Le Livre du Souvenir, éditions La Rhodanienne, Saint-
Maurice, 1957. 

Ouvrage dont Giono a eu connaissance après la rédaction du Déserteur 

Folklore Suisse - Bulletin de la Société suisse des Traditions populaires, 54ème 

année, n° 1-2, Bâle, 1964 (parut en 1965, selon l'indication de la page 72). 
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[Notons qu'il s'agit en fait des numéros 1-2, non 3-4 comme spécifié dans la 
Notice de Janine et Lucien Miallet, p. 934, note 2. Dans ce bulletin, nous 
prenons en compte les textes suivants : 

- Des informations sur l'état civil de Brun issues du registre de Nendaz et la 
première mention des tableaux de Brun par Victor Tissot pp. 29-30 ; 

- « Les aquarelles du "Déserteur" (Vallée de Nendaz, Valais) » par Georges 
Amoudruz, pp. 30-32 ; 

- « Ce que l'on sait encore du Déserteur » par Rose Claire Schule, pp. 32-
37, texte critique qui prône la recherche des faits contre l'imagination de 
certains "biographes" du Déserteur ; 

- « La technique et l'art du Déserteur » par Rose Claire et Ernest Schule, pp. 
37-71, avec des reproductions du Déserteur que les auteurs analysent en 
détail pp. 49-69 et une « Bibliographie critique » pp. 47-48 qui met en 
garde le lecteur contre des textes où la légende de Brun est trop enjolivée.] 

Actes de colloques 

Giono aujourd'hui : Actes du colloque international Jean Giono d'Aix-en-
Provence (10-13 juin 1981), Édisud, Aix-en-Provence, 1982. 

- Arrouye, Jean, « Parenthèses imaginaires - Fonction poïétique de 
l'imaginaire plastique », pp. 124-138. 

- Bouvier, Jean-Claude, « Giono et le conte de tradition orale », pp. 114-
123. 

- Chabot, Jaques, « Actualité de l'œuvre et du texte de Giono », 1982, pp. 
5-7. 

- Jasmin, Claude-Guy, « L'invention du zéro », pp. 189-203. 

- Kègle, Christiane, « Présent de narration et instances énonciatives dans 
"Les Grands Chemins" », pp. 50-60. 

- Planche, Alice, « Le lexique des œuvres tardives de Jean Giono : Un 
classicisme flamboyant », pp. 31-49. 
[Le seul texte critique qui traite expressément du Déserteur.] 

Jean Giono - Imaginaire et écriture : Actes du colloque de Talloires (4, 5 et 6 juin 
1984), Édisud, Aix-en-Provence, 1985. 

- Decottignies, Jean, « L'Ecriture et la Connaissance : Giono 
Philosophe », pp. 109-123. 

- Favre, Yves-Alain, « Structures narratives dans le "Bonheur Fou" », pp. 
67-78. 

- Molino, Jean, « Celui qui va parler : La parole et le récit dans "Un de 
Baumugnes" », pp. 9-24. 

- Neveux, Marcel, « L'Espion et le Procureur », pp. 79-95. 

- Ricatte, Robert, « Giono et 1'Alpe imaginaire », pp. 221-233. 
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Autres ouvrages traitant de Giono ou de son oeuvre 

« Liste et références des articles de Giono, publiés dans divers quotidiens de 
province de 1962 à 1970 », signé "La Rédaction", Bulletin de l'Association 
des amis de Jean Giono, n° 31, printemps - été 1989, pp. 24-27. 

[Données utilisée pour se faire une idée de l'activité créatrice de Giono 
durant la période de rédaction du Déserteur.] 

Bertoncini, Marilyne, « Une fiction (autobiographique : note sur le Déserteur de 
Jean Giono », Bulletin de l'Association des amis de Jean Giono, n° 35, 
printemps - été 1991, pp. 43-50. 

[Un des rares textes consacrés au Déserteur, avec celui de Christian 
Morzewski. Bertoncini met en évidence des parallèles entre la vie de Giono 
et son personnage, avec comme hypothèse : le Déserteur, « un récit qui [...] 
est avant toute chose un nouveau portrait de l'écrivain. » (43)] 

Chabot, Jacques, « Un "truc" stylistique de Giono : Les italiques ont du 
caractère », Giono : L'humeur belle, Publication de l'Université de 
Provence, Aix-en-Provence, 1992, pp. 349-359. 

Citron, Pierre, Giono 1895-1970, Seuil, 1990. 

[Biographie monumentale et sympathisante.] 

Kègle, Christiane, Fiction et scriptibilité. L'exemple de Giono, Les Éditions 
Paratexte, Toronto, 1989. 

[Une lecture lacanienne de certaines œuvres de Giono qui utilise une 
terminologie propre aux études de 1'"inconscient".] 

Morzewski, Christian, «Le Déserteur ou l'éloge de la fuite », dix-neuf vingt. 
Revue de littérature moderne, Numéro 5, mars 1998, pp. 165-179. 

Ouvrages théoriques 

Blanche-Benvéniste, Claire, Le français parlé : Etudes grammaticales, CNRS 
Éditions, 1990. 

Bourdieu, Pierre, « Vous avez dit "populaire" », Actes de la recherche en sciences 
sociales, n° 46, mars 1983, pp. 98-105. 

Bourdieu, Pierre, Les règles de l'art. Genèse et structure du champ littéraire, 
Seuil, 1998. 

De Biasi, Pierre-Marc, « Qu'est-ce qu'un brouillon ? Le cas Flaubert : Essai de 
typologie fonctionnelle des documents de genèse », Pourquoi la critique 
génétique ? Méthode, théories, Sous la direction de Michel Contât et Daniel 
Ferrer, CNRS Editions, 1998, pp. 31-60. 

[Dans la rigueur d'une approche génétique des archives de Flaubert, De 
Biasi propose - par sa typologie - un outil de classement des divers 
documents de genèse. On s'en inspire pour comprendre les différents 
processus d'écriture mis en œuvre par Giono pour rédiger Le Déserteur.] 
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De Biasi, Pierre-Marc, Flaubert, L'homme-plume, Gallimard, Collection 
Découvertes, 2002. 

[Cet ouvrage permet de se faire une idée de la démarche de la critique 
génétique qui doit une bonne part de ses concepts à l'étude des archives 
flaubertiennes. Cet ouvrage présente des reproductions du travail manuscrit 
de Haubert.] 

Ducrot, Oswald et Schaeffer, Jean-Marie, Nouveau dictionnaire encyclopédique 
des sciences du langage, Éditions du Seuil, 1995. 

[Ouvrage utilisé ponctuellement pour des questions théoriques, entre autres : 
« Narratologie », pp. 229-240 et ses limites théoriques dans la prise en 
compte des récits non fictionnels ; « Fiction », pp. 373-384 ; « Genres 
littéraires », pp. 626-637.] 

Ducrot, Oswald, et al., Les mots du discours, Les Éditions de Minuit, 1980. 

Ducrot, Oswald, Le Dire et le Dit, Les Éditions de Minuit, 1984. 

Ferrer, Daniel, « Le matériel et le virtuel : du paradigme indiciaire à la logique des 
mondes possibles », Pourquoi la critique génétique ? Méthode, théories, 
Sous la direction de Michel Contât et Daniel Ferrer, CNRS Editions, 1998, 
pp. 11-30. 

[L'auteur propose une réflexion sur les notions d'indice, d'intentionnalité, 
de virtualité et de mondes possibles, ainsi qu'une distinction théorique entre 
F individu-auteur et ce qu'il appelle à la suite de Valéry « la machine 
valérienne », soit « le processus d'écriture à l'œuvre dans F avant-texte » 
(22).] 

Genette, Gérard, Figures III, Seuil, 1972. 

Genette, Gérard, Palimpsestes : La littérature au second degré, Seuil, 1982. 
[Plus spécialement le chapitre I et II pp. 7-19, pour tenter de comprendre sa 
terminologie néologique, et les passages qui traitent de Giono.] 

Grésillon, Almuth, Eléments de critique génétique. Lire les manuscrits modernes, 
PUF, 1994. 

Grésillon, Almuth, « La critique génétique à l'œuvre. Etude d'un dossier 
génétique : "Vivre encore" de Jules Supervielle », Pourquoi la critique 
génétique ? Méthode, théories, Sous la direction de Michel Contât et Daniel 
Ferrer, CNRS Editions, 1998, pp. 61-93. 

[Utilisé en guise d'exemple d'une démarche idéale à suivre.] 

Herschberg Pierrot, Anne, Stylistique de la prose, Éditions Belin, 1993. 

Meizoz, Jérôme, Le droit de « mal écrire ». Quand les auteurs romands déjouent 
le «français de Paris », Zoé, Collection Critique, Genève, 1998. 

Meizoz, Jérôme, Ramuz. Un passager clandestin des Lettres françaises, Zoé, 
Collection Critique, Carouge-Genève, 1997. 

Meizoz, Jérôme, L'âge du roman parlant (1919-1939). Écrivains, critiques, 
linguistes et pédagogues en débat, Droz, Genève, 2001 (Avec une préface 
de Pierre Bourdieu). 
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[Plus spécialement : « Jean Giono : "Mes paysans parlent comme ceux de 
Regain, exactement" », pp. 323-364.] 

N0lke, Henning, Le regardait locuteur, Kimé, 1989. 

N0lke, Henning, Le regard du locuteur 2, Kimé, 2001. 
[Plus spécialement « La polyphonie : analyse littéraire et linguistique », pp. 
59-73, article qui traite de l'enrichissement réciproque possible entre 
l'analyse linguistique et l'analyse littéraire par la médiation de la notion de 
polyphonie ; et « Si le linguiste et le littéraire se comprennent ; mais se 
comprennent-ils ? », pp. 75-81, article aussi présent dans le recueil de 
Roulet et Burger, cité ci-dessous.] 

Propp, Vladimir, Morphologie du conte, Éditions du Seuil, 1965 et 1970. 

Roulet, Eddy et Burger, Marcel, Les modèles du discours au défi d'un "dialogue 
romanesque" : L'incipit du roman de R. Ringet« Le libera », Presses 
Universitaires de Nancy, Nancy, 2002. Plus spécialement : 

- J.-M. Adam, S. Durrer, J.-D. Gollut et M. Noël, « Le Libera : roman-
poème et mise en variation de la langue et des genres », pp. 14-54. 

- M. Burger, L. Filliettaz, A. Grobet & A. Kuyumcuyan, « La mise en 
forme du "brouillage" », pp. 265-305. 

Starobinski, Jean, La relation critique, Gallimard, 1970, 2001 (édition 
augmentée). 

Tadié, Jean-Yves, La critique littéraire au XXe siècle, Belfond, 1987. 

Todorov, Tzvetan, La notion de littérature et autres essais, Éditions du Seuil, 
1987. 
[Plus spécialement : « La notion de littérature », pp. 9-27 ; « L'origine des 
genres », pp. 27 à 47 ; « Les deux principes du récit », pp. 47 à 66 ; « Les 
limites d'Edgar Poe », pp. 108 à 123.] 

Pour finir : connaissances annexes et sites Internet 

Musée d'Hérémence. Le conservateur, monsieur Lucien Gauye, m'a aimablement 
fait remarquer un buffet peint par Charles-Frédéric Brun. Il se trouve dans 
une pièce où est reconstitué l'habitat valaisan du XIXème siècle. 

Ramuz, Charles-Ferdinand, Souvenirs sur Igor Strawinsky, Editions de l'Aire, 
Lausanne, 1978. 

Reichler, Claude et Ruffieux, Roland, Le voyage en Suisse. Anthologie des 
voyageurs français et européens de la Renaissance au XX siècle, Robert 
Laffont, 1998. 

Valais - Wallis, Carte nationale de la Suisse, 1 :100 000, Office fédéral de la 
topographie, Wabern, 1987. 

Valais - Wallis , Carte touristique, 1: 200 000, Edition MPA Verlag, Hallwag 
AG, Berne, 1998. 

[Cette carte correspond à la carte qu'a possédée Giono pour l'établissement 
du parcours du Déserteur en Valais, Kümmerly et Frey ayant été racheté par 
Hallwag AG.] 



6 

http: //www, valdabondancc.com/ 
[Source d'informations relatives l'Abbaye « Notre-Dame d'Abondance », 
dont il est question dans le Déserteur.} 

http://valdabondancc.com/
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Dossier génétique 

1. Ouvrages utilisés par Giono 

Ce recueil d'extraits de textes est basé sur les documents fournis par l'éditeur 
lausannois René Creux à Giono, pour la rédaction du Déserteur : 

• Michelet, Jean-Pierre, Le Livre du Souvenir, éditions La Rhodanienne, 
Saint-Maurice, 1957. 

• Beerli, André, Valais I 26 itinéraires, collection « La Suisse inconnue », 
Touring Club Suisse et Shell Switzerland, sans date. 

• Valais - Wallis ,Carte touristique, 1 : 200 000, Edition MPA Verlag, 
Hallwag AG, Berne, 1998. 

On a pris connaissance de tous ces documents, mais malheureusement pas des 
originaux consultés par Giono. La carte touristique correspond pour l'édition et 
pour l'échelle, pas pour la date de publication. On n'a ainsi pas pu analyser ses 
annotations. Les différentes relations que nous repérerons entre le texte du 
Déserteur et les ouvrages de Michelet et de Beerli ne seront donc pas vérifiées 
dans les traces laissées par Giono. . 

Les pages retenues pour ce recueil ont été sélectionnées en fonction des 
comparaisons possibles qu'elles offraient avec les choix opérés par Giono, lors de 
la phase rédactionnelle de son texte. La démarche utilisée dans la sélection se base 
sur une lecture comparative entre les ouvrages documentaires qui ont valeur 
d'hypotexte et le texte de Giono dans l'édition Pléiade. 

2. Organisation du dossier1 

I. Jean-Pierre Michelet, Le livre du souvenir : 

• « Note de l'auteur », pp. 13-14 ; 

• « Le Déserteur », pp. 48-55 ; 

• « Le saint de Civiez », pp. 55-59. 

• « Le chercheur d'or », pp. 64-66. 

II. André Beerli, La Suisse inconnue : 

• carte «Du Léman au val d'Illiez et à l'antique "Tarnaiae"», 
photographies et description de la région du val d'Illiez, pp. 1-9 ; 

• « Saint-Maurice d'Agaune », photographies et description, pp. 10-17 ; 

• carte « Martigny-Octodure et ses voies d'accès par l'ouest », p. 27 ; 

• carte « Au val de Bagnes en passant par la montagne », photographies et 
description, pp. 38-41 ; 

1 Dans le dossier, on conserve les numéros de page des ouvrages de Beerli et Michelet. Ces pages sont 
recueillies dans un ordre chronologique qui ne devrait pas poser de problème de référence. 
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• carte « Des gorges aux aiguilles : val Ferret », photographies et 
description, pp. 69-73 ; 

• carte « Mayen-de-Sion et val de Nendaz » et description, pp. 129-132 ; 

• « Les collines d'Ayen », p. 139 ; 

• « Hérens : Le réduit d'Evolène », photographies et description, pp. 160-
163; 

• carte « val d'Anniviers », photographies et description, pp. 177-181. 

III. Extrait de la carte Valais - Wallis, Carte touristique. 

3. Documents auxquels nous n'avons pas eu accès 

Les documents qui font défaut au dossier génétique sont : 

• le manuscrit de Jean Giono ; 

• d'éventuels carnets de travail. 

On y ajoute ceux qui sont mentionnés par les Miallet (Notice : 935) comme 
fournis par René Creux : 

• la correspondance2 Creux - Giono, dont nous n'avons que les extraits 
utilisés par les Miallet dans l'appareil critique de la Pléiade ; 

• « des listes d'œuvres appartenant à divers collectionneurs » jointes à une 
lettre de René Creux ; 

• «[ . - - ] deux séries de Notes dactylographiées, réunies par l'éditeur à 
l'intention de Giono : la première ne comprend que cinq feuillets, mais la 
seconde, qui en compte vingt-six, est riche en renseignements 
soigneusement classés (vie du peintre, géographie et histoire du Valais, 
caractère de l'art du Déserteur). » ; 

• « [...] de belles photographies du Valais et de ses types humains, la 
reproduction de la plupart des œuvres du peintre [...]» ; 

• «[. . .] la reproduction de la plupart des œuvres du peintre [...]» que l'on 
peut consulter en partie dans l'édition originale du Déserteur ; 

• «[. . .] toute une petite bibliothèque sur le Valais [...]». 

Cette correspondance est incomplète, elle comprend une lettre que Giono a reçue de Creux et (toutes ?) 
les lettres que René Creux a reçues de Giono, lettres que l'éditeur lausannois a procurées aux Miallet. 
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N O T E D E L ' A U T E U R 

Ouvrier de la onzième heure, je ne saurais pré­
senter ces pages au public sans un mot d'avertisse­
ment. 

D'abord, conscient des nombreuses imperfec­
tions qu'elles contiennent, je les gardais pour moi. 
De loin en loin, dans mes rares moments de loisir, je 
continuai à mettre rapidement sur le papier quel­
ques-unes des nombreuses histoires que j'avais en­
tendu raconter par les « anciens » de mon village au 
coin du feu ou dans les veillées du moyen ou encore 
au mazot de Vétroz durant le travail des vignes. 

Ces Conte? ou ces sfcènep, plus ou moins pitto­
resques, rnétaient restés si profondément gravés dans 
la mémoire que je ne pouvais résister, le moment 
propice, au désir de les transcrire, autant pour leur 
originalité que parce que, du train où vont les cho­
ses de notre temps, toutes ces « vieilleries », comme 
on les appelle dédaigneusement, allaient bientôt 
tomber dans l'oubli faute de conteurs et d'auditeurs. 

Aussi bien je ne songeais guère à les faire im­
primer ; elles resteraient, souvenirs de famille, dans 
les tiroirs. 

D'autant que, avec mon seul bagage de l'école 
primaire et quelques lectures, je ne pouvais préten­
dre à passer maître dans l'art de tenir une plume... 
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Mais quelques jeunes amis, ayant lu ces pages, 
manifestèrent un vif désir de les voir répandre. 

A eux de décider. Il me reste à faire mes excu­
ses à mon lecteur éventuel, et à lui demander son 
indulgence. Qu'il veuille bien dégager l'amande s'il 
y en a une, et qu'il laisse le noyau. 

Quoi qu'il en soit, j'ai le ferme espoir qu'un 
jour, un jeune, mieux outillé que moi pour les tra­
vaux de ce genre, reprendra et complétera mon hum­
ble tâche. 

Ah ! il y aurait encore à glaner dans la vie de 
nos anciens paysans montagnards I Les travaux, les 
fêtes, les peines, les deuils, les joies : quelle riche 
moisson I Moi, je n'ai que ma gerbe et je vous 
la donne comme elle est. 

( ^ 
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LE DESERTEUR 

Il y a quelque quatre-vingts ans, venait se réfu­
gier à Nendaz et plus particulièrement à Haute-Nen-
daz où il séjourna le plus longtemps* un hôte étran­
ger d'une belle prestance physique et d'âge moyen. 
Il avait des manières distinguées dont queqlues-unes 
devaient paraître étranges à nos rustiques pay­
sans montagnards d'alors, qui n'en connaissaient 
guère d'autres que les leurs, ignorant, certes, les 
usages et les formes de politesse du. grand monde 
des villes. • " . ' . - . 

Des curieux (il y en a toujours), essayaient par­
fois de l'interroger sur son pays d'origine, sur son 
nom de famille, sur sa profession, sur le but de son 
séjour parmi nous. Mais ils n'en pouvaient rien ob­
tenir. Il gardait jalousement et par prudence peut-
être, le secret le plus.absolu sur ses affaires per­
sonnelles, ce qui avait le don d'intriguer davantage 
leur curiosité. Nos grands-pères et ' surtout nos 
grands-mères, devaient se contenter de vagues con­
jectures et d'émettre des suppositions. Quelques-
uns allaient jusqu'à dire : « Il aura commis quelque 
crime, et à cause de cela il aura dû passer la fron­
tière. » 

Comme partout, d'ailleurs, il se trouva de ces 
gens qui prétendent tout savoir et veulent paraître 
mieux renseignés que les autres. Un certain Bornet 
de Beuson qui avait servi en France dans l'armée 
de Charles X, soit quelques années avant la Révo­
lution de 1848 qui détrôna ce monarque, affirmait 
l'avoir vu à la Cour, en qualité d'évêque-aumônier. 
— Sa figure ressemble trop à. celle-là, pour que je 
puisse me tromper », affirmait-il à qui émettait 
quelques doutes et objections. Toutefois ceux plus 
sceptiques qui se refusaient à l'en croire, lui fai­
saient alors rappeler le proverbe qui dit : «A beau 
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mentir qui vient de loin ». Pour le grand nombre, 
l'opinion prévalait tout de même que ce devait être 
un « grand». « Il a trop peur de se salir ses mains 
blanches », disait-on. 

De fait, on ne l'eût point vu prendre la faux 
ou le. manche du fossoir pour retourner la terre de 
nos champs ! Non. Pourtant, il aurait fait grand plai­
sir à nos paysans, surtout au temps des fenaisons, 
s'ils avaient pu l'engager à prendre la fourche ou 
le râteau, particulièrement lorsque le ciel s'assom­
brit et que l'on prévoit un orage imminent. 

Cependant, de l'hospitalité qu'ils lui accordaient, 
il s'en montrait reconnaissant d'une autre manière.: 
il peignait pour eux. En quelques heures, il avait 
brossé sur une toile ou sûr verre, pour telle ou telle 
famille, quelque portrait de saint ou d'autres motifs ; 
tableaux que toutes se hâtaient d'encadrer et de 
suspendre bien en vue à la paroi de leur chambre. 
De ces toiles crûment coloriées, on en pouvait voir, 
il y a quelque vingt ans. On les gardait comme des 
reliques, en souvenir du « déserteur » français. De­
puis, ils ont été remisés dans dans des bahuts ou 
vendus à des brocanteurs. 

Quelquefois aussi, en récompense des « chari­
tés» qu'il recevait sans que du reste il n'en solli­
citât, il rédigeait avec bonheur et avec une belle 
écriture bien lisible, d'étranges pièces et invocations 
entrecoupées de signes de croix pour la guérison 
de certaines maladies, tant des hommes que du bé­
tail. En outre, il connaissait les « vertus » des plan­
tes, bonnes ou mauvaises et il en faisait bénéficier 
les familles ayant gens ou bêtes malades, en leur 
fournissant des recettes efficaces. Au surplus, il 
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fut en vain : Jacques-Louis gardait jalousement le 
secret de sa découverte. Cependant, quelques inti­
mes qui eurent la faveur d'entrer chez lui purent 
voir, en plus d'une occasion, de beaux lingots d'un 
jaune brillant. Il avait fini par avouer à ses amis que 
c'était de l'or pur et que cet or provenait de Çleuson. 
Mais il ne montrait à personne ni n'indiquait la 
place précise. Malheureusement, ces lingots, il les 
échangeait chez des marchands de la ville contre 
quelques habits ou des objets usuels d'une valeur 
dérisoire. 

Transpiré, ce secret ne tarda pas a être connu 
du public. Depuis lors, de nombreux chercheurs ont 
fouillé la montagne dans tous les coins. Mais le 
mystérieux filon aurifère de Jacques-Louis resta 
introuvable. En revanche, un autre trésor existe à 
Cleuson. Il s'étale à la vue des excursionnistes sur. 
les pentes du Mont-Fort et de la Rosa-Blanche. C'est 
le glacier du Grand-Désert. De son sein s'échappe un 
filon liquide, couleur d'argent, qui s'en va, par cas­
cades d'abord, puis d'une allure paisible, se ramifiant 
dans les huit grands « bisses » qui, par les deux 
flancs de la vallée, vont apporter sur les territoires 
de sept à huit communes la richesse et la fécondité. 
Ajoutons que ce filon fait marcher pas mal d'indus­
tries et nous procure l'éclairage gratuit dans nos de­
meures. Il est susceptible de nous donner encore 
beaucoup dans l'avenir, car il est loin d'être épuisé. 

Exploitons ce dernier filon et remercions Dieu 
de nous l'avoir donné. 
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JACQUES LE CORDONNIER-CHASSEUR 

Maître Jacques était bien le plus habile cordon­
nier de la commune. Il n'avait pas son pareil pour 
donner à la chaussure le vrai cachet d'élégance et 
les danseurs et danseuses de son temps n'hésitaient 
pas à lui présenter le pied pour la mesure. De leur 
côté, les papas trouvaient des qualités solides aux 
grosses bottes ferrées confectionnées de ses mains. 
Aussi était-il fort recherché de loin à la ronde, et 
n'avait-il point à redouter le chômage. Sitôt arrivés 
les cuirs travaillés dans les tanneries du pays, après 
la Toussaint, sa tournée commençait. De maison en 
maison, de village en village, il allait, raccommo­
dant ici, rechaussant là ; il ne recueillait partout, 
avec son salaire, que des marques de satisfaction. De 
plus, on l'estimait pour sa probité et sa franchise 
proverbiales. Tout enfant, je battais des mains et 
sautais de joie lorsque mon père l'annonçait. J'étais 
aussi friand de ses histoires que des souliers neufs. 

Heur, ou malheur pour lui, maître Jacques avait 
une passion : la chasse. De son temps, les grands 
carnassiers, les ours et les loups avaient déjà dis­
paru de notre vallée. Seuls, les chamois, les mar­
mottes et d'autres gibiers de moindre prix, tentaient 
encore les disciples de St-Hubert. Ceux-ci n'avaient 
pas, il est vrai, à payer patente, ni à redouter les 
gendarmes ; mais le métier payait de moins en 
moins. Que de dangers, que de courses en pure per­
te I L'agriculture et la religion en pâtissaient ; une 
passion tue les autres I 

Et la passion de la chasse ne s'éteint qu'avec 
la vie I L'hiver, Jacques passait des nuits à guetter 
le renard. Le lendemain, sa tête lourde penchait sur 
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L E Valais commence tout doucement, sans qu'il y paraisse, à 
Saint-Gingolph. Les paroissiens s'y rassemblent au pied d'un 

vieux clocher sur territoire français, mais au-delà du pont, une 
chapelle montagnarde à portique italien a été érigée en 1677 P a r 

les Riedmatten, qui avaient pris possession, une trentaine d'années 
plus tôt, de l'ancien château du XVIe siècle (actuellement Maison 
communale). Cette puissante famille, originaire de la vallée de 
Saint-Nicolas, donna au Valais six évêques, et de brillants officiers 
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a u x m o n a r c h i e s d e i ' a n c i e n r é g i m e . I l y a u n s ièc le e n c o r e , u n 
Riedmatten de Saint-Gingolph matait à Naples une insurrection 
des régiments suisses, et défendait le plus réactionnaire des rois 
contre Garibaldi. Entre temps, les de Rivaz avaient succédé aux 
Riedmatten à Saint-Gingolph — ils habitaient, dès le X V I I I e 

siècle, la maison à toiture bernoise qui s'appuie au château. Les 
Valaisans se souviennent surtout de Charles-Emmanuel de Rivaz 
qui mérita bien de sa petite patrie durant les années dramatiques 
de la Révolution et de l'annexion française. La sympathie des 
touristes ira plutôt à l'ingénieur François-Isaac de Rivaz, inventeur 
d'une «locomotive routière » en 1785, d'une «machine à explo­
sion » pour la navigation sur le Rhône et le lac, enfin d'un « cha­
riot automobile », trouvaille qu'il considéra comme « un moyen 
des plus faciles de faire une fortune extrême, et d'acquérir une 
réputation des plus relevées, puisque cette découverte peut changer 
la face de la terre, surtout en temps de guerre... » En 1804, l'engin 
pétarada, roula sur une distance appréciable, et tomba au lac. 

Si la Morge, ruisseau-frontière, peut se targuer de sa « pureté » 
— conformément à la racine celtique du nom, commun à de 
nombreuses rivières., jusqu'à la « Murg » thurgovienne — il n'en 
est pas de même du Rhône. Au Bouveret, le fleuve étale ses sables 
avant de plonger en éventail dans le Léman, qu'il fait pâlir sur 
un espace considérable. Quelques dragues cherchent à lui arracher 
un peu de toute cette poussière de montagnes effritées qu'il trans­
porte à raison de 200 kilos par seconde. Il fut un temps où il 
transportait aussi des marchandises. En 1832, le financier William 
Haldimand remonta même le fleuve avec un bateau à vapeur. 
A Saint-Maurice, le président Macognin de la Pierre l'attendait, 
tenant en main un beau discours où il le félicitait d'avoir « forcé 
la nature d'obéir au génie » — hélas, le génial vaisseau ne dépassa 
jamais la Porte-du-Scex, car un flottage de bois l'arrêta. Il faut 
dire que ces radeaux étaient encombrants, et résistants; ils s'aven­
turaient sur le lac, certains atteignaient Genève; les barques du 
lac, elles, allaient à Vouvry, tandis que les bateliers valaisans 
menaient leur vin aux foires de Vevey. L'entreprenant Gaspard 
Stockalper facilita le trafic — tout en s'en assurant le monopole — 
par son fameux canal de 1659. Quant aux bacs, ils favorisaient 
surtout la contrebande du sel. Le nom de. Port-Valais rappelle ce 
mouvement de batellerie aujourd'hui disparu. L'église de la com­
mune a subi pas mal de changements depuis le X I I I e siècle; 
blanche, avec un beau clocher rhodanien à lucarnes, elle s'appuie 
à la longue colline boisée qui émerge de l'étendue plate des prairies 
et des champs de maïs. 

C'est aux Evouettes, simple hameau dont les maisons d'allure 
mi-savoyarde, mi-gruyérienne se massent auprès d'un vignoble, au 
pied du Grammont, que certains savants placent la catastrophe 
du Tauredunum qui bouleversa tout ce pays aux temps mérovin-
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valeur , la ca tas t rophe au Bois-Noir, en a m o n t de Sain t - ÎAaur ice , 
nous en reparlerons à cet endroit, sans avoir la moindre préten­
tion de trancher cette querelle d'historiens et de géologues : l'avan­
tage pour le touriste est qu'il y trouvera une rôtisserie où il pourra 
réfléchir tranquillement à la question devant un verre de muscat, 
en attendant son coquelet. 

La véritable et visible entrée du Valais est à la Porte-du-Scex 
(dont subsiste la tour, de l'époque de Stockalper). C'est aussi ce 
que notait, dans ses Voyages en Zigzag, en 1841, Rodolphe Tœpffer. 
De son temps, l'on voyait encore la muraille crénelée et, dans la 
tour, « un petit bonhomme de Cerbère, qui, le soir, ferme la 
porte du pays, crainte des voleurs, et tout aussitôt, les Valaisans 
s'endorment tranquillement ». 

A Vouvry, Charlemagne en personne ouvrit un bal, c'est du 
moins ce que veut la tradition. Encore au X V I I I e siècle, le dernier 
couple marié l'année précédente devait balayer la neige du plan­
cher, près de l'église, avant les danses et réjouissances de la Saint-
Charlemagne, le 28 janvier. Plus anciens encore que ces souvenirs 
de fêtes sont les témoins de la coquetterie féminine. Plusieurs des 
vingt-trois tombes burgondes de Vouvry ont ébahi les anthropo­
logues par la présence de frêles petits squelettes et de parures 
remarquablement lourdes — sans doute n'en fallait-il pas moins 
pour aguicher les guerriers barbares. Et que ne supporte une 
femme décidée à plaire? La visite de Vouvry consiste à monter 
le long du torrent, à tourner devant le Café de la Violette pour 
déboucher sur une accueillante placette triangulaire ombragée de 
platanes, .d'où l'on grimpera jusqu'à l'église qui domine de sa 
haute façade néo-classique, de son modeste clocher gothique 
à lucarnes, de son cèdre noir enfin, un petit vignoble en terrasses: 
l'ensemble compose un tableau assez méridional. A l'intérieur de 
l'édifice (à plan centré en croix grecque, dont la coupole sur­
baissée retombe, aux angles, sur des doubles colonnes) on note, 
dans le chœur, deux vitraux donnés à la fin du XV e siècle par un 
abbé de Saint-Maurice appartenant à la famille de Bernardi, 
qui détenait en fief héréditaire le vidomnat de Vouvry. 

Appliquons à Vionnaz la même technique de sightseeing 
triangulaire; nous passerons ainsi non loin de l'ancien clocher 
(à flèche octogonale et à lucarnes, bien entendu), réduit à la 
fonction de gardien de cimetière, l'église ayant émigré en 1902, 
et nous verrons la maison forte — fière et délabrée! — des Bar-
berini avec sa tour carrée et sa porte à linteau en accolade, où est 
gravé le millésime 1613. 

La plaine, ici, s'élargit. Elle prend un style ample et nordique 
— terres tourbeuses, bouleaux, perspectives de peupliers; au fond, 
souvent comme suspendus au-dessus d'une nappe de brume, les 
pics et les parois calcaires du haut pays vaudois scandent le ciel. 
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FT tjc flicHcs r h o d a n i e n n e s , sans n o u s arrêter , 
c o l l e c t i o n 
Collombey tand i s q u e 

nous retiendra du moins le temps d'apercevoir, sur une eminence, 
Je couvent installé au X V I I e siècle dans les murs massifs d 'un 
château fort (une étonnante voûte côtelée en surmonte l'entrée), 
et, au bord de la route, la cour à arcades d'un ancien manoir 
(propriété privée de Lavallaz). Six grandes compositions eh dalles 
de verre de P. Monnier mettent, depuis 1950, quelque chaleur 
dans l'église paroissiale, bâtie à une époque malheureuse (1873). 

Nous serons déçus si nous cherchons à Monthey les ruines du 
très vieux château de ce nom, ou les vestiges de la cité savoyarde 
que le Comte Vert honora, en 1352, d'une charte munie d'un 
ronflant préambule parlant de la « liberté naturelle de l'homme, 
rachetée par la bonté de son Créateur », liberté que ce seigneur 
prétendait restaurer en dépit du Droit des gens qui avait rétabli 
la condition de serf... Il est vrai qu'au moyen âge, un séjour d'un 
an et un jour dans une ville assurait en général Je droit de bour­
geoisie, et par conséquent l'affranchissement. Cependant, ces pri­
vilèges étaient accordés, en l'occurence, ne l'oublions point, par 
une maison comtale en pleine expansion, prête à étendre sa domi­
nation sur le Valais, et à tirer de solides revenus des cités qu'elle 
favorisait. Monthey, centre d'une châtellenie savoyarde, était 
administrée par un vidomne, un major et un châtelain. Mais 

après 1536, c'en est fait des 
vieux privilèges communaux ; 
un gouverneur haut-valaisan 
concentre pour ainsi dire tout 
le pouvoir entre ses mains. C'est 
du temps de cette souveraineté 
des Dizains que datent les rares 
monuments dignes de mention, 
quelques demeures nobles (le 
Crochetan, du XVII I e , s'en­
toure d'une véritable enceinte 
fortifiée plus ancienne, près du 
départ du petit chemin de fer 
électrique d'Aigle) ; la chapelle 
de Notre-Dame-du-Pont, de 
lllb> troisième de ce nom, 
les deux autres ayant été suc­
cessivement ruinées par laVièze 
(sortie sud de Monthey); le 
château, enfin, qui borde une 
ruelle en pente. Le X I X e 

siècle enleva à Monthey son 
cachet historique, dota la pa­
roisse d'une élégante cure à 

VAL D'IUIEZ V 

SJ MAURICE 
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bourg par quelques industries : cigares, verrerie, produits chimiques. 
Le « château vieux » et le bourg primitif, massés sur la 

« Motte », furent victimes du temps, et aussi de la Vièze, enfant 
terrible à qui il fallut creuser finalement un nouveau Ut, en enta­
mant la colline. Comme par défi, les Montheysans modernes ont 
osé demander à leur sculpteur Jean Casanova d'évoquer, sur une 
fontaine, la Vièze déchaînée. Le « nouveau » château, qui fut celui 
des vidomnes, domina le nouveau bourg. Il existe encore, avec 

CHAPELLE NOTRE-DAME DU PONT 

Les deux chapelles précédentes (celle de 1490, puis 
celle de 1673) ayant été successivement ruinées ou 
endommagées par la Vièze, l'édifice actuel fut élevé 
en 1775, peut-être par J.-J. Andenmatten, un auto­
didacte agréé par le Conseil de Sion après qu'il 
eut «appris les V ordres'» (d'après Vignole sans 
doute) et «examiné toutes les églises du Haut-
Valais ». Le porche à colonnes toscanes en marbre 
de Saint-Triphon rappelle celui de l'église du Collège 
à Sion, bâti par Andenmatten trente ans plus tard. 
Une inscription sur la façade ouest commémore le 
creusement du nouveau lit de la Vièze, « commencé 
sous les auspices de la Vierge Marie » et achevé en 
1728. Le maître-autel en stuc comprend une belle 
Pietà polychroméc; de part et d'autre ont été placées 
des statues d'un calvaire du Valais central (restau­
ration, 1938). 

son étroite cour à arcades du X V I I e siècle, et contient un modeste 
musée. Son plus grand mérite, cependant, est de rappeler aux 
Valaisans les exploits du gros Bellet. Vous n'avez pas entendu 
parler du gros Bellet? — Sachez donc que l'histoire et la légende 
se disputent ce personnage, qui surplombe, du haut de ses deux 
mètres, les dernières années de l'ancien régime. L'on raconte que 
ce paysan du val d'Illiez était fort populaire, et déplaisait fort 
à un gouverneur tracassier — Hildebrand Schiner — qui le faisait 
surveiller. Le gros Bellet, décidé à jouer un tour à ce Haut-
Valaisan, fit semblant d'ensevelir un cadavre en cachette, sans le 
couvrir tout à fait. Les espions firent rapport, le gouverneur donna 
ses ordres, et l'on déterra solennellement... un mannequin bourré 
d'aiguilles de sapin. Schiner goûta peu la plaisanterie. Il choisit 
le premier prétexte pour faire saisir la jument du gros Bellet. 
Le géant, alors, marche sur Monthey, entre au château, s'empare 
du gouverneur par le derrière de ses chausses et le dent suspendu 
au-dessus du vide, par une fenêtre, au grand plaisir de la foule 
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rendre Ja jument . Schiner, dit-on, s'enfuit sans chapeau et sans 
perruque... Huit ans plus tard, le Bas-Valais proclamait son 
indépendance. . 

Il nous reste à faire le tour de ce très verdoyant jardin de 
Monthey que l'on nomme le val d'Illiez. Tandis que nous mon­
tons parmi les vignes, les noyers et les châtaigniers, les Dehts-du-
Midi — emblème de la vallée — surgissent d'abord en détail, 
isolées, puis avec leurs alvéoles et leur gencive commune, mais 
sans dessiner encore le profil conforme aux cartes postales (déjà, 
le dentiste le moins expérimenté détectera d'assez graves caries 
du côté de la Dent-Jaune!). Le panorama complet s'offrira à vous 
à un contour de la route, à un peu plus de 8 kilomètres de Mon­
they, au-delà de Troistorrents qu'il s'agira de visiter au préalable, 
ou dont il faudra du moins admirer la fière silhouette et, dans 
l'église rénovée, le maître-autel (véritable édifice, que de rutilantes 
torsades baroques vissent dans l'espace). Devons-nous ajouter foi 
à la chanson: 

C'est les filles de Troistorrents 
Qui vont boire à la pinte... 
Elles ont bu quatre-vingts pots 
Et une chop i n c . ? 

Non, ce sont là de vieux refrains du temps où les femmes de 
la vallée surprenaient par leur liberté d'allure, leur pantalon et 
leur foulard rouge, les estivants guindés. Depuis lors, les hommes 
ont accordé un peu partout au sexe faible le droit constitutionnel 
dej voter et le droit tacite de porter fuseaux, corsaires et shorts. 
Il faudra donc que les femmes du val d'Illiez inventent autre 
chose si elles tiennent encore à leur originalité. 

Vous sortiriez à peine du Valais en poussant, par Morgins 
(célèbre pour ses sources ferrugineuses ou « eau rouge ») et le 
Pas-de-Morgins, jusqu'à l'abbaye fondée peut-être avant le X I e 

siècle à Abondance par des religieux de Saint-Maurice d'Agaune: 
l'église abbatiale présente un chœur gothique du X I I I e siècle 
d'un merveilleux développement, avec un hémicycle de chapelles 
rayonnantes inscrites dans un mur semi-circulaire, comme dans 
certaines églises bourguignonnes de l'ordre de Gîteaux (à Pontigny, 
à Charlieu). 

Au val d'Illiez, vous rencontrez un autre chef-d'œuvre d'archi­
tecture, mais d'apparence modeste et reproduit en nombreux 
exemplaires, la maison paysanne. Solidement ancrée au terrain 
par son socle de caves (en règle générale maçonnées), elle tourne 
vers la vallée une longue galerie à balustrade, surmontée d'une 
croix, et abrite chambres, cuisine, étable et grange sous une géné­
reuse toiture qui s'avance en s'élargissant vers le faîte, les deux 
pans n'étant pas strictement rectangulaires, mais tendant au 
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tronquée en planches, avec un couvercle, t e s bardeaux lestés par 
t r a p e z e . L a c n e m i n é e 

tronquée en plancnes, avec un c o u v e r t e . ^ ~ ~ ~ ~ - i j c r 

des pierres forment la couverture traditionnelle de ces édifices, 
très proches du chalet de l'Oberland bernois. Parfois, une peUte 
grange ou un grenier accompagne la grande maison, à quelque 
distance. Notons à l'intention de l'automobiliste distrait que dès 
la sortie de Troistorrents — très exactement à 600, 800 e t 1200 
mètres de là gare — il peut voir à droite de sa route trois bons 
spécimens de ce modèle régional. 

Plan de l'ancienne maison 
Avanthey à Champéry: 
a et b chambres. 
c balcon. 
d cheminée en planches. 
e cuisine 
t garde-manger. 
g étable 
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Contrairement à l'usage prédominant au Valais, l'habitat^ se 
disperse sur lès pentes de sorte que les «villages.» — qui n en 
sont pas — ne comportent que l'église, la cure et la << pinte », 
à quoi s'ajoutent de nos jours hôtels et chalets de villégiature. 
Aussi rien n'est plus simplement éloquent que l'aspect de la petite 
capitale du pays, Val-d'ffliez : une grosse église baroque sur une 
terrasse; 'un clocher éminemment savoyard, avec sa double lan­
terne, et son bulbe; un prieuré de 1711 à comble aigu (en parlait 
contraste avec les toits à faible pente des chalets), résidence idyllique 
où le savant vicaire Jean-Maurice Clément put s'adonner avx 
méditations qui faisaient ses délices (libri, solitudo, botamca, • deliaae 
meae, écrivait-il), compléter une culture qui s'étendait des brah­
manes aux « monstres » du val d'Illiez, et construire « avec les 
fines membranes qui renferment le veau dans la vache » un ballon 
sphérique qui « s'éleva du jardin du vicariat en présence d'un bon 
nombre de personnes », en 1784. Un second ballon, parti de la 
place du village, disparut dans le brouillard, mais un troisième 
« de figure pyriforme », fit, en 1785, une,, brillante ascension en 
présence des notabilités de la vallée. 



y 7 d'été o u cf'liivcr, scs c h e m i n s «Je p r o m e n a d e a u co l d e G o u x , a u x 
/ Portes-du-SoIeil, et possède aussi de vieux chalets, dont la maison 

I I bien connue du Café du Centre, bâtie pour Pierre-Maurice 
Avanthey en 1778, très soignée dans l'exécution du détail de la 
balustrade, du petit balcon. Mais l'orgueil du village, c'est son 
clocher, maintenant isolé (1725). Ses arceaux semblent reproduire, 
en pierre, une forme de coupole ajourée que de nombreux clochers 
du Midi de la France dessinent avec le fer forgé. 

En redescendant, ne manquez pas l'agreste chemin qui bifurque 
avant la gare de Troistorrents, longe les prairies de la rive droite 
(parsemées de chalets remarquables) sfenfonce dans un bois, 
débouche sur une terrasse vers le Café du Repos, d'où vous ferez 
à pied le pèlerinage de Choëx — église et cure du XVIII« siècle, 
avec son jardin potager et son verger, le tout suspendu au-dessus 
de la vallée du Rhône, en vue de la pointe acérée et dorée de la 
Dent-de-Morcles. En peu d'instants, vous aurez rejoint la fon­
taine de la «Vièze déchaînée». Résumé: Monthey-Champéry, 
13 kilomètres; Champéry-Monthey par notre variante, 16 kilo-

; mètres. 
Vous n'aurez plus qu 'à piquer sur Saint-Maurice par la route 

cantonale, à moins qu'un génie capricieux ne vous fasse tenter 
encore l'expédition de Vérossaz, plateau hanté de souvenirs de 
cultes druidiques. A ces mystères, la tradition locale préfère les 
histoires fantastiques du géant Cacuit et des folatons, ou esprits 
lutins, les djinn du pays. L'architecture paysanne de la région'fait 
la transition vers un type plus latin et plus valaisan. L'habitation, 
murée cette fois, se sépare nettement de la grange et du grenier' 

j pour la couverture des toits, devenus moins amples, l'ardoise com­
mence son règne incontesté. L'église de Vérossaz, dénuée de 
prétention, a des vitraux modernes signés Albert Chavaz. 

A la bifurcation des routes de Vérossaz et de Saint-Maurice, 
à l'endroit nommé aujourd'hui Massongex, la voie romaine 
venant de Gaule franchissait le Rhône et rencontrait la route de 
Genève avant de prendre la direction d'Agaune et de l 'Italie: r 

elle traversait une vieille bourgade des Nantuates — peut-être 
leur chef-lieu? — dont le temple était dédié au dieu gaulois du 
Tonnerre, Jupiter Tarano, ou Tanaro; de là dérive le nom de 
Tarnaioe qui figure sur les itinéraires impériaux. Probablement 
saccagée par les Alémannes, Tarnaiae déclina, dès le I I I e siècle 
au profit d'Agaune, et les dévastations des eaux après la rupture 
du barrage d'éboulement du Tauredunum firent le reste. Une ins­
cription dédiée à Sextus Varennus Prisais est encastrée à droite de 
la porte de l'église. C'est sous une épaisse couche de sable de ^ 
1 m. 70 à 2 m. 50 sous le sol actuel, que furent trouvés, à partir 
de 1921, la stèle votive à Jupiter (avec l'aigle enserrant la foudre), 
des poteries (presque toutes du I » siècle); les thermes, enfin, 
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a p p a r u r e n t à u n e m o i n d r e p r o f o n d e u r , lors d e t r a v a u x d e t r a n s ­
f o r m a t i o n d ' u n café — les foui l les e n d é t e r m i n è r e n t l e t racé j u s q u à 
l'angle de la Maison communale. Et voilà comment un caté valai­
san, au bord de la route, partage avec quelques petits bars de 
Rome (à la via del Portico d'Ottavia, par exemple) le rare pri­
vilège de «l'archéologie arrosée». A Massongex vous pouvez, 
accoudé à un mur romain, déguster un apéritif tout en plongeant 
du regard sur une mosaïque de la palestre montrant deux pugi­
listes en slip, dont l'un a sa main protégée d'un ceste (gant à 
renforcement métallique, selon un mode de combat très populaire 
en Etrurie et en Gaule). Entre l'élève, représenté mains nues et 
le moniteur qui lui enseigne la position de la mise en garde, 1 on 
aperçoit la palme de la victoire, récompense des succès à venir. 
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TRESOR D E SAINT-MAURICE 

r P , n h â S S Y ° m a n e , d e S a i D t S i 8 i s m o n d ' en argent repoussé, partiellement dorée 
recomposée avec des pièces diverses ; longueur 71 , cm l a U u r ZYVZ• H T 

faces l ! , / „A, , U r l C e à C h e V a I r e P r é sen té ci-dessus (sur les grandes 
faces, les apôtres ; sur les pans du toit, le Christ crucifiéÇ le Christ en t fo Ïe ) ! 

1 0 

I 

S A I N T - M A U R I C E D ' A G A U N B 

« Laus perennis » , 
la louange perpétuelle des hommes et des pierres. 

QU'ÉTAIT Àgaune à l'époque où Tarnaiae prospérait? — Un 
"'défilé rocheux (que les Celtes avaient dénommé Acaunum, 

« pierre »), débouchant sur une plaine marécageuse; une forte­
resse; un poste douanier. Les voyageurs y vénéraient Mercure, 
dieu des chemins, mais aussi patron des voleurs. Au pied de la 
falaise coulait une source bienfaisante, consacrée aux Nymphes. 
Il se peut que la déesse guérisseusse Hygie ait eu son temple à 
l'emplacement de l'église paroissiale de Saint-Maurice. La modeste 
bourgade n'aurait certainement pas survécu au déclin du trafic 
à l'époque barbare, s'il ne s'était produit, à la fin du I I I e siècle, 
un mémorable incident parmi les légionnaires romains campés 
entre Agaune et Octodure, où se trouvait alors Maximien (ce 
prince partageait le pouvoir impérial avec Dioclétien). Une légion 
avait été déplacée de Thèbes, dans la vallée du Nil, en Occident, 
et avait reçu l'ordre de sévir contre les chrétiens. Or, ces « Thé-
bains», ou du moins un certain nombre d'entre eux, étaient 
eux-mêmes adeptes de la nouvelle religion, ainsi que leur chef 
Maurice. Ils résistèrent donc, à deux reprises, à un ordre incom-

f iatible avec leur foi. Maximien, irrité, les fit massacrer. Tel est 
e récit fixé un siècle et demi plus tard par l'évèque de Lyon, 

Eucher, dont la Passio Acaunensium martyrum est un pieux panégy­
rique reposant sur un fait historique alors incontesté (et que nous 
[>ouvons accepter, puisque rien de valable ne le contredit). Selon 
a coutume, les corps des soldats révoltés ont dû être jetés dans 

une fosse commune à l'endroit de l'exécution, probablement à 
Vérolliez. C'est là que les exhuma vers l'ari 360 l'évèque du 
Valais, Théodore. 

Ce saint homme était en rapport avec l'illustre évêque de Milan, 
Ambroise,, propagateur zélé de ce culte des martyrs- qui était 
pratiqué avec tant de ferveur en Orient. Souvenons-nous de 
l'immense prestige des rites et de l'art de ces vastes communautés 
d'Egypte, de Palestine, de Syrie, d'Asie Mineure, avant que 
l'invasion musulmane n'eût brisé l'unité chrétienne de la Médi­
terranée! Théodore fait transporter les ossements des martyrs 
thébains au bourg d'Agaune et fait aménager des tombes ainsi 
qu'un petit sanctuaire au pied du rocher préalablement entaillé. 
Des miracles s'y produisent. Les pèlerins y viennent en foule. 
Grâce aux fouilles opérées entre 1944 et 1955 par M. Louis Blondel, 
l'archéologie vient de jeter une lumière inespérée. sur l'histoire 
d'un des plus vénérables lieux de culte d'Europe (nous en résumons 
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chapeî îe de~*sainT Théodore , ou Théodu le c o m m e on l 'appel le en 
Valais, s'ajoutent au siècle suivant une hôtellerie, une infirmerie, 
puis un baptistère et une seconde église, appuyée au rocher, avec 
une abside à cinq pans dont on retrouverait des répliques contem­
poraines à la basilique de Lûgdunum Convenarum (Saint-Bertfand-
de-Gomminges, au pied des Pyrénées) et à Tigzirt (Algérie). Un 
goupe de clercs séculiers assurent le service religieux et accueillent 
les pèlerins : îlot de piété dans un monde bouleversé par les migra­
tions barbares. Sur le Rhône et la Saône, les Burgondes organisent 
une monarchie au milieu des guerres et des meurtres. Sigismond, 
associé au pouvoir par son père Gondebaud, veut en outre susciter 
un mouvement religieux. D'abord arien, il se convertit à l'ortho­
doxie; il demande des conseils à saint Avit, évêque de Vienne, 
et à l'évêque de Genève, Maxime. Il choisit Agaune comme 
principal sanctuaire burgonde et y fonde,, à l'exemple des couvents 
orientaux, une communauté monastique. Il y institue même un 
rite encore inconnu en Occident, mais pratiqué avec éclat à 
Constantinople, et très caractéristique d'un esprit qui sera celui 
de l'art byzantin. L'église est une image du ciel où les anges, 
perpétuellement, louent le Seigneur — devant l'Eternel, la notion 
de temps s'abolit. Les moines, divisés en chœurs qui chanteront 
à tour de rôle, s'imposeront la laus perennis. Dès lors est assurée, 
au lieu où reposent les héros thébains, la continuité ininterrompue 
de la psalmodie chrétienne. 

A leur manière silencieuse, les pierres louent Dieu, elles aussi, 
de siècle en siècle. Ce sont en partie les mêmes pierres, toujours 
réemployées, avec des fragments d'édifices antiques, christianisés, 
comme cet ouvrier païen dont on raconte qu'il se convertit en 
bâtissant l'église pour saint Théodore. Mais à l'hymne perpétuel 
des pierres s'associe celui des morts; celui des grands abbés qui 
ont laissé leur épitaphe en nobles capitales; celui des simples 
fidèles qui ont gravé quelque passage d'un psaume sur une tuile 
funéraire; la voix des morts anonymes — chœur innombrable — 
dont les tombes se serrent, en réseaux superposés, auprès de ce 
sanctuaire obstinément rebâti en un même lieu austère et ingrat, 
sous la menace des rochers. 

Sigismond périt dans une de ces tragédies assez fréquentes 
dans les cours barbares — il avait fait tuer l'un de ses fils, soup­
çonné de conspiration, et lui-même fut victime d'une vengeance 
des fils de Clovis, qui lui infligèrent une défaite et l'emprisonnè­
rent, avant de le jeter dans un puits avec sa famille (les rois bur­
gondes étaient alliés aux Mérovingiens : Clotilde, femme de Clovis, 
était la nièce de Gondebaud). Ses restes, ramenés à Agaune, 
devinrent l'objet d'un culte, puisque l'église de Saint-Jean, où il 
repose, est aujourd'hui paroissiale du bourg de Saint-Maurice 
sous le vocable de saint Sigismond. Rude époque, en vérité! Un 
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Jusqu'au VI« siècle 

Etapes successives. 

m, Caveaux romains et chapelle érigée par saint Théodore (T) au IV« s. 

- t Basilique du V s. (B) et hospice (H). 

- Basilique de saint Sigismond, du début du VI« s., avec ga lène d accès, 

et chapelle latérale appuyée au rocher. .; ^ 

Basilique dite de Gontran, de la fin du Vie siècle. 
La Basilique du V (B) et la Chapelle latérale (C) demeurent , mais l 'abside 
L s S slgUmond (S) fait place à celle de Gont ran (G). Nouveaux accès: une 
rampe (R), et u n couloir qui contourne 1 abside polygonale. 
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., A g k u n e . . . ' j J C l c n Vi*"ig-alait, c e p e n d a n t , l a 
violence 3 c s L o m b a r d s . E n 5 7 5 , i ls p i l l e n t et i n c e n d i e n t l ' a b b a y e . 
Il ne faut pas moins de deux armées franques, envoyées par le 
roi mérovingien Gontran, pour les refouler jusqu'à Aoste. Stratégie 
et piété se superposent chez, ce nouveau protecteur, à qui-nous 
devons sans doute la basilique rénovée à abside polygonale, et qui 
instaure au couvent de Saint-Bénigne de Dijon la laus perennis 
d'Agaune (Dagobert, à son tour, tentera de l'introduire à Saint-
Denis). Les rois mérovingiens accordent aussi à l'abbaye d'Agaune 
des privilèges pour mieux tenir tête à l'évêque de Sion — ce 
dernier participe en effet sous Glotaire I I à une sédition des nobles 
bourguignons. Charles Martel, aux prises avec des révoltes ana­
logues, confie la garde d'Agaune à un familier de son palais et 
un chef militaire, le duc Norbert. Plus soucieux encore de tenir 
les routes du Valais pour combattre les Lombards, les rois caro­
lingiens réunissent l'évêché et l 'abbaye "dans les mains d'un per­
sonnage puissant et dévoué. Tel est ce Vultchaire ou Willicaire, 
abbé de Saint-Maurice, évêque de Sens, conseiller du roi Pépin 
et du pape Etienne IL Tel est son successeur Althée, peut-être 
apparenté à Charlemagne, avec qui il fait le voyage d'Agaune 
à Rome. Sous ces glorieux prélats, l'église abbatiale est dotée de 
deux absides opposées, disposition typiquement carolingienne, 
d'une crypte donnant accès au tombeau de saint Maurice, d'un 
ambon sculpté; une aiguière émaillée s'ajoute aux merveilles de 
son trésor. 

Les servitudes du contrôle princier, évidemment, forment la 
contre-partie de cette prospérité. Les rois n'oublient pas la positipn-
clef d'Agaune dans le réseau de leurs routes, militaires ! Les reli­
gieux n'ont plus le privilège de choisir leur abbé; ils abandonnent 
l'ancienne règle, et se constituent en un collège de chanoines; le 
rayonnement spirituel de leur communauté subit une éclipse. 
Leur richesse attire la convoitise de Sarrasins pillards, qui incen­
dient l'abbaye en 940. Mais le sanctuaire survit à tous les désastres. 
L'abside orientale reconstruite reçoit un déambulatoire à chapelles 
rayonnantes, formule nouvelle appelée à un grand avenir dans les 
églises de pèlerinage; le plan d'Agaune se rattache à une variante 
bourguignonne, reprise deux siècles plus tard à l'abbaye-fille 
d'Abondance. Cette abside disparaît à son tour lorsque Bourcard, 
abbé d'Agaune et archevêque de Lyon, fils du roi de Bourgogne 
Conrad le Pacifique, ouvre, vers 1017 probablement, un nouveau 
chantier. Bourcard met fin à l'ambiguïté du plan carolingien 
(où le fidèle ne devait pas trop savoir dans quelle direction se 
tourner...); à la place de l'abside orientale, il plante un clocher-
porche; désormais, l'église a un sens, est-ouest; la longue basilique 
(65 mètres, presque la dimension de celle de Payerne) aboutit 
logiquement à la crypte de saint Maurice.. 

>4 

(A) 
(B) 

(G) 

(P) 

, . . „ „ j . 1. fi« du VÜ1« siècle sous les abbés 
Basilique carolingienne, oe ta un »» ™" 

Vultchaire et Althée. 

sous la nef, élargie considérablement. 
' Accès supérieur, au niveau de l'église. 

rv 
M CC 

Basilique rénovée sous l'abbé Bourcard au XI« siècle. 

crypte par l'ancienne galerie voûtée (G) et par de. coulo.rs (C). 
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C J ' c a t a i i u i q u e J a / . »u . i i i/jc: p e r p é t u e l l e o i e s h o m m e s e t d e s 

pierres peut continuer, malgré chutes de pierres, tremblements 
de terre et incendies, sous la protection des comtes puis des ducs de 
Savoie. Après chaque accident, l'on refait simplement les toitures 
de charpente. Le clocher, surélevé, devient l'un des plus beaux de 
Suisse. Les chanoines ont adopté, en 1128, la règle de saint 
Augustin ; ils retrouvent leurs libertés. La vie intérieure de l'abbaye 
s'en trouve stimulée. 

Sous la domination haut-valaisanne, de nouveaux éboulements 
ravagent la vieille basilique branlante. Après de longues hésita­
tions, les chanoines se résignent à abandonner le site consacré 
du Martolet, et en 1614, l'abbé Pierre de Grilly commence l'édi­
fication d'une église voûtée, cette fois, et orientée du nord au 
sud : il a préparé ainsi la joie des archéologues futurs qui pourront 
fouiller tout à leur aise les fondations des six églises précédentes 
dans la cour du Martolet. 

En 1693 c'est l'abbaye qui flambe, en mettant d'ailleurs le feu 
à l'ensemble du bourg. On la rebâtit de fond en comble. Mais 
voici qu'en 1942, un bloc de rocher descend de la montagne, fait 
ricochet, éventre le clocher et va s'écraser sur les orgues de l'abba­
tiale, en pleine messe, sans' tuer personne — ce qui n'est pas l'un 
des moindres miracles des martyrs thébains. 

Courageusement, l'on se remet à l'ouvrage. L'abbé Louis-
Séverin Haller prend l'initiative d'une refonte complète de l'église, 
en utilisant comme point de départ l'abside et le chœur, en allon­
geant l'édifice, en dégageant le pied de la tour (ouverte sur la nef), 
en dédoublant l'un des bas-côtés, et en renouant — c'est là l'essen­
tiel — avec l'esprit fort original de l'abbatiale du X V I I e siècle, 
romane et montagnarde par la pesanteur de ses masses, gothique 
par ses fenêtres, renaissante plutôt que baroque par ses voûtes 
d'arêtes qui retombent sur des consoles, en tout d'une extrême 
sobriété. L'on garde le décor baroque du chœur, avec ses stalles 
(signées A. et H.-P. Mayer, 1706), mais l'on saisit l'occasion, trop 
belle, de débarrasser les quatre travées de la nef de 1625 des 
enjolivures désolantes du siècle dernier. Pour ses agrandissements, 
l'architecte Claude Jaccottet prolonge rigoureusement le tracé 
géométrique fondamental de l'ancienne basilique, afin d'en res­
pecter les proportions. Guidé par la Commission fédérale des 
Monuments historiques et par l'archéologue Louis Blondel, il a 
trouvé une solution élégante à des problèmes redoutables, et 
réussi quelques tours de force: reconstitution de l'ambon dans 
un chancel délimitant I'avant-chœur; mise en place, dans le bas-
côté, d'un caveau voûté du V I I I e siècle (orné d'une croix et de 
losanges peints) qui a été découvert en 1947 dans un ancien 
cimetière. Depuis que Maurice Denis, l'un des grands rénovateurs 
de la peinture religieuse, a fourni une mosaïque pour le maître-
autel, en 1920, mais surtout à partir de 1937 (mosaïques de Paul 
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l'art moderne apporte sa contribution à. 1 abbatiale, 
anneau de plus à l'émouvante chaîne de quatorze siècles de prière 
ininterrompue 

Du XVII« au XX« slide 

(A) 

(H) 
(C) 

(D) 

(E) 

Basilique carolingienne 
(en hachures), abandon­
née en 1614. Site de l'ac­
tuelle cour du Martolet. 
Clocher roman, conservé, 
Chœur de l'église du 
XVII« siècle (conservé). 
Partie conservée de la 
nef du XVII« siècle. 
Partie construite après 
1946. 

1. Ambon sculpté, V I I I ' s . 
a. Arcosolium (crypte reconstituée, 

VIII« *.)• 
3. Chapelle (moderne) Saint-Sigis-

mond. 

Visite de l'abbatiale 
4. Entrée des bâtiments conventuels 

(pierres romaines). 

5. Cloître. 

6. Salle du Trésor. 

7. Chapelle des reliques (sculptures). 
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MARTIGNY-OCTODURE 

et ses voies d'accès par l'ouest 

Chompéry 

D 

N 
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Les Marécottes 
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;Col des Montets 
<CHAMONIX 

E IN tant que paysage, le Bas-Valais se passe du Haut-Valais. 
Du moins la perspective qui se dessine en amont de Saint-

Maurice peut-elle satisfaire l'esprit par sa parfaite logique: un 
dialogue entre deux dents, au-dessus de nos têtes (Dent-du-Midi, 
Dent-de-Morcles) — devant nous, la route et le Rhône, et dans 
leur prolongement, hissé dans le ciel, le prodigieux amoncellement 
de crème fraîche du Grand-.Combin. Dé là-haut descendent 
d'ailleurs des masses d'eau parfois terribles, et la Dranse, divinité 
à trois têtes, rivalise alors avec le vieux père Rhône. Renforcez-la 
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En montant au col du Lin: vue sur la vallée du Rhône et les Dents-du-Midi 

Les toits du Levron 

A X J V A . E D E B A . G 1 M E S 

en passant par la montagne 

/ÉJOU! Maria! Joji! Qu'à terra i te grocha! s'exclama une bonne 
vieille de Bagnes à la sortie du tunnel du défilé des Trappistes, 

qu'elle passait pour la première fois de sa vie, « Jésus, Marie, 
Joseph que la terre est grande ! ». Avant le percement de ce tunnel 
et l'établissement de la voie ferrée, les éboulements et les crues 
rendaient souvent impraticable la gorge de la Dranse, et isolaient 
du monde les trois vallées en amont. Pour passer le Grand Saint-
Bernard ou atteindre la vallée de Bagnes, il fallait alors escalader 
péniblement la montagne et franchir le col des Planches ou celui 
Lin, pratiqués sans doute dès les âges préhistoriques. Ce chemin 
millénaire sera le nôtre. Il nous initiera d un seul coup à la topogra­
phie et aux traditions de Bagnes. Nous trouverons là-haut, sur une 
pierre, la trace de saint Martin, qui venait de Touraine et se rendait 
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à R o m e . II n e fit t ju 'un b o n d des m o n t a g n e s d e F u l l y j u s q u ' a u co l 
du Lin, où son pied laissa son empreinte: en traversant tant de-
siècles d'imagination populaire, les saints peuvent bien prendre 
la taille des géants. Gargantua en personne a d'ailleurs passé une 
nuit dans ces parages. II posa sa tête sur le Catogne, où elle fit un 
creux, et ses pieds quelque part entre le Mont-Gelé et le Mont-Fort 
au-dessus de Verbier, de telle sorte que ses vêtements — amples 
et chauds, justement à cause du Mont-Gelé — trempèrent dans la 
Dranse vers le gros bloc qui porte depuis lors le nom de Pierre de 
Gargantua. Une troisième figure importante du légendaire de 
Bagnes, la Ouïvre, cousine germaine, sans doute, de la guivre 
dévorante du blason des Visconti, ducs de Milan, personnifie ces 
fléaux de la nature que les montagnards s'habituent à endurer. 
Cette Ouïvre avait de détestables habitudes. Demeurant très haut 
parmi des rochers éboulés, elle descendait se vautrer sur les alpages, 
ou serpentaitjus'qu'à la Dranse pour y boire, en saccageant les cultures 
sur son passage, et en brûlant le sol. Pour remonter, elle changeait 
d'itinéraire, car elle aimait la variété. Les habitants ne purent se 
débarrasser du monstre qu'à force de prières publiques. Un matin, 
on n'aperçut qu'une seule trace, celle de la descente ; et l'on apprit de 
Martigny.que la Dranse avait grossi, qu'une fumée et une odeur de 
soufre s'en était dégagée. Conclusion: la Ouïvre avait crevé. De 
nos jours encore, un plateau un peu marécageux, au col du Lin, 
se nomme la Ouavra. Nous reparlerons des Diablats, qui se plaisent 
à lancer des pierres dans le ravin de la Pierre à Voir et ailleurs; 
peut-être ont-ils joué un rôle dans ces affreux éboulements qui déso­
lent périodiquement la vallée. Le nom même de Bagnes (Balnea, 
bains) et les armoiries (d'azur à la baignoire d'argent...) font 
allusion à une source, sulfureuse, dit-on, et renommée au moyen 
âge, qui semble avoir disparu dans une catastrophe de ce genre. 
Et quels tours perfides la Dranse n'a-t-elle pas joués à ses riverains! 
Le premier coupable était un coquin de glacier de Giétroz, sus-

endu au-dessus d'un vallon (aujourd'hui comblé par le lac de 
arrage), où il laissait choir le surplus de la glace qu'il fabriquait. 

Par une année froide, en 1818, par exemple, la glace amoncelée 
retenait l'eau qui montait, montait, (au-delà de 60 m.!) jusqu'au 
jour où, brusquement, la chaleur du soleil aidant, tout craquait et 
une masse d'eau d'une trentaine de mètres de hauteur s'avançait 
dans la vallée, charriant des forêts arrachées, des rochers et des 
chalets. C'est de cette manière que la Dranse emporta 130 maisons 
et fit périr 34 personnes: elle en avait noyé le double en 1595.. 
L'on conçoit qu'un semblable pays ait produit des légendes pleines 
d'optimisme et rassurantes, Satan y étant régulièrement berné 
(les plus belles ont été recueillies par Cl. Bérard dans son livre 
Au cœur d'un vieux pays); et l'on conçoit aussi qu'à la longue, 
les habitants accoutumés à ruser avec une montagne toujours 
menaçante, aient acquis cet esprit vif qu'illustre le dicton: Le 

l 
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Maintenant que nous avons fait frémir nos lecteurs, notre 
devoir ne serait-il pas de les préserver, des dangers du parcours? 
La protection infaillible consiste à passer dans les vêtements un fil 
béni le jour de la Sainte-Agathe {Aguieta, en patois, prononcez 
Adièta), soit le 5 février. En pleine nuit, cette invisible armure ht 
reculer les diablotins prêts à assaillir un pauvre vacher de Lourtier, 
à l'alpage hanté de Louvye: Pardié, s'écrièrent-ils, est tot cosu défit 
d'Aguieta! Ajoutons donc cet objet aussi précieux que léger a notre 
équipement, au même titre que la roue de secours, la corde, la 
courroie de ventilateur de rechange, et prenons la route. 
Km o — Martigny-Bourg, chapelle Saint-Michel. Passage sur 

voie: la grimpée commence aussitôt, dans un bois de hêtres. 
Am J? — Nous dominons Martigny. 
Km 2,8 — La vue s'amplifie sur la vallée du Rhône. Un hôtel 

(Belvédère, naturellement). 
Km 12 — Gracieux accueil des mélèzes. Les Dents-du-Midi sur­

gissent, montrant leur côté schématique, car elles réservent à 
Champéry leur côté fouillé. 

Km 5,2 — Forêt plus dense, où les sapins s'imposent. 
Km A _ Terrasses ensoleillées, propices à la culture des fraises. 

Nous approchons de la crête: à 10 minutes à pied, Signal de 
Surfrète, à 1100 et quelques mètres, face aux aiguilles du massit 
d'Argentières. 

Xm 6 6 — Village de Chemin; il se compose d'un groupe de mai­
sons caractéristiques qui s'avancent, vers le sud pour mieux voir 
les Aiguilles, et d'un noyau bien massé sur une colline arrondie; 
ailleurs s'éparpillent les chalets des estivants. L'église, vrai­
ment, ne mériterait pas une visite, si elle ne possédait une 
Vierge de Pitié en bois sculpté, sans doute du X V I I I e siècle, 
dont les lignes amples et la noblesse fontpublierle format modeste. 
La polychromie originale s'est conservée: ton ivoire du corps du 
Christ mort, bleu pétrole et rouge soutenu des draperies de 
Marie, le tout animé par un or froid, craquelé par 1 age, et d une 
admirable patine. 

Km 8 2 — he plus adorable des bois de mélèzes, avec une herbe 
fine pour s'étendre et contempler le ciel à travers les branches 
légères. 

Km l0,4 — Après un intermède de sapins, revoici les mélèzes, 
aux abords du tea-room qui marque le sommet du col des Plan­
ches. De là, une route spectaculaire plonge sur Sembrancher: 
elle décrit des lacets si serrés dans les éboulis où se cramponnent 
les pins, au pied d'une formidable paroi de rochers, que l'auto­
mobiliste en oublie de contempler, en face, la silhouette du 

41 

http://Sa.voya.rci


Des gorges aux aiguilles. 

VAL FERRET 

N 
[ Martigny 

Bourg 

les Volettes1 

Gorges 
du Durnand^ 

Becca Monda 
• 2658 

.. Cafogne 
:" A 2579 

+ 
+ 

.La Breyq/ 

pre d'Orny 
A 3277 

Khampex 
lOrsièrei 

fSom-la Proz 

l Issert 

lArloches 

/Praz de Fori 

4*Âig. du Chardonnei 
« 3836 

Aiguille d'Argentière 
3905 X, _ . 

We Tour Noir 
u, î 3839 
U

» + 

* 
Prayon 

en 

<ÛV£> <§ 
#1 

* AAlf Do/ent 
„-•'• * 3833 

)la Fouly Vr 

9 

V 
Ferre! 

Z 

+ 
+ 

AM? Ferret 
A 298/ 

"•Co/ Ferret 

ITALIA + 
+ 
+ 
+ 
V 

Col/de \ 
la Fenêfre-^**, 

/ y'X 
5 km * + + * G?S.f Bernard 





plus haut. Ivla.intcna.iit l e n o u v e a u l a c a inséré sa n a p p e b l e u e , à 
2113 mètres d'altitude, parmi les montagnes silencieuses. 

La partie supérieure de la vallée, humble, retirée (plus 
attrayante pour l'estivant que pour le touriste), a l 'habitude 
d'envoyer au loin ses eaux, par les bisses de Saxon, de Vex, de 
Salins. Son lac reste dans la tradition, puisqu'il se raccorde par 
une galerie invisible au val des Dix et au réseau hydraulique de 
la Grande Dixence. Il ne contribue-donc pas seulement à alimenter 
la chute de Chandoline, en face de Sion, mais il participe encore 
à ce surprenant chassé-croisé à la faveur duquel l'eau recueillie 
au Gornergrat et au pied du Mont-Rose va se promener à Fionnay, 
au val de Bagnes, avant de dégringoler sur les douze turbines 
installées dans une caverne, à l'endroit où les pentes de Nendaz 
plongent dans le Rhône. 

En redescendant vers Sion nous rencontrerons, dans le virage 
qui précède Brignon, un « Café du Château » qui nous donnera 
un faux espoir. Sur la promontoire qui s'avance là au-dessus de 
la Printse, -les bâtisseurs savoyards (peut-être Pierre Meinier en 
personne, qui fortifiait alors Saillon) avaient .érigé, en effet, entre 
1259 et 1261-, un redoutable château à triple enceinte, dominé par 
un donjon circulaire semblable à celui de Saillon (plus de 10 mètres 
de diamètre). L'évêque Henri de Rarogne y assiégea en vain 
Pierre I I de Savoie. Mais soudain, soit par crainte des frais d'entre­
tien, soit qu'il doutât de l'efficacité d'une position trop isolée, 
donc trop difficile à secourir, le même comte de Savoie décida la' 
démolition du château tout neuf, sans se douter qu'il priverait 
ainsi le futur canton du Valais d'une grande attraction touristique. 

Cette perte — sensible aujourd'hui — ne devait guère 
affliger les anciens habitants de la vallée, plus touchés, à coup sûr, 
par la perte d'un beau pâturage tel que celui de Louvie, de 1 autre 
côté de la Rosablanche. Les Bagnards, naturellement, s'intéres­
saient fort à cet alpage, qui donnait sur leur vallée, mais où un 
serpent à tête de chat, une ouïvra, les tenait en respect. C'est du 
moins ce que prétend la légende. Une invention astucieuse leur 
permit d'affronter le monstre. Ils revêtirent d'une armure ad hoc 
soigneusement forgée et articulée, un jeune taureau qu'ils avaient 
nourri au lait durant des années. Ils conduisirent ce tank vivant 
sur l'alpage, et le combat s'engagea au milieu des sifflements de 
la ouïvra, des.beuglements du taureau, et des cris de la foule. Un 
premier coup de corné du bovidé cuirassé, couché dans les enrou­
lements du serpent, recueillit une tempête d'applaudissements. 
Stimulé, le taureau retrouva son aplomb, prit son élan, et, de ses 
deux cornes, cloua la ouïvra sur le sol; mais lorsqu'on voulut le 
soulager de sa carapace de fer, il s'effondra. On ne lui trouva 
aucune blessure. L'émotion l'avait tué. Depuis ce jour, les gens 
de Nendaz ont renoncé à mener leur bétail à la montagne de 
Louvie. 
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Les collines d'Ayent 
A peine sommes-nous sortis du hameau de Drône que notre 

route s'enfonce pour aller chercher un pont sur la Sionne et 
remonter durement vers Ayent. Une seule des bosses dont est 
fait ce charmant pays s'étire en crête, à un millier de mètres 
d'altitude, non 'loin de La Place. Là s'élevait l'un de ces doubles 
châteaux qui n'étaient pas rares au moyen âge (il en existait un 
aux Allinges, en Chablais). Les de La Tour et les seigneurs d'Ayent 
pouvaient se trouver dans des camps opposés — les premiers du 
côté de la Savoie, les seconds du côté de l'évêque — cela ne les 
empêchait pas de partager ce fief indivis et d'avoir leurs deux 
donjons dans cette enceinte allongée, coupée de fossés, qui devait 
rappeler celle de La Soie. 

Maison paysanne à Grimisuat. 

La contrée doit sa fertilité à deux bisses, cités dès le XV e siècle. 
L'un irrigue les vignes disposées en étroits « tablars » que des 
murs d'une incroyable hauteur empêchent de glisser dans la vallée 
du Rhône. L'autre, le grand bisse, vient de plus haut. Ses eaux, 
prises à la Liène, courent le long d'une paroi entaillée au-dessus 
d'un vide de 250 mètres. Aussi un garde porte-t-il à chaque pro­
cession le « cierge du bisse ». Il fut un temps où la surveillance 
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Hérens: Le réduit d'Ëvolène 

Pour passer du Valais moderne au Valais antique, il suffit de S#j 
traverser, un peu en* amont de Mâche, cette petite Dixence, de~/|r 
remonter, au-dessus de la rive droite, par une route qui n'a l 'air"^ 
de rien, mais qui soudain vire à droite pour s'enfoncer dans léi^f 
trou, sous les Pyramides d'Euseigne, en réalité plutôt des pains deî§! 
sucre, coiffés d'un chapeau de pierre (ces blocs ont abrité le. grar.ùS1 

vier plus fin et empêché une érosion régulière de la moraine) ;Sp 
Walt ~ 
une porte 
et des esprits infernaux — ne l'appelait-on pas 
du Diable? ». 

Une fois franchie la porte magique, le surnaturel ne saurait ' | j | 
nous étonner. Nous voici prêts à croire à « l'âme en peine du gla-!;$! 
cier de Ferpècle », et à l'histoire de cet homme qui volait ehaque i | 
hiver la, chaudière de l'alpage de Mandalon, jusqu'au jour^ôù : i l | | 
resta pris parce que le fromager avait jeté un sort, un tsirno devantï^f 
la porte : au printemps, on retrouva l'intrus immobile, sa chaudière:^ 
sur l'épaule'. Personne ne put le faire bouger. Lorsque le fromager^ 
arriva enfin et leva le tsèrno, le voleur tomba eh poussière. Nous;;f 
vous communiquons le secret de la procédure: vous tracez sur le% 
sol un cercle, avec le pied, en invoquant — du nom qu'elles por^S 
taient sur terre les âmes des défunts. Celles-ci resteront e n p 
faction jusqu'au moment où vous « détsernez » l'endroit. Une.'^i 
pareille assurance contre le vol avait son ihiportance chez u n e | | 
population remuante dont les habitations temporaires restaient^ 
longtemps inoccupées. Il faudrait raconter aussi l'affaire de l'alpageif 
de la Crettaz, version hérensarde du mythe de Sisyphe. On y voit,.';.;! 
certaines nuits, un berger gravir les rochers en portant une vache; W-
parvenu à un escarpement, il la pousse dans le vide. C'était, dit-on,. ;̂ § 
un berger jaloux qui avait jeté dans le précipice une « reina » 
trop longtemps victorieuse, et avait été entraîné par la chute de, §1 
la bête... Nous entrons dans un étrange et antique pays. Bien 
entendu, les énigmatiques écuelles n'y font pas défaut: nous l e s ^ 
trouvons, creusées, avec d'autres signes (roues, croix, cercles) dans . | 
un groupe de pierres, devant le chalet des « Mayens blancs », àii?. 
l'Alpe Cotter, à plus de 2000 mètres d'altitude, sur le chemin du..|l 
col de Torrent. Est-ce le souvenir de quelque lointain culte végé ta l^ 
qui survit dans la vénération des gens d Hérens. pour les grandsï | 
arbres? Les troncs des mélèzes géants deviennent soit la poutre:;^ 
faîtière du chalet, soit la poutre maîtresse centrale, au plafond d e ^ 
la chambre principale — on y ht les initiales du constructeur,!,;! 
celles de ses enfants, ainsi que des signes gravés, parfois polychrq-rSs 
mes. Sur les poêles en pierre ollaire [portant aussi des initiales O U Ï | 
armoiries) et sur les « arches » anciennes apparaissent les o b s é ^ 
dantes hélices — symbole solaire venu en droite ligne des âges| | 
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prédilection pour l'étoile à six rais. Peut-être par hasard, la cha­
pelle Notre-Dame-de-la-Garde, des alentours de 1620, constitue 
elle aussi un hexagone. Les solennités religieuses, christianisées, 
laissent transparaître le vieux fonds païen. La motta de fromage 
que chaque propriétaire apporte au curé pendant la grand-messe 
en offrande à saint Jean-Baptiste, patron d'Evolène, n'allait-elle 
point, en des temps reculés, à quelque dieu du soleil, fêté en ce 
même jour du solstice d'été? 

Tronçon par tronçon, la route inocule aux vieux villages la 
fièvre de la circulation moderne. Les mulets se font plus rares et 
n'apportent plus guère le courrier. Quelle joie, hier encore, par 
un beau matin d'été, de croiser au contour du chemin, « Marie-
de-la-poste », ou Catherine, les joues en feu sous son chapeau 
recourbé, s'accrochant à la queue de la bête surchargée de paquets! 
Tout au plus verrez-vous surgir — annoncé par le bruit des cail­
loux qui roulent sous les sabots — un homme très droit sur sa 
monture, la veste pliée jetée sur l'épaule, et projetant sur le ciel 
de pur cobalt une silhouette de conquistador. A moins que vous 
n'assistiez à un remue-ménage familial, et pour peu que le mulet 
ait de longues oreilles, ce sera le tableau de la Fuite en Egypte 
peint par un maître du moyen âge, Joseph à pied, bride en main, 
Marie et le petit Enfant en selle. 

Nous connaissons déjà le costume de travail des femmes 
d'Hérens: chapeau de paille recouvert de velours; corsage noir, 
larges manchettes empesées, fichu et tablier de couleur, longue 
robe de laine brune ou noire et bas blancs. Les filles du pays 
continuent de le porter, parce qu'il les protège à la fois du soleil 
ardent et du courant du glacier, mais aussi pour le plaisir de se 
distinguer des Saviésannes dont on réprouve ici les jupes courtes... 
Aux jours de fête reparaissent foulards de soie, coiffes de dentelle 
et canotiers à falbala. 

Sur le chemin d'Evolène : Notre-Dame-de-la-Garde. 
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S u i v o n s donc dans l e u r m e r v e i l l e u x d o m a i n e les m o n t a g n a r d s 
rencontrés à Sion. Mais de grâce, au seuil d'une vallée à explorer 
lentement, pleine de mystère encore, perme,ttez-nous de jeter à la 
Borgne la casquette du guide. Nul besoin d'itinéraire pour décou­
vrir les vénérables habitations d'Evolène, parfois hautes (jusqu'à 
quatre étages), d 'un côté en mélèze, de l'autre en maçonnerie, 
avec des chaînages peints en ocre ou en gris, et un décor de fleurs, 
de vases, d'armoiries, combinées avec un symbole religieux. Des 
escaliers de bois relient entre elles les galeries latérales des divers 
étages, sans exclure l'escalier de façade (perpendiculaire ou à 
deux rampes), du côté maçonné. La série de ces demeures em­
preintes d& gravité et de gentillesse, comme leurs habitants, se 

162 

La chapelle de Lanna. 
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sauvage vallon d'Arolla buriné .de couloirs d'avalanches entre 
lesquels s'accrochent de pauvres hameaux. Notre croquis de la 
vallée suffira à vous orienter. Nous vous laissons la satisfaction 
de la découverte personnelle des villages perchés de La Forclaz, de 
La Sage, de Villa; et nous marquons d'une croix les chapelles 
isolées, baroques pour la plupart, qui méritent une estime parti­
culière. Un dernier conseil : déplacez-vous à pied, ou à dos de 
mulet, ne Usez pas trop de livres (on a beaucoup écrit sur cette 
vallée), promenez-vous plutôt; prenez, par exemple, le chemin 
qui descend d'Evolène à la Borgne, passez le petit pont de bois, 
remontez à droite dans la forêt; vous ne tarderez pas à apercevoir, 
en un lieu découvert que domine tout un échelonnement de champs 
de seigle, un curieux village en rond autour d'un pré, « l'anneau », 
Lanna, c'est son nom, avec une chapelle à portique du X V I I I e 

siècle. Un écriteau annonce un tea-room. Avant l'arrivée — assez 
récente — du courant électrique, une paysanne de l'endroit (elle 
s'appelait Jeanne) s'empressait à la venue d'un visiteur. Elle 
faisait un feu de branches mortes, en plein air, sous une grande 
marmite. Le temps de s'enfumer, de bavarder un brin et la théière 
était là, à côté d'une assiette de myrtilles et de fraises des bois 
fraîchement cueillies. Muette, un peu engoncée dans son fichu 
d'Evolène, une fillette surveillait l'agape de ses grands yeux 
malicieux. 
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s±u pays du ^iri^uï e£ du remuagc 

l i ous vous souhaitons de ne pas rencontrer le zirizui. Cet oiseau 
fantastique hante les alpages d'Anniviers, et emplit la nuit 

de ses ululements à l'heure du sabbat, que l'on nomme ici là 
synagouga. Sans doute le ziruizui régna-t-il longtemps sur une 
région sauvage, fermée aux humains. Qui osa se fixer en premier 
lieu dans cette vallée suspendue, accessible seulement par d'impos­
sibles chemins (par Vercorin, les Giètes, à 1450 mètres, d'où l'on 
dégringolait pour passer la Navisence; ou encore par les ravins de 
la rive droite et Soussillon, car le passage des.Pontis ne date que 
de 1613)? Il fut un temps où l'on parlait beaucoup des Huns. 
Cette thèse est passée de-mode. Puis l'on interrogea la Pierre des 
Sauvages de Saint-Luc, couverte de cupules; aussi mystérieuses 
que celles du col du Lin, au Levron: Il était tentant de donner 
le frisson aux touristes par des récits de sacrifices humains. D'après 
la légende, les habitants de la vallée demeurèrent longtemps 
païens, et farouchement xénophobes. Ils précipitèrent dans une 
fissure du glacier le nain Zachéo qui voulut les évangéliser. Mais 
Zachéo survécut, et sortit de sa crevasse — cette fois, les Anni-
viards se convertirent. 

En fait, ce pays n'émerge de l'ombre qu'au moyen âge avec 
la dynastie des sires d'Anniviers, feudataires de l'évêque. Après six 
générations, leur héritage tomba en quenouille, et passa par 
mariage aux seigneurs de Rarogne (1380), qui entraînèrent la 
contrée dans leurs guerres. Pierre de Rarogne bâtit au débouché 
de la vallée la forteresse de Beauregard, dite « l'imprenable », 
qui fut prise deux fois, en 1387 par le Comte Rouge Amédée de 
Savoie, en 1416 par les Patriotes. A partir de 1467, et jusqu'à la 
fin de l'ancien régime, Anniviers fut sous la domination directe 
de l'évêque de Sion, tempérée par le respect des libertés, des pri­
vilèges, et de l'organisation locale: les chefs de famille se réunis­
saient pour discuter en plein air, sur la place ou au cimetière de 
Vissoie, plus tard dans les villages qui, dès le X V I e siècle, eurent 
chacun leur maison de commune. 

La vague de germanisation du Valais ne franchit jamais les 
gorges de la Navisence (prononcez navigchingsi...).. La vallée 
devint un îlot linguistique. Elle a sauvé jusqu'à nos jours son patois 
franco-provençal, doux, chantant, d'une nuance fort originale, 
pour ainsi dire inchangé depuis le X I I I e siècle, et fidèle à' ses 
origines latines. C'est ainsi que le mot vivenda, « victuailles », a 
gardé son sens dans la forme patoise vyanda, tandis que le français 
en a fait « viande », au sens plus étroit; la viande, en patois, se 
dit tser (chair). Le son français u est inconnu: le curé, c'est Yincoura. 
Des sons dits parasites donnent à cette langue une particulière 
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perdouksa c e q u i fait assez russe , alors q u e l e h l é g è r e m e n t g u t t u r a l 
évoque le castillan — un raccard se dit raja. 

Travailleurs, économes, les Anniviards avaient déjà si bien 
aménagé leur vallée au moyen âge qu'ils purent songer à garnir 
leur cave. Ils se mirent à descendre dans cette vallée du Rhône, 
qui leur était jusqu'alors presque étrangère, pour y cultiver un 
plant de vigne appelé la Rèze. Un texte de 1248 mentionne pour 
la première fois l'achat d'une terre à Sierre par un Anniviard. 
Ce n'était pas alors une contrée d'importants vignobles. Nos mon­
tagnards remuèrent le flanc des collines, à Noës, à Villa, à Muraz, 
à Veyras, à Glarey, y propagèrent la vigne, en remontèrent le 
produit dans leurs setiers (tonnelets ovales) jusqu'aux plus hauts 
villages, et découvrirent que le vin, là-haut, mûrissait admirable­
ment : le « vin du glacier » était né ! 

Ce nouvel échelonnement de leur économie fit des cultivateurs 
et éleveurs d'Anniviers, d'abord sédentaires-, l'une des populations 
les plus nomades d'Europe. Leur « remuage » a été facilité par 
l'ouverture du chemin, puis de la route des Pontis, et accéléré 
par la motorisation. Toutefois l'appel de la vie moderne et de 
ses techniques tend à mettre fin à cette héroïque autarcie. Bon 
nombre d habitants émigrent en plaine. D'autres forment une 
catégorie nouvelle de cultivateurs-ouvriers, travaillant à Chippis 
et remontant chaque soir au village. 

Voici quel était, avant' la guerre de 1939, le calendrier d'une famille du 
village de Mission, observé par W. Gyr (La vie rurale et alpestre du val d'Anni­
viers, 1942). 

JANVIER — Séjour dans les chalets de mayens à Zinal (1678 mètres) et 
au-dessus; le bétail consomme sur place le foin amassé dans les granges l'année 
précédente. 

FÉVRIER — Retour au village de Mission (1307 mètres). 
MARS — Descente à Sierre (542 mètres) pour les travaux de la vigne, 

les semailles et le jardinage. Tout le. village (autorités, curé, école) émigré. 
AVRIL — Remontée au village de Mission pour planter les pommes de 

terre et les fèves, semer le seigle, réparer les bisses. 
MAI — Au village. Ramassage de la litière pour les bêtes (aiguilles de 

sapin et de mélèze). Quelques habitants descendent deux ou trois fois à Sierre 
pour ébourgeonner la vigne, arroser les prés, nettoyer les jardins. 

J U I N — Du 10 au 20, aux mayens de Zinal avec le bétail, lequel monte 
alors à l'alpage (2000 à 2500 mètres) tandis que la famille retourne au village. 
Deux descentes en plaine pour le sulfatage et 1 arrosage de la vigne. U n homme 
est de corvée à l'alpage. Fin juin, foins en plaine. 

JUILLET — Foins au village. Montée à Zinal: foins avant le 15 août. 
A O U T — A la mi-août, descente à Sierre: regains; travaux de la vigne. 

Remontée au village: regains. 
SEPTEMBRE — Au village: moisson. Vers le .20, montée à £I7M/ OÙ arrive 

le bétail (« désalpe »). Division de la famille: enfants et vieillards, avec le bétail 
à Zinal; les autres descendent à Sierre préparer les vendanges. 

OCTOBRE — Vendanges à Sierre. Ceux de Zinal descendent au village 
ou à Sierre. 
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pxiis remontée a u village: r é c o l t e d e s p o m m e s d e t e r r e , b o u c h e r i e , b o i s p o u r l e 
chauffage. 

DÉCEMBRE — Vers le 10 montée à ginal avec le bétail. 

Il en est de même des autres villages, sauf de Chandolin, la plus haute 
commune de l'Europe, dit-on, qui touche ses alpages, et a ses mayens au-dessous 
d'elle. Ses étages se répartissent comme suit: r 

2000 à 2500 mètres Alpage 
1936 mètres Village 
1600 » Réchy, mayen inhabitable (bétail seul) 
1387 >> Soussillon, mayen habitable 
582 » Muraz (Sicrrc) 

Telle est la vie compliquée — mais combien indépendante, individuelle, 
combien colorée, étendue dans l'espace! — que se font les 1800 et quelques 

. habitants d'Anniviers. Soustrayons un certain nombre de sédentaires (de 
Vissoie et d'ailleurs) qui ne participent pas;au « remuage », et nous arriverons 
à un nombre de nomades équivalent à la population d'un grand bloc suburbain 
moderne. Dans sa Gité radieuse, Le Corbusier répartit 1600 Marseillais en 
337 appartements. Ces citadins sont chauffés, baignés et douchés à satiété, 
agréablement logés, d'ailleurs. Mais comparez les limites de leur existence avec 
ce monde, entre le Rhône et le glacier, où circulent nos Anniviards! Ici, une 
seule famille dispose généralement sept à huit sortes de bâtiments : 
1. La maison (ou la demi-maison) au village, avec une cave pour recevoir, avec 

une hospitalité cordiale, les amis et les hôtes. 
2. La maison dans un village en plaine (vignoble de Sierre). 
3. « Le mayen », plus primitif. 
4. L'êtable, appelée écurie (souvent combinée avec 5). 
5. La grange, pour le foin, avec des fentes pour l'aération. 
6. Le raccard (monté sur « champignons »), pour les gerbes de céréales, aVec 

une aire pour battre le blé. La base, en pierre, sert d'étable pour le menu 
bétail ou de cave à provisions. 

7. Le grenier, édifice plus soigné, sur champignons également, avec des galeries, 
des échelles, et souvent commun à deux propriétaires. Le grain est dans un 
coffre;'la viande sèche à l'air. On y suspend des vêtements, on y conserve 
des fromages. 

8. Les granges-écuries, éparpillées au gré de propriétés très morcelées: sur la 
carte au 50.000e, elles couvrent la vallée comme d'une poussière noire... 

Au val d'Anniviers nous trouvons donc, sous sa forme la plus 
systématique, la plus répandue, un mode de vie commun à beau­
coup de montagnards du canton, et aussi, à l'état concentré, 
certains traits d'un caractère pas toujours commode — souvenons-
nous de Zachéo! En 1834, la Navisence déborde. Une collecte 
s'organise dans toute la Suisse pour secourir les Anniviards. Ceux-
ci renvoient la somme avec ces mots: « Que l'on fasse parvenir 
cet argent à de plus malheureux que nous, qui ne savent pas 
s'aider eux-mêmes! » Leur scrupule et leur piété ont inspiré leurs 
légendes, dans lesquelles une action malhonnête ou peu charitable, 
la cupidité ou l'avarice déchaînent les forces, diaboliques, les 
éléments de la nature. Les pâturages de l'Illhorn, à ce qu'on 
raconte, appartenaient autrefois aux gens de Loèche. Or, l'ébou-
lement de l'Illgraben coupa à tout jamais les chemins de ce ver-
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rent désormais leurs troupeaux dans ces grasses prairies, sans se 

{iréoccuper des réclamations des propriétaires. Mais, certaine nuit, 
a synagouga fondit sur les troupeaux, le zirizui poussa son cri, 

les chevaux sans tête galopèrent, les génies de la montagne s'agi­
tèrent — et les vaches de s'enfuir, terrifiées. Certaines finirent au 
val Moiry. Les gens de Chandolin payèrent alors une indemnité 

) à ceux de Loèche... 
! . Une menace plus grave encore que la synagouga, c'est la 

sécheresse. « Mon Dieu, quelle misère, les années de grande cha­
leur », écrit un curé du terroir dans un poème en patois. « L'un 

j crève de colère, l'autre de chagrin. Tu veux prendre l 'eau? L'eau 
ne t 'appartient pas » (gentille mise en garde contre le détourne­
ment des bisses) « Longtemps tu peux attendre, longtemps te 

! reposer. » 
J Moundo cuinta michéri 

Le ch'ann de gran tzalor. 
L'unn criva de coleri, 
L'altra mour de doulor. 

L'éwoué tou vin pou prindre, 
L'éwoué t'appartin pa. 
Lontin tou pou attindre, 
Lontin te repoja 

(Zuffcrey) 

La route des Pontis 
Km o — Début de la route, dans la forêt de Finges. Au bout 

d'un kilomètre, l'on domine déjà Chippis, Géronde et les col­
lines de Sierre. Assez large, la route monte en pente régulière. 

Km 4 — Niouc (ancien mayen de Saint-Luc, maintenant habité 
toute l'année) a une situation privilégiée, les abricots y mûris­
sent. Premier coup d'oeil vers le fond de la vallée. Promenade 
à pied: ruines du château de Beauregard, sur une arête détachée 
du versant de la montagne. 

Km 6 — Première gorge: la route devient vertigineuse. 
Km 8 — Seconde gorge, après l'oratoire de Notre-Dame-des-

Pontis érigé auprès des tunnels par « les chauffeurs, les com-
! - munes, les paroisses d'Anniviers » en 1947. Les « Pontis » ou 
i « ponts » de 1613 étaient des galeries de bois suspendues aux 

parois, pour le passage des mulets. La route ne date que du 
milieu du siècle dernier — des tunnels remplacèrent les « pon­
tis », en 1840. 

Km 11 — La route, en palier, est taillée dans le rocher et protégée 
par des galeries. Puis, le paysage s'adoucit et s'humanise. 

Km I3>3 — Vissoie, nœud de la vallée. 
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Annexe 1 : 

Les activités de Giono de 1964 à 19651 

Cette annexe est destinée à dresser le portrait de Giono, dans ses relations avec 
le monde du livre, et chez lui dans son univers de création. On esquisse aussi les 
activités extralittéraires de Giono de 1964 (première rencontre avec René Creux) 
jusqu'à la publication du Déserteur dans l'édition Fontainemore, en 1966. Cette 
esquisse permet de percevoir l'état d'esprit général dans lequel Giono compose le 
Déserteur. Nous reprenons, sous forme de citations des informations tirées de la 
biographie de Giono par Pierre Citron et de la « Notice » de l'appareil critique de 
la Pléiade. 

1. Les séjours à Majorque, dans la petite ville de Son Sardina 

Là, il est au calme. Pas de téléphone. Il ne reçoit pas de courrier ; pour être plus sûr qu'on 
ne le dérangera pas, il laisse parfois à Mlle Alice2 la consigne de répondre non seulement 
qu'il est aux Baléares, mais, pour plus de sûreté, que Majorque n'est qu'une escale dans 
une croisière qu'il effectue avec des amis, et qu'il est impossible de le toucher. Il y fera 
jusqu'en 1968, chaque année deux séjours d 'un mois ou de six semaines, au printemps et 
à l'automne. (Citron : 520) 

2. Problèmes de santé et modification des habitudes d'écriture 

Giono, atteint chroniquement de la goûte depuis l'âge de trente-cinq ans3, 
connaît ses premiers ennuis cardiaques, avec une crise spectaculaire en mai 1964, 
au festival de Cannes. 

A partir de 1965, la santé de Giono est plus fragile. Ses craintes de voir la goutte lui 
paralyser le bras droit n'étaient heureusement pas fondée. Mais des accros plus ou moins 
sérieux se manifestent l 'un après l'autre : la coqueluche, à la suite d'une grippe que lui a 
passée sa petite-fille Agnès, au début de 1965 : en octobre 1966, une crise de coliques 
néphrétiques [...] (Citron : 550) 

Si ses problèmes de santé se retrouvent exprimés dans certaines de ses œuvres 
- selon Pierre Citron dès 1958, notamment dans la mort de ses personnages de 
récit - toujours est-il que le début de la rédaction du Déserteur s'en retrouve 
repoussé au mois de juillet 1965. De plus, les lettres de Giono à René Creux 

[...] nous apprennent que Giono, pour des raisons de santé, ne s'attaque à son travail 
qu'en juillet 1965. {Notice : 935) 

La période, qui va de la première rencontre Giono-Creux en décembre 1964 à 
juillet 1965, est consacrée à des recherches documentaires4 et à la consultation des 

1 On consultera la biographie de Pierre Citron pour les périodes qui précèdent et suivent les années 1964-
1965. 
2 II s'agit de la secrétaire de Giono, Mlle Alice Servin, employée à son service dès 1942 (voir Citron : 342). 
3 On mentionne cet état de santé en raison de son impact sur les procédés d'écriture de Giono. Suite à 
l'immobilisation de sa main droite, en raison de la goûte, il apprendra à écrire de la main gauche (Citron : 
152) - il n'aura pas besoin d'utiliser ce procédé -, ou encore, il dictera certaines parties de ses œuvres. Par 
exemple, Fragments d'un paradis (Pléiade, t III, pp. 863-1015) sera dicté « à Mlle Alice, en une quarantaine 
de séances de l'après-midi, échelonnées du 28 février au 20 mai 1944 environ [...] » (Citron : 368). De même 
Giono dictera certains des derniers chapitres du Désastre de Pavie (Pléiade, Journal, poèmes, essais, pp. 903-
1147), entre 1961 et 1962. Notons que pour le Déserteur, le manuscrit est de la main de Giono, à lire la 
« Notice » du texte. En effet, les Miallet auraient signalé un cas contraire. 

Ces recherches sont mises en doute par les Miallet qui se basent sur la comparaison de deux lettres 
qu'envoie Giono à Creux, dans lesquelles l'écrivain fait mention de ses recherches. Le doute est suggéré par 
la structure identique des deux lettres, ainsi que par la surabondance des détails, signe de l'invention chez 
Giono. De plus Giono mentionne à Creux les investigations qu'il aurait menées lui-même en Valais, alors 
qu'il ne s'y est jamais rendu. De ces faits, Citron conclut: « [...] c'est ici de l'érudition imaginaire, et son 
travail de détective se fait en chambre. » (Citron : 557) 
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documents fournis par Creux, selon les lettres de Giono à ce dernier. La crise de 
1964 oblige Giono à 

[...] abandonner son bureau du second étage [où il a rédigé une majeure partie de ses 
oeuvres]. Il s'installe au rez-de-chaussée, en faisant aménager une pièce à côté de la 
bibliothèque. Il y transporte son tableau de chevaux mongols, son astrolabe, et la série de 
carte 1/100 000e, placées sur un chevalet à droite de sa table de travail, et où il cherche 
des noms de lieux pour ses romans. (Citron : 535) 

C'est dans cet espace aménagé sur la fin de sa vie qu'il rédigera sans doute Le 
Déserteur, et peut-être en partie à Majorque, étant donné qu'il s'y rend au 
printemps. De plus, suite à ses problèmes, sa façon de vivre et d'écrire change, 
ainsi, il doit 

[...] renoncer au tabac et au sel5, rester coucher jusqu'au milieu de la matinée, diminuer le 
nombre d'heures consacrées chaque jour à l'écriture. [...] les voyages en Italie sont 
terminés. Seuls déplacements à l'étranger : les reposants séjours à Majorque. (Citron : 
535) 

2. Giono lecteur assidu et passionné de document (quelques œuvres de 
commande) 

2.1 La joie de lire 

Il ne s'est jamais lassé de lire. L'autodidacte d'avant la guerre de 14 est devenu un très fin 
lettré, à la culture large et subtile, et passionnée de textes rares. Il aime à posséder 
plusieurs éditions de ses auteurs de prédilection, Dante, L'Arioste, Stendhal, entre autres ; 
et, pour les deux premiers, il recherche les éditions anciennes : il ne s'intéresse guère aux 
reliures, mais est fervent de belle typographie. Dans ses dix dernières années, il se 
passionne pour la littérature de L'Extrême-Orient, de la Chine en particulier. Mais rien de 
tout cela n'est passé dans ses œuvres romanesques, et les correspondances qu'on a cru 
pouvoir établir entre sa pensée et l'une ou l'autre de ces formes de la philosophie 
extrême-orientale sont trop générales pour ne pas être trompeuses. (Citron : 554) 

2.2 Les enquêtes documentaires et l'invention : Le désastre de Pavie ; Pour saluer 
Melville 

Le Désastre de Pavie (Pléiade, Journal, poèmes, essais, pp. 903-1144), 
ouvrage commandé par Gaston Gallimard, est un exemple de l'activité d'enquête 
de Giono : 

Enfin, l'entreprise offre des à-côtés agréables. Il lui faudra faire un ou deux voyages en 
Italie. H devra lire beaucoup de mémoires du temps, et c'est là une de ses passions. Il aura 
à constituer une réalité d'après des documents de natures diverses : enquête de détective 
qui plaît à 1 "amateur de romans policiers qu'il est resté. (Citron : 522) 

Le réel, pour lui [Giono], c'est ce que révèle une énorme quantité de mémoires, de 
relations de contemporains. [...] Il se méfie des historiens venu après coup. S'il les cite, 
c'est souvent pour les réfuter. Leur vue, étant celle de leur temps, est anachronique. 
Giono lit les textes de l'époque, il les confronte. H dresse lui-même une petite notice sur 
chacune des vingt sources d'après lesquelles nous est connue la bataille de Pavie. Il 
s'amuse à se donner de temps à autre une allure scientifique, à citer un auteur rare 
[...] (Citron: 523) 

Pourtant, cette activité documentaire ne retient pas la faculté d'invention de 
Giono, comme l'analyse André-Alain Morello dans la « Notice » du Désastre de 
Pavie : 

Coïncidence le sel est mentionné une fois à la page 200 du Déserteur : « On vendait en Savoie un sel 
spécial, rouge, chimiquement iodé. », mais le tabac, mentionné par la pipe donne lieu à un véritable 
développement, une comparaison entre l'époque du Déserteur et 1966 (207). 
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Giono historien ? En acceptant la proposition de Gaston Gallimard de réaliser un des 
volumes de la série des « Trente journées qui ont fait la France », le romancier du 
Hussard sur le toit a bien dû se poser la question à lui-même. Veut-il devenir historien, ou 
désire-t-il faire semblant, jouer à l'historien, voire se jouer des historiens ? Le doute est-il 
vraiment permis, dès lors qu'on lit ce qu'il écrit à Nimier le 14 janvier 1961 : «Je suis en 
train de travailler à porter la confusion dans la collection historique avec une bataille de 
Pavie qui est entièrement hors du coup. » Giono trublion, Giono subversif. L'aveu est 
clair : il ne s'agit pas pour Giono de se conformer à des normes, à des méthodes 
d'historien, mais d'introduire du Giono dans le domaine historique, dans le « territoire de 
l'historien ». Le résultat de cette intrusion est cet étrange livre tout à fait à part dans 
l'ensemble de l'œuvre de Giono et pourtant profondément solidaire de cette œuvre. Livre 
d'un écrivain en pleine maîtrise de ses moyens, et qui le sait, chronique italienne de la 
Renaissance sur fond de passions, de poisons, de prisons. [...] 

Ce désir qu'éprouve Giono d'explorer l'histoire exprime aussi son rejet de plus en plus 
fort de l'époque dans laquelle il vit, qu'il ne cesse de stigmatiser comme le temps de la 
technique et de l'illusion industrielle. (« Notice » du Désastre de Pavie : 1544) 

A rencontre d'André-Alain Morello, on ne pressent pas Le Désastre de Pavie 
comme un livre tout à fait à part, mais plutôt, au regard du Déserteur, comme une 
préfiguration du travail d'imagination que va fournir Giono sur le personnage du 
Déserteur. Hormis la pleine maîtrise de ses moyens que l'on retrouve dans 
l'organisation narrative du Déserteur, on mentionne aussi une continuité 
thématique, dans le rejet de plus en plus fort de l'époque dans laquelle [Giono] 
vit. En effet, ce thème est exprimé dans le Déserteur, sous la forme d'une 
diatribe contre la modernité, escamotant au passage la société bourgeoise du XIXe 

siècle - instigatrice du tourisme - dans sa vision caricaturale des Alpes : 

Qu'on se représente la montagne en 1850. Ce n'était pas comme maintenant une usine à 
skis avec autoroutes, champs d'aviation, hélicoptères, télésièges, remonte-pentes, 
funiculaires, caravanes de cars et hôtels vingt-cinq étoiles. C'était l'héroïsme sordide. 
Dire les Alpes c'était évoquer Dante. [...] D n'y a qu'à voir les gravures de l'époque. 
Certaines étaient dessinées de chic par des artistes qui n'étaient jamais montés plus haut 
que les tours de Notre-Dame et qui faisaient ainsi le portrait de la légende. Tout voyageur, 
même s'il ne quittait pas le coupé de la diligence (et il y fallait parfois, au- dessus des 
précipices, un fameux courage), écrivait à son retour sa relation de voyage, pleine de 
points d'exclamations, de oh! de ah! de mon Dieu! et d'hélas! Passer les Alpes, c'était 
passer de l'autre côté. (199-200) 

De même, Giono ironise sur le confort moderne qui veut que le clochard 
dispose à son agrément, semble-t-il, de couverture en papier journal : 

Quand on dit installé, à propos de Charles-Frédéric Brun, il ne faut pas voir du confort 
moderne. Il n'avait même pas la couverture en papier journal du clochard classique. 
Fragnière lui avait laissé la vieille capote de soldat [...]. (226) 

On peut même faire remonter le goût de l'invention "biographique" - tel qu'il 
se développe pour le Déserteur - aux années 40', lors de la création de Pour 
saluer Melville (Pléiade, t. III, pp. 1-77), publié en 1941. En effet, Giono signale à 
la fin de son texte, par ses remerciements, les documents dont il s'est servi pour 
constituer son propos : 

Nous devons remercier ici Miss Joan Smith dont l'aide nous a été si précieuse dans la 
traduction de Moby Dick ; Miss Katherine Allan Clarke qui a été constamment à côté de 
nous la lectrice américaine de Moby Dick dont il ne fallait pas se séparer ; Mrs. Clarke 
Mullen dont les lettres, les conseils et les photographies de lieux, de bateaux et de vieilles 
gravures ont reconstitué autour de nous le paysage et l'atmosphère de Nantucket. 

Plus particulièrement moi-même j'exprime ici ma gratitude à Mrs. Una Stephen Borrow 
qui m'a communiqué les documents inédits me permettant de saluer Melville. {Pour 
saluer Melville : 77) 
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Pourtant, il signale dans une sorte d'avant-propos à Pour saluer Melville, le 
traitement personnel qu'il a opéré sur cette masse documentaire, sous la forme de 
la dérive de l'imagination : 

L'entreprise fut décidée quand il nous apparut que Melville lui-même nous donnait les 
principes qui devaient diriger notre travail. « II y a des entreprises, dit-il, pour lesquelles 
un soigneux désordre... » ceci correspondait si exactement à la fois à nos deux natures [-
celle de Giono et de son ami Lucien Jacques qui participe à ce projet - ] et à la matière de 
ce livre que tout nous parut être décidé à l'avance et qu'il n'y avait plus qu'à nous laisser 
faire. Nous nous laissâmes donc faire. Comme il est dit plusieurs fois dans ce livre et plus 
magnifiquement qu'on ne pourra jamais le dire, quand la baleine est harponnée, il faut la 
suivre ; quand elle plonge il faut l'attendre et quand de nouveau elle émerge il faut de 
nouveau l'attaquer. Ainsi fut fait. La phrase de Melville est à la fois un torrent, une 
montagne, une mer, j'aurais dit une baleine s'il n'avait péremptoirement démontré qu'on 
peut parfaitement connaître l'architectonie de la baleine. Mais comme la montagne, le 
torrent ou la mer, cette phrase roule, s'élève et retombe avec tout son mystère. Elle 
emporte ; elle noie. Elle ouvre le pays des images dans les profondeurs glauques où le 
lecteur n'a plus que des mouvements sirupeux, comme une algue ; ou bien elle l'entoure 
des mirages et des échos de cimes désertes où il n'y a plus d'air. Toujours elle propose 
une beauté qui échappe à l'analyse mais frappe avec violence. 

Nous nous sommes obstinés à essayer d'en reproduire les profondeurs, les gouffres, les 
abîmes et les sommets, les éboulis, les forêts, les vallons noirs, les précipices, et la lourde 
confection du mortier de tout. {Pour saluer Melville : 4-5) 

Cette dérive est étudiée dans les carnets travail de Giono par Henri Godard. Ce 
dernier relève les intrusions de l'imaginaire de Giono (« Notice » de Pour saluer 
Melville : spécifiquement de 1095 à 1106) dans les ébauches de plan, et 
finalement son recours à l'invention, au détriment des documents sur Melville 
dont il ne se sert plus que comme piste d'envol. 

3. Les habitudes d'écriture 

3.1 Le désintérêt pour l'archive 

Giono a souvent donné ses carnets de travail et ses manuscrits - à des critiques 
et des admirateurs - pour des études en cours sur son œuvre6. Les carnets 
contiennent des « [...] ébauches de phrases, plans partiels, remarques cursives 
[...] » (Citron : 552). Cette prodigalité est à l'origine de nombreux "trous" dans 
les archives de Giono, à l'exemple du Déserteur, dont le manuscrit prêté n'est 
toujours pas réapparu. 

3.2 La joie d'écrire : une ascèse quotidienne 

Enraciné à Manosque [et à Majorque], il est relativement solitaire [c'est-à-dire à distance 
du champ littéraire parisien] Outre qu'il n'aime pas Paris, qu'il déteste les milieux 
littéraires, qu'il se méfie des intellectuels, et qu'il est timide, il a autre chose à faire que 
de voir des gens : il vit de ce qu'il écrit, et il y travaille régulièrement, huit heures par jour 
en moyenne, parfois plus, produisant quatre à cinq pages. Giono, que l'on imagine 
volontiers - et ses lettres accréditent parfois cette vue - laissant jaillir une improvisation 
torrentielle, emporté par son élan lyrique, éprouve certes cet élan, mais il en contrôle 
l'expression. Son écriture, lente et réfléchie, est le fruit d'une concentration. Il est vis-à-
vis de sa création d'une probité et d'une intransigeance exemplaire ; il n'hésite pas à 
écarter des séries de chapitres, représentant des mois de travail, s'ils ne lui paraissent pas 
correspondre exactement à ce qu'il veut dire, si ce qu'il appelle le « grain » de son texte 
ne lui offre pas l'image de la matière rêvée : grain rêche, lisse, gros, raide, souple, ce sont 
là des formules qui lui sont familières pour parier de son écriture. 

6 A ce propos, lire une anecdote de Pierre Citron, à qui Giono avait procuré tous les documents nécessaires 
à l'élaboration de l'édition Pléiade, sans pour autant lui demander un reçu (Citron : 552-523). 
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3.3 La négligence pour les corrections des épreuves 

Tant qu'il est en train d'écrire, porté par sa création, il s'enthousiasme sur les pages en 
cours. Une fois écrit le mot « fin », l'exaltation retombe [...]. Mais, très vite, pensant déjà 
au livre suivant, il se désintéresse du précédent. Il en corrige la dactylographie avec 
négligence. Quand arrivent les épreuves, il les corrige très vite et très mal - quand il 
prend le temps de les corriger. (Citron : 154) 

3.4 L'invention (dates et titres d'ouvrages inexistants) 

Quand il recevra à partir de 1967 les commentateurs de ses romans pour l'édition de la 
Pléiade, il leur donnera sur la genèse de chacun d'eux des indications totalement 
inventées [...] Sur la naissance de ses romans, il bâtira un nouveau roman. Il l'a déjà fait 
dans Noé pour la genèse d'Un roi sans divertissement, et ce qu'il dit de sa création, dans 
ses entretiens avec Amrouche, est d'une vérité plus poétique que littéraire. Un jeu ? Oui, à 
condition d'admettre que ce jeu faisait profondément partie de lui-même et de son art. Il y 
avait là comme une logique : les romanciers inventent ; je suis romancier, donc j'invente. 
(Citron: 152) 
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Annexe 2 

Le travail sur la documentation exogénétique : Beerli repris par 
Giono 

Tiepolo : narrativisation au profit de l'histoire du Déserteur 

Beerli 

Plus récente d'un bon demi-siècle, la 
chapelle Notre-Dame-du-Bon-Conseil est 
restée, elle aussi, à peu près intacte avec son 
vieil autel, son chemin de croix (suite de 
gravures de l'illustre peintre vénitien D. 
Tiepolo, datées de 1749), dans l'intimité 
d'un bois de mélèzes. (130, carte p. 129) 

Giono 

Cette blancheur est une marque 
d' « étrangeté » ; accepter l'étranger ça va 
tout seul, mais accepter 1' « étrange » n'est 
pas à la portée de tout le monde. Il n'y a 
qu'à voir, par exemple, les images du 
chemin de croix de Notre-Dame-du-Bon-
Conseil. Elle n'est pas loin cette chapelle de 
Notre-Dame-du-Bon-Conseil ; par Veyson-
naz et le Chalet-de-FEvêque, on en a pour 
trois heures de marche et on la trouve dans 
son bois de mélèzes. Ce n'est donc pas la 
première fois que des mains blanches et 
notariales ont laissé des images dans la 
région. Elles sont d'un nommé Tiepolo, ces 
images, un Vénitien de l'ancien temps. Eh 
bien, celui-ci, qu'on a maintenant dans la 
grange à Fragnière et qui vit dans le foin de 
notre président, c'est une sorte de Tiepolo. 
(225) 

Le chemin qui mène à la chapelle de Notre-Dame-du-Bon-Conseil est repris de 
la carte de Beerli, page 129. De même Giono reprend du texte de Beerli des 
informations sur la chapelle. Ainsi, le fait qu'elle se situe dans un bois de mélèze, 
qui devient son bois de mélèze chez Giono. 11 conserve et authentifie par cette 
reprise l'aspect typique et intime du lieu. 

On constate les variations suivantes : 
• l'atténuation de la datation des œuvres donnée par Beerli, 1749 —> de 

l'ancien temps ; 
• un travail stylistique pour rendre le personnage de Tiepolo plus "flou", 

sans appréciation de sa valeur, l'illustre peintre -» un nommé Tiepolo ; 
• l'utilisation du terme image en lieu et place du terme gravure de Beerli. 

Interprétation 

La reprise de détails (mélèze) qui n'apporte pas d'éléments essentiels à 
l'intrigue, pose un paysage "reconnaissable", une sorte d'ancrage à la réalité (le 
plus souvent géographique) et qui par ailleurs permet d'autre liberté, comme celle 
de transformer les gravures de Tiepolo en image. Ce détail, relevé par les Miallet, 
doit son importance au regard des explications du narrateur, quant aux rapports 
qu'entretient la peinture du Déserteur avec l'imagerie d'Epinal : 

Loin dans le nord, à Epinal, il y a un art qui ressemble à première vue à celui du 
Déserteur. L'imagerie d'Epinal est gravée sur bois et coloriée au pochoir ; le Déserteur 
peint et ne grave pas. (195, je souligne) 

En effet, « [...] Giono, en nommant ces gravures des « images », nous fait 
croire à l'existence de peintures comparables à celle du Déserteur. » (N.V. : 225, 
note 2). Ce changement sert ici l'intrigue, permettant d'expliquer l'intégration du 
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Déserteur à la communauté des Nendards, par le thème des mains blanches (dont 
Tiepolo est aussi un représentant). On lit d'ailleurs à la suite de cet extrait une 
morale ironique1, dans le style de l'apophtegme, mais version cliché : 

Les mains sont donc légitimement blanches, et il est temps de perdre les façons anciennes 
de partager le bien et le mal2, et de se mettre un peu à réfléchir à la moderne. Le monde ne 
s'est pas fait qu'avec de rudes mains, il a aussi fallu des coloristes. (225) 

1 Au sens ou, dans son discours, le narrateur laisse poindre la voix d'autrui, dans registre moins soutenu et 
aux images plus proches du cliché. 
2 Notons au passage que Giono est un fervent lecteur de Machiavel. 
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L e D é s e r t e u r , p e i n t r e va l a i san 

Jo» #a / cm/ 

Registre d'état civil de Nendaz 1871: «Nom et prénoms du décédé: 
Brun, Charle. Son âge : 67 ans. Son état ou sa profession : peintre. Son domi­
cile: Bieudron. Prénoms de son père :. inconnu. Prénoms de sa mère: in­
connu. Mois-jour de sa mort: mars 9. Observations: mendiant alsat. [al­
sacien] ». 

Archives cantonales, Sion. Etat civil (1853-1875), vol. 37: Registres paroissiaux 
districts occidentaux 1871, fol. 70; aimablement communiqué par M. A. Donnet. 

Registres paroissiaux de Nendaz: «Le 9 mars 1871, à midi, est décédé à 
Veysonnaz Charles-Frédéric Brun, peintre alsacien, enseveli le 12 à Nendaz». 

Archives paroissiales, registre des décès (en latin) ; d'après M. Luyet, dans «Bulletin 
paroissial de Nendaz», mai 1963, p. 3. 

Première mention de ses tableaux 

Victor Tissot, «La Suisse inconnue», Paris, Dentu éditeur, 1888, p . 420: 
«En redescendant [d'Evolène] à Sion, nous montâmes jusqu'à Hérémence, 
pour voir la 'médecine', la mège de la vallée d'Hérens, qu'on vient consulter 
de très loin, de la Savoie, du canton de Fribourg, de tous les coins du Valais.. . 

. . . Nous arrivons devant une maison de bois dont la porte est ouverte ; 
nous traversons une cuisine toute noire et nous entrons dans une chambre 
carrée où la 'médecine' est en train d'écrire.. .» 

P. 423 : «Comme j'examinais une peinture qui ornait la partie supérieure 
d'un vieux meuble, elle me dit: 

- JoliI Peint par déserteur français, ancien élève en théologie.. . A fait 
bêtise, - tué son capitaine - et venu ici, à Hérémence.. . Etait menuisier... 
Est mô [mort]...» 

Aujourd'hui à Hérémence 

Jean Follonier,' «Les trésors de Riod», dans Feuille d'Avis du Valais, 
29 avril 1963, p. 11: 

«Riod, . . . petit village du Val d'Hérémence, situé sur un promontoire, 
à plus de 1400 mètres . . . 

Quelques maisons de pierre et de bois entourent la toute petite chapelle... 
Extérieurement, rien ne laisse présager le miracle de la découverte qui vous 
attend. Il faut donc pousser la porte. 

Levons les yeux et ouvrons-les bienl La première toile, en une naïve 
synthèse, représente la Nativité du Christ et l 'Adoration des Mages. L'autre 
dresse devant nous les épouvantes et les béatitudes du Jugement dernier. 
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On attribue ces œuvres au fameux et énigmatique «Déserteur», dont on 
trouvait encore, avant le saccage opéré par les brocanteurs dans tous les 
foyers, beaucoup de peintures sous verre dans presque toutes les familles 
d'Hérémence. Pour ma part, je ne voudrais pas l'affirmer catégorique­
ment . . . »1. Sch. 

Les aquarelles du «Déserteur» (Vallée de Nendaz, Valais)2 

par Georges Amoudru^, Genève 

Vers l'année 1850, les habitants du hameau du Cerisier au-dessus deHaute-
Nendaz furent intrigués par la présence d'un individu grand et corpulent qui, 
sortant des bois, profitait toujours de l'absence des hommes, pour venir 
acheter du lait et du sérac aux femmes. Un jour, les hommes feignirent de 
s'en aller et surprirent l'inconnu. Il avait l'air instruit et honnête. Ils s'en 
firent un ami. Mais on ne sut jamais qui il était et ce qu'avait été sa vie. Des 
bruits coururent sur son compte. Il était poursuivi, mais tout le monde en 
ignorait le pourquoi. On raconta qu'il avait assassiné quelqu'un en France. 
Malgré cela, les habitants de la vallée l'admirent parmi eux, le protégèrent 
et le surnommèrent le «Déserteur». 

Il vivait tantôt caché dans les bois où il se construisait un refuge, tantôt 
dans le foin, chez ses nombreux amis. On l'a retrouvé, un jour, gelé dans un 
bois et c'est dans un pétrin à pain, frotté avec de la neige, qu'il revint à Ja vie. 
Sans argent, sans gîte, vivant de privations, le Déserteur vécut misérable­
ment jusqu'à sa mort. 

Il mourut en 1870 à Bieudron, âgé de 80 ans3. Son identité est toujours, 
restée obscure; fort instruit et parlant latin, les uns prétendaient que c'était 
un ancien évêque, d'autres opinaient en faveur d'un capitaine d'état-major 
français, d'autres encore affirmaient qu'il était notaire, pour avoir, à sa mort, 

1 Pour nous faire une idée de ces œuvres, nous sommes montés à Riod en septembre 
1965. La Nativité ne se trouve plus dans la chapelle, ni d'ailleurs l'antependium, avec 
quatre évangélistes peints par le Déserteur, qui y aurait existé suivant les «Annales 
valaisannes» de 1965, p. 376. A en juger d'après la reproduction peu nette qui accom­
pagne l'article de M. Follonier, nous n'hésitons pas à attribuer cette Nativité au 
Déserteur. En revanche, le Jugement dernier de Riod est manifestement d'une autre 
main. r 

2 Réimpression de l'article qui, sous ce titre, a paru dans «Les Musées de Genève. 
Bulletin mensuel des Musées et Collections de la Ville de Genève», n° de septembre 
I94Ô. P- 3- Nous remercions M. Amoudruz de l'amabilité avec laquelle il nous autorise 
à reproduire son texte de 1946. 

8 [Ces indications sont à rectifier d'après les documents cités ci-devant p. ^9*.] 
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retrouvé son brevet. Ce qui reste certain, c'est qu'il était poursuivi par les 
autorités du Valais et c'est entre deux matelas que les gens cachèrent le 
Déserteur à la pouce qui le cernait dans une maison. Une autre fois, c'est le 
curé de Nendaz qui, en réponse à la police, affirma qu'il n'assistait pas à la 
messe alors qu'il s'y trouvait bel et bien. 

Très intelligent et cultivé, il était d'une compagnie agréable, mais il ne 
fallait pas l'interroger sur sa vie. Et surtout il était doué pour la peinture. Il 
a fait dans la vallée de Nendaz et le val d'Hérémence plusieurs centaines 
d'aquarelles qui dénotent une grande sensibilité et une grande fraîcheur de 
tons. Le Déserteur affectionnait particulièrement les sujets religieux qui, 
peu à peu, remplacèrent dans les maisons de Nendaz les vieilles lithos et les 
images d'Epinal. 

Il excellait surtout dans les scènes de la Nativité et dans la représentation 
des saints: saint Léger, saint Maurice, saint Antoine, sainte Elisabeth, etc., 
tantôt isolés et tantôt groupés. Il a même peint une vie de sainte Geneviève 
en plusieurs petits tableaux groupés en un seul. 

A côté des sujets religieux, il fit quelques portraits d'habitants du pays 
d'une façon très naïve, visant à l'agrément plutôt qu'à la ressemblance. 

En outre il a décoré la chapelle de Haute-Nendaz et j 'ai trouvé deux 
peintures sur bois, faites par lui, d'un travail ferme, l'une représentant le 
Christ, l'autre la Vierge et l'Enfant Jésus. Ces travaux montrent bien la di­
versité des dons du Déserteur. Il a également sculpté dans le pays des cruci­
fix dé bois et sa dernière œuvre est un crucifix qu'il donna à celui qui l'avait 
accueilli à son arrivée dans le pays, Fragnière, du Cerisier (Haute-Nendaz). 

C'est grâce à tous ces petits .tableaux que le Déserteur put vivre dans le 
pays et obtenir sa subsistance. Les couleurs dont il,avait besoin étaient 
achetées à Sion par les gens du pays, car il risquait de se faire prendre en y 
descendant lui-même. Ses aquarelles sont signées: C.F.B.; en effet, il se 
nommait Charles-Frédéric Brun. Datées de 1850 à 1870, elles portent tou­
jours l'indication du lieu où elles ont été faites. 

Altérées par le temps, salies par les mouches ou noircies par la fumée des 
lampes à huile, ces petites aquarelles étaient peu à peu détruites et remplacées 
par des chromos modernes. Elles auraient peut-être disparu pour toujours 
si un enfant du pays, M. l'abbé Bonvin, curé de Fully, touché par la naïveté 
et la fraîcheur de ces peintures, ne s'était avisé de les récolter. Une soixan­
taine d'entre elles se trouvent maintenant à la- cure de Fully. C'est par lui 
que j'ai appris l'existence du Déserteur et de ses tableaux. Je m s rendis à 
mon tour dans la vallée de Nendaz et en recueillis encore vingt-cinq, qui 
sont exposées au Musée1. 

1 [«Exposition d'art rustique des Alpes rhodaniennes», au Musée d'Ethnographie de 
Genève, 1946. C'est pour présenter cette exposition que M. Amoudruz a écrit l'article 
repris ici.] 
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On se souvient qu'au milieu du siècle passé un nommé Bornet a vécu à 
Beuson. Cet homme qui, avant 1848, avait été soldat pendant de longues 
années au service de la France, prétendait avoir vu Brun à la cour du roi et 
il affirmait que c'était un évêque et qu'en réalité il portait un autre nom. Les-
habitants de Nendaz, à leur tour, notaient certains détails dans le comporte­
ment du Déserteur qui semblaient bien indiquer qu'il était ecclésiastique. 
On aurait souvent observé Brun priant à genou dans la poussière d'un 
«raccard», les bras levés au ciel. Lorsqu'on lui offrait de la nourriture, il 
n'acceptait jamais de s'asseoir.à la table familiale; il mangeait à l'écart, mais 
sans jamais oublier de bénir sa nourriture et ses bienfaiteurs, comme font 
les prêtres. Grâce à cette réputation, on ne l'a pas considéré comme un 
paresseux; et pourtant on ne l'a jamais vu empoigner une fourche ou un 
râteau au temps de la fenaison et de la moisson, même pas lorsque l'orage 
grondait. 

Dans les récits des Nendards, les traits du Déserteur se mélangent parfois 
à ceux du Saint de Civie^. Cet homme qui a vécu dans une solitude volontaire, 
à l'alpage de Civiez, porte lui-même bien des traits du légendaire Paroissien 
négligent1; en plus on lui attribue la pierre à cupules qui se trouve à Civiez, 
mais qui est certainement plus ancienne. C'est vers ce saint homme que cer­
taines familles de Nendaz montaient en pèlerinage, pour lui demander ré­
confort et conseil. Et voici que le Déserteur, à ce qu'on dit, aurait également 
eu le pouvoir d'aider les gens, de conjurer et de guérir, pouvoir qu'on 
attribuait alors à ceux qui savent le latin. A ceux qui le lui demandaient, il 
aurait remis de petits sachets, assez semblables au bénit des capucins, et surtout 
de petits papiers couverts de formules étranges et d'une multitude de petites 
croix, destinés à être imposés aux humains ou au bétail, guérissant surtout 
des maux d'origine surnaturelle.' Le Déserteur savait aussi composer des 
prières pour toutes les circonstances de la vie, il savait tsernâ, c'est-à-dire 
exorciser les démons et immobiliser les voleurs à l'endroit de leurs méfaits. 

Arrivés à ce point de leurs récits, nos conteurs de la veillée abandonnent 
Charles-Frédéric Brun pour parler de voleurs qui effectivement n'ont plus 
pu bouger ni marcher jusqu'à ce que le charmeur eût bien voulu les délivrer... 

Ainsi le Déserteur m'a semblé être une figure légendaire parmi tant 
d'autres, qu'elles aient nom le Saint, le Fondeur, L'Ecolier de Venise. A-t-il 

stagnantes étaient des foyers de maladies, les montagnards étaient sains et capables 
de travailler. Haute-Nendaz cultivait beaucoup de blé sur ses terrains bien exposés 
et le bétail prospérait sur ses beaux alpages. Les documents des archives nous disent 
qu'au XIX» siècle, les gens de Conthey et de Vétroz ont vendu leurs plus belles 
vignes pour acheter le blé des Nendards. En outre, les gens de Haute-Nendaz avaient 
la réputation d'être non seulement riches, mais aussi bons et charitables. La veille de 
Noël, c'était par centaines que les mendiants montaient au village pour recevoir du 
pain, du fromage et même du jambon. 

1 A son sujet, voir E. Muret, dans Cahier valaisan de folklore, n , Genève 1929. 
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vraiment vécu? Si oui, comme tous les récits commencent par: «C'était du 
temps de mon grand-père, de mon aïeule... », on doit trouver, de son séjour 
à Nendaz, d'autres témoignages que les douze apôtres de la chapelle. 

Ma curiosité étant éveillée, j 'ai vu par la suite dans nombre de maisons 
de Nendaz des images religieuses plus ou moins bien conservées du Déser­
teur, toutes signées G. F. B. Pourquoi ne les ai-je pas remarquées auparavant ? 
Sans doute parce qu'en général elles ne sont pas accrochées aux parois de la 
cuisine ou de la chambre de ménage. Là, après la guerre, on a pu voir le 
portrait du général, la photographie-souvenir de l'école de recrues, etc., 
parfois aussi un Cœur de Jésus polychrome. Les images du Déserteur se 
trouvaient à la chambre à coucher ou hélas! au grenier; là où l'on avait 
refusé de les vendre ou de les échanger contre une image moderne, elles 
reposaient au fond d'un bahut. 

A la Crêta, dans une famille très musicienne qui possédait une grande 
collection de chants et de chansons, on m'a montré des textes et des mélodies 
attribuées au Déserteur : à une exception près, ce sont des chants religieux 
tels qu'on les a chantés naguère encore à la maison. Dans d'autres familles 
musiciennes, j 'ai également entendu parler de ces chants du Déserteur. 
' Plus tard, j 'ai même eu le privilège de voir quelques «secrets» du Déser­
teur, de petits papiers jaunis, écornés, portant des traces d'usage, où sont 
inscrits des conjurations, surtout contre le choretnx. Parfois on n'a plus osé 
les déplier parce qu'ils risquaient de tomber en morceaux, tant leurs plis 
sont usés. Cela n'a pas empêché les détenteurs d'en faire usage : j 'ai vu encore 
en i960 apposer un de ces vieux papiers sur un porc malade, pendant qu'on 
lisait le texte de la conjuration sur une copie moderne. 

Souvent on m'a dit que Brun parlait un français soigné, mais qu'il savait 
aussi parler patois. Ses petits «secrets» semblent nous en apporter la confir­
mation, car les mots patois qu'on y rencontre appartiennent bien au dialecte 
nendard. En revanche, le français de ces textes est plein de fautes d'ortho­
graphe; le latin, qui est plus ou moins correct, n'offre aucune des abrévia­
tions usuelles de nos notaires. ' 

Une de mes informatrices m'a dit que sa grand'mère, restée longtemps 
vieille fille, mais désirant se marier, avait demandé l'aide du Déserteur. 
Celui-ci composa à son intention une prière qui, accompagnée de dix Avé 
Maria, devait lui procurer un mari. En effet, sa grand'mère trouva chaussure 
à son pied. Sa mère utilisa également cette prière avec succès. Quant à notre 
informatrice, elle a avoué avoir essayé la même recette à maintes reprises, 
hélas en vain. 

La petite-fille du président Fragnière qui le premier accueillit le Déserteur 
dans son mayen, a conservé jusqu'à sa mort, avec soin et respect, trois 

1 Cf. Glossaire des patois de la Suisse romande, IV, 14. 

35* 



œuvres de Brun, deux peintures et un crucifix de bois sculpté. A ceux qui 
s'intéressaient à ces témoins du passé de son village, elle les a montrés vo­
lontiers et il n'a jamais fallu insister beaucoup pour qu'elle racontât l'histoire 
de ce crucifix. Un Hérémensard, dit-elle, aurait fait dire au Déserteur de 
venir lui peindre quelques images. Brun se mit en route. Arrivé près de 
Veysonnaz, des gens bien intentionnés lui apprirent que la police était aux 
aguets aux Mayens-de-Sion. On lui offrit de le cacher dans une maison, mais 
il préféra attendre la nuit dans une grange, d'où il s'enfuit avant le jour pour 
retourner à Haute-Nendaz. Entre Brignon et Beuson, il rencontra le prési­
dent Délèze qui lui dit que les journaux annonçaient une grande amnistie, 
en France, pour les royalistes; il lui montra le journal qui datait déjà de 
quelques jours. Brun en fut ému. Bien que craignant qu'il ne fût déjà trop 
tard, il entreprit immédiatement les démarches nécessaires pour bénéficier 
de cette amnistie. Le délai s'écoula sans que Brun, ait obtenu de réponse. 
Néanmoins il se mit en route pour la France. A la frontière, on le refoula. 
Fatigué et malade, il reprit le chemin de Haute-Nendaz. Arrivé à Bieudron, 
il ne put plus continuer. Un paysan charitable lui permit de se coucher 
dans le foin; il se laissa même convaincre de monter à Haute-Nendaz pour 
avertir Fragnière. Celui-ci trouva Brun mourant. Le Déserteur le remercia 
de son accueil, de son aide matérielle et spirituelle, et il lui fit cadeau de son 
crucifix, sculpté de sa main. Ce fut son dernier geste. 

Au cours d'une veillée, en hiver, j 'ai vu une fois un jeune homme se 
plaindre de maux de dents. Rien ne peut le soulager, ni l'habituel verre de 
kirsch ni le clou de girofle introduit dans la dent creuse. Alors la maîtresse 
de maison va chercher un petit sachet dans un bahut. Elle en extrait un peu 
de terre, elle l'enveloppe d'un minuscule bout d'étoffe blanche, elle en fait 
un cataplasme qu'elle place sur la dent malade du jeune homme, et bientôt 
celui-ci ne sent plus ses douleurs. Ce n'est qu'après son départ que la maî­
tresse de maison nous confie le secret de son remède: c'est de la terra rochetta, 
de la terre du cimetière. Mais, ajoute-t-elle, on ne peut pas utiliser n'importe 
quelle terre prise au cimetière. Pour qu'elle soit efficace, il faut la prélever 
sur les tombes «de ceux qui ne pourrissent pas». Au cimetière de Basse-
Nendaz, elle en connaît trois, une vieille tombe sans nom, la tombe du 
Saint de Civie% et la tombe du Déserteur; la terre de ces deux dernières serait 
la plus efficace. Il n 'y a plus guère de gens, dit-elle, qui connaissent la tombe 
du Déserteur tout près du clocher. Le fossoyeur par contre la connaît fort 
bien, puisque maintes fois il aurait voulu réutiliser la tombe, comme c'est 
l'usage, y faire une nouvelle fosse, mais chaque fois, la terre, bien que molle 
et friable, lui aurait opposé une résistance insurmontable. 

Un homme qui participe à la veillée enchaîne et parle de l'enterrement du 
Déserteur. Il fallait transporter le cercueil, dit-il, de Bieudron à Basse-
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Nendaz où se trouvait alors l'unique cimetière de la paroisse. On mit le 
mort dans le cercueil communal qu'on fixa sur un mulet bâté. Arrivé aux 
abords de la chapelle de S.Sébastien, le mulet refusa de continuer. «Filant» 
de sueur, il restait planté là; rien ne le fit changer d'avis. On se rappela alors 
qu'il n'était pas de coutume de transporter les morts sur des animaux. On 
détacha le cercueil et quatre hommes le chargèrent sur les épaules. Plus ils 
approchaient de l'église paroissiale, dont les cloches s'étaient mises toutes 
seules à sonner, plus leur fardeau devenait léger. 

La technique et l'art du Déserteur1 

par Rose Claire et Ernest Schäle, Crans-sur-Sierre 

Ce qui frappe d'emblée dans les aquarelles du Déserteur, c'est la présen­
tation stéréotypée de certains éléments. Un trait noir sert de bordure à 
chacune de ses images. Chacune comprend aussi, en haut ou au bas, une 
bande qui est réservée à l'inscription du titre. Le Déserteur utilisé de pré­
férence des lettres capitales, du moins pour les parties importantes des titres 
(fig. 6: SAINT MAURICE et ses C O M P A G N O N S ; fig. 1: SAINT 
T H E O D U L E , Évêque) ; mais il lui arrive, quand il a mal calculé la longueur 
de son inscription, de terminer un nom par des,minuscules (fig. z8 : SAINT 
J E A N BAPtiste), voire de supprimer une finale (fig. 32: J E A N JOSEPH 
SIERRO CONSEI[ller?]). On peut remarquer parfois des traits de crayon 
dans ces espaces réservés aux légendes, notamment des traits dessinant la 
forme des lettres. Manifestement le peintre a eu plus de peine à calligraphier 
ses titres qu'à disposer les personnages' des images mêmes où il ne recourt 
pas à de tels artifices. L'orthographe des noms propres manque parfois de 
stabilité (ainsi, par exemple, fig. 9: Léger; fig. 25: Léger; fig. 7 et 27: 
Legier; fig. 21: Légier)2. . 

1 Cet article aurait dû être une traduction française de l'étude de R. Wildhaber, «Der 
'Déserteur', ein Walliser Maler religiöser Volkskunst», parue dans Schweizer Volks­
kunde 53 (1963), p. 49-62. Si nous n'en avons gardé que la partie centrale (l'étude 
de l'œuvre), si nous l'avons étoffée d'éléments nouveaux et si, sur la technique du 
peintre, nous sommes arrivés à des conclusions quelque peu différentes, nous en 
assumons la responsabilité, mais nous reconnaissons volontiers que, pour les lignes 
générales et pour de nombreux détails, nous restons les débiteurs de M. Wildhaber. 

* Cette instabilité n'a rien d'étonnant, en plein XIX? siècle. En revanche, il vaut la 
peine de noter quelques formes influencées par la prononciation patoise: le nom de 
famille Fownier est transcrit Fourny sur fig. 20, à l'instar de fourni en patois de Nendaz; 
de même Délise chez le Déserteur, graphie officielle Délire, patois de-ije. 
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Les œuvres du Déserteur sont signées: elles portent les initiales C.F.B. 
Un seul de ses petits tableaux3 nous donne des renseignements plus explicites : 
Pinx. Charles Fred. Brun. Un grand nombre de ses œuvres sont datées. Beau- _ 
coup de légendes précisent en outre le lieu et citent le nom de la personne 
qui a commandé le tableau. Voici quelques échantillons de ces inscriptions : 
«Jean Charles Antoine Locher de Brignon a fait faire cette image, le 24 jan­
vier 1859» (fig. 23); «Jean Antoine Franier et Marie Madeleine Franier née 
Fournier son épouse ont fait faire cette image, à Verey hameau, comune de 
Nendaz, le 2 janvier 1870» (fig. 3); «Jean Legier Salamolard, juge à la com­
mune de Vaisonnaz, a fait faire cette image le 24 novembre 1864» (fig. 27); 
«Cette image appartient à Anne Elisabeth Michelet de Haute Nendaz, [...]* 
juillet 1856». Les localités que le Déserteur cite sont, pour la plupart, des 
villages ou des hameaux de la commune de Nendaz : Haute-Nendaz (ou un 
de ses quartiers : Le Cerisier, La Loye), Beuson, Brignon, Baar, Aproz, Le 
Planard, Verrey. Il a travaillé aussi à Veysonnaz, qui à cette époque-là faisait 
partie de la paroisse de Nendaz, à Vex et à Hérémence. Les familles dont 
les noms sont inscrits sur les aquarelles du Déserteur sont originaires de 
cette même petite région. Aujourd'hui encore, les Délèze, Fournier, 
Fragnière, Michelet sont bourgeois de Nendaz5, les Locher, de Salins, les 
Salamolard; de Veysonnaz, les Mayoraz et les Bournissen, d'Hérémence. 

Les aquarelles offrent parfois d'autres inscriptions, soit dans la bande 
réservée à la légende, soit au beau milieu de l'image, là où - en vrai peintre 
naïf - le Déserteur croyait devoir remplir un blanc. Petits textes en français 
ou en latin. Ce sont souvent des prières ou des invocations adressées aux 
saints, demandant leur assistance au moment de la mort: «Jésus, Marie, 
Joseph. Soyez a mon aide» (fig. 4) ; « Sainte Marie et Sainte Philomène, 
nous vous prions de nous accorder votre grace maintenant et a l'heure de 
notre mort»; «Sainte Marie, Anne et Madeleine, nous vous suplions de 
nous asister de votre grace, maintenant et surtout au moment de notre 
mort, ainsi soi-t-il» (fig. 5); «Jésus, Marie et Joseph, soyez à notre secours, 
maintenant et surtout à l'heure de notre mort. Amen»; «Jésus, Marie et 
Joseph, aidez et secourrez moil» (fig. 23). Sur les images de la Nativité, 
on lit le bon message de Noël: «Glorie a Dieu aux plus haut, Et la paix 
aux hommes de bonne volonté. - Bénissons à jamais la naissance de Notre 
Seigneur Jésus-Christ. Soyez à jamais béni, ô mon aimable Jésus, d'avoir 
voulu descendre du Ciel sur la terre pour nous sauver, helas 1 sans vous, 

8 «Art valaisan», catalogue de l'exposition de Martigny 1964, p. 73, n° 610: «S'Jacques 
en Galice... », Le Trétien 1844. A noter que cette œuvre non seulement nous livre le 
nom complet du peintre, mais donne aussi le premier témoignage de son séjour en 
Valais, et le seul, jusqu'ici, qui atteste son passage dans le vallée de Salvan. 

4 L'image est détériorée à cet endroit. 
5 Cf. Abbé Pierre Délèze, Les familles de Nendaz à travers les âges [1951]. 
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nous serons perdue a jamais, etc.» (sic, fig. 22); «Gloria in excelsis Deo, et 
in terra pax hominibus bonae voluntatis» (fig. 2, 3) ou « . . . bonae volun­
tatis [sic]. Laudarrius te. Benedicimus te» (fig. 23). 

La Nativité est 'un des thèmes favoris du Déserteur. En comparant les 
nombreuses versions qu'il en a donné, on voit qu'elles sont de deux types 
au moins, qui doivent s'inspirer de deux ou trois modèles différents. Nous 
reproduisons un bon échantillon de chaque type : notre fig. 2 est une Nati­
vité du style plus ancien, plus rigide dans sa composition et plus schématique 
que celle de fig. 3 que le Déserteur a peinte une année avant sa mort et qui 
est infiniment plus aérée, plus libre dans l'assemblage de ses éléments. 

Mais, malgré ces divergences, que de traits communs qui caractérisent 
bien les procédés du Déserteur et, par là même, la peinture naïve! Voici 
l'étable, lourde, toujours vue de front dans les représentations du type ancien 
où elle sert d'arrièrè-plan à la sainte famille et non d'abri. Dans la Nativité 
de 1870 (fig. 3), le peintre raccourcit la façade et nous montre un mur latéral 
en perspective, mais sans modifier en conséquence les lignes du toit, qu'on 
voit de face. En tout cas, ces étables n'ont rien de valaisan, ni dans leur 
aspect extérieur ni dans leur aménagement intérieur. Voici la Vierge, 
regardant droit devant elle et ne prêtant nulle attention au petit Jésus qui lui 
tend les bras6; voici Joseph, non moins impassible. Dans toutes les N a v i ­
res, l'enfant repose sur une étoffe claire, richement brodée de fleurs. Un 
tapis de baptême valaisan aurait-il servi de modèle ? Nous ne le pensons pas7. 
Voici maintenant les Rois mages et les bergers. Ils ne manquent jamais, 
que la légende indique simplement «La Naissance de l'Enfant Jésus» (fig. 2) 
ou qu'elle précise « . . . et les trois Rois mages» (fig. 3), « . . . et l'Adoration 
des Rois mages» (fig. 23, 24). Les trois rois tantôt offrent déjà leurs pré­
sents (fig. 23, 24), tantôt sont en train d'approcher de l'étable, à pied (fig. 2, 
22) ou même à cheval (fig. 3). Ils portent leurs attributs habituels: le coffret 
à or, l'encensoir, le récipient à myrrhe. Parfois leurs noms sont inscrits au-
dessus de leurs têtes ; faut-il s'étonner de voir le roi maure s'appeler Melchior 
(fig. 2) ou «Caspard» (fig. 22), et non Balthasar comme le veut en général 
la tradition populaire8 ? Mais encore une fois, il ne s'agit guère là d'un' élé-

* Nous connaissons au moins une exception à ce schéma : sur la fig. 24, Marie a une 
attitude infiniment plus naturelle, touchante par son humanité. Cette fig. 24 semble 
appartenir aux dernières années du Déserteur; de nombreux détails la placent dans le 
voisinage de la Nativité de 1870 (fig. 3), ainsi Joseph appuyant la tête sur sa main. 
droite, Marie relevant un coin de l'étoffe sur laquelle est assis l'enfant Jésus, les 
coiffures des Rois mages, des anges dessinés en entier. 

' A Nendaz, les «couvertures de baptême» étaient semblables à celles que le peintre 
' Ernest Biéler a représentées dans le célèbre tableau «Retour de baptême à Savièse 

(Valais)»; on le trouve reproduit dans Bulletin du Glossaire des patois de la Suisse 
romande 9 (1910), p. 16 (planche hors texte); cf. commentaire p. 12 

8 Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens I, 863. 
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ment de tradition locale, puisque les Rois mages ne jouent qu'un très petit 
rôle dans les croyances de Nendaz. Les bergers, eux non plus, n'ont rien 
de valaisan, avec leurs chapeaux de paille qu'une bergère galante du 
XVIIIe siècle n'aurait pas refusés (fig. 24), avec leur houlette ornée de 
rubans (fig. 3, 24; inversée et presque méconnaissable sur fig. 2), avec leur 
flageolet et leur tambourin (fig. 2, 23, 24). Tous ces détails, le Déserteur n'a 
pu les emprunter à son entourage valaisan9. La répétition stéréotypée de 
certaines attitudes et des attributs de ses personnages prouve qu'il a dû se 
servir de modèles et qu'il les a utilisés à plusieures reprises. Nous arrivons 
aux mêmes conclusions lorsque nous étudions les différentes représentations 
du bœuf et de l'âne. Deux types de bœufs (ou de vaches ?) : celui des Nativités 
plus anciennes, corps de profil, tête de face (fig. 2; à comparer les vaches 
de fig. 21 a), et celui des dernières années tel qu'il se trouve, presque identique, 
sur les fig. 3 et 24. Ni l'un ni l'autre ne ressemble à un bovidé de la race 
indigène dite d'Hérens. L'âne (ou est-ce un mulet?) répond au schéma 
général des équidés que nous voyons sur ses images,-les longues oreilles en 
plus. Qu'il porte la bride à Pétable, passe encore I ce détail n'est pas en 
contradiction avec les réalités valaisannes, mais une bride décorée ? Il suffit 
de comparer l'âne de notre fig. 2 aux chevaux de S.Maurice de fig. 6 ou de 
S. Martin de fig. 8 pour comprendre d'où lui viennent ses particularités et 
spécialement son allure de marche. Dans le ciel brille l'étoile de Bethléem, 
invariablement à huit pointes, et lance un faisceau de rayons dorés en direc­
tion de l'étable. D'autres étoiles ou un croissant de lune (avec figure humaine 
vue de profil, fig. 3, 23, 24) aident à combler des vides. Au-dessus de 
l'étable, on voit souvent poindre des arbres, peuplés d'étranges oiseaux. 
Quelques nuages aussi, porteurs d'anges. De ces derniers, on ne voit géné­
ralement que la tête et les deux ailes, à la manière baroque; lorsque les 
anges sont représentés en entier (fig. 3, 24), cela semble indiquer que le 
tableau est une œuvre des dernières années du peintre. Si, malgré tout, il 
reste encore des blancs dans ses images, le Déserteur sent le besoin de les 
remplir, ici par des décorations florales (fig. 3, 23) qui se retrouvent dans 
beaucoup de ses tableaux, là par une guirlande de feuilles (fig. 22), là enfin 
par un arbre fruitier et un buisson en fleurs (fig. 24). 

La plupart des aquarelles du Déserteur représentent des saints. Parfois 
ils sont reproduits seuls, mais plus souvent ils apparaissent en groupes de 
deux, de trois ou même de quatre. La composition de ces groupes n'a rien 
de fixe; au contraire, elle devait répondre aux exigences du moment. En 
effet, les noms des saints figurant sur une image correspondent souvent aux 
prénoms du destinataire ou du propriétaire qu'on Ut dans la légende. Ainsi, 

' Ils contrastent singulièrement avec l'habillement et l'outillage des bergers valaisans 
qu'il a peints, de façon plus réaliste, dans sa «Présentation de la montagne d'Orseraz» 
(fig. 21a). 
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pour «Franier Antoine Barthelémis», le Déserteur a «jumelé» S.Barthélémy 
et S.Antoine (fig. 10); pour «Jacques Barthélémy Michelet», il a réuni 
S.Jacques «patron» et S.Barthélémy apôtre (fig. 11). L'image qu'Anne 
Elisabeth Michelet de Haute-Nendaz s'est fait faire en juillet 1856 com­
prend, de gauche à droite, S t t Elisabeth «reine du Portugal», S'e Anne et 
S" Marguerite (fig. 29). Pourquoi cette dernière? On peut supposer que 
cette cliente du peintre portait un troisième prénom ou qu'elle avait une 
vénération particulière pour sainte Marguerite. Nous avons vu et photo­
graphié à Haute-Nendaz un autre tableau du Déserteur10, destiné à cette 
même Anne Elisabeth Michelet, datant de ce même mois de juillet 1856, 
et qui groupe S.Michel archange, S.Pierre apôtre et S.Sébastien martyr. 
S'agirait-il cette fois-ci des prénoms d'un membre de la famille, du père par 
exemple? Le choix de ces saints s'explique peut-être d'une autre façon: 
S. Michel est le patron de la chapelle de Haute-Nendaz11, S. Sébastien, celui 
de la vieille chapelle qui se trouve au nord-ouest de Basse-Nendaz. La 
chapelle de Beuson est sous le vocable de S.Bernard de Mont-Joux (ou de 
Menthon, comme on disait autrefois) et ce n'est guère une coïncidence fortuite 
si ce saint figure justement sur un tableau qui porte l'indication «Beuson, 
1850» (fig. 8). Notons enfin que l'église paroissiale de Basse-Nendaz est 
dédiée à S. Léger12, ce qui explique la fréquence de ce prénom à Nendaz 
et les nombreuses représentations de ce saint dans l'œuvre du Déserteur. Il 
semble donc qu'il y ait au moins deux considérations motivant le choix des 
personnages : le peintre tient compte des prénoms de ses clients ou il choisit 
les saints qui leur sont familiers, puisqu'ils font l'objet d'un culte local. 
Souvent ces deux raisons devaient se fondre en une seule, puisqu'il était 
de coutume, en ce temps-là18, de donner comme prénoms surtout des noms 
de saints (saints locaux ou saints de l'almanach). Enfin, il est peu probable que 
le Déserteur ait choisi ses saints sans l'assentiment de ses clients. Il se sera 
plutôt conformé à leur demande expresse. Bien de ses images sont donc 
faites «sur mesure». 

Les saints que le Déserteur a peints le plus fréquemment sont SS. Antoine, 
Barthélémy1*, Jacques, Jean-Baptiste; Léger, Sébastien, ainsi que Maurice 
et Théodule, les deux patrons du "Valais ; parmi les saintes, à côté de la Vierge 
Marie, ce sont S" Anne et S10 Elisabeth. Tous se présentent avec leurs 

10 Propriété privée, Haute-Nendaz. 
11 Elle date du XV" siècle et fut restaurée en 1856 (I), avec des peintures murales du 

Déserteur (André Donnet, Guide artistique du Valais, Sion 1954, p. 63). 
1% Ecclesia s. Leodegarii mentionnée dès le XII" siècle (Mémoires et documents publiés 

par la Société d'histoire de la Suisse romande, XVIII, Lausanne 1863, p. 364). 
18 Cette coutume persiste en Valais, voir Atlas de Folklore suisse II, carte 208; 
14 II y avait une ancienne chapelle de S. Barthélémy à l'alpage de Cleuson, au fond du 

Val de Nendaz, aujourd'hui submergée par les eaux du bassin d'accumulation, 
reconstruite à côté du barrage. 
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attributs habituels. Nous pouvons nous dispenser d'en faire ici l'inventaire 
complet - c'est là l'habituel langage symbolique, populaire, facile à com­
prendre. 

Voici quelques notes que nous suggère la comparaison de plusieurs 
représentations d'un même saint. S. Léger apparaît, comme il sied à un 
évêque, avec crosse et mitre (fig. 7, 9, 27; crosse remplacée par un livre 
dans fig. 25); il tient à la main la palme des martyrs et un foret, qui est 
l'instrument de son supplice, puisque d'après le martyrologe il eut les yeux 
crevés ou arrachés16. Tous les forets du Déserteur tournent à gauche, c'est-
à-dire dans le mauvais sens16. Cette anomalie ne s'explique que si l'on admet 
l'existence d'un modèle avec foret tournant à gauche, dont il s'est servi à 
plusieurs reprises (en i860 pour fig. 7, en 1869 pour fig. 9). Autre détail 
étonnant: la main qui tient le foret de fig. 9 est une main gauche. . . au bout 
d'un bras droit. On peut donc admettre que sur le modèle, S. Léger tenait 
la palme et le foret de la main gauche. 

Le Déserteur a dû avoir de la peine à dessiner «correctement» les mains. 
Les images de S. Maurice nous en fournissent un nouvel exemple. Fier 
cavalier, il tient.généralement de la gauche la hampe de son étendard; dans 
les fig. 7 et 28, la position de la main est correcte, naturelle. Pourquoi alors 
un dessin «incorrect» de la main dans fig. 6, qui présente le saint dans une 
attitude toute semblable? Sans doute, le peintre a assemblé ici deux 
éléments de provenance différente : en bas, un cheval (avec la jambe du 
cavalier) allant de droite à gauche; en haut, un cavalier portant étendard, 
chevauchant de gauche à droite. A ce propos, il faut noter, outre la main 
qui tient la hampe, le sens dans lequel se déploie l'étendard et le côté du 
heaume qui porte les plumes. S'il fallait une preuve supplémentaire de ce 
que nous avançons, nous la trouverions dans la ressemblance frappante de 
notre S.Maurice avec le S.Martin de fig. 8. Les deux figures reproduisent 
manifestement le même modèle. Une autre représentation de S.Maurice 
(fig. 26) résulte également de l'assemblage d'éléments divers. Le pantalon 
du cavalier est semblable à ceux de fig. 6 et 8, son sabre courbe, à celui de 
fig. 7; son heaume empanaché ressemble à ceux de fig. 7 et 28. Son étendard, 
en revanche, a changé de côté par rapport au modèle dont le Déserteur a dû 
se servir, puisque la hampe est encore tenue par une main gauche greffée 
sur le bras droit. Enfin, sa cuirasse est ornée d'épaulettes, charmant ana­
chronisme qu'on retrouve dans les fig. 7 (S.Maurice) et 11 (S.Jacques). 

16 A notre connaissance, S. Léger n'est pas invoqué à Nendaz contre les maux des 
yeux, comme cela se fait ailleurs. Les Nendards qui souffrent d'affections de la vue 
se rendent à la chapelle de sainte Anne à la Rosière (commune d'Orsières) ; même cou­
tume à Bagnes (Archives suisses des traditions populaires 16, 1912, p. 229-30). 

16 Ce détail aurait-il échappé au peintre, si vraiment - comme le disait la «mège» d'Hé-
rémence (cf. ci-devant p. 29*) - il avait eu des connaissances en menuiserie? 
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On peut en déduire que, pour peindre ces personnages, le Déserteur a eu 
sous les yeux non des images de piété, mais le portrait d'un militaire à 
cheval, qu'il a «habillé» en saint. 

A S t t Elisabeth, le Déserteur donne deux fois au moins (fig. 7, 29) les 
mêmes attributs : une couronne royale et un petit panier rempli de pains 
qu'elle porte à son bras droit, tandis que de la gauche elle tend l'aumône 
à un mendiant. Trois détails communs aux deux versions nous frappent. 
La couronne royale revient à SK Elisabeth reine du Portugal, honorée le 
8 juillet, tandis que le geste de charité est le propre de Stc Elisabeth de Hesse 
(ou de Thuringue ou de Hongrie), dont la fête se célèbre le 19 novembre. 
Le mélange ou plutôt le cumul de leurs attributs n'est pas forcément dû au 
Déserteur17; il a pu les trouver réunis sur une image de piété qui lui servait 
de modèle; en effet, dans les cultes populaires, les deux saintes ne sont que 
rarement distinguées18. Mais si, à la place du pain, le mendiant reçoit une 
pièce de 5 francs, si l'aumône est donnée de la main gauche et même, dans la 
fig. 7, reçue de la main gauche, c'est au Déserteur que nous devons imputer 
ces particularités. 

Rares sont, dans l'œuvre du peintre, les tableaux'qui ne traitent pas un 
sujet religieux. A première vue, ils devraient nous aider à mieux définir son 
art, car il s'agit de portraits et de la représentation d'un alpage, de sujets 
donc qu'on s'attend à voir traités avec un certain réalisme. 

Qu'y a-t-il d'individuel dans le portrait de «Marie Jeanne Bournissay» 
(fig. 21) ? Le visage ? non, hélas 1 II est. rendu de façon tout à fait stéréotypée. 
La bouche est un trait horizontal, bordé par deux petits traits verticaux qui 
marquent les commissures; en guise de lèvres, deux petits renflements au-
dessus de la fente, un seul, en dessous. De telles bouches se retrouvent 
nombreuses, dans des visages féminins (par exemple fig. 2, 13,18, 27) comme 
dans les visages d'hommes (par exemple fig. 1, 2, 4, 27, 30). Les trois traits 
au-dessus de l'œil, dessin schématique de la paupière et du sourcil, n 'ont rien 
d'individuel non plus, puisqu'on les voit aussi dans les fig. 5, 8, 20 (toutes 
de 1850) et 30 (1852). A voir ces dates, et jusqu'à plus ample informé, nous 
pensons que cette particularité caractérisé les œuvres de la première manière 
du Déserteur et qu'elle nous autorise à attribuer à cette même époque les 
images non datées des fig. 1, 2, 14, 21 et 22. 

Restent le vêtement et la coiffure. Le dessin, quoique sommaire et assez 
mal réussi, nous donne assez d'éléments pour l'identifier: ce n'est pas le 
costume de Nendaz que portait cette Marie Jeanne Fragnière néeBournissen, 
mais probablement celui d'Hérémence. A Nendaz, vers 1S50, on ne semble 
pas avoir connu ni le corsage largement décolleté, écho de la mode Empire, 

17 Quoi qu'il en soit, cette image nous fait douter un peu des connaissances hagio­
graphiques de ce soi-disant ancien évêque. 

18 Cf. Van Gennep, Manuel de folklore français contemporain, III, 472. 
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ni le chapeau falbala19; mais on rencontre ces deux éléments auVald'Hérens. 
Le Déserteur lui-même nous en donne un exemple: dans sa «Présentation 
de la montagne d'Orseraz», il a peint un personnage féminin qui porte un 
costume de coupe presque identique: petit chapeau bas, corsage bleu à grand 
décolleté, foulard rouge à points blancs, manches blanches, tablier clair, 
jupe rayée. Enfin, nous l'avons dit plus haut, les Bournissen (prononcer -in) 
sont une famille bourgeoise d'Hérémence. 

La «Présentation de la montagne d'Orseraz», tableau décrivant le travail 
et le personnel d'un alpage d'Hérémence «pendant la campagne 1855» 
(fig. zi a), mérite d'être étudiée en détail. Nous ne pouvons le faire ici. Quant 
à la technique de l'artiste, ce tableau pastoral est, comme le portrait de la 
fig. z i , un assemblage fort suggestif d'éléments stéréotypés et de détails de 
couleur locale, vus probablement sur place, mais rendus de manière assez 
rudimentaire. 

* 

Plutôt que d'approcher le Déserteur avec des préoccupations d'ordre 
esthétique, nous avons d'abord voulu regarder de près quelques-uns de ses 
petits tableaux. Récapitulons nos découvertes. 

La plupart de ses personnages sont peints d'après des images qu'il a dû 
avoir sous les yeux. Lorsque, sans modèle, il ne fait appel qu'à son propre 
talent, il se montre piètre dessinateur. Preuve les deux figures inconsistantes 
(agenouillées ? debout?), aux visages amorphes, qu'il place encore en 1870, 
c'est-à-dire après vingt ans de pratique, dans une de ses Nativités (fig. 3, 
angle gauche). On peut donc être tout à fait sûr que les visages bien faits et 
les attitudes individuelles de ses personnages sont empruntés quelque part. 
Dans l'art de la reproduction, il faut le reconnaître, le Déserteur excelle. 

Il est fort habile aussi à composer ses tableaux. En effet, à quelques excep­
tions près (fig. 17-19), il semble vain de vouloir découvrir des modèles 
complets, c'est-à-dire des tableaux que le Déserteur aurait reproduits en 
entier. Il en a pris des éléments (un cavalier, ou seulement le haut d'un cava­
lier, un S.Jean-Baptiste, un groupe de bergers, etc.) et il les a utilisés selon 
ses bes.oins. Dans une des premières images de saints (fig. 8, 1850), exemple 
instructif, cet assemblage n'est réalisé qu'imparfaitement, deux des quatre 
personnages n'étant pas encore ramenés au niveau des autres. Dans d'autres 
œuvres de cette époque (fig. 5, 29, etc.) et jusque dans les tableaux des 
dernières années (fig. 3), on reconnaît toujours les éléments individuels qui 
s'y trouvent réunis aux diverses manières de traiter le sol. - Pour réussir ses 
compositions, le peintre n'hésite pas à recourir à des inversions, pourtant 
périlleuses comme nous l'avons vu : ainsi Stc Elisabeth faisant l'aumône 

19 L'identification de la coiffure est difficile. Nous croyons qu'il s'agit d'un falbala assez 
bas posé sur une coiffe. Cf. J. Heierle, Die Volkstrachten der Schweiz, III, Erlenbach-
Zurich 1928, fig. 178 ss. , 
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de la main gauche (il a probablement fallu inverser le modèle des fig. 7 et 
29 pour que, tout en se trouvant à gauche, elle regarde vers le milieu du 
tableau), ainsi S. Barthélémy changeant ses attributs de main suivant qu'il 
est placé à gauche (fig. 10) ou à droite (fig. 11). 

L'aspect le plus plaisant de l'art du Déserteur, c'est son sens remarquable 
des volumes et des couleurs. Il équilibre ses tableaux d'une façon très naïve, 
en comblant les vides et les jointures par des fleurs stylisées, aux couleurs 
et aux formes variées. Notre fig. 1 en offre un exemple caractéristique. 

On s'est souvent demandé quels ont été les modèles du Déserteur et on 
est d'accord en général pour supposer qu'il s'est inspiré de l'imagerie po­
pulaire française. M. Amoudruz nous en donne une preuve, puisqu'il a 
trouvé au dos d'une aquarelle du Déserteur une Nativité provenant de 
l'atelier.Dembour et Gangel de Metz (voir ci-devant p. 32*): on y voit un 
tambourinaire, comme dans quelques Nativités du Déserteur (fig. 2, 23, 
24)20, comme aussi dans une «Naissance de Jésus» que François Georgin a 
gravée pour la maison Pellerin à Epinal21. 

Malgré cet indice, un grand travail de prospection est encore à faire22, 
car l'origine exacte de la plupart des éléments formels que notre artiste 
assemble dans ses petits tableaux, reste à déterminer. Ces recherches ne 
devraient pas se borner à l'imagerie française. Au fond, nous ne savons 
encore rien de précis sur les images de piété que le Déserteur a pu voir dans 
les maisons de ses clients, vers 1850/1870: venaient-elles d'Epinal? d'Ein-
siedeln? de quelque autre lieu de pèlerinage? Où se fournissaient les colpor­
teurs d'images saintes qui venaient autrefois à Nendaz et dont on se souvient 
encore aujourd'hui? 

Les images du Déserteur sont-elles vraiment de l'art populaire? En 
d'autres mots, en quoi ce peintre naïf intéresse-t-il les folkloristes ? Nous ne 
pouvons discuter ici les diverses définitions qu'on a données de l '«art popu­
laire»23. Choisissons, à titre d'exemple, quelques considérations que Jean 

20 Est-ce à Nendaz ou à Metz que le tambourin provençal, qui s'accroche normalement 
au bras droit du joueur, est devenu un tambour militaire porté au moyen d'un 
baudrier ? 

91 Reproduction dans René Perrout, Les Images d'Epinal, Ed. de la Revue lorraine 
illustrée, 1912, p. 32 (communication de R. Wildhaber). 

92 Bibliographie dans A. Van Gennep, Manuel de folklore français contemporain, IV, 
979-990. - Sur Metz, nous n'avons pu consulter: Roger Castaing, «Une imprimerie-
imagerie du 19« siècle. Les produits de la fabrique messine Dembour-Gangel-Didion, 
1835-1879», dans Le Vieux Papier, Bulletin de la Société archéologique, historique 
et artistique, fasc. 144 (1948), p . 259-264. - J.-J. Barbe, L'imagier de Metz, Metz 
1950,117 p.m. 

93 Bibliographie française et générale dans Van Gennep, Manuel, IV, 939SS. Sur la 
notion allemande de «Volkskunst», voir les études citées par R. Wildhaber dans 
Schweizer Volkskunde 53 (1963), p . 61-62. 
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Mistler place en tête de son étude sur « Les origines de l'imagerie populaire »24 : 
«On serait tenté d'écrire que l'art populaire est celui qui est créé par le 

peuple et pour le peuple : le potier de village utilise, comme ses voisins, les 
vases qu'il a façonnés; la paysanne portera le dimanche le châle qu'elle a 
brodé de fleurs multicolores; les danseurs, les chanteurs folkloriques sont à 
la fois acteurs et spectateurs. Nous avons certainement là un des critères les 
plus sûrs de l'art populaire; sa valeur, pourtant, n'est point absolue, et, pour 
l'imagerie en particulier, les créateurs ne sont pas des utilisateurs... D'autre 
part, les thèmes, les sujets de la gravure populaire ne. sont certainement pas 
d'origine folklorique. La science est revenue depuis longtemps des illusions 
romantiques sur la génération spontanée de l'œuvre d'art 'dans l'âme pro­
fonde des peuples'.. . Aussi ne risquerons-nous qu'une définition prudente 
et modeste de l'imagerie populaire. Elle est, pourrait-on dire, le produit 
d'une fabrication artisanale d'images gravées destinées à être distribuées ou 
vendues à bas prix à la foule. » 

Il est évident que les images du Déserteur ne sont pas le résultat d'une 
«génération spontanée dans l'âme profonde» du peuple. On peut mettre 
un nom sur ces tableaux: pinxit Charles-Frédéric Brun. C'est d'abord 
l'œuvre d'un individu déterminé, identifiable. Ensuite cette œuvre est de­
venue «art populaire». Bien que l'activité du Déserteur se soit déployée 
dans un milieu paysan, il faut se garder de comprendre ce qualificatif de 
«populaire» dans le sens de «vulgaire», en l'opposant à «citadin» ou à 
«bonne société». Son art est populaire, parce, qu'il est reçu, accueilli et 
admis par la communauté à laquelle il a fini par appartenir malgré sa vie 
errante. Mais cette communauté n'est pas seulement acceptante, c'est-à-
dire passive: c'est d'elle que le peintre reçoit des impulsions très directes, 
puisque ses clients de Nendaz et d'Hérémence lui demandent de peindre 
des images «sur mesure». Ils souhaitent qu'il représente les saints qu'ils 
connaissent bien et dont ils invoquent la protection, ceux pour qui ils 
éprouvent une vénération toute spéciale. Et le Déserteur leur peint ces 
images de piété. Elles prennent la place d'images plus anciennes qui se 
trouvaient dans ces intérieurs paysans, pour être remplacées à leur tour, 
après deux ou trois générations, par des images nouvelles25. Celles du Déser­
teur sont donc un chaînon assurant la continuité d'une tradition populaire. 

Communauté et tradition, voilà deux concepts parmi les plus importants 
lorsqu'il s'agit de définir notre discipline. Le Déserteur nous intéresse donc 
en tant que phénomène folklorique, . . . sans parler de la joie qu'éprouvent 
nos yeux à regarder ses images si pleines de fraîcheur et d'insouciance. 

s< Dans J. Mistier - F. Blaudez - A. Jacqucmin, Epinal et l'imagerie populaire, [Paris] 
Hachette içôi.p. 7-8. 

as Avec cette différence qu'on se sépare moins volontiers d'une image où se trouve inscrit 
le nom d'un ancêtre. 
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p. 27-28. — Esquisse biographique précise et bibliographie, servant d'in­
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p. 373-408, avec 24 reproductions (nos n " 1-21, 24, 31, 32), dont 
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8) Rose Claire et Ernest Schule, La technique et l'art du Déserteur, ci-devant 
p . 37*~4Ö*. - E t u d e de quelques tableaux du Déserteur. Confrontation 
avec les réalités valaisannes. Technique de l'assemblage. 

E. Schule 

Note de la rédaction 

Il y a bien des traits légendaires dans la biographie du Déserteur. Le fait 
même que sa vie est si mal connue semble les appeler. Cette naissance d'une 
légende dans le cadre d'une communauté rurale est certes faite pour inté­
resser les folkloristes. 

En revanche, nous ne pouvons attacher le même intérêt à d'autres traits 
tout aussi légendaires : aux enjolivures, aux détails fantaisistes de leur cru, 
dont certains biographes ont orné leur texte. Pour réagir contre ce genre 
de littérature, nous plaçons en tête de ce fascicule quelques documents sûrs 
se rapportant à notre peintre (p. 29*), nous réimprimons l'article quasiment 
introuvable de M. Georges Amoudruz (p. 30*), enfin nous publions une 
bibliographie critique (p. 47*) attirant l'attention des futurs usagers sur ce 
qui est digne de foi dans les écrits consacrés au Déserteur. 
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(hors texte en couleurs). Saint Théodule, évêque. - A: 
La Naissance de l'Enfant Jésus. — A. 
La Naissance de l'Enfant Jésus et les trois Rois mages. Verrey (Nendaz), 
2 janvier 1870.-A. .. ' 
La Sainte Vierge Marie, Saint Jean. - A. 
Sainte Madeleine, Sainte Marie, Sainte Anne et Marie sa fille. Vex, 
14 décembre 1850. - A. 
Saint Maurice et ses compagnons. - A. 
Sainte Elisabeth, Saint Léger, Saint Maurice d'Agaune. Haute-Nendaz, 
2 mars i860. —A. 
Saint Martin évêque, Saint Jacques, Saint Jean, Saint Bernard de Menthon. 
Beuson (Nendaz), 29 avril [?] 1850. - B. 
Saint Léger, évêque. Brignon (Nendaz), 11 janvier 1869. - B. 
Saint Barthélémy, Saint Antoine. Veysonnaz, 22 décembre 1869. - B. 
Saint Jacques patron, Saint Barthélémy apôtre. - Propr. privée, Haute-Nendaz. 
Saint Pierre, Saint Sébastien. Veysonnaz, 4 décembre 1869. - B. 
Sainte Philomène, martyre. 1859. - A. 
Sainte Geneviève de Brabant. - B. 

•\< L'Histoire de Geneviève, comtesse de Brabant, épouse du comte Sifrois», en 
12 scènes. Le Cerisier (Haute-Nendaz), 23 septembre 1857. - B . 
Détail de fig. 15. 
La Sainte Cène. Beuson (Nendaz), 3 février 1864. - B. 
«N. D. de Bon Secour». Huile sur bois. Janvier 1858. - B. 
Ecce Homo. Huile sur bois. - B. 
Saint Joseph, «Jacques Joseph Fourny». Décembre 1850. - B. 
«Marie Jeanne Bournissay, femme à Légier Fragnier, né [sic] l'année 1812, 
mariée l'année 1830». - B. 
«Presentation de la montagne d'Orseraz». Hérémence, 24 novembre 1855 
(J5 x 45 cm.). - Propr. privée, Hérémence, 

Nous remercions les propriétaires des tableaux de nous avoir autorisés aimablement à 
les reproduire ici. 
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Rbeiniscrbts Jabrbucb für Volkskunde, i z (1961, paru en 1963) = Festschrift zum 
70. Geburtstag von Karl Meisen, fig. 1 ad p. 218/219. ~ Reproduction moins 
nette dans la revue Annabelle, Zurich, décembre 1946, p. 42. - L e tableau est 
daté de Brignon (Nendaz), 24 janvier 1859. 

Fig. 24. La Naissance de l'Enfant Jésus et l'Adoration des Rois mages. - B. - Dans 
Annales valaisannes, 1965, ad p. 384, planche hors texte en couleurs. 

Fig. 25. La Sainte Famille: Jésus, Marie et Joseph; Saint Léger. - A. - Dans Annabelle, 
décembre 1946, p. 43. 

Fig. 26. «Saint Jacques Major», Saint Maurice d'Agaune, Saint Antoine. Veyson­
naz 1863 [?]. - Dans Festschrift Méisen, fig. 6. 

Fig. 27. Saint Jean, ; Saint Léger, Sainte Anne et la Sainte Vierge Marie. Veysonnaz, 
24 novembre 1864. - Dans Festschrift Meisen, fig. 4. 

Fig. 28. Saint Jean-Baptiste, Saint Pierre apôtre, SaintMaurice d'Agaune. Nendaz, 1856.-
Dans Festschrift Meisen, fig. 5. 

Fig. 29. Sainte Elisabeth reine du Portugal, Sainte Anne, Sainte Marguerite. La Loye 
(Haute-Nendaz), juillet 1856. - Dans Festschrift Meisen, fig. 11. 

Fig. 30. Le Sacré Cœur de Jésus, Veysonnaz, 1852. - Dans Festschrift Meisen, fig. 12. 
Fig. 31; Croix peinte. - Nendaz, Chapelle St-Michel, 1859. - Dans Annales valaisannes, 

1965,0.407. 
Fig. 32. Armoire peinte. 1854. - Propr. Ad. Sierro, Sion. - Dans Annales valaisannes, 

1965, p. 408, et dans Art valaisan, catalogue de l'exposition de Martigny 1964, 
planche 47. 
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/ j . i n o H . / 8 * 

Bëeljufiî*, fém. 14* 
bénit des capucins i o* , 

34* 
bornalàr'c i o * , i l * 
borne = cheminée i o * 
born!12 * 
bottoi l lon 3* 
bouèbe 6*, 7* 
Bourgu ignon 1 * 
bouriyon 10* 
boutsin-yi 10* 
brakau 18* 
braque (s.f.) 8* 
bnnyon 12* n. 1 

chant si 10* 
chari 17* 
cberejâ 12* 
chereji 10*, 12* 
cblompou 19 * 
choreïn 3 5 * 
cirenseur 8* 
couver ture de baptême 

39* "• 7 

débridée 3* » 
divinlri» 17* 

effeuilles i* , 2*, 7* 
èhyt la* 
cthopi 12 * 

Ja M* 
jätcbi 17 * 
fére boutsiri 10* 
fi d'ara 12* n. 1 
filer de sueur 37* 

fontson 10* 

goû teux 3* 
greubons 4* 

hyôtra d'Bonfô 19* 

»'»/« 12 * 

journée, à la petite j . 9* 

,fear/M 11 * 
karyiran 14* 
katsi 10* 
>fcyo« 10* 
kodjli» 19* 
£o/>ôo 15 * 
kordalâ 10* 
koudri 19* 
kotàtsou 12* et n . 2 
krapyon 10* 
krejtnâ 11* 
krinpi 19*, 20* 

macqueur 18* 
magnin 4* , 8*, 14*, 15*, 

18* 
majalà 10*, majalâ 10*, 11* 
Me/soi ta 32* 
m o d z o n 14* 
molardiers i * , 2* 
molàri 10* 
raa/«r 19* 
mon tagne 14* 

pâté de cochon 4* 
^ / ^ 17* 

f>*nuiiJ i p * 

pied chaussé de sabots 17* 
piqueur 18* 
plachila 15* 
>o/Â8* 
pouili) 19* 
pyolon 10* 

raccard 34* 
rats blancs 2 * 
ricb-tyui 18* 
ndyîndya 17* 
rélodjyi dé Lond^ebôrné 16* 
résoude Ion 17* 
retenir 9* 
rindhé 10* 
risette, brosse à r. j * 
rite 8*, r»/Aa 12* n. 1 

secret 3 5 * 
stléjou 18 * 
ririfcjtfil8* 
sirvint» 17* 

takouna-rilod^pu 10* 
ta6è/>«i8* 
taWr/ 17 * 
tcbétrou îi* 
teràrou 11* 
/«m» rochet ta 3 6 * 
trabe 1st 10* 
t s anbei a 10* 
tsirafû 11 * 
tsernâ 34* 

vô/a 17* 
M»»;/« 10* 

74* 
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