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Formes abrégées, conventions de lecture et de citation'
Tous les ouvrages mentionnés dans le corps du travail se trouvent dans la bibliographie.
Différentes éditions du Déserteur (Notre édition de référence est celle de la Pléiade) >

» Edition originale, aux éditions Fontainemore, 1966 — (Or. : n° de page)
» FEdition Gallimard, Le Déserteur et autres récits, 1973 — (D. : n° de page)
+ Edition Gallimard, Pléiade, 1983, pp. 191-250 — (n° de page)

Textes de Giono
* Dans la mesure du possible, nous nous référons aux différent tomes de la Pléiade —
(Pléiade, t. n° du tome, n° de page)

Appareil critique du Déserteur dans la Pléiade, par Janine et Lucien Miallet

* «Notice », pp. 934-950 — (Notice : n° de page)
* « Note sur le texte », pp. 951-952 — (Note sur le texte : n° de page)
* « Notes et variantes », pp. 952-972 — (N.V. : n° de page, note x)

Sources exogénétiques

* « Notes dactylographiées » de René Creux — (Notes)’
* Valais / 26 itinéraires de Beerli, date inconnue — (Beerli : n° de page)
* Le Livre du Souvenir de Michelet, 1957 — (Michelet : n° de page)

Ouvrage généraux et théoriques

e Ouvrages répertoriés dans la Bibliographie de ce travail :
* (Ducrot 1984 : n° de page), on ne précise la date de publication que lorsqu’il y
plusieurs ouvrages d’un méme auteur
* Un article d’un auteur dans un ouvrage collectif : (Chabot 1982 : n° de page)
* S’il n’y a pas de confusion possible, on indique le numéro de page uniquement
* Folklore Suisse — Bulletin de la Société suisse des Traditions populaires, 1964 —
(F.S.: n° de page). Lorsqu’il est utile de préciser un article de ce bulletin, on utilisera :
* «Le Déserteur, peintre valaisan », pp. 29-30 — (Le Déserteur, peintre
valaisan : n° de page)
* «Les aquarelles du “ Déserteur ” (Vallée de Nendaz, Valais) » de Georges
Amoudruz, pp. 30-32 — (F.S., Amoudruz : n° page)
* «Ce que ’on sait encore du Déserteur » de Rose Claire Schiile, pp. 32-37 —
(F.S., Schiile, n° de page)
* «Latechnique et I’art du Déserteur » de Rose Claire et Ernest Schiile, pp. 37-
46 — (F.S., Schiile : n® de page)

Manuscrit

* L’unique document manuscrit du Déserteur, trouvé en 1979 dans la
bibliothéque de Giono (Notice : 935), actuellement perdu, est abrégé Ms.

! Dans la mesure du possible, lorsqu’elles existent, nous utilisons les abréviations utilisées par les Miallet dans 1’appareil
critique de la Pléiade.

% Les fleches ci-dessous veulent dire : “mentionné comme suit” dans notre travail.

? Les Miallet n’ ont pas numéroté les 36 feuillets composant cet écrit de René Creux.



La réalité est une matiere presque inutilisable, pour moi.
J’en recois des exemples ou des reflets, que je
transforme apres. La réalité ne me sert que par reflet.

Jean Giono'

0. Préambule

Lorsqu’en 1964, I’éditeur lausannois René Creux, s’armant de tout son
courage’, vient frapper a la porte de Jean Giono, il amene avec lui non seulement
quelques saveurs du Valais — pain de seigle, fromage de montagne et vin valaisan
— mais un projet : présenter au public I’euvre et ’histoire d’un imagier francais,
surnommé le Déserteur. Ne sachant guere s’il lui appartenait de I’écrire, René
Creux offre a Giono — séduit par le charme de l’ceuvre et la personnalité
mystérieuse du Déserteur nous dit Creux — la possibilité d’en rédiger la vie. En
acceptant la proposition de René Creux, qui lui fournit des photographies et des
documents, Giono s’attelle alors a “fabriquer” un personnage, a partir de la
biographie lacunaire de Charles-Frédéric Brun, de méme qu’une géographie
valaisanne.

C’est le travail d’enquéteur, mentionné par Giono dans ses différentes lettres a
Creux, puis dans le Déserteur, qui nous intéresse, ainsi que les transformations
que Giono apporte a la documentation transmise par son éditeur. Il s’agit pour
’essentiel de deux textes : Le livre du souvenir du conteur Jean-Pierre Michelet,
qui retrace la vie du Déserteur par des anecdotes ; et Valais / 26 itinéraires
d’André Beerli, ouvrage documenté qui propose non seulement des itinéraires,
mais donne acces a des éléments historiques et folkloriques concernant le Valais.

Giono reprend de I’ouvrage Beerli des considérations géographiques et il
s’inspire de Michelet pour donner un corps et un environnement-a son nouveau
personnage, hugolien® de naissance, mais dés lors gionien de facture. Notre propos
sera d’entrer dans cette fabrique du personnage, dans la geneése du texte, en
travaillant sur

[...]1]a tension qui existe entre la pulsion documentaire et la pulsion scripturaire, entre le
réel de Phistoire et I’'imaginaire de I’écriture, en étudiant, matériaux en main, les
différentes phases de citation, transformation, intégration et rejet du discours autre.
(Grésillon : 173)

Dans cette perspective, nous avons cherché a prendre connaissance d’un
éventuel manuscrit (ou de plusieurs), de notes de travail et des documents fournis
par René Creux. Le premier de ces objets s’est avéré inaccessible, les secondes
inexistantes (ou pas encore mises a jour), les troisiemes disponibles. On a donc
adapté notre étude de la genese du Déserteur, en fonction des informations de
’appareil critique qu’offre I’édition Pléiade du texte — dont les auteurs Janine et

1
2
3

Parole de Jean Giono a J. Amrouche, citée par Citron : 153.

Nombre utilisé en hommage a Giono, voir Claude-Guy Jasmin, « L’invention du zéro ».

Le termes entre parentheéses sont reprise de I’ Avant-propos » de René Creux dans 1’édition originale. On
faitI’économie des marques de citation dans le préambule.

*  On-renvoie a I'incipit du Déserteur, p. 193.



Lucien Miallet ont eu connaissance du manuscrit — et des documents fournis par
René Creux, le livre de Michelet et celui de Beerli.

Notre premier objectif est la constitution d’un dossier génétique, au sens définit
par Almuth Grésillon, « [...] un ensemble constitué par les documents écrits que
I’on peut attribuer dans ’aprés-coup a un projet d’écriture déterminé. »
(Grésillon : 109). On élabore ensuite un discours critique autour des différents
processus rédactionnels, en accord avec la terminologie de De Biasi, pour tenter
de comprendre I’histoire de la genése du Déserteur.

Deuxiemement, on analyse les différents prélevements que Giono a pratiqué
dans le texte de Michelet et celui Beerli, lors de la rédaction de son propre texte.
On explicite alors — troisietmement — 1’élaboration des personnages, lorsqu’ils sont
repris de Michelet, et la construction de la géographie valaisanne, lorsqu’elle est
reprise de Beerli. Dans le cas contraire, lorsque les personnages sont inventés par
Giono, on met en évidence une fonction de I’écriture gionienne, celle de la
crédibilisation. Notre objectif n’est pas de débusquer la vérité€ derriere 1’invention,
mais de comprendre comment cette derni¢re se 1égitime et s’integre aux faits
attestés concernant la vie du Déserteur.

Quatriemement, on s’intéresse a la narration, a I’orchestration de voix, pour
comprendre comment 1’énonciation porte en elle la trace d’un travail de genése,
lorsque ce dernier se base sur des sources documentaires. La différence essentielle
de notre démarche avec celle d’une approche génétique — qui prend en compte des
manuscrits — réside dans le fait que notre travail porte sur un texte établi par sa
publication, en quelque sorte figé. On ne peut y lire qu’indirectement les traces de
la genese, la valeur temporelle des variantes du manuscrit ayant disparu des la
publication posthume du texte. C’est pourquoi on propose une approche
polyphonique du texte, a 1’aide de la théorie élaborée par Ducrot. On émet
I’hypothese qu’il est possible de découvrir dans la langue un dialogue cristallisé
entre le narrateur (qui représente le point de vue de “Giono™) et les sources
(essentiellement Michelet).

Cette approche nous conduit — cinquiemement — a considérer I’ utilisation de la
ponctuation dans le Déserteur : les guillemets pour marquer les différentes voix
des étres de discours ; les parenthéses comme dédoublement du narrateur.

Finalement, on discute du genre du Déserteur, en tenant compte des
propositions des différents critiques qui ont pratiqué le texte de Giono. On prend
en considération — pour traiter de I’appartenance générique du texte — le fait qu’il
s’agit d’'une ceuvre de commande, et que sa rédaction est pratiquée par un auteur
au faite de sa carriere d’écrivain, dont la plume est forgée par des années
d’expérience. Ce dernier et sixieme chapitre convoque les différents résultats de
cinq chapitres précédents.

Notons que nous ne prendrons pas en compte les considérations picturales
développées par Giono. Cette étude est menée a bien par Janine et Lucien Miallet
dans leur « Notice » au Déserteur de 1’édition Pléiade.

5 Les guillemets signifient que 1’on parle non pas du Giono individu, mais de la machine valérienne, « [...]

le processus d’écriture a I’ceuvre dans I’avant-texte [...] » (Ferrer: 22).



2. Histoire de la genese
2.1 La critique de janine et Lucien Miallet

Nous avons utilis€ les renseignements de ’appareil critique de la Pléiade afin
de prendre connaissance des sources procurées par René Creux, lues et travaillées
par Giono. De méme, nous utilisons leurs remarques pour repérer les inventions et
les reprises de Giono. En effet, les Miallet ont eu acces a la totalité¢ des documents
de Creux, y compris a ses notes dactylographiées, qu’ils inteégrent a leur
commentaire. Ils ont aussi mené des recherches sur les personnages absents de
cette documentation (les différents criminels du début du texte), sur des ex-voto
prétendument recus par Giono, ainsi que sur des écoles d’ex-voto de France.

2.2 Problémes de définition

Tout comme le suggere Almuth Grésillon, on utilisera plutdt que la notion
d’avant-texte, celle de « dossier génétique » comme :

[...] une ensemble constitués par les documents écrits que 1’on peut attribuer dans I’apres
coup 2 un projet d’écriture déterminé. (Grésillon : 109)

Un probléme se pose quant a la constitution de ce dossier. En effet, issu d’une
étroite collaboration, le Déserteur, s’il est 1’ceuvre d’une seule main, demeure
quand méme la réalisation d’une double genese, dans une chronologie successive :
d’abord une somme de connaissance récoltée et compulsée par Creux puis une
genese du texte par Giono. Ces deux moments sont tout a fait dissociables :

[-..] tous les renseignements objectivement récoltés, la 1égende du personnage, et méme
les aquarelles qui lui survivent, ne seront que des stimulants. Une fois encore Giono tirera
1’essentiel de lui méme. (Notice : 936)

Toutefois, s’il faut considérer le travail d’un imaginaire, celui de Giono,
comment faire fi de celui de Creux qui, en quelque sorte, fournit la matiére méme
sur laquelle Giono va « réver ». De plus, entre les différentes reprises du Livre du
Souvenir de Jean-Pierre Michelet, ou se situe véritablement cet essentiel dont
parlent les Miallet ? Dans 1’idéal, une critique génétique devrait donc étre triple :
la genése d’une documentation chez Creux qui choisit, par son métier d’éditeur,
les images qui figurent dans I’édition Fontainemore, puis le travail de Giono, et
enfin la transcendance textuelle qui s’instaure entre les deux geneses. Cela nous
menerait trop loin. Ainsi, on restreint I’analyse au texte de Giono. Les notes qu’il
aurait pu prendre sur les documents de Creux prennent alors le statut de carnet de
travail, d’autant plus qu’il ne semble pas y en avoir eu d’autres. (Notice : 951).

Sur le livre de Beerli, Giono

souligne un nom, trace des fleches sur les cartes des vallées, repere des détails — termes
locaux, particularités géographiques — que son texte intégrera. La carte Valais (1/200
000), ou se lit, tracé en rouge, avec quelques repentirs, le trajet du fugitif, permet de
préciser les limites du territoire a 'intérieur duquel il se déplace [...] (Notice : 938)

Ces quelques remarques mettent en évidence le travail préparatoire de Giono,
comme ses choix lexicaux. Il aurait été intéressant de pouvoir concentrer notre

propos sur ces termes pour comprendre leur formulation dans le manuscrit. En
1’absence de cette possibilité, nous nous contenterons de relever dans le chapitre 5



les marques de ponctuations qui mettent en évidence la reprise d’un parler
régional’.

2.3 « Localiser et dater » (Grésillon : 110)

L’appareil critique de la Pl€iade, a savoir la « Note sur le texte » et les « Notes
et variantes » de Janine et Lucien Miallet, nous renseigne exactement sur les
différentes factures des diverses éditions, ainsi que sur 1’état du manuscrit de
Giono. Les documents consultés par Giono ont été fournis par les bons soins de la
fille de Jean Giono, Aline Giono, et René Creux a procuré aux Miallet des
photocopies des lettres qu’il avait regues de Giono, ainst que des détails sur leurs
rencontres (Notice : 934-935).

2.4 « Classer et déchiffrer » (Grésillon : 113)

Les Miallet tout en suivant 1’édition originale, donnent « en variantes les
quelques lecons du manuscrit qui en different » (Note : 951). Il leur « est arrivé de
retenir la lecon du manuscrit, si la rectification [leur] paraissait s’imposer ; [ils]
justifient alors la lecon retenue » (Note : 951). Comme le texte n’est pas une fin
en soi, mais que notre intérét porte sur sa genese, nous considérons le passage de
la version originale et la lecon comme des variantes d’un méme possible, au
méme titre que les différentes éditions.

La période de composition, informations sur la genése

Datée grace a la correspondance Giono-Creux que ce dernier a fournie a Janine
et Lucien Miallet (Notice : 935), la période de composition va de juillet 1965 au
19 octobre 1965, « date confirmée par le manuscrit » (Notice : 935) et par une
lettre envoyée a René Creux.

Les différentes éditions

Nous reprenons les informations fournies par Janine et Lucien Miallet. Ils ont
repéré les éditions successives du texte, auxquelles on ajoute celle de 1’édition de
la Pléiade, en 1983 :

L’édition originale du Déserteur est celle des éditions Fontainemore, Paudex-Lausanne,
Suisse, achevé d’imprimer du 15 septembre 1966, ouvrage cartonné de 163 pages (format
25,5 cm/ 21 cm). Avant-propos de 1’éditeur, René Creux, aux pages 5-7 ; texte de Giono,
aux pages 9-93. Le reste de I’ouvrage est consacré a I’ccuvre du peintre C.-F. Brun : 30
reproductions en couleurs, 66 reproductions en noir ; 17 piéces non reproduites sont
mentionnées a la fin du livre. [...] Le Déserteur a été ensuite publié aux éditions
Gallimard, achevé d’imprimer du 1 octobre 1973. (Note : 951)

Cette édition posthume : Le Déserteur et autres récits, est préfacée par Henri
Fluchere. Notons que cette version®, de méme que celle de la Pléiade, ne contient
plus les reproductions de I’ceuvre de Charles-Frédéric Brun, ni I’« Avant-Propos »
de I’éditeur. Les liens tissés entre Creux et Giono sont désormais absents, de
méme, la présence du Déserteur par son langage pictural a disparu, accentuant par

' Voir a ce titre le chapitre « 2.7. Le manuscrit et les éditions » qui met en évidence quelques problémes

relatifs a une analyse qui se passe du manuscrit, et cela malgré I’ utilisation de I’ appareil critique de la Pléiade.
A I'exemple du terme D/dieu, on peut rajouter le terme raccard qui est sysiématiquement mis entre
guillemets dans I’ édition originale a I’inverse de I’édition Pléiade ou il ne I’est pas.

2 Le terme se justifie étant donné les variantes entre les différentes éditions, comme la ponctuation.



ce biais le caractere fictionnel de 1’ouvrage. Charles-Frédéric Brun, aprés la
disparition de son ceuvre, méme s’il a existé, tend a devenir irréel.
Janine et Lucien Miallet mentionnent encore

une troisi¢me édition (format 36/25), publiée en Italie, en décembre 1972, par les soins de
Franco Maria Ricci, a Milan, sous le titre II Desertore, puis en francais (achevé
d’imprimer de mars 1981). Le texte francais est celui de 1’édition originale. (Note : 951)

2.5 Le manuscrit et les éditions

Nous avons précisé dans le préambule la restriction de notre étude au texte de
la Pléiade, spécifiant que Giono « aurait pu » retravailler cette version. Cette
précision ne fait pas du texte de la Pléiade un manuscrit, mais elle permet
I’analyse d’un texte que nous considérons comme « version » (Grésillon : 246),
afin d’éviter d’entreprendre une « entreprise téléologique » (Grésillon : 136).
Ainsi nous avons plutdt recherché des constantes dans le travail de la forme
(stylisation de l’oralité de certaines voix) ou encore dans la relation de
transcendance textuelle entre le texte de Giono et les documents de Creux. Par
cette démarche, I’interprétation que nous faisons de certains procédés d’écriture
reste attentive aux exceptions, aux accidents. Lorsque nous dirons, par exemple,
que les parentheses relevent d’un commentaire fait par une instance plus proche
de I’écriture du texte que de sa narration, il ne s'agira pas de classer ainsi toutes
les parentheéses, mais de constater qu'une forte proportion de celles-ci sont
effectivement prises en charge par cette instance.

Les variations entre les différentes éditions quant a la ponctuation, non sans
effet, sont une preuve supplémentaire de cette ouverture du texte. Par exemple le
de d de dieu, dans ses occurrences’, est en majuscule, dans I’édition originale et
dans I’édition Gallimard de 1973, alors qu’il est en minuscule dans 1’édition
Pléiade. On n’a pu consulter le manuscrit pour y déceler la forme que lui donne
Giono, mais une remarque de Pierre Citron, faite a propos de Jean le Bleu
souligne notre propos :

Giono a plus tard insisté pour que le mot soit imprimé avec une minuscule, sauf s’il est
mis dans la bouche de personnages qui visiblement le pensent avec une majuscule.
Souvent les typographes ont d’autorité comrigé « dieu » en « Dieu » et — insouciance ou
inattention — Giono I’a laissé subsister. (Citron : 186)

Ainsi, le terme D/dieu se trouve® dans des dénominations, ’homme de dieu
(212), ou encore dans des expressions entre parenthéses, (et Dieu sait s’il était
attaché a la monnaie fiduciaire, ce siécle) (238). Une interprétation de ce mot ne
pourra donner lieu qu’a un faisceau d’hypothéses, distinguant plusieurs
possibilités de lecture.

Le texte publié n’est donc pas pris comme €tant une forme parfaite. Dans notre
analyse nous reviendrons si besoin est sur les variantes entre les différentes
éditions du Déserteur et les lectures multiples qu’elles permettent.

3. Une ccuvre de commande

3.1 La rencontre imagée

> On peut consulter pour s’en convaincre : « Un beau jour (Dieu qu’il était laid avec ses bourrasques

glacées et ses neiges noires) » (Or : 62 ; Gallimard : 79), respectivement avec la minuscule dans la Pléiade
(229).
4 Ce repérage n’est pas exhaustif, il sert a exemplifier notre propos.



La premiere rencontre entre 1’éditeur et Giono a lieu en décembre 1964, a
Manosque (Citron : 556 ; Notice : 934), suit une deuxieme dont nous ne savons
rien et une troisieme et derniere en septembre 1966 (Notice : 934-5, note 3). La
rencontre des deux hommes®, si I’on s’en tient a1’ « Avant-Propos » de Creux
(Or : 5-7), s’inscrit dans le monde de la fiction

[...]1je parvins a frapper 2 la porte de Jean Giono, le cceur battant de la méme inquiétude
que celle du Déserteur le jour de sa rencontre avec le « président ». (Or : 6, je souligne)

Cette commande est issue d’une passion éditoriale, dont 1’objectif est de
présenter

[...]1 Pceeuvre et [...] 'histoire d’un imagier francais réfugi€¢ dans les montagnes
valaisannes, voici un siecle. (Or : 5)

Ainsi, la composition du Déserteur n’est pas un choix premier de Giono,
pourtant, par son texte sur Charles-Frédéric Brun, il reste dans le domaine d’un
imaginaire® qui s’est construit au fil de ses ceuvres et par I’ intermédiaire
d’événements de sa vie.

3.2 Les documents fournis par Creux

Le parcours essentiel de la recherche documentaire, si on en croit les Miallet,
n’est pas fait par Giono lui-méme mais par son éditeurs, auquel il demande par
lettres des renseignements, soit quinze lettres « entre le 31 décembre 1964 et le 7
septembre 1966 » (Notice : 935). Hormis son enquéte plus ou moins douteuse
selon les Miallet sur les différents déserteurs et les écoles d’ex-voto de France,
dont 1’étude est détaillée dans la « Notice », on connait dans le détail les textes
préparatoires que Giono a consultés et annotés, « le stylo a bille rouge a 1a main »
(Notice : 938) En 1979, Aline Giono a trouvé le

[...] dossier du Déserteur [...] dans la biblioth¢que paternelle. Il comprend, datée du 16
septembre 1965, la seule lettre conservée, semble-t-il, de René Creux a Giono ; répondant
au désir exprimé par 1’écrivain, son éditeur fait le point sur les résultats des recherches
entreprises, soit pour connaitre les ceuvres du Déserteur conservées dans les collections
privées, soit pour tenter de préciser les sources de son inspiration, soit pour retrouver les
traces d’une possible naissance du peintre 2 Colmar ; la réponse des archives de la ville
fut négative. A cette lettre, sont jointes des listes d’ceuvres appartenant a divers
collectionneurs et deux séries de Notes dactylographiées, réunies par 1’éditeur a
I’intention de Giono : la premi¢re ne comprend que cing feuillets, mais la seconde, qui en
compte vingt-six, est riche en renseignements soigneusement classés (vie du peintre,
géographie et histoire du Valais, caractere de P’art du Déserteur). Le dossier contient
encore de belles photographies du Valais et de ses types humains, la reproduction de la
plupart des ceuvres du peintre et toute une petite bibliothéque sur le Valais. (Notice : 935)

Cette petite bibliothéque comprend deux ouvrages et une carte :

* N’y a-t-il pas un clin d’ceil de Creux au Souvenirs sur Igor Stravinsky de Ramuz, dans le « pain de seigle,

fromage de montagne et vin valaisan » (Or: 6) qu’il partage avec Giono, au méme titre que Ramuz et
Stravinsky (10-11), a la différence prés que leur vin est vaudois.

¢ On consultera I’ouvrage biographique de Citron (auquel renvoient les pages entre parenthéses) pour
comprendre les motivations a traiter le sujet proposé par Creux. Ainsi, le theme du déserteur est présent chez
Giono dans son histoire familiale, son grand-pere aurait déserté de la Légion étrangere (16-19, 393) ; dans son
histoire personnel, enfermé a Manosque, mais « voyageur immobile » il déserte ses lieux par I’invention
(570), ou dans la veine anarchiste de Giono, tenté par la désertion durant la premiére guerre, tentation
thématisée et réalisée par Olivier dans Le Grand Troupeau (159-160) ; dans ses ceuvres, Naissance de
I’Odyssée (108-109), Le Voyage en caléche (359), Le Hussard sur le toit (445) Que ma joie demeure avec le
départ de Bobi (223, 256,317), No€ dans la pulsion documentaire, entre la générosité et le mensonge que
recoupent le sauveur et le déserteur (153-154) ; dans un parallele avec Melville qui déserte la terre pour la
mer (327).
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1) Valais / 26 itinéraires d’ André Beerli ;

2) Le Livre du Souvenir de Jean-Pierre Michelet ;

3) Une carte : Valais, nouvelle carte du Touriste (1/200 000, Kiimerli et Frey,
Berne).

Nous avons pu prendre connaissance de tous ces documents, mais
malheureusement pas des originaux consultés par Giono. Nous n’avons ainsi pas
pu analyser ses annotations. Les différentes relations que nous repérerons entre le
texte du Déserteur et les documents de Creux ne seront donc pas vérifiées dans les
traces laissées par Giono. On postule alors que le texte publié dans la Pléiade
possede, dans sa narration et dans sa ponctuation, des marques de ces relations.

3.3 Avant-propos de I’éditeur en rapport a I’écriture du texte

Une partie des qualificatifs utilisés par René Creux pour dénommer Charles-
Frédéric Brun’, nom qui n’est pas cité dans I’« Avant-Propos », marque d’emblée
une appropriation de la personne réelle au profit de la 1égende, et cela méme s’il
ne s’agit pas d’une histoire imaginaire (Or : 5). Ainsi, malgré I’intention d’ancrer
Brun dans le XIX®™™ siécle, en tant que personne, ce dernier se déréalise par son
surnom chez Creux et dans I’invention gionienne, jusqu’au mensonge d’enquéte.
En effet, I’éditeur rapporte :

Il abandonna, un temps, la Provence pour s’en aller, en pays valaisan, mettre ses pas dans
ceux du Déserteur. Et c’est probablement 1a [...] qu’il lui donna son vrai visage. (Or : 6,
je souligne)

Pourtant, Giono ne bougea pas de Manosque, des problemes de santé lui
empéchant entre autres ’altitude (Citron : 557). Sa fille et son gendre n’iront pas
non plus en Valais®, comme affirmé par Giono dans une lettre a Creux du 14
janvier 1966 (Notice : 938). Ce mensonge est fait pour légitimer aupres de
1’éditeur des démarches d’enquéte menées sur le terrain. En fait, ce travail n’a été
accompli qu’imaginairement ou par la consultation de « la collection d’ouvrages,
annales ou répertoires d’affaires judiciaires que possédait » Giono (Notice : 951).
Le vrai visage est alors issu d’un travail de bureau et de lecture : texte sur le
Valais, photographies, reproductions des ceuvres de Brun. Au demeurant, de vrai,
il n’y a que les peintures, signées le plus souvent C.F.B., et les quelques
documents de la main de Charles-Frédéric Brun, fournis en fac-similé par Creux
en fin de 1’édition originale.

Ces différentes considérations sont développées pour mettre en évidence la
genese du texte, qui avant sa mise par écrit, se double d’un rapport auteur —
éditeur, faussé par Giono, notamment dans deux de ses lettres a Creux :

[...] d&s le 3 mars 1965, il écrit a René Creux: «[...] j’ai rassemblé pas mal de
renseignements, sinon sur votre déserteur, mais sur une grande quantité de “déserteur” qui
a la méme époque, se sont répandus dans des régions diverses [...] ».

Trois mois plus tard, Giono n’a encore rien rédigé, mais signale, le 19 juin, qu’il a trouvé
« des quantités de choses, sinon sur le déserteur lui-méme, sur une série de gens du méme
acabit et sur une sorte d’école d’ex-voto ». (Notice : 943)

7 On releve : imagier frangais ; « Déserteur », entre guillemets pour signaler I’appropriation du surnom

donné par Les Nendards ; un certain Déserteur ; notre personnage ; un vagabond de la création et du
merveilleux ; le ndtre, homme humble ; grand imagier de V’art populaire et le Déserteur (Or : 5-7).

¥ Témoignage oral fait aux Miallet par Mme Elise Giono et sa fille Mme Sylvie Durbet (Notice : 938, note
3).
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Dans un parall¢le étonnant ces deux lettres révelent le travail de I’imagination
de Giono qui tente de convaincre son €diteur de I’avancement de ses travaux.
Ainsi, plutdt que de cerner son propos sur Brun, il étoffe sa matiére d’une
multitude de prétendus déserteurs, et pousse son enquéte jusqu’a trouver une €cole
d’ex-voto, mais,

[...] quelque soit la piste proposée, elle se perd deés qu’on tente de la suivre. Les ateliers
que Giono prétend avoir découverts dans 1’est de la France sont introuvables [...].
(Notice : 943)

Si enquéte il y a, sur des ateliers, cette derniere est fictive, imaginaire et
littéraire, mais pas concretement menée sur le terrain. Et, comme le texte du
Déserteur se développe, dans sa premiére partie (193-199), sous la forme de
I’illustration de cette enquéte — dont les lettres a Creux sont un avant gofit — nous
tenterons de repérer, dans la facture du texte, cette « verve qui rend suspecte la
véracité du récit » (Notice :944). Cette suspicion ne sert pas a séparer une vérité
factuelle d’une vérité fictionnelle. Les deux univers auxquels le texte réfere sont
disjoints et possédent chacun leur vérité intrinseque. Il ne s’agit donc pas de nier
des faits fictionnels (des inventions) comme n’appartenant pas a 1’univers factuel,
mais de considérer le processus de crédibilisation textuel. Des éléments du texte —
narration, ponctuation — nous font croire que la référence de ces faits fictionnels
porte sur 1’univers factuel.

Pour souligner notre propos nous analysons un extrait de I’arrivée de Brun dans
la région de Salvan :

Donc, aux Rappes, aucun renseignement. Tout ce qu’on sait, c’est qu’il arrive a Salvan,
un jour de brume intense, vers les midi, tenant le coin de tablier d’une vieille fromagere.
(204)

L’invention est ici la vieille fromagére que 1’on ne retrouve dans aucune
source. La rencontre ne réfere donc pas a un fait attesté comme réel. Toutefois,
par la mention aucun renseignement qui s’oppose a Tout ce qu’on sait, modalisé
épistémiquement comme une certitude, I’acte de narration crédibilise la vieille
Jromagére comme quelqu’un de ’univers factuel. Au méme titre le détail
temporel, vers les midi, et le détail méi€orologique, un jour de brume, par leur
précision, font accroire a 1’existence de ce personnage. Notre analyse portera sur
le repérage de ces détails et plus largement sur la narration et la ponctuation,
comme processus visant a produire cette crédibilisation. Mais tout d’abord, nous
allons discuter des différents personnages.
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3. Les personnages
3.1 Fictionnel vs factuel, le défi d’une écriture documentée

A propos « du risque de confusion entre personnage et personne vivante »,
Jean-Marie Schaeffer note que

[...] la notion [de personnage] trouve une application dans les récits factuels tout autant
que fictionnels : or, au personnage que le lecteur construit lors de la lecture d’un récit
factuel [...], correspond par définition une personne réelle [...] sans que cela remette en
cause la distinction logique entre le personnage construit par le lecteur et la personne
réelle dénotée (comme le montre notamment le fait que 1’on peut critiquer I’auteur de la
biographie' en arguant du fait que le personnage qui se dégage de sa biographie n’est pas

“ fidele” a la personne réelle). (Ducrot et Schaeffer : 754)

[...] 1a construction de la réalité factuelle et celle des univers fictifs suivent pour une large
part des voix paralleles, ceci au niveau de la création des textes tout autant que de leur
compréhension. (Ducrot et Schaeffer : 754)

Nous le suivons dans son idée et proposons de garder la notion de personnage
pour tous les €tres nomm¢és dans le texte, méme st le récit oscille entre le factuel et
le fictionnel, générant ainsi un systtme de personnage complexe.

Lorsqu’il s’agit d’établir une référence pour les personnages présentés par le
narrateur (principal et villageois) comme renvoyant a une personne réelle et
percus comme tel par le lecteur dans son activité projective®, on s’intéressera aux
différentes dénominations, puis :

e d’une part, a déterminer, dans la perspective du lecteur, si I’existence de
cette personne a qui le personnage réfere est attestée comme réelle par des
sources autres que le texte ;

* d’autre part, au processus mis en ceuvre par le biais de la narration pour
crédibiliser (présenter comme) la référence au réel, lorsque 1’on sait par le
point précédent que le personnage est inventé de toutes pieces.

N

En somme notre attention vise a «distinguer le statut sémantique du
personnage de fiction de celui du personnage d’un récit réel » (Ducrot et
Schaeffer: 754) :

[...] une personne réelle est toujours ontologiquement irréductible aux récits (factuels)
qu’on peut raconter a son sujet, un personnage fictif se réduit a ce que ’auteur en dit
[...]J(Ducrot et Schaeffer : 754)

Nous nous intéressons deés lors a cette tension qui s’instaure entre la mise en
fiction de personnages réels, et a I’inverse, la crédibilisation narrative qui se
développe pour rendre existant des &tres purement fictionnels, issus d’une
imagination, celle de 'auteur. C’est donc par un aller retour constant du texte a
ses sources que I’on tentera d’analyser cette friction.

De plus, autour de la personne qui a existé s’est formée une 1égende avant
méme que Giono n’y travaille. Ainsi, il y a au minimum quatre regards qui
plongent a chaque fois au travers des visions précédentes: des témoins

' Par cette citation nous n’argumentons absolument pas en faveur d’ une lecture biographique du texte de

Giono, comme le laisse entendre René Creux dans son « Avant-propos » a 1’édition originale : « Ce livre
n’est pas une histoire imaginaire[...]. 11 s’agit en réalité de I’ceuvre et de 1" histoire d’ un imagier [...] » (Or : 5)

?  Elle «[...] consiste a entretenir I'idée qu’au nom du personnage et aux lexemes qui le caractérisent
correspond une quasi personne. » (Ducrot et Schaeffer : 754)
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contemporains de Brun a son histoire orale’, puis des premiers écrits sur le peintre
a la compulsion de Creux, et finalement de cette compulsion a la composition de
Giono. A chaque passage une liberté d’invention s’avoue ou non.

La liberté d’invention se caractérise essentiellement par le genre. Ainsi pour le
texte de Michelet, une liberté absolue du fictionnel sur le factuel est explicitée :
« Récits, contes et Iégendes de Nendaz » (Sous-titre de la page de couverture), ou
encore par le paratexte : « histoires que j’avais entendu raconter par les anciens de
mon village au coin du feu » (Note de ’auteur, p. 7). Schiile, dans le paratexte,
exprime le désir d’un retour au factuel :

Il y a bien des traits 1égendaires dans la biographie du Déserteur. Le fait que sa vie est si
mal connue semble les appeler. Cette naissance d’une légende dans le cadre d’une
communauté rurale est certes faite pour intéresser les folkloristes.

En revanche, nous ne pouvons attacher le méme intérét a d’autres traits tout aussi
légendaires : aux enjolivures, aux détails fantaisistes de leurs crus, dont certains
biographes ont orné leur texte. Pour réagir contre ce genre de littérature, nous plagons en
téte de ce fascicule quelques documents sirs se rapportant a notre peintre [...] enfin nous
publions une bibliographie critique [...] attirant I’attention des futurs usagers sur ce qui
est digne de foi dans les écrits consacrés au Déserteur. (Folklore Suisse, Note de la
rédaction : 48)

Chez Giono, I’'invention est a la fois attestée par des personnages présentés
comme réels, mais qui ne trouvent pas de répondant dans une recherche
documentaire, et contredite dans le texte par la critique qu’il développe sur la
naissance de la légende dans la communauté de Nendaz.

3.2 Le systeme des personnages et les sources exogénétiques

Par le terme “crédibilisation” utilisé dans le texte qui suit, on entend la mise en
jeu, par Giono, d’éléments — stylistiques, narratologiques, thématiques — qui
amenent a penser que tel personnage est authentique, en I’absence d’une sources
exogénétique qui attesterait son existence. Dans la mesure du possible, si elle
existe, nous mentionnons la source dans laquelle se trouve mentionné le
personnage. Par contre, si il est inventé (c’est le cas de ceux de la partie 3.2.2), on
recherche alors les éléments du texte qui servent a authentifier le personnage, avec
plus ou moins de succes.

De plus, nous comparons le texte de Giono et ceux de ses sources — Beerli,
Michelet et accessoirement les « Notes dactylographiées » de René Creux —
lorsqu’ils peuvent contribuer utilement a notre propos. Nous analysons les
reprises de Giono lors de I’élaboration de son texte.

3.2.1 Le cas de Brun, ’incipit

Le texte débute par une sorte de mise en fiction de la personne, par le nom qui
est tu, pour en cacher 1’existence jusqu’a la page 216. L’activité projective de
lecture se développe tout d’abord sur le surnom donné par le titre, les mains
blanches et I’accent, avec la caution du narrateur qui ancre son récit dans les
Misérables. L’incipit signale donc qu’il s’agit d’une personne — réelle — dont on
parle, par I’usage de son surnom, mais qu’il est permis d’en faire un personnage,

3 « Souvent un groupe se forme autour de deux vieux fréres : chez eux, on conte. [...] on vient a parler du

Déserteur qui, lui aussi, est venu de loin et aurait quitté son régiment. Tous connaissent quelques détails de sa
vie ; chacun les raconte a sa facon, mais on est plus ou moins d’accord sur les traits essentiels. » (Folklore
Suisse : 33, récit de I'été 1947, a Nendaz, par Rose Claire Schiile)
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en somme, la personne est postulée aussi par le paratexte (image, « Avant-
Propos ») et la liberté d’en faire un personnage assertée.

3.2.2 Les personnages dont I’existence n’est pas avérée, en ’état actuel des
recherches (premicere partie, 193-199)

Les repris de justice en fuite : Carrelet, Esenbeck et Major Nadaud (194)*

Ces personnages n’appartiennent pas a 1’histoire du Déserteur. Ils font partie de
la démarche d’enquéte du narrateur. Leur fonction est d’exemplifier la facilité de
certains passages, que le Déserteur ne choisit pas pour entrer en Suisse : on se
demande pourquoi [le Déserteur ] va faire le tour du lac pour venir traverser la
Jrontiére au pas de Morgins.

Aucun crime ne leur est reproché, on sait juste, qu’ils sont en fuite et
recherchés par les gendarmes. Carrelet et Esenbeck annoncent indirectement la
poursuite des gendarmes — rapidement abandonnée — et la fuite éternelle du
Déserteur. Des le début du texte, ces deux mouvements qui vont rythmer la vie du
Déserteur sont mentionnés par étre pris aux basques par la police et se dépétr/[er]
des gendarmes.

Carrelet et Esenbeck sont présentés comme des personnages historiques, au
moyen de leurs surnoms populaires, formulés au discours direct : dit « Beau
Gargon » et dit « le Hoogkyker ». 1ls sont crédibilisés par une modalisation
adverbiale qui marque la certitude du narrateur quant a I’époque — précisément en
1839 — et par leur trajets respectifs qu’authentifie une liste des quarante-trois
sentiers de passages de la frontiére. Quant 2 Major Nadeau, c’est la formulation
d’une de ses paroles — « facilité du Jura » — qui tend a ’authentifier, ainsi que les
détails de son trajet.

A P’encontre de cette crédibilisation, on discerne I’humour — avec la parenthese
narquoise (méme a Paris) — et I’exagération’ des chiffres, entre autres, qui
rendraient caduque 1’existence des hors-1a-loi :

De la Faucille a Delle, il y a quarante-trois sentiers de passages de la fronti¢re non gardés
et neuf gardés par des militaires qui se vendent. C’est connu. (je souligne)

Les conspirateurs® (196-197)

La blancheur des mains de Brun en fait un monsieur — discours désigné des
Nendards — d’ol une recherche sur les conspirations autour de 1850. Les divers
personnages dénomm¢s a cet effet — Badinguet, la duchesse de Berry, le général
Lamarque et Cugnet de Montarlot — sont des personnages historiques (N.V. : 196,
note 3 ; 197, note 1). Toutefois leurs activités sont antérieures a la période qui
concerne le Déserteur. Ils sont mentionnées uniquement pour dire que fout est
calme pour le moment. De plus, ils sont disposés, dans le texte, entre le groupe
des fuyards et celui criminels. Du fait de leur authenticité historique, ils tendent
donc a attester 1’existence des deux autres groupes.

*  Pour ne pas alourdir la formulation, les citations sont données en italique. La référence au texte, lorsqu’il

n’y a pas d’ambiguité, est donnée pas le numéro de la page, a c6té du titre. Ces pages ne représentent pas un
repérage exhaustif. On reléve les passages les plus intéressants, lorsque les personnages sont impliqués de
part leur role ou leur voix.

5> Pour Paris, I’ironie se base sur le fait que Giono n’aimait pas cette ville et qu’il la mentionne comme un
lieu ot I’on peut méme connaitre les filouteries des provinciaux. Voir aussi : « Destruction de Paris »,
Solitude de la Pitié¢, Editions Rencontre, Lausanne, 1962, pp. 231-237.

¢ Une exception dans cette partie, les conspirateurs cités ont existé. On les traite ici en raison de leur
rapport avec les autres criminels mentionnés, et pour respecter leur ordre d’apparition dans le texte.
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Les criminels (p. 198)

Les criminels mentionnés pour €tre comparés a Brun sont : un braconnier, un
canut, un clerc de notaire, un peintre en soierie, et deux crimes de bruns et de
brutes.

On ne sait pas si ces personnages ont existé (N.V. : 193, note 3). Toutefois ils
sont, aux dires du narrateur, issus d’un enquéte menée en dépouillant la Gazette
des Tribunaux, avis de recherches, causes célébres, etc., dans un rayon de cent
kilomeétres. A nouveau, ils apparaissent dans un foisonnement de détails. Si leurs
noms ne sont pas mentionnés cette fois, c’est par leurs métiers respectifs qu’ils
sont définis, ainsi que par leurs signalements — « Blond, taillé en sifflet, trente
ans » — auxquels le Déserteur est comparé et ne ressemble pas. Pourtant, dans la
sobriété des traits retenus pour constituer les avis de recherche, on discerne une
anticipation du portrait ternaire du Déserteur, esquissé par une taille corpulente,
un accent alsacien et des mains blanches.

Du point de vue de leur crédibilisation, il s’agit ici d’une authentification
médiatisé par un style, sous la forme d’une relation intertextuelle’, par la reprise
de la syntaxe et du contenu sémantique typique de 1’avis de recherche. Ce style est
mis en valeur par la citation entre guillemets. Ainsi, 1’effet de référence demeure —
que la citation soit réelle ou fictive — “comme si” elle avait €té récoltée dans la
Gazette des Tribunaux.

On note une variante éditoriale, de 1’ordre de la typographie, pour le segment
suivant : ni par exemple « qu’il a une belle voix de basse-1aille et aime a en faire
profiter les assemblées » (Or. : 17, je mets en gras). L’édition originale utilise des
guillemets, alors que I’édition Pléiade ne les conserve pas, sans explication de la
part des Miallet qui en établissent le texte. On pourrait interpréter cette variante
par le fait que les guillemets ne délimitent pas un énoncé qui renvoie au style de
’avis de recherche. En effet le segment est syntaxiquement plus élaboré, avec un
sujet, deux verbes conjugué et le connecteur ez, remplacé par une virgule, dans les
trois autres avis de recherche de la page 198. Toutefois nous n’en savons rien, a
part que 1’édition Pléiade abonde dans le sens de la crédibilisation énonciative, via
ces trois seules citations entre guillemets.

3.2.3 Les personnages inventés (dans la deuxieme partie, 199-250)

Les guides du val d’Illiez et les hotes du val Ferret : le paysan des Prabys, le
vieille femme et le brave homme (203-205 ; 209)
Les personnages rencontrés par le Déserteur dans le val d’Illiez et le val Ferret
« sont de I’invention de Giono » (N.V.: 203, note 1). Leur dénomination est
générique, représentant une classe sociale ou un métier, lui méme connoté
socialement comme non bourgeois, respectivement pour les trois personnages :
* un homme barbu, le paysan des Prabys, le paysan, le vacher (203-204);
* lavieille paysanne, un vieille fromagere, la vieille femme (205);
* un brave homme, cette famille de I’homme et de la femme, et le petit
gargon (209).

7 Au sens de Genette (1982 : 8). Il eut été plus intéressant de parler d’une transcendance, restreinte au

fragment d’énoncé, qui par son style renvoie a une qualité générique. Toutefois, Genette ne signale cette
transcendance que dans les revendications du paratexte. Or, on suit sa terminologie, sans penser a alourdir ses
néologismes d’un terme supplémentaire. On restreindra donc cette relation textuelle a I’ intertexte, tout en
pensant que ce dernier plus que « la présence effective d’un texte dans un autre » peut étre la présence du
style d’ une texte dans un autre, comme I’avis de recherche dans Le Déserteur.
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I1s sont décrits sobrement par des traits physiques et un trait moral : un homme
barbu et une vieille femme ; un brave homme. Leurs portraits respectifs — un
adjectif chacun — ne permettent pas de les sortir d’une certaine stéréotypie. Ils
restent des représentants communs/générique/unique du monde pastoral, au méme
titre que les visages peints par le Déserteur qui se ressemblent tous®, 2 I’encontre
de ce qu’en dit Giono :

Regardons la variété des visages [...] les portraits des paysans de ce coin du Valais qui de
1850 a 1870 se sont promenés, ont travaillé, ont vécu entre Haute-Nendaz [...] (236)

N’y a-t-il pas alors un jeu qui s’institue pour le lecteur, invité a donner corps a
ces personnages, comme il le veut, au méme titre que Giono lit des visages
particuliers dans les ceuvres du Déserteur ? Un paralléle peut aussi s’établir entre
I’utilisation par Giono des ceuvres du Déserteur et celle qu’il fait des personnages.
Il emploie la description des peintures pour dévoiler 1’état d’esprit du Déserteur,
pour faire avancer sa psychologie. Pareillement, ses personnages servent de pivots
diégétiques, pour faire avancer le Déserteur dans sa quéte d’un lieu, et au méme
titre faire avancer I’histoire. Il y a donc une utilisation comparable entre une
image et un personnage dans la pratique d’écriture de Giono.

Ainsi, les guides du val d’Illiez marquent 1’entrée dans I’action de la diégese,
qui débute avec « A Morgins, [le Déserteur] est au-dessus des brouillards du
Rhone. » (202). Ils remplissent des fonctions de nourricier et de guide, en menant
le Déserteur a travers les chemins valaisans. Ils n’ont pas acces a la parole dans le
texte, si ce n’est le paysan des Prabys, dans un dialogue a I’indirecte libre,
souligné par des traces d’oralité (Les choses vont aller.). Pourtant on sait qu’ils
ont discuté, par la mention de leur conversation : le vacher a intronisé le Déserteur
dans 1’ordre du langage paysan ; de méme pour la vieille femme : Avec celle-la
aussi, il parle « fleuri a 'envers » pendant qu’ils cheminent. Le contenu de leur
conversation ne sera dévoilé que deux pages plus loin, a Champex :

11 se souvient de la vieille femme dont il a tenu le coin du tablier pour se dépétrer des
précipices de Salvan. Elle lui a parlé d’un lac ol se cache la Vouivre et il se dit que c’est
sans doute celui-la. (207)

Que ce soit avec le paysan ou avec la fromagere, les échanges ont portés sur
cette mythologie (203) valaisanne que 1’on découvre chez Beerli et chez Michelet.
Finalement, on remarquera qu’avec la rencontre du brave homme, le Déserteur
entre peu a peu dans ’ordre du silence, et dans la quéte mystique qui va le pousser
au fond du val Ferret.
Beerli : 22

Le curé de Salvan sauveur d’ame? (211-214)

Ce personnage inventé (Note 1 p. 212) occupe quatre pages de la Pléiade, et est
le premier a prendre une certaine importance. Sa fonction premic¢re passe par la
parole — formulée au discours direct — que le Déserteur écoute au-dela de la
compréhension [...] pour se garder vivant (211). Sa deuxi¢me fonction,

8 A défaut de s’en convaincre soi-méme dans la consultation de I’ édition originale, on relira cette remarque

des Miallet: « Les visages ne sont pas variés, car ils sont indiqués par quelques traits qui reproduisent tous le
méme schéma; tout au plus présentent-ils une légere différence de traitement selon 1'époque a laquelle ils
appartiennent. Tous les personnages masculins ressemblent a ce saint Maurice dans lequel Giono prétend voir
“un Valaisan (de 1850) ordinaire [: barbe fournie, moustaches épaisses, petits yeux rieurs, carrure
imposante.]” (p. 212), et tous les personnages féminins a Marie-Jeanne Bournissay (p. 222). » (N.V.: 232,
note 1) Notons la description de ce saint Maurice qui se rapproche a nouveau d’un portrait d’avis de
recherche, comme discuté précédemment, pour les criminels de la page 198.
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diégétique celle-1a, est de servir de passeport face aux gendarmes lorsqu’il
accompagne le peintre pour traverser les villes du Valais.

Sept dénominations différentes sont utilisée pour dénommer le curé. Elles
incluent une qualification de son métier : curé de Salvan ; curé des
montagnes ; vieux prétre ; homme de dieu ; préire itinérant et de sa position
sociale rehaussée par la parenthese du scripteur : le prétre (qui est au deux tiers
paysan). Elles ont peut-€tre 1’utilit€ syntaxique d’éviter les répétitions. Toutefois,
les répétitions ne génent pas Giono, si 1’on consulte par exemple les pages 218 et
219 qui traitent du président Fragniere et de sa femme, ou la répétition des
patronymes est presque obsédante.

Une autre hypotheése porterait sur 1’économie d’une description, comme
précédemment pour les guides du val d’Illiez, mais d’une maniere plus accentuée.
En effet, jusqu'a ces pages (211-214), seul le Déserteur et les différents paysages
ont été décrits par le narrateur. Le portrait du curé et celui des paysans ne sont
constitués que par leurs dénominations, a I’exception négligeable de I’age et de la
barbe, trait dominant au milieu du XIX" si¢cle. A I’inverse, celui des fuyard et des
criminels est adjoint de traits physiques ou de surnoms ayant trait au physique’.

Ainsi, les détails abondants propres aux personnages de la premiére partie — qui
ont peut-étre existé'® — disparaissent. I1s sont remplacés, au détriment d’une allure,
par des roles nécessaires au cheminement du Déserteur (nourrir, guider, héberger),
par une posture (berger, prétre : les seules possibles a ces altitudes que le
Déserteur cotoie par peur du gendarme) et par un trait pas franchement distinctif
(vieux, jeune, barbu). Le paroxysme est atteint avec Mayoraz le fils et Micheloud
le pere (220), dont le role est I’achat de peinture. Leur description se réduit a leur
dénomination, dont le seul trait est la filiation : le peére et le fils. Or, ce trait est
superfétatoire — leurs prénoms ne sont pas identiques — si ce n’est qu’il forment
apparemment un tout, le scripteur devant préciser : « qui doivent (chacun pour
son compte) descendre a Sion » (220, je souligne).

Mayoraz le fils et Micheloud le pere (p. 220)

Ils sortent de la masse indistincte des paysans de Nendaz, avec la fonction de
pourvoir Brun en peinture. Ces deux personnages sont imaginaires (Note 1 p.
220), ils apparaissent dans le discours désigné du président Fragniere, et il est
intéressant de noter la remarque du scripteur quant a leur descente a Sion :
« (chacun pour son compte) ». Ce commentaire est en effet inutile a la diégese,
mais par le détail qu’il reléve, il tend a donner du volume a ces deux personnages.

3.2.3 Les personnages génériques
Les bourgeois, les gendarmes (204 ; 205 ; 213 ;214 ; 215 ; 235 ; 244)

® A titre d’exemple mentionnons « Esenbeck, dit “le Hoogkyker” (a cause de ses lourdes paupiéres) » :

« M. Pierre Brachin, professeur de néerlandais a la Sorbonne, a bien voulu nous indiquer 1'étymologie du
surnom — hoogkijker (ky est l'ancienne graphie), c'est « celui qui regarde vers le haut » — et le sens propre
du nom attesté par le dictionnaire de Van Dale : « poisson de la Méditerranée aux yeux exorbités dirigés vers
le haut », ce qui correspond exactement d'ailleurs au nom grec latinisé de cet animal, uranoscopus.
L'explication donnée par Giono n'est pas sans rapport avec les « yeux exorbités » du poisson, mais les «
lourdes paupiéres » qu'il attribue a Esenbeck devraient le faire regarder vers le bas et non pas vers le haut. »
(N.v.: 194, note 2)

'« Nous n’avons pu trouver trace de faits judiciaires, peut-étre inventés par Giono, plus probablement
découverts dans la collection d’ouvrages, annales ou répertoires d’affaires judiciaires que possédait
I’écrivain. Le repérage de ces faits aurait exigé des années de recherches. » (Note sur le texte : 953, je
souligne)



18

Les représentants de la loi ainsi que de 1’ordre établi : une maréchaussée qui
pose des questions (204), les hommes qui guettent et le menacent (205), un
bourgeois mal luné... (215) avec le point de suspension qui suggere le pire, sont
des instances génériques, suggérées et non actives, reliées aux villes comme
Martigny (204) et qualifiées par des termes connotées négativement. Ainsi les
gendarmes qui sont montés de Sion (244) dérangent les Nendards, lorsqu’ils
viennent chercher Brun (244-245). A cette occasion, la connivence entre Brun et
les paysans ou le curé, jusqu’au parjure, est totale. A travers elle, le narrateur
évoque une division du monde et de 1’espace en deux. D’une part les paysans et le
peintre protégé dans les hauteurs, d’autre part les gendarmes et les bourgeois que
Brun a quittés dans la plaine :

11 a déserté d’une société ; il a fui la société bourgeoise [...] (235)

De plus, ces derniers sont des variations sur un méme the¢me, celui de la loi qui
prend consistance dans cette remarque ou sont reliés les bourgeois instigateurs et
les gendarmes exécutants de la privation de liberté :

La ville (de 1850), la bourgeoisie (de la méme époque) ne conviennent pas aux
misérables. On les fourre en prison ou dans des hospices pires que la prison ; te toutes
fagon on les bouscule. (199)

La crainte qu’ils développent en Brun s’étend jusqu’a supplanter la nature hostile,
décrite en début de chapitre page 199-200 :

[...] notre homme est dépassé par le coche du courrier escorté de trois gendarmes. Voila
qui lui glace les oreilles, plus que la bise qui siffle dru. (205, je souligne)

Et méme ils sont au-dessus de cette loi qu’ils ne semblent brandir que pour les
misérables : on ne réclame pas de papier au bourgeois (213) et les gendarmes
représentent I’enfer, « le vrai : celui des lois » (214) comme des cerbéres, ainsi
dans I’image suivante :

[...]allez donc proposer une alcove au renard [Brun] qui a les chiens aux trousses. (244)

Cette métonymie reprend au monde naturel la distinction entre la liberté et la
domesticité, au méme titre que la métaphore de la chasse fait de Brun une proie
qui déplace la cible pour fuir les coups (245). La liberté n’est ainsi vécue que sous
la forme d’un « enfer d’inquiétude, d’incertitude » (245) face aux gendarmes qui
finalement n’en sont « pas a un trimardeur pres ! » (246).

La rencontre de Brun, en chemin (p. 214), avec un gendarme et le bout de route
qu’ils font ensemble sont symptomatiques de cette généricité négative. Par les
dénominations que ce dernier recoit : le représentant de la loi, le bicorne et le
gendarme, 1l demeure une étiquette qui impose la crainte. Aucun trait de caractere
ne vient le dissocier de I’ensemble qu’il instancie provisoirement. Il n’a pas
d’histoire et I’on n’apprend rien de leur dialogue, si ce n’est que Brun en réchappe
grace au nom du curé de Salvan dont « il eut 1’esprit de parler [...] comme d’un
parent » et par le fait qu’« on interpelle pas quelqu’un avec qui on marche ».

Par leur fonction, les douanier (p. 249) appartiennent a ce monde de la loi, mais
ils s’en distinguent parce qu’ils sont du peuple, ainsi 1’appartenance sociale prime
sur la fonction. Méme s’ils repoussent Brun a la frontiére, c’est avant tout pour le
protéger car ils

[...] savent bien que le délit de Charles-Frédéric Brun ne sera jamais pardonné par
personne [...] (249)
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Les Nendards, cette société paysanne (196 ; 217-219 ;222 ;227 ; 244)

Ils sont présenté génériquement de part leurs dénominations : les autres par
rapport au président ; les habitants du village ; ces gens ; la population des
villages, mais aussi par quelques traits qui en font leur portrait: ces rudes
Valaisans, ces hommes barbus, ces femmes rougeaudes, ces filles replétes, ces
gargons abrupts et a qui Brun s’associe :

[...]11l se sent dans leur catégorie zoologique. (222)

pour se distinguer du cerf en fuite qui caractérise sa posture face aux gendarmes.

Leur parole collective est désignée dans le discours du narrateur, a quelques
exceptions pres comme a la page 244 ou c’est des femmes et des enfants, puis des
hommes qui avertissent Brun de la présence des gendarmes, au discours
direct, dans une parole qui protege le peintre, jusqu’aux actes, dans la proposition
de le cacher qui est refusée.:

« N allez pas plus loin ! lui dit-on. Les gendarmes vous cherchent [...] Cachez vous. »
Les Nendards sont décrits non sans humour dans les parenthéses du scripteur

[-..] (se disent ses braves Nendards qui ne quittent le coin de I’atre que pour aller se
mettre a cheval sur des chaises autour du poéle) [...] (227)

Leurs faits et gestes recoupent le monde paysan dans ses travaux avant I’hiver.
Leur acceptation de Brun est due au fait que ce dernier peint le portrait de la
femme du président Fragni¢re. Brun n’est plus alors

[...] « promis au monde minéral » [mais] membre d’une communauté « en chair et en
0s ». (222)

En retour de cette acceptation, le narrateur insiste sur la nécessité de

[...] tirer son chapeau a ces Haut-Nendards qui en plein XIX® si¢cle (et dieu sait qu’il
était attaché a la monnaie fiduciaire, ce siecle) donnent libéralement des droits a ’artiste.
(239)
Par cette assertion il invite I’allocutaire & constater la grandeur d’ame des paysans
de Nendaz, en opposition a la bourgeoisie visée dans la parenthése (on se souvient
que Fragniere n’est pas riche, p. 217).

On notera finalement qu’ils sont a la source de la 1égende forgée sur Brun et
qu’ils le baptisent Déserteur (p. 235). C’est la une de leur fonction principale
contre laquelle le narrateur plus que de discuter semble lutter. Il représente dans
son discours la voix des gens qui sont a la source de la légende, et par un
commentaire sur cette source émet de nouvelle hypothése. Ainsi, s’il concede a
Brun la posture de fils d’archevéque (p. 237), il refuse celle d’archevéque et celle
de notaire, par tout un travail de réfutation qui passe tout d’abord pas la
concession — oui il a peint en choisissant « aristocratiquement ses rapports de
couleur » — puis par une restriction — il est aristocrate, mais de I’ame seulement —
et finalement par la réfutation totale qui repose a la fois sur la peinture du
Déserteur (ses ceuvres profanes), sur sa fonction de « magicien » qui ne peut faire
de lui un évéque et sur son orthographe défaillante qui ne peut faire de lui un
notaire.

Quelques Nendards se distinguent de la masse, mais ne se voient pas attribuer
de fonction. Ils sont mentionnés respectivement comme donateur d’un tableau et
pour la plupart leurs noms sont repris des inscriptions apposées par Brun dans la
partie inférieure des tableaux, comme Maurice un tel (229), dont le nom de
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famille ne se trouve pas sur le tableau (Or : 157), d’ou son indétermination par un
fel. L ’ceuvre peinte a son intention quant a elle

[...] classait définitivement le peintre parmi ceux qui font respecter leur travail et leur
caractere. (229)

L’acceptation passe ainsi par des preuves a faire, et les personnages évoqués a cet
effet se réduisent aux ceuvres qui les représentent. Giono invente certaines ceuvres
et les donateurs auxquels elles réferent, de méme que son narrateur engage
I’allocutaire :

Regardons la variété des visages [...] (232)

alors qu’en fait comme le note Schiile (FS : 43), les visages sont rendus de fagon
tout a fait « stéréotypée ». Giono sublime donc son interprétation des ceuvres et
permet ainsi de mettre en évidence la séduction opérée par :

[...] des victoires successives [...] sur Jacques, Pierre, Paul pour en faire quelque chose
de définitif sur tout haut Nendaz. (230)

3.2.4 Les personnages ancrés dans le réel

Leur existence réelle est attestée dans les inscriptions portées par Brun sur les
tableaux, le livre de Michelet et le bulletin du Folklore Suisse qui recoupent les
mémes personnes, a 1’exception de Jacques Louis dit « le Fou » qui ne se trouve
que chez Michelet, pp. 86-87. On se réfere aux Notes et a la Notice de Janine et
Lucien Miallet pour les personnages qui sont éventuellement nommés dans les
notes compulsées par Creux.

Les témoins de la diégese (pp. 205-206 ; 210)
Jules Dayen et Marie Asperlin de Sion sont les destinataires des paroles et des
histoires de Brun :

[...] une aventure qu’il a racontée plus tard a Jules Dayen de Basse-Nendaz. (205)

1l en a pardé plus tard a Jules Dayen, il en a également parlé un an ou deux avant sa mort a
Marie Asperlin de Sion. (206)

11 ne sut pas dire a Jules Dayen ni & Marie Asperlin de Sion comment trois jours plus tard
il se retrouva au Trétien, au dessus de Salvan. (210)

Ils sont représentés, par leur seul nom et origine, comme les témoins principaux
de la rencontre de Brun avec la poste et les gendarmes. Par cette fonction, ils
attestent de son entrée dans le val Ferret. Ils n’ont pas de role diégétique mais en
crédibilisent le déroulement par leur fonction narrative d’allocutaires témoins. De
plus, ils ne seront plus mentionnés dans la suite du texte, ni comme donateurs ni
comme représentés dans une peinture de Brun, ce qui clot leur existence au seul
témoignage du passage de Brun dans le val Ferret.

Jean-Bartélemy Fragniére, président de la commune de Nendaz (215-219, 226,
250)

Les différentes dénominations qui caractérisent le personnage ne semblent pas
étre gérées de prime abord par une volonté contextuelle, mais plutdt par une
insistance sur sa fonction de président. Par la suite (p. 226) et en fin de texte (p.
250) lorsqu’il recoit la derniere ceuvre de Brun, un crucifix, seul son patronyme
Fragniére est conservé. On note une exception : le président Fragniere, le mari
de Marie-Jeanne Bournissay (250), alors qu’autrement c¢’est toujours sa femme
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qui se définit en rapport a lui. Ce renversement marque sous une forme
synthétique que si c’est bien le président qui a accueilli Brun, il n’en demeure pas
moins que c’est sa femme qui a 1égitimé sa présence dans le village, via son
portrait.

Ainsi, il est présenté tout d’abord par sa fonction de président au méme titre
que le curé de Salvan ou le gendarme, mais a la deuxiéme occurrence de sa
fonction, celle-ci est immédiatement précédée par son nom de famille et son
prénom. Cette dénomination est positive, étant donné qu’il n’y a que les deux
témoins de la diégese qui ont cette qualité, jusqu’a ce point du texte. Et, 1l s’agit
bien d’une qualité, car la dénomination n’est pas générique (gendarme, bourgeois,
curé), elle exprime donc une premiere personnification. En comparaison avec les
autres personnages, le président est plus précisément décrit, non par
I’intermédiaire d’un tableau mais dans un mélange physique : des petit yeux
malins et gentils ; sa bonne voix ; ses gestes paysans sans fioriture, sa tranquillité
d’arbre et moral : un bon vivant paisible ; Il n’est pas riche et

Sa volupté était simple et consistait surtout en grosses soupes familiales de toutes sortes,
mais toutes dégustée en paix. Du lard (de toutes sortes) suffisait a ses luxures, quelques

qu’elles soient, d’un bout de I’an a I’autre, a condition qu’elles fussent intercalées a date
fixe dans le train-train des travaux et des jours. (216)

On accede a ses pensées qui sont formulées au discours direct, de méme qu’a
certaines de ses paroles formulées ou désignées, auquel cas on les repere par des
traits d’oralité. Sa fonction est d’écouter, au méme titre que le curé de Salvan, de
loger et de nourrir Brun, avec ce lard qui recoupe son seul plaisir et qu’il partage
car

[...] il comprit qu’il ne pourrait jamais plus rien savourer tranquillement tant que ce
personnage serait malheureux. (216)

En échange, Brun va lui « ouvrir son ceceur » (216) et surtout lui donner son
nom, que le lecteur apprend en méme temps. Cette autodénomination, Charles-
Frédéric Brun, Francais, le fait naitre et extrait ce néant de France (201) de
I’indéterminé qui avait permis a I’enquéte narrative de le rechercher parmi les
fuyards et les criminels. Plus que d’

[...] avoir un nom, ¢’ est une preuve d’ existence. (216)

La dénomination permet d’absoudre un passé, qui dés lors ne sera plus que de
’ordre de la légende.

Son arrivée dans la communauté du Val de Nendaz, permet de tisser des liens
entre les personnages, alors que dans les pages qui précedent, ils sont tous des
individualités qui n’entrent pas en contact. Ainsi, le narrateur villageois dans son
discours sur Jacques Louis dit « le Fou », fait référence au président et a sa femme
par son portrait.

Mme Fragniere (219 ; 221 ; 226 ; 248)

Elle « préside son ménage et préside le président » (219) c’est donc par elle
que finalement Brun est accepté par tout le village, a travers le portrait qu’en fait
Brun, a la demande du président :

[...] le portrait de Marie-Jeanne qui €tait, en quelque sorte, la racine pivotante qui avait
fixé le Déserteur dans le coeur de Haute-Nendaz [...] (229)

Les différentes dénominations utilisée a son propos renvoient plus qu’a la

personne au tableau : Marie-Jeanne Bournissay de son nom de jeune fille, ou
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encore a sa fonction : une ménageére ; la patronne née Marie-Jeanne Bournissay.
Par la voix des Nendards, elle est prénommée Marie-Jeanne, immédiatement en
rapport avec le tableau qui est fait d’elle, puis par la suite son prénom passe dans
le discours du narrateur au méme titre que celui du président.

Ce procédé d’intimisation narrative passe par deux étapes : le personnage est
présenté en bloc avec nom, prénom, fonction (une sorte d’ancrage dans le réel par
ces attribut principaux qui font la personne) puis une fois ce cadre posé, ce n’est
plus que le prénom qui est utilisé dans la narration (2 1’exception de quelques
variations). A l’inverse, les personnages fictifs de la diégése recoivent des
dénominations variables, pour marquer leur appartenance par le métier a un
monde rural —vieille paysanne ; vieille fromageére (204) — ou rattachées au contenu
sémantique de la phrase dans laquelle ils se trouvent désignés. Par exemple a la
page 211, dans la méme phrase on comprend : Ce curé des montagnes pour
marquer son appartenance a une communauté paysanne, de rudes hommes, et sa
santé par rapport a Brun au bout de toutes ses forces et désigné par celui-ci qui
anaphoriquement renvoie aux rudes hommes et I’en distingue.

Il est a remarquer que dans le discours emboité du narrateur villageois, le
méme procédé est utilisé, la dénomination passe du prénom Jacques Louis et des
différents surnoms « le Fou » et « Le Chercheur de mines » (sortes de portraits
moraux, entre guillemets pour marquer la reprise narrative du sobriquet populaire)
a simplement Jacques Louis.

Francois Déleze (249)

11 est évoqué par un enchainement sur les pensées de Brun qui se « souvient du
jour ol ». Par son métier de jeune notaire et par le fait qu’il est « le seul de la
région a étre abonné a un journal » sa position est ambigué dans la diégese, étant
donné qu’il représente le lien entre les paysans et la loi. Ainsi, il lance la derniére
quéte de Brun pour acquérir des papiers, donc une identité, qui est un échec :

Le délit de Charles-Frédéric Brun n’est jamais amnistié par aucune loi : ¢’ était le délit de
misere, son crime était d’€tre misérable. (249)

et finit par amener la mort, de Brun, las d’errer.

Bornet de Beuson (238)

Sa fonction est d’introduire dans le discours d’enquéte sur le passé de Brun, la
Iégende populaire. Ainsi, il a forgée par son témoignages la posture de Brun
archevéque. Ce personnage recoupe une fonction narrative dans la présentation
d’hypothéses que le narrateur discute et récuse, lorsqu’il dresse le portrait de son
Déserteur.

Tiepolo (225)

Antérieur a I’époque traitée Tiepolo est un Vénitien de I’ancien temps qui a
peint une chapelle de la région de Nendaz. Il sert 2 marquer 1’acceptation de Brun
par la communauté villageoise, habituée aux mains blanche et pour qui Brun « est
une sorte de Tiepolo ».

Louis dit le « Fou » (227-228)

Ce personnage, repris d’une histoire de Michelet (« Le chercheur d’or », pp.
86-87) légitime la présence de Brun: « Il y avait un autre phénoméne [...]. On
était donc un peu habitué [...] ». Il représente un double de Brun, comme
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personnage, mais aussi de 1’histoire du peintre par le processus de narration. Son
histoire est narrée par un discours emboité dans celui du narrateur et est coupée du
récit de ce dernier, sous forme d’aparté. Le double du personnage se refléte ainsi
dans un doublement de la narration et d’une histoire.

3.3 Mise en scéne d’une microsociété

Les personnages se définissent indirectement comme appartenant a des classes
sociales délimitées, dans une division verticale de I’espace géographique du
Valais, de la ville au village, avec un pdle positif dans les hauteurs et un podle
négatif dans la plaine. Ainsi, les bourgeois (notables, commercants, pharmaciens)
et les représentants de la loi (les autorité€s, gendarmes, policiers, bicornes) vivent
en bas, a Sion ou Martigny, tandis que les paysans et les petits artisans, les homme
d’église (prétre, curé), sont dans les villages qui surplombent la plaine. On notera
deux exceptions.

Fragni¢re, malgré 1’insistance sur sa fonction de président, n’est pas une
autorité, il se joue d’ailleurs de la verticalité, se proméne de haut en bas et de bas
en haut (217), et ne comprend rien a la panique de Brun qui n’a pas de papier. 11
est soudé a sa communauté par ses gestes de paysan sans fioritures (216) et
n’exerce sa fonction a aucun moment du texte. Sa dénomination en fait juste la
personne publique de Nendaz, le pivot central du village par qui I’acceptation de
Brun est rendue possible.

Francois Déleze représente un entre deux, par sa fonction de notaire il relie la
ville au village, la lo1 aux paysans. Pourtant il est annonciateur de bonne nouvelle
et il s’exclut du coté négatif de la loi par la connaissance qu’il en a, via ses
facultés de lecteur.

3.4 Le portrait physique de Charles-Frédéric Brun

Son physique est décrit sommairement par quelques traits inspirés des sources :
son age, un homme dans la force de I’age entre trente-six et quarante ans (207) ;
sa corpulence, de belle prestance et a ce moment-la, solide (202), qui se dégrade
au cours du temps, blanc comme un navet, a bout de force (245) car il vieillit plus
vite que d’autres, en raison méme de ces jeiines et du froid et de ’inquiétude
(244) ; ses yeux marron et la barbe (elle est chdtain) qui lui permet de passer
inapercu en lui donnant un visage familier (207).

Le port de la barbe permet au narrateur de faire une digression qui réunit le
temps de la diégese et celui de 1’écriture :

[...] porter 1a barbe en 1850 est comme aujourd’hui (en 1966) fumer la pipe. Cela dénote
une virilité solide et paisible. Ce qui est faux — naturellement — car il n’est ni solide ni
paisible et il n’a que la virilité de sa vertu. (207)

L’allusion a la pipe, par renvoi 2 un autre texte de Giono, « Le tabac »", antérieur
a 1966, nous permet de discerner peut-€tre dans cette remarque une pointe
d’autodérision de I’auteur, grand fumeur de pipe et qui en est privé sur la fin de sa
vie. Mais surtout elle nous procure une clé de lecture pour ’interprétation du
terme aristocrate tel qu’il est utilisé a la fin du texte pour qualifier la posture de
Brun face au monde paysan, au travers d’une peinture profane, la Montagne
d’Oseraz :

"' Dans Les Terrasses de I'ile d’Elbe, Jean Giono, Gallimard, 1976, pp. 119-14.
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Il voyait donc au-dela des saint simulacres et la réalité ne le rebutait pas. [...] Il usait
simplement de I’ organisation agricole a la fagcon d’un aristocrate. (247)

Par une lecture parali¢le du texte « Le tabac » (p. 119), on constate que le
terme aristocratie se trouve en opposition a self-service (rapidité, manie,
servitude) pour recouper la différence entre la pipe — qui mérnite les qualifications
de plaisir, de sensualité, de temps paisible — et les cigarettes. C’est donc ces
notions positives que recoupent le terme d’aristocrate : le plaisir de peindre
lorsque Brun a de bons jours (247). On remarquera que ce plaisir se pratique au-
dela des saints simulacres, dans 1’ceuvre profane, justification a rebours des deux
ceuvres inventées : Le vieux soldat au val des Dix et Tablard de vigne (246).

3.5 Le portrait moral de Charles-Frédéric Brun

Les mains blanches, méme si elles relevent d’un trait physique, introduisent un
questionnement incessant sur I’étre au monde. Signalées des la troisieme phrase
du Déserteur, elles reviennent constamment. Ainsi, elles se constituent comme un
motif pivot de la Iégende élaborée par les Nendards sur Brun, telle que Giono a pu
la lire dans ses sources.

Suite a la description de Brun par le narrateur, le point de vue implicité des
sources' vient se greffer par le biais de I’interjection * Hélas !, qui représente la
voix des Nendards :

Ajoutons que notre Déserteur est de bonne taille, mais qu’il a les épaules un peu vofitées,
ce qui lui donne I’air d’un travailleur manuel. (208)

Hélas, si on regarde ses mains, on ne sait plus quoi penser : il a les mains blanches et
fines. (208)

Ce point de vue est 2 comprendre au méme titre que cette exclamation du
narrateur qui représente les multiples hypotheéses que les Nendards formulent sur
les mains blanches, comme celle du notaire, et qu’il récuse :

[...1 qu’est-ce qu'on ne trouve pas, pour expliquer ces mains blanches ! (238)

Ainsi, pour les paysans, Brun pourrait faire partie de la bourgeoisie cléricale ou
de la bourgeoisie des villes :

[...] cette blancheur de la main a été remarquée tout de suite par les paysans du valais.
C’est donc un monsieur. (196)

Toutefois, le narrateur met en jeu toute une subtilité rhétorique qui passe par la
présentation de points de vue et leur négation, pour extraire Brun de ce milieu.
Ainsi les deux mondes qu’il met en opposition, la bourgeoisie et les paysans, sont
conservés, pour conclure :

11 était plus pres des paysans que les paysans ne le pensaient. (247)

De plus, le personnage du Déserteur se double dans I’indifférence de ce qui fait
les valeurs bourgeoises, comme le soucis de 1’argent, par Jacques Louis qui ne
trouve un filon que pour 1’échanger contre un manteau. Et la distinction des deux
mondes ne s’arréte pas 1a, ils y a les moines avides et paiens de la plaine qui y

12

« “Il a trop peur de salir ses mains blanches”, disait-on. » (Michelet : 80) ; Les Nendards sont « [...] plus
ou moins d’accord sur le traits essentiels. [...] C’était un bel homme, grand, aux longues mains blanches, plus
citadin que paysan. » (F§: 33).

B Voir I'interprétation polyphonique de I’interjection et de la négation dans Ducrot 1984 : pp. 186-187 ; 200 ;
214-221).
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vénéraient d’abord Mercure, le dieu des voleurs (200) en opposition au bon
prétre, le curé de Salvan, qui est aux deux tiers paysan (212).

Le narrateur pour sa part fixe le portrait moral de Brun a la fin de la premie¢re
partie du texte :

On ne s’improvise pas déserteur ; on ne saute pas d’un seul coup dans la vie d’un
contemplatif et surtout dans la peau d’un homme qui accepte la misére. (198, je souligne)

I1 y ajoute la vertu dont Brun est un fabricant (207) et la timidité qui
[...]1ui fait préférer les racines a I’approche des gens civilisés. (243)

Ces qualifications morales reviennent périodiquement dans le discours du
narrateur, jamais dans les discours représentés, et s’allient a la faim, dont Brun
souffre et qui le rapproche de I’ascése mystique :

Libéré a I’extréme limite du travail de son estomac, il se sert presque tout le temps de son
esprit. (208)

Pourtant le narrateur refuse ’idée d’en faire un adepte de la piété et le préfere
un peu fou. En effet, la folie et la piét€ sont présentées successivement et de
maniere complémentaire, la folie en référence aux stylites, et la piété par les
ceuvres que produit Brun,

[...] mais il n’y a pas de dieu dans tout ¢a, [...] c’est une simple mati¢re qu’il travaille

[...]111 faut bien le dire, car on le verra souvent dans la campagne, les prés et le bois, a
genoux, les bras en croix, en train de prier. (242)

Si le narrateur spécifie une simple matiére, c’est a ’encontre de la voix
populaires, on le verra souvent, révélée a contre cceur par la
modalisation subjective d’obligation Il faut bien. Ce dialogue avec la légende de
Nendaz est confirmé par la marque de distance Au siécle dernier qui renvoie du
présent de ’écriture, au récit ancré en 1850, et dénote la piété comme une simple
ruse, pour se faire accepter :

Il ne faut jamais oublier I’époque. Au siécle dernier les marques extérieur de la piété
étaient de bon ton [...] (242, je souligne)

On relevera aussi la critique ironique asséné par la méme occasion a la
bourgeoisie dans 1’expression de forme proverbiale :

On priait comme on saluait les notables. Ca n’allait pas plus loin. (242)

De méme que !’utilisation de la parole de Brun comme paraphrase a ces
manifestations :

Elles signifient [les manifestations de piét€] : « Je suis un brave garcon, je suis trés bien
€levé, je ne met pas les pieds dans le plat. Vous pouvez m’accepter parmi vous ! » (242)

Ainsi, les Nendards expriment leurs points de vue dans le discours du narrateur
qui s’en distancie et fait parler Brun. Mais apparemment cela ne suffit pas a
expliquer ses prétendues marques de piété, posture dont le narrateur veut
débarrasser son personnage. C’est pourquoi le paragraphe suivant embraye sur
une citation indirecte de la parole de Brun, citée ci-dessus, acquiescée mais reprise
pour le qualifier d’un peu fou :

C’est un brave gargon, mais il est un tout petit peu « perchée sur a califourchon sur
I’épicycle de Mercure » comme on disait au temps d’Henri IV. (242-243, je souligne)

Suit alors toute une description de ses différentes pratiques de magicien :

Toute une pharmacopée qui s’accorde mal avec une foi a vous jeter subitement 4 genoux
les bras en croix dans les champs. (243)



26

A la parole se joint I’action de Brun qui ne peut pas faire de lui un homme de
piété, et ses peinture, toutes issues de cetfe légende dorée qu’elles soient, sont une
composition trés désinvoltes, un Saint Joseph [...] particuliérement rigolard, une
caricature et la Vierge Marie une dame patronnesse (243), peintes dans

[...]11e style des « petits peintres de chapelle ». Tout a fait la mani¢re aussi. (243)

Pour aller jusqu’au bout de sa démarche, et contre la 1égende, le narrateur en
appelle au regard du lecteur, sorte d’obligation d’accroitre en sa faveur, de
présentation sous la forme de I’évidence :

Il n’y a pas besoin de beaucoup le regarder pour s’apercevoir [...] (243)
IIn'yaquavoir [...] (243)

C’est a la fin une sorte d’humour pictural qui dénie la posture de piété, et le
Déserteur reste laique (243). Le scripteur apporte encore, entre parentheses, une
précision sur ce theme de la piété, deux pages plus loin, la rapportant a un choix
personnel de défense :

[...] on ne lui voit jamais ni ruse ni hypocrisie (ses pri¢res publiques ne sont que de
I’automatisme de défense vis-a-vis de la société en général) [...] (245)

C’est donc tout un processus textuel complexe que le narrateur met en jeu,
allocutaire et scripteur a I’appui, pour imposer sa conception de Brun, a I’encontre
d’un passé de légende. Ce processus se comprend comme 1’orchestration par le
narrateur de toute une série de voix que nous allons examiner dans le détail.
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4. Les voix du Déserteur
4.1 Objectifs

Les voix du Déserteur

On postule que ce texte est essentiellement d’ une part un texte de la voix, ¢’est-
a-dire : qui parle, raconte et assume la présentation des événements ? ; d’ autre
part un texte qui met en valeur des perspectives, a savoir qui pergoit et sous quel
angle sont présentés les faits ? Nous discuterons du partage de la gestion de la
narration entre

* le narrateur principal du texte, hétérodiégétique’, et un narrateur
secondaire, homodiégétique, sorte de témoin ou d’observateur qui
appartient par son registre de parole (spécifiés en détail ci-dessous) a la
communauté du val de Nendaz et que I’on nomme le narrateur villageois ;

* le narrateur principal et celui que I’on nommera le scripteur présent par les
parenthéses ;

* le narrateur, le scripteur et un allocutaire interpellé incessamment, témoin
actif de la construction de la personnalité du Déserteur.

Les apports réciproques de la théorie de la polyphonie et de la critique
génétique des textes

On se propose de rechercher les éventuelles traces des documents
exogénétiques utilisés par Giono?, lors de I’élaboration de son texte. L absence de
traces explicites de ces documents, dans le texte, a nécessité le recours a la théorie
de la « pragmatique linguistique » d’Oswald Ducrot, d’ol une introduction a sa
terminologie. En effet, d’ une part on ne trouve pas de trace des sources’ sous la
forme de citations marquées par des guillemets* dans le texte publié ; d’ autre part,
on n’a pas pu les repérer dans €laboration manuscrite du Déserteur, étant donné
I’ absence de carnets de travail (voir la Typologie des documents de genése).

On postule un certain jeu dans la narrativisation des informations reprises des
documents exogénétiques par Giono et dans celle de ses inventions. Dans le texte,
le narrateur tait ses références, lorsque celle-ci renvoient a un document
exogénétique. De plus, alors que le renvoi aux sources dans le Déserteur est
effacé, les inventions de Giono sont crédibilisées par des procédés stylistiques,
thématiques ou narratologiques’®. On peut représenter ces deux aspect de la
création sous le rapport suivant :

savoir exogénétique s savoir “ inventé ”
ommage de la référence crédibilisation de I’invention
g g

L objectif visé, en reprenant la théorie de Ducrot, est d’ analyser les énoncés du
narrateur, pour repérer les points de vue qu’il présente, ces dernier étant

! Bien que par le récit de son enquéte il se mette lui-méme en récit et se donne une image d’enquéteur, il

n’appartient pas a 1’ histoire qu’il raconte sur le Déserteur.

? 11 s’agit de trois textes : Beerli, Michelet et les « Notes dactylographiées » de 1’éditeur René Creux. On
renvoie au dossier génétique constitué a partir de ces documents que Giono a lu et travaillés.

> Les expressions “documents exogénétiques” et “sources” ont le méme sens dans ce chapitre. Elles
renvoient aux trois textes mentionnés dans la note de bas de page 2.

*  Mentionnons I’exception des avis de recherche cités a la page 198. Ils réferent explicitement a des textes
traitant de faits judiciaires comme la Gazette des Tribunaux, dont I’origine n’a pas €té retrouvée. (Note sur le
texte : 951)

5 Pour I'analyse de ces procédés on renvoie au chapitre 2.
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révélateurs des sources de Giono. Cette théorie ne nous permet pas de déceler
I’invention dans la reprise effective d’une source — on 1’a fait au chapitre 2
moyennant la comparaison entre Déserteur et les documents exogénétiques — mais
elle permet d’apprécier le travail de I’écrivain dans son rapport a une
documentation de travail.

Pour résumer, la liberté d’invention se masque entre autres dans le surplus de
détails. A I’inverse, la contrainte des documents exogénétiques (comme des
témoignages de 1’existence du Déserteur) n’est pas citée, comme s’il s’agissait
d’une évidence, Giono ne se sentant pas obligé de préciser ce qui est par ailleurs
accessible chez d’autres auteurs (Michelet tout particulierement). La seule
mention faite a un témoignage portant sur le Déserteur est celle des dialogues
qu’il aurait eu avec Jules Dayen et Maris Asperlin (206-210) :

11 [...] a gardé un souvenir trés vivace [du val Ferret], quasi obsédant. Il en a parlé plus
tard a Jules Dayen, il en a également parlé un an ou deux avant sa mort a Marie Asperlin
de Sion. (206)

1l ira (dira-t-il plus tard a Jules Dayen) jusqu’a Ferret. (210)

11 ne sut pas dire a Jules Dayen ni a Marie Asperlin de Sion comment trois jours plus tard
il se retrouva au Trétien {...] (210)

Le narrateur aurait eu connaissance des deux témoins, relais d’une expérience
du Déserteur, par une quelconque source écrite ou orale, mais une lecture attentive
des documents exogénétiques de Giono® n’a pas permis de retrouver leur trace. Le
jeu mentionné dans le rapport ci-dessus devient subtil : le témoignage “inventé” se
présente comme un savoir exogénétique, il est donc crédible, mais ne se vérifie
pas.

Finalement, le recours a la notion de polyphonie se justifie par le fait que ces
traces ne peuvent se repérer qu’au niveau de la langue, dans les informations sur
les différents locuteurs et énonciateurs. Certains points de vue ne pouvant &tre
soutenus directement par le narrateur, on y verra une présence des sources, sous la
forme d’énonciateurs. On considere ainsi certaines parties du Déserteur comme la
cristallisation d’une relation du narrateur aux sources exogénétiques.

4.2 Terminologies

Nous reprenons deux terminologies’ pour expliciter 1’orchestration des voix
dans Le Déserteur. D une part, nous utiliserons celle de I’approche modulaire®
dans laquelle

[...] Porganisation énonciative traite des différents discours qui sont produits ou
représentés en surface du texte, ainsi que des voix qu’ils font entendre, a différents
niveaux d’emboitement [...]. Dans I’analyse d’un récit ordinaire, on est ainsi conduit a
distinguer le discours produit par le narrateur des discours représentés, généralement
attribués aux personnages, et structurellement emboités dans le premier. Pour une large
part, cette identification repose sur des informations linguistiques, les discours représentés
étant souvent marqués par différents éléments, selon qu’ils sont, dans la typologie
énonciative genevoise, simplement désignés (par un verbe ou un syntagme nominal,
généralement une nominalisation) ou franchement formulés, auquel cas on retombe sur
les distinctions traditionnelles entre discours direct et indirect (simple ou libre) ou enfin

¢ Ces deux personnages sont absents du texte de Michelet, de celui de Beerli et des « Notes

dactylographiées » de René Creux (pour cette derniere information, cf. Noftice : 951). On note méme leur
absence des texte postérieurs au Déserteur, comme la revue Folklore Suisse.

"1l ne semble pas y avoir de probléme majeur de confusion quant a I’ utilisation de ces deux terminologies,
du moins dans le cadre limité du Déserteur et dans I’approche pratique que nous souhaitons.

8 Développée a Genéve autour de Roulet.
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implicités. Ce demier constitue une catégorie de discours représenté propre au dialogue.
(Roulet et Burger : 293)

D’autre part la conception de la polyphonique, reprise de Bachtine et
développée par Ducrot en linguistique nous permettra, compte tenu de la
signification rattachée a la phrase’, par une variable argumentative comme mais,
d’interpréter 1’énoncé par 1’examen du contexte dans lequel il s’intégre, et de
comprendre comment plusieurs points de vue se font entendre' et quelles voix
sont responsables de ces derniers.

Bien que la polyphonie de Ducrot ne concerne a priori la création du sens
qu’au niveau des énoncés" (unité certes mal délimitée ' pour une interprétation
linguistique des textes) et non des textes littéraires”, nous avons recouru a la
conception de la négation ne... pas et de la conjonction mais™ qui s’y développe
pour tenter de délimiter dans le texte, via les énoncés, la présence des sources
utilisées par Giono, dans les points de vue qu’elles soutiennent en tant
qu’énonciateur.

Nous reprenons de Nglke et de Ducrot la terminologie suivante pour les
analyses d’énoncés :

Les points de vue

[...] sont des umités sémantiques avec représentation (référence virtuelle) et pourvues
d’un jugement. Les points de vue peuvent concemer des faits extralinguistiques ou
linguistiques, des états mentaux, etc. (Nglke 2001 : 63)

Les étres discursifs*

[...] sont les €tres susceptibles d’étre tenus responsables des points de vue exprimés.
(Nglke 2001 : 63)

Les étres discursifs peuvent étre d’autres personnes que celles du locuteur, au
méme titre que dans le discours indirect (libre ou non) une parole est rapportée ou
qu’un point de vue est soutenu par un on collectif recoupant la société, une
rumeur, un ouvrage. ’

4.3 Les différents étres discursifs du Déserteur

Le locuteur

{---1 est celui qui, selon I’énoncé, est auteur de I’énonciation. C’est au locuteur que
renvoient les pronoms de 1a premiére personne. (Nglke 2001 : 63)

®  Sur la définition de la phrase et de sa signification, ainsi que de I’énoncé et de son sens, nous renvoyons

a: (Ducrot 1984 : 13-17) et (Nglke 1989 : 28-30)

1 Ce que I’approche modulaire genevoise nomme ci-dessus les discours représentés implicités, conception
que nous n’avons pu approfondir dans 1I’approche modulaire, mais qui semble assez proche de la théorie de la
polyphonie de Ducrot.

' Elle ne s’intéresse qu’a « la structure polyphonique qui est un fait de langue » (Nglke : 2001 : 62).

Ducrot propose les deux principes de cohérence et d’ indépendance.

A ce sujet, voir les considérations que développe Nglke 2001 : 61-73.

On prend en compte a cet effet les remarques de Nglke : «[...] les analyses linguistiques s’effectuent
typiquement au micro-niveau. Pour les faire servir I’analyse littéraire, il faut combiner beaucoup d’analyses
de détails, ce qui aboutit facilement a des structures extrémement complexes [...]. » (Nglke 2001 : 70) A cet
effet, nous pensons pouvoir déterminer par quelques exemples une constance de I’écriture du Déserteur, dans
la polyphonie qui s’ établit par entre les sources et le narrateur, sous la forme d’une relation architextuelle.

Le style oralisé utilisé pour rendre les paroles de certains €tres discursifs ne se repere pas au niveau de la
langue, mais a celui essentiellement d’un usage, d’une parole par rapport a une norme, donc son analyse ne
fait plus partie de I’analyse linguistique mais de celle littéraire de la polyphonie.

" Ducrot parle de « fiction discursive » (Ducrot 1984 : 198).
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ou

[...] un &tre qui dans le sens méme de 1’énoncé, est présenté comme son responsable,
c’est-a-dire comme quelqu’un a qui 1’on doit imputer la responsabilité de cet énoncé.
(Ducrot 1984 : 193-194)

De plus, le locuteur en plus d’étre responsable des actes de langage dans les
énoncés, met en sceéne et gere les points de vue des différents énonciateurs.

L’allocutaire

[...] est celui a qui 1’énonciation est destinée, toujours selon I’énoncé. Parmi les traces
qu’il laisse se trouvent notamment les pronoms de la deuxi¢me personne. (Nglke 2001 :
63)

L’allocutaire ne doit pas €tre confondu avec la notion d’auditeur qui
est une notion empirique et extérieure au sens. (Ducrot 1980 : 35)

mais on peut le considérer comme un lecteur virtuel dans le cas du texte littéraire.
L’allocutaire participe a ’enquéte du locuteur au sens ou :

Le locuteur est le metteur en scéne du jeu polyphonique présenté [...] et il le fait pour le
récepteur (physique), dont [I’allocutaire] est une image, l’interpréte. En ce sens,
[I’allocutaire] participe a la création de la structure polyphonique. (Nglke 2001 : 64)

Les énonciateurs"

[...]1 qui sont censés s’exprimer a travers 1’énonciation, sans que pour autant on leur
attribue des mots précis ; s’ils « parlent », c’est seulement en ce sens que 1’énonciation est
vue comme exprimant leur point de vue, leur position, leur attitude, non pas au sens
matériel du terme, leurs paroles. [...] I’existence d’un énonciateur appartient 2 1’image
que I’énoncé donne de son énonciation. (Ducrot 1984 : 204, je souligne)

4.4 Deux formes de polyphonie

Suite a ces définitions formelles, nous mettons en évidence, avec Ducrot, deux
formes de polyphonie.
Une premicere forme est due a

[...] Vexistence de deux locuteurs distincts en cas de « double énonciation » — phénoméne
rendu possible par le fait que le locuteur est un €tre de discours, participant a cette image
de I’énonciation apportée par 1’énoncé. (Ducrot 1984 : 203)

Comme indice de cette forme de polyphonie, on a par exemple dans le cas du
discours rapporté, 1’utilisation de référent différent pour le pronom je dans un
méme énoncé. Ainsi dans « Si Pierre dit “Jean m” a dit : Je viendrai » (Ducrot
1984 : 196, je mets en gras), on distingue un m’ qui représente le locuteur Pierre,
qui ne prend pas en charge ’acte d’affirmation du Je représentant le locuteur
Jean :

11 est ainsi possible qu’une partie d’un énoncé imputé globalement a un locuteur premier
soit néanmoins imputées a un locuteur second (de méme que, dans un roman, le narrateur
principal peut insérer dans son récit le récit que lui a fait un narrateur second). (Ducrot
1984 : 196-197)

Une seconde forme est repérable dans la représentation d’un autre point de vue
dans un discours, lorsqu’

' Ducrot parle aussi de voix: «[...] le sens de I’énoncé, dans la représentation qu’il donne de

I’énonciation, peut y faire apparaitre des voix qui ne sont pas celles d’un locuteur. »(Ducrot 1984 : 204)
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[...] au niveau de 1’énoncé, [...] le locuteur présente une énonciation — dont il se déclare
responsable — comme exprimant des attitudes dont il peut refuser la responsabilité. Le
locuteur parle au sens ou le narrateur raconte, c’est-a-dire qu’il est donné comme la
source d’un discours [par le sens de 1’énoncé]. Mais les attitudes exprimées dans ce
discours peuvent &tre attribuées a des énonciateurs dont il se distancie — comme les points
de vue manifestés dans le récit peuvent €tre ceux des sujets de conscience étrangers au
narrateur. (Ducrot 1984 : 208)

Pour replacer ces divers étres de discours dans le cadre d’un récit, on peut dire,
avec Ducrot, que le producteur effectif de 1’énoncé ou le sujet parlant empirique,
« extérieur au sens de 1’énoncé » (Ducrot 1984 : 207), correspond a I’auteur”,
« extérieur au récit » (Ducrot 1984 : 207) et qui gere ’invention de ce dernier,
I’imagine ; son locuteur correspond au narrateur, le premier parlant tandis que le
deuxiéme a comme attitude par rapport aux événements racontés de les rapporter.

Ce qui structure 1’énoncé polyphoniquement c’est :

[...] la valeur lexicale des mots, mais aussi les catégories grammaticales, les structures
syntaxiques [des ponctuants ou encore des paragraphes] et méme — dans certains cas — la
prosodie [...] Les connecteurs, différentes particules et autres « petits mots » (par
exemple la négation) sont le plus souvent des marqueurs clairs de polyphonie, mais
I’emploi des articles, des temps et des modes [...] ont aussi leur rdle a jouer. (Nglke
2001 : 64)

4.4 Retour au texte : typologie des étres discursifs
4.4.1 Structure discursive générale

En ne tenant compte que de 1’orchestration des voix, on extrait du texte la
structure discursive suivante (les €tres discursifs mentionnés sont traités
séparément dans les sections qui suivent cette vue d’ensemble) :

* pp. 193-220": narrateur, scripteur et discours représentés des
personnages ; cloisonnement des voix' ; I’articulation entre les discours est
claire, le discours du narrateur se distingue de celui de ses personnages (les
paysans rencontrés par le Déserteur en chemin vers Nendaz ; le curé de
Salvan ; Fragnitre);

* pp. 220-221 : narrateur, (scripteur plus discret), discours représentés du
cheeur villageois ; décloisonnement des voix, le discours du narrateur est
contaminé par l’oralité de celui de ses personnages (génériques) ;
I’articulation entre les discours est moins marquée ;

° pp. 222-223 : narrateur, scripteur, discours représenté du
Déserteur (monologue) ; cloisonnement des voix ; I’articulation entre les

7 Plus encore dans notre intérét porté a la critique génétique, il s’agit du ”Giono” envisagé comme

processus d’écriture, comme “machine valérienne”, voir (Ferrer : 22).

'8 Pour étre plus précis, on devrait structurer 1’orchestration des voix au niveau du paragraphe, mais le
repérage en deviendrait illisible. On renvoie donc le lecteur au texte, pour une compréhension plus fine des
alternances de discours.

' Nous reprenons cette expression dans le sens que lui donne Jérdme Meizoz. En effet, dans le Déserteur,
la voix du narrateur est différente de celle de ses personnages, essentiellement du point de vue de 1’ oralité qui
caractérise les discours représentés. Le cloisonnement s’explique donc uniquement par les expressions
mimées comme “populaire”, les marqueurs d’oralité comme les présentatifs, etc. qui se trouvent dans les voix
mises en scénes par le narrateur, mais aussi — dans une moindre mesure — dans son discours. On dira que son
langage est en général plus “soutenu”, moins oralis€, sans pour autant devenir « [...] la figure [...] d’un lettré,
spectateur dégagé qui observe et décrit le personnage du dehors [...] » (Meizoz 2001 : 23). En somme, le
narrateur conserve encore des trait de la langue parlée.
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discours est claire, 1’oralité éventuelle du narrateur est marquée par des
guillemets ;

*  pp.- 224-225: idem que pp. 220-221, avec un glissement dans le discours
représenté du chceur villageois vers un seule représentant de la
communauté (début de la page 225) ;

* p. 226: narrateur, scripteur ; cloisonnement de voix, les quelques paroles
des personnages sont entre guillemets ;

* p.227:idem que pp. 220-221 ;

*  p.228-229 : narrateur villageois dont la voix est fortement oralisé (histoire
du chercheur d’or) ;

* pp- 229-231: retour du narrateur, scripteur, discours représenté du
Déserteur (monologue modalisé par les indications de régie du narrateur :
Brun se dit, page 230 et utilisation des guillemets p. 231); le
cloisonnement des voix n’est pas total, sans les indications de régie, on ne
repere pas de traits distinctifs entre les différents discours, le Déserteur est
comparable a celui du narrateur ;

* p.232-250: narrateur, scripteur ; cloisonnement des voix ; dans le discours
du narrateur, on releve les discours représentés suivants :

* une citation de la parole de Bornet de Beuson, au discours
direct (237) ;

* une intervention du cheeur villageois (premier paragraphe de la
page 238) ;

* deux monologues du Déserteur (242) ;

* une citation du cheeur villageois de Veysonnaz, au discours
direct (244).

4.4.2 Les discours produits (le narrateur, le scripteur, le narrateur villageois)

Le narrateur

Le narrateur principal® comme voix est le locuteur qui prend en charge non
seulement son propre discours, sa production, mais aussi la gestion des divers
discours emboités dans le sien, celui des Nendards en tant que vox populi, celui
des personnages, tout particulierement de Brun, que ce soit ses paroles ou ses
pensées.

Sa fonction principale est ainsi de raconter et de mettre en scéne la parole
d’autrui tout en I’assumant ou non, sous la forme de point de vue — discours
implicité qui met en valeur les sources et que nous traitons par la polyphonie de
Ducrot — ou sous la forme de discours représentés.

Il appartient au temps de 1’écriture spécifi€ par celui qu’on dénomme le
scripteur : « aujourd’hui (en 1966) » (207), qui intervient par la parenthése.

Le scripteur™

Le scripteur, marqué dans le texte par les parenthéses qui délimitent son
propos, se distingue du narrateur par un travail de commentaire sur ce que ce
dernier raconte (énoncé) et sur comment il raconte (€nonciation). I1 a une fonction

* On le nommera simplement narrateur par la suite.

2 Son réle discursif est analysé plus en détail dans le chapitre qui traite de la ponctuation du texte.
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de régie de la temporalité, dans le rappel ou I’ancrage de la chronologie de la
diégese par rapport au temps de I’écriture. Il détermine parfois les instances qui
prennent en charge un point de vue ou un discours indirect, respectivement :

« S’ils pouvaient imaginer (les Haut-Nendards) qu’on peut €tre misérable et
aristocrate [...] » (237, je souligne)

«1lira (dira-t-il plus tard a Jules Dayen) jusqu’a Ferret. » (210, je souligne)

Ces deux fonctions de régie servent a clarifier ou a orienter la lecture du texte, au
méme titre que la didascalie du théatre.

Le terme de scripteur est utilisé pour mettre en valeur I’instance qui tient entre
parenthéses un discours plus proche de I’activité d’écriture et de réflexion sur
celle-ci, de par son appartenance au temps de 1’écriture, « aujourd’hui (en 1966) »
(207).

Ainsi, il est en étroite relation avec 1’allocutaire, investi par le lecteur, dont la
participation & ses remarques se repere entre autres par

* [’utilisation du pronom rous, comme dans :

[-..]1 @ ’époque qui nous intéresse) [...] (193, je souligne)
¢ par des remarques sur 1’énonciation :

(qu’on prononce Ninde) (195)

* et par la connivence ironique lorsqu’il s’agit des mots « qu’on prononce
d’une certaine facon » (239) et que Brun connait pour accomplir « quantités
de choses » (239) :

[...] (mais il ne faut en parler qu’entre nous) [...] (239)

La conjonction mais ne porte pas sur le segment de phrase qui précede, mais
sur I’énonciation, sur le « dire »** modalisé 2 la maniere d’un secret confié, base
de la propagation de la rumeur. Cette derni¢re est déja présente sous cette forme
dans les sources chez Schiile, par ’usage du conditionnel et de marqueurs
métadiscursifs comme « a ce qu’on dit » (FS : 34). En somme, I’ironie, introduite
par le mais porte sur la facon de dire la connivence qui alors méme qu’elle
réclame le secret, se divulgue par le texte hors de la parenthese.

Le narrateur villageois

Le narrateur villageois est I’instance qui prend en charge le récit de Jacques
Louis dans le récit du narrateur (p. 228-229). Son propos se distingue de celui du
narrateur par le fait qu’il appartient ou a appartenu a la communauté villageoise.
Pour la voix, il s’en distingue afin de rapporter ou témoigner de ’existence d’un
« autre phénomene a Haute-Nendaz en 1850 » (227). Il est n’est pas a proprement
parler un personnage de la diégese du narmrateur et car regard porte sur I’entiereté
de I’histoire du Déserteur :

On était loin de croire qu’il allait faire ainsi le portrait de tout le monde [...] (228-229)

Cette phrase dénote, par la prolepse (Genette 1972) du narrateur villageois, qu’il
est déja au courant de I’avenir du peintre a Nendaz, lorsqu’il tient son propos.
Cette singularité en fait un témoin qui a participé a la vie d’un village et qui en
parle maintenant au passé.

2 Au sens de Ducrot.
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Ainsi, son discours n’est pas représenté, il tend a en étre le producteur, se
distinguant du discours rapporté des autres villageois et de celui des personnages,
représentés en dialogue. De plus par sa fonction de régisseur, il met en sceéne
I’histoire qu’il raconte et qui se structure ainsi :

* un récit pur a I’imparfait, avec le pronom il pour expliquer les actions de
Jacques Louis ;

* le mystere, « Pas impénétrable toutefois »* (228), qui entoure Jacques
Louis, rapporté dans le registre de la rumeur, avec le pronom on
indéterminé (quelqu’un) et des verbes au présent qui marquent ’incertitude
du narrateur villageois par rapport au contenu de son histoire (« on ne sait
pas » ; « quant a savoir » ; « prétendent »). De méme il rapporte la parole
d’autrui qui sous-entend la rumeur : « Duc dit que son liquide ne peut pas
servir pour le cuivre » ;

* une interpellation de 1’allocutaire, mis en scéne comme doutant de
I’histoire racontée, et que le narrateur villageois essaie de convaincre a
I’encontre de la rumeur qu’il a lui-m&me mise en sceéne (« Des blagues ? Eh
non, pas des blagues ! » ; « vous m’entendez bien »). Il valorise a ce propos
I’indifférence des Nendards par rapport aux mysteres et leur acceptation
des étrangers, par la dénomination notre peintre :

Alors, vous savez, un de plus un de moins, qu’est-ce que vous voulez que ¢a

nous fasse ? Disons simplement que notre peintre est bien tombé, quand il s’est
arrété chez nous.

* le récit, au passé simple cette fois a cause de la chronologie fixée au «
premier hiver » , de 1’accueil de Brun qui reprend des éléments que le
narrateur principal a déja présentés ;

* le désir exprimé au nom de la communauté d’ « [...] avoir un bout de
n’importe quoi avec des couleurs dessus pour accrocher au mur. (229) »,
accentué par le biais du pronom nous précisé par fous, au paragraphe
suivant, qui renvoie a la collectivité villageoise, dénombrée un par un dans
le désir de posséder une peinture.

On remarquera finalement que son discours releve de l’oralité, par les
expressions famili¢res et des termes que I’on peut qualifier d’un usage populaire,
par exemple :

cet homme-peinture ; a venir prendre un petit air de feu ; il gelait a pierre fendre (228)
tripotait ; des blagues ; asticota (229)

Les autres marques de 1’oralité sont, pages 228 et 229 : I’ellipse du cela en ce ;
les répétitions de constructions syntaxiques identiques dans la description du
travail de Jacques Louis : // + imparfait dans un rythme soutenu, proche de la
frénésie du personnage « Chercheur de mines » ; la description des actions des
paysans envers Brun : on I’+ passé€ simple.

On releve aussi la surabondance des connecteurs comme les conjonctions qui
marquent un surinvestissement des signes discursifs propres a 1’oralité, dont voici
le relevé : donc, méme si, donc, mais quant a, mais, enfin, Si, Alors, car, mais,
mais). Enfin on constate 1’usage de signe diacritique comme le point
d’exclamation et d’interrogation, avec I’interpellation d’un allocutaire dans un

B Chez Michelet : « Transpiré, ce secret ne tarda pas a étre connu du public. » (87)
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développement accentué de la fonction conative™ : vous m’entendez bien ; vous
savez. Cette fonction est en interaction avec la fonction expressive du narrateur
villageois (mysteére !; enfin ; Eh non), qui releve d’un discours écrit mimant 1’oral
d’une communication :

[...] mais quant a savoir ce que Jacques Louis en fait, de ce liquide, mystere ! (228)
[...] enfin : industriellement comme on peut le faire en 1850. (228)

[...] découvert le filon et I’a donné, vous m’entendez bien, pas vendu, donné [...](228)
Si ce n’est pas un phénomene, que-ce que c’est 7 (228)

[...] on aurait aimé avoir un bout de n’importe quoi avec des couleurs dessus pour
accrocher au mur. (229)

Nous n’avons pas tous, c’est entendu [...] (229)
Les saints sont autant que les présidents. (228)

Deux parenthéses viennent couper ce discours. la premicre présente un
souvenir du villageois, les hésitations de Brun quant au refus systématique
d’entrer dans les maisons ; tandis que la deuxi¢me reste inexpliquée, 2 moins
qu’elle ne mette en valeur des légumes typiques de 1’époque.:

(et, certains jours, ¢’¢tait bien tentant) ; (pour ses patates et ses poircaux) (228)

Le discours du narrateur villageois est distingué de celui du narrateur par
’absence de guillemets, donc de distance énonciative par rapport aux vocables ou
aux expressions familieres. A 1’inverse, dans le discours du narrateur”, la syntaxe
marque ’apparition d’un vocable étranger a sa langue. Un autre trait distingue le
narrateur villageois du narrateur principal : ce dernier est le seul qui s’exprime sur
son énonciation (ce mot pouvait faire sourire) ou ses énoncés, et qui use de
I’anaphore comme figure de style dans les enchainements de paragraphes (en fin
de deuxiéme partie) :

11 travaillait volontiers, mais il voulait travailler sans témoins, a son aise, chez lui. Ce mot
pouvait faire sourire, appliqué a la baraque mal ficelée ouverte aux quatre vents, faisant
eau de toute part, ou il s’était réfugié, mais c’était bien de chez lui qu’il s’agissait.

Il y a donc comme une contiguii€ des discours, méme si treés peu d’éléments
passent de 1’un a ’autre. Ce cloisonnement dénote une distance du narrateur par
rapport a I’oralité de ses personnages.

4.4.3 Les discours représentés (les personnages, le Déserteur, la peinture du
Déserteur, le cheeur villageois)

Les personnages
Lorsqu’ils accedent a la parole, c’est par le biais de discours représentés,
— soit formulés au moyen de marqueurs métadiscursifs (ce qu’il
appelle (194, Major Nadaud) ; dit-il (213, le curé de Salvan) ; avait-il dit
(214, le curé de Salvan) ; il se dit (217, le président Fragniere), etc.), et de
guillemets, propres au discours direct ;

¥ Ausens de Jakobson.

¥ L’édition originale est plus explicite en ce sens, par I'utilisation fréquente, presque systématique, des
guillemets qui dénotent les expressions et termes comme des idiomes ou des usages familiers, dans le
discours du narrateur. Ces guillemets sont en partie supprimés dans I’édition Piéiade.
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— soit par I’indirect libre et 1’utilisation de tournures qui relévent de
’oralité : le présentatif voila, les expressions la patronne et enlever le
morceau, et le point d’exclamation qui clot le discours :

Jean-Barthélemy Fragniére interroge Charles-Frédéric. Est-ce qu’il ne pourrait pas faire le
portrait de la patronne née Marie-Jeanne Bournissey ? Voila qui enléverait sirement le
morceau ! (219)

— soit par de simples mots entre guillemets qui marquent dans le discours du
narrateur la parole d’autrui, a nouveau sous la forme d’un discours a
’indirect libre. Par exemple, dans 1’extrait ci-dessous, le narrateur présente
les pensées de Fragniere, et laisse transparaitre deux expressions propres a
son parler :

il [le président Fragni¢re] a compris que voila un travail manuel [...] ; que cet homme
« sans papier » est un « travailleur ». (219)

L’expression « sans papier » — elle apparait deux fois dans cette page — semble
tout d’abord étonner le président (p. 216). Elle est reprise ici, entre guillemets,
pour marquer 1’acceptation par Fragniére de cette caractéristique de Brun, au
méme titre que le curé de Salvan est « un passeport suffisant » (213) pour éloigner
les gendarmes. 1.’absence de papier est compensée par 1’autre expression,
« travailleur », fonction qui est bien plus importante aux yeux des paysans de
Nendaz. Ainsi, le couple axiologique papier — travail, mis en opposition et en
évidence par les guillemets, soulighe la division sociale entre le monde bourgeois,
muet, qui valorise les papiers (p. 199) et le monde paysan (p. 212, le curé ’est
« aux deux tiers » nous dit le scripteur) qui seul accede a la parole dans ce texte.

Si le paysan et la vieille rencontrés dans le val d’Illiez parlent ce « langage
fleuri a I’envers » du monde rural, aucune qualification ne vient modaliser leur
voix. Avec le président, un élément plus intime de cette voix est donné, bonne, qui
remplace aux oreilles de Brun les bruits de précipices, le vent, et finalement par
opposition, le silence de la neige (215) qui le pousse peut-Etre vers Praz-Savioz.
Le fond sonore s’il est puissant semble pousser le Déserteur, mais soudainement
le silence 1’accable et le voila sauvé par la bonne voix de la « confiance » (216)

qui

se dit surtout : « Quoi qu’il [le Déserteur] ait fait, cet homme n’est pas méchant, un
méchant ne meurt pas de faim. Avant de mourir de faim, un méchant fait le méchant. De
toute facon, il n’est pas question que j’abandonne ce zebre a son triste sort. C’est aussi

important pour moi que pour lui. » (217)

On constate encore un usage uniformisé de la dénomination cet homme (on
paraphrase : celui-1a qui est devant moi), pour qualifier le Déserteur hors du
discours du narrateur : dans la perspective du curé de Salvan (p. 211) ; dans les
paroles et pensées du président Fragniere, entre guillemets (p. 217) ou a I’indirect
libre (p. 119) ; dans le discours désigné des Nendards (221, 224, 225, 237) ; dans
le discours du narrateur villageois (228). Cette dénomination est utilisée une seule
fois dans le discours du narrateur, dans une convocation de 1’allocutaire & un
regard sur le Déserteur :

Depuis que nous sommes en train de le regarder vivre, le temps a marché, le premier
hiver s’est terminé dans des tourmentes et des convulsions. La saison n’a pas changé sans
mordre dans cet homme mal protégé, qui se sent mal protégé. Il a eu froid, il a eu faim.
(238)



3T

Cette convocation, justifiée par le démonstratif cet pour qualifier le personnage
et par un regard porté du dehors de la diégese — Depuis que nous sommes en train
de le regarder vivre —, invite 1’allocutaire dans 1’atelier d’écriture®.

Le Déserteur (223, on va la coiffer comme...)

Les paroles de Brun sont données au discours indirect, le plus souvent sous la
forme de monologues. Elles relévent principalement de ses pensées qui
concernent son arrivée a Nendaz, ses rapports avec le maire, dont la femme est le
pivot de son acceptation et enfin son appropriation par le village (« Jacques, Pierre
et Paul ») :

Brun pense que Fragni¢re a ét€ trés gentil. [...] Brun se dit que Fragni¢re n’a pas hésité a
mettre en péril sa paix et sa tranquillité [...] J’aurais pu plaire, se dit Brun, au président et
déplaire au reste de la commune. I1 m’aurait fallu, alors, de nouveau plier bagage, et
c’était la mort. (230)

Son désir de vivre s’exprime ainsi par des paroles, mais c’est quand méme sa
peinture qui le dit le mieux :

Il le dit d’ailleurs, sinon de vive voix (car il parle le moins possible), mais dans sa
peinture. (231)

Cette transposition de I’ordre du langage dans celui de la peinture, marque
métaphoriquement la rupture du fictionnel et du factuel.

La peinture, expression de Brun jusque dans la langue

Mais 1a ne s’arréte pas la métaphore, si la peinture est parole, elle est aussi
posture, d’un visage ou d’un élément possible du passé 1€gendaire de Brun, qui
« se livre » et « se cache » (231) dans les éléments qui composent son tableau. Le
narrateur est fortement impliqué pas ses jugements lexicaux, « poncif » plus de
trois fois, et diégétiquement par un retour sur les hypotheses émises dans la
premi¢re partie. Elles sont rétroactivement tirées de la 1égende créée par les
villageois et réinsérées dans leur voix. Le narrateur y découvre un passé, mais
aussi un avenir (de légende) :

[...]le Déserteur se livre par le cheval, par le drapeau, par le visage du « donateur » ; il se
cache sous le poncifs de Parbre, du bouquet, de la croix, du casque et de ’'uniforme. Le
casque est I’exacte reproduction du casque des « soldats du pape » qui accompagnent
toutes les processions des paroisses riches, 1’uniforme est celui des porteurs de dais aux
archevéchés. L’arbre, le bouquet, le chiteau fort : poncifs ; le cheval, le drapeau : le réve
du fuyard ; le cheval pour aller vite et sans fatigue, le drapeau: le meilleur des
passeports ; on ne demande pas ses papiers a un cavalier qui brandit un drapeau. Quant au
visage, o il faut voir le timide portrait du paysan de Haute-Nendaz a qui le Saint Maurice
était destiné, il exprime la plus touchante volonté de vivre et de vivre enraciné, de ne plus
fuir, d’étre accepté, adopté, aimé, admis. (231)

Le tableau parle jusqu’au discours direct :

« Je te représenterais sous les traits d’un saint, s’il le faut, mais fiche moi la paix » Tout
¢a dit d’ailleurs avec beaucoup de gentillesse : une harmonie de rose, de brun, de vert et
de 1éger bleu d’acier. (231)

Ainsi, la voix picturale par prosopopée accede a 1’ordre du langage, et c’est par
cette voix qu’elle convainc les Nendards de la gentillesse de Brun :

% A ce titre, on renvoie au texte de Marcel Neveux, « L’Espion et le Procureur ». Neveux met en évidence

chez Giono le goiit de la représentation — au travers de la narration — d’une prise de distance par
rapport aux personnages. Giono fait participer son lecteur a la création, il I'invite a regarder ses
personnages évoluer aux frontieres de la fiction, dans Iatelier d’écriture.
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Un jour de foire a Sion on voit tous ces visages, ces peintures ont €té faites pour les
conjurer. (232)

Le chaeur villageois (1967, 220-221, 224-225, 227, 238, 244%)

La parole des Nendards est une voix collective, un « choeur villageois »
(Notice : 950). Elle est emboitée dans le discours du narrateur et rendue par le
discours désigné :

[...11a forme de discours la plus narrativisée de discours rapporté {...] qui a pour effet de
fondre la parole dans le récit en I’assimilant a tout autre événement de I’intrigue [...] »
(Burger et Roulet : 295)

On la repere généralement par le pronom on, 1’utilisation de démonstratifs et
d’expressions familieres pour dénommer le Déserteur : « ce loustic » ; « ce
zebre » ; « Ceci est donc un homme » (220). Ainsi, le discours désigné de
Nendards, s’il est intégré au récit du narrateur, s’en distancie sur le plan
stylistique :

¢ par |'utilisation de termes propres au langage familier ou oral, marqué de

plus par des approximations lexicales® :

un micmac bougrement intéressant a regarder faire / il ne faut pas €re manchot de la
comprenette pour faire tout ce trafic (220) ;

* par les présentatifs :

c’est un truc dans le genre de 1a messe / c’est comme toutes les choses dans lesquelles il
faut de I’école (221)

* par la redondance syntaxique et le gallicisme, qui connotent I’expressivité
de ’oral et I’élémentaire dans la construction :

I1 y a des vagabonds, il y a des bétes fauves a face humaine, il y a tout un déchet humain
qui flotte [...] (221)

¢ par les expressions elliptiques :
Enfin, toute une histoire ! (221)

* par la ponctuation qui marque 1’expressivité des certaines phrases

[...] c’est avec tout ¢a qu’il va peindre Marie-Jeanne ! On aimerait voir comment il
fait ! (220)
e par 'usage du ¢a@® marqueur d’oralité a I’écrit, de démonstratifs, du
gallicisme c’est... que :

tout ¢a est dosé ; c’est un métier ; ce que font les hommes (220)

Et celui-ci, de métier, est joli.; c’est un truc dans le genre de la messe,
approximativement ; ¢’est comme dans toutes les choses (221)

c’est avec tout ¢a qu’il va peindre ; (221) [le gallicisme qui sert a mettre en évidence un
élément de la phrase, porte dans ce cas sur fout ¢a, donc 1’oralit€é méme est mise en
valeur, en exergue]

27
28
29

Voir I’analyse de « C’est donc un monsieur », dans le chapitre 6, note de bas de page 4.

Voir Panalyse bourgeois-paysan, ci-dessous.

Voir Clair Blanche-Benveniste : 27, sur « [...] le travail de la dénomination qui lorsqu’il n’aboutit pas,
peut se rabattre sur une solution d’ “approximation lexicale” : emploi de terme comme truc, machin [...] ».

3 Voir entre autres sur I’'usage du ¢a chez Ramuz et chez Giono : (Meizoz 2001 : pp. 100-128 et pp. 335
339)
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* par I'utilisation du présent avec le pronom on et de déictiques, qui font de
la voix collective un énonciateur qui actualise les éléments racontés et
engendre une participation totale de 1’allocutaire a la scéne racontée :

D’autant que Micheloud le pére remonte ce soir, si la neige ne s’obstine pas trop, et de
toute fagon demain matin au plus tard. Quant au bout de planche, il n’y a qu’a démolir
ce coffre a pain et voila un morceau de bon chéne bien lisse qui fera 1’affaire. Il semble
qu’on le voit déja ce portrait.

Micheloud le pere a remonté les couleurs. Voila qui 1’épate et qui épate aussi
Fragniére et les quatre ou cinq Hauts-Nendards qui sont la sur le seuil de la grange
du président a regarder faire ce loustic. Cette couleur est en poudre dans du papier et
il faut la mélanger a de I'huile de lin et c’est déja tout un micmac bougrement
intéressant a regarder faire, et il ne faut pas étre manchot de la comprenette pour faire
tout ce trafic. On se rend compte que tout ¢a est dosé et que, tout compte fait, ce zebre,
sorti de la forét et de la nuit, connait son affaire. Ceci est donc un homme. (220, je mets
en gras)

Voila sur la planche ; Si on réfléchit, a voir avec quelle habileté ce zébre a préparé ses
couleurs (221)

Ce n’est pas le premier venu qui est capable de ¢a. (221)

Ces traits qui relevent en majeure partie de 1’oralité se trouvent aussi — dans
une moindre mesure — dans le discours du narrateur, d’ol une certaine
perméabilité dans le cloisonnement des voix. Le discours du narrateur est parfois
du méme registre que celui du cheeur de Nendards — dont il geére la voix — ce qui
ne va pas sans poser des problemes de délimitation des discours respectifs. Leur
articulation n’est pas délimitée, mais elle fusionne. Par exemple, dans la phrase en
gras ci-dessus, la perspective semble étre celle du narrateur qui regarde ses
personnages du dehors de la scéne — qui sont la — mais d’un autre cOté, par une
sorte de mise en sceéne cinématographique (un “travelling avant” qui s’opere par le
déictique ce et I'expression loustic qui releve de 1’oralité des villageois) c’est le
regard des personnages qui est porté sur le Déserteur.

On répertorie ci-dessous d’autres traits spécifiques au cheeur villageois, des
constantes stylistiques en lien avec une appréciation du Déserteur  (pour les
points 2 et 3 un notaire ; pour le point 4 un aristocrate) :

1) Les parenthéses

Le discours désigné des villageois est en principe marqué par une absence des
parentheéses du scripteur (par exemple les pages 220-221 ; 224 ; 227), a
I’exception du cas ol les pensées des Nendards sont signalées par le scripteur (et
son humour) :

Certes, on le sait, le foin est chaud [...], mais s’en contenter quand le ciel est si dur de gel
[...1il faut y étre poussé par quelque réflexion ou combinaison cordiale (se disent tous ces
braves Nendards qui ne quittent le coin de 1’atre que pour aller se mettre a cheval sur des
chaises autour du po€le). (227, je souligne)

En effet, le scripteur n’intervient pratiquement que dans le discours du
narrateur, comme un double qui modalise les propos du narrateur par un
commentaire, qui se permet plus de liberté et qui peut user de I’ironie.

2) Le glissement de la prise en charge du discours, du cheeur villageois vers un
représentant individuel : le Déserteur, un notaire ? (224-225)

Le cheeur villageois s’incarne parfois dans un seul personnage, quelconque (il
n’est pas nommé). Dans les extraits qui suivent, un glissement s’opere, d’une voix
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collective vers une voix individuelle, dans la prise en charge du discours, pour
raconter comment le village a fini par accepter les mains blanches du Déserteur,
malgré et le fait qu’il soit peut-étre un notaire.

En italique on repére les marques de ce villageois et les déictiques qui
marquent un témoignage direct des événements racontés ; en gras, on reléve le
marqueur d’une voix individuelle (qui annonce le narrateur villageois de I’histoire
du chercheur d’or) :

Et fines, c’est-a-dire intactes, sans cette peau de cuir et ces cals qu'imposent 3 70s mains
les travaux des champs [...] (224)

On ne peut pas prétendre que les mains blanches soient en haute estime ici. (225)

C’est pourquoi on ne serait finalement pas étonné du tout d’apprendre un beau jour que
cet homme sorti du bois est un notaire. (225)

[...]11l pese et soupese les couleurs et les combinaisons, car on ne me dira pas qu’on peut
faire le portrait de Marie-Jeanne sans combinaison. (225)

Rétrospectivement, le pronom on — dans ’extrait — tend vers deux
énonciateurs : d’une part un nous collectif ; d’autre part un je individuel. Quoi
qu’il en soit, ces deux types d’énonciateur instiguent la rumeur qui fait du
Déserteur un notaire, a cause de ses mains blanches.

Le terme apparait a la page 224, sous la forme d’une question, dans un
processus de réflexion/rumeur :

C’est manifestement un homme qui n’a jamais manié autre chose que les pinceaux, ou,
qui sait ? peut-€tre méme des outils encore plus 1égers : la plume, ou la réflexion. Un
notaire ? Car, en fait de plumitif & Haute-Nendaz, on ne voit pas ce qu’on peut imaginer a
part un notaire !

Remarquons que I’idée de notaire est acceptée, par défaut (non sans une ironie
auctoriale) : c’est le seul métier de plumitif imaginable & Nendaz.

Puis a la page 225 1’idée de notaire ressurgit: « [...] C’est pourquoi on ne
serait finalement pas étonné du tout d’apprendre un beau jour que cet homme sorti
du bois est un notaire. ». Mais, elle n’est pas confirmée, en vertu de la succession
pléonastique en quelque sorte - une espéce de : « C’est en réalité, en quelque sorte
une espece de notaire [...] ». Toujours est-il que le tableau de Marie-Jeanne et
cette hypothese de notaire sont a la base de 1’acceptation a Nendaz du Déserteur,
et surtout de ses mains blanches. Cette acceptation se redouble par 1’anecdote de
Tiepolo, « [...] un Vénitien de 1’ancien temps [...] » (225), lui-mé&me accepté,
ainsi que ses « image »' (225), au profit du Déserteur :

Eh bien, celui-ci, qu’on a maintenant dans la grange a Fragniére et qui vit dans le foin de
notre président, c’est une sorte de Tiepolo. (225)

La voix de cet énoncé — le cheeur villageois — reprend a son compte
I’explication du narrateur — « [...] accepter 1’étranger ¢a va tout seul, mais
accepter I’ « étrange » n’est pas a la portée de tout le monde. » (225) — avec pour
effet de marquer ’acceptation du Déserteur du dedans de I’intrigue. Par ce
procédé fictionnel, c’est alors les Nendards eux-mémes qui semblent nous dire
leur ouverture a ’autre.

' Le peintre Tiepolo est repris de Beerli page 130. Beerli parle de gravures que Giono transforme en

images, d’une part pour étre en accord avec un énoncé du début du texte, « [...] le Déserteur peint et ne grave
pas. » (195) ; d’autre part pour rendre la comparaison entre le Déserteur et Tiepolo plausible. Pour plus de
détails, voir I’Annexe 3, page 1.
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3) Le pronom “on” et la pensée en construction : le Déserteur, un notaire ! (227)

La forme désignée du discours représenté procéde d’un changement dans la
prise en charge des voix, du narrateur vers un discours emboité, celui des
Nendards, pour mettre en valeur la légende qu’ils projettent sur le Déserteur. Le
marqueur de ce changement est le pronom on. Il permet un glissement de la
référence. Par exemple dans le deuxieéme paragraphe de la page 227, on représente
tout d’abord le narrateur, qui s’exprime sur sa propre activité de conteur :

Si on s’attarde 2 décrire cet hiver [...], c’est que cet hiver prépare et rend possible le long
séjour du Déserteur dans ce village et spécialement dans celui-ci. (227)

Puis, suite a une digression du narrateur sur « Le paysan montagnard », la
référence du on change du narrateur aux Nendards qui prennent la parole, et
I’assument :

La blancheur des mains n’est plus un vice, on ne sait méme pas jusqu’a quel point ce
n’est pas une vertuw. On en parle, on se le fait remarquer les uns aux autres, mais c’est
pour donner un sens au mystere qui entoure cet homme. Un notaire ! un notaire, ¢’est-a-
dire cet homme 2 redingote, et qui manipule les lois comme le forgeron son fer rouge, un
notaire qui a abandonné sa maison pour venir ici se tapir dans le foin et faire le portrait de
Marie-Jeanne ! Avouez que c’est quelque chose ! Et quelque chose qu’on ne peut pas
traiter sous la jambe. (227, je souligne les €léments qui renvoient a la prise en charge de
la parole par les Nendards)

Un effet d’oralité contribue 2 mimer la pensée en train de se constituer, la
légende en train de naftre — le Déserteur est un notaire — par :

* les trois reprises du terme notaire ;

* ’expressivité (trois points d’exclamation), relevée d’une interpellation de

’allocutaire : Avouez que c’est quelque chose !,

* [Pexpression fraiter sous la jambe qui n’est pas marquée entre guillemets,
comme il est d’usage pour les expressions populaires, lorsqu’elles se
trouvent dans des assertions du narrateur.

La premigre occurrence de notaire est une forme d’interjection™. Le
déclencheur de I’interjection est la rumeur qui grandit — on se le fait remarquer les
uns aux autres” —jusqu’ala trouvaille:  Un notaire ! , idée présentée comme
surgie de nulle part. Par suite, pour s’en convaincre, et pour légitimer la rumeur,
viennent les deux répétitions du terme. Premi¢rement le métier de notaire est
comparé a celui du forgeron et donc valorisé, car il s’agit d’un métier “artisanal”.
Deuxi¢mement, un passé est donné€ au Déserteur : un notaire qui a abandonné sa
maison pour venir ici se tapir.

Ne reste pour les Nendards qu’a I’accepter — quelque chose qu’on ne peut pas
traiter sous la jambe — d’ou ’histoire de Jacques Louis dit « le fou », dont la
morale est :

Alors, vous savez, un de plus, un de moins, qu’est-ce que vous voulez que ¢a nous fasse ?
Disons simplement que notre peintre est bien tombé [...]. (228)

En recoupant les points 1, 2 et 3, on résume :

* Les parenthéses du scripteur sont absentes du discours du cheeur villageois.

> On s’appuie sur I’ouvrage Le dire et le dit de Ducrot, dans son approche de I’interjection : « [...] I’énoncé

communique une qualification de son énonciation [...] (187), ¢’est-a-dire que « [...] I’exclamative [...] décrit
[...11"énonciation comme “échappée” a son auteur. » (186)

¥ La rumeur s’ébauche 2 la page 226 : « Et sur les oreillers on s’est demandé de mari a femme : Qu’est-ce
que tu en dis, et qu’est-ce que tu en penses ? Et il a fallu déméler ce qu’on en pensait au milieu de quantités
de choses [...] ».
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* L’hypothése qui fait du Déserteur un notaire n’est pas présentée dans le
discours produit par le narrateur, mais dans celui représenté des Nendards,
sous la forme d’une rumeur croissante. Le narrateur ne prend donc pas cette
hypothese a sa charge.

* La structure de présentation de I’hypotheése du notaire, des pages 224-225
et 227, est similaire : les mains blanches ; un passé mystérieux ;
I’hypotheése du notaire ; I’acceptation qui passe par le portrait de Marie-
Jeanne ; une anecdote qui vient confirmer 1’acceptation.

Finalement, en tenant compte des sources exogénétiques, Giono, par un travail
sur la narration, rejette I’hypotheése du notaire, proposée dans les « Notes
dactylographiées » de René Creux™. En effet, cette hypothése est présentée au
travers du discours du cheeur villageois. De plus, le narrateur et le scripteur sont
absents de ce discours, qu’ils n’assument dés lors plus, ni ne commentent. Le
processus d’écriture, a partir des sources, se développe donc par un gommage des
instances principales de Déserteur, dont le seul role se réduit a laisser donner au
Nendards un sens au mystére qui entoure le Déserteur (227).

4) Le cheeur villageois, le narrateur et la légende du Déserteur aristocrate (236-
238)

A I’inverse du procédé narratologique développé par Giono — pour rejeter
I’hypothese du Déserteur notaire a la seule responsabilité des Nendards — dans les
pages 237 et 238, la posture d’aristocrate est présentée comme relevant de la
1égende.

Ainsi, le narrateur relate la création de la 1égende qui voudrait que le Déserteur
soit un aristocrate. Ce theme est amorcé a la page 236, et mis en doute comme
relevant de I’imagination de Nendards. Pour le narrateur, c’est deux peinture du
Déserteur qui sont a la source de cette imagination :

Les 1égendes naissent a partir de faits réels observés ou sentis, interprétés par des
imaginations peu habituées a les observer ou a les sentir. Haute-Nendaz est, cet hiver
[1850], en présence, en particulier, de ces deux tableaux : Saint Jean et Saint Joseph et
Sainte Philoméne et Sainte Catherine. Dans ces deux ouvrages le Déserteur a donné aux
couleurs des rapports hautement aristocratiques. (236)

Parce qu’il choisit aristocratiquement ses rapports de couleurs, on I’imagine aristocrate. 11
I’est bien slir, mais d’ame seulement. I.’ame ne suffit pas aux Hauts-Nendards. (237)

De plus, cette hypotheése d’un Déserteur aristocrate est augmentée par Bornet
de Beuson™ qui prétend I’avoir vu « [...] dans un évéque aumonier 2 la cour de
Charles X [...] » et précise méme : « “Je suis slr de ne pas me tromper” [...]».
Mais, cette hypothése est rejetée par le narrateur au moyen de trois arguments,
page 237, dont la force est croissante :

* d’une part par un proverbe : « Ceux qui sont sfirs de ne pas se tromper se
trompent toujours. C’est le cas ici. »

> Voir le tableau qui reproduit les informations de ces « Notes dactylographiées » dans le chapitre 2.

3 Le texte de Michelet mentionne : « Un certain Bornet de Beuson qui avait servi en France dans I’armée de
Charles X, soit quelques années avant la Révolution de 1848 qui détréna ce monarque, affirmait I’avoir vu a
la Cour en qualité d’évéque-auménier. — Sa figure ressemble trop a celle-1a, pour que je puisse me tromper ”,
affirmait-il, a qui émettait quelques doutes et objections. Toutefois ceux plus sceptiques qui se refusaient a
I’en croire, lui faisaient alors rappeler le proverbe qui dit: “ A beau mentir qui vient de loin ”. »(48-49)

« II faut croire, si des gens de distinction comme le paraissait cet étranger qui aurait vécu a la cour revétu
d’habits ecclésiastiques (si tant ¢’était vrai) [...] » (50) (79).
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* puis par une impossibilité matérielle : « Sinon il faudrait admirer une rare
coincidence : la rencontre du mercenaire et de I’évéque fuyard. »

* ectenfin a cause de 1’orthographe défaillante du Déserteur : « Au surplus un
évéque n’écrit pas Babylone avec un tréma sur 1’1 grec etdeux n [...] »

Le narrateur impose alors : « Non, le Déserteur n’est pas un évéque; « fils
d’archevéque » tant qu’on voudra, mais pas évéque a la cour de Charles X. »
(237)

Finalement, « tout serait dit » (237), sans [’aveuglement des Nendards, dont
I’ignorance relance I’enquéte : « tout reste toujours a dire » (237). Le discours
produit du narrateur est contaminé par le discours du cheeur villageois, désigné
par I’utilisation de 1’adjectif possessif nos, du pronom nous et du verbe regarder,
marqueurs qui déplacent le point de vue :

De toute évidence non plus, il n’est pas un assassin, ni passionnel, ni de droit commun, ni
politique. Mais, il est beau de I’imaginer, quand la neige tombe, que la nuit est noire, que
le vent gémit, que la montagne gronde, que le froid vous confine prés de 1atre et que le
loup le plus horrible, c’est ’ennui. S’ils pouvaient imaginer (les Haut-Nendards) qu’on
peut étre misérable et aristocrate et surtout que 1’aristocratie n’est pas un rang social mais
la quahte d’un cceur, tout serait dit ; mals ils ne le peuvent pas et tout reste IOHJOIII‘S a dlre

belleg coulgurs A

Ce n’est pas qu’on ne cherche pas, on cherche, et apres 1’évéque, ou assassin, qu’est-ce
qu’on ne trouve pas, pour expliquer ces mains blanches ! On ne peut pas ne pas les voir,
quand on regarde peindre le Déserteur [...] c’est le pinceau qu’on regarde. Ce sont les
seules mains blanches de tout Haute-Nendaz (et méme de plus loin [...] sauf peut-€tre a
Sion, et encore !) Ici, méme les femmes mettent la main a la péte et c’est une pate assez
dure pour mettre des cals sous tous les doigts [...]JPendant les vingt ans que le Déserteur
passera a Haute-Nendaz et dans les environs, il ne mettra jamais la main a cette pite
paysanne et montagnarde ; il n’aidera jamais personne, et, chose étrange, personne ne le
lui reprochera. On a vu du premier coup (quand pour la premicre fois il a préparé ses
couleurs sous les yeux des gens du village) que c¢’était un homme, et qui connaissait son
meuer Chacun son méuer dit le proverbe H_mgm;gmnme
; patron portant z0s avons pa droit de Iui demande
au@r_lg_fgm; (237-238, on soulxgne la voix du cheeur villageois)

Ainsi, la voix du narrateur” laisse place 2 celle des Nendards, au milieu d’un
énoncé, puis le temps d’un énoncé complet. Cette double contamination,
concentré dans deux paragraphes, dénote une lutte du narrateur contre la 1égende
qui est forgée par les Nendards, en fonction de son art pictural. La contamination
est mentionnée par deux fois au moyen de deux constructions syntaxiques
similaires. Le narrateur conclut :

C’est un respect plus grand qu’on ne croit, qu’on lui porte ainsi. C’est une grande victoire
de I’art, de 1’esprit sur la mati¢re. Il faut tirer son chapeau a ces Hauts-Nendards qui en
plein XIXe siecle (et Dieu sait s’il était attaché a la monnaie fiduciaire, ce siecle) donnent
libéralement des droits magnifiques a I’artiste. (238)

Les gendarmes
Leur acces a la parole est limité. La direction que suit le gendarme rencontré
par le Déserteur, en route pour la région de Nendaz, est désignée: « Le

*  On pourrait émettre I”hypothése qu’il s’agit en fait non pas de deux prise en charges différentes, mais

d’une seule par le narrateur villageois. Toutefois, en raison de I’absence de traits relevant de I’oralité et a
cause du theme de I’aristocratie qui est propre au narrateur principal (voir le début de la page 237 et la page
247), il ne peut s’agir que de ce dernier.
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représentant de la loi allait au Villard. » (214, je souligne). On reléve aussi en fin
de texte les gendarmes qui veulent

[...] voir de pres qui était ce « particulier » [le Déserteur]. 11 se dérobe, eh bien, qu’il se
dérobe, on en est pas a un trimardeur pres ! Mais lui a été lancé dans une fuite sans fin.
(246)

Ainsi leur role se confine a celui de représentants (de la loi) au sens propre du
terme. Leurs deux interventions pour trouver le Déserteur (244 ; 245) ne sont pas
efficaces, ils sont réduits a de la figuration dans ’intrigue. Cette figuration est
accentuée par l’incapacité de leur voix a &étre formulée dans le discours du
narrateur. Seule subsiste leur conception du Déserteur — ce « particulier » — terme
qui dénote leur relatif désintérét, de méme que 1’énoncé qui suit, marqué d’oralité
par eh bien. Ajoutons que le seul reproche fait aux gendarmes est d’€tre liés aux
bourgeois et a la ville : «Ils sont montés de Sion [...] » (244) ; «[...] les
gendarmes de la vallée [...] » (246). Pour preuve, les douaniers représentent aussi
la loi, mais [...] ceux-la, qui sont du peuple, qui savent bien que le délit de
Charles-Frédéric Brun ne sera jamais pardonné par personne, le refoulent. (249, je
souligne)

Ces constatations — figuration et silence relatif — nous poussent a postuler
1’absence du mal et d’un enfer extérieurs 2 la seule conscience du Déserteur’,
modé€lisée par sa peur. De 1a a dire que le personnage se fait des idées, il n’y a
qu’un pas que nous ne franchirons pas. Toujours est-il qu’une certaine
mortification semble propre au Déserteur, lui que le narrateur absout de toutes
fautes : « La loi aux regards de laquelle il n’avait que le tort d’étre misérable. »
(245) La solitude est recherchée pour la fécondité créatrice qu’elle procure, et la
peur du gendarme n’en est peut-&tre que 1’unique légitimation :

Ces instances, ces visites renouvelées, la longue station des enfants (malgré le froid) pres
de la grange dans 1’espoir qu’ils allaient assister a 1’utilisation des pinceaux magiques
déciderent le Déserteur a lever le camp. [...] Cette fuite cependant (qui aurait pu
compromettre la bonne opinion, qui faisait 1a bonne amitié et le bon voisinage) n’était pas
une fin de non-recevoir a toutes ces demandes de peintures. Au contraire, il vint lni-méme
apporter a8 Maurice un tel un Saint Maurice d’Agaune. (229)

Les bourgeois

Paroxysme de silence, leur discours est absent du texte. Dans le portait des
Alpes et des récits de voyage, en début de deuxieéme partie, le narrateur mentionne
le récit qu’ils font de leur voyage :

Il n’y a qu’a voir les gravures de 1I’époque. Certaines étaient dessinées de chic par des
artistes qui n’étaient jamais montés plus haut que les tours de Notre-Dame et qui faisaient
ainsi le portrait de la 1égende. Tout voyageur, méme s’il ne quittait pas le coupé de la
diligence (et il y fallait parfois, au-dessus des précipices, un fameux courage), €crivait a
son retour sa relation de voyage, pleine de points d’exclamations, de oh! de ah! de mon
Dieu! et d’hélas! Passer les Alpes, c¢’était passer de 1’autre coté. (199-200, je souligne)

Le contexte est ironique, par le commentaire entre parenthése qui releve le
courage des bourgeois, du seul fait qu’ils restent calfeutrés dans leurs caléches.

3 Dans la continuité des ceuvres qui précedent le Déserteur, Citron reléve : « Surtout, Giono revient, avec

Le Déserteur, a cet univers d’ou le mal était absent : si c’est le roman d’un malheureux, qui connait I’enfer
sur terre, ¢’est un roman sans méchants d’aucune sorte ; méme ces gendarmes devant lesquels tremble le
Déserteur se révelent étre de brave gens. » (Citron: 558). C’est d’ailleurs « par pur hasard » que les
gendarmes « mirent le nez hors d’un brouillard a couper au couteau vers le soir du 30 janvier »(241), et non
pour chercher le Déserteur qui malgré tout prend la fuite.
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De plus la mention de leur relation de voyage marque une expressivité heurtée, en
contradiction avec « I’héroisme sordide » (199) des autochtones “visités”.

Les bourgeois, a I’inverse des gendarmes dont ils sont les maitres, n’amnistient
pas le Déserteur :

«La ville (de 1850), la bourgeoisie (de la méme époque) ne conviennent pas aux
misérables. On les fourre en prison ou dans des hospices pires que la prison; de toute
facon on les bouscule. » (199)

Ils refusent la mis¢re comme une contre-valeur a la richesse exclusive des villes.
C’est d’ailleurs seulement 12 que ’argent — terme qui n’est mentionné qu’en
rapport avec les villes — s’échange contre de la peinture : « [...] c’est méme de
I’argent (peu) pour la couleur et les pinceaux (qu’on va toujours acheter a Sion)
[...]» (243).

4.4.4 Les discours implicités, la voix des sources

Des exemples pris dans la premiére partie du texte nous convaincront de
’utilité de la pragmatique linguistique pour comprendre comment un dialogue
s’instaure entre un locuteur — le narrateur — et les sources du Déserteur, c’est-a-
dire les documents fournis par Creux. Cette partie porte essentiellement sur la
premiére page et la premiére partie du texte. En effet, dans la deuxiéme partie, les
sources sont essentiellement représentées par les personnages de I’intrigue.

Les voix : Je et nous ; je et on

Le narrateur se pose comme enquéteur, avec des propositions de pistes. Il se
donne aussi, en méme temps, par la premiere phrase du livre qui référe a Victor
Hugo, le droit de recours a I’invention. Ce droit ne va pas jusqu’a trahir les
informations des sources, et sans pour autant aller entierement jusqu’a
I’omniscience, il présente Brun de I’extérieur.

Les différents €tres discursifs ne sont mis clairement en évidence qu’a la page
196. Le narrateur™, celui qui dit je dans

Je ne parlerais pas ; J’en signale ; J'ai re¢u (196)
est toutefois déja en évidence a la page 195 par I’embrayeur m” :
on m’en a signalé d’autres en Alsace. (195)

Au travail d’enquéte est mélé€ 1’allocutaire, interpellé et inclus dans le discours.
A cet effet, 1’utilisation de la fonction conative du langage™, définie par Jakobson,
releve d’une volonté pragmatique : faire participer un allocutaire a la démarche de
réflexion sur le Déserteur. On la releve

e dans I’utilisation des présentatifs comme voila, c’est

* dans la fréquence des conjonctions de coordination (principalement : si,
donc, mais, ef) qui articulent le texte comme un conte, captant sans cesse
I’attention de la personne a qui il est dévolu ;

3 Comme preuve supplémentaire de la prise en charge des énoncés par un narrateur hétérodiégétique, la

recherche de crimes passionnels pouvant mener au crime du Déserteur (des la page 197) n’est plus présentée
sous la forme d’un récit au passé simple (ce qui €tait le cas pour le récit des hors-la-loi passeurs de frontiéres,
page 193-194) mais au présent, introduit par « A I’époque qui nous intéresse » (197). Le narrateur explicite
son travail de dépouillement « dans un rayon de cent kilometres » (197) et relate les crimes trouvés dans le
genre de la notice, de I’avis de recherche avec des guillemets utilisés pour citer les descriptions des criminels.

¥ Dans une moindre mesure, on note aussi la fonction expressive, par I'interrogation, la suspension,
I’exclamation du locuteur quand il s’adresse a son allocutaire.
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* par le pronom nous incluant un allocutaire (lecteur virtuel que le lecteur
réel investit) au méme titre que 1'impératif de premiére personne du
pluriel : « Suivons » (194), « Admettons » (195).

Les sources personnifi€ées qui sont désignées parfois par le pronom on, sont
sous-entendues par le complément €lidé de « J’ai re¢u » (196) de quelqu’un.
Toutefois, I’image du Déserteur, « transmise [par] ceux qui 1’ont approché et
connu » (197) n’est pas parvenue a I’auteur sous la forme d’un témoignage oral,
mais par le biais d’une légende lue dans plusieurs ouvrages (les documents de
Creux). Ces sources ne sont donc pas, en général, présentées sous la forme d’un
discours rapporté direct ou indirect par le narrateur, mais par le truchement d’un
énonciateur qui développe un point de vue dans le sens de 1’énoncé®.

Exemple

A la question: « Ou en a-t-on signalé de semblable a celle [la peinture de
Brun] de Nendaz 7 » (195, je souligne), le narrateur répond, par exemple, dans
I’énoncé suivant, autonome par rapport au cotexte, selon les deux principes de
Ducrot, la cohésion et I’indépendance™ :

Loin dans le nord, a Epinal, il y a un art qui ressemble a premiére vue a celui du
Déserteur. [Mais] Examiné de plus pres, il en differe totalement. L.’imagerie d’Epinal est
gravée sur bois et coloriée au pochoir ; le Déserteur peint et ne grave pas. » (195)

On y repere les deux segments suivants (E = énonciateur) :

El: Loin dans le nord, 4 Epinal, il y a un art qui ressemble a premiére vue a celui du
Déserteur.

[mais]

E2 : Examiné de plus prées, il en différe totalement. L.’imagerie d’Epinal est gravée sur
bois et coloriée au pochoir ; le Déserteur peint et ne grave pas.

Ducrot* décrit

[...] les énoncés du type « p mais g » en disant que le premier segment (p) est présenté
comme un argument pour une certaine conclusion (r), et le second pour la conclusion
inverse [...]. (Ducrot 1984 : 229)

Dans le cadre de la polyphonie, la responsabilité globale de 1’énoncé est
attribuée au narrateur, mais I’énoncé met en scéne deux €nonciateurs. Le premier
(E1) argumente que le Déserteur peut appartenir a une école d’Epinal
(présupposé), alors que le second énonciateur (E 2), auquel le narrateur s’assimile,
argumente contre I’appartenance a cette €cole, acte de langage que Ducrot nomme
« affirmation argumentative » (Ducrot 1984 : 230). Dans la premi¢re partie de
I’énoncé il s’agit d’un

“ On peut remarquer que |’ utilisation des guillemets, dans cette premiére partie, permet de citer les paroles
de personnages inventés par Giono, selon les précisions des « Notes et variantes » de Jeannine et Lucien
Miallet dans I’édition Piéiade du texte. On analyse plus loin la fonction de crédibilisation des guillemets, par
I’effet de la parole rapportée qu’ils instaurent, bien que ces considérations sortent du cadre de la pragmatique
linguistique de Ducrot étant donné qu’elles viennent d’une connaissance des sources d’inspiration de 1’auteur.
4 Cohésion : « il y a cohésion dans un segment si aucun de ses constituants n’est choisis pour lui-méme »
(Ducrot 1984 : 175).

Indépendance : « une suite est indépendante si son choix n’est pas commandé¢ par le choix d’un ensemble plus
vaste dont elle fait partie. » (Ducrot 1984 : 175).

“* Dans Le dire et le dit, Ducrot reprend sa théorie de I’argumentation par la conjonction mais pour
I’intégrer a sa nouvelle conception de la polyphonie, pp. 229-230.
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[...] « acte de concession » : il consiste a faire entendre un énonciateur argumentant dans
un sens opposé au sien, énonciateur dont on se distancie (tout en lui donnant [...] une
certaine forme d’accord). (Ducrot 1984 : 230)

L’accord est ici marqué par l’expression a premiére vue qui permet au
narrateur de mettre en évidence sa capacité

de prendre en considération le point de vue des autres : tout le monde sait que la
concession est, parmi les stratégies de la persuasion, une des plus efficaces, essentielle en
tout cas au comportement dit « libéral ». (1984 : 230-231)

Remarquons que ’ellipse du mais est rendue possible grace a ’expression
Examiné de plus prés, en opposition sémantique avec a premiére vue.

Si la théorie de Ducrot nous permet de déterminer les points de vue opposés
dans le sens des énoncés, elle est pourtant limitée dans 1’identification des
énonciateurs, tout au moins dans le cas du texte littéraire. C’est la connaissance
des sources qui nous permet de retrouver 1’énonciateur E1 de I’exemple ci-dessus
et de déterminer le on de la question qui a engendré 1’énoncé dont nous discutons.

Dans « Les aquarelles du “Déserteur” (Vallée de Nendaz, Valais) » par
Georges Amoudruz, Folklore Suisse, p. 32, on lit :

Le Déserteur s’est fortement inspiré des images d’Epinal. En décadrant une de ses
aquarelles, j’ai trouv€ au dos une image de la fabrique Dembour et Gangel a Metz [...]

Cette affirmation forge le point de vue soutenu par El, duquel le narrateur se
distancie, tout en le présentant, comme appartenant a I’auteur du texte mentionné.
Ainsi, le point de vue d’une source se trouve implicité par le narrateur, dans son
propre discours.

Le pronom on® et la négation

L’effet de flou narratif du pronom on par 1’indétermination qu’il engendre
quant a la prise encharge énonciative (narrateur et/ou sources documentaires et/ou
personnage et/ou allocutaire) est accentué par la construction syntaxique négative,
on ne ... pas. Cette construction permet au narrateur de laisser affleurer d’autres
points de vue que le sien, qu’il peut choisir de récuser ou d’accepter.

Le repérage des diverses instances présentes dans le texte permet de lire
rétrospectivement le début du texte, en conscience de ces embrayeurs (m’ page
195 ; Je, J’, J’ page 196) liés aux deux pronoms nous et on. La référence de ces
pronoms révele 1’allocutaire et le narrateur pour le nous de méme que 1’utilisation
du possessif « notre Déserteur » (198, je souligne) ; et les sources pour le on
comme vu dans I’exemple qui traite du mais ci-dessus.

Prenons la quatrieme phrase du Déserteur, a titre d’exemple :

Il a di commettre on ne sait quel crime, en tout cas celui d’anarchie : quelque chose, on
ne sait quoi, flamboie dans son passé. (193, je souligne)

Dans la premiere partie de cet énoncé, on peut mettre en valeur « une sorte de
dialogue cristallisé », un « affrontement de deux énonciateurs », au sens de deux
points de vue opposés (p et non-p) destinés a deux destinataire D1 et D2. Ces
points de vue sont soutenus par deux énonciateurs (E1, E2) avec comme
perspective :

El:p : on sait quel crime il a di commettre — D1

E2 : non-p: on ne sait pas quel est ce crime — D2

“ Pour une discussion théorique du pronom « on », nous avons consulté I’ouvrage d’ Anne Herschberg
Pierrot 1993, pp. 27 a 43.
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La suite de 1’énoncé et le cotexte nous permettent d’identifier les instances
qu’on a schématisées par E1, E2, D1 et D2. L’expression en tout cas, que 1’on
peut paraphraser par oui, je sait, précise que le narrateur est assimilable a
I’énonciateur E1* (a son point de vue présupposé) par la reprise affirmative « de
I’assertion primitive, qu’elle “débusque” a I’intérieur de 1’énoncé négatif* »
(Ducrot 1980 : 51), a savoir p. De plus, le theme de I’anarchie est fortement
connoté et récurrent dans le lexique gionien, cette affirmation ne peut donc étre
que celle du narrateur. On peut justifier ce fait différemment en disant que le
narrateur, qui met en parole le travail d’enquéte autour d’un personnage encore

N

indéterminé a ce point du récit, peut mettre en valeur une autre voix et s’y
OppOSer.

Si I’on se référe 1’intertexte, c’est-a-dire aux documents dont Giono a eu
connaissance et dont il s’inspire, on constate que ceux-ci expriment le point de
vue de ’incertitude E2. En effet, on ne retrouve pas dans 1’ouvrage de Michelet et
le bulletin du Folklore Suisse d’information sur le passé de Charles-Frédéric Brun.
Le pronom on réfere alors plus spécifiquement a ces documents et peut €tre
paraphrasé par « les sources ne savent pas quel est ce crime ».

D1 représente ’allocutaire, qui n’est pas marqué par des pronoms de deuxiéme
personne mais a qui le locuteur pose des interrogations et soumet ensuite des
affirmations. D2%, dans le jeu énonciatif de la présentation de I’ignorance des
sources, représente provisoirement 1’allocutaire qui semble tout d’abord le
destinataire du refus. On pourrait en faire une instance intermédiaire, pour faire
participer le destinataire au dialogue polyphonique, avant la prise en charge du
discours par le narrateur qui enchaine sur le présupposé plutot que sur la négation
de ce dernier.

Pour Ducrot, on lit dans 1’énoncé non-p une image de I’énonciation ou cette
derniere est a la fois le point de vue p d’un énonciateur et un rejet de ce point de
vue par un deuxie¢me €nonciateur, en 1’occurrence le locuteur qui prend en charge
’assertion non-p. A I’inverse, dans cet extrait, le narrateur réinvesti les sources,
relevant leur incertitude quant au pass€ du Déserteur, mais par la suite du texte, il
prend plutdt en charge p, le présupposé, et lutte par tout son discours contre
I’indéterminé propre a la légende, recréant par ses hypotheéses une histoire,
ouverte sur les multiples possibles de ses suppositions.

Pour la deuxieme partie de 1’énoncé — « en tout cas celui d’anarchie : quelque
chose, on ne sait quoi, flamboie dans son passé »— en utilisant la méme
terminologie on obtient ce schéma :

El:p : on sait ce qui flamboie dans son passé —1D1
E2 : non-p: on ne sait pas ce qui flamboie dans son pass¢ =~ — D2
La suite du texte atteste que le narrateur, assimilable a (E1), prend en charge la
détermination de ce quelque chose, sous forme d’hypothéses nécessaires a la suite
du récit. E2 est a nouveau assimilable aux sources, & leur méconnaissance. Un

dialogue s’instaure donc en continu entre un locuteur qui échafaude des
hypothéses et un intertexte, avec un retour incessant du locuteur sur les

“ A T'inverse des exemples de Ducrot ol « [...] E2 (celui qui rejette) est en général identifié avec le
locuteur [...] » (Ducrot 1980 : 50).

* Au méme titre que « [...] la négation d’un énoncé négatif peut s’exprimer [...] & I’aide d’un morphé¢me
étymologiquement positif. » (Ducrot 1980 : 51).

% Absent des discussions théoriques de Ducrot.
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suppositions qu’il a faites, comme dans cet €énoncé ou la possibilité d’un crime qui
a ¢été commis par le Déserteur dans son passé obscur est a nouveau discutée :

Quel est son crime (si crime il y a !) : politique, passionnel, de droit commun ? (196)

Cette analyse de I’utilisation de la négation dans le premier paragraphe du
texte, explicite la gestion des points de vue, mais le fait que le locuteur enchaine
son discours sur les présupposés des énoncés négatifs, et non sur le refus de ces
présupposés, engendre une sorte de flou énonciatif. Les instances qui prennent en
charge les énoncés semblent donc €tre les sources, qui ont un pouvoir de
représentation dans le texte et contre lesquelles le narrateur utilise sa propre voix,
au méme titre qu’il I’utilisera dans la diégese contre la voix des Nendards.

En somme, 1’approche de la pragmatique linguistique nous permet de repérer
dans les structures polyphoniques de la langue considérée comme un systeme (et
ses aspects grammaticaux) les étres discursifs qui prennent en charge des points
de vue ou prennent la parole a travers leurs points de vue. Nous déterminons®
ensuite littérairement ses divers étres discursifs (dont certains sont des variables
de la structure polyphonique) par ’interprétation du contexte® et de I’intertexte,
ce qui nous donne la configuration polyphonique, puis finalement nous les
mettons en relation par 1’approche modulaire. I1 est a noter que nous conservons la
notion de hiérarchie introduite par Ducrot, qui nous permet de distinguer le
« double rdle que joue [le narrateur qui] crée ou “gere” les voix en méme temps
qu’il peut en étre une lui-méme » (Nglke 2001 : 69, I’ironie est un exemple de
hiérarchie).

A Dinstar des voix des personnages et des points de vue des sources, les
ponctuants servent a marquer les différents discours. Nous analysons dans le
chapitre suivant les guillemets, les italiques et les parentheéses du Déserteur, dans
leur fonction de représentation d’un processus d’écriture en ceuvre.

4 Nglke parle de « [...] saturer les variables fournies par la forme linguistique et pour apporter la multitude
de nuances interprétatives auxquelles donnent lieu tout texte [...] » (Nglke 2001 : 77).

“ Par contexte, nous entendons : [...] I’entourage linguistique d’un élément ( [...] d’un mot dans une
phrase, d’une phrase dans un texte) [...] » (Ducrot et Schaeffer : 764).
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5. L’utilisation des signes de ponctuation et le scripteur

Les guillemets, parenthéses, tirets et italiques tel qu’ils sont utilisés dans le
texte sont « des signes démarcatifs des niveaux d’énonciation » (A. H. Pierrot :
265). Ils marquent essentiellement une distance par rapport a ce qui est dit
(parentheses et tirets), la voix d’autres énonciateurs (les guillemets) et une mise en
relief (italique).

A cet effet, en simplifiant un peu, pour les parentheses et les italiques, on
distingue au moins deux instances :

* le narrateur dont la fonction principale est de raconter, de mettre en
scene la parole d’autrui tout en I’assumant ou non ;

* le scripteur' qui se distingue essentiellement par un travail de
commentaire sur ce qui est raconté par le narrateur et par un travail de
régie, de rappel, a la mani¢re du conteur qui recadre les événements
pour la suite, qui informe en supplément. 11 s’agit d’une schématisation
fictive arbitraire, dont la qualité principale est de permettre de discuter
des différents points de vue en relation dans le texte, de comprendre le

[-..1 doublage du texte écrit par I’écho interne d’une parole qui 5’y faufile. Ce
doublage participe d’une fonction poétique de I’écriture gionienne, dans la
mesure ou il met en relief et littéralement visualise un mythe de la parole
créatrice qui est «'eau vive, la source » (III, 82) du cours linéaire de
I’ écriture. (Chabot 1992 : 352)

De leur coté, les « guillemets jouent le role de signaux critiques. Mais plut6t
qu’une limite franche avec 1’extérieur, ils désignent les bords instables du
discours, il le désigne comme étant en interaction avec la parole des
autres. L ’hétérogénéité “montrée” dans le discours par les guillemets a pour revers
une hétérogénéité “constitutive”, qui échappe a la visée volontariste du sujet. »
(Anne Herschberg Pierrot : 266)

5.1 Fonctions des parenthéses

Suite a un repérage exhaustif (128 parentheéses dans le texte), on constate
quatre volontés principales d’usage des parenthéses, ainsi que quelques cas rares
ou dérivés des fonctions principales” :

* la parenthe¢se la plus courante qui marque un commentaire général et dont
I’énoncé est fortement modalisé, de type subjectif (appréciation des faits
contés), c’est-a-dire selon un lien anaphorique au cotexte (la portée du
commentaire), mais aussi au moment de 1’écriture, par un renvoi plus
spécifique aux sources (l’origine marquée du commentaire). La
modélisation, comme commentaire de 1’énoncé, passe par une prise en
charge. L’instance de la prise en charge correspond au scripteur. Par
exemple, les parentheses de cette catégorie sont’ :

! Cette distinction est faite pour mettre en valeur I’instance qui tient entre parenthéses un discours plus

proche de I’activité d’écriture et de réflexion sur celle-ci.

?  Ces quatre fonctions de méme que les catégories des guillemets et des italiques, ne sont pas aussi
étanches que ce que la rigidité théorique semble impliquer. Une méme parenthese peut recouper plusieurs
catégories, d’ou une finesse plus subtile dans I’utilisation de ces démarcations que ce que les catégories
laissent entendre.

*  Pour ne pas surcharger la lecture de signe de ponctuation, étant donné que c’est I’objet de ce chapitre, on
fait I’économie de la représentation typographie de la coupure des phrases dans les citations extraites du texte.
Il n’y a donc exceptionnellement pas de crochets [...].
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[le pas de Morgins] (qui n’est pas si connu que ¢a, ni si commode). (193)

[la petite route d’Allevard] (il faut imaginer ce qu’elle était en 1850, Gustave Doré
en a Donné dans le Magasin pittoresque des gravures qui font frémir) [...] (194)

(qu’il n’a pas pu se procurer depuis que nous 1’avons vu surgir des foréts au pas de
Morgins) (212)

[le premier hiver de Brun en Valais, en référence a aux inscriptions que laisse Brun
sur ses tableaux] cet hiver de 1850 (ou 51 ou 52, on ne sait quelle année, car il n’est
pas certain que ce portrait [celui de la femme du président] ait été fait des
I’installation du Déserteur, mais quoi qu’il en soit, les motifs, les raisonnements ont
dii étre ceux qu’on indique ici). (220)

le Déserteur, ou plus exactement maintenant pour Charles-Frédéric Brun (car,
contradictoirement pendant qu’il a I’impression de retrouver son nom propre, les
Nendards lui donnent un nom commun avec lequel il viendra jusqu’a nous) (222)

[une peinture de Brun et un ex-voto de Toulon] (exactement le méme, superposable)
(223)

(car le Déserteur va rester vingt ans ici, et y mourir) (227) ; (et dieu sait s’il était
attaché a la monnaie fiduciaire, ce siécle) (238) ; (le fait est unique dans la vie du
Déserteur) (240) ; (chanson de métier de la corporation des cordonniers en 1820)
(241) ;

* celles qui dénotent une appréciation certaine ou incertaine des pensées, des
états des personnages (le plus souvent Brun) et marquées lexicalement,
syntaxiquement, etc., comme tel (modalités épist€miques), par exemple :

(elle est chatain) [la barbe de Brun] (208)
(et certains jours c’était bien tentant) [de se réchauffer] (228)
11 aurait pu avoir chaud (ou tout au moins tiede) (238)

(eh oui, pour lui c’est une sorte d’amour, et qui lui suffit bien) [la tolérance des
villageois] (239)

1a peur ou le malheur (c’est la méme chose pour lui) (248)

il ne cesse de vivre dans des conditions d une dureté inouie. Parce qu’il le veut bien
(ou parce qu’il n’a pas I’esprit de vouloir mieux) (249)

* celles qui renvoient au code, a la chose écrite ou encore a I’énonciation, la
chose dite, une modalisation de la production de I’énoncé :
Nendaz (qu’on prononce Ninde). (195)
Et voit-on une huile, méme (ou surtout) républicaine sans le sous ? (197)

Les éléments, méme déchainés, ont ceci de particulier qu’ils semblent (et qu’en fait
ils sont) faits pour 1’homme (209)

le Déserteur (nous pouvons dire désormais Charles-Frédéric Brun) est habile. (217-
218)

Cette acceptation n’est pas si facile que ¢a (c’est pourquoi on insiste) (225) [La
parenthéese porte sur la répétition du texte. ]

a sa grange (enfin, a la grange de Fragni¢re). (226)

(et il faudra aller encore plus profond dans la description) [du premier hiver de Brun
en Valais] (227)

la profession est encombrée [...] de timides (précisément) (235)

des nourritures données qui parfois (souvent) ne conviennent pas a son estomac
resserré. (249)
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* et finalement celles qui précisent la chronologie de la diégese :
(a I’époque qui nous intéresse) (193)

La ville (de 1850), la bourgeoisie (de la méme époque) ne conviennent pas aux
misérables. (199)

Saint Maurice y a le visage d’un Valaisan (de 1850) ordinaire (212)

S’il I’a employé (ce temps) a apprendre a préparer les couleurs (221) [Le temps
passé a Nendaz]

Les traqués (de 1850 — et de toutes les époques) (231)

(quand pour la premiére fois il a préparé ses couleurs sous les yeux des gens du
village) (238)

(deux ans avant sa mort) (248)

On aurait pu grouper les trois derni¢res fonctions dans la premicre et les
décliner comme des variations du commentaire ; au méme titre qu’on pourrait
diviser cette fonction de commentaire en sous-fonctions, avec par exemple le
commentaire :

* ironique (marquée par des connotations lexicales et des renvois connivents

aux sources) :

(car avec un phénomene de sa trempe c’était bien possible) [de ne pas avoir de sacs]
(201)

(un peu affolé par la préselice de cet huluberlu a bout de forces) [le curé en face de
Brun] (211)

(se disent les braves Nendards qui ne quittent le coin de I’Atre que pour aller se
mettre a cheval sur des chaises autour du po€le) (227)

Sainte Jeanne, reine de France (de quelle Jeanne s’agit-il ? la fameuse reine
Jeanne ? mais elle ne 1’était pas de France ! au surplus, elle n’avait rien d’une
sainte !) (247)

* qui renvole clairement aux sources, orales ou €crites, que 1’auteur virtuel
aurait consultées, et qu’avec une connaissance de ’intertexte (les ouvrages
de Beerli, de Michelet, les Notes de Creux) on peut relever :

(Agaune — Acaunum, « pierre », en celte — était un défilé rocheux débouchant dans
de fétides paluds. On y vénérait d’abord Mercure, dieu des voleurs.) (200, en
référence a Beerdi : 11)

(dira-t-il plus tard a Jules Dayen) (210)
(car celui [le Saint Maurice] qu’il peindra plus tard est a cheval) (212)

(qui [les Granges] ne sont rien — mais il n’a besoin de rien) (204) ; (si on veut éviter
les montagnes) (213) [références a la lecture de cartes géographiques ou de
I’ouvrage de Beerli dans lequel les cartes sont nombreuses]

(et dont on ne sait rien) [de Brun] (221)

(qui, dit Brun, appartient a Nicolas-Michel Mayoraz de Mache) (232) [référence a
I’inscription portée par Brun sur un tableau]

(la seule femme [Philomene-Catherine Mayoraz] de Haute-Nendaz ayant, a ce
moment-la,ces deux prénoms) (236)

les os en croix les batons flottants de La Fontaine (de pres c’est quelque chose et de
loin ce n’est rien) (248) [citation inversée d’une phrase de La Fontaine : « De loin
c’est quelque chose ; et de pres ce n’est rien », Le Chameau et les Batons flottants,
Fables, IV, 10, Bibl. de la Pléiade, p. 100, selon les Notes : 970, note 3. p. 248]
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Remarquons que la position syntaxique des parenthéses n’est pas fixée. Elles
s’utilisent quand le scripteur se doit d’intervenir pour un commentaire ou une
précision.

A quelques exceptions pres, toutes les parentheses sont prises en charge par le
dénommé scripteur. Anne Herschberg Pierrot retient la « fonction de supplément
sémantique » (266) pour les parentheses, mais 1’usage qui en est fait dans ce texte,
plus que d’un apport de sens, porte sur un « comment lire », se rapprochant de la
fonction de régie de la didascalie. L’effet indirect des parenthéses est de mettre le
lecteur en présence d’une instance narrative libérée, la « liberté de conteur » (17)
dont parle Molino, conteur qui

[...] ne croit pas a ce qu’il dit avant de se monter la téte, avant de s’en persuader soi-
méme en méme temps qu’il veut persuader les autres. Giono fait partie de cette famille
des romanciers-fabulateurs qui ont besoin de la parole pour orchestrer et provoquer
I’évocation des fantomes. (23)

Les parentheses sont I’expression la plus marquante de cette liberté, par la
coupure syntaxique qu’elle engendre, cet espace qui se détache visuellement du
texte. Pourtant on retrouve aussi ce commentaire incessant dans le corps du texte,
par un éternel retour sur le personnage, dont le portrait se fait par I’enquéte ou
encore dans le commentaire, non marqué typographiquement sur 1’écriture :

C’est par la [la vertu] qu’il [Brun] donne entrée chez lui a tout ce qu’il regarde et surtout a
ce qui touche les dieux. IIs sont mis ici au pluriel car [...] (207, je souligne)

Un repérage du nombre de parenthéses par page n’a évidemment pas un sens
inhérent, mais ce comptage permet de repérer des passages ou I’intensification de
ces dernie¢res marque une volonté. Ainsi, les parentheéses de la page 194 mettent
en évidence I’invention des hors-la-loi, et la liberté du conteur qui s’affranchit de
ses sources”. Ses dires sont crédibilisés par les parenthéses du scripteur et les
citations de leur parole®. Les pages sans parenthéses sont :

* 196: le passage est déja en-soi un commentaire sur les ateliers d’ex-voto en
France ;

* 198: les divers criminels qui pourraient €tre rapprochés de Brun, leur
authenticité n’est pas avérée, mais la présentation qui les rend authentique,
passe par 1’usage des guillemets (« Blond, taill€ en sifflet, trente ans »).

On notera aussi dans toute la page 195 un faible nombre de parentheses dont
une s’adresse a I’allocutaire et porte sur 1’acte de lecture : « (qu’on prononce
Ninde) ». Elle s’explique par le fait que le commentaire sur I’énonciation, le dire,
se fait au moyen des parenthéses, par le scripteur.

5.2 Les guillemets

Nous suivons la classification de I’usage des guillemets (82 occurrences), selon
les catégories proposées par Jacqueline Authier (citée dans Anne Herschberg
Pierrot : 102 ; a I’exception des « guillemets de “distinction” au sens de P.
Bourdieu » et des « guillemets de condescendance » non usités par Giono dans Le
Déserteur) :

*  Selon le Miallet, ces personnages n’existent pas, ils sont inventés par Giono.

Pour la page 194, on trouve aussi un usage €élevé des guillemets, qui marquent le discours des
personnages ainsi que les surnoms de ces derniers, sorte d’attribution populaire, par exemple « Esenbeck, dit
“le Hoogkyker” (a cause de ses lourdes paupieres) » que le scripteur commente et crédibilise.

5
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* les « guillemets désignant des mots appartenant a un autre discours :
étrangers, néologiques, techniques, familiers », citation de paroles d’autrui
(discours direct), d’une source réelle ou inventé, auquel cas le guillemet la
rend crédible (aussi marqués par 1’utilisation de l’italique et de la
parenthése), par exemple :

Carrelet, dit « Beau Gargon » (194, repris d’un surnom populaire, donné par la
population)

« falourde » (194, néologismes : combine, truc)

« huile » ou une « téte » (197, mots familiers et connotés populairement)
« dieu presque diable » (203, expression néologique)

« pinte » (204, repris du parlé local)

« louange perpétuelle des hommes et des pierres » (200, repris d’ un passage de
Beerli, p. 16)

(qui, dit Brun, appartient a Nicolas-Michel Mayoraz de Maches) (232, repris d’ une
inscription sur un tableau)

« synagogue » (203, repris de Michelet p. 23 et Beerli p. 178)

Les « petits peintres de sacristic » comme les appelle Gérard de Nerval (235,
intertextualité inventée ou pour le moins douteuse, on ne retrouve pas une telle
phrase chez Nerval, cf. Notes : 963, note 1. p. 235)

le style des « petits peintfes de chapelle » (243, rappel de la citation reprise de
Nerval)

« coq de Saint Pierre » ; « clairon de traitrise » (240, référence a 1a Bible)
«Restez 12 », lui avait dit Jean-Barthélemy Fragnic¢re (217)
en train de peindre (de « peinturer », dit [Fragniére]) (218)

* les « guillemets de protection, signalant d’avance un mot comme
approximatif » ou utilis€ dans un sens peu commun (ironique,
métonymique) :

« petite » propriété (206, usage euphémistique)

sa « résidence » [celle de Brun qui erre sans cesse] (212) ; son « chez-lui » (226)
un air « désaffecté » (218, a propos des Nendards)

notre « Déserteur » (194),

Ils sont utilisés au méme titre que les surnoms de criminels — dit « Beau
Gargon » — mais ils marquent ici, plus encore que la reprise du surnom
donné par les Nendards, 1’appropriation progressive du surnom par le
narrateur. A ce stade du récit — c’est la premiere occurrence de ce terme,
mis a part le titre — 1l garde encore sa distance.
Jacques Chabot discerne une nouvelle utilisation de I’italique dans les ceuvres
tardives de Giono, qu’il appelle « un flou poétique » (1992 : 351) et définit

[...] comme un truc tout aussi €légant qu’efficace pour faire glisser, sans trop en avoir
I’air, le sens des mots. L’italique est un clin d’ceil subreptice que I’ auteur fait a son lecteur
pour lui signifier (activement et pratiquement) qu’il y a du flou dans la signification. Mais
c’est I’éclat du regard malicieux qui détermine le lecteur a (chercher a) comprendre bien
plus que la précision des termes. Tout I’art du peintre n’est pas ici dans I’ exactitude avec
laquelle sont rendus les objets et leurs propriétés ; il est dans leur éclairage, a la lumiére
de Desprit [...] du regard qu’échangent subrepticement (et en douce) ces deux
contemplatifs-actifs que sont I’auteur et le lecteur artiste absolument étrangers aux
raideurs de I’ homme théorique. (Chabot : 351)
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Dans le Déserteur, cet usage de « flou poétique » n’est pas dévolu a I’italique
mais au guillemet (ou a la parenthese, quand cette dernieére renvoie au code, par
exemple le choix entre « méme » ou « surtout », p. 197), comme dans les
expressions « néant de France » (201) qui qualifie Brun et « “fleuri a I’envers” »
(203, 204) qui qualifie le parler paysan. Si la premiére expression est
compréhensible, la deuxiéme laisse !’interprétation pantoise et libre pour le
lecteur, malgré le cotexte : langage « ou il y a plus de verbe que de sens » (203).
On note encore ce flou dans I’usage de « “lardoire” » (203), objet qui par
dérivation de sens peut représenter un instrument de torture, au méme titre que
« “tourniquet™ ».

Cette hypothese de « flou dans la signification » (Chabot : 351) est confirmée
par 1’usage dans le cotexte d’expressions du folklore romand — « Vouivre »,
« diablats » que 1’on retrouve chez Beerli et Michelet — mais qui ne sont pas
marqués comme des reprises dans le texte.

Ainsi, les guillemets

[...] permet[tent] a Giono de souligner 2 I'intention du lecteur les passages ou le texte, en
abime, réfléchit sa propre signification ; ou il ne se contente plus de raconter une histoire
mais en donne a voir le sens caché, décrypte sa propre symbolique. (Chabot : 352)

L’utilisation du verbe faire — Si nous ne pouvons pas le « faire » avec ces
ingrédients, rien ne I’expliquera jamais. (205) — met en évidence le travail du
créateur, du conteur, sur les mots, les ambiances, les paysages, avec 1’usage du
pronom nrous qui incite le lecteur a participer a cette création.

5.3 L’italique

L’utilisation des italiques par Giono® dans ses ceuvres, améne Jacques Chabot &
repérer les « usages strictement typographiques. Chez lui comme chez tout le
monde, I’emploi de I’italique est étroitement codifi€ : il I’utilise pour marquer’ »
(1992 :351):

* les mots étrangers ou dialectaux :

Agaune — Acaunum, « pierre » en celte (200)
* les citations, fabriquées ou non par Giono :
requiescat in pace (248, inscription sur un tableau)
* les titres d’ouvrage, de tableaux et de chansons :
Misérables (193, 237)

Le Magasin pittoresque (194, ouvrage de Gustave Doré, la référence est erronée,
c’est un autre ouvrage du méme auteur qui contient des gravures sur les Alpes, cf.
Notes : 953, note 4. p. 194)

ce Saint Maurice (231)
la complainte du Pou et de I’ Araignée (241)
En somme I’enquéte narrative se reflete dans le texte par le truchement des
sources signalées ou non, jusque dans I’écriture par le choix des ponctuations et

des termes, et enfin par le commentaire de 1’instance productrice (le scripteur)
avec I’appel au lecteur :

Il y ena 71 utilisations de I’italique dans Le Déserteur.
La liste présentée est en citation libre pour des raisons pratiques évidentes et ne contient que les
catégories présentes dans le texte du Déserteur.
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Le poete réfléchit dans son ceuvre I’ opération et surtout chez Giono, le sens de I'opération
—de son oeuvre. (Chabot 1992 : 353)

Au méme titre que le personnage du Déserteur se constitue par 1’enquéte en
cours de texte, se développe une recherche sur le comment dire, offrant par ce
biais une image de lui-méme que le lecteur se représente : « [...] une création
originale de I’artiste qui se produit dans son ceuvre en la produisant [...] »
(Chabot 1992 : 354)

La réflexion de Chabot, qui localise dans 1’usage de I’italique une mise en
abime du processus créateur, se remarque plutdt dans I’usage des parentheses —
comme mentionné ci-dessus — ainsi que dans le discours du narrateur par
’incessant retour sur le passé du Déserteur. Comme ce dernier fonctionne en
boucle, il produit une récurrence de thémes : la fuite, les mains blanches,
I’homme sorti des bois, etc. II mime ainsi la parole qui se cherche, par vague
successive, par variation sur un méme théme, une écriture musicale en quelque
sorte, qui ne débouche que sur le chant monotone d’une vie d’ascese créateur,
celle que choisit le Déserteur de Giono.
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6. La notion de genre

La réflexion sur le genre' du Déserteur porte d une part sur 1’unité générique
du texte — elle ne semble en fait pas homogene — et par conséquent sur la
possibilité d’une appréhension globale ou non du texte lors d’une analyse. Ainsi,

L’horizon générique d’un discours parait essentiel tant a sa production qu’a sa réception.
Pour comprendre un texte, il est souvent fondamental de connaitre son appartenance
générique. (Roulet et Burger : 41)

L’appartenance générique du Déserteur n’est pas explicitée dans le texte, ni
dans un quelconque paratexte de Giono (voir la note 22, pour I’instant, celle qui
traite du terme fexte utilisé par Giono). On tentera donc de la rechercher dans
’organisation linguistique du texte. De plus, cette appartenance n’est pas unanime
entre les différents critiques de Giono comme Pierre Citron dans sa biographie,
Janine et Lucien Miallet dans leur « Notice » ou Marilyne Bertoncini dans son
article « Une fiction (auto)biographique [...] », comme on le verra dans la section
6.2 qui traite des généricités lectoriales. Et finalement, elle diverge dans les
paratextes des différentes éditions : I’ « Avant-Propos » de René Creux a 1’édition
originale ou la préface d’Henri Fluchere a 1’édition du texte Gallimard. A défaut
de trouver un genre unique pour le Déserteur, on essayera de discuter de sa
généricité dans une perspective génétique.

Pour I’analyse du genre, on procéde par une division du texte en deux parties
distinctes qui respectent la division opérée dans des différentes éditions, marquée
par I’usage d’un astérisque dans I’édition Pléiade (199), un triple espace dans
I’édition Gallimard de 1973 (D. : 34). Cette division n’a pas lieu d’€tre si on
trouve une unité générique pour I’ensemble du texte. Toutefois, la multiplicité des
genres attribués au Déserteur par ses lecteurs critiques, nous pousse a opérer une
coupure : la premiere partie (193-199) est une introduction générale aux
recherches entreprises sur les origines du Déserteur et de son art ; la seconde
partie (199-250) porte sur I’entrée en Valais du Déserteur, sa vie, ses pensées et
ses relations avec le monde paysan.

6.1 Généricité auctoriale : le texte
Premiére partie (193-199), enquéte sur les origines du Déserteur
Pour une appartenance générique implicite,

[...] certaines formules stéréotypées peuvent venir déterminer 1’orientation générique du
discours [et] orientation générique [...] doit souvent étre reconstruite au moyen
d’indices intra-discursifs. (Roulet et Burger : 42)

Un repérage de ces formules stéréotypées’ dans la premiére partie du texte
semble nous mener globalement au genre de I’enquéte policiere, genre mis en
valeur par un jeu intertextuel, dont le but est de découvrir un passé au Déserteur.
En effet, I’enquéte narrative débute par une référence a des investigations qui sont
Journalistiques :

1

On utilise dans ce chapitre en partie la terminologie développée par J.-M. Adam, S. Durrer, J.-D. Gollut et
M. Nokl (Roulet et Burger : pp.14-54).

7«1l vient d ol ? » (193) ; « Avait-il peint avant Nendaz ? » ; « Qu’y faisait-il ? De la peinture ? O est-
elle 72 » (195) ; « Quel est son crime (si crime il y a!) : politique, passionnel, de droit commun ? A-t-il
conspiré, tué une femme, dévalisé a main armée ? » (196) : essentiellement des formules interrogatives
auxquelles le narrateur tente d’apporter une réponse, formules qui constituent les marqueurs génériques d’ une
enquéte, policiere, a cause des domaines de recherche que sont le crime et la conspiration.



[...] en dépouillant la Gagzette des tribunaux [...] (197)

A I’époque qui nous intéresse, les crimes passionnels laissaient des traces. On en parlait
dans les journaux {...] (197)

[et I’affaire du] Courrier de Lyon [...] (198).

Par ces références a d’autres textes, sous la forme de citations® d’avis de
recherche — « “petit, gros, myopie extréme” » (198), le narrateur meéne sa propre
enquéte sur le prétendu® passé criminel du Déserteur, enquéte inaboutie : « Le
Déserteur n’est donc pas non plus un criminel passionnel » (198).

Ensuite, ’enquéte se développe autour de I’art du Déserteur’, le narrateur
faisant office de ses recherches en France pour en découvrir I’origine soit au nord,
soit au sud,

Loin dans le nord, 2 Epinal, il y a un art qui ressemble 2 premiere vue a celui du
Déserteur. [...] Plus pres de sa mani¢re serait un artisanat d’ex-voto qui existait au début
du siécle a Liffol-le-Grand, prés de Neufchdteau. On connait un autre atelier de cet
artisanat a Recey sous le plateau de Langres, un autre a Vaudeuvre prés de Troyes. On
m’en a signalé d’autres en Alsace autour de Colmar. (195)

Loin dans le sud, dans le comté de Nice, on retrouve le travail de plusienrs ateliers de
peintres en ex-voto. Je ne parlerai pas de ceux que tout le monde connait qui sont
célebres, ils ne nous apprendraient rien. [...] Jai re¢u la reproduction en couleur d’un
quatri¢eme ex-voto qui a ét€ photographié¢ & Olmeto dans le sud de la Corse. Il a ceci de
particulier qu’il est exactement dans les tons de I’ Ecce Homo du Déserteur. (196)

Mais & nouveau, malgré I’abondance des pistes énumérées, le narrateur conclut :
« Beaucoup de recherches pour un bien maigre résultat. » (196).

On reléve encore une piste suivie par le narrateur dans la recherche du passé du
Déserteur, celle de I’appartenance a des associations de conspirateurs :

Les sociétés secretes : Dévorants et Hyrcaniens, le Grand Orient, Mustapha le Persan,
petits ilots de bonapartistes, flaques et étangs de républicains, la Grande Marianne, les
Quatre Saisons, le Bonnet phrygien, la Tante Aurore, les Fils de Bobeche, le Fil en
Quatre, le Lion dormant, etc. Est-ce qu’il a fait partie de ces associations, petites et
grandes bandes [...] (197)

Mais une fois de plus, cette quéte s’achéve sur un insucces : « Ce n’est donc pas
dans ce sens-l1a qu’il faut chercher. » (197)

> On notera la subtilité du procédé de citations qui repose 2 la fois sur les guillemets et sur un style propre 4

I’avis de recherche, dans la concision des détails corporels différenciateurs. Peu importe que la référence soit
réelle ou fausse, la présentation de ces discours les rend crédibles. Mentionnons les recherches des Miallet :
« Nous n’avons pu trouver trace de faits judiciaires, peut-€tre inventés par Giono, plus probablement
découverts dans la collection d’ ouvrages, annales ou répertoires d’affaires judiciaires que possédait I'écrivain.
Le repérage de ces faits aurait exigé des années de recherches. » (Note sur le texte : 951)
*  Cette prétention est celle des sources exogénétiques. Elles sont représentées entre autres par les paysans
du Valais dans le texte, comme I’indique le changement de locuteur — du narrateur aux paysans valaisans —
dans le passage suivant : « Ses mains sont blanches ; cette blancheur de la main a été remarquée tout de suite
par les paysans du Valais. C’est donc un monsieur. De la, tout de suite des idées politiques et de
conspiration. » (196, je souligne la voix des paysans du Valais). On relévera la contradiction avec — une page
plus loin—: « [...] I'image du Déserteur telle que nous 1’ont transmise ceux qui 1’ont approché et connu,
n’est ni physiquement ni psychologiquement celle d’un conspirateur. Ou méme d’un simple politique. »
(197). Cette incompatibilité, concernant la perception des sources mise en valeur dans le discours du
narrateur, dénote la multiplicité des points de vue présents dans les sources elles-mémes.
> Elle est présentée comme relevant d’ une investigation dans les faits, non dans I’imaginaire : « On m’en a
signalé[...] (195) ; « J ai recu la reproduction en couleur [... ] » (196).

Pour une analyse détaillée des prétendues recherches du narrateur et de la filiation qu’il établit entre 1’ art
du Déserteur et différentes écoles frangaises, on consultera la « Notice » de I’édition Pléiade (Notice : 942-
946).
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Les investigations ménent systématiquement a 1’échec, stigmatisé au moyen
des trois phrases courtes de conclusion citées ci-dessus. Il n’en demeure pas
moins que la démarche suivie par le narrateur mime celle d’un enquéteur.

Pour dépasser cette premiére perception du genre, appréhendé d’une maniere
“intuitive” comme relevant de I’enquéte (journalistique et policiére), il nous faut
repérer les caractéristiques génériques, a travers une analyse textuelle, « en
fonction de plans® d’organisation plus linguistiques » (Roulet et Burger : 47) :

* « plan sémantico-référentiel » : les informations d’enquéte sont mélées,
éventuellement fictionnelles (voir la note x ci-dessus 3 pour l’instant),
mais dans tous les cas présentées comme vraies, par des renvois a des
sources comme la Gazette des tribunaux (197). Le narrateur reproduit ses
recherches sous la forme d’hypothéses concernant le passé de son
personnage et 1’origine de sa mani¢re de peindre.

* « plan énonciatif » : les cinq instances’ présentes sont 1) le narrateur ( Je,
on, m’, nous) qui gere le discours d’enquéte ; 2) le scripteur qui intervient
par des commentaires entre parentheses ; 3) I’allocutaire interpell€ par le
narrateur (nous) et par le scripteur qui modalise la lecture ; 4) la voix
populaire formulée par citations ; 5) les sources®, présentes sous la forme
d’un énonciateur ignorant qui soutient des points de vue ou qui projette sur
le passé du Déserteur ses propres hypotheéses (« un monsieur » (197), voir
la note de bas de page 4). Un dialogue polyphonique s’instaure entre le
narrateur et ces sources, au sens ou il laisse entendre dans son discours
d’autres points de vue que les siens.

* «plan du médium » : le discours du narrateur est « truffé » de connecteurs
et fortement modalisé quant aux éléments rapportés. On constate un
cloisonnement des voix : contrairement a la voix populaire, oralisée dans
les citations entre guillemets : dit « Beau Gargon », les « facilités du Jura
» (195), la voix narrative tend 2 &tre plus « soutenue’ ».

* «plan thématique » : Le narrateur cherche la provenance de son
personnage au travers de ses peintures et propose plusieurs pistes d’ateliers
d’ex-voto. A travers cette recherche, I’enquéte porte aussi sur le passé du
Déserteur et met en parallele deux mondes : 1) les gendarmes liés a la
bourgeoisie et a la ville ; 2) les hors-la-loi et les paysans. Les thémes
principaux sont donc le passé que fuit Brun et la provenance de son art. Le
développement de ces thémes ne porte a aucune conclusion, I’enquéte
reste ouverte et se clot sur 1’« acceptation de la mis€re » qui « explique
tout » (199).

Les plans évoqués (Roulet et Burger : 47-48) sont ceux proposés par les auteurs mentionnés dans la note

de bas de page numéro 2. On les reprend pour tenter de « [...] remont[er] a la généricité auctoriale [et de]
retrouver I’ensemble des normes et des regles que I’auteur a mises en ceuvre, qu’il a respectées ou violées. »
(Ducrot et Schaeffer 1995: 636

7 Pour une définition de ces termes, voir le chapitre : « 8. Les voix du Déserteur »

¥ Au sens des ouvrages consultés par Giono: Michelet et les notes de Creux. Le point de vue de ces
ouvrages, dans cette premiére partie, est principalement marqué par de I'ignorance du passé de Brun, contre
laquelle le narrateur propose ou impose ses propres pistes.

> Dans la deuxiéme partie du texte, les termes propres au lexique valaisan sont mis entre guillemets dans le
discours du narrateur. Il y a toutefois une différence de taille entre les éditions : les termes raccard et mayen
sont entre guillemets dans I’édition originale, tandis qu’ils ne le sont pas dans la Pléiade. La voix narrative de
I’édition originale, par ces faits, tend a étre plus distincte de celle des personnages. En I’absence du manuscrit
ou d’un commentaire de Giono a ce propos, la question reste ouverte. Cette remarque porte sur |’usage des
guillemets, mais les différentes voix se distinguent par d’ autres traits plus marqués. (voir le chapitre X)



60

* « plan compositionnel » : les informations résultant de 1’enquéte sont
bloquées en série. A titre d’exemple’’, on reléve onze expressions dans une
seule phrase pour dénommer les sociétés secretes auxquelles le Déserteur
aurait pu appartenir (197, citées ci-dessus). Ce procédé porte le doute sur
leur existence (voir le commentaire des Miallet, N.V. : 197, note 1). Enfin,
la surabondance de détails et de connecteurs dans le texte lui confére un
aspect désorganisé. Pourtant, il est composé de facon structurée, dans la
présentation des hypothéses concernant le passé et la provenance du
Déserteur. On releve dans 1’ordre : les acces a la Suisse par les hors-la-loi
et leurs connaissances des cols ; I’origine picturale avec les ex-voto du
nord et du sud de la France ; les mains blanches et la conspiration ; les
crimes passionnels.

En somme, la premiére partie, par sa thématique, semble se présenter sous le
genre de I’enquéte policiere. Par contre, elle s’en €loigne sur le plan du médium,
par la surabondance des connecteurs, et sur le plan de la composition, par le relatif
foisonnement des pistes poursuivies. En quelque sorte, I’enquéte est mise en
valeur de facon excessive, presque jusqu’a la parodie. Le narrateur signale a
1’occasion son ignorance qu’il comble par une multitude d’hypothéses (inventées)
et d’affirmations (inventées).

De plus, sur le plan énonciatif, on constate une demande de participation de
I’allocutaire — Suivons-le (194), C’est probable, Admettons (197) — a
I’enchainement discursif des hypotheses. Ainsi, si I’allocutaire — le lecteur idéal
investi par le lecteur réel — accepte le genre de I’interrogation-enquéte, il admet
aussi la demande de participation engendrée par la voix narrative. Or, les
hypothéses du narrateur sur le passé de Brun s’offrent comme un ensemble de
pistes, ouvertes, jusqu’a ce qu’il fasse I’aveu d’un échec :

On ne I’a jamais vu, il n’a jamais existé, il n’est jamais né avant le pas qui le fait sortir de
la lisiere des foréts au-dessus de Morgins. [...] A différents endroits de son histoire, il
nous faudra revenir a ce “néant de France”, a ce zéro dont maintenant nous le voyons
sortir. [...] Sous la candeur de ses coloris, sous la fraicheur de ses émois, il ne faudra
jamais oublier le noir d’ou il vient, I’ombre qui I’a longtemps contenu. (201-202)

Cet échec d’enquéte est offusquant pour le narrateur qui s’exclame : « [...]
qu’il sorte du néant, voila qui est insupportable [...] » (201, je souligne). Par cette
affirmation, il justifie rétrospectivement les tentatives' faites pour combler ce
néant par une enquéte, et prospectivement le droit a I’imagination pour le récit qui
va suivre. L’échec marque alors le commencement d’un récit au présent, début de
I’intrigue qui va se nouer autour de Brun : « A Morgins, il est au-dessus des
brouillards du Rhone. [...] C’est un soir d’automne. Il fait froid. » (202), phrase
charniére qui marque un changement de genre.

' Le procédé reste le méme pour les faits judiciaires (198) et les ateliers d’ ex-voto, avec la mention de trois

ateliers — Recey, Liffol-le-Grand et Vaudeuvre (195) — les deux derniers revenant trois fois dans la méme
page. De méme, a propos des « Fréres de la tabatiere » (197) les Miallet relévent : « Les traditions comme
I’ organisation de ces prétendus compagnons sont décrites avec une verve qui rend suspecte la véracité du
récit. » (Notice : 944) ; ce que confirme « M. Roger Lecotté, conservateur du musée du compagnonnage de
Tours, [pour qui] I’appartenance des artisans peintres au compagnonnage lui paraissait relever de la pure
fantaisie. » (Notice : 944, note 4).

"' Pour rappel, ces tentatives sont mentionnées dans la note la note de bas de page 3.
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Ainsi, la premiére partie se comprend comme une introduction a I’intrigue qui
va suivre, et une légitimation indirecte'?, auprés du lecteur, de I’invention qui va
porter sur I’avenir d’un personnage. Son devenir s’ébauche au mépris de son
passé qui est délaissé. S’il est reconsidéré sporadiquement, au besoin, ce n’est que
pour étre comblé par I’imagination de Giono (223-224 ; 233-236). On se propose
de paraphraser cette introduction comme : “J’ai tenté, par une enquéte, de fournir
un passé a mon personnage. C’est un échec. Ce ne sera pas celui de son avenir,
que je me donne le droit d’inventer si besoin est.”, et finalement il ne reste plus
qu’a « suivre [...] le chemin qui va le conduire du pas de Morgins a la fosse du
cimeti¢re de Nendaz » (199)

On rajoutera que le droit d’inventer se légitime premiérement par 1’auteur, pour
lui-méme, dans sa démarche créative, puis pour le lecteur. Cette lecture est
confortée par 1’analyse que développe Marilyne Bertoncini, a propos du theme de
la « sortie »,

comme une €piphanie, qui revient en « leitmotiv », autant que les « mains blanches » : il
« sort ébertué des foréts » (193), il « sort du bois comme un cerf » (196), « il sort comme
un cerf, tout €berlué, des foréts » (199), mais aussi « il sort du néant » (201), « il émerge
de la forét par génération spontanée » (201) : quelle plus belle fagon de nous avertir qu’il
ne s’agit pas méme d’une biographie « romancée », puisqu’au fond I’origine ne nous
regarde pas, nous demeurera a jamais celée, et qu’il nous faudra prendre le Déserteur au
point ol naissent tous les personnages gioniens [...] D’ ailleurs, Giono insiste bien :

«1l n’a jamais existé, il n’est jainais né avant le pas qui le fait sortir de la lisi¢re des foréts
au-dessus de Morgins » (201).

Autant dire que seule I’écriture le crée pour nous {...] (Bertoncini : 45-46, je souligne)

Remarquons finalement que I’invention n’est jamais marquée comme telle,
hormis par ’incipit qui la justifie par I’ancrage du Déserteur dans le monde de la
fiction des Misérables de Victor Hugo. Cet ancrage est rappelé dans la deuxiéme
partie : « C’est ainsi, comme on le disait des le début, que le Déserteur reste toute
sa vie un personnage des Misérables. » (237).

Deuxiéme partie (199-250), la vie du Déserteur en Valais

La deuxiéme partie s’ouvre sur un bref portrait des Alpes de 1850", avec une
ironie marquée envers les voyageurs de 1’époque et leurs récits faits de poncifs
(199-200). Vient ensuite un rappel de 1’origine indéterminée du Déserteur (200
dernier §-202 1* §) — cette absence de traces (201) — sous la forme d’une synthése
de la premiere partie, avec la mention de 1’échec d’une recherche plus ciblée du
passage du Déserteur dans les villes proches de la frontieére du Valais.

Ce rappel introduit une narration au présent — A Morgins, il est au-dessus des
brouillards du Rhone. (202) — avec comme effet, I’atténuation de la distance entre
le temps de la diégese — 1850 un soir d’automne — et celui de la lecture. La
narration se focalise sur le Déserteur, sur ses perceptions visuelles et sonores.

2" Elle est indirecte au sens ol une lecture sans connaissances des sources exogénétiques ne permet pas de

discerner la part d’imagination dans les faits relatés, sauf éventuellement par quelques indices. Ainsi, la
surabondance des détails autour de certains faits met en doute leur authenticité (par exemple la vie de
compagnonnage des peintres de pi€té, voir note de bas de page 15). Toutefois cette approche se référe aux
habitudes d’écriture de Giono qui est plus affable lorsque son imagination déborde. Ces indices ne ménent
donc qu’a la suspicion et la vérification passe alors par la connaissance des sources du texte.

B On y retrouve en substance certains textes des premiers voyageurs en Suisse, du XVIII™ et XIX*™
siecle, mentionnés par Claude Reichler et Roland Rufieux dans leur anthologie, notamment : « Les habitants
des Alpes », pp. 332-353.
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L’omniscience du narrateur — « il [le Déserteur] ne sait pas qu’il y a des sources
ferrugineuses dans les parages » (202) — nous fait participer aux sens en éveil du
Déserteur.

Le récit enchaine alors sur une série de rencontres, un homme barbu (203) qui
nourrit le Déserteur, une vieille femme qui sort de la brume (204). Ces
personnages font office de guide et ils intronisent le Déserteur au langage des
paysans. La suite du récit concerne ses errances en Valais, puis sa vie proche de la
communauté (222) du village Nendaz, dans laquelle il s’établit, sans pour autant
cesser ses pérégrinations concentriques autour de Nendaz.

Comme précédemment, afin de procéder a une analyse textuelle, on se
concentre les plans d’organisations linguistiques. On obtient :

* «plan sémantico-référentiel » : les anecdotes™ concernant le Déserteur
sont présentées comme vraies, avec parfois une nuance d’interprétation de
la part du narrateur (comme les démonstrations de piété du Déserteur
(242) qui ne sont pour le narrateur que des faire-valoir). Elles sont
alternées avec des considérations sur la peinture du Déserteur référant aux
ceuvres de ce dernier (mises en regard du texte dans I’édition originale).
L.’enquéte sur son passé continue, le narrateur présentant et discutant la
perception qu’ont les Nendards du Déserteur : un archevéque ; un notaire ;
un “connaisseur de secret”. On note aussi des incursions de 1’enquéte sur
’origine de la peinture et donc du Déserteur — entreprise dans la premiere
partie et du méme genre —, incursions introduites par : « Et ici, il faut
ouvrir une parenthése. » (223-224) et « Il faut donc dire un mot, en
passant, de ces ateliers de peintres d’ex-voto.» (233-236). Les
informations développées — les monogrammes que 1’on retrouve dans tous
les ex-voto de la chrétienté (223) ; Les « petits peintres de sacristie »,
comme les appelle Gérard de Nerval (235) — sont présentées comme
vraies”, références a ’appui : citation de Nerval, noms de lieux ol sont
conservés les ex-voto, description de ces derniers.

* « plan énonciatif » : les sept instances'® présentes sont 1) le narrateur ( on,
nous) qui gere le récit des errances du Déserteur, les différentes voix, les
pensées du Déserteur et les discours d’enquéte sur la peinture ; 2) le
scripteur qui intervient par des commentaires entre parenthéses ; 3) un
narrateur second plus proche des Nendards et homodiégétique qui donne
un témoignage direct de la vie du Déserteur ; 4) I’allocutaire interpellé par
le narrateur (nous) et par le scripteur qui modalise la lecture ; 5) la voix du

4 On reléve : errance dans le val Ferret ; rencontre du curé de Salvan ; arrivée a Nendaz et rencontre avec le

président Fragniere ; acceptation progressive du Déserteur par les Nendards ; les démonstrations de piété du
Déserteur qui n’en sont pas ; fuite devant I’arrivée des gendarmes ; le Déserteur retrouvé gelé et ramené a la
vie ; la tentative de regagner la France ; la mort.
' En réalité, ces informations sont fictives comme le font remarquer les Miallet, apres enquéte (pour les
détails voir : Notice : 944-946 —les peintres itinérants — et N.V. : 235, note 1 — citation de Nerval).
Mentionnons leurs résultats : « La lecture attentive des ceuvres de Nerval publiées dans la Bibliotheque de
la Pléiade ne nous a pas permis de localiser la citation. Deux nervaliens aussi avertis que Mme Béatrice
Didier et M. Jean Richer ont bien voulu nous dire qu'elle ne leur paraissait pas devoir étre attribuée a
Nerval. » ((N.V.: 235, note 1) ; « Son inspiration se fait bouffonne dans la description des six ex-voto de la
chapelle de Saint-Crognat [de la page 235], chapelle jusqu’ici introuvable, tout comme le saint lui-méme! »
(Notice : 944, je souligne) ; « Les ateliers oli se forme le Déserteur sont donc imaginaires, comme
I’appartenance des “peintres en piété” au compagnonnage. » ; « La preuve en est qu’a partir du moment (le
milieu du XIXe si¢cle pour la région marseillaise) ol la moitié environ des ex-voto porte une signature, on
peut découvrir, en recourant aux archives, que I'auteur de I’ex-voto est un sédentaire habile de ses doigts
[...1» (Notice : 945, je souligne).
' Ces termes sont définis dans le chapitre : « 8. Les voix du Déserteur ».
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Déserteur sous la forme de monologues ; 6) la voix populaire rendue par le
discours désigné ; 7) les sources exogénétiques, présentes sous la forme
d’un énonciateur qui soutient des points de vue ou qui projetie sur le passé
du Déserteur ses propres hypotheses — un notaire (224), un évéque (237).
Le dialogue polyphonique instauré dans la premicre partie entre le
narrateur et ces sources perdure.

« plan du médium » : On constate un décloisonnement des voix. Le
discours plus soutenu du narrateur omniscient et hétérodiégétique est
contaminé jusqu’a étre remplacé parfois par le discours d’un narrateur
second"’, homodiégétique, et dont les expressions relevent de 1’oralité.
Entre ces deux types de discours se glissent des monologues du Déserteur,
entre guillemets (231 ; 242).

« plan thématique » : les themes développés sont : I’errance du Déserteur ;
sa condition d’homme en lutte contre une tension récurrente qui le pousse
vers un état de nature et d’animalité ; I’acceptation du Déserteur par les
Nendards. Ces themes circulent via 1’état d’esprit du Déserteur joint & son
état physique, exprimés au moyen de la solitude, de la peur du gendarme,
de ses mains blanches, de la faim et du froid. Les deux mondes mis en
évidence dans la premiere partie continuent de s’opposer : les gendarmes
liés a la bourgeoisie et a la ville contre le monde paysan et pastoral, li€ aux
villages de montagne. Comme dans la premi€re partie, le narrateur cherche
la provenance de son personnage au travers de ses peintures, mais plus
qu’une région, c’est une maniere de vivre qui est déduite de I’activité des
peintres d’ex-voto. Les développements de ces thémes ne portent a aucune
conclusion, I’enquéte reste ouverte et se clot sur 1’« acceptation de la
misere » qui « explique tout » (199).

« plan compositionnel » : 1’arrivée du Déserteur en Valais et ses
pérégrinations autour de Nendaz sont surtout évoquées par un
enchainement de toponymes, entrecoupé parfois de descriptions succinctes
du paysage (205-206 ; 214-215 ; 245). Les anecdotes concernant la vie du
Déserteur sont relatées cursivement puis discutées par le narrateur, mais
sans une réelle progression de I’histoire du personnage. Elle ne se
concentre qu’autour : du premier hiver (228 et 236) dont la description ne
prend fin qu’a la page 238 ; De ces années d’errances relatives (240) avec
une chronologie vague, donnée par la succession des peintures datées du
Déserteur, décrites a nouveau par le procédé du blocage en série des titres
des tableaux (236 ; 240 ; 245-246). Pour la suite des anecdotes, reprise de
Michelet, la datation se fait encore plus vague — Une fois, il allait a
Hérémence. (244) ; Une autre fois, a Nendaz (245) ; Un jour d’hiver on le
trouve raide (249) ; le jour ou Francois Déléze I’a rencontré (249) — sauf
pour la mort qui I’atteint en 1871 (249). Ainsi, aprés ’expérience
mystique du val Ferret — qui prend fin a la page 210 — le texte s’éloigne du
simple récit pour tendre vers une alternance d’anecdotes, de descriptions
picturales, d’enquétes et de monologues.

Si on exclu les enquétes picturales et les descriptions de tableaux du
Déserteur, cette partie (210 a 250) fait écho dans sa morphologie aux
spécificités du conte merveilleux, a ses lois et aux actions des personnages
dans le déroulement de I’intrigue. En évitant d’appliquer un schéma

17

Le narrateur villageois est défini dans le chapitre « 8. Les voix du Déserteur ».
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précongu qui somme toute fonctionne (trop) bien, on ne peut échapper a la
mention des analyses de Propp. Une telle lecture confirmerait 1’hypothese
de 1’élaboration d’un autre genre que celui de la premicre partie.

En somme, le texte ne posseéde pas d’unité compositionnelle, ni de
développement régulier, theme apres theme. Cette deuxie¢me partie releve plutdt
d’un genre hybride ou de plusieurs genres en alternance : I’enquéte policiére, le
récit, la biographie et méme le conte. L’approche du personnage procéde d’une
pluralité de moyens, tant dans les instances utilisées et gérées par le narrateur pour
donner acces aux informations concernant le Déserteur, que dans le choix des
themes, dont I’emploi est récurrent. Les Miallet résument :

Au total, Giono, cherchant a déchiffrer le mystérieux étranger, trouve dans cette approche
brouillée, aussi peu logique que le cheminement d’un réve, un instrument d’une singulicre
ampleur et d’une exacte convenance. (Nofice : 950)

On repere une seule constante, celle du « plan sémantico-référentiel ». Toutes
les informations qui proviennent du narrateur (principal et villageois') sont
exposées comme €tant vraies, ou plus précisément, elles ne sont pas présentées
comme a mettre en doute. A 1’inverse, certaines informations présentées par le
narrateur comme provenant des Nendards" — elles concernent essentiellement la
posture du Déserteur (un archevéque ; un notaire ; un “connaisseur de secret”) —
sont relativisées comme issues de la Iégende forgée par ces mémes Nendards :
« Non, le Déserteur n’est pas un évéque; “fils d’archevéque” tant qu’on voudra,
mais pas évéque a la cour de Charles X. » (237). Ce procédé authentifie les
inventions™ auctoriales, du fait de ce discours sur la Iégende qui met en garde
contre ’imagination fallacieuse des Nendards. L’effet le plus visible de ce
procédé se lit dans 1’« Avant-propos » de 1’éditeur René Creux, sous la forme
d’un pacte de lecture : «Ce livre n’est pas une histoire imaginaire [...] » (Or. : 5).
Cet effet nous conduit a considérer les généricités paratextuelles, celles des
indices du péritexte li€ a 1’édition et celles des critiques de Giono.

6.2 Généricités lectoriales™ : les critiques ; les éditeurs
Les critiques

Pour un auteur, le genre légitime et dirige le processus d’écriture, s’il figure par
exemple dans les documents génétiques comme la recherche d’un « comment on
va écrire ». A défaut de la connaissance d’un tel objectif chez Giono, nous avons
essay€ de déterminer le genre dans la facture du texte. Nous y avons plutdt décelé
une intention cachée, un processus d’écriture qui se légitime sans 1’avouer
explicitement. Par intention, on n’entend pas une intention de Giono, ni un
inconscient du texte, mais bien un effet de son écriture.

Cela sous-tend d’ailleurs qu’un genre peut échapper a son auteur — par un
surcroit d’inventions dans le cas d’un projet biographique™ — ou qu’il peut ne pas

' Voir le chapitre « 8. Les voix du Déserteur ».

" Ils sont les témoins directs de Brun dans la diégese, et, dans une lecture génétique du texte appuyée sur la
théorie de la polyphonie, ils “instancient” les sources exogénétiques.

* Elles sont identifiées comme telle suite 4 une comparaison du texte de Giono avec les sources
exogénétiques, et griace aux recherches entreprises par les Miallet pour I’ établissement de leur « Notice ».

' Ce terme est proposé par Ducrot et Schaeffer 1995 : pp. 636-637.

Mentionnons le cas de Pour saluer Melville (Pléiade, t. 111 : 3-77). Tout d’abord, le genre échappe a
Giono : « L’idée méme qui va transformer en roman ce qui ne devait &tre qu'une courte biographie jaillit en
cours de rédaction, bouleverse les plans de travail [...] (Pléiade, t. IIT: 1095, « Notice » d’Henri Godard).
Puis, Giono et son ami Lucien Jacques justifient rétrospectivement leur refus du genre biographique, dans
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en choisir un lorsqu’il rédige son texte. Cette hypothése est corroborée par deux
éléments : Giono lorsqu’il mentionne Le Déserteur ne parle que d’un texte®. 1l ne
fait pas mention d’un genre et il laisse le soin de I’ « Avant-Propos » a Creux
(Or : 5). 11 évite par ce biais de parler de son texte, de trahir son imagination ou de
la redoubler®. On postulera encore que cette abstention de Giono sur la généricité
de ses textes est une caractéristique appliquée aux ouvrages qu’on lui commande,
comme le Déserteur. En effet, si ’intention d’écrire une ceuvre vient de Giono, il
s’attache trés tot 2 en définir le genre, dans ses plans, ses carnets préparatoires,
lors de la recherche d’un titre. A titre d’exemple et dans la méme période que
celle de la genese du Déserteur, lorsqu’il rédige Dragoon, il confie lors d’une
interview accordée a André Parinaud pour la revue Arts (8 décembre 1965) :

T ai voulu écrire un roman que je ne savais pas écrire, pour me distraire ; car faire des
romans qu’on sait écrire ne présente plus beaucoup d’intérét pour le vieil homme.

En I’absence d’un commentaire de Giono sur le Déserteur, la définition d’un
genre est des lors dévolue a I’éditeur et au critique. Ainsi, ¢’est une question qui
interpelle Citron (elle occupe un quart des pages qu’il consacre au Déserteur dans
sa biographie de Giono). Lorsqu’il parle du texte de Giono, on repere ces
différentes appropriations® qui changent selon le contexte :

une biographie mieux accordée a son mode de création (556) ;
il [Giono] se sent devant une enquéte policiére a mener (557) ;
C’est ainsi qu’il aime 2 €crire ses « biographies » (558) ;
biographie romanesque (558) ;
un roman sans méchants (558) ;
écrit sous forme de longue notice (559) ;
sous son allure de notice, Le Déserteur est un roman (559) ;
cette « biographie d’inconnu » (559)

Pour Marilyne Bertoncini, on releve :
Une fiction (auto)biographique (43, Titre de son article) ;
un récit (43) ;
une fiction tragique et paisible (43) ;

ricn n’est plus €loigné d’ une biographie ; aucune date, aucun lieun ; I’unique filiation est
sentimentale (ce barbu anarchiste et paisible évoque irrésistiblement la figure du Peére

I’introduction a la “vie” de Melville : « L’entreprise fut décidée quand il nous apparut que Melville lui-méme
nous donnait les principes qui devaient diriger notre travail. “Il y a des entreprises, dit-il, pour lesquelles un
soigneux désordre... ” ceci correspondait si exactement a nos deux natures et a la matiére de ce livre [...]
qu’il n’y avait plus qu’a nous laisser faire. » (Pléiade, t. III : 5).

B Lettres de Giono a Creux (Notice : 935 ; 942). Dans les citations prélevées par Janine et Lucien Miallet,
Giono ne parle que d’un texte, mais peut-étre mentionne-t-il ailleurs le Déserteur par un autre terme.

¥ A titre d’exemple, son texte L’homme qui plantait des arbres a donné lieu 2 une polémique en 1953, entre
Giono et les éditions du Reader’s Digest, commanditaires d’un texte pour la série « The Most Unforgettable
Character I've Met » (Pléiade, t. V : 1402). Ces dernieres, aprés enquéte, ont réalisé que Giono avait inventé
le protagoniste de son texte qui, dans le projet éditorial, devait étre réel. Les éditions du Reader’s Digest
attendaient un texte proche d’une biographie, tandis que Giono fournissait un conte, arguant comme toujours
le droit a I'invention (voir le récit qu’en fait sa fille Aline, Piéiade, t. V : 1407). La malice de Giono se
redouble quelques années plus tard, lorsqu’il accréditera encore son histoire de I’étiquette “biographie”, « en
envoyant a un éditeur allemand, en 1968, une photo de ce personnage fictif » (Citron : 486-488).

®  Voir Dragoon, Pléiade, t. VI, « Notice » d’Henri Godard, page 1120, ainsi que d’autres exemples
équivalents, pages 1126 et 1129.

% On fait I'économie des crochets qui marquent une citation tronquée.
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Jean, ou celle du grand-pere, carbonaro en exil), et littéraire : “C’est a ’abord un
personnage de Victor Hugo. Plus que de la frontiére frangaise, il sort des Misérables
avant la lettre.” (193). (45)

Pour Henri Godard, on lit : « Il rédigea, jusqu’en février 1966, la “biographie”
du Déserteur. » (Pléiade, t. VI, 1120).

En somme, le genre du Déserteur est choisi selon les besoins et les orientations
de la critique, sans qu’une option ou un argument déterminant ne nous poussent a
en choisir un. Ce constat se rapproche des considérations de Schaeffer, pour qui,
« Congues comme catégories de lecture, les distinctions génériques [...] sont en
perpétuel mouvement [...] » (Ducrot et Schaeffer : 637). Il n’y a donc pas lieu de
s’étonner d’un tel foisonnement de genres attribués au Déserteur, dont on ne peut
tirer qu’une seule constante, le terme biographie, mais enrobé de guillemets,
adjoint d’un qualificatif ou renvoy€ aux oubliettes, c’est selon.

Les éditeurs
D’un point de vue éditorial, trois cas se présentent :

* «I’histoire d’un imagier francais », pour René Creux dans |’ « Avant-
propos » a 1’édition original Fontainemore (Or. : 5);

* un récit pour 1’édition Gallimard, Le Déserteur et autres récits (D. : 5,
page de titre) ; un « récit » et un « conte » pour Fluchere dans sa
préface a I’édition (D. :-9) ;

* une « (Euvre romanesque [...] » pour la Plé€iade et pour les Miallet, a la
fois : «un récit » (Notice : 951) apres avoir parlé de « La chaine
narrative du conte [...] » (Notice : 947), et finalement une « Biographie
romancée, [une] légende valaisanne, [un] petit trait€ [...]. » (Notice :
949).

Suite a ces genres attribués par les éditeurs, on comprend la difficulté d’une
appréhension générique du texte, appréhension qui donne lieu plusieurs lectures
possibles, selon 1’édition choisie. Ainsi, 1’édition originale met en regard du texte
d’une part les images peintes par Charles-Frédéric Brun, signées, nommées,
datées et par-la méme inscrites dans le temps ; d’autre part le texte de Giono, qui
laisse une large place a I’imagination. Dans 1’édition de la Pléiade et dans celle de
Gallimard, le texte est séparé des reproductions de Brun qui ont disparu. Cette
décision éditoriale va a I’encontre du projet de 1’éditeur René Creux, qui fait appel
a Giono, apres avoir vu les créations du Déserteur. Par ce manque d’images
comme témoins d’un travail et d’une existence, la fiction se retrouve renforcée,
d’ou peut-&tre I’intention des Miallet et de Fluchére d’y voir un conte. Désormais
il n’y a plus que les personnages, sans rien qui les rattache a la réalité, si ce n’est
les efforts du texte pour les rendre crédibles.

En définitive, reprenons ces derniers mots de Creux qui clot 1’édition originale
comme il I’a ouverte dans son « Avant-Propos », sur les indiscutables traces qu’a
laissées Brun :

Au moment de mettre sous presse, nous découvrons chez Mr M. Gross a Salvan ces
documents écrits de la main du « Déserteur ». [...] Le dernier document est
caractéristique des recettes de métier des « petits maitres ». (Or : 152)

Ces traces vont a I’encontre de I’imagination débordante de Giono qui invente
méme des tableaux — Le vieux soldat au val des Dix et Tablars de Vignes (246) —
que le Déserteur n’a pas peints. De plus, la dénomination « petits maitres »
renvoie aux « petits peintres de sacristie », comme les appelle Gérard de Nerval
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du texte de Giono (235), soit une citation qui est fictive (N.V. : 235, note 1). Creux
répercute ainsi 1’imaginaire gionien jusque dans les données factuelles, lorsqu’il
prend comme source de son propos le propre texte qu’il a commandé. Par cette
référence de Creux, 1’édition originale fonctionne en boucle, les documents
attestés du Déserteur crédibilisant les faits imaginés par Giono, et réciproquement.

L’impossibilité de définir un genre donne alors toute sa saveur au Déserteur.
Le texte est ouvert a tous les types de lecture, de la crédibilité la plus totale — la
biographie avec le pacte de lecture proposé par René Creux — a la mise en doute
de ce qui est raconté — une biographie romancée, un court roman, etc. Cette
alternative est relevée par la tension entre les termes de fiction et de biographie,
chez les critiques mentionnés, dans leurs tentatives de définir un genre pour le
Déserteur.

6.3 Généricité et critique génétique

Cette section s’ouvre sur une question: dans le Déserteur, 1’alternance
générique peut-elle découler d’une impulsion donnée par les sources
exogénétiques ? Comme on 1’a vu précédemment (Section 6.2), lorsque 1’auteur
ne spécifie pas explicitement le genre de son texte, deux alternatives peuvent
s’offrir : soit il ne fait pas le choix d’un genre et se laisse guider par son
inspiration ; soit un genre choisi peut lui échapper en cours de composition.

Ces deux alternatives peuvent €tre complémentaires dans le processus
d’écriture : il y a un choix premier de I’auteur — la biographie — mais ce dernier se
laisse emporter par sa mati¢re vers un autre genre — 1’autobiographie (c’est
I’hypothese de Marilyne Bertoncini®). 11 décide alors de ne plus mentionner de
genre pour son texte ou rétrospectivement de rédiger une introduction qui légitime
le nouveau choix (c’est le cas de Pour saluer Melville, tel qu’il est analysé dans
les carnets préparatoires du texte par Henri Godard, voir la note de bas de page 21
qui traite de Melville, ainsi que I’Annexe 1, point 2. « Giono lecteur assidu et
passionné de document »)

Pour le Déserteur, on ne peut se baser que sur des hypothéses, a cause de
I’absence de carnets de travail, qui, s’ils ont existé, n’ont pas été retrouvés. Une
premiere hypothése se base sur la maturité de I’“écriture” de Giono. Il a septante
ans, lorsqu’il prend la plume pour rédiger le Déserteur, et une multitude d’ceuvres
a son actif. De plus, la période de rédaction du texte est précédée d’une production
qui reste intense malgré les problemes de santé, et sans doute intercalée avec la
composition d’autres textes (des articles pour divers quotidiens de province, qu’il
rédige régulierement de 1962 a 1970). Giono a di restreindre le nombre d’heures

quotidiennes passées a son bureau pour écrire®. Il est d’une part avéré  * que

¥ Giono a conservé I’aspect de « I’écrit biographique [qui] permet seul a I’ auteur, re-créant son sujet, de sa

propre matiere, de se regarder lui-mé€me écrivant, comme en un miroir. Par cette “répétition” qu’il se joue sur
le plan de I’écriture, [...] il se libére aussi : car il ne s’agit pas la de se “remémorer” (comme pour une
autobiographie), mais de s’écrire créant, et ainsi de se voir, en proie a la fascination mortelle des images qui
est le risque ultime de I’écriture, jusqu’au terme que le genre impose, sans qu’il soit nécessaire de 1’inventer,
ou de I’éluder : “cette formalité indispensable” (246), la mort de son personnage, lui permet ainsi de maitriser
par procuration 1’ceuvre qui autrement, toujours lui échappe. (Bertoncini : 49). Mais en méme temps, « Giono
a fait, avec le Déserteur une autobiographie du créateur : je veux dire qu’a travers lui, il représente le créateur
“idéal”, celui qui abandonne résolument la société, pour vivre dans son désert intérieur [...] » (Bertoncini :
48).
*  Pour cette approche qui tient compte de la vie de Giono on se réfere aux informations fournies par Pierre
Citron, dont on a reproduit une partie des textes dans I’ Annexe 1.

¥ Giono laisse des traces sous forme de traits au stylo a bille rouge dans les documents fournis par Creux
(Notice : 938)
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I’écriture du texte se fait a proximité des documents exogénétiques. D’autre part il
est probable que Giono n’utilise pas de plan précongu, composant alors son texte
en fonction de ce qu’il a médité lors de son inaction matinale forcée, ou
directement, avec les idées qui surgissent en cours de rédaction®. Le texte ne
possede alors pas d’unit€ générique, en raison des aléas de son imagination,
libérée d’un planification écrite, et a laquelle se soumettent les genres, en
alternance.

Plus vraisemblablement, et en accord avec le degré de maturité de 1’“écriture”
gionienne, certaines caractéristiques des plans d’organisation linguistique peuvent
découler des sources exogénétiques. Ces dernieres influencent le traitement des
informations que fournit Giono et notamment le genre utilisé lors de la mise texte,
dans le processus d’écriture. Ainsi, le genre de I’enquéte peut provenir :

* des lacunes concernant le passé du Déserteur, tel qu’il est décrit par
Michelet ;

* des suppositions contradictoires des personnages indistincts— Nos grands-
peres et [...] nos grands-meres (48) — de Michelet, qui tour a tour
proposent pour le Déserteur la posture de criminel, d’un ecclésiastique,
etc. (voir la note de bas de page 4);

* des peintures dont Giono dispose, et qui I’ont amené a faire des recherches
sur les ex-voto (mé€me si les recherches sont imaginaires et en raison du
manque de certitude quant aux résultats avancés, le fait d’avoir dd y
penser justifie I’option pour le genre de I’enquéte).

De méme, le récit des errances du Déserteur avant Nendaz provient d’une
démarche de consultation des sources exogénétiques. On a pour commencer’" des
itinéraires dessinés par Giono sur la carte Valais, nouvelle carte du touriste
(Notice : 3). Ensuite viennent les contraintes du relief et de la configuration des
lieux, telles qu’elles sont présentées dans les itinéraires de Beerli. Cette
canalisation de I’invention, qui doit disparaitre au profit d’un récit proche de la
réalité géographique™, laisse d’un autre coté émerger le conte, avec I’invention de
ces guides pastoraux qui menent le Déserteur dans le brouillard.

Pour conclure, on percoit I’influence possible des sources, mais 1’absence du
manuscrit et des carnets de travail ne nous permet pas de vérifier cela dans le texte
en train de se construire. Toujours est-il qu’a partir d’une documentation, de faits
authentiques (dates de tableaux, anecdotes attestées) et qui plus est d’une 1égende
que Giono investit, I’imagination reconquiert ses droits. La fidélité a la vie du
Déserteur, a ses ceuvres, est dépassée par la création d’un personnage qui a
I’exemple de Giono recherche 1’ascese de la création.

* C’est ce que laisserait 2 penser le manuscrit — « Les ratures sont rares. Giono se contente de biffer ici et Ia

quelques mots et de renvoyer par un astérisque a la correction faite en marge. » (Note sur le texte : 953) —s’il
n’y en a pas eu un antérieur. Cette absence d’un quelconque travail préparatoire est une hypothése valable si
Giono €crit son texte, page apres page, jetant celle qui ne lui convient pas pour la recommencer sur un feuillet
blanc (C’est en général sa démarche de travail, voir Annexe 1, point 3. « Les habitudes d’écriture »).

*' On fait ici "ébauche du processus de rapport aux sources (voir De Biasi, processus exploratoire,
préparatoire et d’initialisation, chapitre X), qui n’est pas chronologique — Giono a pu tracer les itinéraires
sur la carte aprés avoir consulté I’ouvrage de Beerli — mais reconstitué par I’approche critique.

** Le Déserteur demeure une ceuvre de commande, et les paysages ainsi que les routes doivent — 2 lire les
attentes de Creux dans I’ « Avant-propos » — ressembler au Valais.
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7. Conclusion : Le rapport des sources et des voix

“Giono” réinvestit deux types de sources, les faits ethnographiques et
géologiques de Beerli pour constituer un décors, et les faits anecdotiques de
Michelet pour discuter de leur validité, sous forme de questions hypothétiques,
laissées parfois ouvertes (le cas du Déserteur notaire est laissé a la solde des
Nendards). Ainsi le discours du narrateur tend soit a marquer une distance par
rapport a la 1égende — déja mentionnée et développée par Michelet —, soit a
réaffirmer des faits, tout en les transformant (1’aristocratie prétendue du Déserteur
n’est marquée que par 1’utilisation des couleurs). Pour cela “Giono” étaye ses
affirmations avec certains procédés de crédibilisation :

* des modalisations, marquées dans le texte par des verbes, des adverbes et
des déictiques ;

* une argumentation rhétorique supportée par des conjonctions qui
réactualisent et logicisent le discours (a I’exces) ;

* des digressions savantes sur des ateliers de peinture d’ex-voto ;

¢ des lectures interprétatives des tableaux du déserteur ;

* des rapports en style direct et indirect, en intégrant la parole populaire dans
le texte via la double énonciation ou bien dans la prise en charge
énonciative des points de vue d’un énoncé par un autre locuteur.

Si la pragmatique linguistique de Ducrot permet de repérer dans le sens de
I’énoncé des étres discursifs, par 1’existence de points de vue différents, marqués
dans les maténiaux linguistiques, ces points de vue demeurent des variables. On ne
peut les déterminer qu’a 1’aide du cotexte ou des sources de Creux.

Ainsi, pour le narrateur qui met en scéne des voix au début du texte, c’est une
lecture prospective de la page 196 — dans laquelle le narrateur se dévoile — qui
permet une interprétation cohérente. Tandis que pour les sources exogénétiques, a
’ceuvre comme €nonciateur, au moyen de points de vue signalés par le pronom
on, c’est la connaissance des textes de Michelet et de Beerli qui nous permet de
repérer leur présence, dans le dialogue polyphonique. Cette connaissance des
sources exogénétiques justifie le recours a la critique génétique.

Ducrot place ’analyse au niveau de la langue et la relie a la parole. Pour
’analyse du texte littéraire, si I’étude de la langue permet de repérer les points de
vue exprimés, c’est essenticllement dans la parole et ’intertextualité qu’elle sous-
tend que 1’on peut déterminer, par I’'interprétation, tous les énonciateurs.

Du point de vue des personnages, “Giono” met en sceéne dans le discours du
narrateur la voix représentée des Nendards qui soutiennent la légende du
Déserteur, au méme titre qu’ils la créent : un monsieur, un notaire, un évéque. Sur
cette 1égende, “Giono” échafaude sa propre conception du Déserteur, par une
enquéte basée plus spécifiquement sur sa peinture et la solitude que le Déserteur
recherche, a proximité des hommes, sous la forme d’un ascese propre au créateur.

Ainsi, le monde réel nourrit le monde imaginaire — celui du processus
d’écrniture — et réciproquement. Dans un cannibalisme littéraire propre & Giono,
grand lecteur, phagocytant des sources, I’invention n’est pas forcément forgée de
toutes pieces, mais elle participe de ses souvenirs, de ses lectures et des souvenirs
des autres. Finalement la recherche ne s’arrétera « [...] que lorsque [le Déserteur]
trouvera sur place une fuite en profondeur. » (208).

C’est-a-dire, jamais, avant « cette formalit€ indispensable » (247) qu’est la
mort. Cette réflexion de Giono a pour effet de mettre la diégése au second plan.
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L’important n’est pas ici ce que Brun a fait — d’autant plus que son pass€ reste un
mystere — mais de cerner par tous les détours possibles ce « néant de France »
(201). Le jeu du langage prend le dessus : “le plus important est ce qu’on peut en
dire”, jusqu’a placer le vrai nom du Déserteur entre parentheses : « le Déserteur
(nous pouvons dire désormais Charles-Frédéric Brun) est habile. » (217-218). Car
son vrai nom, Charles-Frédéric Brun, valorisé un instant, est ensuite oublié¢ au
profit du surnom. L’important n’est plus alors la personne mais 1’image qu’en
donne Giono, le personnage qu’il fait, au moyen du langage. Le Déserteur et le
Déserteur ne sont finalement que des mots, des phrases, des paragraphes, de la
ponctuation, etc. Le propos de ce livre est la jouissance d’écrire.

Ainsi, le processus d’écriture de Giono, lorsqu’il “fabrique” son Déserteur —
« Si nous ne pouvons pas le “faire” avec ces ingrédients, rien ne 1’expliquera
jamais. » (205) — reléve du bricolage’, mais d’un bricolage agrémenté d’une
pratique de la langue épanouie, du plaisir de construire, vite, au détriment des
contradictions, sans se soucier d’un tableau imaginé qui se glisse sous la plume.
On reléve les traces de ce bricolage jouissif notamment dans les traits stylistiques,
comme le blocage en série de termes toponymiques, de noms de tableaux, de
facultés démiurgiques que le Déserteur aurait possédées, comme si Giono voulait
tout y mettre, tout son savoir, tout ce qu’il a lu et que son imagination a travaillé.
Pour preuve la complexité de la construction narrative.

A P’encontre de cette liberté€ d’écrire, il y a bel et bien un “projet du Déserteur”
— la commande de René Creux — mais 1’écriture de Giono se soustrait a la
contrainte éditoriale. Giono n’est pas seulement avide de matiére a transformer?,
mais sa liberté se donne par I’invention pure. C’est a cause de la légende des
Nendards qu’il y a toutes ces hypothéses sur le passé du Déserteur : un notaire, un
fils d’archevéque, un criminel ?... Qu’importe, Giono la redouble par la sienne,
jusque dans la structure du texte qui se répete invariablement sur les mémes
thémes : les mains blanches, la fuite, la solitude, 1’ascése. Et méme si toutes les
sources utilisées ont fourni suffisamment de détails, « [...] tout reste toujours a
dire sur cet homme [le Déserteur] (237).

Au fond il y a moins a dire (la vie du Déserteur se résume a deux hivers et
quelques anecdotes) qu’a montrer comment on peut dire, le texte devenant une
prouesse, une variation sur un méme théme : la fuite en avant d’un personnage
« Peut-€tre [...] un peu fou » (242), mais “Est-il fou le fou qui dit du fou qu’il
fou 77 ou plutdt “Est-il fou le sage qui dit du sage qu’il est fou ?” et ainsi de suite.

Pour conclure, les derni¢res nouvelles de Manosque : une lettre de Madame
Sylvie Durbet - Giono, recue le 26 janvier 2004, me signale :

Désolée de ne pas vous donner la nouvelle de la découverte du dossier “Déserteur” qui
comme son héros reste introuvable. Il doit étre entre les mains peu scrupuleuses d’un
quelconque professeur. Désolée pour vous et pour moi. Si par un heureux hasard ce
dossier revenait a la surface je me ferais un plaisir de vous en avertir.
Tres cordialement

Sylvie Durbet Giono

Rétrospectivement — la poésie n’enlevant tout de méme rien a la déception —
'utilisation de 1’appareil critique de la Pléiade comme base pour un travail de
critique génétique se trouve légitimée, a défaut de mieux.

! Ce mot est pris dans 1’acception positive que lui a donné Claude Lévi Strauss dans « la Pensée sauvage »,

Paris, Ed. Plon, 1960, p 27.
*  Voir I’épigraphe de ce mémoire.
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[Edition originale, « Avant-Propos » de 1’éditeur René Creux pp. 5-7.]
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[Notons qu’il s’agit en fait des numéros 1-2, non 3-4 comme spécifié dans la
Notice de Janine et Lucien Miallet, p. 934, note 2. Dans ce bulletin, nous
prenons en compte les textes suivants :

— Des informations sur I’état civil de Brun issues du registre de Nendaz et la
premiere mention des tableaux de Brun par Victor Tissot pp. 29-30 ;

— « Les aquarelles du “Déserteur” (Vallée de Nendaz, Valais) » par Georges
Amoudruz, pp. 30-32 ;

— « Ce que I’on sait encore du Déserteur » par Rose Claire Schiile, pp. 32-
37, texte critique qui prone la recherche des faits contre I’imagination de
certains “biographes” du Déserteur ;

— « La technique et I’art du Déserteur » par Rose Claire et Ernest Schiile, pp.
37-71, avec des reproductions du Déserteur que les auteurs analysent en
détail pp. 49-69 et une « Bibliographie critique » pp. 47-48 qui met en
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Actes de colloques

Giono aujourd’hui : Actes du colloque international Jean Giono d’Aix-en-
Provence (10-13 juin 1981 ), Edisud, Aix-en-Provence, 1982.

— Arrouye, Jean, « Parenthe¢ses imaginaires - Fonction poiétique de
I’imaginaire plastique », pp. 124-138.

— Bouvier, Jean-Claude, « Giono et le conte de tradition orale », pp. 114-
123.

— Chabot, Jaques, « Actualité de I’ceuvre et du texte de Giono », 1982, pp.
5-17.

— Jasmin, Claude-Guy, « L’invention du zéro », pp. 189-203.

— Kegle, Christiane, « Présent de narration et instances énonciatives dans
“Les Grands Chemins” », pp. 50-60.

— Planche, Alice, « Le lexique des ceuvres tardives de Jean Giono: Un
classicisme flamboyant », pp. 31-49.
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Jean Giono - Imaginaire et €criture : Actes du colloque de Talloires (4, 5 et 6 juin
1984), Edisud, Aix-en-Provence, 1985.

— Decottignies, Jean, « L’Ecriture et la Connaissance : Giono
Philosophe », pp. 109-123.

— Favre, Yves-Alain, « Structures narratives dans le “Bonheur Fou” », pp.
67-78.

— Molino, Jean, « Celui qui va parler : La parole et le récit dans “Un de
Baumugnes” », pp. 9-24.

— Neveux, Marcel, « L’Espion et le Procureur », pp. 79-95.
— Ricatte, Robert, « Giono et I’ Alpe imaginaire », pp. 221-233.
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province de 1962 a 1970 », signé “La Rédaction”, Bulletin de I’Association
des amis de Jean Giono, n° 31, printemps - ét€ 1989, pp. 24-27.

[Données utilisée pour se faire une idée de I’activité créatrice de Giono
durant la période de rédaction du Déserteur.]

Bertoncini, Marilyne, « Une fiction (auto)biographique : note sur le Déserteur de
Jean Giono », Bulletin de I’Association des amis de Jean Giono, n° 35,
printemps - ét€ 1991, pp. 43-50.
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est avant toute chose un nouveau portrait de I’ écrivain. » (43)]

Chabot, Jacques, « Un “truc” stylistique de Giono: Les italiques ont du
caractere », Giono : L’humeur belle, Publication de 1’Université de
Provence, Aix-en-Provence, 1992, pp. 349-359.

Citron, Pierre, Giono 1895-1970, Seuil, 1990.
[Biographie monumentale et sympathisante.]

Kegle, Christiane, Fiction et scriptibilité. L’exemple de Giono, Les Editions
Paratexte, Toronto, 1989.

[Une lecture lacanienne de certaines ceuvres de Giono qui utilise une
terminologie propre aux études de I’ “inconscient”.}

Morzewski, Christian, « Le Déserteur ou 1I’éloge de la fuite », dix-neuf vingi.
Revue de littérature moderne, Numéro 5, mars 1998, pp. 165-179.

Ouvrages théoriques

Blanche-Benvéniste, Claire, Le francais parlé : Etudes grammaticales, CNRS
Editions, 1990.

Bourdieu, Pierre, « Vous avez dit “populaire” », Actes de la recherche en sciences
sociales, n° 46, mars 1983, pp. 98-105.

Bourdieu, Pierre, Les régles de 1’art. Genese et structure du champ littéraire,
Seuil, 1998.

De Biasi, Pierre-Marc, « Qu’est-ce qu’un brouillon ? Le cas Flaubert : Essai de
typologie fonctionnelle des documents de genese », Pourquoi la critique
génétique ? Méthode, théories, Sous la direction de Michel Contat et Daniel
Ferrer, CNRS Editions, 1998, pp. 31-60.

[Dans la rigueur d’une approche génétique des archives de Flaubert, De
Biasi propose — par sa typologie — un outil de classement des divers
documents de genése. On s’en inspire pour comprendre les différents
processus d’€criture mis en ceuvre par Giono pour rédiger Le Déserteur.]
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De Biasi, Pierre-Marc, Flaubert, L’ homme-plume, Gallimard, Collection
Découvertes, 2002.

[Cet ouvrage permet de se faire une idée de la démarche de la critique
génétique qui doit une bonne part de ses concepts a I’étude des archives
flaubertiennes. Cet ouvrage présente des reproductions du travail manuscrit
de Flaubert.]

Ducrot, Oswald et Schaeffer, Jean-Marie, Nouveau dictionnaire encyclopédique
des sciences du langage, Editions du Seuil, 1995.

[Ouvrage utilisé ponctuellement pour des questions théoriques, entre autres :
« Narratologie », pp. 229-240 et ses limites théoriques dans la prise en
compte des récits non fictionnels ; « Fiction », pp. 373-384 ; « Genres
littéraires », pp. 626-637.]

Ducrot, Oswald, et al., Les mots du discours, Les Editions de Minuit, 1980.
Ducrot, Oswald, Le Dire et le Dit, Les Editions de Minuit, 1984.

Ferrer, Daniel, « Le matériel et le virtuel : du paradigme indiciaire a la logique des
mondes possibles », Pourquoi la critique génétique ? Méthode, théories,
Sous la direction de Michel Contat et Daniel Ferrer, CNRS Editions, 1998,
pp-11-30.

[’ auteur propose une réflexion sur les notions d’indice, d’intentionnalité,
de virtualité et de mondes possibles, ainsi qu’une distinction théorique entre
I’individu-auteur et ce qu’il appelle a la suite de Valéry «la machine
valérienne », soit « le processus d’écriture a I’ceuvre dans I’avant-texte »
(22).]

Genette, Gérard, Figures HI, Seuil, 1972.

Genette, Gérard, Palimpsestes : La littérature au second degré, Seuil, 1982.
[Plus spécialement le chapitre I et Il pp. 7-19, pour tenter de comprendre sa
terminologie néologique, et les passages qui traitent de Giono.]

Grésillon, Almuth, Eléments de critique génétique. Lire les manuscrits modernes,
PUF, 1994.

Grésillon, Almuth, « La critique génétique a ’ceuvre. Etude d’un dossier
génétique : “Vivre encore” de Jules Supervielle », Pourquoi la critique
génétique ? Méthode, théories, Sous la direction de Michel Contat et Daniel
Ferrer, CNRS Editions, 1998, pp. 61-93.

[Utilisé en guise d’exemple d’une démarche idéale a suivre.]
Herschberg Pierrot, Anne, Stylistique de la prose, Fditions Belin, 1993.

Meizoz, Jérdme, Le droit de « mal écrire ». Quand les auteurs romands déjouent
le « frangais de Paris », Zo€, Collection Critique, Geneve, 1998.

Meizoz, Jérdme, Ramuz. Un passager clandestin des Lettres francaises, Z.oé,
Collection Critique, Carouge-Geneve, 1997.

Meizoz, Jérdme, L’dge du roman parlant (1919-1939). Ecrivains, critiques,
linguistes et pédagogues en débat, Droz, Geneve, 2001 (Avec une préface
de Pierre Bourdieu).
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[Plus spécialement : « Jean Giono : “Mes paysans parlent comme ceux de
Regain, exactement” », pp. 323-364. ]

Nglke, Henning, Le regard du locuteur, Kimé, 1989.

Nglke, Henning, Le regard du locuteur 2, Kimé, 2001.
[Plus spécialement « La polyphonie : analyse littéraire et linguistique », pp.
59-73, article qui traite de I’enrichissement réciproque possible entre
I’analyse linguistique et I’analyse littéraire par la médiation de la notion de
polyphonie ; et « Si le linguiste et le littéraire se comprennent ; mais se
comprennent-ils ? », pp. 75-81, article aussi présent dans le recueil de
Roulet et Burger, cité ci-dessous.]

Propp, Vladimir, Morphologie du conte, Fditions du Seuil, 1965 et 1970.

Roulet, Eddy et Burger, Marcel, Les modéles du discours au défi d’un “dialogue
romanesque” : L’incipit du roman de R. Pinget « Le libera », Presses
Universitaires de Nancy, Nancy, 2002. Plus spécialement :

— J.-M. Adam, S. Durrer, J.-D. Gollut et M. No€l, « Le Libera : roman-
poéme et mise en variation de la langue et des genres », pp. 14-54.

— M. Burger, L. Filliettaz, A. Grobet & A. Kuyumcuyan, « La mise en
forme du “brouillage” », pp. 265-305.

Starobinski, Jean, La relation critique, Gallimard, 1970, 2001 (édition
augmentée).

Tadié, Jean-Yves, La critique littéraire au XX° siécle, Belfond, 1987.

Todorov, Tzvetan, La notion de littérature et autres essais, Editions du Seuil,
1987.
[Plus spécialement : « La notion de littérature », pp. 9-27 ; « L’ origine des
genres », pp.- 27 a 47 ; « Les deux principes du récit », pp. 47 a 66 ; « Les
limites d’ Edgar Poe », pp. 108 a4 123.]

Pour finir : connaissances annexes et sites Internet

Musée d’Hérémence. Le conservateur, monsieur Lucien Gauye, m’a aimablement
fait remarquer un buffet peint par Charles-Frédéric Brun. Il se trouve dans
une piece ol est reconstitué I’ habitat valaisan du XIX*™ siécle.

Ramuz, Charles-Ferdinand, Souvenirs sur Igor Strawinsky, Editions de 1’ Aire,
Lausanne, 1978.

Reichler, Claude et Ruffieux, Roland, Le voyage en Suisse. Anthologie des
voyageurs francais et européens de la Renaissance au XX siécle, Robert
Laffont, 1998.

Valais — Wallis, Carte nationale de la Suisse, 1:100 000, Office fédéral de la
topographie, Wabern, 1987.

Valais — Wallis , Carte touristique, 1: 200 000, Edition MPA Verlag, Hallwag
AG, Berne, 1998.

[Cette carte correspond a la carte qu’a possédée Giono pour I’ établissement
du parcours du Déserteur en Valais, Kiimmerly et Frey ayant été racheté par
Hallwag AG.]



http://www.valdabondance.com/
[Source d’informations relatives 1’Abbaye « Notre-Dame d’Abondance »,
dont il est question dans le Déserteur.]



http://valdabondancc.com/

Dossier génétique

1. Ouvrages utilisés par Giono

Ce recueil d’extraits de textes est basé sur les documents fournis par I’éditeur
lausannois René Creux & Giono, pour la rédaction du Déserteur :

* Michelet, Jean-Pierre, Le Livre du Souvenir, éditions La Rhodanienne,
Saint-Maurice, 1957.

* Beerli, André, Valais / 26 itinéraires, collection « La Suisse inconnue »,
Touring Club Suisse et Shell Switzerland, sans date.

* Valais — Wallis ,Carte touristique, 1: 200 000, Edition MPA Verlag,
Hallwag AG, Berne, 1998.

On a pris connaissance de tous ces documents, mais malheureusement pas des
originaux consultés par Giono. La carte touristique correspond pour 1’édition et
pour 1’échelle, pas pour la date de publication. On n’a ainsi pas pu analyser ses
annotations. Les différentes relations que nous repérerons entre le texte du
Déserteur et les ouvrages de Michelet et de Beerli ne seront donc pas vérifiées
dans les traces laissées par Giono.

Les pages retenues pour ce recueil ont été sélectionnées en fonction des
comparaisons possibles qu’elles offraient avec les choix opérés par Giono, lors de
la phase rédactionnelle de son texte. La démarche utilisée dans la sélection se base
sur une lecture comparative entre les ouvrages documentaires qui ont valeur
d’hypotexte et le texte de Giono dans I’édition Pléiade.

2. Organisation du dossier’

I. Jean-Pierre Michelet, Le livre du souvenir :
* « Note de I’auteur », pp. 13-14 ;
* « Le Déserteur », pp. 48-55 ;
* « Le saint de Civiez », pp. 55-59.
¢« Le chercheur d’or », pp. 64-66.

II. André Beerli, La Suisse inconnue :

~

* carte « Du Léman au val d’llliez et a [!’antique “Tarnaiae”»,
photographies et description de la région du val d’Illiez, pp. 1-9 ;

* « Saint-Maurice d’A gaune », photographies et description, pp. 10-17 ;
* carte « Martigny-Octodure et ses voies d’acces par U'ouest », p. 27 ;

* carte « Au val de Bagnes en passant par la montagne », photographies et
description, pp. 38-41 ;

' Dans le dossier, on conserve les numéros de page des ouvrages de Beerli et Michelet. Ces pages sont

recueillies dans un ordre chronologique qui ne devrait pas poser de probléme de référence.



carte « Des gorges aux aiguilles : val Ferret », photographies et
description, pp. 69-73 ;

carte « Mayen-de-Sion et val de Nendaz » et description, pp. 129-132 ;
« Les collines d’Ayen », p. 139 ;

« Hérens : Le réduit d’Evoléne », photographies et description, pp. 160-
163 ;

carte « val d’Anniviers », photographies et description, pp. 177-181.

I11. Extrait de la carte Valais — Wallis, Carte touristique.

3. Documents auxquels nous n’avons pas eu acces

Les documents qui font défaut au dossier génétique sont :

le manuscrit de Jean Giono ;

d’éventuels carnets de travail.

On y ajoute ceux qui sont mentionnés par les Miallet (Notice : 935) comme
fournis par René Creux :

la correspondance2 Creux — Giono, dont nous n’avons que les extraits
utilisés par les Miallet dans ’appareil critique de la Pléiade ;

« des listes d’ceuvres appartenant a divers collectionneurs » jointes a une
lettre de René Creux ;

« [ ...] deux séries de Notes dactylographiées, réunies par 1’éditeur a
I’intention de Giono : la premi¢re ne comprend que cinq feuillets, mais la
seconde, qui en compte vingt-six, est riche en renseignements
soigneusement classés (vie du peintre, géographie et histoire du Valais,
caractere de 1’art du Déserteur). » ;

« [...] de belles photographies du Valais et de ses types humains, la
reproduction de la plupart des ceuvres du peintre [...] » ;

« [...] la reproduction de la plupart des ceuvres du peintre [...] » que I’on
peut consulter en partie dans 1’édition originale du Déserteur ;

« [...] toute une petite bibliothéque sur le Valais [...] ».

2

Cette correspondance est incomplete, elle comprend une lettre que Giono a recue de Creux et (toutes ?)

les lettres que René Creux a regues de Giono, letires que I’ éditeur lausannois a procurées aux Miallet.
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NOTE DE L’AUTEUR

Ouvrier de la onziéme heure, je ne saurais pré-
senter ces pages au public sans un mot d'avertisse-
ment.

D'abord, conscient des nombreuses imperfec-

_tions qu'elles contiennent, je les gardais pour moi.

De loin en loin, dans mes rares moments de loisir, je
continuai a mettre rapidement sur le papier quel-
ques-unes des nombreuses histoires que j'avais en-
tendu raconter par les « anciens » de mon village au
coin du feu ou dans les veillées du mayen ou encore
au mazot de Vétroz durant le travail des vignes.

Ces ¢ ou ces plus ou moins pitto-
resques, métaient restés si profondément gravés dans
la mémoire que je ne pouvais résister, le moment
propice, au désir de les transcrire, autant pour leur
originalité que parce que, du train ol vont les cho-

-ses de notre temps, toutes ces « vieilleries », comme

on les appelle dédaigneusement, allaient bientét
tomber dans I'oubli faute de conteurs et d’'auditeurs.

Aussi bien je ne songeais guére a les faire im-
primer ; elles resteraient, souvenirs de famille, dans
les tiroirs. C

D’autant que, avec mon seul bagage de I'école
primaire et quelques lectures, je ne pouvais préten-
dre a passer maiire dans I'art de tenir une plume...

13



Mais quelques jeunes amis, ayant lu ces pages,
manifestérent un vif désir de les voir répandre.

A eux de décider. Il me reste a faire mes excu-
- ses @ mon lecteur éventuel, et a lui demander son
i indulgence. Qu'il veuille bien dégager I'amande s'il
y en a une, et qu'il laisse le noyau.

. Quoi qu'il en soit, j'al le ferme espoir qu'un
jour, un jeune, mieux outillé que moi pour les tra-
vaux de ce genre, reprendra et comp]etera mon hum-
ble tache. '

Ah! il y aurait encore a gldner dans la vie de
‘nos anciens paysans montagnards ! Les travaux, les
fétes, les peines, les deui]s, les joies: queIIe riche
moisson ! Moi, je n'ai que ma gerbe et ]e vous
Ia donne comme elle est.

14




LE DESERTEUR

, 1 y a quelque quatre-vingts -ans, venait se réfu-

gier & Nendaz et plus particuliérement a Haute-Nen-.
daz ou il séjourna le plus longtemps, un hoéte étran-.

"ger'd'une belle prestance physique et d'dge moyen.
Il avait des maniéres distinguées dont queqlues-unes
. devaient paraitre étranges -4 nos rustiques pay-
sans montagnards d'alors, qui n'en connaissaient
guére d'autres que les leurs, ignorant, certes, les
usages et les formes de politesse du. grand monde
~des villes. ’

Des curieux (il y en a toujours), essayalent par-

fois de l'interroger sur son pays d'origine, sur son
nom de famllle, sur sa professmn sur le but de son
séjour -parmi nous. Mais ils n'en pouvaient rien ob-
tenir, Il gardait jalousement et par prudence peut-

" étre, le-secret le plus.absolu sur ses affaires per-
sonnelles, ce qui avait le don d'intriguer davantage

leur curiosité. Nos grands-péres et surtout nos
grands-méres, devaient se contenter de vagues con-
jéctures et d’émettre des suppositions. Quelques-
uns allaient jusqu'a dire: « Il aura commis quelque

~crime, et a cause de cela il aura dia passer la fron-
tiere, »

‘ Comme partout dallleurs, il se trouva de ces |
gens qui prétendent tout savoir et veulent paraitre -
mieux renseignés que les autres. Un certain Bornet.

de Beuson qui avait servi en France dans l'armée
de Charles X, soit quelques années avant la Révo-
lution de 1848 qui détrona. ce. monarque, “affirmait
I'avoir vu a la Cour, en qualité d'évéque-aumonier.
— Sa figure ressemble trop a celle-13, pour que ‘je
puisse me tromper », affirmait-il a qui émettait
quelques doutes et objections. Toutefois ceux plus
sceptiques qui se refusaient a l'en croire, lui fai-
saient alors rappeler le proverbe qui dit: « A beau

-48

: mentif qui vient de loin ». Pour le grand nombre,

l'opinion prévalait tout de méme que ce devait étre

‘un « grand ». «I1 a trop peur de se salir ses mains

blanches », disait-on.

De fait, on ne l'edit point vu prendre la faux
ou le manche du fossoir pour retourner la terre de
nos champs | Non. Pourtant, il aurait fait grand plai-
sir & nos paysans, surtout au temps des fenaisons,
s'ils avaient pu l'engager & prendre la fourche ou
le rateau, particuliérement lorsque le ciel s'assom-
brit et que l'on prévoit un orage imminent.

* ¥ %

Cependant, de 'hospitalité qu'ils lui accordaient,
il s'en montrait reconnaissant d'une autre maniere :
il peignait pour eux. En quelques heures, il avait
brossé sur une toile ou sur verre, pour telle ou telle
famille, quelque portrait de saint ou d'autres motifs ;
tableaux que toutes se héataient d'encadrer et .de
suspendre -bien en vue a la paroi de-leur chambre.
De ces toiles criument coloriées, on en pouvait voir,
il y a quelque vingt ans. On les gardait comme des
reliques, en souvenir du « déserteur » francais. De-
puis, ils ont été remisés dans dans des bahuts ou
vendus & des brocanteurs.

Quelquefois 'aussi, en récompense des « chari-
tés » qu'il recevait sans que du reste il n'en solli-
citat, il rédigeait avec bonheur et avec une belle
écriture bien lisible, d'étranges pléces et invocations
entrecoupées de signes de croix pour la guérison
de certaines maladies, tant des hommes que du bé-
tail. En outre, il connaissait les « vertus » des plan-
tes, bonnes ou mauvaises et il en faisait bénéficier
les familles ayant gens ou bétes malades, en leur
fournissant des recettes efficaces. Au surplus, il

. 49



fut en vain: Jacques-Louis gardait jalousement le
secret de sa découverte. Cependant, quelques inti-
mes qui eurent la faveur d'entrer chez lui purent
voir, en plus d'une occasion, de beaux lingots d'un
jaune brillant, Il avait fini par avouer a ses amis que
c'était de I'or pur et que cet or provenait de Cleuson.
Mais il ne montrait & personne ni n'indiquait la
place précise. Malheureusement, ces lingots, il les
échangeait chez des marchands de la ville contre
quelques habits ou des objets usuels d'une valeur
dérisoire.

Transpiré, ce secret ne tarda pas 4 étre connu
du public. Depuis lors, de nombreux chercheurs ont
fouillé la montagne dans tous les coins. Mais le
mystérieux filon auriféere de Jacques-Louis resta
introuvable, En revanche, un autre trésor existe a

Cleuson. Il s'étale a la vue des excursionnistes sur.

les pentes du Mont-Fort et de la Rosa-Blanche. C'est

le glacier du Grand-Désert. De son sein s'échappe un-

filon liquide, couleur d'argent, qui s'en va, par cas-
cades d'abord, puis d'une allure paisible, se ramifiant
dans les huit grands « bisses » qui, par les deux
flancs de la vallée, vont apporter sur les territoires
de sept a huit communes la richesse et la fécondité.
Ajoutons que ce filon fait marcher pas mal d'indus-
tries et nous procure 1I'éclairage gratuit dans nos de-
meures. Il est susceptible de nous donner encore
beaucoup dans l'avenir, car il est loin d'étre épuisé.

Exploitons ce dernier filon et remercions Dieu
de nous l'avoir donné.

~
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JACQUES LE CORDONNIER-CHASSEUR

Maitre Jacques était bien le plus habile cordon-
nier de la commune. Il n'avait pas son pareil pour
donner a la chaussure le vrai cachet d'élégance et
les danseurs et danseuses de son temps n'hésitaient
pas a lui présenter le pied pour la mesure. De leur
coté, les papas trouvaient des qualités solides aux
grosses bottes ferrées confectionnées de ses mains.

" Aussi était-il fort recherché de loin a la ronde, et

n'avait-il point a redouter le chémage. Sitot arrivés
les cuirs travaillés dans les tanneries du pays, aprés
la Toussaint, sa tournée commengcait. De maison en
maison, de village en village, il allait, . raccommo-
dant ici, rechaussant la ;- il ne recueillait partout,
avec son salaire, que des marques de satisfaction. De
plus, on l'estimait pour sa probité et sa franchise
proverbiales. Tout enfant, je battais des mains et
sautais de joie lorsque mon pére l'annoncait. J'étais
aussi friand de ses histoires que des souliers neufs.

® - L
)

Heur.ou malheur pour lui, maitre Jacques avait
une passion : la chasse. De son temps, les grands
carnassiers, les ours et les loups avaient déja dis-
paru de notre. vallée. Seuls, les chamois, les mar-
mottes et d'autres gibiers de moindre prix, tentaient
encore les disciples de St-Hubert. Ceux-ci n'avaient
pas, il est vrai, & payer patente, ni a redouter les
gendarmes ; mais le métier payait de moins en
moins. Que de dangers, que de courses en pure per-
te | L'agriculture et la religion en patissaient; une
passion tue les autres !

Et la passion de la chasse ne s'éteint qu'avec
la vie | L'hiver, Jacques passait des nuits a guetter
le renard. Le lendemain, sa téte lourde penchait sur

" 67
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LE Valais commence tout doucement, sans qu’il y paraisse, a

Saint-Gingolph. Les paroissiens s’y rassemblent au pied d’un
vieux clocher sur territoire frangais, mais au-dela du pont, une
chapelle montagnarde a portique italien a été érigée en 1677 par
les Riedmatten, qui avaient pris possession, une trentaine d’années
plus tot, de 'ancien chiteau du XVIe siecle (actuellement Maison -
communale) Cette puissante famille, originaire de la vallée de
Saint-Nicolas, donna au Valais six évéques, et de brillants officiers
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La route du Valais.
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LE Valais commence tout doucement, sans qu’il y paraisse, a

Saint-Gingolph. Les paroissiens s’y rassemblent au pied d’un
vieux clocher sur territoire frangais, mais au-dela du pont, une
chapelle montagnarde a portique italien a été érigée en 1677 par
les Riedmatten, qui avaient pris possession, une trentaine d’années
plus tét, de I'ancien chateau du XVIe siécle (actuellement Maison
communale). Cette puissante famille, originaire de la vallée de
Saint-Nicolas, donna au Valais six évéques, et de brillants officiers



aux monarchies de I'ancien régime. Il y a un siécle encore, un
Riedmatten de Saint-Gingolph matait 4 Naples une insurrection

des régiments suisses, et défendait le plus réactionnaire des rois
contre Garibaldi. Entre temps, les de Rivaz avaient succédé aux
Riedmatten 2 Saint-Gingolph — ils habitaient, dés le XVIII®
siecle, la maison a toiture bernoise qui s’appuie au chéteau. Les
Valaisans se souviennent surtout de Charles-Emmanuel de Rivaz
qui mérita bien de sa petite patrie durant les années dramatiques
de la Révolution et de 'annexion frangaise. La sympathie des
touristes ira plutét a 'ingénieur Frangois-Isaac de Rivaz, inventeur
d’une « locomotive routiére » en 1785, d’'une « machine a explo-
sion » pour la navigation sur le Rhéne et le lac, enfin d’un « cha-
riot automobile », trouvaille qu’il considéra comme « un moyen
des plus faciles de faire une fortune extréme, et d’acquérir une
réputation des plus relevées, puisque cette découverte peut changer
la face de la terre, surtout en temps de guerre... » En 1804, I’engin
pétarada, roula sur une distance appréciable, et tomba au lac.

Si la Morge, ruisseau-frontiére, peut se targuer de sa « pureté »
— conformément a la racine celtique du nom, commun a de
nombreuses riviéres, jusqu’a la « Murg » thurgovienne — il n’en
est pas de méme du Rhéne. Au Bouveret, le fleuve étale ses sables
avant deé plonger en éventail dans le Léman, qu’il fait palir sur
un espace considérable. Quelques dragues cherchent & lui arracher
un peu de toute cette poussiére de montagnes effritées qu’il trans-
porte a raison de 200 kilos par seconde. Il fut un temps ou il
transportait aussi des marchandises. En 1832, le financier William
Haldimand remonta méme le fleuve avec un bateau & vapeur.
A Saint-Maurice, le président Macognin de la Pierre I’attendait,
tenant en main un beau discours ou il le félicitait d’avoir « forcé
la nature d’obéir au génie » — hélas, le génial vaiss€éau ne dépassa
jamais la Porte-du-Scex, car un flottage de bois I'arréta. Il faut
dire que ces radeaux étaient encombrants, et résistants; ils s’aven-
turaient sur le lac, certains atteignaient Genéve; les barques du
lac, elles, allaient a Vouvry, tandis que les bateliers valaisans
menaient leur vin aux foires de Vevey. L’entreprenant Gaspard
Stockalper facilita le trafic — tout en s’en assurant le monopole —
par son fameux canal de 1659. Quant aux bacs, ils favorisaient
surtout la contrebande du sel. Le nom de.Port-Valais rappelle ce
mouvement de batellerie aujourd’hui disparu. L’église de la com-
mune a subi pas mal de changements depuis le XIII¢ siécle;
blanche, avec un beau clocher rhodanien a lucarnes, elle s’appuie
a la longue colline boisée qui émerge de I'étendue plate des prairies
ct des champs de mais.

C’est aux Evouettes, simple hameau dont les maisons d’allure
mi-savoyarde, mi-gruyérienne se massent auprés d’un vignoble, au
pied du Grammont, que certains savants placent la catastrophe
du Tauredunum qui bouleversa tout ce pays aux temps mérovin-
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gicns. Comme d’autres savants situent, avec des arguments A’ égalc
valeur, la catastrophe au Bois-Noir, en amont de Saint-Maurice,

nous en reparlerons a cet endroit, sans avoir la moindre préten-
tion de trancher cette querelle d’historiens et de géologues: ’avan-
tage pour le touriste est qu’il y trouvera une rétisserie ou il pourra
réfléchir tranquillement a la question devant un verre de muscat,
en attendant son coquelet.

La véritable et visible entrée du Valais est 4 la Porte-du-Scex
(dont subsiste la tour, de ’époque de Stockalper). C’est aussi ce
que notait, dans ses Voyages en {igzag, en 1841, Rodolphe Teepffer.
De son temps, 'on voyait encore la muraille crénelée et, dans la
tour, «un petit bonhomme de Cerbére, qui, le soir, ferme la
porte du pays, crainte des voleurs, et tout aussitét, les Valaisans
s’endorment tranquillement ».

A Vouvry, Charlemagne en personne ouvrit un bal, c’est du
moins ce quc veut la tradition. Encore au XVIII® si¢cle, le dernier
couple marié I’année précédente devait balayer la neige du plan-
cher, prés de I’église, avant les danses et réjouissances de la Saint-
Charlemagne, le 28 janvier. Plus anciens encore que ces souvenirs
de fétes sont les témoins de la coquetterie féminine. Plusieurs des
vingt-trois tombes burgondes de Vouvry ont ébahi les anthropo-
logues par la présence de fréles petits squelettes et de parures
remarquablement lourdes — sans doute n’en fallait-il pas moins
pour aguicher les guerriers barbares. Et que ne supporte une
femme décidée a plaire? La visite de Vouvry consiste a monter
le long du torrent, a tourner devant le Café de la Violette pour
déboucher sur une accueillante placette triangulaire ombragée de
platanes, d’ol I'on grimpera jusqu’a I’église qui domine de sa
haute fagade néo-classique, de son modeste clocher gothique
a lucarnes, de son cédre noir enfin, un petit vignoble en terrasses:
I’ensemble compose un tableau assez méridional. A l'intérieur de

‘I’édifice (a plan centré en croix grecque, dont la coupole sur-

baissée retombe, aux angles, sur des doubles colonnes) on note,
dans le cheeur, deux vitraux donnés a la fin du XVe siécle par un
abbé de Saint-Maurice appartenant a la famille de Bernardi,
qui détenait en fief héréditaire le vidomnat de Vouvry.

Appliquons a Vionnaz la méme technique de sightseeing
triangulaire; nous passerons ainsi non loin de I’ancien clocher
(a fleche octogonale et a lucarnes, bien entendu), réduit a la
fonction dc gardien de cimetiére, I’église ayant émigré en 19o2,
et nous verrons la maison forte — fiérc et délabrée! — des Bar-
berini avec sa tour carrée et sa porte a linteau en accolade, ot est
gravé le millésime 1613.

La plaine, ici, s’élargit. Elle prend un style ample et nordique
— terres tourbeuses, bouleaux, perspectives de peupliers; au fond,
souvent comme suspendus au-dessus d’une nappe de brume, les
pics et les parois calcaires du haut pays vaudois scandent le ciel.
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de fleches rhodanicnnes, sans nous arréter, tandis que Collombey
nous retiendra du moins le temps d’apercevoir, sur une éminence
le couvent installé au XVII® siécle dans les murs massifs d’un
chiteau fort (une étonnante volte cotelée en surmonte I'entrée)
et, au bord de la route, la cour A arcades -d’un ancien manoir
(propriété privée de Lavallaz). Six grandes compositions en dalles
de verre de P. Monnier mettent, depuis 1950, quelque chaleur
dans P'église paroissiale, batie 4 une époque malheureuse (1873)

_ Nous serons dégus si nous cherchons a2 Monthey les ruines du
trés vieux chiteau de ce nom, ou les vestiges de la cité savoyarde
que le Comte Vert honora, en 1352, d’une charte munie d’un
ronflant préambule parlant de la «liberté naturelle de ’homme
rachetée par la bonté de son Créateur », liberté que ce seigneu;
prétendait restaurer en dépit du Droit des gens qui avait rétabli
la condition de serf... Il est vrai qu’au moyen 4ge, un séjour d’un
an et un jour dans une ville assurait en général le ‘droit de bour-
geoisie, et par conséquent I'affranchissement. Cependant, ces pri-
vileges .¢taient accordés, en l’occurence, ne l’ouElions pZ)int par
une maison comtale en pleine expansion, préte a étendre sa d,Oﬁli-
nation sur le Valais, et & tirer de solides revenus des cités qu’elle

favorisait. Monthey, centre d’une chatellenie savoyarde, était .

administrée par un vidomne, un major et un chitelain. Mais
apres 1536, c’en est fait des
vieux priviléges communaux;
un gouverneur haut-valaisan
concentre pour ainsi dire tout
le pouvoir entre ses mains. C’est
du temps de cette souveraineté
des Dizains que datent les rares
monuments dignes de mention,
quelques demeures nobles (le
Crochetan, du XVIIIe, s’en-
toure d’une véritable enceinte
fortifiée plus ancienne, prés du
départ du petit chemin de fer
électrique d’Aigle) ; la chapelle
de Notre-Dame-du-Pont, de
1775, troisitme de ce nom,
les deux autres ayant été suc-
cessivement ruinées par la Viéze
(sortie sud de Monthey); le
chéteau, ‘¢nfin, qui borde une
ruelle en pente. Le XIXe
siecle enleva & Monthey son
cachet historique, dota la pa-
roisse d’une élégante cure i
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loggias, puis d’une froide é<€glise néo-classique, et fit prospérer lc
bourg par quelques industries: cigares, verrerie, produits chimiques.

Le  « chiteau vieux » et le bourg primitif, massés sur la
« Motte », furent victimes du temps, et aussi de la Viéze, enfant
terrible 2 qui il fallut creuser finalement un nouveau lit, en enta-
mant la colline. Comme par défi, les Montheysans modernes ont
osé demandeér 2 leur sculpteur Jean Casanova d’évoquer, sur une
fontaine, la Viéze déchainée. Le « nouveau » chiteau, qui fut celui
des vidomnes, domina le nouveau bourg. Il existe encore, avec

CHAPELLE NOTRE-DAME DU PONT

Les deux chapelles précédentes (celle de 1490, puis
celle de 1673) ayant été successivement ruinées ou
endommagées par la Vieze, P'édifice actuel fur élevé
en 1775, peut-étre par J.-J. Andenmatten, un auto-
didacte agréé par le Conscil de Sion apres qu’il
cut «appris les V ordres’» (d’apres Vignole sans
doute) et «examiné toutes les églises du Haut-
Valais ». Le porche & colonnes toscanes en marbre
de Saint-Triphon rappelle celui de I’église du College
A Sion, bati par Andenmatten trente ans plus tard.
Une inscription sur la fagade ouest commémore le
creusement du nouveau lit de la Vidze, « commencé
sous les auspices de la Vierge Marie » ct achevé en
1728. Le maitre-autel en stuc comprend une belle
Pieta polychromée; de part ct d’autre ont été placées
des statues d’un calvaire du Valais ‘central (restau-

ration, 1938).

son étroite cour 2 arcades du XVIIe siécle, et contient un modeste
" musée. Son plus grand mérite, cependant, est de rappeler aux
Valaisans les exploits du gros Bellet. Vous n’avez pas entendu
parler du gros Bellet? — Sachez donc que Ihistoire et la légende
se disputent ce personnage, qui surplombe, du haut de ses deux
métres, les derniéres années de I'ancien régime. L’on raconte que
ce paysan du val d’Illiez était fort populaire, et déplaisait fort
a un gouverneur tracassier — Hildebrand Schiner —qui le faisait
surveiller. Le gros Bellet, décidé a jouer un tour a ce.Haut-
Valaisan, fit semblant d’ensevelir un cadavre en cachette, sans le
couvrir tout 4 fait. Les espions firent rapport, le gouverneur donna
ses ordres, et ’on déterra solennellement... un mannequin bourré
d’aiguilles de sapin. Schiner gofta peu la plaisanterie. Il choisit
le premier prétexte pour faire saisir la jument du gros Bellet.
Le géant, alors, marche sur Monthey, entre au chiteau, s’empare
du gouverneur par le derri¢re de ses chausses et le tient suspendu
au-dessus du vide, par une fenétre, au grand plaisir de la foule
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du champ dc foire —— c’est ainsi qu’il lui_arrache la promessec de

rendre la jument. Schiner, dit-on, s’enfuit sans chapeau ct sans
perruque... Huit ans plus tard, le Bas-Valais proclamait son
_1ndépendance. .

Il nous reste a faire le tour de ce trés verdoyant jardin de
Monthey que I'on nomme le val d’Illiez. Tandis que nous rion-
tons parmi les vignes, les noyers et les chitaigniers, les Dents-du-
Midi — embléme de la vallée — surgissent d’abord en détail,
isolées, puis avec leurs alvéoles et leur gencive commune, mais
sans dessiner encore le profil conforme aux cartes postales (déja,
le dentiste le moins expérimenté détectera d’assez graves caries
du c6té de la Dent-Jaune!). Le panorama complet s’offrira 4 vous
a un contour de la route, 4 un peu plus de 8 kilométres de Mon-
they, au-deld de Troistorrents qu’il s’agira de visiter au préalable,
ou dont il faudra du moins admirer la fitre silhouette et, dans
I'église rénovée, le maitre-autel (véritable édifice,.que de rutilantes
torsades baroques vissent dans I’espace). Devons-nous ajouter foi
a la chanson:

C’est les filles de Troistorrents

. Qui vont boire a la pinte...
Elles ont bu quatre-vingts pots
Et une chopine...?

Non, ce sont la de vieux refrains du temps ou les femmes de
la vallée surprenaient par leur liberté d’allure, leur pantalon et
leur foulard rouge, les estivants guindés. Depuis lors, les hommes
ont accordé un peu partout au sexe faible le droit constitutionnel
de, voter et le droit tacite de porter fuseaux, corsaires et shorts.
Il faudra donc que les femmes du val d’Illiez inventent autre
chose si elles tiennent encore A leur originalité.

Vous sortiriez 4 peine du Valais en poussant, par Morgins
(célebre pour ses sources ferrugineuses ou « eau rouge ») et le
Pas-de-Morgins, jusqu’a I’abbaye fondée peut-étre avant le XIe
si¢cle & Abondance par des religieux de Saint-Maurice d’Agaune:
Péglise abbatiale présente un cheeur gothique du XIITe siécle
d’un merveilleux développement, avec un hémicycle de chapelles
rayonnantes inscrites dans un mur semi-circulaire, comme dans
certaines églises bourguignonnes de 'ordre de Citeaux (4 Pontigny,
a Charlieu).

Au val d’Illiez, vous rencontrez un autre chef-d’ceuvre d’archi-
tecture, mais d’apparence modeste et reproduit en nombreux
exemplaires, la maison paysanne. Solidement ancrée au terrain
par son socle de caves (en régle générale magonnées), elle tourne
vers la vallée une longue galerie 4 balustrade, surmontée d’une
croix, et abrite chambres, cuisine, étable et grange sous une géné-
reuse toiture qui s’avance en .s’élargissant vers le faite, les deux
pans n’étant pas strictement rectangulaires, mais tendant au
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verture traditionnelle de ces édifices,
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:.lrcgs glx':)r:ﬁ?:s c()iu chalet de I’Oberland bernois. Parfois, une petite
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nge ou un grenier accompagne la grande maison,
gsatagxcc. N tox%.: a Dintention de I'automobiliste distrait que des
la sortie de. Troistorrents — trés exactement a 6oo, 8oo et 1200
métres de la gare — il peut voir a droite de sa route trois bons

spécimens de ce modele régional.
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Contrairement 4 I'usage prédominant au Valais, l’habl.tat’ se
disperse sur les pentes de sorte que les « villages » — qui n’en
sont pas — ne comportent que l:églxsc, la cure et la_« pinte »,
4 quoi s’ajoutent de nos jours hoétels et 'chaltzts de v1lltig1atu1_re.
Aussi rien 'n’est plus simplement éloquent que ’aspect de la petite
capitale du pays, Val-d’llliez: une grosse église baroque g_in lune:
terrasse;” un clocher éminemment savoyard, avec sa double ?r}-
terne, et son bulbe; un prieuré de 1711 4 comble aigu (en parfait
contraste avec les toits 2 faible pente des chalets), ré31d,cncc idyllique
ol le savant vicaire Jean-Maurice Clément put s’adonner aux
méditations qui faisaient ses délices (librt, .ro_lztz,zdo, botqmca,-d}e)lmﬁe
meae, écrivait-il), compléter une culture qui s étendait des brah-
manes aux « monstres » du val d’Illiez, et construire «avec les
fines membranes qui renferinent le veau dans la vache » un ballon
sphérique qui « s’éleva du jardin du vicariat en présence d }u(xi bcin
nombre de personnes », en 1784. Un second ballon, parti de la
place du village, disparut dans le brouillard, mais un troisieme
«de figure pyriforme », fit, en 1785, ung, brillante ascension en
présence des notabilités de la vallée.



ans-
rofondeur, lors dc travaux dAec ral

S L dimpromiticon son cqguipciacnt de station
drété ou d’hiver, ses chemins de promenade au col de Coux, aux

Portes-du-Soleil, et posséde aussi de vieux chalets, dont la maison
bien connue du Café du Centre, batie pour Pierre-Maurice
Avanthey en 1778, trés soignée dans I’exécution du détail de la
balustrade, du petit balcon. Mais P'orgueil du village, c’est son
clocher, maintenant isolé (1725). Ses arceaux semblent reproduire,
en pierre, une forme de coupole ajourée que de nombreux clochers
du Midi de la France dessinent avec le fer forgé.

En redescendant, ne manquez pas I’agreste chemin qui bifurque
avant la gare de Troistorrents, longe les Prairies de la rive droite
(parsemées de chalets remarquables) s’enfonce dans un bois,
débouche sur une terrasse vers le Café du Repos, d’odi vous ferez

a pied le pelerinage de Choéx — église et cure du XVIIIe siecle,

avec son jardin potager et son verger, le tout suspendu au-dessus
de la vallée du Rhéne, en vue de la pointe acérée et dorée de la
Dent-de-Morcles. En peu d’instants, vous aurez rejoint la fon-
taine de la « Viéze déchainée ». Résumé: Monthey-Champéry,
13 kilométres; Champéry-Monthey par notre variante, 16 kilo-
meétres.

Vous n’aurez plus qu’a piquer sur Saint-Maurice par la route
cantonale, & moins qu’un génie capricieux ne vous fasse tenter
encore I'expédition de Vérossaz, plateau hanté de souvenirs de
cultes druidiques. A ces mystéres, la tradition locale préfére les
histoires fantastiques du géant Cacuit et des folatons, ou esprits
lutins, les djinn du pays. L’architecture paysanne de la région' fait
la transition vers un type plus latin et plus valaisan. L’habitation,
murée cette fois, se sépare nettement de la grange et du grenier;
pour la couverture des toits, devenus moins amples, ’ardoise com-
mence son régne -incontesté. L’église de Vérossaz, dénuée de
prétention, a des vitraux modernes signés Albert Chavaz.

A la bifurcation des routes de Vérossaz et de Saint-Maurice,
a Pendroit nommé aujourd’hui Massongex, la voie romaine
venant de Gaule franchissait le Rhéne et rencontrait la route de
Genéve avant de prendre la direction d’Agaune et de I'Italie:
elle traversait une vieille bourgade des Nantuates — peut-étre
leur chef-lieu? — dont le temple était dédié au dieu gaulois du
Tonnerre, Fupiter Tarano, ou Tanaro; de la dérive le nom de
Tarnaiae ‘qui figure sur les itinéraires impériaux. Probablement
saccagée par les Alémannes, Tarnaiae déclina, dés le IIIe siecle,
au profit d’Agaune, et les dévastations des eaux aprés la rupture
du barrage d’éboulement du Tauredunum firent le reste. Une ins-
cription dédiée & Sextus Varennus Priscus est encastrée i droite de
la porte de Iéglise. C’est sous une €paisse couche de sable, de
I m. 70 2 2 m. 50 sous le sol actuel, que furent trouvés, a partir
de 1921, la stéle votive & Jupiter (avec Paigle enserrant la foudre),
des poteries (presque toutes du Ier siécle); les thermes, enfin,
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foomation d'un ca moxndr?‘ouilles en déterminérent le tracé jusqu’a

tion d’un café — les ex -y
f?afrr:glle c:ie Ja Maison communale. Et voila comment un café valai

- san, au bord de la route, partage avec quelques petits bars de

i i ' i le) le rare pri-
ne (a la via del Portico d’Ottavia, par exemp
\lr{ii)élgg c(le « Parchéologie arrosée ». A Massongex vous lpouvczé
accoudé A un mur romain, déguster un apéritif tout en plongean
du regard sur une mosaique de la palestgeémg?ur'lar::tc sctlguzcg g)r\:tg;
i lip, dont 'un a sa main protégée d'u .
E:ﬁzrzzr:er% métallique, selon un mode de %c;mlzzt tréis spc;;::::lsan;
urie et en Gaule). Entre ’éléve, représent¢ main )

f: nlf(:rnlil:::flrcqui lui cmt)zignc la position de la mise en gar;lc, Pon
apergoit la palme de la victoire, récompense des succés a venir.



TRESOR DE SAINT-MAURICE !

rec(;;ﬁ;::é:o:,anedde §:iut gigismond, en argent repoussé, partiellemént dorde
€cC des pieces diverses ; longueur 71,5 cm., la -
45,4 cm. Sur les petites faces se voient 1 i1 nide] sabat Sigtemnn o
= e roi burgonde|saint Sigi "
coté, de l'autre, saint Maurice i ch 4 S (o les sraadn
X eval représenté ci-d
. ' ' ssus (sur les gr
aces, les apOtres; sur les Pans du toit, le Christ crucifié let le éhrist engg:)‘ilge‘;s

10

SAINT-MAURICE D’AGAUNE
« Laus perennis»,
la louange perpétuelle des hommes et des prerres.

QJ’ﬁTMT Agaune A l’époque ou Tarnaiae prospérait? — Un
défilé rocheux (que les Celtes avaient dénommé Acaunum,
« pierre »), débouchant sur une plaine marécageuse; une forte-
resse; un poste douanier. Les voyageurs y vénéraient Mercure,

.dieu des chemins, mais aussi patron des voleurs. Au pied de la

falaise coulait une source bienfaisante, consacrée aux Nymphes.
Il se peut que la déesse guérisseusse Hygie ait eu son temple a
I’emplacement de I’église paroissiale de Saint-Maurice. La modeste
bourgade n’aurait certainement pas survécu au déclin du trafic
a P’époque barbare, s'il ne s’était produit, & la fin du III* siécle,
un mémorable incident parmi les légionnaires romains campés
entre Agaune et Octodure, ol se trouvait alors Maximien (ce
prince partageait le pouvoir impérial avec Dioclétien). Une légion
avait été déplacée de Thebes, dans la vallée du Nil, en Occident,
et avait regu l'ordre de sévir contre les chrétiens. Or, ces « Thé-
baing' », ou du moins un certain nombre d’entre eux, étaient
eux-mémes adeptes de la nouvelle religion, ainsi que leur chef
Maurice. Ils résistérent donc, a deux reprises, 2 un ordre incom-
{)atiblc avec leur foi. Maximien, irrité, les fit massacrer. Tel est
e récit fixé un siécle et demi plus tard par I'évéque de Lyon,
Eucher, dont la Passio Acaunensium martyrum est un pieux panégy-
rique reposant sur un fait historique alors incontesté (et que nous
}:)ouvons accepter, puisque rien de valable ne le contredit). Selon
a coutume, les corps des soldats révoltés ont di étre jetés dans
une fosse commune a l’endroit de ’exécution, probablement a
Vérolliez. C’est 12 que les exhuma vers I'an 360 I'évéque du
Valais, Théodore. o ;

Ce saint homme était en rapport avec I'illustre évéque de Milan,
Ambroise,, propagateur zélé de ce culte des martyrs. qui était
pratiqué avec tant de ferveur en Orient. Souvenons-nous_de
I'immense prestige des rites et de ’art de ces vastes communautés
d’Egypte, de Palestine, de Syrie, d’Asie Mineure, avant que
I'invasion musulmane n’efit brisé 'unité chrétienne de la Médi-
terranée! Théodore fait transporter les ossements des martyrs
thébains au bourg d’Agaune’et fait aménager des tombes ainsi
qu'un petit sanctuaire au pied du rocher préalablement entaillé.
Des miracles s’y produisent. Les pélerins y viennent en foule.
Grace aux fouilles opérées entre 1944 et 1955 par M. Louis Blondel,
I'archéologie vient de jeter une lumiére ingspérée.sur I’histoire
d’un des plus vénérables lieux de culte d’Europe (nous en résumons
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chapelle de saint Théodore, ou Théodule comme on l.apf{xcllc en
Valais, s’ajoutent au siécle suivant une hétellerie, une infirmerie,

puis un baptistére et unc seconde église, appuyée au rocher, avec
une abside a cing pans dont on retrouverait des répliques contem-
poraines a la basilique de Lugdunum Convenarum (Saint-Bertfand-
de-Comminges, au pied des Pyrénées) et a Tigzirt (Algérie). Un
goupe de clercs séculiers assurent le service religieux et accueillent
les pélerins: ilot de Fiété dans un monde bouleversé par les migra-
tions barbares. Sur le Rhone et la Saéne, les Burgondes organisent
une monarchie au milieu des guerres et des meurtres. Sigismond,
associé au pouvoir-par son pére Gondebaud, veut en outre susciter
un mouvement religieux. D’abord arien, il se convertit & I’ortho-
doxie; il demande des conseils & saint Avit, évéque de Vienne,
et a I'évéque de Genéve, Maxime. Il choisit Agaune comme
principal sanctuaire burgonde et y fonde, 4 ’exemple des couvents
orientaux, une communauté monastique. Il y institue méme un
rite encore inconnu en Occident, mais pratiqué avec éclat a
Constantinople, et trés caractéristique d’un esprit qui sera celui
de l'art byzantin. L’église est une image du ciel ou les anges,
perpétuellement, louent le Seigneur — devant I’Eternel, la notion
de temps s’abolit. Les moines, divisés en cheeurs qui chanteront
a tour de réle, s'imposeront la laus perennis. Deés lors est assurée,
au lieu ou reposent les héros thébains, la continuité ininterrompue
de la psalmodie chrétienne.

A leur maniére silencieuse, les pierres louent Dieu, elles aussi,
de si¢cle en siecle. Ce sont en partie les mémes pierres, toujours
réemployées, avec des fragments d’édifices antiques, christianisés,
comme cet ouvrier paien dont on raconte qu’il se convertit en
batissant I’église pour saint Théodore. Mais a4 ’hymne perpétuel
des pierres s’associe celui des morts; celui des grands abbés qui
ont laissé leur épitaphe en nobles capitales; celui des simples
fideles qui ont gravé quelque passage d’un psaume sur une tuile
funéraire; la voix des morts anonymes — chceur innombrable —
dont les tombes se serrent, en réseaux superposés, auprés de ce
sanctuaire obstinément rebéti en un méme lieu austére et ingrat,
sous la menace des rochers.

Sigismond périt dans une de ces tragédies assez fréquentes
dans les cours barbares — il avait fait tuer 'un de ses fils, soup-
gonné de conspiration, et lui-méme fut victime d’une vengeance
des fils de Clovis, qui lui infligérent une défaite et ’emprisonne-
rent, avant de le jeter dans un puits avec sa famille (les rois bur-
gondes étaient alliés aux Mérovingiens: Clotilde, femme de Clovis,
était la ni¢ce de Gondebaud). Ses restes, ramenés 2 Agaune,
devinrent I'objet d’un culte, puisque I’église de Saint-Jean, ou il
repose, est aujourd’hui paroissiale du bourg de Saint-Maurice
sous le vocable de saint Sigismond. Rude époque, en vérité! Un
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Jusqu’au VIe siécle
Etapes successives. .
wu Caveaux romains et chapelle érigée par saint Théodore (T) au IVes.
wn.  Basilique du Ve s. (B) et hospice (H). o
- Basili:uc de saint Sigismond, du début du VI® s., avec galerie d’acces,
et chapelle latérale appuyée au rocher. . N

3 Aon.

Basilique dite de Gontran, de Ja fin du Vle siécle.

pelle latérale (C) dcmcurcn&, mais l’afbsidc
clle de Gontran (G). Nouveaux accés: unc

abside polygonale.

La Basilique du V¢ (B) et la Cha;
de saint Sigismond (S) fait p!acc ac .
rampe (R), et un couloir qui contournc 1
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B enn ‘m'égalait, ccpendant, la
violence :é::‘sjhgrr‘:g;rc?s. %ﬂag;g;'}ls%illcnt gf iilccndjelraxt l’abbayc.
Il ne faut pas moins de deux armées franques, envoyées par le
roi mérovingien Gontran, pour les refouler jusqu’a Aoste. Stratégie
ct piété se superposent chez.ce nouveau protecteur, qui-nous
devons sans doute la basilique rénovée A abside polygonale, et qui
instaure au_couvent de Saint-Bénigne de Dijon la laus perennis
d’Agaune (Dagobert, 4 son tour, tentera de 'introduire 3 Saint-
Denis). Les rois mérovingiens accordent aussi & 'abbaye d’Agaune
des priviléges pour mieux tenir téte & I'évéque de Sion — ce
dernier participe en effet sous Clotaire II & une sédition des nobles
bourguignons. Charles Martel, aux prises avec des révoltes ana-
logues, confie la garde d’Agaunc 4 un familier de son palais et
un chef militaire, le duc Norbert. Plus soucieux encore de tenir
les routes du Valais pour combattre les Lombards, les rois caro-
lingiens réunissent I’évéché et I’abbaye dans les mains d’un per-
sonnage puissant et dévoué. Tel est ce Vultchaire ou Willicaire,
abbé de Saint-Maurice, évéque de Sens, conseiller du roi Pépin
et du pape Etienne II. Tel est son successeur Althée, peut-étre
apparenté 4 Charlemagne, avec qui il fait le voyage c{aAgaunc
a Rome. Sous ces glorieux prélats, I’église abbatiale est dotée de
deux absides opposées, disposition typiquement carolingienne,
d’une crypte donnant accés au tombeau de saint Maurice, d’un
ambon sculpté; une aiguitre émaillée s’ajoute aux merveilles de
son trésor. '

Les servitudes du contréle princier, évidemment, forment la
contre-partie de cette prospérité. Les rois n’oublient pas la position-
clef d’Agaune dans le réseau de leurs routes. militaires! Les reli-
gieux n’ont plus le privilége de choisir leur abbé; ils abandonnent
I'ancienne régle, et se constituent en un collége de chanoines; le
rayonnement spirituel de leur communauté subit une éclipse.
Leur richesse attire la convoitise de Sarrasins pillards, qui incen-
dient ’'abbaye en g40. Mais le sanctuaire survit & tous les désastres.
L’abside orientale reconstruite regoit un déambulatoire & chapelles
rayonnantes, formule nouvelle appelée & un grand avenir dans les
églises de pelerinage; le plan d’Agaune se rattache A une variante
bourguignonne, reprise deux siécles plus tard 2 P’abbaye-fille
d’Abondance. Cette abside disparait 4 son tour lorsque Bourcard,
abbé d’Agaune et archevéque de Lyon, fils du roi de Bourgogne
Conrad le Pacifique, ouvre, vers 1017 probablement, un nouveau
chantier. Bourcard met fin & I'ambiguité du plan carolingien
(ou le fidele ne devait pas trop savoir dans quelle direction se
tourner...); a la place de I'abside orientale, il plante un clocher-
porche; désormais, I’église a un sens, est-ouest; la longue basilique
(65 métres, presque la dimension de celle de Payerne) aboutit
logiquement 4 la crypte de saint Maurice. .
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(A) Abside orientale, agrandic,
(B) Abside occidentale et chacur oc

de la fin du VIII® siécle sous les abbés
Vultchaire et Althée.

cheeur surélevé au-dessus d’une crypte. '
cidental, au-dessus du tombecau de saint

Basilique carolingienne,

i te.
Maurice, aménagé cn cryp ) .
G) Acces m;x cryptes, par unc galerie maintenan
( sous la nef, élargic considérablement.

(P) " Accés supéricur, au niveau de I'église. -

t voutée (« catacombes »),

' .
M CC o 1
Basilique rénovée sous I’abbé Bourcard au XI¢ siécle.

: " P'abside orientale, démolic. L'église, rebatie,
- man remplace l,absld'c oricntale, lie. ie,
I:lnf: lo:::\ SIZrl:Olf;\}::s?oﬁ est la crypte de saint Maurice (1:() L(ocr)l acceéde a ce
:::;;:: par I'ancienne galeric voutée (G) et par c.ics couloirs (C).
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C'est ainsi quc la louange pecrpétucllc des hommecs ct dcs

pierres peut continuer, malgré chutes de pierres, tremblements
de terre et incendies, sous la protection des comtes puis des ducs de
Savoie. Aprés chaque accident, I'on refait simplement les toitures
de charpente. Le clocher, surélevé, devient I'un des plus beaux de
Suisse. Les chanoines ont adopté, en 1128, la régle de saint
Augustin; ils retrouvent leurs libertés. La vie intéricure de I'abbaye
s’en trouve stimulée.

Sous la domination haut-valaisanne, de nouveaux éboulements
ravagent la vieille basilique branlante. Aprés de longues hésita-
tions, les chanoines se résignent a abandonner le site consacré
du Martolet, et en 1614, I’abbé Pierre de Grilly commence I’édi-
fication d’une église voltée, cette fois, et orientée du nord au
sud: il a préparé ainsi la joie des archéologues futurs qui pourront
fouiller tout a leur aise. les fondations des six églises précédentes
dans la cour du Martolet. : :

En 1693 c’est I’abbaye qui flambe, en mettant d’ailleurs le feu
a I’ensemble du bourg. On la rebatit de fond en comble. Mais
voici qu’en 1942, un bloc de rocher descend de la montagne, fait
ricochet, éventre le clocher et va s’écraser sur les orgues de I’abba-
tiale, en pleine messe, sans' tuer personne — ce qui n’est pas 'un
des moindres miracles des martyrs thébains.

Courageusement, I'on se remet a l'ouvrage. L’abbé Louis-
Séverin Haller prend l'initiative d’une refonte compléte de 1’église,
en utilisant comme point de départ I’abside et le choeur, en allon-
geant I'édifice, en dégageant le pied de la tour (ouverte sur la nef),
en dédoublant 'un des bas-c6tés, et en renouant — c’est la I’essen-
tiel — avec lesprit fort original de ’abbatiale du XVII¢ siecle,
romane et montagnarde par la pesanteur de ses masses, gothique
par ses fenétres, renaissante plutét que baroque par ses voltes
d’arétes qui retombent sur des consoles, en tout d’une extréme
sobriété. L’on garde le décor baroque du chceur, avec ses stalles
(signées A. et H.-P. Mayer, 1706), mais I’on saisit I’occasion, trop
_belle, de débarrasser les quatre travées de la nef de 1625 des
enjolivures désolantes du siécle dernier. Pour ses agrandissements,
Parchitecte Claude Jaccottet prolonge rigoureusement le tracé
géométrique fondamental de I'ancienne basilique, afin d’en res-
pecter les proportions. Guidé par la Commission fédérale des
Monuments historiques et par l’archéologue Louis Blondel, il a
trouvé une solution élégante a des problémes redoutables, et
réussi quelques tours de force: reconstitution de I’ambon dans
un chancel délimitant ’avant-chceur; mise en place, dans le bas-
coté, d’un caveau voité du VIIIe siécle (orné d’une croix et de
losanges peints) qui a été découvert en 1947 dans un ancien
cimetiére. Depuis que Maurice Denis, I'un des grands rénovateurs
de la peinture religieuse, a fourni une mosaique pour le maitre-
autel, en 1920, mais surtout a partir de 1937 (mosaiques de Paul
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Momnnier) ct de 1950 (Vitrausx A’ Edmond Billce dans lc bas-covs),

’ i i ’abbatiale, -ajoutant un
I’art moderne apporte sa contnb\{uon a la <, .
anneau de plus 2 ’émouvante chaine de quatorze siecles de priere

ininterrompue.
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Du XVIIe au XXe sitcle.
(A) Basilique carolingienne
{en hachures), abandon-

née en 1614. Site de I'ac-
tuelle cour du Martolet.

(B) Clocher roman, conservé,

(C) Chceur de I'église du
XVIIe siecle (conservé).

(D) Partic conseryée de la -
nef du XVII® siécle.

(E) Partic construite aprés
1946. )

Visite de I'abbatiale \ ,

4. Entrée des bitiments conventuels
(picrres romaines).

VIII®s.). 5. Cloitre.
3. Chapelle (moderne) Saint-Sigis- 6. Salle du Trésor.
mond. 7. Chapelle des reliques (sculptures).

1. Ambon sculpté, VIII®s.
2. Arcosolium (crypte reconstituée,

»,
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EN tant que paysage, le Bas-Valais se passe du Haut-Valais.

Du moins la perspective qui se dessine en amont de Saint-
Maurice peut-elle satisfaire I’esprit par sa parfaite logique: un
dialogue entre deux dents, au-dessus de nos tétes (Dent-du-Midj,
Dent-de-Morcles) — devant nous, la route et le Rhoéne, et dans
leur prolongement hissé dans le c1el le prodigieux amoncellement
de créme fraiche du Grand-Combin. Dé la-haut descendent
d’ailleurs des masses d’eau parfois ternblcs, et la Dranse, divinité
a trois tétes, rivalise alors avec le vieux pére Rhone. Renforcez la
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AU VAL DE BAGNES
en passant par la montagne
: Saxon  pierre a Voir 276
Col 'du Lln/b Suvo‘:aeyres AEtablons 248 E‘
Martigny ﬁ Ignl‘:(:n\rislop::"” 1::5/ Loc des o< =
Bourg Cn’cx/’lanche&}-"‘!"m" Verbi - .38 Veaux %ﬁco’ E4d
arbier Verbier St.% m! Gelé ~ %% s
Médiéres 3026 > Z
\gl::e aM! Fort a
A 3331 m
Ccifzosgne Prarreyer  ,/, AP Col de Louvie
- A
.(hampse;,h\ Lourlier Rosablanche
4
§ Fionnay
4
<
Houvoisint-._ Barm%f[ac,'e, du
. Gietroz a
M! Blanc

A
Combin de

de :,Sﬁlilon
Corbassiére
3719

G¢? E?;,';bi" Col de la Fenéire

G? ST BERNARD Valpelline

En montant au col du Lin: vue sur la vallée du Rhéne et les Dents-du-Midi
Les toits du Levron |

Ej0U! Maria! Fojé! Qu’a terra é te grocha! s’exclama une bonne

vieille de Bagnes a la sortie du tunnel du défilé des Trappistes,
qu’elle passait pour la premitre fois de sa vie, « Jésus, Marie,
Joseph que la terre est grande! ». Avant le percement de ce tunnel
et I’établissement de la voie ferrée, les éboulements et les crues
rendaient souvent impraticable la gorge de la Dranse, et isolaient
du monde les trois vallées en amont. Pour passer le Grand Saint-
Bernard ou atteindre la vallée de Bagnes, il fallait alors escalader
péniblement la montagne et franchir le col des Planches ou celui
Lin, pratiqués sans doute dés les dges Préhistoriques. Ce chemin
millénaire sera le nétre. Il nousinitiera d’un seul coup a la topogra-
phie et aux traditions de Bagnes. Nous trouverons la-haut, sur une
pierre, la trace de saint Martin, qui venait de Touraine et se rendait
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2 Rome. Il ne fit qu’un bond des montagnes de Fully jusqu’au col

.du Lin, ot son pied laissa son empreinte: en traversant tant de.

si¢cles d’imagination populaire, les saints peuvent bien prendre
la taille des géants. Gargantua en personne a d’ailleurs passé une
nuit dans ces parages. Il posa sa téte sur le Catogne, ou elle fit un
creux, et ses pieds quelque part entre le Mont-Gelé et le Mont-Fort
au-dessus de Verbier, de telle sorte que ses vétements — amples
et chauds, justement a cause du Mont-Gelé — trempérent dans la
Dranse vers le gros bloc qui porte depuis lors le nom de Pierre de
Gargantua. Une troisitme figure importante du légendaire de
Bagnes, la Ouivre, cousine germaine, sans doute, de la guivre
dévorante du blason des Visconti, ducs de Milan, personnifie ces
fléaux de la nature que les montagnards s’habituent & endurer.
Cette Ouivre avait de détestables habitudes. Demeurant trés haut
parmi des rochers éboulés, elle descendait se vautrer sur les alpages,
ouserpentaitjusqu’ala Dranse pour y boire, en'saccageant les cultures
sur son passage, et en brilant le sol. Pour remonter, elle changeait
d’itinéraire, car elle aimait la variété. Les habitants ne purent se
débarrasser du monstre qu’a force de priéres publiques. Un matin,
on n’apergut qu’une seule trace, celle de la descente; et on apprit de
Martigny que la Dranse avait grossi, qu’une fumée et une odeur de
soufre s’en était dégagée. Conclusion: la Ouivre avait crevé. De
nos jours encore, un plateau un peu marécageux, au col du Lin,
se nomme la Ouavra. Nous reparlerons des Diablats, qui se plaisent
a lancer des pierres dans le ravin de la Pierre 4 Voir et ailleurs;
peut-étre ont-ils joué un réle dans ces affreux éboulements qui déso-
lent périodiquement la vallée. Le nom méme de Bagnes (Balnea,
bains) et les armoiries (d’azur 4 la baignoire d’argent...) font
allusion a une source, sulfureuse, dit-on, et renommée au moyen
age, qui semble avoir disparu dans une catastrophe de ce genre.
Et quels tours perfides la Dranse n’a-t-elle pas joués 2 ses riverains!
Le premier coupable était un coquin de glacier de Giétroz, sus-

endu au-dessus d’un vallon (aujourd’hui comblé par le lac de

arrage), ou il laissait choir le surplus de la glace qu'il fabriquait.
Par une année froide, en 1818, par exemple, la glace amoncelée
retenait 'eau qui montait, montait, (au-dela de 60 m.!) jusqu’au
Jour ou, brusquement, la chaleur du soleil aidant, tout craquait et
une masse d’eau d’une trentaine de métres de hauteur s’avangait
dans la vallée, charriant des foréts arrachées, des rochers et des
chalets. C’est de cette maniére que la Dranse emporta 130 maisons
et fit périr 34 personnes: elle en avait noyé le double en 1595. .
L’on congoit qu’un semblable pays ait produit des légendes pleines
d’optimisme et rassurantes, Satan y étant régulitrement berné
(les plus belles ont été recueillies par Cl. Bérard dans son livre
Au ceur d’un vieux pays); et P'on congoit aussi qu'a la longue,
les habitants accoutumés a ruser avec une montagne toujours
menagante, aient acquis cet esprit vif qu’illustre le dicton: Le
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Bagnard, le renard et le Savoyard sont trois daablics & contosesd
mais il faut deux renards et trois Savoyards pour faire un Bagnard.

i ant que nous avons fait frémir nos lecteurs, notre
d4:v(1;/i{ra‘;:::cg:tl:x'ait-i(il pas de les préserver. des dangers du parcoursﬁ ?l
La protection infaillible consiste & passer dans les vétements un h
béni le jour de la Sainte-Agathe (Aguieta, en pqtpﬁ, pronorr;c;:izt
Adidta), soit le 5 février. En pleine nuit, cette invisi 3 a;_‘mu ¢ i
reculer les diablotins préts a assaﬂl;r un pauvre \(achcr e Qurd cﬁ 2
a I'alpage hanté de Louvye: Pa_rdzé, s é.cncrc'nt-lls, “tlféat cosu etrc
d’ Aguieta! Ajoutons donc cet objet aussi précieux que l ger adr::o e
équipement, au méme titre que la roue de secours, la corde,
courroie de ventilateur de rechange, et prenons la route.

Km o — Martigny-Bourg, chapelle Saint-Michel. Passage sur
voie: la grimpée commence aussitot, dans un bois de hétres.

— Nous dominons Martigny. )
ff: 1,8 — La vue s’amplif;c ‘'sur la vallée du Rhone. Un hoétel
Belvédére, naturellement). ‘ o
Krr(l 3,2 — Gracieux accueil des mélézes. Les Dents-du-Midi suré-'
giss’cnt, montrant leur coté schématique, car elles réservent
Champéry leur c6té fouillé. .
Km 5,2 — Forét plus dense, ou les sapins ‘s imposent. '
Km 5,5 — Terrasses ensoleillées, propices a la cultgrg dse§ fralxszsé
Nous approchons de la créte: a 10 minutes a pl_tfl , dlgnaassif
Surfréte, a 1100 et quelques métres, face aux aiguilles du m

d’Argentiéres. . . , ; .
Km 6,6 — Village de Chemin; il se compose d’un groupe de mai-
sons caractéristiques qui s’avancent, vers le sud pour mieux \éc_nf
les Aiguilles, et d’un noyau bien massé sur une coll}ncl'arron ie;
ailleurs s’éparpillent les chalets des estvants. L’ég lile" vrai-
ment, ne mériterait pas une visite, sl elle ne possé :ut“u{m
Vierge de Pitié en bois sculpté, sans doute du XVIII Séccte,
" dont les lignes amples et la noblesse font oublier le format mo csdc.
La polychromie originale s’est conservée: ton ivoire du corps du
Christ mort, bleu pétrole et rouge soutenu des ’grapcrlgi e
Marie, le tout animé'par un or froid, craquelé par I’age, et d’une
admirable patine. - \ -
Km 8,2 — Le plus adorable des bois de mt‘él;zcs, avclc utr:e et}‘l e
fine pour s’étendre et contempler le ciel a travers les branches

légeres. . . : "
" Km 10,4 — Aprés un interméde de sapins, revoici les m elzcs,
aux abords du tea-room qui marque le sommet du col des P an-
ches. De 13, une Toute spectaculaire plonge sur Sembrancher:
elle décrit des lacets si serrés dans les éboulis ot se cramponnent
les pins, au pied d’une formidable paroi de rochers, que lau:jo-
mobiliste en oublie de contempler, en face, la' silhouette du
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plus haut. Maintenant le nouvcau lac a inséré sa nappe bleuec, a
2113 métres d’altitude, parmi les montagnes silencieuses.

La partie supérieure de la vallée, humble, retirée (plus
attrayante pour Y’cs’t’lvant que pour le touriste), a I’habitude
d’envoyer au loin ses eaux, par les bisses de Saxon, de Vex, de
Salins. Son lac reste dans la tradition, puisqu’il se raccorde par
une galerie invisible au val des Dix et au réseau hydraulique de
la Grande Dixence. Il ne contribue donc pas seulement a alimenter
la chute de Chandoline, en face de Sion, mais il participe encore
a ce surprenant chassé-croisé & la faveur duquel I'eau recueillie
au Gornergrat et au pied du Mont-Rose va se promener a Fionnay,
au val de Bagnes, avant de dégringoler sur les douze turbines
installées dans une caverne, 4 ’endroit ou les pentes de Nendaz
plongent dans le Rhéne.

En redescendant vers Sion nous rencontrerons, dans le virage
" qui précede Brignon, un « Café du Chiteau » qui nous donnera
un faux espoir. Sur le promontoire qui s’avance la au-dessus de
la Printse, .les batisseurs savoyards (peut-étre Pierre Meinier en
personne, qui fortifiait alors Saillon) avaient .érigé, en effet, entre
1259 et 1261, un redoutable chiteau a triple enceinte, dominé par
un donjon circulaire semblable 4 celui de Saillon (plus de 10 métres
de diameétre). L’évéque Henri de Rarogne y assiégea en vain
Pierre I de Savoie. Mais soudain, soit par crainte des frais d’entre-
tien, soit qu’il doutdt de I’efficacité d’une position trop isolée,
donc trop difficile & secourir, le méme comte de Savoie décida la:
démolition du chéteau tout neuf, sans se douter qu’il priverait
ainsi le futur canton du Valais d’une grande attraction touristique.

Cette perte — sensible aujourd’hui — ne devait guére
afHliger les anciens habitants de la vallée, plus touchés, & coup sir,
par la perte d’un beau péturage tel que celui de Louvie, de I'autre
coté de la Rosablanche. Les Bagnards, naturellement, s’intéres-
saient fort a cet alpage, qui donnait sur leur vallée, mais ot un
serpent a téte de chat, une ouivra, les tenait en respect. C’est du
moins ce que prétend la légende. Une invention astucieuse leur
permit d’affronter le monstre. Ils revétirent d’une armure ad hoc
soignéusement forgée et articulée, un jeune taureau qu’ils avaient
nourri au lait durant des années. Ils conduisirent ce tank vivant
sur I'alpage, et le combat s’engagea au milieu des siflements de
la ouivra, des.beuglements du taureau, et des cris de la foule. Un
premier coup de corne du bovidé cuirassé, couché dans les enrou-
lements du serpent, recueillit une tempéte d’applaudissements.
Stimulé, le taureau retrouva son aplomb, prit son élan, et, de ses
deux cornes, cloua la ouivra sur le sol; mais lorsqu’on voulut le
soulager de sa carapace de fer, il s’effondra. On ne lui trouva
aucune blessure. L’émotion l’avait tué. Depuis ce jour, les gens
de Nendaz ont renoncé & mener leur bétail 2 la montagne de -
Louvie.
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A peine sommes-nous sortis du hameau de Dréne que notre
route s’enfonce pour aller chercher un pont sur la Sionne et
remonter durement vers Ayent. Une secule des bosses dont est
fait ce charmant pays s’étire en créte, 2 un millier de métres
d’altitude, non 'loin de La Place. La s’élevait 'un de ces doubles
chiteaux qui n’étaient pas rares au moyen 4ge (il en existait un
aux Allinges, en Chablais). Les de La Tour et les seigneurs d’Ayent
pouvaient se trouver dans des camps opposés — les premiers du
coté de la Savaie, les seconds du coté de ’évéque — cela ne les
empéchait pas de partager ce fief indivis et d’avoir leurs deux
donjons dans cette enceinte allongée, coupée de fossés, qui devait
rappeler celle de La Soie. ‘

B

Maison paysanne A Grimisuat.

La contrée doit sa fertilité & deux bisses, cités dés le XVe siécle.
L’un irrigue les vignes disposées en étroits « tablars » que des
murs d’une incroyable hauteur empéchent de glisser dans la vallée
du Rhoéne. L’autre, le grand bisse, vient de plus haut. Ses eaux,
prises 4 la Liéne, courent le long d’une paroi entaillée au-dessus
d’un vide de 250 meétres. Aussi un garde porte-t-il & chaque pro-
cession le « cierge du bisse ». Il fut un temps ou la surveillance
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Hérens.: Le réduit d’Evoléne

Costume de fete_du val d"Hérens .\
Pour passer du Valais moderne au Valais antique, il suffit de

traverser, un peu en‘amont de MaAche, cette petite Dixence, de;
remonter, au-dessus de la rive droite, par une route qui n’a l'ai
de rien, mais qui soudain vire -4 droite {)our s’enfoncer- dans I
trou, sous les Pyramides d’Euseigne, en réalité plutét des pains-d
sucre, coiffés d’'un chapeau de pieire (ces blocs ont abrité le. gra
vier plus fin et empéché une érosion réguliére de la moraine)
Walt Disney, au paroxysme de l'inspiration, n’aurait pas invent
une porte plus fantastique pour servir d’entrée a la vallée des fée
et des esprits infernaux — ne I’appelait-on pas autrefois la « vallé
du Diable? ». ' ‘
Une fois franchie la porte magique, le surnaturel ne saurai
nous étonner. Nous voici préts a croire a « I’dme en peine du gl
cier de Ferpécle », et a4 I’histoire de cet homme qui volait chaque:
hiver la, chaudiére de I’alpage de Mandalon, jusqu'au jour~ou-il;
resta pris parce que le fromager avait jeté un sort, un tsérno:devant:
la porte: au printemps, on retrouva l'intrus immobile, sa chaudiére;
sur 1’épaule. Personne ne put le faire bouger. Lorsque le fromager:
arriva enfin et leva le tsérno, le voleur tomba en poussi¢re. Nous
vous communiquons le secret de la procédure: vous tracez sur le
sol un cercle avec le pied, en invoquant — du nom qu’elles por:
taient sur terre —.les 4mes des défunts. Celles-ci resteront en
faction jusqu’au moment ou.vous « détsernez » ’endroit. Une
pareille assurance contre le vol avait son importance chez une:
population remuante dont les habitations temporaires restaient
- longtemps inoccupées. Il faudrait raconter aussi I’affairé de ’alpage:
de la Crettaz, version hérensarde du mythe de Sisyphe. On y voi
certaines nuits, un berger gravir les rochers en portant une vache;
parvenu a un escarpement, il la pousse dans le vide. C’était, dit-or,
un berger jaloux qui avait jeté dans le précipice une « reina »
trop longtemps victorieuse, et avait été entrainé par la chute de
la béte... Nous entrons dans un étrange et antique pays. Bien
entendu, les énigmatiques écuelles n’y font pas défaut: nous les
trouvons, creusées, avec d’autres signes (roues, croix, cercles) dans
un groupe de pierres, devant le chalet des « Mayens blancs », a
I’Alpe Cotter, 4 plus de 2000 métres d’altitude, sur le chemin du
col de Torrent. Est-ce le souvenir de quclque lointain culte végétal
qui survit dans la vénération des gens d’Hérens, pour les grands
arbres? Les troncs des mélézes géants deviennent soit la poutre:
faitiére du chalet, soit la poutre maitresse centrale, au plafond de
la chambre principale — on y lit les initiales du constructeur;
celles de ses enfants, ainsi que des signes gravés, parfois polychro
més. Sur les poéles en pierre ollaire %portant. aussi des initiales ou:
armoiries) et sur les « arches » anciennes apparaissent les obsé:
dantes hélices — symbole solaire venu en droite ligne des Ages;:

r
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Montée au villzgc.

Meétier A tisser

préhistoriguecs — et d’autres figures du décor barbare, avec unec

prédilection pour l’étoile a six rais. Peut-&é€tre par hasard, la cha-
pelle Notre-Dame-de-la-Garde, des alentours de 1620, constitue
elle aussi un hexagone. Les solennités religieuses, christianisées,
laissent transparaitre le vieux fonds paien. La motta de fromage
que chaque propriétaire apporte au curé pendant la grand-messe
en offrande a saint Jean-Baptiste, patron d’Evoléne, n’allait-elle
point, en des temps reculés, & quelque dieu du soleil, fété en ce
méme jour du solstice d’été?

Trongon par trongon, la route inocule aux vieux villages la
fievre de la circulation moderne. Les mulets se font plus rares et
n’apportent plus guére le courrier. Quelle joie, hier encore, par
un beau matin d’été, de croiser au contour du chemin, « Marie-
de-la-poste », ou Catherine, les joues en feu sous son chapeau
recourbé, s’accrochant a la queue de la béte surchargée de paquets!
Tout au plus verrez-vous surgir — annoncé par le bruit des cail-
loux qui roulent sous les sabots — un homme trés droit sur sa
monture, la veste pliée jetée sur I’épaule, et projetant sur le ciel
de pur cobalt une silhouette de conquistador. A moins que vous
n’assistiez 2 un remue-ménage familial, et pour peu que le mulet
ait de longues oreilles, ce sera le tableau de la Fuite en Egypte
peint par un maitre du moyen 4ge, Joseph a pied, .bride en main,
Marie et le petit Enfant en selle.

Nous connaissons déja le costume de travail des femmes
d’Hérens: chapeau de paille recouvert de velours; corsage noir,
larges manchettes empesées, fichu et tablier de couleur, longue
robe de laine brune ou noire et bas blancs. Les filles du pays
continuent de le porter, parce qu’il les protége a la fois du soleil
ardent et du courant du glacier, mais aussi pour le plaisir de se
distinguer des Saviésannes dont on réprouve ici les jupes courtes...
Aux jours de féte reparaissent foulards de soie, coiffes de dentelle
ct canotiers a falbala.

161



Suivons donc dans lcur mecrvcillcux domainc les montagnards
rencontrés a Sion. Mais de grice, au seuil d’une vallée a explorer

lentement, pleine de mystére encore, permettez-nous de jeter a la
Borgne la casquette du guide. Nul besoin d’itinéraire pour décou-
vrir les vénérables habitations d’Evoléne, parfois hautes (jusqu’a
quatre étages), d’un c6té en méléze, de I'autre en magonnerie,
avec des chainages peints en ocre ou en gris, et un décor de fleurs,
de vases, d’armoiries, combinées avec un symbole religieux. Des
escaliers de bois relient entre elles les galeries latérales des divers
étages, sans exclure lescalier de fagade (perpendiculaire ou 2
deux rampes), du c6té magonné. La série de ces demeures em-
preintes de gravité et de gentillesse, comme leurs habitants, se

La chapelle de .Lanna.
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prolonge cen amont, a La '1_‘our, aux Haudres, ou s'ouvre lc
sauvage vallon d’Arolla buriné .de couloirs d’avalanches entre

lesquels s’accrochent de pauvres hameaux. Notre croquis de la
vallée suffira a vous orienter. Nous vous laissons la satisfaction
de la découverte personnelle des villages perchés de La Forclaz, de
La Sage, de Villa; et nous marquons d’une croix les chapelles
isolées, baroques pour la plupart, qui méritent une estime parti-
culiere. Un dernier conseil: déplacez-vous a pied, ou a dos de
mulet, ne lisez pas trop de livres (on a beaucoup écrit sur cette
vallée), promenez-vous plutdt; prenez, par exemple, le chemin
qui descend d’Evoléne a la Borgne, passez le petit pont de bois,
remontez a droite dans la forét; vous ne tarderez pas a apercevoir,
en un lieu découvert que domine tout un échelonnement de champs
de seigle, .un curieux village en rond autour d’un pré, « ’anneau »,
Lanna, c’est son nom, avec une chapelle 2 portique du XVIII¢
siécle. Un écriteau annonce un fea-room. Avant ’arrivée — assez
récente — du courant électrique, une paysanne de l’endroit (elle

" 'g’appelait jg:anne& s’empressait 4 la venue d’un visiteur. Elle

faisait un feu de branches mortes, en plein air, sous une grande
marmite. Le temps de s’enfumer, de bavarder un brin et la théiére
était 13, a c6té d’une assiette de myrtilles et de fraises des bois
fraichement cueillies. Muette, un peu engoncée dans son fichu
d’Evoléne, une fillette surveillait 1’agape de ses grands yeux
malicieux.
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Az rays i zz'rf.%uz‘ et du r}muggc

N ous vous souhaitons de ne pas rencontrer le zirizui. Cet oiseau

fantastique hante les alpages d’Anniviers, et emplit la nuit
de ses ululements a I’heure du sabbat, que 'on nomme ici la
synagouga. Sans doute le ziruizui régna-t-il longtemps sur une
région sauvage, fermée aux humains. Qui osa se fixer en premier
lieu dans cette vallée suspendue, accessible seulement par d’impos-
sibles chemins (par Vercorin, les Giétes, & 1450 métres, d’ou 'on
dégringolait pour passer la Navisence; ou encore par les ravins de
la rive droite et Soussillon, car le passage des Pontis ne date que
de 1613)? Il fut un temps ou I'on parlait beaucoup des Huns.
Cette thése est passée de-mode. Puis on interrogea la Pierre des
Sauvages de Saint-Luc, couverte de cupules aussi mystérieuses
que celles du col du Lin, au Levron: Il était tentant de donner
le frisson aux touristes par des récits de sacrifices humains. D’apres
la légende, les habitants de la vallée demeurérent longtemps
paiens, et farouchement xénophobes. Ils précipitérent dans une
fissure du glacier le nain Zachéo qui voulut les évangéliser. Mais
Zachéo survécut, et sortit de sa crevasse — cette fois, les Anni-
viards se convertirent.

En fait, ce pays n’émerge de 'ombre qu’au moyen 4ge avec
la dynastie des sires d’Anniviers, feudataires de 1’évéque. Aprés six
générations, leur héritage tomba en quenouille, et passa par
mariage aux seigneurs de Rarogne (1380), qui entrainérent la
contrée dans leurs guerres. Pierre de Rarogne batit au débouché
de la vallée ‘la forteresse de Beauregard, dite « I'imprenable »,
qui fut prise deux fois, en 1387 par le Comte Rouge Amédée de
Savoie, en 1416 par les Patriotes. A partir de 1467, et jusqu’a la
fin de I'ancien régime, Anniviers fut sous la domination directe
de I’évéque de Sion, tempérée par le respect des libertés, des pri-
vileges, et de I'organisation locale: les chefs de famille se réunis-
saient pour discuter en plein air, sur la place ou au cimetiére de
Vissoie,. plus tard dans les villages qui, dés le XVIe siécle, eurent
chacun leur maison de commune.

La vague de germanisation du Valais ne franchit jamais les
gorges de la Navisence (prononcez navigchingsi...). La vallée
devint un ilot linguistique. Elle a sauvé jusqu’a nos jours son patois
franco-provengal, doux, chantant, d’une nuance fort originale,
pour ainsi dire inchangé depuis le XIII® siécle, et fidéle a-ses
origines latines. C’est ainsi que le mot wvivenda, « victuailles », a
gardé son sens dans la forme patoise zyanda, tandis que le frangais
en a fait « viande », au sens plus étroit; la viande, en patois, se
dit tser (chair). Le son frangais u est inconnu: le curé, c’est 'incoura.
Des sons dits parasites donnent & cette langue une particuliére
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savecur. Dormir sc dit droumik; pcerdu, - pgerdouk, dcviecnt au féminin

perdouksa ce qui fait assez russe, alors que le £ légérement guttural
évoque le castillan — un raccard se dit ragja.

Travailleurs, économes, les Anniviards avaient déja si bien
aménagé leur vallée au moyen 4ge qu’ils purent songer a garnir
leur cave. Ils se mirent 4 descendre dans cette vallée du Rhone,
qui leur était jusqu’alors presque étrangére, pour y cultiver un

lant de vigne appelé la Réze. Un texte de 1248 mentionne pour
a premiére fois ’achat d’une terre a Sierre par un Anniviard.
Ce n’était pas alors une contrée d’importants vignobles. Nos mon-
tagnards remuérent le flanc des collines, a Noés, a Villa, 2 Muraz,
a Veyras, 4 Glarey, y propagérent la vigne, en remontérent le
produit dans leurs setiers (tonnelets ovales) jusqu’aux plus hauts
villages, et découvrirent que le vin, la-haut, mirissait admirable-
ment: le «vin du glacier » était né!

Ce nouvel échelonnement de leur économie fit des -cultivateurs
et éleveurs d’Anniviers, d’abord sédentaires; I'une des’populations
les plus nomades d’Europe. Leur « remuage » a été facilité par
Pouverture du chemin, puis-de la route des Pontis, et accéléré
par la motorisation. Toutefois I’appel de la vie moderne et de
ses tcchniqucs tend & mettre fin a cette héroique autarcie. Bon
nombre d’habitants émigrent en plaine. D’autres forment une
catégorie nouvelle de cultivateurs-ouvriers, travaillant a Chippis
et remontant chaque soir au village.

Voici quel était, avant la guerre de 1939, le calendrier d’une famille du
village de Mission, observé par W. Gyr (La vie rurale et alpestre du val d’Anni-
viers, 1942). '

ANVIER — Séjour dans les chalets de mayens & Jinal (1678 métres) et
au-dessus; le bétail consomme sur place le foin amassé dans les granges I’'année
précédente. -

" FEVRIER — Retour au village de Mission (1307 métres).

MARS — Descente a Sierre (542 métres) pour les travaux de la vigne,
les semailles et le jardinage. Tout le.village (autorités, curé, école) émigre.

AVRIL — Remontée au village de Mission pour planter les pommes de
terre et les féves, semer le seigle, réparer les bisses.

MAI — Au village. Ramassage de la litiere pour les bétes (aiguilles de
sapin et de méléze). Quelques habitants descendent deux ou trois fois 4 Sierre
pour ébourgeonner la vigne, arroser les prés, nettoyer les jardins.

JUIN — Du 10 au 20, aux mayens de Jinal avec le bétail, lequel monte
alors 4 I'alpage (2000 a 2500 métres) tandis que la famille retourne au village.
Deux descentes en plaine pour le sulfatage et ’arrosage de la vigne. Un homme
est de corvée a I'alpage. Fin juin, foins en plaine.

JUILLET — Foins au village. Montée a Jinal: foins avant le 15 aodt.

‘AOUT — A la mi-aout, descente & Sierre: regains; travaux de la vigne.
Remontée au village: regains. :

SEPTEMBRE —Au village: moisson. Vers le 20, montée & Zinal ou arrive
le bétail (« désalpe »). Division de la famille: enfants et vieillards, avec le bétail
4 Zinal; les autres descendent a Sierre préparer les vendanges.

OCTOBRE — Vendanges 4 Sierre. Ceux de Zinal descendent au village

‘ou a Sierre.
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NP AENAAIECRE —— A SEerre jusqgu s la foirc dc la Saintc-Cathoxin < (e =4,
puis remontée au village: récoltc des pommes dec terre, boucheric, bois pour le

chauffage. .
DECEMBRE — Vers le 10 montée 2 Zinal avec le bétail.

Il en est de méme des autres villages, sauf de Chandolin, la plus haute
commune de I’Europe, dit-on, qui touche ses alpages, et a ses mayens au-dessous

d’clle. Ses étages se répartissent comme suit: -

2000 4 2500 métres ......... Alpage
1936 MELres: o susie w1 s 50 5 5o 5w Viﬂagc
1boo » ..., Réchy, mayen inhabitable (bétail seul)
1387 » ... Soussillon, mayen habitable
582 D G o 5 52 5 Rest e e Muraz (Sierre)
Telle est la vie compliquée — mais combien indépendante, individuelle,
combien colorée, étendue dans I’espace! — que se font les 1800 et quelques

. habitants d’Anniviers. Soustrayons un certain nombre de sédentaires (de

Vissoic et d’ailleurs) qui ne participent passau « remuage », et nous arriverons

a un nombre de nomades équivalent 4 la population d’un grand bloc suburbain

moderne. Dans sa Cité radicuse, Le Corbusier répartit 1600 Marseillais en

337 appartements. Ces citadins sont chauffés, baignés et douchés a satiété,

agréablement logés, d’ailleurs. Mais comparez les limites de leur existence avec

cc monde, entre le Rhone et le glacier, ou circulent nos Anniviards! Ici, une

scule famille dispose généralement sept 4 huit sortes de batiments:

1. La maison (ou la demi-maison) au village, avec une cave pour recevoir, avec
une hospitalité cordiale, les amis ct les hétes. ‘

« La maison dans un village en plaine (vignoble de Sierre).

. « Le mayen », plus primitif, ‘

. L’étlable, appelée écurie (souvent combinée avec 5).

. La grange, pour le foin, avec des fentes pour 1’aération.

. Le raccard (monté sur « champignons »), pour les gerbes de céréales, avec
une aire pour battre le blé. La base, en pierre, sert d’étable pour le menu
bétail ou de cave a provisions.

7. Le grenier, édifice plus soigné, sur champignons également, avec des galeries,
des échelles, et souvent commun & deux propriétaires. Le grain est dans un
coffre;'la viande séche a P’air. On y suspend des vétements, on y conserve
des fromages. :

8. Les granges-écuries, éparpillées au gré de propriétés trés morcelées: sur la

carte au 50.000°% elles couvrent la vallée comme d’une poussiére noire...

LB N

Au val d’Anniviers nous trouvons donc, sous sa forme la plus
systématique, la plus répandue, un mode de vie commun 2 beau-
coup de montagnards du canton, et aussi, & I’état concentré,
certains traits d’un caractére pas toujours commode — souvenons-
nous de Zachéo! En 1834, la Navisence déborde. Une collecte
s’organise dans toute la Suisse pour secourir les Anniviards. Ceux-
ci. renvoient la somme avec ces mots: « Que l'on fasse parvenir
cet argent 2 de plus malheureux que nous, qui ne savent pas
s’aider eux-mémes! » Leur scrupule et leur piété ont inspiré leurs
légendes, dans lesquelles une action malhonnéte ou peu charitable,
la cupidité ou I’avarice déchainent les forces. diaboliques, les
€éléments de .la nature. Les péturages de I'Illhorn, 4 ce qu'on

raconte, appartenaient autrefois aux gens de Loéche. Or, I’ébou- .

lement de I'Iligraben coupa 4 tout jamais les chemins de ce ver-
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sant. L.es paysans dc Chandolin saisirent ccttc aubainc, <t cnvoyas-

rent désormais leurs troupeaux dans ces grasses ra.irics,_ sans se
réoccuper des réclamations des propriétaires. Mais, certaine nuit,
a synagouga -fondit sur les troupeaux, le zirizui poussa ‘'son cri,
les chevaux sans téte galopérent, les génies de la montagne s’agi-
terent — et les vaches de s’enfuir, terrifiées. Certaines ﬁ_mrcnt au
val Moiry. Les gens de Chandolin payérent alors une indemnité
a ceux de Loeche... )

Une menace plus grave encore que la synagouga, c'est la
sécheresse. « Mon Dieu, quelle misére, les années de grande cha-
leur », écrit un curé du terroir dans un po¢me en patois. « L’un
créve de colere, 'autre de chagrin. Tu veux prendre 'eau? L’eau
ne t'appartient pas » (gentille mise en garde contre le détourne-
ment des bisscs? « Longtemps tu peux attendre, longtemps te
reposer. »

Moundo cuinta michéri
Le ch’ann de gran tzalor.
L’unn criva de coleri,
L’altra mour de doulor.
L’éwoué tou vin pou prindre,
L’éwoué t’appartin pa.
Lontin tou pou attindre,
Lontin te repoja
: ‘ (Zufferey)

La route des Pontis

Km o — Début de la route, dans la forét de Finges. Au bout
d’un kilométre, I'on domine déja Chippis, Géronde et les col-
lines de Sierre. Assez large, la route monte en pente réguliére.

Km 4 — Niouc (ancien mayen de Saint-Luc, maintenant habité
toute I’année) a une situation privilégiée, les abricots y maris-
sent. Premier coup d’ceil vers le fond de la vallée. Promenade
a pied: ruines du chiteau de Beauregard, sur une aréte détachée
du versant de la montagne,

. Km 6 — Premiére gorge: la route devient vertigineuse.

Km 8 — Seconde .gorge, aprés l'oratoire de Notre-Dame-des-
Pontis érigé auprés des tunnels par «les chauffeurs, les com-
munes, les paroisses d’Anniviers » en 1947. Les « Pontis » ou
« ponts » de 1613 étaient des galeries de bois suspendues aux
parois, pour le passage des mulets. La route ne date que du
milieu du siécle dernier — des tunnels remplacérent les « pon-
tis », en 1840. - o ‘ '

Km 11 — La route, en palier, est taillée dans le rocher et protégée
par des galeries. Puis, le paysage s’adoucit et s’humanise.

Km 13,3 — Vissoie, nccud de la vallée. :
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Annexe 1 :

Les activités de Giono de 1964 & 1965'

Cette annexe est destinée a dresser le portrait de Giono, dans ses relations avec
le monde du livre, et chez lui dans son univers de création. On esquisse aussi les
activités extralittéraires de Giono de 1964 (premicre rencontre avec René Creux)
jusqu’a la publication du Déserteur dans 1’édition Fontainemore, en 1966. Cette
esquisse permet de percevoir ’état d’esprit général dans lequel Giono compose le
Déserteur. Nous reprenons, sous forme de citations des informations tirées de la
biographie de Giono par Pierre Citron et de la « Notice » de ’appareil critique de
la Pléiade.

1. Les séjours a Majorque, dans la petite ville de Son Sardina

La, il est au calme. Pas de téléphone. Il ne regoit pas de courrier ; pour &tre plus siir qu’on
ne le dérangera pas, il laisse parfois 2 Mlle Alice® la consigne de répondre non seulement
qu’il est aux Baléares, mais, pour plus de sfireté, que Majorque n’est qu’une escale dans
une croisi¢re qu’il effectue avec des amis, et qu’il est impossible de le toucher. Il y fera
jusqu’en 1968, chaque année deux séjours d’un mois ou de six semaines, au printemps et
a I’automne. (Citron : 520)

2. Problémes de santé et modification des habitudes d’écriture

Giono, atteint chroniquement de la gofite depuis 1’dge de trente-cing ans’®,
connait ses premiers ennuis cardiaques, avec une crise spectaculaire en mai 1964,
au festival de Cannes.

A partir de 1965, la santé de Giono est plus fragile. Ses craintes de voir la goutte lui
paralyser le bras droit n’étaient heureusement pas fondée. Mais des accros plus ou moins
sérieux se manifestent I’un apres I’autre : 1a coqueluche, a la suite d’une grippe que lui a
passée sa petite-fille Agnés, au début de 1965 : en octobre 1966, une crise de coliques
néphrétiques [...] (Citron : 550)
Si ses problémes de santé se retrouvent exprimés dans certaines de ses ceuvres
— selon Pierre Citron dés 1958, notamment dans la mort de ses personnages de
récit — toujours est-il que le début de la rédaction du Déserteur s’en retrouve
repoussé au mois de juillet 1965. De plus, les lettres de Giono & René Creux

[...] nous apprennent que Giono, pour des raisons de santé, ne s’attaque a son travail
qu’en juillet 1965. (Notice : 935)

La période, qui va de la premiere rencontre Giono-Creux en décembre 1964 a
juillet 1965, est consacrée a des recherches documentaires® et a la consultation des

! On consultera la biographie de Pierre Citron pour les périodes qui précédent et suivent les années 1964

1965.

T 1l s’agit de la secrétaire de Giono, Mlle Alice Servin, employée a son service dés 1942 (voir Citron : 342).

> On mentionne cet état de santé en raison de son impact sur les procédés d’écriture de Giono. Suite 2
I'immobilisation de sa main droite, en raison de la goiite, il apprendra a écrire de la main gauche (Citron :
152) — il n’aura pas besoin d’utiliser ce procédé —, ou encore, il dictera certaines parties de ses ceuvres. Par
exemple, Fragments d’un paradis (Pléiade, t. Ill, pp. 863-1015) sera dicté « a Mlle Alice, en une quarantaine
de séances de I’aprés-midi, échelonnées du 28 février au 20 mai 1944 environ [...] » (Citron : 368). De méme
Giono dictera certains des derniers chapitres du Désastre de Pavie (Piéiade, Journal, poémes, essais, pp. 903-
1147), entre 1961 et 1962. Notons que pour le Déserteur, le manuscrit est de la main de Giono, a lire la
« Notice » du texte. En effet, les Miallet auraient signalé un cas contraire.

Ces recherches sont mises en doute par les Miallet qui se basent sur la comparaison de deux lettres
qu’envoie Giono a Creux, dans lesquelles I’écrivain fait mention de ses recherches. Le doute est suggéré par
la structure identique des deux lettres, ainsi que par la surabondance des détails, signe de I’invention chez
Giono. De plus Giono mentionne a Creux les investigations qu’il aurait menées lui-méme en Valais, alors
qu’il ne s’y est jamais rendu. De ces faits, Citron conclut: « [...] c’est ici de I’érudition imaginaire, et son
travail de détective se fait en chambre. » (Citron : 557)



documents fournis par Creux, selon les lettres de Giono a ce dernier. La crise de
1964 oblige Giono a

[...] abandonner son burcau du second étage [ou il a rédigé une majeure partie de ses
oeuvres]. Il s’installe au rez-de-chaussée, en faisant aménager une pi¢ce a coté de la
bibliotheéque. Il y transporte son tableau de chevaux mongols, son astrolabe, et la série de
carte 1/100 000°, placées sur un chevalet a droite de sa table de travail, et ol il cherche
des noms de lieux pour ses romans. (Citron : 535)

C’est dans cet espace aménagé sur la fin de sa vie qu’il rédigera sans doute Le
Déserteur, et peut-€tre en partie a Majorque, étant donné qu’il s’y rend au
printemps. De plus, suite a ses problémes, sa facon de vivre et d’écrire change,
ainsi, il doit

[...] renoncer au tabac et au sel’, rester coucher jusqu’au milieu de la matinée, diminuer le
nombre d’heures consacrées chaque jour a I’écriture. [...] les voyages en Italie sont

terminés. Seuls déplacements a 1’étranger : les reposants séjours a Majorque. (Citron :
535)

2. Giono lecteur assidu et passionné de document (quelques ceuvres de
commande)

2.1 La joie de lire

11 ne s’est jamais lassé de lire. L’autodidacte d’avant la guerre de 14 est devenu un trés fin
lettré, a la culture large et subtile, et passionnée de textes rares. Il aime a posséder
plusieurs éditions de ses auteurs de prédilection, Dante, I’ Arioste, Stendhal, entre autres ;
et, pour les deux premiers, il recherche les éditions anciennes : il ne s’intéresse guére aux
reliures, mais est fervent de belle typographie. Dans ses dix derni¢res années, il se
passionne pour la littérature de L’Extréme-Orient, de la Chine en particulier. Mais rien de
tout cela n’est passé dans ses ceuvres romanesques, et les correspondances qu’on a cru
pouvoir établir entre sa pensée et I'une ou l’autre de ces formes de la philosophie
extréme-orientale sont trop générales pour ne pas étre trompeuses. (Citron : 554)

2.2 Les enquétes documentaires et ’invention : Le désastre de Pavie ; Pour saluer
Melville

Le Désastre de Pavie (Pléiade, Journal, poémes, essais, pp. 903-1144),
ouvrage commandé par Gaston Gallimard, est un exemple de ’activité d’enquéte
de Giono:

Enfin, ’entreprise offre des a-cotés agréables. 11 lui faudra faire un ou deux voyages en
Italie. I1 devra lire beaucoup de mémoires du temps, et c’est 1a une de ses passions. Il aura
a constituer une réalit€¢ d’apres des documents de natures diverses : enquéte de détective
qui plait a I’amateur de romans policiers qu’il est resté. (Citron : 522)

Le réel, pour lui [Giono], c’est ce que révele une énorme quantité de mémoires, de
relations de contemporains. [...] Il se méfie des historiens venu aprés coup. S’il les cite,
c’est souvent pour les réfuter. Leur vue, étant celle de leur temps, est anachronique.
Giono lit les textes de 1’époque, il les confronte. Il dresse lui-méme une petite notice sur
chacune des vingt sources d’aprés lesquelles nous est connue la bataille de Pavie. Il
s’amuse a se donner de temps a autre une allure scientifique, a citer un auteur rare
[...] (Citron : 523)

Pourtant, cette activité documentaire ne retient pas la faculté d’invention de
Giono, comme [’analyse André-Alain Morello dans la « Notice » du Désastre de
Pavie :

> Coincidence le sel est mentionné une fois 2 la page 200 du Déserteur : « On vendait en Savoie un sel

spécial, rouge, chimiquement iodé. », mais le tabac, mentionné par la pipe donne lieu a un véritable
développement, une comparaison entre 1’époque du Déserteur et 1966 (207).



Giono historien ? En acceptant la proposition de Gaston Gallimard de réaliser un des
volumes de la série des « Trente journées qui ont fait la France », le romancier du
Hussard sur le toit a bien di se poser la question a lui-méme. Veut-il devenir historien, ou
désire-t-il faire semblant, jouer a 1’historien, voire se jouer des historiens ? Le doute est-il
vraiment permis, dés lors qu’on lit ce qu’il écrit 3 Nimier le 14 janvier 1961 : «Je suis en
train de travailler a porter la confusion dans la collection historique avec une bataille de
Pavie qui est entitrement hors du coup. » Giono trublion, Giono subversif. L’aveu est
clair : il ne s’agit pas pour Giono de se conformer a des normes, & des méthodes
d’historien, mais d’introduire du Giono dans le domaine historique, dans le « territoire de
I’historien ». Le résultat de cette intrusion est cet étrange livre tout a fait a part dans
I’ensemble de 1’ceuvre de Giono et pourtant profondément solidaire de cette ceuvre. Livre
d’un écrivain en pleine maitrise de ses moyens, et qui le sait, chronique italienne de la
Renaissance sur fond de passions, de poisons, de prisons. {[...]

Ce désir qu’éprouve Giono d'explorer 1’histoire exprime aussi son rejet de plus en plus
fort de 1’époque dans laquelle il vit, qu’il ne cesse de stigmatiser comme le temps de la
technique et de 1'illusion industrielle. (« Notice » du Désastre de Pavie : 1544)

A I’encontre d’ André-Alain Morello, on ne pressent pas Le Désastre de Pavie
comme un livre tout a fait a part, mais plutot, au regard du Déserteur, comme une
préfiguration du travail d’imagination que va fournir Giono sur le personnage du
Déserteur. Hormis la pleine maitrise de ses moyens que 1’on retrouve dans
I’organisation narrative du Déserteur, on mentionne aussi une continuité
thématique, dans le rejet de plus en plus fort de I’époque dans laquelle [Giono]
vit. En effet, ce théme est exprimé dans le Déserteur, sous la forme d’une
diatribe contre la modernité, escamotant au passage la société bourgeoise du XIX*
siecle — instigatrice du tourisme — dans sa vision caricaturale des Alpes :

Qu’on se représente la montagne en 1850. Ce n’était pas comme maintenant une usine a
skis avec autoroutes, champs d’aviation, hélicoptéres, télési¢ges, remonte-pentes,
funiculaires, caravanes de cars et hotels vingt-cinq étoiles. C’était I’héroisme sordide.
Dire les Alpes c’était évoquer Dante. [...] Il n’y a qu’a voir les gravures de 1’époque.
Certaines étaient dessinées de chic par des artistes qui n’étaient jamais montés plus haut
que les tours de Notre-Dame et qui faisaient ainsi le portrait de la 1égende. Tout voyageur,
méme s’il ne quittait pas le coupé de la diligence (et il y fallait parfois, au- dessus des
précipices, un fameux courage), écrivait a son retour sa relation de voyage, pleine de
points d’exclamations, de oh! de ah! de mon Dieu! et d’hélas! Passer les Alpes, c’était
passer de 1’autre c6té. (199-200)

De méme, Giono ironise sur le confort moderne qui veut que le clochard
dispose a son agrément, semble-t-il, de couverture en papier journal

Quand on dit installé, & propos de Charles-Frédéric Brun, il ne faut pas voir du confort
moderne. Il n’avait méme pas la couverture en papier journal du clochard classique.
Fragniere lui avait laissé la vieille capote de soldat [...}. (226)

On peut méme faire remonter le gofit de I’invention “biographique” — tel qu’il
se développe pour le Déserteur — aux années 40’, lors de la création de Pour
saluer Melville (Pléiade, t. I1I, pp. 1-77), publi€ en 1941. En effet, Giono signale a
la fin de son texte, par ses remerciements, les documents dont il s’est servi pour
constituer son propos :

Nous devons remercier ici Miss Joan Smith dont I’aide nous a été si précieuse dans la
traduction de Moby Dick ; Miss Katherine Allan Clarke qui a été constamment a c6té de
nous la lectrice américaine de Moby Dick dont il ne fallait pas se séparer ; Mrs. Clarke
Mullen dont les lettres, les conseils et les photographies de lieux, de bateaux et de vieilles
gravures ont reconstitué autour de nous le paysage et I’atmosphere de Nantucket.

Plus particuli¢rement moi-méme j’exprime ici ma gratitude 8 Mrs. Una Stephen Borrow
qui m’a communiqué les documents inédits me permettant de saluer Melville. (Pour
saluer Melville : 77)



Pourtant, il signale dans une sorte d’avant-propos a Pour saluer Melville, le
traitement personnel qu’il a opéré sur cette masse documentaire, sous la forme de
la dérive de I’imagination :

L’entreprise fut décidée quand il nous apparut que Melville lui-méme nous donnait les
principes qui devaient diriger notre travail. « IT y a des entreprises, dit-il, pour lesquelles
un soigneux désordre... » ceci correspondait si exactement a la fois & nos deux natures [—
celle de Giono et de son ami Lucien Jacques qui participe a ce projet —] et a la mati¢re de
ce livre que tout nous parut étre décidé a I’avance et qu’il n’y avait plus qu’a nous laisser
faire. Nous nous laissdmes donc faire. Comme il est dit plusieurs fois dans ce livre et plus
magnifiquement qu’on ne pourra jamais le dire, quand la baleine est harponnée, il faut la
suivre ; quand elle plonge il faut I’attendre et quand de nouveau elle émerge il faut de
nouveau l'attaquer. Ainsi fut fait. La phrase de Melville est a la fois un torrent, une
montagne, une mer, j’aurais dit une baleine s’il n’avait péremptoirement démontré qu’on
peut parfaitement connaitre 1’architectonie de la baleine. Mais comme la montagne, le
torrent ou la mer, cette phrase roule, s’éleve et retombe avec tout son mystere. Elle
emporte ; elle noie. Elle ouvre le pays des images dans les profondeurs glauques ou le
lecteur n’a plus que des mouvements sirupeux, comme une algue ; ou bien elle 1’entoure
des mirages et des échos de cimes désertes ol il n’y a plus d’air. Toujours elle propose
une beauté qui échappe a I’analyse mais frappe avec violence.

Nous nous sommes obstinés a essayer d’en reproduire les profondeurs, les gouffres, les
abimes et les sommets, les éboulis, les foréts, les vallons noirs, les précipices, et la lourde
confection du mortier de tout. (Pour saluer Melville : 4-5)

Cette dérive est étudiée dans les carnets travail de Giono par Henri Godard. Ce
dernier releve les intrusions de I’imaginaire de Giono (« Notice » de Pour saluer
Melville : spécifiquementde 1095 a 1106) dans les ébauches de plan, et
finalement son recours a 1’invention, au détriment des documents sur Melville
dont il ne se sert plus que comme piste d’envol.

3. Les habitudes d’écriture
3.1 Le désintérét pour I’archive

Giono a souvent donné€ ses carnets de travail et ses manuscrits — a des critiques
et des admirateurs — pour des études en cours sur son ceuvre’. Les camets
contiennent des « [...] ébauches de phrases, plans partiels, remarques cursives
[...]» (Citron : 552). Cette prodigalité est a I’origine de nombreux “trous” dans
les archives de Giono, a I’exemple du Déserteur, dont le manuscrit prété n’est
toujours pas réapparu.

3.2 La joie d’écrire : une ascése quotidienne

Enraciné a Manosque [et a8 Majorque], il est relativement solitaire [c’est-a-dire a distance
du champ littéraire parisien] Outre qu’il n’aime pas Paris, qu’il déteste les milieux
littéraires, qu’il se méfie des intellectuels, et qu’il est timide, il a autre chose a faire que
de voir des gens : il vit de ce qu’il écrit, et il y travaille réguli¢rement, huit heures par jour
en moyenne, parfois plus, produisant quatre a cinq pages. Giono, que 1’on imagine
volontiers — et ses lettres accréditent parfois cette vue — laissant jaillir une improvisation
torrentielle, emporté par son €lan lyrique, €prouve certes cet €lan, mais il en controle
I’expression. Son écriture, lente et réfléchie, est le fruit d’une concentration. Il est vis-a-
vis de sa création d’une probité et d’une intransigeance exemplaire ; il n’hésite pas a
écarter des séries de chapitres, représentant des mois de travail, s’ils ne lui paraissent pas
correspondre exactement a ce qu’il veut dire, si ce qu’il appelle le « grain » de son texte
ne lui offre pas I’image de la mati¢re révée : grain réche, lisse, gros, raide, souple, ce sont
1a des formules qui lui sont familieres pour parler de son écriture.

§ A ce propos, lire une anecdote de Pierre Citron, 2 qui Giono avait procuré tous les documents nécessaires

a I'élaboration de I'édition Pléiade, sans pour autant lui demander un regu (Citron : 552-523).



3.3 La négligence pour les corrections des épreuves

Tant qu’il est en train d’écrire, porté par sa création, il s’enthousiasme sur les pages en
cours. Une fois écrit le mot « fin », I’exaltation retombe [...]. Mais, trés vite, pensant déja
au livre suivant, il se désintéresse du précédent. Il en corrige la dactylographie avec
négligence. Quand arrivent les épreuves, il les corrige trés vite et trés mal — quand il
prend le temps de les corriger. (Citron : 154)

3.4 L’invention (dates et titres d’ouvrages inexistants)

Quand il recevra a partir de 1967 les commentateurs de ses romans pour 1’édition de la
Pléiade, il leur donnera sur la genése de chacun d’eux des indications totalement
inventées [...] Sur la naissance de ses romans, il bitira un nouveau roman. Il I’a déja fait
dans Noé pour la genese d’Un roi sans divertissement, et ce qu’il dit de sa création, dans
ses entretiens avec Amrouche, est d’une vérité plus poétique que littéraire. Un jeu ? Oui, a
condition d’admettre que ce jeu faisait profondément partie de lui-méme et de son art. I1 y
avait 1a comme une logique : les romanciers inventent ; je suis romancier, donc j’invente.
(Citron : 152)



Annexe 2

Le travail sur la documentation exogénétique : Beerli repris par

Giono

Tiepolo : narrativisation au profit de I’histoire du Déserteur

Beerli

Plus récente d’un bon demi-siécle, la
chapelle Notre-Dame-du-Bon-Conseil est
restée, elle aussi, a peu prés intacte avec son
vieil autel, son chemin de croix (suite de
gravures de I'illustre peintre vénitien D.
Tiepolo, datées de 1749), dans I’intimité
d’un bois de mélezes. (130, carte p. 129)

Giono

Cette blancheur est une marque
d’ « étrangeté » ; accepter I’étranger ca va
tout seul, mais accepter I’ « étrange » n’est
pas a la portée de tout le monde. Il n’y a
qu’a voir, par exemple, les images du
chemin de croix de Notre-Dame-du-Bon-
Conseil. Elle n’est pas loin cette chapelle de

Notre-Dame-du-Bon-Conseil ; par Veyson-
naz et le Chalet-de-I’Evéque, on en a pour
trois heures de marche et on la trouve dans
son bois de mélezes. Ce n’est donc pas la
premiére fois que des mains blanches et
notariales ont laissé des images dans la
région. Elles sont d’un nommé Tiepolo, ces
images, un Vénitien de I’ancien temps. Eh
bien, celui-ci, qu'on a maintenant dans la
grange a Fragniére et qui vit dans le foin de
notre président, c’est une sorte de Tiepolo.

(225)

Le chemin qui méne a la chapelle de Notre-Dame-du-Bon-Conseil est repris de
la carte de Beerli, page 129. De méme Giono reprend du texte de Beerli des
informations sur la chapelle. Ainsi, le fait qu’elle se situe dans un bois de méleze,
qui devient son bois de méleze chez Giono. 11 conserve et authentifie par cette
reprise 1’aspect typique et intime du lieu.

On constate les variations suivantes :

* [atténuation de la datation des ceuvres donnée par Beerli, 1749 — de
[’ancien temps ;

* un travail stylistique pour rendre le personnage de Tiepolo plus “flou”,
sans appréciation de sa valeur, l’illustre peintre — un nommé Tiepolo ;,

* 1’utilisation du terme image en lieu et place du terme gravure de Beerli.

Interprétation

La reprise de détails (méleze) qui n’apporte pas d’éléments essentiels a
I’intrigue, pose un paysage “reconnaissable”, une sorte d’ancrage a la réalité (le
plus souvent géographique) et qui par ailleurs permet d’autre liberté, comme celle
de transformer les gravures de Tiepolo en image. Ce détail, relevé par les Miallet,
doit son importance au regard des explications du narrateur, quant aux rapports
qu’entretient la peinture du Déserteur avec I’imagerie d’Epinal :

Loin dans le nord, a Epinal, il y a un art qui ressemble & premieére vue a celui du

Déserteur. 1.’ imagerie d’Epinal est gravée sur bois et coloriée au pochoir ; le Déserteur
peint et ne grave pas. (195, je souligne)

En effet, « [...] Giono, en nommant ces gravures des « images », nous fait
croire a I’existence de peintures comparables a celle du Déserteur. » (N.V. : 225,
note 2). Ce changement sert ici I’intrigue, permettant d’expliquer I’intégration du



Déserteur a la communauté des Nendards, par le theme des mains blanches (dont
Tiepolo est aussi un représentant). On lit d’ailleurs a la suite de cet extrait une
morale ironique', dans le style de I’apophtegme, mais version cliché :

Les mains sont donc légitimement blanches, et il est temps de perdre les fagons anciennes

de partager le bien et le mal’, et de se mettre un peu a réfléchir a la moderne. Le monde ne
s’est pas fait qu’avec de rudes mains, il a aussi fallu des coloristes. (225)

! Au sens ou, dans son discours, le narrateur laisse poindre la voix d’autrui, dans registre moins soutenu et
aux images plus proches du cliché.
? Notons au passage que Giono est un fervent lecteur de Machiavel.



s B Trdions b




Le Déserteur, peintre valaisan

" Son état civil \

Registre d’état cjvil de Nendaz 1871: «Nom et prénoms du décédé:
Brun, Charle. Son 4ge: 67 ans. Son état ou sa profession: peintre. Son domi-
cile; Bieudron. Prénoms de son peére: inconnu. Prénoms de sa mere: in-
connu. Mois—jour de sa mort: mars 9. Obsetvations: mendiant alsat. [al-
sacien]». '

Atrchives cantonales, Sion. Etat civil (1853-1875), vol. 37: Registres paroissiaux
districts occidentaux 1871, fol. 70; aimablement communiqué par M. A. Donnet.

- Registres paroissiaux de Nendaz: «Le 9 mars 1871, 2 midi, est décédé a
Veysonnaz Charles-Frédéric Brun, peintre alsacien, ensevelile 12 2 Nendaz.

Atrchives patoissiales, registre des déces (en latih); d’aprés M. Luyet, dans «Bulletin
paroissial de Nendaz», mai 1963, p. 3.

Premibre mention de ses tableaux

Victor Tissot, «La Suisse inconnue», Paris, Dentu éditeur, 1888, p. 420:
«En redescendant [d’Evoléne] 4 Sion, nous montimes jusqu’a Hérémence,
pour voir la ‘médecine’, la mege de la vallée d’Hérens, qu’on vient consulter
detresloin, delaSavoie, du canton de Fribourg, de tous les coins du Valais...

... Nous arrivons devant une maison de bois dont la porte est ouverte;
nous traversons une cuisine toute noire et nous entrons dans une chambre
carrée ou la ‘médecine’ est en train d’écrire...»

P. 423: «Comme j’examinais une peinture qui ornait la partie supérieure
d’un vieux meuble, elle me dit:

— Jolil Peint par déserteur frangais, ancien éléve en théologie... A fait
bétise, — tué son capitaine — et venu ici, 4 Hérémence... Etait menuisier. ..
Est m6 [mort]...»

Anjourd’bui & Hérémence

Jean Follonier, «Les trésors de Riod», dans Feuille d’Avis du Valais,
29 avril 1963, p. 11: .

«Riod, . .. petit village du Val d’Hérémence, situé sur un promontoire,
i plus de 1400 métres. ..

Quelques maisons de pierte et de bois entourent la toute petite chapelle...
Extérieurement, rien ne laisse présager le miracle de la découverte qui vous
attend. Il faut donc pousser la porte.

Levons les yeux et ouvrons-les bien! La premiére toile, en une naive
synthése, représente la Nativité du Christ et I’ Adoration des Mages. L’autre
dresse devant nous les épouvantes et les béatitudes du Jugement dernier.
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On attribue ces ceuvres au fameux et énigmatique «Déserteur», dont on
trouvait encote, avant le saccage opéré par les brocanteurs dans tous les
foyers, beaucoup de peintures sous verre dans presque toutes les familles
d’Hérémence. Pour ma part, je ne voudrais pas l'affirmer catégorique-

ment .. .»l Sch.’

Les aquarelles du «Déserteur» (Vallée de Nendaz, Valais)?
par Georges Amondrug, Geneve

Vers 'année 1850, les habitants du hameau du Cerisier au-dessus de Haute-
Nendaz furent intrigués par la présence d’un individu grand et corpulent qui,
sortant des bois, profitait toujours de I'absence des hommes, pour venir
acheter du lait et du sérac aux femmes. Un jour, les hommes feignirent de
s’en aller et surprirent Pinconnu. Il avait Pair instruit et honnéte. Ils s’en
firent un ami. Mais on ne sut jamais qui il était et ce qu’avait été sa vie. Des
bruits coururent sur son compte. Il était poursuivi, mais tout le monde en
ignorait le pourquoi. On raconta qu’il avait assassiné quelqu’un en France.
Malgré cela, les habitants de la vallée ’'admirent parmi eux, le protégérent
et le surnommerent le «Déserteur».

11 vivait tant6t caché dans les bois ou il se construisait un refuge, tant6t
dans le foin, chez ses nombreux amis. On I’a retrouvé, un jour, gelé dans un
bois et c’est dans un pétrin 4 pain, frotté avec de la neige, qu’il revint 4 Ja vie.
Sans argent, sans gite, vivant de privations, le Déserteur vécut misérable-
ment jusqu’a sa mort.

1l mourut en 1870 4 Bieudron, 4gé de 8o ans3. Son identité est toujours,
restée obscure; fort instruit et parlant latin, les uns prétendaient que c’était
un ancien évéque, d’autres opinaient en faveur d’un capitaine d’ état-major
frangais, d’autres encore affirmaient qu’il était notaire, pour avoir, 4 sa mort,

1 Pour nous faire une idée de ces ceuvres, nous sommes montés 2 Riod en septembre
1965. La Nativité ne se trouve plus dans la chapelle, ni d’ailleurs 'antependium, avec
quatre évangélistes peints par le Déserteur, qui y aurait existé suivant les «Annales
valaisannes» de 1965, p. 376. A en juger d’aptés la reproduction peu nette qui accom-
pagne l’article de M. Follonier, nous n’hésitons pas 4 attribuer cette Nativité au
Déserteur. En revanche, le. Jugement dernier de Riod est mamfestement d’une autre
mﬂlﬂ

* Réimpression de l'article qui, sous ce titre, a paru dans «Les- Musécs de Geneve.
Bulletin mensuel des Musées et Collections de la Ville de Gendven, n® de septembte
1946, p. 3. Nous remercions M. Amoudruz de ’amabilité avec laquelle il nous autorise
4 reproduire son texte de 1946.

3 [Ces indications sont A rectifier d’aprés les documents cités ci-devant p. 29%*.]

.
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retrouvé son brevet. Ce qui reste certain, c’est qu’il était poursuivi par les
autorités du Valais et C’est entre deux matelas que les gens cachérent le
Déserteur 2 la police qui le cernait dans une maison. Une autre fois, C’est le
curé de Nendaz qul en réponse 2 la police, affirma qu’il n’assistait pas 2 la

" messe alors qu’il 'y trouvait bel et bien.

Trés intelligent et cultivé, il était d’une compagnie agréablc, mais il ne
fallait pas Pinterroger sur sa vie. Et surtout il était doué pour la peinture. I
a fait dans la vallée de Nendaz et le val d’Hérémence plusieurs centaines
d’aquarelles qui dénotent une grande sensibilité et une grande fraicheur de
tons. Le Déserteur affectionnait particulirement les sujets religieux qui,
peu 4 peu, remplacérent dans les maisons de Nendaz les vieilles lithos et les
images d’Epinal.

11 excellait surtout dans les scénes de la Nat1v1té et dans la représentation
des saints: saint Léger, saint Maurice, saint Antoine, sainte Elisabeth, etc.,
tantdt isolés et tant6t groupés. Il a méme peint une vie de sainte Geneviéve
en plusieurs petits tableaux groupés en un seul. :

A c6té des sujets religieux, il fit quelques portraits d’habitants du pays
d’une fagon trés naive, visant 4 ’agrément plutét qu’a la ressemblance.

En outre il a décoré Ja chapelle de Haute-Nendaz et j’ai trouvé deux

. peintures sur bois, faites par lui, d’un travail ferme, J'une représentant le

‘Christ, I’autre la Vierge et "'Enfant Jésus. Ces travaux montrent bien Jla di-
versité des dons du Déserteur. Il a également sculpté dans le pays des cruci-
fix de bois et sa derniére ceuvre est un crucifix qu’il donna 2 celui qui I'avait
accueilli 4 son-arrivée dans le pays, Fragnitre, du Cerisier (Haute-Nendaz).

Clest grice 4 tous ces petits tableaux que le Déserteur put vivre dans le
pays -et obtenir sa subsistance. Les couleurs dont ilavait besoin étaient
achetées & Sion par les gens du pays, car il risquait de se faire prendre en y
descendant lui-méme. Ses aquatelles sont signées: C.F.B.; en effet, il se
nommait Charles-Frédéric Brun. Datées de 1850 4 1870, elles portent tou-
jouts I'indication du lieu ot elles ont été faites.

Altérées par le temps, salies pat les ' mouches ou noircies par la fumée des
lampes 4 huile, ces petites aquarelles étaient peu  peu détruites et remplacées
par des chromos modernes. Elles auraient peut-étre dispatru pour toujours
si un enfant du pays, M. I’abbé Bonvin, curé de Fully, touché par la naiveté
et la fraicheur de ces peintures, ne s’était avisé de les récolter. Une soixan-

_taine d’entre elles ‘se trouvent maintenant a la- cure de Fully. C’est par lui

que j’ai appris Pexistence du Déserteur et de ses tableaux. Je me rendis 4
mon tour dans la vallée de Nendaz et en recueillis encore vingt-cing, qui
sont exposées au Musce™.

1 [«Exposmon d’art rustique des A.lpcs rhodamcnncs» au Musée d’Ethnographie de

Genéve, 1946. C’est pour présenter cette exposition que M. Amoudruz a écrit I'article
teptis ici.] -
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On se souvient qu’au milieu du siécle passé un nommé Bornet a vécu 4
Beuson. Cet homme qui, avant 1848, avait été soldat pendant de longues

années au service de la France, prétcndalt avoir vu Brun 2 la cour du roi et -
il affirmait que c’était un évéque et qu’en réalité il portait un autre nom. Les

habitants de Nendaz, 4 leur tour, notaient certains détails dans le comporte-
ment du Déserteur qui semblaient bien indiquer qu’il était ecclésiastique.
On aurait souvent observé Brun priant 2 genou dans la poussiere d’un
«raccard, les bras levés au ciel. Lorsqu’on lui offrait de la nourriture, il
n’acceptait jamais de s’asseoir.a la table familiale; il mangeait a I’écart, mais
sans jamais oublier de bénir sa nourriture et ses bienfaiteurs, comme font
les prétres. Grice a cette réputation, on ne l’a pas considéré comme un
paresseux; et pourtant on ne ]’a jamais -vu empoigner une fourche ou un
riteau au temps de la fenaison et de la moisson, méme pas lorsque 'orage
grondait.
Dans les récits des Nendards, les traits du Déserteur se melangcnt parfois
a ceux du Saint de Civieg. Cet homme qui a vécu dans une solitude volontaire,
a I'alpage de Civiez, porte lui-méme bien des traits du légendaire Parofssien
négligentl; en plus on lui attribue la pierre 4 cupules qui se trouve 4 Civiez,
mais qui est certainement plus ancienne. C’est vers ce saint homme que cer-
taines familles de Nendaz montaient en pélerinage, pour lui demander ré-
confort et conseil. Bt voici que le Déserteur, a ce qu’on dit, aurait également
eu le pouvoir d’aider les gens, de conjurer et de guérir, pouvoir qu’on
attribuait alors a ceux qui savent le latin. A ceux qui le lui demandaient, il
aurait remis de petits sachets, assez semblables au bénit des capucins, et surtout
de petits papiers couverts de formules étranges et d’une multitude de petites
croix, destings 4 étre imposés aux humains ou au bétail, guérissant surtout
des maux d’origine surnaturelle. Le Déserteur savait aussi composer des
prieres pour toutes les circonstances -de la vie, il savait #sernd, c’est-a-dire
exorciser les démons et immobiliser les voleurs 4 ’endroit de leurs méfaits.
Arrivés 4 ce point de leurs récits, nos conteurs de la veillée abandonnent
Charles-Frédéric Brun pour parler de voleurs qui effectivement n’ont plus
pu bouger ni marcher jusqu’a ce que le charmeur etit bien voulu les délivrer...
Ainsi le Déserteur m’a semblé étre une figure légendaire parmi tant
d’autres, qu’elles aient nom /e Saint, le Fondeur, L’ Ecolier de Venise. A-t-il

stagnantes étaient des foyers de maladies, les montagnards étaient sains et capables
de travailler. Haute-Nendaz cultivait beaucoup de blé sur ses terrains bien exposés
et le bétail prospérait sur ses beaux alpages. Les documents des archives nous disent
qu’au XIXe siecle, les gens de Conthey et de Vétroz ont vendu leurs plus belles
vignes pour acheter le blé des Nendards. En outre, les gens de Haute-Nendaz avaient
la réputation d’étre non seulement riches, mais aussi bons et charitables. La veille de
Noél, c’était par centaines que les mendiants montaient au village pour recevoir du
pain, du fromage et méme du jambon.
1 A son sujet, voir E. Muret, dans Cahier valaisan de folklore, 11, Genéve 1929.
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vraiment vécu? Si oui, comme tous les récits commencent par: « C’était du
temps de mon grand-pére, de mon aieule...», on doit trouver, de son séjour
i Nendaz, d’autres témoignages que les douze ap6tres de la chapelle.

Ma curiosité étant éveillée, j’ai vu par la suite dans nombre de maisons
de Nendaz des images religieuses plus ou moins bien-conservées du Déser-
teur, toutes signées C. F. B. Pourquoi ne les ai-je pas remarquées auparavant ?
Sans doute parce qu’en général elles ne sont pas accrochées aux parois de la
cuisine ou de la chambre de ménage. L4, apres la ‘guerre, on a pu voir le
portrait du général, la photographie-souvenir de I’école de recrues, etc.,
parfois aussi un Ceeur de Jésus polychrome. Les images du Déserteur se
trouvaient 4 la chambre 4 coucher ou hélas! au grenier; la ou l'on avait
refusé de les vendre ou de les échanger contre une image moderne, clles
reposaient au fond d’un bahut.

A la Créta, dans une famille trés musicienne qui possédait‘ une grande
collection de chants et de chansons ‘on m’a montré des textes et des mélodies
attribuées au Déserteur: a une exceptlon pres, ce sont des chants religieux
tels qu’on les a chantés naguere encore a la maison. Dans d’autres familles
musiciennes, j’ai également entendu parler de ces chants du Déserteur.

Plus tard, j’ai méme eu le privilege de voir quelques «secrets» du Déser-
teur, de petits papiers jaunis, écornés, portant des traces d’usage, ou sont
inscrits des conjurations, suttout contre le choreinl. Parfois on n’a plus osé
les déplier parce qu’ils risquaient de tomber en morceaux, tant leurs plis
sont usés. Cela n’a pas empéché les détenteurs d’en faire usage: j’ai vu encore
en 1960 apposer un de ces vieux papiers sur un porc malade, pendant qu’on
lisait le texte de la conjuration sur une copie moderne.

Souvent on m’a dit que Brun parlait un frangais soigné, mais qu’il savait
aussi patler patois. Ses petits «secrets» semblent nous en apporter la confir-
mation, car les mots patois qu’on y rencontre appartiennent bien au dialecte

'nendard. En revanche, le frangals de ces textes est plein de fautes d’ortho-

graphe; le latin, qui est plus ou ‘moins correct, n’offre aucune des abrévia-
tions usuelles de nos notaires.

Une de mes informatrices m’a dit que sa grand mere, restée longtemps
vieille fille, mais désirant se marier, avait demandé l’aide du Déserteur.
Celui-ci composa 4 son intention une priére qui, accompagnée de dix Avé
Maria, devait lui procurer un mari. En effet, sa grand’meére trouva chaussure
a son pied. Sa mere utilisa également cette priere avec succes. Quant 4 notre
informatrice, elle a avoué avoir essayé la méme recette 4 maintes reprises,
hélas en vain.

La petite-fille du président Fragmcre qui lc premier accueillit le Déserteur
dans son mayen, a conservé jusqu’a sa mort, avec soin et tespect, trois

1 Cf. Glossaire des patois de la Suisse romande, IV, 14.
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ceuvres de Brun, deux peintures et un crucifix de bois sculpté. A ceux qui
s’intéressaient 4 ces témoins du passé de son village, elle les a2 montrés vo-
lontiers et il n’a jamais fallu insister beaucoup pour qu’elle racontéit 'histoire

de ce crucifix. Un Hérémensard, dit-elle, aurait fait dire au Déserteur de

venir lui peindre quelques images. Brun se mit en route. Arrivé prés de
Veysonnaz, des gens bien intentionnés lui apprirent que la police était aux
aguets aux Mayens-de-Sion. On lui offrit de le cacher dans une maison, mais
il préféra attendre la nuit dans une grange, d’ot il s’enfuit avant le jour pour
retourner 2 Haute-Nendaz. Entre Brignon et Beuson, il rencontra le prési-
dent Déleze qui lui dit que les journaux annongaient une grande amnistie,
en France, pour les royalistes; il lui montra le journal qui datait déja de
quelques jours. Brun en fut ému. Bien que craignant qu’il ne fit déja trop
tard, il entreprit immédiatement les démarches nécessaires pour bénéficier
‘de cette amnistie. Le délai s’écoula sans que Brun ait obtenu de réponse.
Néanmoins il se mit en route pour la France. A la frontiére, on le refoula.
Fatigué et malade, il reprit le chemin de Haute-Nendaz. Arrivé a Bieudron,
il ne put plus continuer. Un paysan charitable lui permit de se coucher
dans le foin; il se Jaissa méme convaincre de monter 2 Haute-Nendaz pour
avertir Fragniere. Celui-ci trouva Brun mourant. Le Déserteur le remercia
‘de son accueil, de son aide matérielle et spirituelle, et il lui fit cadeau de son
crucifix, sculpté de sa main. Ce fut son dernier geste.

Au cours d’une veillée, en hiver, j’ai vu une fois un jeune homme se
plaindre de maux de dents. Rien ne peut le soulager, ni I’habituel verre de
kirsch ni le clou de girofle introduit dans la dent creuse. Alors la maitresse
de maison va chercher un petit sachet dans un bahut. Elle en extrait un peu
de terre, elle I'enveloppe d’un minuscule bout d’étoffe blanche, elle en fait
un cataplasme qu’elle place sur la dent malade du jeune homme, et bient6t
celui-ci ne sent plus ses douleurs. Ce n’est qu’apreés son départ que la mai-
tresse de maison nous confie le secret de son reméde: c’est de la zerra rochetta,
de la terre du cimetiere. Mais, ajoute-t-elle, on ne peut pas utiliser n’importe
quelle terre prise au cimetiere. Pour qu’elle soit efficace, il faut la prélever
sur les tombes «de ceux qui ne pourrissent pas». Au cimetiere de Basse-
Nendaz, elle en connalt trois, une vieille tombe sans nom, la tombe du
Saint de Civieg et la tombe du Déserteur; la terre de ces deux derniéres serait
la plus efficace. Il 0’y a plus guére de gens, dit-elle, qui connaissent la tombe
du Déserteur tout prés du clocher. Le fossoyeur par contre la connait fort
bien, puisque maintes fois il aurait voulu réutiliser la tombe, comme c’est
l'usage, y faire une nouvelle fosse, mais chaque fois, la terre, bien que molle
et friable, lui aurait opposé une résistance insurmontable.

Un homme qui participe a la veillée enchaine et parle de ’enterrement du
Déserteur. Il fallait transporter le cercueil, dit-il, de Bieudron 3 Basse-
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Nendaz ou se trouvait alors I'unique cimeti¢re de la paroisse. On mit le
mort dans le cercueil communal qu’on fixa sur un mulet baté. Arrivé aux
abords de la chapelle de S.Sébastien, le mulet refusa de continuer. «Filant»
de sueut, il restait planté 13; rien ne le fit changer d’avis. On se rappela alors
qu’il n’était pas de coutume de transporter les morts sur des animaux. On
détacha le cercueil et quatre hommes le chargérent sur les épaules. Plus ils
approchaient de I’église paroissiale, dont les cloches s’étaient mises toutes
seules 4 sonner, plus leur fardeau devenait léger.

La technique et I’art du Déserteur?
par Rose Claire et Ernest Schéle, Crans-sur-Sierre

Ce qui frappe d’emblée dans les aquarelles du Déserteur, ¢’est la présen-
tation stéréotypée de certains éléments. Un trait noir sert de bordure 2
chacune de ses images. Chacune comprend aussi, en haut ou au bas, une

"bande qui est réservée 4 Pinscription du titre. Le Déserteur utilise de pré-

férence des lettres capitales, du moins pour les parties importantes des titres
(fig. 6: SAINT MAURICE et ses COMPAGNONS; fig. 1: SAINT
THEODULE, Evéque); mais il lui arrive, quand il 2 mal calculé la longueur
de son inscription, de terminer un nom par des.minuscules (fig. 28: SAINT
JEAN BAPtiste), voire de supprimer une finale (fig. 32: JEAN JOSEPH
SIERRO CONSEI[ller?]). On peut remarquer parfois des traits de crayon
dans ces espaces réservés aux légendes, notamment des traits dessinant la
forme des lettres. Manifestement le peintre a eu plus de peine 4 calligraphier
ses titres qu’a disposer les personnages'des images mémes ou il ne recourt
pas a de tels artifices. L’orthographe des noins propres manque parfois de

stabilité (ainsi, par exemple, fig. 9: Léger; fig. 25: Legér; fig. 7 et 27:

Legier; fig. 21: Légier)®.

1 Cet article aurait dii étre une traduction frangaise de I’étude de R. Wildhaber, «Der
‘Déserteur’, ein Walliser Maler religioser Volkskunst», parue dans Schweizer Volks-
kunde 53 (1963), p. 49-62. Si nous n’en avons gardé que la partie centrale (I'étude
de P'ceuvre), si nous I'avons étoffée d’éléments nouveaux et si, sur la technique du
peintre, nous sommes arrivés 4 des conclusions quelque peu différentes, nous en
assumons la responsabilité, mais nous reconnaissons volontiers que, pour les lignes
générales et pour de nombreux détails, nous restons les débiteurs de M, Wildhaber.

2 Cette instabilité n’a rien d’¢tonnant, en plein XIXs siecle. En revanche, il vaut la
peine de noter quelques formes influencées par la prononciation patoise: le nom de
famille Fournier est transcrit Fourny sur fig. zo, 4 Pinstar de fourni en patois de Nendaz;
‘de méme Délise chez le Déserteur, graphic officielle Déléze, patois de-ije.
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Les ceuvres du Déserteur sont signées: elles portent les initiales C.F.B.
Un seul de ses petits tableaux3 nous donne des renseignements plus explicites:

Pinx. Charles Fred. Brun. Un grand nombre de ses ceuvres sont datées. Beau- _..

coup de légendes précisent en outre le lieu et citent le nom de la personne
qui a commandé le tableau. Voici quelques échantillons de ces inscriptions:
«Jean Charles Antoine Locher de Brignon a fait faire cette image, le 24 jan-

vier 1859» (fig. 23); «Jean Antoine Franier et Marie Madeleine Franier née

Fournier son épouse ont fait faire cette image, 4 Verey hameau, comune de
Nendaz, le 2 janvier 1870» (fig. 3); «Jean Legier Salamolard, juge 4 la com-
mune de Vaisonnaz, a fait faire cette image le 24 novembre 1864» (fig. 27);
«Cette image appartient 2 Anne Elisabeth Michelet de Haute Nendaz, [...]*
juillet 1856». Les localités que le Déserteur cite sont, pour la plupart, des
villages ou des hameaux de la commune de Nendaz: Haute-Nendaz (ou un
de ses quartiers: Le Cerisier, La Loye), Beuson, Brignon, Baar, Aproz, Le
Planard, Verrey. Il a travaillé aussi 2 Veysonnaz, quia cette époque-13 faisait
partie de la paroisse de Nendaz, 2 Vex et a2 Hérémence. Les familles dont
les noms sont inscrits sur les aquarelles du Déserteur sont originaires de
‘cette méme petite région. Aujourd’hui encore, les Déléze, Fournier,
Fragniere, Michelet sont bourgeois de Nendaz5, les Locher, de Salins, les
Salamolard; de Veysonnaz, les Mayoraz et les Bournissen, d’Hérémence.

Les aquarelles offrent parfois d’autres inscriptions, soit dans la bande,

réservée a la légende, soit au beau milieu de I'image, 12 ot — en vrai peintre
naif — le Déserteur croyait devoir xemphr un blanc. Petits textes en frangais
ou en latin. Ce sont souvent des pri¢res ou des invocations adressées aux
saints, demandant leur assistance au moment de la mort: «Jésus, Marie,
Joseph. Soyez a mon aide» (fig. 4); «Sainte Marie et Sainte Philoméne,
nous vous prions.de nous accorder votre grace maintenant et a I’heure de
notre mort»; «Sainte Marie, Anne et Madeleine, nous vous suplions de
nous asister de votre grace, maintenant et surtout au moment de notre
mort, ainsi soi-t-il» (fig. 5); «Jésus, Marie et Joseph, soyez 4 notre secours,
maintenant et surtout 4 I’heure de notre mort. Amen»; «Jésus, Marie et
Joseph, aidez et secourrez moil» (fig. 23). Sur les images de la Nativité,
on lit le bon message de Noél: «Glorie a Dieu aux plus haut, Et la paix
aux hommes de bonne volonté. — Benissons 2‘1 jamais la naissance de Notre
Seigneur Jésus-Christ. Soyez 4 jamais beni, 6 mon aimable Jésus, d’avoir
voulu descendre du Ciel sur la terre pour nous sauver, helas! sans vous,

3 «Art valaisany, catalogue de ’exposition de Mattigny 1964, p. 73, n® 610: «S*Jacques
en Galice...», Le Trétien 1844. A noter que cette ceuvre non seulement nous livre le
nom complet du peintre, mais donne aussi le premier témoignage de son séjour en
Valais, et le seul, jusqu’ici, qui atteste son passage dans le vallée de Salvan.

4 L’image est détériorée A cet endroit.

5 Cf. Abbé¢ Pietre Déléze, Les familles de Nendaz  travets les ages [1951].
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nous serons perdue a jamais, etc.» (sic, fig. 22); «Gloria in excelsis Deo, et
in terrapax -hominibus bonae voluntatis» (fig. 2, 3) ou «... bonae volon-
tatis [sic]. Laudamus te. Benedicimus te» (ﬁg 23). ‘

La Nativité cst un des themes favoris du Déserteur. En comparant les
nombreuses versions qu ’il en a donné, on voit qu’elles sont de deux types
au moins, qui doivent s’inspirer de deux ou trois modeles dlﬂ'érents Nous

reproduisons un bon échantillon de chaque type: notre fig. 2 est une Nati-

vité du style plus ancien, plus rigide dans sa composmon et plus schématique
que celle de fig. 3 que le Déserteur a peinte une année avant sa mort et qui
est infiniment plus aérée, plus libre dans 'assemblage de ses éléments.
Mais, malgré ces divergences, que de traits communs qui caractérisent
bien les procédés du Déserteur et, par 1 méme, la peinture naive! Voici
Iétable, lourde, toujours vue de front dans les représentations du type ancien
ol elle sert d’arriere-plan 2 la sainte famille et non d’abri. Dans la Nativité
de 1870 (fig. 3), le peintre raccoutcit la fagade et nous montre un mur latéral
en perspective, mais sans modifier en conséquence les lignes du toit, qu'on
voit de face. En tout cas, ces étables n’ont rien de valaisan, ni dans leur
aspect extérieur ni dans leur aménagement intérieur. Voici la Vierge,
regardant droit devant elle et ne prétant nulle attention au petit Jésus qui lui
tend les bras®; voici Joseph, non moins impassible. Dans toutes les Nativi-
tés, Penfant repose sur une étoffe claire, richement brodée de fleurs. Un
tapis de baptéme valaisan aurait-il servi de modele? Nous ne le pensons pas”.
Voici maintenant les Rois mages et les bergers. Ils ne manquent jamais,
que la légende indique slrnplemcnt «La Naissance de I’Enfant Jésus» (fig. 2)
ou qu’elle précise «... et les trois Rois mages» (fig. 3), «... et I'Adoration
des Rois mages» (ﬁg 23, 24). Les trois rois tantdt offrent déja leurs pré-
sents (fig. 23, 24), tant6t sont en train d’approcher de I’étable, 4 pied (fig. 2,
22) ou méme 4 cheval (fig. 3). Ils portent leurs attributs habituels: le coffret
a or, encensoir, le récipient & myrrhe. Parfois leurs noms sont inscrits au-
dessus de leurs tétes; faut-il s’étonner de voir le roi maure s appclc: Melchior

 (fig. z) ou «Caspard» (fig. 22), et non Balthasar comme le veut en général

la tradition populaire8? Mais encore une fois, il ne s’agit guere la d’un’ élé-

8 Nous connaissons au moins une exception 4 ce schéma: sur la fig. 24, Marie a une
attitude infiniment plus naturelle, touchante par son humanité. Cette fig. 24 semble
appattenir aux derniéres années du Déserteur; de nombreux détails la placent dans le
voisinage de la Nativité de 1870 (fig. 3), ainsi Joseph appuyant la téte sur sa main,
droite, Marie relevant un coin de I’étoffe sur laquelle est assis I’enfant Jésus, les
coiffures des Rois mages, des anges dessinés en entier.

7 A Nendaz, les «couvertures de baptéme» étaient semblables 4 celles que le peintre

- Etnest Biéler a représentées dans le célebre tableau «Retour de baptéme 4 Saviese
(Valais)»; on le trouve reproduit dans Bulletin du Glossaite des patois de la Suisse
romande 9 (1910), p. 16 (planche hors texte); cf. commentaire p. 12

8 Handworterbuch des deutschen Abetglaubens I, 863.
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ment de tradition locale, puisque les Rois mages ne jouent qu’un trés petit
r6le dans les croyances de Nendaz. Les bergers, eux non plus, n’ont rien

de valaisan, avec leurs chapeaux de paille qu’une bergére galante du

XVIII® siecle n’aurait pas refusés (fig. 24), avec leur houlette ornée de
rubans (fig. 3, 24; inversée et presque méconnaissable sur fig. 2), avec leur
flageolet et leur tambourin (fig. 2, 23, 24). Tous ces détails, le Déserteur n’a
pu les emprunter 2 son entourage valaisan®. La répétition stéréotypée de
certaines attitudes et des attributs de ses personnages prouve qu’il a di se
servir de modeles et qu’il les a utilisés 4 plusieures reprises. Nous arrivons
aux mémes conclusions lorsque nous étudions les différentes représentations
du beeuf et de I'dne. Deux types de beeufs (ou de vaches ?): celui des Nativités
plus anciennes, corps de profil, téte de face (fig. z; & comparer les vaches
defig.21a), et celui des derniéres années tel qu’il se trouve, presque identique,
sur les fig. 3 et 24. Ni 'un ni I'autre ne ressemble 2 un bovidé de la race
indigéne dite d’Hérens. L’4ne (ou est-ce un mulet?) répond au schéma
général des €quidés que nous voyons sur ses images, —les longues oreilles en
-plus. Qu’il porte la bride 4 I’étable, passe encorel ce détail n’est pas en
contradiction avec les réalités valaisannes, mais une bride décorée? Il suffit
de comparer I'dne de notre fig. 2 aux chevaux de S. Maurice de fig. 6 ou de
S.Martin de fig. 8 pour comprendre d’our lui viennent ses particularités et
spécialement son allure de marche. Dans le ciel brille étoile de Bethléem,
invariablement 4 huit pointes, et lance un faisceau de rayons dorés en direc-
tion de I'étable. D’autres étoiles ou un croissant de lune (avec figure humaine
vue de profil, fig. 3, 23, 24) aident 4 combler des vides. Au-dessus de
P’étable, on voit souvent poindre des atbres, peuplés d’étranges oiseaux.
Quelques nuages aussi, porteurs d’anges. De ces derniers, on ne voit géné-
ralement que Ja téte et les deux ailes, 3 la maniére baroque; lorsque les
anges sont représentés en entier (fig. 3, 24), cela semble indiquer que le
tableau est une ceuvre des derniéres années du peintre. Si, malgré tout, il
reste encore des blancs dans ses images, le Déserteur sent le besoin de les
remplir, ici par des décorations florales (fig. 3, 23) qui se retrouvent dans
beaucoup de ses tableaux, la par une guirlande de feuilles (fig. 22), 12 enfin
par un arbre fruitier et un buisson en fleurs (fig. 24).

La plupart des aquarelles du Déserteur représentent des saints. Parfois
ils sont reproduits seuls, mais plus souvent ils apparaissent en. groupes de
deux, de trois ou méme de quatre. La composition -de ces groupes n’a rien
de fixe; au contraire, elle devait répondre aux exigences du moment. En
effet, les noms des saints figurant sur une image correspondent souvent aux
prénoms du destinataire ou du propriétaire qu’on lit dans la légende. Ainsi,

% Ils contrastent singuliérement avec habillement et P'outillage des bergers valaisans

qu’il a peints, de fagon plus réaliste, dans sa «Présentation de la montagne d’Orserazy
(fig. 21a).

4o0%*

S

pour «Franier Antoine Barthelémis», le Déserteur a «jumelé» S. B'arthélcm}f
et S.Antoine (fig: 10); pour «Jacques Barthelémy Michc.lct», il a réuni
S.Jacques «patron» et S.Barthélemy apbtre (fig. 11). L’{magc qu’Anne
Elisabeth Michelet de Haute-Nendaz s’est fait faire en juillet 1856 com-
prend, de gauche 2 droite, S* Elisabeth «reine du Portugaly, S* Anne et
Ste Marguerite (fig. 29). Pourquoi cette derni¢re? On peut supposet que
cette cliente du peintre portait un troisiéme prénom ou qu’elle avait une
vénération particuliere pour sainte Marguerite. Nous avons vu et 1‘)hoto-
graphié 4 Haute-Nendaz un autre tableau du Déserteur?, dCStlflé a cette
méme Anne Elisabeth Michelet, datant de ce méme mois de juillet 1856,
et qui groupe S.Michel archange, S.Pierre apétre et S.Sé'basticn martyr.
S’agirait-il cette fois-ci des prénoms d’un membre de la famille, du pere par
exemple? Le choix de ces saints s’explique peut-étre d’une autre fagonf
S.Michel est le patron de la chapelle de Haute-Nendaz!?, S. Sébastien, celui
de la vieille chapelle qui se trouve au nord-ouest de Basse-Nendaz. La
chapelle de Beuson est sous le vocable de S.Bernard de Mont-Joux (ou .dc
Menthon, comme on disait autrefois) et ce n’est guére une coincidencefortuite
si ce saint figure justement sur un tableau qui porte P’indication «Beuson,
1850 (fig. 8). Notons enfin que I'église paroissiale de Basse-Nendaz est
dédiée A S.Légerl?, ce qui explique la fréquence de ce prénom 2 Nendaz
et les nombreuses représentations de ce saint dans I'ceuvre du Déscrtejur. i
semble donc qu’il y ait au moins deux considérations motivant le c'hoxx (‘ie‘s
personnages: le peintre tient compte des prénoms de ses clients ou il choisit
les saints qui leur sont familiers, puisqu’ils font 'objet d’un culte loca‘I.
Souvent ces deux raisons devaient se fondré en une seule, puisqu’il était
de coutume;, en ce temps-1413, de donner comme prénoms surtout des noms
de saints (saints locaux ou saints-de'almanach). Enfin, il est peu probable que
le Déserteur ait choisi ses saints sans 'assentiment de ses clients. Il se sera
plﬁtét conformé 4 leur demande expresse. Bien de ses images sont donc
faites «sur mesure». ' '
Les saints que le Déserteur a peints le plus fréquemment sont SS. Antolge,
Barthélemy!4, Jacques, Jean-Baptiste; Léger, Sébastien, ainsi que Maurice
ét Théodule, les deux patrons du Valais; parmi les saintes, 4 c6té de la Vierge
Marie, ce sont S* Anne et St Elisabeth. Tous se présentent avec leurs

10 Propriété privée, Haute-Nendaz.
11 Elle date du XV siécle et fut restaurée en 1856 (l), avec des peintures- murales du
Déserteur (André Donnet, Guide artistique du Valais, Sion 1954, p. 63). .
12 Beclesia s. Leodegarii mentionnée dés le XTI siecle (Mémoires et documents publiés
par la Société d’histoire de la Suisse romande, X VIII, Lausanne 1863, p. 364).

13 Cette coutume persiste en Valais, voir Atlas de Folklore suisse II, carte 208;

14 J] y avait une ancienne chapelle de S. Barthélemy 4 I'alpage de Cleuson, au fond du
Val de Nendaz, aujourd’hui submergée par les eaux du bassin d’accumulation,
reconstruite 4 coté du barrage. -
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attributs habituels. Nous pouvons nous dispenser d’en faire ici I'inventaire
complet — c’est la I’habituel langage symbolique, populaire, facile 4 com-
prendre. ' '

Voici quelques notes que nous suggere la comparaison -de plusieurs
représentations d’un méme saint. S:Léger apparait, comme il sied 2 un
évéque, avec crosse et mitre (fig. 7, 9, 27; crosse remplacée par un livre
dans fig. 25); il tient 4 la main la palme des martyrs et un foret, qui est
Pinstrument de son supplice, puisque d’aprés le martyrologe il eut les yeux
crevés ou arrachés!®, Tous les forets du Déserteur tournent a gauche, c’est-
a-dire dans le mauvais sens!®, Cette anomalie ne s’explique que si 'on admet
Pexistence d’un modele avec foret tournant a gauche, dont il s’est servi a
plusieurs reprises (en 1860 pour fig. 7, en 1869 pour fig. 9). Autre détail
étonnant: la main qui tient le foret de fig. 9 est une main gauche... au bout
d’un bras droit. On peut donc admettre que sur le modele, S.Léger tenait
la palme et le foret de la main gauche. ‘

Le Déserteur a di avoir de la peine 4 dessiner «correctement» les mains.
Les images de S.Maurice nous en fournissent un nouvel exemple.” Fier
cavalier, il tient. généralement de la gauche la hampe de son étendard; dans
les fig. 7 et 28, la position de la main est correcte, naturelle. ‘Pourquoi alors
un dessin «incorrect» de la main dans fig. 6, qui présente le saint dans une
attitude toute semblable? Sans doute, le peintre a assemblé ici deux
¢léments de provenance différente: en bas, un cheval (avec la jambe du
cavalier) allant de droite & gauche; en haut, un cavalier portant étendard,
ch?vauchant de gauche a droite. A ce propos, il faut noter, outre la main
qui tient la hampe, le sens dans lequel se déploie I'étendard et le coté du
heaume qui porte les plumes. S’il fallait une preuve supplémentaire de ce

- que nous avangons, nous la trouverions dans la ressemblance frappante de
notre S. Maurice avec le S.Martin de fig. 8. Les deux figures reproduisent
manifestement le méme modele. Une autre représentation de S.Maurice
(fig. 26) résulte également de I'assemblage d’¢léments divers. Le pantalon
du cavalier est semblable 4 ceux de fig. 6 et 8, son sabre courbe, 2 celui de
fig. 7; son heaume empanaché ressemble 4 ceux de fig. 7 et 28. Son étendard,
en revanche, a changé de c6té par rapport au modele dont le Déserteur a di
se servir, puisque la hampe est encore tenue par une main gauche greffée
sur le bras droit. Enfin, sa cuirasse est ornée d’épaulettes, charmant ana-
chronisme qu’on retrouve dans les fig. 7 (S.Maurice) et 11 (S. Jacques).

18 A notre connaissance, S.Léger n’est pas invoqué 4 Nendaz contre les maux des
yeux, comme cela se fait ailleurs. Les Nendards qui souffrent d’affections de la vue
se rendent 4 la chapelle de sainte Anhne 4 la Rosiéte (commune d’Orsieres) ; méme cou-

, tume'é 'Bagne.s (Atchives suisses des traditions populaires 16, 1912, p. 229—30).

Ce détail aurait-il échappé au peintre, si vraiment — comme le disait la «mege» d’Hé-
rémence (cf. ci-devant p. 29%) ~ il avait eu des connaissances en menuiserie ?
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On peut en déduire que, pour peindre ces personnages, le Déserteur a eu
sous les yeux non des images de piété, mais le portrait d’un militaire 2
cheval, qu’il a «habillé» en saint. . . )

A St Elisabeth, le Déserteur donne deux fois au moins (fig. 7, 29) les
mémes attributs: .une couronne royale et un petit panier rempli de pains
qu’elle porte 4 son bras droit, tandis que de la gauche elle tend 'auméne
4 un mendiant. Trois détails communs aux deux versions nous frappent.
La couronne royale revient 2 St Elisabeth reine du Portugal, honorée le
8 juillet, tandis que le geste de charité est le propre de S* Elisabeth de Hesse
(ou de Thuringue ou de Hongrie), dont la féte se célebre le 19 novembre.
Le mélange ou plut6t le cumul de leurs attributs n’est pas forcément df au
Déserteur!?; il a pu les trouver réunis sur une image de piété qui lui servait
de modeéle; en effet, dans les cultes populaires, les deux saintes ne sont que
rarement distinguées?8. Mais si, 4 la place du pain, le mendiant regoit une
piéce de 5 francs, si ’'auméne est donnée de la main gauche et méme, dans la
fig. 7, regue de la main gauche, c’est au Déserteur que nous devons imputer
ces particularités. 5

Rares sont, dans 'ceuvre du peintre, les tableaux' qui ne traitent pas un
sujet religieux. A premiére vue, ils devraient nous aider 4 mieux définir son
art, car il s’agit de portraits et de la représentation d’un alpage, ‘'de sujets
donc qu’on s’attend A voir traités avec un certain réalisme.

Qu’y a-t-il d’individuel dans le portrait de «Marie Jeanne Bournissay»
(fig. 21) ? Le visage ? nomn, hélas! Il est. rendu de fagon tout 4 fait stéréotypée.
La bouche est un trait horizontal, bordé par deux petits traits verticaux qui
marquent les commissures; en guise de levres, deux petits renflements au-
dessus de la fente, un seul, en dessous. De telles bouches se retrouvent
nombreuses, dans des visages féminins (par exemple fig. 2, 13, 18, 27) comme
dans les visages d’hommes (par exemple fig. 1, 2, 4, 27, 30). Les trois traits
au-dessus de I'ceil, dessin schématique de la paupiere et-du sourcil, n’ont rien
d’individuel non plus, puisqu’on les voit aussi-dans les fig. 5, 8, 20 (toutes
de 1850) et 30 (1852). A voir ces dates, et jusqu’a plus ample informé, nous
pensons que cette particularité catactérise les ceuvres de la premiére maniére
du Déserteur et qu’elle nous autorise 2 attribuer 3 cette méme époque les
images non datées des fig. 1, 2, 14, 21 et 22. .

‘Restent le vétement et la coiffure. Le dessin, quoique sommaire et assez
mal réussi, nous donne assez d’éléments pour Iidentifier: ce n’est pas le
costume de Nendaz que portait cette Marie Jeanne Fragniere née Bournissen,
mais probablement celui d’Hérémence. A Nendaz, vers 1850, on ne semble
pas avoir connu ni le corsage largement décolleté, écho de la mode Empire,

17 Quoi qu’il en soit, cette image nous fait douter un peu des connaissances hagio-

graphiques de ce soi-disant ancien évéque. .
18 Cf, Van Gennep, Manuel de folklore frangais contemporain, ITI, 472. -

43%*



ni le chapeau falbalal?; mais on rencontre ces deux éléments au Val d’Hérens.
Le Déserteur lui-méme nous en donne un exemple: dans sa «Présentation
de la montagne d’Orserazy, il a peint un personnage féminin qui porte un

costume de coupe presque identique: petit chapeau bas, corsage bleu & grand -~

décolleté, foulard rouge a points blancs, manches blanches, tablier clair,
jupe rayée. Enfin, nous I’avons dit plus haut, les Bournissen (prononcer -i#)
sont une famille bourgeoise d’Hérémence.

La «Présentation de la montagne d’Orserazy, tableau décrivant le travail
et le personnel d’un alpage d’Hérémence «pendant la campagne 1855»
(fig. 212), mérite d’étre étudiée en détail. Nous ne pouvons le faire ici. Quant
a la technique de Dartiste, ce tableau pastoral est, comme le portrait de la
fig. 21, un assemblage fort suggestif d’éléments stéréotypés et de détails de
couleur locale, vus probablement sur place, mais rendus de maniére assez
rudimentaire. "

Plutét que d’approcher le Déserteur avec des préoccupations d’ordre
esthétique, nous avons d’abord voulu regarder de prés quelques-uns de ses
petits tableaux. Récapitulons nos découvertes.

La plupart de ses personnages sont peints d’aprés des images qu’il a d&
avoir sous les yeux. Lorsque, sans modele, il ne fait appel qu’a son propre
talent, il se montre piétre dessinateur. Preuve les deux figures inconsistantes

(agenouillées? debout?), aux visages amorphes, qu’il place encore en 1870, -

c’est-a-dire aprés vingt ans de pratique, dans une de ses Nativités (fig. 3,
angle gauche). On peut donc étre tout A fait sr que les visages bien faits et
les attitudes individuelles de ses personnages sont empruntés quelque part.
Dans l'art de la reproduction, il faut le reconnaitre, le Déserteur excelle.

Il est fort habile aussi & composer ses tableaux, En effet, 2 quelques excep-
tions prés (fig. 17-19), il semble vain de vouloir découvrir des modeles
complets, c’est-2-dire des tableaux que le Déserteur aurait reproduits en
entier. Il en a pris des éléments (un cavalier, ou seulement le haut d’un cava-
lier, un 8. Jean-Baptiste, un groupe de bergers, etc.) et il les a utilisés selon
ses besoins. Dans une des premidres images de saints (fig. 8, 1850), exemple
instructif, cet assemblage n’est réalisé qu’imparfaitement, deux des quatre
personnages n’étant pas encore ramenés au niveau des autres. Dans d’autres
ceuvres de ‘cette époque (fig. 5, 29, etc.) et jusque dans les tableaux des
dernitres années (fig. 3), on reconnait toujours les éléments individuels qui
s’y trouvent réunis aux diverses maniéres de traiter le sol. — Pour réussir ses
compositions, le peintre n’hésite pas 4 recourir 4 des inversions, pourtant
périlleuses comme nous 'avons vu: ainsi St Elisabeth faisant auméne

1® L’identification de la coiffure est difficile. Nous croyons qu'il s’agit d’un falbala assez
bas posé sur une coiffe. Cf. J. Heierle, Die Volkstrachten der Schweiz, ITI, Erlenbach-
Zurich 1928, fig. 178ss. '
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de la main gauche (il a probablement fallu inverser le modele des fig. 7 et
29 pour que, tout en se trouvant a gauche, elle regarde vers le milieu du
tableau), ainsi S. Barthélemy changeant ses attributs de main suivant qu’il
est placé & gauche (fig. 10) ou a droite (fig. 11).

L’aspect le plus plaisant de I'art du Déserteur, c’est son sens remarquable
des volumes et des'couleurs. Il équilibre ses tableaux d’une fagon trés naive,
en comblant les vides et les jointures par des fleurs stylisées, aux couleurs
et aux formes variées. Notre fig. 1 en offre un exemple caractéristique.

On s’est souvent demandé quels ont été les modeles du Déserteur et on
est d’accord en général pour supposer qu’il s’est inspiré de 'imagerie po-
pulajre frangaise. M. Amoudruz nous en donne une preuve, puisqu’il a
trouvé au dos d’une aquarelle du Déserteur une Nativité provenant de
Patelier Dembour et Gangel de Metz (voir ci-devant p. 32¥*): on y voit un
tambourinaire, comme dans quelques Nativités du Déserteur (fig. 2, 23,
24)20, comme aussi dans une «Naissance de Jésus» que Frangois Georgin a
gravée pour la maison Pellerin 2 Epinal?!,

Malgré cet indice, un grand travail de prospection est encore a faire??,
car lorigine exacte de la plupart des éléments formels que notre artiste
assemble dans ses petits tableaux, reste 2 déterminer. Ces recherches ne

_devraient pas se borner 4 I'imagerie frangaise. Au fond, nous ne savons

encore rien de précis sur les images de piété que le Déserteur a pu voir dans
les-maisons de ses clients, vers 1850/1870: venaient-elles d’Epinal ? d’Bin-
siedeln? de quelque autre lieu de pelerinage ? Ou se fournissaient les colpor-
teurs d’images saintes qui venaient autrefois 2 Nendaz et dont on se souvient
encore aujourd’hui? "

Les images du Déserteur sont-elles vraiment de I’art populaire? En
d’autres mots, en quoi ce peintre naif intéresse-t-il les folkloristes ? Nous ne
pouvons discuter ici les diverses définitions qu’on a données de I’ «art popu-
laire»?3. Choisissons, a titre d’exemple, quelques considérations que Jean

20 Est-ce 4 Nendaz ou 4 Metz que le tambourin provengal, qui s’accroche normalement
au bras droit du joueur, est devenu un tambour militaite porté au moyen d’un
baudrier ? . ;

21 Reproduction dans René Perrout, Les Images d’Epinal, Ed. de la Revue lotraine
illustrée, 1912, p. 32 (communication de R. Wildhaber).

32 Bibliographie dans A. Van Gennep, Manuel de folklore frangais contemporain, IV,
979-990. — Sur Metz, nous n’avons pu consulter: Roger Castaing, «Une imprimetie-
imagerie du 19 si¢cle. Les produits de la fabrique messine Dembour-Gangel-Didion,
1835-1879», dans LeVieux Papier, Bulletin de la Société archéologique, historique
et artistique, fasc. 144 (1948), p. 259—-264. — ].-]J. Barbe, L’imagier de Mectz, Metz
1950, 117 p. ill.

23 Bibliographie frangaise et générale dans Van Gennep, Manuel, IV, 939ss. Sur la
notion allemande de «Volkskunst», voir les études citées par R. Wildhaber dans
Schweizer Volkskunde 53 (1963), p. 61-62.
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Mistler place en téte de son étude sur« Les origines de I’imagerie populaire»24;
«On serait tenté d’écrire que ’art populaire est celui qui est créé par le
peuple et pour le peuple: le potier de village utilise, comme ses voisins, les

vases qu’il a fagonnés; la paysanne portera le dimanche le chile qu’elle a
brodé de fleurs multicolores; les danseurs, les chanteurs folklariques sont'd’

la fois acteurs et spectateurs. Nous avons certainement 1a un des critéres Jes
plus stirs de Part populaire; sa valeur, pourtant, n’est point absolue, et, pour
I'imagerie en particulier, les créateurs ne sont pas des utilisateurs... D’autre
part, les thémes, les sujets de la gravure populaire ne.sont certainement pas
d’origine folklorique. La science est revenue depuis longtemps des illusions
romantiques sur la génération spontanée de I’ccuvre d’art ‘dans I’ime pro-
fonde des peuples’... Aussi ne risquerons-nous qu’une définition prudente
et modeste de Iimagerie populaire. Elle est, pourrait-on dire, le produit
d’une fabrication artisanale d’images gravées destinées a étre distribuées ou
vendues a bas prix a la foule.»

Il est évident que les images du Déserteur ne sont pas le résultat d’une
«génération spontanée dans ’dme profonde» du peuple. On peut mettre
un nom sur ‘ces tableaux: pinxit Chatles-Frédéric Brun. Cest d’abord
Pceuvre d’un .individu déterminé, identifiable. Ensuite cette ceuvre est de-
venue «art populaire». Bien que I’activité du Déserteur se soit déployée
dans un milieu paysan, il faut se garder de comprendre ce qualificatif de
«populaire» dans le sens de «vulgaire», en 'opposant 4 «citadin» ou 4
«bonne société». Son art est populaire, parce. qu’il est regu, accueilli et
admis par la communauté a laquelle il a fini par appartenir malgré sa vie
errante. Mais cette communauté n’est pas seulement acceptante, c’est-a-
dire passive: c’est d’elle que le peintre regoit des impulsions tres directes,
puisque ses clients de Nendaz et d’Hérémence lui demandent de peindre
des images «sur mesurey». Ils souhaitent qu’il représente les saints qu’ils
connaissent bien et dont ils invoquent la protection, ceux pour 'qui ils
éprouvent une vénération toute spéciale. Et le Déserteur leur peint ces
images de piété. Elles prennent la place d’images plus anciennes qui se
trouvaient dans ces intérieurs paysans, pour étre remplacées 4 leur tour,
apres deux ou trois générations, par des images nouvelles?®. Celles du Déser-
teur sont donc un chainon assurant la continuité d’une tradition populaire.

Communauté et tradition, voili deux concepts parmi les plus importants

lorsqu’il s’agit de définir notre discipline. Le Déserteur nous intéresse donc -

en tant que phénomeéne folklorique, ... sans patler de la joie qu’éprouvent
nos yeux a regarder ses images si pleines de fraicheur et d’insouciance.

24 Dans J. Mistler — F. Blaudez — A. Jacquemin, Epinal et I'imagerie populaire, [Paris]
Hachette 1961, p. 7-8.

25 Avec cette différence qu’on se sépare moins volontiers d’une image ol se trouve inscrit
le nom d’un ancétre.
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Michelet, Le Livre du souvenir, St-Maurice, Ed. La Rhodanienne, [1957],
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3)  Martin] Luyet, Desx miots sur le Désertenr, dans Bulletin paroissial de Nen- .
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4) Robert Wildhaber, Der «Désertenrn, ein Walliser Maler religidser Volks-
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=PFestschrift zum 70. Geburtstag von Karl Meisen, p. 211-226, avec
12 reproductionis hors texte (nos ne 1, 3, 5, 6, 10, 13, 23, 26—30). —
Réinipression presque inchangée dans Schweizer Volkskande, 53 (1963),
p. 49—62, avec 21 reproductions de tableaux (nos ne* 1—21), dont une
en couleurs hors texte (n° 1). — Se divise en trois parties: a) une bio-
graphie qu’il convient d’utiliser avec prudence (pour un article d’ins-
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piration scientifique, ’auteur méle trop de détails inexacts aux ren-
seignements dignes de foi qu’il a tirés, sans indiquer sa source, du texte
de G. Amoudruz). — b) description et étude de quelques tableaux du
Déserteur. — c) comparaison suggestive avec d’autres peintres naifs,
dont certains ont également mené une vie errante; discussion du con-
cept de I’ «art populaire».

5) Rose Claire Schiile, Was man sich heute noch vom Désertenr ergahlt, dans
Schweiger Volkskunde, 53 (1963), p. 63—68. — Version frangaise, ci-devant
p. 32%—37%. — Renseignements recueillis 2 Nendaz, 4 partir de 1947.

6) André Donnet, Note sur le peintre Charles-Frédéric Brun, dit le Désertenr
(1 1871), dans Art valaisan, catalogue de I'exposition de Martigny 1964,
.p. 27—28. — Esquisse biographique précise et bibliographie, servant d’in-
troduction 2 I'exposition ‘des meilleures piéces de la collection Bonvin,
a’Hotel de Ville de Martigny, 1964. — Aux pages 73—75 de ce catalogue:
description des 32 ceuvres exposées, avec titre, lieu et date, mesures
exactes. — Hors texte, planche 47: reproduction d’une armoire peinte
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7) Daniel Anet, Rencontre avec Je Désertenr, dans Annales valaisannes, 1965,
P- 373—408, avec 24 reproductions (nos nes 1—21, 24, 31, 32), dont
deux en couleurs hors texte (n** 1 et 24). — Remonte aux sources pour
résumer la vie du peintre, le situe dans son temps. Essai de biographie
intérieure.

8) Rose Claire et Ernest Schiile, La technigue et I’art du Désertenr, ci-devant
p. 37*—46*. — Etude de quelques tableaux du Déserteur. Confrontation
avec les réalités valaisannes. Technique de I’assemblage.

E. Schiile

Note de la tédaction

Il y a bien des traits légendaires dans la biographie du Déserteur. Le fait
méme que sa vie est si mal connue semble les appeler. Cette naissance d’'une
légende dans le cadre d’une communauté rurale est certes faite pour inté-
resser les folkloristes.

En revanche, nous ne pouvons attacher le méme intérét 4 d’autres traits
tout aussi légendaires: aux enjolivures, aux détails fantaisistes de leur cru,
dont certains biographes ont orné leur texte. Pour réagir contre ce genre
de littérature, nous plagons en téte de ce fascicule quelques documents siirs
se rapportant a notre peintre (p. 29*), nous réimprimons l'article quasiment
introuvable de M. Georges Amoudruz (p. 30*), enfin nous publions une
bibliographie critique (p. 47*) attirant P’attention des futurs usagers sur ce
qui est digne de foi dans les écrits consactés au Déserteur.
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(hors texte en couleurs). Saint Théodule, évéque. — Al

La Naissance de I’Enfant Jésus. — A.

La Naissance de ’'Enfant Jésus et les trois Rois mages. Verrey (Nendaz),
2 janvier 1870. — A.

La Sainte Vierge Marie, Saint Jean. - A. .
Sainte Madeleine, Sainte Marie, Sainte Anne et Marie sa fille. Vex,
14 décembre 1850. — A.

Saint Maurice et ses compagnons. — A.

Sainte Elisabeth, Saint Léger, Saint Maurice d’Agaune. Haute-Nendaz,
2 mats 1860. — A.

Saint Martin évéque, SaintJacques, Saint Jean, Saint Bernard de Menthon.
Beuson (Nendaz), 29 avril [?] 1850. — B.

Saint Léger, évéque. Brignon (Nendaz), 11 janvier 1869. — B

Saint Barthélemy, Saint Antoine. Veysonnaz, 22 décembre 1869. - B

Saint Jacques patron, Saint Barthélemy apotre. — Propr. privée, Haute-Nendaz.

Saint Pierre, Saint Sébastien. Veysonnaz, 4 décembre 1869. — B

Sainte Philomeéne, martyre. 1859. — A.

Sainte Geneviéve de Brabant. — B.

“«L’Histoire de Geneviéve, comtésse de Brabant, épouse du comte Sifrois», en
12 scénes. Le Cerisier (Haute-Nendaz), 23 septembre 1857. — B.

Détail de fig. 15.

La Sainte Céne. Beuson (Nendaz), 3 février 1864. - B.

«N.D. de Bon Secour». Huile sut bois. Janvier 1858. — B.

Ecce Homo. Huile sur bois. — B.

Saint Joseph, « Jacques Joseph Fourny». Décembre 1850. — B.

«Marie Jeanne Boutnissay, femme 4 Léglcr Fragnier, né [sic] ’'année 1812,
mariée 'année 18307, — B.

«Presentation de la montagne d’Orseraz». Hérsémence, 24 novembre 1855

(55 X 45 cm.). — Propr. privée, Hérémence,

Nous remercions les propriétaites des tableaux de nous avoir autorisés aimablement 2
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les reproduite ici.

Fig. 24.
Fig. 25.
Fig. 26.
Fig. 27.
Fig. 28.
Fig. 29.

Fig. 3o0.
Fig. 31.

Fig. 32.

Rbeinisches Jabrbuch fiir Volkskunde, 12 (1961, paru en 1963) = Festschrift zum
70. Geburtstag von Karl Meisen, fig. 1 ad p. 218/219. — Reproduction moins
nette dans la revue Amnabelle, Zurich, décembre 1946, p. 42. — Le tableau est
daté de Brignon (Nendaz), 24 janvier 1859.

La Naissance de I’Enfant Jésus et I’Adoration des Rois magcs - B. - Dans
Abnnales valaisannes, 1965, ad p. 384, planche hors texte en couleurs. ’
La Sainte Famille: Jésus, Marie et Joseph; Saint Léger. — A. — Dans Annabelle,
décembre 1946 p. 43.

«Saint Jacques Major», Saint Maurice d’Agaune, Saint Antoine. chson-
naz 1863 [?]. — Dans Festschrift Meisen, fig. 6.

Saint Jean, ;Saint Léger, Sainte Anne et la Sainte Vierge Marie. Veysonnaz,
24 novembre 1864. — Dans Festschrift Meisen, fig. 4.

Saint Jean-Baptiste, Saint Pierre aptre, Saint Maurice d’Agaune. Nendaz, 1856.—
Dans Festschrift Meisen, fig. 5.

Sainte Elisabeth reine du Portugal, Sainte Anne, Sainte Marguerite. La Loye
(Haute-Nendaz), juillet 1856. — Dans Festschrift Meisen, fig. 11.

Le Sacté Ceeur de Jésus, Veysonnaz, 1852. — Dans Festschrift Meisen, fig. 12.
Croix peinte, — Ncndaz Chapelle St-Michel, 1859. — Dans Annales va/auamu
1965, p. 407.

Armoire peinte. 1854. — Propt. Ad. Sietro, Sion. — Dans Annales valaisannes,
1965, p. 408, et dans Ar# valaisan, catalogue de I'exposition de Martigny 1964,
planche 47.
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batiorer 8+

Bédyut 13%, fém. 14*

bénit des capucins 0¥,
34*

bornaldré 10%, 11%

borne = cheminée 10*

borni 12*

bottoillon 3 *

bouébe 6*, 7*

Bourguignon 1*

bouriyon 10*

bontsin-yi 10*

brakou 18*

braque (s.f.) 8*

branyon 12*n. 1

chantsé 10*

chari 17*

cherejd 12*

chereji 10*, 12%
chlompon 19*

chorein 35*

cirenseur 8*
couverture de baptéme

39%*n.7

débridée 3* N
davintria 17*

effeuilles 1%, 2%, 7%
ehyi 10*
éthopé 12*

Jarr*

Jarchi 17*

Jére boutséri 10*
fid’dra12*n. 1
filer de sueur 37*
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Slorou 18*
JSontson 10*

gouteux 3* .
greubons 4*

hyétra d’ Bonfé 19*
intse 12%*
journée, a la petite j. 9¥

kartétd 11*
karyéran 14*
katsé 10*

kayon 10*
kodjlia 19%*
kopio 15*
kordald 10*
koudri 19*
koudtsou 12% et n. 2
krapyon 10*
krejend 11*
krinpd 19*, 20*

macqueur 18%

magnin 4%, 8%, 14%, 15%,
18%

majald 10%, majald 10*, 11%

Metsotta 32%

modzon 14*

molardiers 1%, 2*

moldré 10*

molér 19*

montagne 14*

paté de cochon 4*
péké 17*

prrolis 19*

pied chaussé de sabots 17*
piqueur 18*

plachéta 15*

pord 8%

poutlia 19*

pyoton 10*

raccard 34%*

rats blancs 2 ¥

réch-tyué 18%

redyindya 17*

rélodjyé dé Londzebirné 16*
résou de lon 17*

retenir g*

rindévé 10*

risette, brosse 4 r. §*

rite 8%, rotha 12* n. 1

secret 35*
saléjon 18%
sérézin 18%
servinto 17%

takouna-rélodzon 10*
tchépu 18%

fehéri 17*

tchétrou 18%*

terdrou 11%

terra rochetta 36*
frabetsé 10*

Isanbéta 10*

tstrafid 11*

tsernd 34%

vala 17%
vouild 10%*
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