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MESSIRE LEVIN 
Grand jeu scénique 

en 2 parties et 4 tableaux 

G? 

Texte d'Aloys Theytaz 

Musique de Jean Daetwyler 

Mise en scène de Jo Baeriswyl 

Décors, masques et costumes d'André-Paul Zeller 

CE? 

Au Festival des Fêles du Rhône, les auteurs avaient accompli un effort de 

stylisation méritoire. Le fleuve prenait sur scène figure humaine. La transposition 

ne parut ni osée ni excessive, et les spectateurs suivaient les péripéties de l'action 

comme si les personnages leur étaient familiers. Toutefois, les éléments de la vie 

réelle se mêlaient à la fiction. . 

Bien que la presse et le public ne parussent pas gênés par cette juxtaposition, 

les auteurs n'ont pas manqué, en faisant le bilan de l'expérience de 1948, de 

procéder à une auto-critique et de regretter un certain manque d'unité. 

Pour « MESSIRE LE V I N » , ils sont allés à la recherche d'un formule théâtrale 

plus dépouillée en poussant la stylisation aussi loin que possible. 
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Le sujet du spectacle présentait les plus grosses difficultés d'autant plus 
qu'on en bannissait fout élément dit de « folklore », et qu'il ne s'agissait pas du 
tout de représenter I'« année vigneronne », mais de faire du Vin un personnage. 

Voici d'ailleurs le thème du jeu scénique où, de l'auteur du texte au costu­
mier et à l'accessoiriste, chacun a sa part de création : 

Un court prologue ouvre le spectacle sur une scène de pressoir où tous les 
éléments sont stylisés, puis nous assistons, dans la pénombre d'une cave voûtée, 
à là naissance de « Messire le Vin ». Il danse sa joie de vivre mais, tel un roi, 
il s'en va à la recherche d une cour brillante. Il sera désormais escorté de person­
nages rutilants, dont on devine la signification. Alors qu'il prend son envol pour 
une destinée joyeuse parmi les hommes, il est suivi d'un autre personnage, lui-
même au centre d'un groupe similaire, qui en est une réplique parodiée. On 
aura deviné qu'il s'agit là de l'âme du vin qu'est l'alcool et avec qui il faudra 
compter avant de conquérir les hommes. Tandis qu'il espère trouver un accueil 
favorable, le Vin se heurte d'abord à une jeunesse tapageuse qui lui préfère les 
plaisirs de l'ivresse. La rixe surgit, attisée par le mauvais génie de Messire le 
Vin. Celui-ci veut être ensuite le réconfort de soldats sur le chemin de la guerre. 
Hélas I ils sont attirés par le double qui leur promet l'oubli, et s'en vonf vers 
leur destin de mort plus qu'à l'espérance en la victoire. 

C'est alors seulement que Messire le Vin s'aperçoit de l'existence de son 
âme damnée qui lui montre en quel pouvoir il tient l'homme. Elle lui offre le 
spectacle de ceux qui s'en reviennent des batailles mortelles. Une sorte de danse 
macabre termine la première partie où s'est révélé l'échec du Vin luttant contre 
l'emprise de son âme mauvaise. Celle-ci triomphe avec éclat et accorde quelque 
avantage mineur à Messire le Vin après lui avoir jeté un défi. 

Réconforté par un premier succès, Messire le Vin arrête dans leur désespé­
rance des gens éprouvés par le malheur. Le double prend une revanche en mon­
trant une scène de bouge : une chanteuse ivre, des pochards, etc. Après cette 
vision qui horrifie Messire le Vin, son double veut montrer qu'il n'est pas qu'un 
mauvais génie et qu'il peut, à travers le songe d'un poète, créer des images de 
plus innocente fantaisie. Messire le Vin s'aperçoit alors que la lutte entretenue 
jusque là entre les éléments destinés à se compléter, est stérile. 

Il retrouve son âme et c'est avec elle qu'il reprend son départ vers la vie. 
L'un et l'autre vont voir le berceau de leur enfance : un coteau où la vigne se 
tire des frimas et s'apprête à fleurir sous l'emprise du soleil. 

Les ferments qui sont dans l'air dès que s'annonce la récolte nouvelle, font 
comprendre aux personnages qu'ils peuvent « aller vers les arches des caveaux 
solitaires, attendre qu'on les exhume dans l'intime remembrance de la chair et de 
l'esprit, au seul appel solennel et clair d'un parfait millésime. » 

Ce résumé ne veut être qu'une indication quant à la conception du sujet. Les 
danses, les chœurs, les costumes, illustrant un texte plein d'images, feront de 
« MESSIRE LE VIN » un spectacle nouveau dans son genre et d'une belle tenue 
artistique. 

2 



Prologue 

La voici 

. dans la corbeille 

la merveille 

du coteau. 

Ah ! mon Dieu 

qu'elle était belle 

sur les treilles 

en cerceaux, 

et bien mieux 

sur les ramilles 

les chevilles 

d'échalas 

alignés, 

couverts, 

en fille 

comme troupe 

de soldats. 

Avons mis 

sur nos croupes 

mille grappes 

de raisin. 

Toutes comptées 

avons tait choir 

les brantées 

au pressoir. 

Amis, c'est la tin des vendanges. 

Déplions le couvert sur le pré. 

Le verger est la table où l'on mange, 

le cellier est la salle à danser. 

(Danse du pressoir) 
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Première partie 

Premier tableau 

3d, naît Me&Aite te. Vin. 

Le récitant 

Si le grain ne meurt 

en terre sombre, 

dans la roideur de l 'hiver, 

le blé ne peut paraître, 

ondoyant et léger, 

sous la lumière 

d 'été. 

C'est loi première. 

Le chœur 

Si le grain ne meurt, 

le blé ne peut naître. 

Le récitant 

Ains i , l'on a broyé 

le raisin des coll ines 

où se penchaient 

les ceps sous le poids 

des vendanges. 

De la main du sacrificateur, 

l 'ange 

n'a pas distrait 

le parfait 

instrument 

de mort. 

Car, dans l 'ombre 

d 'un caveau 

de pierre, 

jusqu'au seuil 

des arches de bois, 

l 'on a porté 

la dépou i l l e 

insigne 

de l 'automne. 

(Entrée des enfants qui vont figurer 
les douves de la cuve). 

Où sont les pleurants 

du cortège funèbre, 

fils de bacchantes 

éplorées, 

esprits 

des ténèbres 

et de la nuit ? 

Le chœur 

Où sont les pleurants ? 

Le récitant 

Hélas ! 

autour 

de celui 

qui g î t 

dans l 'attente 

de l'éclat 
frémissant 

du jour, 

H n'y a 

que les r igides 

parois 

d 'un tombeau. 



Où son) les Euménides 
bienveillantes 
qui berceront 
dans leurs bras légers 
le repos 
de celui qui fut vanné 
comme le blé sur l'aire 
et brbyé 
comme le grain sur la pierre ? 

Le chœur 

Nul écho ne vibre. 
Nulle voix ne répond. 

Ballet dés ferments 

Si la mort est silence, 
pourquoi l'insolence 
de ce bruissement d'ailes 
de vautour 
dans le noir, autour 
du trépassé ? 

Le chœur 

Rien n'a frappé 
l'oreille. 

(Ballet des ferments) 

Le récitant 

Vous offensez 
la conscience 
de celui qui' veille. 
Ecoutez 

Ainsi que des Erinnyes 
en furie, 
en attendant que ressuscite 
le gisant, l'ombre suscite 
des monstres hideux 
et grotesques. 

Qu'on les contienne I 
Car ils s'en viennent 

deux-à-deux 
puis en foule. 
C'est comme une houle 
grouillante 
de démons 
funambulesques. 

Ils profaneront 
le tombeau, 
comme en ville 
sans défense 
s'élance 
une vile 
soldatesque, 
saccageant, 
pillant, 
volant I 

Le chœur 

Foulant, 
écrasant, 
piétinant. 

Le récitant 

Ils ont violé 
le temple 
du grain vermeil 
dont le sommeil 
attendait 
une magique 
résurgence. 

Le chœur 

Si le grain ne meurt, 
le blé ne peut naître. 

Le récitant 

Du moins, avant de paraître, 
prenait-il un bref répit 
dans l'ombre de la ferre. 
Mais ici, 
fout n'est que violence, 



colère, 
et g rondement 

d 'on ne sait 

que l le force mauvaise. 

Le chœur 

C'est au contraire un levain 

qu i fait gonf ler la pâte. 

C'est comme les doigts 

agiles du pot ier, 

qui pétrissent la glaise. 

Le récitant 

Ains i , b ien qu'avec hâte, 

ces êtres déchaînés 

auraient œuvré 

à l'exemple 
des alchimiques 

vertus 

qu i transformaient 

en or le vif argent. 

Le chœur 

A u fond de la cornue 

vo ic i b ientôt le pur métal. 

(Fktmvmes bleues sur la partie 
supérieure.) 

Le récitant 

Mais quel le est cette f lamme 

qui éclate comme un fanal [nue 

dans la nuit ? 

N'esf-ce pas le signe 

apparent 

de l 'esprit, 

cette lumière 

de l'être vivant 

t i ré de la matière ? 

C'est l 'heure int ime 

où se transforme 

le fruit 

bénéfique 
de l 'automne. 

Car voici 

que l'esprit 

donne 

sa forme 

au corps myst ique 

de la v igne. 

Voic i Messire le VIN ! 

(Apparaît Messire le Vin sortant 
d'une cuve.) 

Le chœur 

(chanté) 

Seigneurs et dames 

de la terre, 

incl inez-vous. 

Disposez vos âmes 

au pur mystère 

de cette incarnation. 

Faites révérence 

à cette essence 

de lumière. 

Courbez vos fronts, 

Seigneurs et dames 

recuei l lez-vous. 

Le récitant 

Seigneurs et dames 

de la terre, ' 

Messire le V in , 

. pr ince de la lumière 

et du solei l , 

est parmi vous. 

Déjà son évei l 

est comme un dél i re 

de vie et d 'o rgue i l . 

(Danse du vin.) 

Mais à quo i serf 

l 'exaltation 
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de l'esprit, 

l'éclat disert 

d'une éloquence, 
l 'élégance 

et la souplesse 

du geste, 

la cambrure 

du torse 

et la force 

du muscle, 

si nul le voix 

autour de soi 

ne murmure 

une soudaine 

approbat ion ; 

si tout n'est que sol i tude 

et silence ? 

Ne (aut-il pas 

une mul t i tude 

autour d 'un ro i , 

une cour frémissante, 

ou du moins, présente 

constamment, 

une suite en liesse? 

(Le Vin à la recherche de sa suite, 
personnages qui vont surgir 

de différentes cuves.) 

Voic i la parfaite 

harmonie, 

la complè te 

ordonnance 

de la palette 

du Ciel . 

C'est comme 
des rayons 

détachés 

de la panopl ie 

rut i lante 

du solei l . 

(Danse du groupe du vin.) 

Le chœur 

Messire 

le V in 

s'en va 

dansant 

par les chemins 

de la vie. 

Il prend 
une éto i le 

d 'une main, 

de l'autre 

un croissant 

de lune. 

C'est une 

caravel le 

de voi les 

glissant 

sur la mer 

inf in ie. 

Je les regarde 

par la hune 

de mon bateau. 

Et ma nacelle 

tangue, tangue, 

Et ma nacelle 

tangue 

sur l 'eau. 

Il faut rappeler 

les étoi les 

et toutes ces voi les 

qui s'en vont vers le Cie l . 

(Le groupe du vin monte en dansant 
et sort par la rampe de droite, tandis 
qu'en bas surgit le double avec son 
groupe, qui amorce une parodie de la 
danse.) 

(Double = personnage de l'alcool.) 
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Le récitant 

Qui va là ? 

(un temvpg) 

Que l le image 

t roub le ! 

Que l le dér is ion ! 

Est-ce un rêve, 

un mirage, 
un mensonge 

pour abuser 

la raison ? 
(Tandis que le double s'attache, in­
sinuant, sur les pas de Messire le 
Vin.) 

2me récitant 

C'est un songe 

en effet 

que d'espérer 

s'en aller seul 

à la conquête 

des hommes. 

Désormais 

nous sommes 

deux à semer 

à pleines mains 

les plaisirs 

et le bonheur, 
ou les désirs 

et le malheur ; 

le contentement 

ou l'envie 
la p lén i tude 

ou l 'amertume, 

la d iscorde 

ou la paix, 

ainsi qu 'on a coutume 

un jour de fête, 

de s'égorger 

ou de s'étreindre 

four à tour 

jusqu'au mat in. 

(Un peu avant la sortie, le double 
fait, une révérence.) 

2me récitant 

Après vous, Messire, 

car vous êtes maître 

et seigneur. 

Sur l 'honneur, 

vous serez Sire 

un jour. 

Roi de cœur 

peut-être, 

et pr ince 

de l 'Amour ? 

chœur final 

Vers quels chemins 

de mystère 

s'en va 

Messire le V in ? 

Vers que l destin , 

de haute 

gloire 
ou de noire 

misère 

s'en va 

Messire le V in ? 

Car il est des rivages 

amers 

aux confins 

des îles désertes ; 

mais aussi des boccages 

ouverts 

aux alertes 

plaisirs 

des humains. 

Vers quels chemins 

de mystère 

s'en va 

Messire le V in ? 

(Fin du premier Tableau) 
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Deuxième tableau 

J.cîf Me&Acxe te V.in catnâat 

Musique 

(Dans la pénombre, Messire le Vin 

monte au milieu de Sa cour. Il s'ar­

rête et cherche du regard sa voie.) 

Le récitant 

Je suis un roi 

sans royaume, 

un conquérant 

sans ierre, 

un combattant 

sans guerre. 

Autour de moi 

le désert s'étend 

comme une surface 

de glace 

lisse 

où glisse 

mon rêve. 

Et ma cour ? 

A peine 

des taches 

de lumière 

possible : 

une palette 

sombre 

et f ragi le 

où l 'on gâche 

dans l 'ombre 

de vaines 

couleurs. 

Sur quelle toile 

discrète 

jefer cette peinture 

amère 

de la v ie ? 

Que l le éto i le , 

d'ai l leurs, 

projetterai t 

sa lueur 

fut i le 

sur la tenture 

de mes chimères ? 

J'en suis 

à implorer 

le manant 

de passer 

en tremblant 

sur ma route 

imprécise 

pour qu'il m'honore 

d'un salut, 

et pour qu ' i l dise 

m'avoir vu 

seulement. 

Ah ! comme je ferais alors 

t inter 

les éperons sonores 



de ma monture 

i l lusoire ! 

Le chœur 

(en sourdine) 

Bonsoir, bonsoir 

Monsieur le Roi. 

Que faifes-vous 

par là ? 

Al lons nous promener 

ensemble 

dedans la nuit. 

Car l 'ombre suit 

les pas 

du Roi. 

Al lons nous promener 

ensemble, 

voulez-vous 

Monsieur le Roi ? 

Le récitant 

J'entends déjà 

des voix 

qui m'appel lent . 

C'est comme des louanges 

que l'on épe l le 

tout bas, 

car je suis le Roi. 

(On lève la lumière) 

Oh ! je vois 

le jour 

qui frange 

d 'aurore 

mon désert ; 

je vois 

la nuit reculer 

et se mettre à couvert 

derr ière des monts 

incolores. 

(bruits de voix) 

Mais voic i 

qu 'un peup le accourt 

en foule 

pour acclamer ma cour. 

C'est comme un ruisseau 

qui dérou le 

sa chanson.. 

d'azur et d'or. 

(Entrée tumultueuse d'une jeunesse 
aux allures équivoques. Elle chante. 
Le double intervient et s'insinue 
dans ce groupe à l'insu de Messire 
le Vin.) 

Chanson 

— Al lons à la noce 

mes amis. 

Le temps nous force 

qui s'enfuit, 

d'assouvir 

nos désirs 

et nos plaisirs. 

C'est le printemps 

qui répand 

four à tour 

l'ivresse 

et l 'amour. 

Nos cœurs de v ingt ans 

vont chantant 

nuit et jour 

la tendresse 

et l 'amour. 

Al lons à la noce 

mes amis. 

Le temps nous force, 

qui s'enfuit, 

d'assouvir 

nos désirs 

et nos plaisirs. 
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(Tandis que le groupe se trémousse 
en une danse burlesque.) 

Le récitant 

— Hélas ! le ruisseau 

de mon rêve 

n'était à vrai d i re 

que cette eau putr ide ; 

un dél i re 

de l ibertins 

et de ribaudes 

en maraude 

sur mon chemin. 

Mais trêve 

de chansons grossières ! 

Je vais soumettre à ma loi 

cette bande en furie 

qui va butinant 

ses vulgaires 

plaisirs. 

(Messire le Vin s'approche du grou­
pe. Celui-ci recule et se moque :) 

Chanté 

Ha ha ha ha, 

quel est ce roi 

de coeur 

qui t ique. 

Ha ha ha ha, 

ce n'est qu 'un as 

couleur 

de p ique. 

Ha ha ha ha, 

à ce roi-là 

faisons 

la n ique 

Ha-ha ha ha ! 

2me récitant 

Messire le Vin 

avait mis 

un matin 

ses esprits en sommei l , 

comme en un puits 

sans soleil 

l 'on jet te les dépoui l les 

de chevreaux 

ou d'agneaux 

ravis 

à la caravane 

ennemie. 

Mais on n 'abandonne pas 

son âme 

comme une lame 

de couteau 

rongée de roui l le . 

(Réaction de Mes&ire let' Vin. Les 
jeunes se touillent vers le double et 
chantent, les mains levées en offran­
de.) 

Hymne 

— Viens à nous, f lamme 

enchanteresse 

de l'ivresse 

et de l 'amour. 

Ravis nos âmes 

sous des caresses 

qu i les bercent 

la nuit, le jour. 

Viens à nous, f lamme 

de l'ivresse 

et de l 'amour. 

(Le double se mêle au groupe. Dan­
se. Il le divise en deux camps à cau­
se d'une querelle surgie à propos 
d'une danseuse. l,e double attise la 
chicane. On finit par mimer une ba­
garre à coups de pierres.) 
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2me récitant 

Ces éphèbes sont beaux 

comme des dieux ; 
leurs compagnes 

séduisantes 

comme des Muses d'élégie.. 

1er récitant 

...qui seront b ientôt 

l 'enjeu 

de la colère ardente 

nourr ie 

au fond de la chair. 

Un éclair 

jaune et vert 

a passé 

dans l 'œil amer 

des amants offensés. 

2me récitant 

La morsure 

int ime 

impr ime 

à la main 

le geste 

preste 

qui trace 

dans l'espace 

la courbure 

d'un jeu de pierre. 

1er récitant 

Le sol a t remblé 

L'air a sifflé. 

Des fronts 

sont 

touchés. 

(Jusqu'ici répété par le chœur.) 

Il faut vo i ler 

la face 

du cie l , 

car le sang vermei l 

a coulé 

sur la terre. 

(Un camp est mis en fuite. Poursui­
te et sortie, bie.ntôt suivie de celle du 
double.) 

2me récitant 

Il faut taire 

cette inut i le 

voix 

qu i va pleurant 

sur la foi 

d 'une chicane 

(uti le. 

Car en somme 

ce n'est là 

qu 'un pré lude 

plaisant 

à la guerre 

des hommes 

sur les frontières 

mouvanles 

de toutes latitudes. 

(Messire le Vin revient de sa pros­
tration.) 

1er récitant 

Où suis-je ? 

Sur quel champ 

de batai l le 

aurais-je 

perdu 

mon âme avec mon sang ? 

Elle me tenait aux entrail les 

comme un autre moi -même. 

Il semble 

qu'elle sème 
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à pleines mains 

la dispute 

et la désolat ion. 

(Evolution de Messire le Vin et de 
son groupe soulignée par le récitant) 

1er récitant 

Je veux retrouver 

cette force 

qu i lutte 

sur des chemins 

de ténèbres 

pour le plaisir pervers 

d 'une plainte funèbre. . 

Je veux recouvrer 

mes sens 

et revivre comme un être 

qu i a son âme avec sa chair. 

Chœur 

(comme chanté dans la coulisse.) 

I 

Plan rataplan 

La guerre est en Espagne 

Plan rataplan 

Il faut une campagne 

Plan rataplan 

Il faut une campagne 

qu 'on mèn ' tambour battant. 

(Sur la musique reprenant seule 
l'air de la chanson de marche, le 
double s'introduit, tout en cherchant 
à se dissimuler. Messire le Vin, aler­
té par la chanson de marche, esquis­
se un mouvement à la rencontre ou 
à la recherche du groupe de soldats 
encore invisibles. Les deux couplets 
suivants vont crescendo.) 

Il 

Plan rataplan 

Mais notre capitaine 

Plan rataplan 

a pris de la migraine 

Plan rataplan 

a pris de la migraine 

avec le t remblement. 

I l l 

Plan rataplan 

Avons une bannière 

Plan rataplan 

Pour mener à la guerre 

Plan rataplan. 

Pour mener à la guerre 

Tous les bons combattants. 

IV 
(Entrée des soldats armés de piques) 

Plan rataplan 

Jusqu'à nos fins dernières 

Plan rataplan 

Nous la suivrons derr ière 

Plan rataplan 

Nous la suivrons derr ière 

Jusqu'à la f in des temps. 

(Les soldats font halte, tandis que 
Messire le Vin esquisse un mwwve-
ment d'approche.) 

1er récitant 

Si que lque âme mauvaise 

fut b ien aise 

de mettre dans sa coupe 

le stupre et la bagarre, 

c'est dans la mienne 

qu 'une t roupe 

aguerr ie 

puisera 
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le réconfort 

d e l 'étape. 

Les soldats 

Nom de sort, > 

à bo i re 

Capitaine ! 

Les soldats 

(présentant les piques à Messire le 
Vin) : 

Halte ! 

Qu i va là ? 

(mouvement de joie du double qui 
vient s'insinuer dans\ le groupe de 
soldats.) 

2me récitant 

Att rape 

Ça-
ignare ! 

1er récitant 

(Le Vin insiste) 

Prenez dans mon calice 

l 'él ixir de v ie, 

les délices 

du repos 

bienfaisant. 

Les soldats 

Nous montons en l igne 1 

1er récitant 

(nouvelle tentative) 

Je suis alors l 'espérance 

sur la route 

déf in ie 

de la v icto i re. 

Les soldats 

Qui d i t mieux ? 

2me récitant 

(en apparté parlant au nom du 
double, tandis que celui-ci noyaute 

le groupe.) 

Je suis l iqueur 

de dél ivrance 

et d 'oub l i . 

Je suis l iqueur 

de mort. 

(tes soldats relèvent les piques) 

Cette mort 

qui demain 

heurtera la hampe 

de vos lances 

aussi b ien qu 'e l le f rappe 

à la por te 

des grands 

et des satrapes 

dans leurs palais 

d 'arg i le . 

Ils sont vulnérables 

et fragiles 

comme la butte 

du camp 

où rampe 

la t roupe, 

et la hutte 

du manant 

misérable. 

Les soldats 

A bo i re ! 

1er récitant 

Deux fois 
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je tenais 

entre les doigts 

de tranquil les 

sujets 

de v icto i re. 

Le chœur 

(chanté), 

Hélas, hélas ! 

ils ont glissé 

comme l 'angui l le 

et ondoyé 

comme la moire 

du velours. 

1er récitant 

Ils ont fui 

comme l 'ombre 

devant le meurtr ier 

ou le parjure 

qu i court 

à son châtiment. 

Les soldats 

A bo i re ! 

Il est temps ! 

2me récitant 

(en sourdine) 

J'adoucis 

la blessure 

du trait, 

la plaie béante 

des piques 

et la déchirure 

. pantelante 

de l 'arquebuse. 

Jamais je n'abuse, 

en tragiques 

heures d 'agonie , 

le frêle souffle de v ie 

qu i soulève encore 

les tuniques 

sur les poitr ines saignantes. 

Les soldats 

Encore à bo i re ! 

2me récitant 

J'amortis 

la chute 

des corps 

au bord 

des fossés. 

Les soldats 

Santé ! 

Chœur 

(avec les soldats qui tiennent la 
matin, levée comme pour un toast). 

Buvons 

et tr inquons 

mes amis. 

Buvons 

l 'oubl i . 

Nous irons à la guerre 

d 'un coeur très vai l lant 

qui t tant cette terre 

et fous ses tourments. 

Laisserons nos maîtresses 

prier le dest in 

languir de tristesse 

et pleurer notre f in. 

(Intervention de spectres qui mi­
meront le toast et se placeront 
comme une ombre à côté de chaque 
soldat.) 

Buvons -

et tr inquons 
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mes amis. 

Buvons 

l 'oub l i . 

Les soldats 

Assez I 

1er récitant 

Quelle extrême 
désespérance 

le dest in a jetée 

dans le coeur du soldat I 

Sa vai l lance 

est une semence 

de trépas 

et la source sacrée 

où l 'homme 

bo i t la mort 

a l lègrement. 

Les soldats 

En avant ! 

(Les soldats et les spectres défilent 
en reprenant la chanson de marche.) 

Plan rataplan, etc. 

1er récitant 

Quel le foule 

énorme 

de soldats 

morts 

déjà 

qu i marchent 

au pas ! 

Ils s'écoulent 

comme un t leuve 

lent 

et morne 

roulant 

dans les draps 

de sa couche 

des corps 

en dér ive , 

la bouche 

p le ine de vase. 

(après le défilé) 

Que peuvent , 

sur leurs rives, 

les ruisseaux 

purs 

pour décanter 

cette eau 

put r ide 

croupissant 

dans les fossés 

à la base 

des murs ? 

Al lons sur la hauteur 

chercher le jour 

dans le miroir 

des sources, 

pour voir 

si dans la course 

au bonheur 

de toujours 

l 'homme récuse 

encore 

les lois simples 

du coeur 

(Le groupe monte lentement. 
Chœur à la mesure de ce rythme.) 

Le Choeur 

Al lons chercher le jour 

dans les yeux 

de la source pure, 

le bonheur de toujours 

dans le sein 

merveilleux 
de la nature. 
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Oh ! source pure 

dont l'éclat 

mesure 

la profondeur 

des cieux 

et dont le chant 

murmure 

la grandeur 

de Dieu. 

(Au sommet de la montée, après lu, 
fin du chœur, Messire le Vin s'arrê­
te comme saisi par une pensée péni­
ble, tandis qu'en bas, on éclaire sou­
dain le double entouré de son groupe 
de fla/mmes et dansant frénétique­
ment. 

Messire le Vin revient sur ses pas, 
cherchant à comprendre l'objet de 
son hallucination. Le double va à sa 
rencontre et se montre en face de 
lui. 

Tout s'immobilise- dans le silence. 
Puis Messire le Vin fait un geste., 
aussitôt répété par le double, comme 
si l'autre se voyait .dans une glace.) 

de son gouf f re 

d ' in for tune. 

Ne dis pas 

que je t ' importune 

car je suis i on doub le 

et ta conscience. 

Je suis l'âme 

de Messire le V in . 

(Recul du Vin, vers le haut, en une 
danse exprimant l'effroi). 

2me récitant 

Avant que de monter 

au ciel, 
souffre 

que ton œi l 

vo ie le gouf f re . 

de ton âme 

infâme, 

là-bas. 

(On éclaire un groupe de spectres 
qui se trémoussent). 

1er récitant 

Qu'est-ce là ? 
2me récitant 

Je suis le souffle 

exaltant 

de l'ivresse, 

le suprême accueil 

du pauvre 

et du maroufle 

au seuil 

de la détresse. 

Je suis même 

une caresse 

pour le manant 

sur le bo rd 

2me récitant 

Oh ! rien 

que la première 

fournée 

de ceux qui tantôt 

déf i la ient 

ic i , une f leur 

à la tun ique. 

N'aie pas peur 

et ne prends pas le ga lop 

pour ta tournée 

de paradis. 
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Ils sont « partis joyeux 

pour des courses lointaines », 
1 comme disait un nautonnier 

dans son ja rgon . 

Mais vois- tu, 

ceux-là sont revenus, 

quo ique à peine 

dessoûlés. 

Pas la peine 

de penser : 

Ils ont quelques ans 

de moins, 

l 'âge de leur première 

lampée, 

comme les aime Messire Satan 

pour sa chaudière. 

Je sais mon catéchisme ! 

Si tu veux toujours 

le ciel sans ton âme 

tu me damnes, 

et tu fais un schisme 

ou un four 

avec ta morale de cœur pur. 

(Aux soldats morts, swr de la musi­
que) : 

Le chœur 

Ai lons ! 

En avant, 

en arrière, 

à terre, 

debout , 

à dro i te , 

à gauche, 

à terre, 

debout . 

Halte ! 

2me récitant 

On ne fait 

pas un corps de bal let 

avec le d ix ième de la t roupe. 

(Il appelle) 

Deuxième compagnie, 

à l 'ordre ! 

(Arrivée d'un groupe) 

Hop, hop, hop ! 

Quel désordre ! 

(A Messirc le Vin) 

Je ne recommence 

pas la l i tanie. 

Ils sont tous pareils, 

égaux et semblables 

à eux-mêmes. 

Des âmes, quo i ! 

mais des âmes de d iab le , 

donc pas 

pour ton ciel . 

(Il appelle) 

Troisième compagnie ! 

(Arrivée d'un nouveau groupe) 

Hop, hop, hop ! 

Vous êtes morts 

à Cordoue 

et non pas à Mantoue. 

On les dirait en Lombard ie, 

ces suppôts 

de Satan I 

La quatr ième compagnie 

est sur le feu. 

Commençons. 

(Ballet de l'alcool avec les spectres. 
A la- fin, profonde révérence à l'a­

dresse du Vin qui se trouve tout en 
haut). 
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^Aloys Theytaz 
L'AUTEUR DU FESTIVAL «MESSIRE LE VIN » 

Aloys Theytaz, « un d 'Anniv iers », connaît à fond sa vallée et ses gens. Il leur 

a consacré déjà plusieurs essais de théâtre popula i re . 

Parmi ses œuvres les plus récentes, citons : 

« Le Président de Viouc », p ièce valaisanne en 6 tableaux, créée à Sierre en 

1942; retransmise par Radio-Laussnne en 1946 ; reprise à Vissoie en 1947. 

« L'Ombre sur la fête », drame valaisan en 4 actes (musique de J. Daetwyler), 

création à Vissoie en 1943; reprise à Muraz-Sierre en 1944. 

« Seigle et vigne », scènes de la vie paysanne (musique de J. Daetwyler) , créa­

t ion à Sierre en 1945 ; reprise à Radio-Lausanne en 1946. 

« La Chanson du Rhône», festival de 1948. 

« La Terre Promise», jeu scénique donné au Congrès de la JAC, à Sion, en 1950. 

Jean T)œtwyler 
QUI A ÉCRIT LA MUSIQUE DU FESTIVAL «MESSIRE LE VIN» 

Possédé dès sa plus tendre enfance par le démon de la musique, Daetwyler 

va très jeune à Paris où il demeurera 12 ans à l 'école des meil leurs maî t res : à 

la Schola Cantorum avec Vincent d ' Indy et Le Flem, à l'Ecole César Frank avec 

De Lioncourt , Berthelin et Gastoué. 

Il y fait une razzia de premiers prix : harmonie, contrepoint , composi t ion, 

fugue, chant g régor ien , d i rect ion d'orchestre. 

La guerre le ramène en Suisse, à Sierre, où la « Gérond ine », harmonie 

munic ipale, a la bonne fortune de se l'attacher comme directeur. 

Le chant popula i re, ses mystérieuses affinités archaïques, l 'attirent très vi te 

et le séduisent. 

Il compose plusieurs marches militaires, entr'aulres « Mar ignan », déd iée au 

Col . -br ig . Schwarz, une ouverture, « Helvét ie », une « Symphonie alpestre » en­

core inédi te et un « Lever de soleil sur la montagne ». 

A u hasard d 'un reportage à Grimentz, il est découvert par Radio-Lausanne 

et chaque auditeur de la radio a suivi les amusantes péripét ies au travers des­

quelles Wi l l i am Aguet promène Eusfache ef le bourdon Bzzz... « La Suisse in -



dustr ie l le », des mêmes Aguet et Daetwyler, a connu ensuite la vogue des ondes. 

Puis, c'est avec Benjamin Romieux : « L'effort humain » et « Les horizons per­

dus ». 

A Fr ibourg, avec le R. P. Bickel : « St-Justin ». 

Avec Aloys Theytaz : « Seigle et V igne » et « L 'Ombre sur la fête », « La 

Chanson du Rhône ». 

Tout récemment, avec Pierre Sabatier, directeur de la Radio française : « La 

Fosse aux Serpents ». 

Jo ^Bœriswyl 
METTEUR EN SCÈNE DE «MESSIRE LE VIN» 

Tout d 'abord instituteur, puis élève de Jacques Dalcroze à l'institut de 

Genève, actuel lement professeur de rythmique dans les écoles genevoises et à 

l 'Ecole Normale de Fr ibourg, régisseur général de la Fédération f r ibourgeoise 

des costumes et coutumes, directeur artistique des Compagnons de Romandie, 

g roupe dramat ique pour le Théâtre chrét ien, il a assumé la mise en scène de 

nombreuse manifestations. 

Nous donnons ci-dessous un aperçu de son activité en Suisse romande. 

Metteur en scène de Jacques Dalcroze : Le Feui l lu, Les Belles Vacances, Le 

Jeu des Saisons, le Petit Roi qui pleure, Genève chante et toutes les dernières 

chansons. De l 'abbé Bovet : Tir fédral Fr ibourg 1934, le Mystère de 1935, le Jeu 

de St-Marf in, le Festival f r ibourgeois de l 'Exposition nationale de Zurich 1939. 

Chante Grandvi l la rd ; fête cantonale de Chant de Bulle 1938. De Carlo Boller : 

Fête Romande de gymnast ique de Bulle, Festival du Tir cantonal de Bulle 1947, 

Pastorale gruyér ienne. Images de mon Pays, le Peuple du Lac pour le Compto i r 

de Lausanne 1945. De Gustave Doret et René Morax : Tell et A l ienor . De Georges 

A e b y : La Grande Coraule de Broc, le Chant de la Maison à Romont. D'André 

Jacot : Le Jeu des Saisons, féerie et fête cantonale du chant à Morat en 1946. 

De Gonzague de Reynold et Andreae : La Cité sur la Montagne, festival Daniel 

Jean Richard, Le Locle 1928 et 1938, festival du Centenaire de la Républ ique 

neuchâteloise. De Frank Mart in et Rudhardt : La N ique à Satan. Cortège d u 2e 

mi l lénaire de la V i l le de Genève. De Géo Blanc : L'Année v igneronne, avec la 

Chanson veveysanne. A été désigné comme metteur en scène de la prochaine 

Fête des Vignerons, à Vevey, et de la Fête fédérale de Musique 1953. 



KM. &> ^Mme <LA.-T. Zeller 
LE DÉCOR 

C'est un rare pr iv i lège de pouvoi r hanter les coulisses d'un théâtre avant 

que le spectacle n' impose sa loi inéluctablement dans le déroulement des scènes. 

Il y a que lque chose d 'étrange, de presque sorcier, dans ces prémisses d'un 

jeu qu i , par le verbe-espr i t et le décor-mat ière, remontera le cours de l 'Histoire 

pour taire du Numantin et du Romain le proche parent du spectateur d 'aujour­

d 'hu i , témoin une (ois de plus du drame éternel de l 'homme aux prises avec les 

col lect ivi tés, dont les servitudes terrestres seront toujours impuissantes à capturer 

vivant l 'albatros de l ' idéal de l iberté. 

Le décorateur est là, dans les panneaux coupés, les pièces de jute et les 

bidons de couleurs ; il préside à la construct ion du cadre, du support de 

l 'action, en orchestrant le climat qui sur les escaliers du Château permettra 

la p le ine maturation des idées et des passions. 

Qu i mieux qu 'André-Paul Zel ler pouvai t procurer à Incarnada (l'atmos­

phère de grandeur t ragique, quand l ' inf iniment faible en apparence t r iomphe 

de l ' inf iniment puissant, parce que l'esprit est plus fort que la pointe acérée des 

épées d'un conquérant ? 

André-Paul Zel ler est homme de théâtre jusqu'aux bouts des ongles. Nous 

lui devons déjà de nombreux décors, dont celui de Miguel Manara, à l 'archi­

tecture si pro fondément symbol ique, connut avec la compagnie Paul Pasquier les 

honneurs de Paris. Nous ne pouvons passer sous silence la création à Lausanne 

de son propre jeu scénique : Trente écus et trois clous, ni cel le du Grand som­

meil de Micado, dont il était à la fois l'auteur du texte, de la musique, des 

décors et des costumes. 

Cet artiste protée est de la Cité, de ce v i l lage en p le in cœur de Lausanne, 

entre Château et Cathédrale. Il est ici chez lui et il y a bien dix ans qu ' i l partage 

la ferveur des pionniers du Théâtre de p le in air placés sous la d i rect ion du comé­

d ien et metteur en scène Paul Pasquier, qu i ne craint pas de faire confiance à de 

jeunes talents. 



André-Paul Zel ler a aidé à la réalisation de plusieurs décors au Château, 

col laborant à l 'exécution des décors de Bodjo l pour Oed ipe Roi, de ceux de 

Chiriaëff pour Jules César, de Kaiser pour la br i l lante fantaisie de la Nuit des 

Rois. 

Récemment, avec Incamada, il a eu pour la première fois le pr iv i lège 

et le péri l leux honneur de monter le décor d 'un projet personnel ; il assuma 

seul la responsabil i té d 'une oeuvre part icul ièrement di f f ic i le. En effet, les grands 

arbres placés au centre du préau, si majestueux sous les feux des projecteurs, 

ont été abattus, et l 'aventure n'en a été que plus passionnante pour le décora­

teur, contraint de nous les faire oubl ier avec de la beauté sortie de son imagina­

t ion et de ses mains. 

André-Paul Zeller ne se contente pas, en créateur, de jeter ses idées sur 

le papier en abandonnant à d'autres le soin de leur donner le corps d 'une 

réalité. Il est artiste, mais encore artisan, car il y a chez lui le constructeur qui 

honnêtement résout lu i -même les problèmes techniques que pose son inspirat ion. 

Nous l'avons découver t en train de débi ter à la scie les lambourdes de la plus 

haute tour... C'est ainsi qu 'un métier se domine jusque dans les matériaux pour 

les exhausser à la v ie supérieure d 'une forme et d 'une pensée. 

Il y a dans les mult iples activités d 'André-Paul Zeller la présence d 'une col la­

boratr ice, nous voulons parler de sa femme, Anne Zeller, qui pensait d 'abord se 

consacrer à l ' i l lustration du l ivre et qui t rouve actuel lement dans la création el 

l 'exécution des costumes de théâtre un moyen d'expression rêvé pour ses dons. 

Nous avons contemplé les esquisses jetées sur le papier avec une parfaite o r d o n ­

nance de couleurs et de mouvements. Anne Zeller n'a pas besoin de patrons, e l le 

drape les personnages et coupe directement dans les pièces d'étoffe avec cette 

sûreté du coup d'ceil dans l 'appréciat ion des volumes et l 'assemblage des color is, 

où se reconnaît à coup sûr un vrai talenf. 

Ils forment ainsi, mari et femme, l 'équipe la plus homogène, qui permet 

d 'at te indre à l 'équi l ibre, nous aimerions dire à la perfect ion d 'une unité. Nous 

vous laissons, spectateurs, le soin de juger et de parler ! 



2me récitant 

Pour te servir, 

Messire le V in , 

(Le Vin s'enfuit) 

de toute ton âme ! 

(La lumière descend) 

Chœur final 

Dans le dur combat 

de la vie 

Messire le V in 

a perdu son âme, 

son âme 

en chemin. 

Elle s'en alla 

de compagnie 

avec dame fol ie 

qu'étai t b ien jo l ie , 

jo l ie 

chaque matin. 

Ah ! qui ramènera 

sur sa route 

l'âme en déroute 

de Messire le V in ? 

Entr'acte 

19 





Deuxième partie 

Troisième tableau 

J.cl, M.eô.At%e le Vin letwuue &att âme 

(L'âane du vin, avec son cortège de 
flanwnes, entre en scène, triomphant. 
Danse sur le chœur suivant :) 

Le chœur 

Par la plaisance 

de la danse, 

l 'âme du vin 

tient tout l'espace 

dedans sa main. 

Suivons la trace 

des pas fugaces 

sur les chemins 

où son aisance 

mène bon train. 

La v ie est brève 

fuyons les grèves 

des cœurs chagrins, 

la jo ie se lève^ 

chaque matin. 

La terre entière 

est la carrière 

où le destin 

porte en l i t ière 

l 'âme du v in. 

2me récitant 

Ame 

immatériel le, 

libérée 
de la forme charnel le 

de Messire le V in , 

j ' en suis la f lamme 

inavouée 

et la chaleur première. 

Lourdeur 

et matière 

seulement, 

veut- i l faire 

carrière 

paimi les humains ? 

Croi f- i l voguer, 

les vents 

en poupe , 

alors que je tiens 

l 'univers 

dans ma coupe ? 

Al lons ! 

Les paris sont ouverts I 

(Le groupe du vin monte par l'a 
vant-scène). 

2me récitant 

Enfin, 

voici 

Messire le V in , 

déconf i t , 

penaud 

et gou rd . 

Quel le senile 
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grandeur 

que suit 

une cour 

de futiles 

couleurs ! 

Qu 'on lève 

le r ideau 

sur le combat 

singul ier 

que je vais de ce pas 

l ivrer 

au maraud. 

La jou te 

sera brève. 

1er récitant 

Quelles voix 

ajoutent 

au désarroi 

de ma route 

l 'effroi 

du doute , 

alors que ma chair 

clame 

l 'appel 

de mon âme 

sur les chemins 

clairs 

d 'un hymen 

éternel ? 

Je veux aller 

avec mon âme, 

la main dans la main, 

par les sentiers 

de juste lumière 

sur la terre 

des hommes. 

Le 2me récitant 

C'est une requête, 

en somme, 

que dépose à mes pieds 

ce guerr ier 

épris 

» jusqu' ic i 

da conquêtes. 

(L'orchestre module Vhywme « Ad 
regias Agni dapes ».) 

A J'appui 

de sa pr ière 

j 'entends 

une musique 

de cant ique 

scander 

la suppl ique 

et marquer 

le temps. 

(Voix d'hommes chantant le premier 
verset :) 

Le chœur 

A d regias Agn i dapes 

Sfolis amicti candidis. 

Post transitum maris Rubri, 

Christo canamus Principi . 

Le 2me récitant 

Dans 

ma raison 

obscure, 

un leurre 

simule 

un chant 

de gens 

de bure, 

comme aux heures 

de l 'Off ice. 

(Des moines, dans un angle, en haut, 
sortent d'un portique et repartent 
par le côté, un luminaire à ta main). 
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Le 2me récitant 

Sans dou te ! 

Des novices 

déambulent 

sous les voûtes 

étroites 

du c loî t re 

et modulent 

une oraison 

de compl ies. 

(Messire le Vin s'approche du grou­
pe des moines). 

Le 2me récitant 

Pour l 'histrion 

qui déjà 

se gonf le 

de v icto i re 

accompl ie 

et savoure 

son t r iomphe, 

quel le g lo i re ! 

Abandonnons 

à sa vertu 

ce combat 

t rop ardu 

et d'avance 

louons 

sa bravoure. 

(Le dernier moine s'arrête. Messirr 
le Vin s'incline). 

Le 1er récitant 

Je suis le corps 

démembré 

de la v igne 

myst ique 

et je viens 

comme 

en un port 

d'espérance 

frapper 

aux saints 

port iques 

du festin 

royal . 

La voix du moine 

A la substance 

de l'azime 

pascal 

il faut 

encore 

le sang 

de l 'Agneau 

comme un signe, 

de parfaite 

al l iance. 

Jusqu'à remembrance 

de ton être, 

bénie soit l 'honnête 

ef loyale souffrance , 

qu i te fait chercher 

le complément 

de fon âme. 

Sois le balsame 

et l 'onguent 

sur les blessures . • 

de la chair 

et sur les meurtrissures 

du cœur. 

(he moine passe. Le vin fait quel­
ques pirouettes marquant, sa surpri­
se et sa joie. Le double réplique par 
quelques pas et s'inclive). 

Le 2me récitant 

J'incline 

profondément 

l 'échiné 
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à l 'ouïe 

de te l le prophét ie 

qu i rend 

un son 

de plaisante 

promesse. 

Vers quel enchantement, 

que l le hardiesse 

ou que l le exaltante 

aventure 

nous condui ront 

les pas 

de cet augure ? 

(Messire le Vin monte à la recher­
che d'une victoire. Le double paro­
die sur un plan inférieur. Au mo­
ment où le Vin s'engage vers la sor­
tie à gauche, on entend, transposés 
à l'orchestre, des bruits d'une catas­
trophe indéfinie. Le Vin recule, com­
me repolisse par une force violente. 
Cela engage le dauble à esquisser 
un mouvement à ta rencontre de l'é­
vénement). 

Le 1er récitant 

Il semble 

qu 'un sol mouvant 

s'ébranle 

sous les pas, 

et que t remble > 

la terre 

comme 

au temps 

des guerres 

meurtrières 

dans le fracas 

des armes 

et le roulement 

des chars 

de combat. 

Je vois 

venir 

de toute part 

des hommes 

affolés 

et accourir 

des femmes 

en larmes. 

(Descente de divers groupes de per­
sonnes que Messire le Vin retient 
pied à pied). 

Le 2me récitant 

Comme, 

dans les bois 

décimés, 

des froncs 

déracinés 

et des fûts 

abattus, 

ces groupes 

épars 

s'en vont 

glisser 

dans les couloirs 

' abrupts 

et converger 

en t roupe 

énorme, 

sans espoir 

de retrouver 

jamais 

l' inverse route. 

Le 1er récitant 

C'est loi 

sans doute 

pour l ' inerte 

matière 

dont le destin 

est de choir 

jusqu'au plus bas 

repl i de la terre, 
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I 

mais non point 

pour l 'humaine 

ef l ibre nature. 

Le 2me récitant 

Faible engeance 

qui prétère . 

aux pures 

et gratuites 

hardiesses 

l'ivresse 

et la plaisance 

d e fortuites 

aventures. 

Le 1er récitant 

Le bonheur 

est aussi dans l'audace 

du geste 

et dans l 'eftort tenace 

qu i oppose la v io lence 

aux inclinations du coeur. 

Prenons 

un v iat ique 

de courage 

et de vai l lance 

et remontons 

les antiques 

chemins 

d'espérance. 

(Messire le Vin entraîne le groupe 
vers la hauteur. Le double parvient 
à retenir un petit nombre). 

Le 2me récitant 

Le destin 

se venge 

en prélevant un gage 

sur l ' invraisemblance 

d'un (lot remontant 

vers les sources 

premières. 

(Tandis que les quelques personna­
ges suivant le double se dissimulent 
dans l'ombre pour reparaître ensuite 
dans la scène du bouge, Messire le 
Vin monte sur le chœur suivant) : 

Le chœur 

Remontons 

les chemins 

de l'austère 

ver tu. 

Reprenons 

avec la terre 

ces liens 

ardus, 

perdus 

dans le mirage 

d'éphémères 

bonheurs. 

Foulons 

cette image 

amène 

ef t rompeuse 

et montons 

en t roupe joyeuse 

vers les sereines 

hauteurs. 

(Messire le Vin s'en revient triom­
phant et évolue sur la hauteur, à 
l'arrière-plan). 

Le 2me récitant 

Ma révérence 

pour l'issue méri to i re 

du combat. 

Mais l'éclat 
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de celte vail lance 

demeure i l lusoire 

et n'est pas 

sans ombre . 

Car je puis, 

d 'un coin sombre 

de la nuit 

faire surgir 

une rép l ique 

à ce t r iomphe. 

(Eii bas, on éclaire un coin de bou­
ffe. Une chanteuse, des pochards, un 
poète, quelques persotmages descen­
dus de la montagne. Réaction de sur­
prise du Vin à laquelle répondent 
quelques pas triomphants du double.) 

La chanteuse 

. J'ai posé 

sur le compto i r 

le fond glacé 

d'un espoir 

fané. 

Assise 

comme sur une banquise 

f lot tante, 

j 'étais contente, 

car l'escabeau 

tanguait 

- sur un tango 

de jeunets 

falots 

éclairés 

par le qu inquet 

de mi l le nez 

de pochards 

désuets. 

Ma main lourde 

au bout d 'un bras 

sans fin 

tombait 
comme une chose gourde 

sur le plancher 

de sapin. 

De mes yeux noirs 

je la voyais 

qu i balançait 

de nonchaloir. 

Tous les flacons 

du bistrot rub icond 

donnaient de la bande 

et dansaient une sarabande 

dans le miroir 

de mes yeux noirs. 

Alors, 

j 'a i repris 

sur le comptoi r 

deux doigts de rubis, 

rapport 

au désespoir 

qu'avait repris. 

(Le bouge disparait dans l'ombre. 
On lève la] lumière sur Messire le 
Vin, dont l'attitude exprime l'effroi. 
Le double traduit sa désinvolture 
par quelques cabrioles). 

Le 2me récitant 

Messire le V in , 

seigneur de la force, 

de la sagesse 

et de la f ro ide raison, 

ne s'efforce . . 

point 

en largesse 

devant ma composi t ion. 

(Réaction du Vin) 
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Le 1er récitant 

Je ne veux plus 

retrouver 

cette âme perverse 

qu i soui l le, 

avi l i t 

et dégrade. 

Le 2me récitant 

Je me suis 

p lu 

à choquer 

ta ver tu , 

mais il n'est pas écrit 

que je reviendrai b redou i l le 

d 'une épreuve où j 'entends 

prendre mes grades. 

Si je n'abuse 

en bravades, 

je fais monter 

en scène 

un enfant 

des Muses 

qu i do i t effacer 

à tes yeux 

l ' image obscène 

de cel le qui prit plaisir 

à s'étourdir 

les sens 

en des loisirs 

pervers. 

(On éclaire furtivement le poète). 

Le 1er récitant 

Cieux ! 

Que l langage verf 

mettra dans la bouche 

du poète 

une âme qui s'abouche 

avec ces déshonnêfes 

gens de. gargof ière ! 

Le 2me récitant 

M o n personnage 

n'est condot t iere 

que d' images 

s'étalant 

en un verbe sonnant 

comme un éperon 

d 'argent 

dans un éfr ier 

de rêves 

bri l lants. 

Dans l ' inf ime 

parcel le 

d 'une ivresse 

brève, 

il n'a pris 

que l 'ét incel le 

de l'esprit 

et la clef d 'un paradis 

qui s'ouvre sur un cl iquetis 

de rimes. 

(Le poète reparaît dans une attitu­
de inspirée ou extatique). 

Le 1er récitant 

Avant que de condamner 

mon âme, après laquel le 

depuis longtemps 

je soupire 

comme le cerf 

haletant 

vers les eaux 

des boccages verts, 

j 'aspire 

à la voir se racheler 

p.it que lque bravoure. 

(Noir sit?" la scène dn poète). 

Le 2me récitant 

Qu' i l soit fait 
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sans méprise 

un exemple gratuit 

de fantaisie 

puisée 

aux fantasmes 

de mon âme. 

Je savoure 

déjà, 

inscrit 

sur ton visage, 

l'éclat 

de la surprise 

et le muet 

hommage 

de l'esprit. 

(L'Orchestre fait les trois coups de 
lever de rideau et joue quelques me­
sures d'une marche de cirque. Puis, 
sur un fond musical un peu fantas­
que, le Sme récitant, déclame, ins­
piré :) 

Le 2me récitant 

J'ai vu , 

dans le cristal 

d 'un verre de Venise, 

où perlai t 

un reflet 

de métal 

comme au creuset 

d 'une fournaise, 

j 'a i vu 

des cimaises 

grises 

s'appuyer sur mon ciel 

où les élus 

sont pareils 

à des coqs sans cr i . 

(Musique de cirque phis précise, 
amenant par le fond des coqs solen­
nels, formant sur la scène un demi-
cercle otivert sur le public). 

Le 2me récitant 

Superbement crêtes 

de tuiles rouges 

comme les toits d 'une tour 

qu i bouge 

au fond 

d'un rêve, 

ils font 

une rampe 

au mi l ieu d 'un c i rque 

imaginaire 

comme autour 

d 'une cr ique 

de corsaire. 

Aucune écuyère 

sur l 'ample 

piste, 

ni c lown grotesque 

ni p i t re, 

pour animer 

la fresque 

d 'une cavalcade, 

ou dessiner 

l 'arabesque 

d'un fouet cinglant 

sur cette parade 

d 'amour et d 'o rgue i l . 

Rien sur l 'hor izon b leu 

aux l ignes frangées 

de crêtes pourprées, 

si ce n'est le jeu 

d 'une ombre légère 

de gaze et de tu l le , 

ou le prof i l éphémère 

d 'une bu l le 

dans l'air. 

(Une colombine vient du fond vers 
le centre de la scène, en dansant). 

Le 2me récitant 

(Alors qu'elle ne fait qu'apparaître 
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au fond et esquisse les premiers pas) 

Oh ! vo ic i le nuage 

qu i danse 

sur les pointes ! 

c'est comme un ange 

ét range 

aux mains disjointes 

qu i magni f ie 

sans rougir 

l 'hommage 

intense 

des plaisirs 

de la v ie. 

(La danseuse atteint le centre de la 
scène). 

Le îme récitant 

Les images 

fusent 

en métaphores 

et gambadent 

dans ma tête 

confuse. 

Elles font 

encore 

jusque dans ma poi t r ine 

une parade 

de fête. 

un vrai 

parterre de rois. 

(Halluciné). 

Mais je vois 

deux bal ler ines, 

deux mêmes enfants 

taquines 

cherchant 

à se b lot t i r 

ensemble 

sur mon un ique 

po i t r ine ! 

Le choix 

cruel 

où j 'hési te, 

mes Colombines, 

fait héro ïque 

ma ver tu. 

Je ne sais 

sur que l appe l 

jeter un dévo lu . 

(Pendant ce temps, Colombine et Ar­
lequin cherchent à se jeter dams les 
bras l'un de l'autre, mais la confu­
sion d'Arlequin fait échouer cette 
rencontre. Finalement, Colombine 
est dans les bras d'Arlequin). 

(Le poète se présente en Arlequin). Le îme récitant 

Colombine ! 

Je suis Ar lequ in ! 

Je fus autrefois 

au gala des forains, 

et je veux avec toi 

danser le bal let 

de l'as de coeur 

au mi l ieu de cette cour 

d 'honneur 

qui semble 

Enfin ! 

je tiens 

une Co lomb ine ! 

Avec qu i s 'acoquine 

cel le qui fuit ? 

Qu ' impor te ! Puisque j 'étreins 

l 'une 

j 'en suis épris, 

et l 'autre peut bayer à la lune ! 

Si tu veux, 
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montons en dansant 

vers ce coin des cieux 

où les anges du matin 

annonceront 

à l 'univers 

l 'hymen 

de la chair 

et de l'esprit. 

(Ils montent, suivis des coqs et sor­
tent. Le double s'avance sur le pla­
teau, tandis que Messire le Vin est 
visible en haut à droite. 
Le double s'incline :) 

Le 1er récitant 

Nous étions, l'un près de l'autre, 

sur les mêmes chemins, 

et pourtant, 

[ce qui devai t être nôtre 

et paraître commun 

nous fit cruel lement 

dissemblables. 

Par la force et l'austère • vertu, 

je voulais 

me faire à chacun secourable 

et j ' imposais 

mon appu i . 

Mais, par l ' impromptu 

et le tour 

d 'un esprit 

varié, 

tu sus te rendre four à tour 

léger, 

br i l lant 

et aimable. 

(Sur ce texte, Messire le Vin s'est 
approché. Le double cabriole de joie 
et. lui fait la cour). 

Le 2me récitant 

L'hommage 

du songe 

passager 

que je te déd ie 

n'est pas image 

de mensonge 

ni de fo l le 

v is ion. 

Après maints exploits 

de vaine bravoure, 

j 'en toure 

seulement 

de symboles 

l ' int ime désir 

de m'unir 

à fo i . 

(Danse de la réconciliation) 

Le 1er récitant 

A la r igueur 

d 'une vo lonté 

in t rép ide, 

all ions 

la finesse 

du geste 

et, comme une brève 

caresse, 

le preste 

e r v o l » 

d 'un rêve. 

Le 2me récitant 

Aux prouesses 

d'un esprit fol 

parfois, 

unissons 

les chaleureux 

élans du coeur 

30 



sous les regards généreux 

d 'une lucide 

et calme raison. 

(Fin de la danse et sortie joyeuse). 

Le 1er récitant 

Al lons maintenant 

voir ensemble 

le berceau 

où nous retrouverons 

notre enfance ; 

Ces mêmes 

coteaux 

où tout semble nouveau 

sous un même pr intemps. 

Renaissons 

avec lui 

pour la plaisance 

de ceux qui aiment, 

au fruit de l'austère 

sagesse, 

mêler un peu le piment 

d 'une ivresse 

légère. 

Le chœur 

la main. 

Car le pr intemps 

descend 

demain 

pour f leurir 

les sentiers 

et courir les hall iers. 

A h I qu ' i l fait bon 

jeter son regard 

de seigneur 

sur l'espace où plus fard 

s'ouvriront 

les bourgeons 

et les fleurs. 

A h ! qu ' i l fait bon 

sentir 

la ferre 

bénie 

frémir 

de plaisir 

au mystère 

p ro fond 

de la v ie. 

A h ! qu ' i l fait bon ! 

(Fin de la troisième partie) 

Le sol arrondit 

son dos gris 

pour monter 

l'escalier 

du coteau. 

Mille marches 
vont à l'assaut 

des paliers 

qu i font sa marche 

lente 

et grave 

sous i 'entrave 

de la pente. 

Le soleil lui tend 
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Quatrième tableau 

J.ci, Jte&Mte Ce Vin pxend âon %epo& 

(Le Vin et son -double apparaissent 
en haut à droite. 
On baisse peu à peu la lumière sur 
eux, pour la concentrer sttr les scè­
nes suivantes.) 

Le 1er récitant 

Voic i , mon frère, 

en images 

al légor iques 

et agrestes 

le pendant 

du rêve 

anarchique 

où tu viens de (aire 

preste 

carrière. 

(Sur une musique de fond). 

La terre 

monte en 

semblables 

étages, 

de . la grève 

de sable 

vers le ciel 

comme les marches 

immenses , 

de l'escalier 

que vit dans son enfance 

le patriarche 

de Béfhel 

(On voit les escaliers de la scène 
dans la pénombre). 

Le 1er récitant 

Au jou rd 'hu i , 

l 'espérance 

a choisi 

sa demeure 

au flanc 

des col l ines 

qu i se peuplent d'enfants 

comme les f igurines 

d 'un l ivre 'd'heures 

ouvert sur un lutr in 

de cathédrale. 

(Musique. Arrivée d'enfants qui 
gurent les ceps de vigne). 

Le 2me récitant 

Je vois des couleurs 

qu i s'étalent, 

b ien qu'à peine bri l lantes, 

sur la fresque 

gigantesque 

des v ignob les , 

et s'animer 

des formes 

étonnantes 

sur l'énorme 
et vaste 

structure 

du sol décharné. 

Le 1er récitant 

C'est la vie 

qu i trace 
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et inscrit 

ses fastes 

en nobles 

traits. 

Le 2me récitant 

On la dirait p lu tôt 

assoupie 

de f ro idure, 

comme se f igent 

sur le chevalet 

les huiles étendues 

sur la to i le 

du tableau. 

Le 1er récitant 

Le p rod ige 

était là 

qui apprêtai t 

l'éclat 

et l 'exubérance 

mervei l leuse 

du pr intemps. 

Le 2me récitant 

Qui tient en vei l leuse 

la vie de ce coteau 

d'espérance ? 

Le 1er récitant 

Il ne f leurit 

encore 

que les arborescences 

de cristaux 

de glace 

et Is brume étend 

son voile 
dans les replis 

de la terre sonore. 

(Musique. Petit ballet des frimas et 
de la brume qui. s'infiltrent parmi 

les ceps, et que figurent des groupes 
d'enfants.) 

Le 2me récitant 

Frère, 

il faut chasser 

du berceau 

de notre enfance 

la présence 

amère 

des frimas. 

Le 1er récitant 

Il faut appeler 

du ciel , où il se mit 

à couvert 

dans le repos 

de la nuit, 

le Seigneur 

qui tient le mi l ieu 

de l 'univers, 

comme un d ieu 

qui ceint 

chaque matin 

sa couronne 

de splendeur. 

Que les hérauts 

d'armes 

sonnent 

l'alarme 

à fous les échos 

de l'escalier d 'honneur ! 

(Sonnerie de trompettes. Musique 
triomphale. Le soleil apparaît. Ses 
trayons mettent en .fuite les frimas et 
les brouillards. Les ceps se déploient, 
se drapent de verdure et fleurissent.) 

Le 2me récitant 

Je vois, s'appuyant 

au caducée 
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de g lo i re , 

mi l le hérauts 

de v icto i re 

se lever comme une armée 

paci f ique. 

Le 1er récitant 

Drapés 

du vert 

p rophét ique, 

ils ont p iqué, 

d 'un air 

t r iomphant, 

dans le moire 

des tuniques, 

la grappe de Dyonisos. 

Le 2me récitant 

Cette a igui l le t te 

blanche, 

comme tai l lée dans l'os 

ou l'ivoire, 
est l 'amulette 

qu i penche 

l 'ardeur 

des hommes 

vers les bonheurs 

insignes. 

Le 1er récitant 

Le destin 

met un signe 

sur les routes 

du nouveau 

matin. 

Quand la (leur 

s'épanouit 

sur sa hampe, 

le vieux fruit 

des voûtes 

sacrées 

qui t te la rampe 

et prend l ivrée 

plus c iv i le . 

Il s'en va 

d 'un pas 

t ranqui l le 

vers le repos 

d 'une douce 

vieil lesse. 

(Arrivée des ferments, dont le cos­
tume est rehaussé d'un accessoire qui 
les rend plus gais qu'au début. Mu­
sique alerte.) 

Le 2me récitant 

Qui pousse 

notre marche 

et qui presse 

l 'entrain 

où nous sommes 

de faire encore 

la jo ie des humains ? 

Le 1er récitant 

Comme autrefois, 

l 'espace 

est peup lé 

de lutins 

et de gnomes 

voraces. 

Déjà ils hument 

à p le in nez 

dans l 'arôme 

et le parfum 

de la f leur, 

de subtiles 

et capiteuses 

senteurs. 

35 



Le 2me récitant 

Place 

à l 'aventureuse 

Jouvence, 

à l'essor 

d 'une uti le 

et sol ide espérance. 

Le 1er récitant 

Al lons vers les arches 

des caveaux 

solitaires 

où s'édulcorent 

les plaisirs éphémères, 

attendre que l'on exhume, 

dans l ' int ime 

remembrance, 

notre chair, 

notre corps 

et avec lui 

l'esprit, 

au seul appel 

solennel 

et clair 

d 'un parfait 

mil lésime. 

(Danse générale de tous les éléments 
de la scène.) 

Chœur final 

C'est le printemps 

qui monte en l igne 

et fait un signe 

aux éléments 

sur la col l ine 

et dans le c ie l . 

Le commandant 

est le solei l , 

et les servants 

mi l le ferments. 

Bien qu 'en luttant 

pour son honneur 

et sa maison, 

le vieux Seigneur 

qu'i ls vont chassant 

comme un voleur 

d'espace 

et de temps, 

s'efface 

en mimant 

sa chanson : 

Le Roi s'en va, 

v ive le Roi ! 

Fantôme, 

j 'aurai 

mon royaume 

en un cell ier 

p ro fond. 

A travers 

ma cloison 

de verre, 

l 'éternité, 

verrai 

mil le échansons, 

genoux à terre, 

épeler des prières 

de leurs psautiers 

dorés. 

Le Roi s'en va. 

V ive le Roi ! 

FIN 
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