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Ou il faut renoncer à peindre le coeur humain  

   ou le peindre tel qu’il est
1
. 

 

Avant-propos 

 

L’écriture très riche et diaprée de Jules Barbey d’Aurevilly (1808 – 1889) mérite 

notre attention et interprétation pour de nombreuses raisons. Il ne fait pas de doute que cet 

auteur, une des figures littéraires les plus originales du XIX
e
 siècle, était en même temps 

romancier, nouvelliste, essayiste, poète, critique littéraire, journaliste ou, enfin, polémiste. 

L’analyse de ses oeuvres peut donc diriger les chercheurs de la littérature vers différentes 

optiques de perception et de compréhension de l’écriture aurevillienne et, par conséquent, 

vers des études contenant des opinions divergentes et ambivalentes. Jules Barbey 

d’Aurevilly, lui-même, se montre, d’une part, comme un écrivain très brillant et talentueux 

et, de l’autre, comme un auteur exigent et bien souvent compliqué à être défini et décodé 

de façon univoque, tout comme ses textes dominés par un mystère omniprésent. David 

Cocksey dira que « Barbey ne donne jamais le fin mot des énigmes qu’il narre, et c’est 

cette ouverture à l’interprétation qui fascine le lecteur »
2
. La diversité des récits de 

l’écrivain, sa silhouette pittoresque, le côté polémique, provocant ou fascinant de ses textes 

ont fait que de nombreuses publications sur Barbey d’Aurevilly, lui-même, ainsi que sur 

ses récits d’une grande originalité ont été effectuées. Il convient tout de même de souligner 

que les critiques qui se sont donné la peine d’interpréter l’oeuvre littéraire de Barbey 

d’Aurevilly ont montré que l’écrivain avait mis beaucoup de motifs personnels dans ses 

histoires en étant même le héros de nombreuses aventures galantes.   

Pour rester sur les exemples concernant les travaux consacrés à cet auteur 

controverse et discuté si volontiers, nous évoquerons seulement quelques titres importants 

car la présentation exhaustive de trop nombreux fruits de recherches littéraires y serait une 

proposition abusive de notre part. Les ouvrages biographiques liés fortement à l’oeuvre de 

l’écrivain : F. Clerget, Barbey d’Aurevilly, E. Grelé, Jules Barbey d’Aurevilly, sa vie et son 

                                                 
1
 Cité d’après : Hirschi, Andrée, Petit, Jacques, Articles inédits (1852-1884), Paris : Annales Littéraires de 

l’Université de Besançon, les Belles Lettres, 1972, p. 9. 
2
 Cocksey, David, La narration de la vengeance chez Barbey d’Aurevilly, in : Marillaud, Pierre, Gauthier, 

Robert (dir.), Langages et Signification : La vengeance et ses discours, 26
e
 Colloque d’ALBI, Toulouse : 

PUM, 2006, p. 267. 
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oeuvre, Ch. Simond, Les Oeuvres et les Hommes, avec une étude sur la vie et l’oeuvre de 

Barbey d’Aurevilly, A. Sevin, Barbey d’Aurevilly ou enfin F. Laurentie, Sur Barbey 

d’Aurevilly ; études critiques : P. Auraix-Jonchière, L’unité impossible. Essai sur la 

mythologie de Barbey d’Aurevilly, J.-H. Bornecque, Paysages extérieurs et monde 

intérieur dans l’oeuvre de Barbey d’Aurevilly, A. de Georges-Métral, Les illusions de 

l’écriture ou la crise de la représentation dans l’oeuvre romanesque de Jules Barbey 

d’Aurevilly, P. Glaudes et M.-C. Huet-Brichard, Barbey polémiste ou encore J. Petit, 

Barbey d’Aurevilly critique.  

Toutefois, même si Barbey d’Aurevilly fait l’objet de critiques contrastées, même si 

l’on s’intéresse beaucoup à son phénomène littéraire dont témoignent toutes les études 

consacrées à cet auteur de grande qualité, il manque toujours, à notre avis, les publications 

présentant l’écrivain comme un architecte du portrait de ses héros ou, avant tout, de ses 

héroïnes. Il nous semble, par conséquent, que la question du portrait, à proprement parler, 

a été mise de côté. Nous avons trouvé seulement trois études sur ce sujet dont l’une, celle 

de Josefina Bueno Alonso, se concentre uniquement sur le portrait de la femme dans Les 

Diaboliques
3
. Si donc le nom de Jules Barbey d’Aurevilly apparaît aujourd’hui, c’est avant 

tout à l’occasion de son oeuvre la plus connue et intitulée Les Diaboliques. Par conséquent, 

il est dangereux de voir ce grand artiste uniquement en tant que l’auteur d’une seule oeuvre 

qui, sans aucun doute, est devenue une publication par excellence de Barbey. L’écrivain 

doit sa renommée justement à ce recueil de nouvelles. 

Un tel état de choses a déterminé notre choix et notre volonté de nous pencher sur 

l’idée du portrait de la femme aurevillienne à travers la riche collection des oeuvres de 

Barbey d’Aurevilly parmi lesquelles, à part Les Diaboliques, nous trouverons aussi : Une 

vieille maîtresse, Une histoire sans nom, Une page d’histoire, La bague d’Annibal, 

L’amour impossible, Un prêtre marié, L’Ensorcelée, Le Chevalier des Touches, Le Cachet 

d’onyx, Ce qui ne meurt pas et Léa. De là, par l’intention d’analyser les ouvrages évoqués 

du côté de la représentation physique et morale des personnages féminins de premier plan, 

notre étude a pour visée de démontrer Barbey d’Aurevilly en tant qu’un portraitiste 

                                                 
3
 Bueno Alonso, Josefina, La description de la femme dans « Les Diaboliques » : duplicité et satanisme, in : 

Estudios de lengua y literatura francesas, n° 5, 1991. Les deux autres publications ce sont : Bailbé, Joseph-

Marc, Les Métamorphoses du portrait féminin chez Barbey d’Aurevilly, in : Bailbé, Joseph-Marc (dir.), Le 

Portrait, Publications de l’Université de Rouen, 1987 et Lecureur, Michel, Les Personnages Féminins dans 

l’oeuvre de Barbey d’Aurevilly, in : Bornecque, Jacques-Henry (dir.), Paysages extérieurs et monde intérieur 

dans l’oeuvre de Barbey d’Aurevilly, Caen : Publications de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines de 

l’Université de Caen, 1968. 
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éminent de ses héroïnes angéliques et démoniaques et, à l’occasion, de lui attribuer le rôle 

d’un fin connaisseur du psychisme et de la personnalité féminine déterminée, aux yeux de 

l’auteur, par deux absolus : soit par le Bien soit par le Mal. C’est dans ces deux typologies 

que s’inscrivent ses protagonistes extrêmement intéressantes et fascinantes. Ajoutant 

encore que la perception de la femme par Barbey d’Aurevilly est sa propre vision 

conduisant à définir le mieux possible la nature compliquée du beau sexe.  

Ce qui nous paraît intéressant et frappant, outre l’art de brosser le portrait par 

Barbey d’Aurevilly et sa perception de la femme fatale et divine, c’est aussi le phénomène 

du portrait littéraire, lui-même. Bien que les sources du portrait puissent être différentes, 

bien que l’art de portraiturer ait beaucoup évolué à travers les époques, le portrait physique 

et moral reste une forme particulière de la représentation, qui donne à l’auteur la possibilité 

de montrer, de faire connaître à son lecteur le personnage décrit. L’intérêt du portrait est 

donc stable : rendre présent un personnage qui a différents rôles à jouer n’étant pas un 

simple individu. Le portrait littéraire présent aussi bien en vers qu’en prose étant dérivé du 

portrait pictural qui, à l’époque où la photographie n’existait pas, était le seul moyen de 

fixer l’image d’un individu pour l’éternité, a pour objet de présenter, de faire voir, de faire 

connaître un personnage au lecteur. Son but est d’acquérir un vocabulaire, un lexique et 

une maîtrise du langage nécessaires pour décrire un héros sous tous les aspects, aussi bien 

physiques que psychologiques afin de permettre au lecteur d’imaginer un être de fiction 

comme s’il était un personnage réel. Le portrait soumis à un continu procès de 

changements, montre ses divers aspects, ses différentes fonctions. Aux lecteurs de 

retrouver les principes de cette description morale et physique, enrichie de la 

représentation vestimentaire étant bien souvent un éclairage capital d’un protagoniste. 

À eux de connaître ce qu’il y a d’essentiel dans un individu, d’étudier les composantes 

fondamentales d’un héros afin de découvrir son identité, son caractère, son allure à travers 

une histoire dont il est un élément central et la clé. Comme le remarque Vincent Jouve, le 

lecteur est même obligé de « pallier l’incomplétude du texte en construisant l’unité de 

chaque personnage »
4
. Il est donc nécessaire de lire attentivement une oeuvre afin 

d’apercevoir, de noter toutes les indications implicites ou explicites concernant les 

protagonistes aidant à les créer, à les connaître et, s’il le faut, à les déchiffrer. C’est 

pourquoi, afin d’identifier le personnage présenté, nous attribuons une importance 

remarquable à son nom, prénom, âge, profession, position sociale, apparence physique, 

                                                 
4
 Jouve, Vincent, L’Effet-personnage dans le roman, Paris : P.U.F., 1992, p. 36. 
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habillement, gestes, goûts, préférences de même qu’à ses sentiments, attitudes, 

comportements, moralité. Nous procédons aussi à l’étude du décor, du milieu complétant 

l’image de l’individu car savoir déchiffrer un personnage, c’est aussi savoir décoder son 

environnement et son milieu social. À vrai dire, de nombreux éléments, composants, 

détails servent à créer un portrait. Par conséquent, même si parfois il constitue une pause 

narrative, il est indispensable pour bien comprendre un personnage, son histoire, son 

attitude, sa personnalité ou les décisions qu’il prend. Dans la richesse littéraire de 

différentes époques, le portrait qui avait différentes missions à accomplir et qui montre 

différentes tonalités de la physionomie et de la psychologie des héros, peut se définir 

« comme un segment du texte dont le trait distinctif serait le discours descriptif rapporté 

à un personnage »
5
.    

C’est dans le contexte de toutes ces constatations et remarques indiquées ci-dessus 

que nous voudrions examiner le thème de la représentation physique et psychologique de 

la femme aurevillienne en ayant recours aussi bien aux oeuvres de l’écrivain 

qu’à différentes publications auxquelles nous avons eu l’accès. 

Nous commencerons notre analyse par une introduction se composant de deux 

parties dans laquelle nous chercherons à esquisser le sujet du portrait littéraire en nous 

rapportant à quelques caractéristiques générales de la thématique et aussi en nous référant 

à l’écriture aurevillienne afin de pouvoir créer le fond adéquat de la problématique 

principale et afin de mieux comprendre l’habileté de Barbey d’Aurevilly, cet excellent 

conteur, de portraiturer ces figures qui, à son regard, restent captivantes mais énigmatiques 

en même temps. Les deux représentations : physique et morale sont minutieusement 

élaborées par l’auteur et elles permettent d’observer de quelle façon ses héroïnes, même si 

définies selon deux critères transparents comme angéliques et sataniques, possèdent malgré 

tout des facettes multiples. 

En deuxième lieu, dans la première partie, la tâche de notre étude consistera 

à examiner le portrait physique et en même temps le portrait vestimentaire de la femme 

aurevillienne. En regardant de plus près la question de la représentation exérieure des 

héroïnes, nous chercherons, tout au début, à expliquer et à décoder les noms des héroïnes 

lesquels sont parfois aussi énigmatiques que leur physique et leur personnalité (y compris 

                                                 
5
 Cité dans Le Portrait, textes réunis par Pierre Arnaud, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, Paris, 

1999, p. 6. 
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les femmes célestes). Partie de là, nous tenterons aussi d’observer si l’auteur suit l’ordre 

classique de la description physique : en commençant par la tête pour ensuite passer au 

tronc et terminer par la description des pieds. En outre, nous voudrions aussi nous 

convaincre si le portrait physique de toutes les diaboliques est négatif – ce qui 

correspondrait bien avec leur portrait moral ou, tout au contraire, s’il reste positif. Tout de 

même, dans cette partie de notre étude, nous aimerions avant tout analyser la façon de 

traiter par Barbey d’Aurevilly les aspects caractéristiques des noms, du regard, du visage et 

du corps de ses figures féminines.  

En nous rapportant à l’examen du portrait vestimentaire, nous tenterons de voir si la 

description de l’habillement sert d’un simple ornement, d’une pause descriptive ou si elle 

est plutôt ou surtout tout un système de codes et de symboles ayant pour visée d’introduire 

et, ensuite, de renforcer la caractéristique morale. 

À la fin de cette partie nous essaierons de définir le rapport entre le portrait 

physique et psychologique en cherchant à déduire si les deux représentations dans les 

oeuvres aurevilliennes sont dans une certaine relation de dépendance ou plutôt si elles se 

désenchaînent.  Ce procédé nous autorisera à passer à la deuxième partie du travail qui 

portera à démontrer les catégories morales du personnage féminin. Afin de bien réaliser ce 

projet, nous chercherons à démontrer deux natures tout à fait opposées des héroïnes 

aurevilliennes : celle de l’Ange ainsi que celle du Diable. Cet antagonisme, si fréquent et si 

persistant chez Barbey, occupe une place fondamentale dans sa prose.  

En touchant la problématique du masque et du secret chez Barbey d’Aurevilly, 

c’est-à-dire, en parlant du motif du sphinx que l’expert de la nature féminine entasse dans 

l’image de ses protagonistes, nous essaierons de découvrir si l’énigme et l’imperméabilité 

sont uniquement le domaine des âmes sataniques ou aussi des âmes divines. Dans cette 

partie du travail, nous tenterons aussi de définir si les héroïnes aurevilliennes ont le droit 

d’aspirer à la dignité des femmes dominantes ou plutôt à une catégorie de femmes 

dominées.  

Enfin, nous clorons notre étude par l’approchement des différentes fonctions du 

portrait dans l’écriture aurevillienne. Cela nous encouragera à expliquer si le portrait 

littéraire chez Barbey reste un élément décoratif, une simple description et aussi un 

fragment autonome et détachable servant d’une pause narrative ou plutôt s’il est une 
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représentation intégrale et indispensable du texte construisant l’identité de l’individu. Cette 

conception ouvrira l’analyse de la façon d’élaborer le portrait physique et moral par cet 

écrivain talentueux en permettant de saisir sa tactique et sa ligne de raisonnement dans 

l’entreprise de la création des caractéristiques de ses personnages et du monde dans lequel 

ceux-ci vivent (nous parlerons aussi de ces fragments de la description qui illustrent la 

nature et l’espace en rapport avec la vie des figures de première importance).  
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INTRODUCTION  

 

I. CARACTÉRISTIQUE GÉNÉRALE DU PORTRAIT LITTÉRAIRE  

 

Dans son livre Vocabulaire d’esthétique, Étienne Souriau propose une définition 

très complexe du portrait en se référant aux arts plastiques et à la littérature, bien 

évidemment. En déterminant l’art du portrait en littérature, il explique que « (...) le portrait 

est une description, il donne donc en ordre successif ce que la vue représente 

simultanément (…) Le portrait littéraire peut indiquer directement les aspects non visibles 

de la personne, par exemple donner ses caractéristiques psychologiques »
6
. De la diversité 

de définitions du portrait littéraire, il résulte qu’il est un texte fournissant certains 

renseignements, indications sur un personnage réel ou fictif. Francine Dugast-Portes 

expliquera l’étymologie de la notion « portrait » en ces termes : « (...) pro-trahere, « pour 

traire », tirer à la lumière, révéler, décrypter, selon des règles considérées plus ou moins 

comme scientifiques... »
7
. Dans la perspective de l’analyse du portrait, il convient de 

mettre en relief qu’il peut fournir une représentation physique (prosopographie) de même 

qu’il peut prendre la forme d’une représentation morale (éthopée). La prosopographie, du 

mot grec prosôpon, signifie « visage » et elle est définie par Pierre Fontanier comme « une 

description qui a pour objet la figure, le corps, les traits, les qualités physiques, ou 

seulement l’extérieur, le maintien, le mouvement d’un être animé, réel ou fictif » 
8
. Par 

conséquent, elle se concentre sur des particularités de l’expression de la physionomie, des 

traits extérieurs (celles du visage, de l’allure ou de la pose du corps, des mouvements, des 

gestes). L’éthopée, par contre, du mot grec êthos, « caractère » constitue un portrait 

psychologique et « (...) a pour objet les moeurs, le caractère, les vices, les talents, les 

défauts, enfin les bonnes ou les mauvaises qualités morales d’un personnage réel ou 

fictif »
9
. Cette description intérieure s’oriente donc vers le caractère, le comportement ou la 

réaction d’un individu. Sans aucun doute, afin de rendre encore plus efficace le portrait, 

afin de le rendre complexe et parfait et, aussi dans le but de toucher le lecteur, il est 

nécessaire que la prosopographie et l’éthopée coexistent, s’unissent, coopèrent et se 

complètent, voire se parfassent. L’idée fondamentale du portrait est de montrer, de 

                                                 
6
 Souriau, Étienne, Vocabulaire d’esthétique, Paris : P.U.F., 1990, pp. 1161-1162. 

7
 Dugast-Portes, Francine, Le temps du portrait, in : Kupisz, Kazimierz, Pérouse, Gabriel-André, Debreuille, 

Jean-Yves (dir.), Le Portrait littéraire, Presses Universitaires de Lyon, 1988, p. 241. 
8
 Fontanier, Pierre, Les figures du discours, Paris : Flammarion, 1968, p. 425. 

9
 Ibid., p. 425.  
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représenter un individu à travers ses caractéristiques physiques et morales qui contribuent 

à la compréhensibilité et à la clarté du récit. L’apparence extérieure, outre ses liens directs 

et étroits avec le caractère des personnages, peut aussi avoir une influence déterminante et 

capitale sur certaines situations de l’action. François Mauriac remarque qu’en créant un 

héros, un individu  « Le romancier est, de tous les hommes, celui qui ressemble le plus 

à Dieu : il est le signe de Dieu »
10

. Notons encore que Jean-Paul Sartre dans son article 

intitulé Monsieur François Mauriac et la liberté critique les paroles mauriaciennes de 

façon vive et puissante en disant :  

Monsieur Mauriac a écrit un jour que le romancier était pour ses créatures comme Dieu pour les 

siennes (…) Ce qu’il dit sur ses personnages est parole d’évangile. (…) Monsieur Mauriac s’est 

préféré. Il a choisi la toute-connaissance et la toute-puissance divines. Mais un roman est écrit par un 

homme pour des hommes. Au regard de Dieu, qui perce les apparences sans s’y arrêter, il n’est point 

de roman, il n’est point d’art, puisque l’art vit d’apparences. Dieu n’est pas un artiste ; M. Mauriac 

non plus
11

.  
 

Quoi qu’il en soit, le portrait est une forme très singulière et importante de la 

représentation qui donne à l’auteur l’opportunité de présenter et ensuite de faire connaître 

à son lecteur le héros décrit. Si l’écrivain se décide à élaborer le portrait d’une personne 

réelle, il doit impliquer le point de vue d’un observateur attentif et vigilant, le point de vue 

d’un interprète des caractères humains ou, enfin, le point de vue d’un secrétaire de la 

société. Par contre, s’il décrit un personnage fictif, il est obligé de s’appuyer sur son vaste 

système imaginaire. Il ne fait pourtant pas de doute que les portraits fictifs ont bien souvent 

leur source dans la vie réelle et sont même une réplique exacte de la réalité. Émile Zola 

constate, quant à lui, que  

Le romancier est fait d’un observateur et d’un expérimentateur. L’observateur chez lui donne les 

faits tels qu’il les a observés, pose le point de départ, établit le terrain solide sur lequel vont marcher 

les personnages et se développer les phénomènes. Puis l’expérimentateur paraît et institue 

l’expérience, je veux dire fait mouvoir les personnages dans une histoire particulière, pour y montrer 

que la succession des faits y sera telle que l’exige le déterminisme des phénomènes mis à l’étude
12

. 

 

Même si les racines du portrait peuvent être différentes, même si la tâche de 

représenter les héros fictifs ou réels n’est pas analogue, les procédés entrepris par le 

lecteur, afin de reconnaître ces personnages, se ressemblent et ont des traits communs. 

Grâce au portrait inséré dans un récit, il est possible de définir la synthèse, la complexité 

des éléments qui constituent l’aspect physique, psychologique et mental comme 

                                                 
10

 Mauriac, François, Le Roman, I, in : Dictionnaire des citations françaises, Paris : Le Robert, 1978 — 

(Collection Les usuels Robert), p. 1254.  
11

 Sartre, Jean-Paul, Situations I, Paris : Gallimard, 1947, p. 69. 
12

 Zola, Émile, Le Roman expérimental, in : Dictionnaire des citations françaises, Paris : Le Robert, 1978 — 

(Collection Les usuels Robert), p. 1069. 
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l’ensemble des traits qui caractérisent un héros dans son unité, sa particularité et cela vis-à-

vis de lui-même et du monde qui l’entoure. Le rôle du portrait est donc de dévoiler, de 

découvrir et de faire connaître les héros au lecteur, de donner à voir et même de « (...) les 

faire vivre, eux qui ne sont que des êtres de papier et d’encre »
13

. L’idée du portrait 

littéraire qui prend sa source dans les arts plastiques est de rendre les absents présents, de 

montrer des individus à travers leur analyse psychologique, physique, détaillée par une 

description vestimentaire ou d’une caractéristique en action. Lors de la lecture, il est 

toujours intéressant de connaître un héros du point de vue physique et moral, d’analyser les 

rapports entre ces deux aspects, d’observer les évolutions durant les péripéties qu’il 

rencontre, de poursuivre les changements du protagoniste, d’étudier les liens qu’il 

entretient avec les autres héros ou finalement de découvrir le monde dans lequel il existe et 

fonctionne.   

 

Parmi les maintes définitions de la notion portrait littéraire plus ou moins 

complexes, détaillées ou générales, la définition qui nous paraît la plus juste et la plus 

adéquate surtout par rapport à l’art de peindre le portrait par Barbey d’Aurevilly et aussi 

par rapport à l’analyse de cette création littéraire de ses individus, bien qu’elle complète les 

autres – citées auparavant, est celle de Jean-Philippe Miraux venant de son étude : « Le 

portrait littéraire ». Or, Miraux trouve que  

(...) le portrait pose un certain nombre de questions théoriques relatives à la composition et 

à l’élaboration du personnage, à la fonction qu’il occupe dans l’économie générale du récit ou du 

roman, aux conceptions du monde que l’auteur entend lui faire transmettre. Le portrait, en effet, 

n’est pas seulement une pause descriptive ou ornementale dans l’oeuvre littéraire : il participe très 

hautement à une totalité en fonctionnement, à un ensemble complexe qui évolue, et est 

inextricablement dépendant de la trame narrative qui le construit progressivement, le façonne, le 

transforme...
14

 

 

C’est pourquoi, à travers ces trois parties de notre travail, nous tenterons de 

démontrer comment la prosopographie et l’éthopée comprenant aussi bien les traits 

particuliers du visage, du corps, de l’habillement que les spécificités des émotions, des 

caractères ou des sentiments, en se complétant et en coexistant, définissent les femmes 

aurevilliennes, le monde qui les entoure et font que ces figures évoluent.  

 

                                                 
13

 Lauvergnat-Gagniere, Christiane, Le portrait dans l’oeuvre de Rabelais, in : Kupisz, Kazimierz, Pérouse, 

Gabriel-André, Debreuille, Jean-Yves (dir.), Le Portrait littéraire, Presses Universitaires de Lyon, 1988, 

p. 43. 
14

 Miraux, Jean-Philippe, Le portrait littéraire, Paris : Hachette, Supérieur, 2003, p. 35. 
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Sans nous pencher trop sur l’histoire du portrait littéraire dans la littérature 

française qu’il nous soit permis seulement de remarquer que c’est à partir du XIX
e
 siècle 

que le rôle du portrait devient primordial et fondamental. Même si dans les époques 

précédentes le portrait avait aussi ses propres objectifs (au Moyen Âge il apparaît comme 

un portrait élogieux, un exposé didactique, une leçon de valeurs, un enseignement 

exemplaire de la moralité, de l’éthique et des obligations vertueuses, au XVI
e
 siècle, 

à l’époque de la  Renaissance, on tient beaucoup à examiner la psychologie de l’homme, 

à pénétrer sa personnalité
15

, les XVII
e
 et XVIII

e 
siècles sont des époques où l’on oscille 

entre le portrait laudatif, idéalisé et le portrait satirique servant à caricaturer, à démasquer 

les vices, les défauts physiques ou moraux), c’est à l’époque de Barbey d’Aurevilly que le 

portrait littéraire devient incontournable et connaît un grand essor :  

(...) le portrait occupe une place privilégiée dans les romans noirs, réalistes et historiques. Il est, de 

même, largement cultivé dans le genre des mémoires. Par ailleurs, il se maintient en tant que genre 

autonome (...) et connaît même une recrudescence, tandis que se développent la science de la 

physiognomonie (sur laquelle s’appuie Balzac), la presse, les techniques de reproduction, les 

portraits peints et la photographie 
16

.   

 

Mettons encore l’accent sur le fait qu’au XIX
e
 siècle, grâce à Balzac ou à Zola en 

particulier, les personnages sont bien souvent des types humains, des héros-modèles, des 

héros-prototypes, des héros universels et même éternels au symbolisme général, évoqués et 

décrits systématiquement dans l’oeuvre de ces écrivains : « (...) les exceptions ne doivent 

jamais jouer dans l’action d’un roman qu’un rôle accessoire. Les héros doivent être des 

généralités »
17

. En complétant la thématique du portrait, observons au surplus que ce 

phénomène se réalise avant dans l’Antiquité et au Moyen Âge à travers les portraits des 

hommes qui, en se distinguant par leurs actes courageux avec lesquels ils se mettent en 

valeur, créent une image-modèle de vertu inaltérable, digne de la suivre. Le plus important 

est de construire un portrait-modèle, une vision idéaliste. Par conséquent, ces textes font 

connaître les héros ayant du talent, de la vaillance et un courage extraordinaire. Cette 

glorification, ce message de la valeur, de l’émotion constituent une sorte d’apologie, voire 

d’apothéose. Plus les exploits d’un héros sont éminents et considérables, plus les textes 

                                                 
15

 Michel de Montaigne, dans sa fameuse oeuvre Les Essais se met à décrire, à s’étudier en élaborant ainsi 

son autoportrait. C’est lui, l’objet de son oeuvre. Montaigne se décide donc à parler de lui-même en dévoilant 

ainsi la nature humaine. Ce procédé marque le phénomène de l’humanisme qui met l’homme au centre de 

l’univers et non Dieu. À la peinture de lui-même, toutes ses analyses et ses réflexions se dirigent vers une 

seule question fondamentale : « qu’est-ce que l’homme ? » ou, plus exactement, « que suis-je, moi, Michel 

Eyquem de Montaigne ? » 
16

 Plantié, Jacqueline, La mode du portrait littéraire en France (1641-1681), Paris : Champion, 1994. 
17

 Cité d’après : Laubriet, Pierre, L’intelligence de l’art chez Balzac, Slatkine Reprints, Genève – Paris – 

Gex, 1980, p. 59. 
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doivent chanter le vrai hymne et l’éloge en faveur de la splendeur des héros dont la 

puissance, la supériorité et les mérites sont incontestables. La rhétorique, le discours de 

l’orateur sont donc « l’art de bien dire et l’art de bien persuader par la nécessité de 

convaincre, de plaire, et de toucher »
18

. Il convient tout de même de noter que la même 

caractéristique physique, psychologique, mentale se rapportait à un groupe vaste de 

personnes, d’individus qui étaient porteurs de valeurs et qui se distinguaient par leurs 

qualités exceptionnelles. C’est pourquoi, l’écriture était plutôt schématique et générale, 

universelle. Cet état de choses commence à se modifier à partir du XII
e
 siècle où l’on 

remarque un principe conduisant vers une description singulière, particulière, spécifique et 

individuelle. On témoigne par là un intérêt pour l’individuel : « Le roman en prose ne se 

contente plus d’avoir un personnage d’un certain type – il cherche à l’individualiser, tant 

soit peu pour ne pas défigurer complètement le modèle épique, un peu cru »
19

. Le portrait 

occupe alors une position importante, majeure en se concentrant sur la tendance 

à l’individualisation et à la singularité. N’oublions pas non plus que les personnages créent 

aussi une forte union avec l’endroit dans lequel ils vivent, ce que Barbey d’Aurevilly met 

aussi en relief dans ses textes. C’est à partir de cette relation que le lecteur commence 

à interpréter, à définir son héros et à décrire la variété de la société. Ces indices, ces 

informations précisent, complètent le protagoniste, indiquent les particularités de sa 

personnalité :  

(...)  l’objet entre dans la mécanique romanesque de manière à interagir avec les personnages et se 

dégage alors de sa charge utilitaire pour signifier en-dehors de sa détermination fonctionnelle. Ces 

objets servent de supports signifiants aux personnages et à l’action, ils déploient des interprétations 

qui servent à tisser la trame romanesque dans ce qu’elle a d’essentiel. Ce sont là les objets dont, en 

tant que lecteur, on se souvient, les seuls auxquels on accordera spontanément le nom d’objets 

romanesques
20

. 

 

Ne servant plus d’une pause narrative, le portrait constitue au XIX
e 

siècle un 

élément indispensable et important d’une analyse avancée de la physionomie et de la 

psychologie d’un individu. L’aspect physique, y compris le portrait vestimentaire des 

héros, révèlent d’une façon bien particulière leur image morale. Dans ce sens, l’opinion de 

Michel Erman confirmera ce constat : « Au XIX
e
 siècle, le personnage tendait à se 

constituer à partir de l’unité d’une psychologie, à l’exemple du roman balzacien et de sa 
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 Baumberger, Peter, Encyclopaedia Universalis, corpus 20, Paris : Encyclopaedia Universalis, 1996, p. 10. 
19
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à Guillaume d’Orange et à Huon de Bordeaux, in : Romanica Cracoviensia, n° 8/2008, Jagiellonian 

University Press, p. 165. 
20

 Caraion, Marta, Objets en littérature au XIX
e
 siècle, in : Images Re-vues, n° 4 | 2007, document 1, en ligne, 
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théorie physiognomonique, associant individu social et personne psychologique ou 

morale »
21

. Chaque élément, chaque détail de l’étude physique ou morale d’un personnage 

possède une signification essentielle et majeure. Il est donc obligatoire de traverser 

attentivement tout le récit afin de comprendre, de définir et de décrypter la personnalité 

d’un héros tout en passant des informations les plus explicites à celles qui sont les plus 

implicites. Le détail, qui bien souvent oblige à chercher un sens, un message, constitue un 

indice et complète indirectement notre connaissance du personnage ou de l’histoire du 

récit. Les écrivains proposent à leurs lecteurs de se construire une créature en leur 

fournissant certains traits caractéristiques, indices ou signes. Afin de saisir le rôle du 

portrait littéraire, il est nécessaire d’insister sur le fait qu’il ne revêt pas de dimensions 

pittoresques, ornementales ou esthétiques. Et même s’il sert parfois de pause, ce n’est pas 

pour produire des effets décoratifs, mais pour jouer avec le suspense, le mystère, le 

symbole, c’est pour unir ces héros avec les endroits dans lesquels ils fonctionnent en 

montrant leur forte dépendance et, enfin, c’est pour donner des renseignements sur les 

personnages :  

Il demeure (...) dans [les] textes (...) des traces d’une conception du temps qui traduit probablement 

une vision caractéristique du XIX
e
 siècle : certes, le texte semble traduire les lenteurs et les détours 

de l’approche du portrait, mais le temps ainsi passé aboutit à quelque chose. On sait quelque chose 

sur les êtres, quelque chose qui est explicité ou non, lorsqu’on a examiné leur apparence ; l’effet de 

réel préparé par le romancier passe par l’encodage d’un réseau d’indices
22

. 

 

Ce sont bien ces facteurs et ces constituants qui vont apparaître aussi dans l’écriture 

de Barbey d’Aurevilly. Dans ses oeuvres dans lesquelles il est possible d’analyser les 

silhouettes des héroïnes selon deux critères capitales : le physique et la psychologie (les 

deux images se complètent, s’entremêlent et sont cohérentes ; l’une vient parfaire, 

perfectionner l’autre), toutes les connotations attachées aux femmes diaboliques et 

angéliques, y compris leurs noms et prénoms, la tactique narrative adaptée par l’écrivain, 

tout d’abord, livrent et, ensuite, complètent notre connaissance de ces femmes si 

ambivalentes et cela en faisant écho à la réalité et à l’actualité de l’époque. Grâce à tous les 

portraits bien détaillés que l’écrivain se donne la peine de former, nous, en tant que 

lecteurs, nous faisons la connaissance de ses individus du point de vue physique et moral. 

Soulignons que la description extérieure présente le reflet des traits de leur caractère et 

constitue l’expression de leur nature et de leur âme. Tout l’aspect physique reçoit alors un 

sens métaphorique. 
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II. CONTOURS DU PORTRAIT DE LA FEMME AUREVILLIENNE  

 

Si l’on peut parler de l’art de tracer le portrait littéraire dans l’oeuvre de Jules 

Barbey d’Aurevilly, c’est grâce à toute une palette de personnages féminins variés et 

complexes qui tiennent une place capitale non seulement dans l’esprit de l’écrivain, mais 

avant tout dans la prose de ce causeur talentueux. Comme le remarque Philippe Berthier 

« L’odor di femina flotte, partout répandue, sur l’oeuvre aurevillienne »
23

 ce qui confirme 

que les femmes ne sont jamais oubliées dans l’univers littéraire de Barbey d’Aurevilly. 

Pourtant, il ne fait pas de doute que son oeuvre la plus connue est le fameux recueil de six 

nouvelles intitulé Les Diaboliques. Le titre que l’auteur choisit pour ses récits mérite notre 

attention pour deux raisons : premièrement, le nom donné à cette oeuvre constitue le 

substantif créé par Barbey lui-même, et deuxièmement, comme le suggère l’écrivain dans 

sa Préface, le titre peut être appliqué aussi bien aux histoires contées qu’à leurs 

protagonistes. Marcelle Marini constatera qu’« en donnant aux Ricochets de Conversation 

le titre définitif des Diaboliques, Barbey d’Aurevilly a voulu souligner l’unité des six 

nouvelles ; il en a fixé et limité la signification »
24

. François Taillandier, de son côté, écrira 

que :  

Le titre, avec sa référence religieuse voyante, dit l’essentiel : nous allons entrer dans la sphère de la 

damnation. Peu importe que le romancier ait cru bon de nous dire qu’il fallait lire « diaboliques » au 

féminin ; s’il est vrai que l’exploration passe par de troubles (et fascinantes) figures de femmes, le 

sujet unique en est la passion dans ses formes aberrantes et destructrices. C’est le fil rouge qui unit 

entre elles les six nouvelles 
25

. 

 

De toute évidence, dans ce volume d’histoires sombres, atroces, extravagantes et 

enfin diaboliques, l’auteur met en relief l’origine démoniaque des perversions morales 

qu’incarnent les héroïnes – femmes-vampires, femmes féroces, brutales tentatrices, 

créatures rusées et macabres, tourmentées et habitées de passions infernales qui gouvernent 

leurs âmes. Myriam Watthée-Delmotte notera, quant à elle, que « les récits aurevilliens 

disent tous les rouages de la passion, les déviances auxquelles elle peut aboutir, et dans 

                                                 
23
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lesquelles le satanisme fait son nid. Ils s’acharnent tous sans complaisance sur la vanité 

humaine et la concupiscence, et leur pouvoir à engendrer le Mal »
26

.  

 

Bien que le recueil Les Diaboliques datant de 1874 et rassemblant Le rideau 

cramoisi, Le plus bel amour de Don Juan, Le bonheur dans le crime, Le dessous de cartes 

d’une partie de whist, À un dîner d’athées et La vengeance d’une femme occupe une place 

centrale dans l’écriture de Jules Barbey d’Aurevilly, entre autres à cause des attaques que 

le texte a provoquées, cela ne signifie pas que ses autres nouvelles et romans sont d’une 

importance inférieure. Que serait donc son oeuvre littéraire sans les protagonistes de récits 

tels que : Une vieille maîtresse, Une histoire sans nom, Une page d’histoire, La bague 

d’Annibal, L’amour impossible, Un prêtre marié, L’Ensorcelée, Le Chevalier des Touches, 

Le cachet d’onyx ou Léa ? C’est pourquoi, à travers cette étude, nous tentons d’approcher 

l’image extérieure et intérieure de toutes les héroïnes aurevilliennes de premier plan. La 

tentative de cette visualisation permettra, par conséquent, de percevoir Barbey d’Aurevilly 

comme un portraitiste de toute une galerie de figures de femmes qui, d’une part, se 

ressemblent beaucoup parce qu’elles sont armées pour s’opposer aux hommes afin de les 

dominer et qui, d’autre part, deviennent leurs victimes. Nous apprenons ainsi que la 

représentation de la femme proposée par Barbey d’Aurevilly est dualiste mais en même 

temps bien claire et transparente : ses héroïnes sont soit des femmes fatales d’un esprit 

infernal soit des figures d’une pureté idéale, elles sont donc tout court soit l’enfer soit le 

ciel. Ce contraste entre le mal et le bien, entre le péché et la pureté est donc explicite et 

intelligible. L’écrivain met en relief le fait que par la démonstration du Mal on arrive au 

témoignage du Bien. Le péché tente donc de tracer une voie d’accès à la divinité : « C’est 

par le diable que les modernes peuvent arriver à Dieu »
27

. 

 

Chez Jules Barbey d’Aurevilly nous apprécions un portraitiste incontesté gravant, 

dans la plupart de ses récits, les portraits adéquats des héroïnes démoniaques et 

monstrueuses. Cette palette de caractères sombres créée à l’aide de multiples nuances 

permet de voir Barbey d’Aurevilly, d’une part, comme un conteur raffiné et, de l’autre, 

                                                 
26
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comme un véridique psychanalyste de  la  nature  féminine  :  il  transporte  dans les 

oeuvres  ses  qualités  d’érudit, d’observateur et de spécialiste
28

. L’analyse de ses âmes 

ténébreuses se fait toujours à travers des histoires racontées dans un parfum de mystère et 

de suggestions. S’il n’est pas tellement difficile pour le lecteur de déterminer le côté 

diabolique de la femme, choisie par l’auteur pour l’auxiliaire de Satan, il n’est pas si 

évident de dégager tous les codes dont cette pécheresse se sert afin de dominer, afin de 

vaincre. Ce goût du secret intéresse le lecteur, l’oblige à chercher, à essayer d’enlever le 

masque du personnage. La présence du Diable dans l’oeuvre est évidente, c’est clairement 

lui qui donne le sens aux histoires et c’est lui qui déploie toujours son astuce visant à ne 

pas se laisser remarquer et à faire douter de son existence. Son rôle est donc caché et cela 

le plus souvent jusqu’à la fin du récit. Cela offre au lecteur l’occasion d’apprécier la prose 

raffinée de l’auteur qui surprend en mettant en scène une série d’héroïnes frappantes et 

intrigantes. Elles sont séduisantes et suscitent l’intérêt du lecteur. Comment ne pas être 

charmé par ces figures diaboliques aux apparences très angéliques qui sont dotées de 

perfections féminines ? Leurs qualités physiques répondent aux rêves de la perfection. 

À vrai dire, c’est avant tout sous ces Anges que se cachent de véritables Démons. Les 

héroïnes fatales et flamboyantes se rendent toutes compte de leur domination dangereuse et 

de leur pouvoir de séduction irrésistible par rapport aux hommes sur lesquels elles 

maintiennent leur empire. Ces derniers, dans le piège dressé par les épouses du Mensonge 

et du Mal, se sentent perdus et faibles et, en tant que victimes, se laissent entrer dans un 

puits de ténèbres, dans cette machine du péché où ils succombent à leur perte. Le prix 

qu’ils doivent payer pour les découvertes fascinantes que proposent les âmes noires est 

gigantesque. Les personnages féminins aurevilliens incarnent le courage, la puissance et la 

persévérance des hommes en privant ceux-ci de leur principe masculin. De plus, les 

femmes fatales vainquent par l’intermédiaire de leur beauté indiscutable, leur sensualité 

incontestable et leur mystère impénétrable. Les héroïnes soit ont des besoins sexuels 

insatiables, soit tuent et éliminent leurs rivales (qui sont aussi parfois leurs propres enfants 

ou petits-enfants) ou encore elles se prostituent. La liste de leurs péchés pourrait contenir 

beaucoup d’exemples illustrant des actions scandaleuses et terrifiantes. Mais ces damnées 

veulent triompher, elles cherchent à remporter leur victoire dans une gloire abominable. 

                                                 
28
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Ces âmes fortes et dominantes, ces complices et amies du Démon qui attirent toutes les 

attentions ne reculeront devant aucun obstacle et veulent régner dans un monde d’enfer. 

 

Les oeuvres aurevilliennes dans lesquelles sommeillent toujours des drames 

effrayants unissent aussi bien une réalité historique qu’un univers surhumain. Les récits de 

Barbey d’Aurevilly, évoquant une puissance dévastatrice incarnée dans les personnages 

féminins, plongent le lecteur dans un monde immoral, voire sadique. C’est grâce aux 

couleurs les plus subtiles que le grand artiste crée une séquence de portraits ténébreux 

représentant des héroïnes sataniques, des héroïnes aux multiples facettes : elles sont 

glaciales, dominantes, inquiétantes, insaisissables, manipulatrices ou vengeresses... Dans la 

prose aurevillienne, les femmes sont peintes aussi comme des libertines aux capacités 

machiavéliques, des intrigantes dangereuses, cyniques et extrêmement intelligentes, des 

séductrices raffinées ou, enfin, des infanticides. Elles sont de vraies reines du Mal, fières et 

puissantes : elles ont toujours le dernier mot. Ces hypocrites dominent les autres femmes, 

leurs antithèses, les femmes célestes. Ces déesses de séduction, de charme font tomber 

aussi les hommes et elles les ensorcellent. Ceux-ci ne peuvent que devenir leurs victimes. 

Les héroïnes aurevilliennes connaissent bien la mentalité des hommes qu’elles parviennent 

à provoquer et à séduire avec leur sensualité, la puissance de leurs sentiments et leur 

passion. 

 

Les portraits des protagonistes aurevilliennes, peints par l’écrivain avec un don 

indéniable, montrent les possibilités sans limites des femmes mystérieuses, spectaculaires, 

sensuelles et cruelles à la fois. Les descriptions riches et complexes servent d’occasion afin 

de placer ces personnages noirs dans un univers de questions en suspens ou d’immenses 

digressions. Barbey d’Aurevilly qui chante un véritable hymne au mystère de la femme, ne 

nous permet pas d’oublier que ce lourd secret ne concerne pas uniquement les histoires 

écrites, mais aussi leurs héroïnes : les femmes sont des sphinx : mystérieuses, 

incompréhensibles et impassibles. Ces énigmes éternelles aux pensées desquelles le lecteur 

n’accède pas, se distinguent par leur nature étrange, ambivalente et elles provoquent chez 

le lecteur, obligé de comprendre leur comportement à l’aide des narrateurs, un frisson. Le 

Diable qui s’en prend avant tout aux femmes règne de leurs coeurs et transforme ces 

figures en superbes nymphomanes, courtisanes, meurtières, amantes ou vengeresses.  
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L’écrivain, en brossant les portraits incroyablement bien laborieux et savoureux de 

ses protagonistes, nous propose, d’un côté, une lecture infernale et frémissante, mais, de 

l’autre, intrigante et extraordinaire. Dans l’introduction précédant le premier feuilleton de 

L’Ensorcelée nous lisons : « Romancier, il a accompli sa tâche de romancier, qui est de 

peindre le coeur de l’homme aux prises avec le péché, et il l’a peint sans embarras ni 

fausse honte »
29

.  

 

Barbey d’Aurevilly définit ses héroïnes selon deux critères fondamentaux, 

abondamment croisés : critères physiques (tels traits du visage, allure, pose du corps) 

suivis du portrait vestimentaire et des critères psychologiques, moraux (qui englobent 

sentiments, caractère, pensées des héroïnes). Ces catégories non seulement nous autorisent 

à distinguer deux champs d’exploration fondamentaux, bien que les éléments de l’aspect 

physique se complètent avec ceux qui déterminent l’état psychique – l’état d’âme, mais 

elles offrent aussi aux oeuvres leur « dynamique propre en ouvrant, à partir de prédicats 

spécifiques, les multiples directions des intrigues, des actions, des tensions, des 

événements »
30

. Marthe Borély, à son tour, remarquera que  

(...) ce n’est presque pas avec des traits physiques que [Barbey d’Aurevilly] nous (...) peint [les 

protagonistes], mais le plus souvent par des termes abstraits, des notations morales si précises, qu’il 

nous montre, comme aucune description minutieuse ne le ferait, de quelle substance idéale était 

pétrie leur beauté et quelle transparence donnait à la chair de leur visage l’éclat d’une âme royale
31

. 

 

Dans la vision de la représentation physique et morale, il sera utile de nous 

appliquer à observer l’image extérieure et intérieure de toutes les protagonistes de Barbey 

d’Aurevilly – images qui sont dépeintes lors de la première apparition des héroïnes, ce qui 

donne l’occasion de les singulariser immédiatement. Soulignons encore que le portrait de 

la femme aurevillienne n’est jamais neutre. L’écrivain valorise ou dévalorise ses héroïnes 

d’une façon très explicite. Par conséquent, le choix des éléments décrits, l’emploi du 

vocabulaire mélioratif ou péjoratif permettent à Barbey d’Aurevilly de brosser un portrait 

favorable ou défavorable de la femme. L’écrivain ne s’arrête pas à énumérer les 

particularités physiques ou psychologiques des héroïnes mais, en même temps, il qualifie 

ces représentations. Si la caractéristique extérieure des pécheresses et orientée sur leur 

beauté, élégance et sensualité, celle qui réside dans l’élaboration de leur portrait moral se 

dirige avant tout vers le mystère, la cruauté et l’intransigeance. 
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Chacune de ces héroïnes est dessinée comme une femme très belle (bien souvent 

d’une beauté intrigante) attrayante et séduisante, ce qui conduit à la constatation que 

Barbey chante un véritable hymne en faveur de la beauté féminine et qu’il trouve que 

l’incontestable talisman par lequel une femme peut charmer, c’est principalement, son 

apparence physique, sa figure magnétique et extraordinaire. Le corps de la femme fatale 

doit être magnifique car il met en relief l’axiome de la beauté et il communique la passion 

et le désir des protagonistes. Josefina Bueno Alonso admettra même que  

chaque femme ressemble à une oeuvre d’art [car, comme le dira Barbey d’Aurevilly] Albertine 

ressemble à l’infante à l’épagneul de Vélazquez ; Hauteclaire faisait penser à la grande Isis noire du 

Musée Egyptien ; La Rosalba ressemblait à une des plus célestes madones de Raphaël, et 

finalement, la duchesse de Sierra-Leone rappelait la Judith de Vernet
32

.  

 

Et ce serait ici l’occasion de noter que nous reviendrons encore à ces citations 

contenant les intertextes mythologiques qui, comme nous le verrons plus tard, cultivent le 

mystère. Toutefois, remarquons encore que parfois la protagoniste aurevillienne, en 

voulant affirmer son désir et son ardeur, doit revêtir des traits masculins et perdre de sa 

féminité conventionnelle afin de renoncer à son image d’une femme douce en faveur de 

son portrait d’un personnage puissant et dominant.  

 

 La technique de contraste, de polyphonie entre un portrait physique positif et un 

portrait moral négatif (le cas des figures diaboliques) employée par l’auteur crée non 

seulement deux images de la femme extrêmement différentes, mais en priorité, met en 

relief l’opposition entre la splendeur du corps et la laideur de l’âme. D’où l’importance de 

marquer que l’écrivain nie la perspective platonicienne selon laquelle le beau est égal au 

bien
33

 et qu’il ne se contente pas de glisser l’image banale de la femme : belle donc 

obligatoirement chaste et honnête. Barbey d’Aurevilly, cet auteur hors normes, vante et 

blâme en même temps ses protagonistes. Joseph-Marc Bailbé observera, quant à lui, que  

Ce qui compte pour Barbey créateur de portraits féminins ce n’est pas d’arriver à une quelconque 

ressemblance physique avec le modèle que l’on pourrait entrevoir, ni même de définir des attitudes, 

un comportement qui représentent divers niveaux sociaux. Il est plus captivant en réalité d’arriver 

à cerner ce qui fait le génie d’un être dans son expression caractéristique, dans les diversités de ses 

métamorphoses
34

.  
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Ajoutons encore que l’attitude des héroïnes positives montrera que leur portrait 

moral sera accentué par leur portrait physique qui, lui aussi, est très avantageux. La 

caractéristique extérieure nous éclairera donc ici sur le caractère des protagonistes.  

  

 Laissons cependant de côté la question du portrait moral – une question d’un vif 

intérêt mais prévue pour la deuxième partie – afin de procéder à l’analyse du portrait 

physique de la femme aurevillienne introduit par les principes de la composition, de la 

narration et de l’onomastique.  
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Première partie 

 

LE PORTRAIT PHYSIQUE DE LA FEMME DANS LA PROSE 

AUREVILLIENNE 

 

L’optique de la composition 

 

La lecture des Diaboliques permet de distinguer trois parties fondamentales de 

chaque nouvelle : tout au début nous observons un démarrage assez lent, une introduction 

statique et riche en descriptions, ensuite une partie centrale à un rythme plutôt calme, 

similaire à celui d’une enquête et correspondant à l’ordre habituel de la conversation et à la 

marque de l’oralité où domine le ton de la causerie, et enfin la dernière partie plutôt 

dynamique et surprenante à la fois parce que la fin du récit provoque une surprise et 

l’intervention d’un événement inattendu. L’insistance sur la rapidité qui accompagne l’idée 

de danger et de surprise y est très remarquable. Il est pourtant clair que ce secret final que 

nous espérons et nous attendons connaître ne sera pas découvert et que l’auteur, qui 

n’épargne aucun effort pour intriguer ou même déstabiliser son lecteur, se contentera de 

donner des réponses partielles et suspendues, d’imposer les mystifications et les doutes ou 

de multiplier implicitement les questions « pour nous abandonner sur des hypothèses 

contradictoires »
35

. La vérité est dissimulée et les révélations sont retardées. Ce 

retardement à l’aide d’une suite de portraits, de plusieurs lenteurs et de reprises s’associe 

à un procédé de suspense, à un procédé de « casse-tête » : la curiosité du lecteur est 

exacerbée et celui-ci veut faire ressortir l’énigme de l’histoire grâce à toutes les précisions 

et à toutes les analyses. Dans tous les cas (Le rideau cramoisi, Le dessous de cartes d’une 

partie de whist, À un dîner d’athées), le narrateur pique notre curiosité jusqu’à sa limite. 

Nous attendons soit une fin qui n’achève rien soit le récit annoncé, récit qui ne viendra 

pas ou qui ne dénouera rien : « Il n’est pas si fréquent qu’une oeuvre romanesque nous 

laisse ainsi délibérément devant l’énigme, et tire précisément toute sa réussite de cette 

incomplétude »
36

. Que le lecteur s’irrite, s’avive, renonce, qu’il se donne la peine d’éclairer 

la perception du réel, qu’il pénètre les lignes ou bien qu’il coure de page en page – l’effet 

d’anxiété et d’incertitude est réalisé. Ainsi, les oeuvres de Barbey d’Aurevilly ne font-elles 
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pas toujours des révélations et elles engendrent des échos profonds chez le lecteur qui s’y 

penche. Alice de Georges-Métral admettra que  

c’est (...) une poétique de l’illusion qui régit la conception des romans et nouvelles de Barbey 

d’Aurevilly. À la fois acte délibéré de l’auteur, application à l’oeuvre de présupposés idéologiques, 

et effet de lecture, les jeux de déconstruction et d’escamotage remontent à la source même de la 

production romanesque pour que, de manière irrévocable, l’écriture se fasse illusion
37

. 

  

Les nouvelles : Le plus bel amour de Don Juan, Le bonheur dans le crime, La 

vengeance d’une femme, de même que les romans Une histoire sans nom, Un prêtre marié, 

Le Chevalier des Touches ou, enfin, Ce qui ne meurt pas autorisent, a contrario, à voir un 

certain jeu de Barbey d’Aurevilly, dans l’écriture de ses oeuvres, ayant pour but non pas 

tellement d’arrêter par une série de retards le dévoilement de l’énigme, que de la formuler 

le plus tardivement, le plus lentement possible, d’en faire ressortir l’impossibilité et de 

donner l’effet de choc, de scandale. Pierre Schneider constatera :  

Plus il [Barbey d’Aurevilly] veut choquer, plus il est prudent. Si son conte est par trop brutal, il en 

décline la responsabilité par le simple stratagème d’abdiquer son rôle de narrateur auquel il confère, 

comme par exemple au docteur Torty du Bonheur dans le Crime, sa propre curiosité insatiable et sa 

passion des révélations. Souvent même, pour plus de sûreté, il multiplie les « cadres » et les 

événements nous arrivent dépersonnalisés par une succession de raconteurs qui se les ont transmis 

les uns aux autres. Le cadre, d’ordinaire, ce sera une conversation entre gens de bonnes manières 

dans un salon, pendant laquelle l’un des assistants se souvient d’une anecdote est absolument 

nécessaire pour endormir la méfiance du lecteur
38

. 

 

Simultanément au jeu de la narration mené par l’auteur dans Les Diaboliques, nous 

avons l’occasion d’observer une convention similaire dans Léa et Le Cachet d’onyx. Ainsi, 

afin d’intensifier la curiosité du lecteur, afin de le conduire à un étonnement et à une 

surprise complète, l’auteur ralentira-t-il au maximum les événements finals en décrivant 

sinueusement les détails qui constituent le fond de l’histoire et dans lesquels demeure le 

secret, en brossant très soigneusement les portraits des héros, en partageant ses réflexions 

ou en intervenant plusieurs fois. Il ne fait aucun doute que la fin des récits, dont les 

histoires sont plutôt simples et peu compliquées, sera par là encore plus incroyable, 

imprévue et même choquante. Tous les éléments lyriques et toutes les analyses élargies 

auront donc pour visée non seulement d’informer le lecteur, de caractériser les personnages 

mais aussi de créer le cadre pour un dénouement dynamique, brusque et bien souvent 

violent. À peine quelques lignes suffiront pour ce dénouement de l’histoire. Une longue et 

minutieuse préparation qui, bien évidemment, suggérera la fin au lecteur et prendra son 
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sens dans le fragment terminal des nouvelles, constituera donc le contraste avec une 

conclusion rapide et courte. Certes, l’écrivain commence par des choses simples, même 

banales, parfois aussi par la présentation de la vie quotidienne afin d’introduire ensuite au 

sein de l’histoire racontée un élément ou événement scandaleux, un passage surprenant et 

inattendu qui fait basculer la vie ordinaire et calme dans l’absurdité des situations qui ont 

lieu. 

 

L’attitude de Ryno de Marigny du roman Une vieille maîtresse, à son tour, fait 

réfléchir le lecteur sur le choix du héros entre la fidélité, la loyauté à sa belle et pure 

épouse et la liaison avec sa vieille maîtresse, Vellini, une femme corrompue et dissolue, 

une « femme du plaisir » : « D’un côté la beauté, la jeunesse, la vertu, la nouveauté, bref la 

perfection ; de l’autre la laideur, la galanterie, l’habitude, et, sinon, la vieillesse, ce que les 

Goncourt appellent le faisandé »
39

. Cette question posée par l’écrivain au lecteur sous 

forme d’antithèse et d’antagonismes, d’une part, invite celui-ci à répondre à la question 

principale et, de l’autre, le fait attendre jusqu’au bout du récit afin de connaître la réponse 

de l’auteur. Bien que de nombreuses suggestions indiquent le triomphe de Vellini, alors de 

la passion, de la galanterie et des calculs, le lecteur, aussi bien que Ryno, d’ailleurs, 

compte sur la compréhension d’Hermangarde, une épouse blessée et trompée. À cette 

demande que Barbey adresse au lecteur, en entrant, à cette occasion, en relations 

immédiates avec lui, s’ajoute aussi la tâche de déchiffrer Vellini, cette créature étrange et 

énigmatique, ensorceleuse et scandaleuse dont la personnalité mystérieuse fonde le 

suspense. Ce devoir peut être perturbé par l’intervention de plusieurs personnages qui 

jouent le rôle de témoins, avant tout du vicomte de Prosny. 

 

Observons au surplus le raisonnement de Pascale Auraix-Jonchière qui parle, de  

son côté, de la spécificité et des perspectives de la forme épistolaire du roman en question :  

L’insertion de lettres, sous-tendue par le jeu de la circulation épistolaire, révèle la construction 

polyphonique d’un récit qui, superposant les voix narratives, permet au lecteur de saisir l’événement 

à travers une vision kaléidoscopique, à seule fin de mieux laisser percevoir « 1’esquive » du sens qui 

constitue le coeur même du roman, bien plus oxymorique qu’antithétique, tant il est vrai que les voix 

épistolaires y tissent une inextricable trame, qui rejoint sans cesse ce qui était apparemment séparé  

ou encore :  

Dans Une vieille maîtresse, la lettre, texte inséré ou objet décrit, a pour rôle de rendre manifeste une 

esthétique fondée sur la polysémie, l’hybridation et l’impulsion, une esthétique affective pourrait-on 
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dire, tant elle correspond aux palinodies du sentiment et aux fluctuations de la sensibilité 

imaginante
40

. 

 

Bien que nous puissions énumérer quelques distinctions entre les nouvelles et les 

romans de Barbey d’Aurevilly, il est à conclure que le schéma narratif est élaboré par 

l’auteur de façon qui se ressemble. Chez François Taillandier nous lisons que 

(...) de la multiplication des narrateurs, le romancier tire des effets d’imprécision ou d’incomplétude 

qui soulignent les énigmes des êtres et des faits et que l’art de romancier (...) se marque (...) par 

l’usage très singulier que [Barbey d’Aurevilly] fait du récit dans le récit, de l’interposition d’un ou 

plusieurs narrateurs intermédiaires. Procédés qu’il n’a nullement inventés, bien sûr, mais dont il tire 

des effets variés, quelquefois pervers
41

.  

 

L’écrivain reste dans son oeuvre fidèle à sa thématique de mystère, de peur, 

d’angoisse et, enfin, de surprise et de choc. Ses nouvelles et ses romans d’un « caractère 

énigmatique et lacunaire qui donne à penser et entretient l’effort interprétatif du lecteur »
42

, 

sont des oeuvres d’ambiance, de climat pesant, d’interrogation, de secret et de masque. Le 

lecteur se demande sur les événements présentés, sur la vie des protagonistes et sur leurs 

aventures jusqu’à la dernière page de l’oeuvre. Il semble se trouver dans une situation 

contradictoire : il balance entre la réalité et le fantastique et entre le rêve et l’hallucination. 

Si le voile se lève ou si le mystère s’épaissit, le lecteur est toujours surpris et, bien des fois, 

choqué. Barbey d’Aurevilly se fait connaître, dans cette ambiance lourde, accablante et 

mystérieuse, dans le pessimisme et la tristesse de longues et, parfois, interminables 

descriptions en accord avec les évévements décrits, comme un artiste doté de grandes 

qualités littéraires, voulant rendre son lecteur prisonnier de ses récits envoûtants qui risque 

de se perdre dans des couloirs labyrinthiques de ruses, de mensonges, de manipulations et 

aussi d’histoires emboîtées qui exigent, d’une part, de l’attention, de la patience, de 

l’agilité, « d’un oeil pénétrant, vierge de lunettes »
43

 et, de l’autre, le travail de 

l’imagination. Gérard Genette constatera :   

On connaît bien, au théâtre, par Hamlet, par L’illusion comique, par le Saint-Genest de Rotrou, ce 

pirandellisme avant la lettre qui cherche à dérouter le public en introduisant une seconde scène sur la 

scène, en faisant jouer aux acteurs le rôle de comédiens ou de spectateurs, en multipliant les 

décrochements d’une pièce gigogne qui à la limite se refléterait indéfiniment elle-même. On 

                                                 
40 Auraix-Jonchière, Pascale, Forme épistolaire et esthétique romanesque : « Une vieille maîtresse », Jules 

Barbey d’Aurevilly (1851), in : Literatura epistolar. Correspondències (s. XIX-XX), Edicions de la 

Universitat de Lleida, 2002, pp. 142-148. 
41

 Taillandier, François, Un réfractaire Barbey d’Aurevilly..., pp. 108-110. 
42

 Maud, Pillet, Barbey d’Aurevilly, moraliste des temps modernes, in : Acta Fabula, vol. 11, n° 9, Notes de 

lecture,  octobre 2010, en ligne, http://www.fabula.org/revue/document5959.php (consulté le 24 octobre 

2014). 
43

 La caractéristique du docteur Torty, narrateur et en même temps protagoniste de la nouvelle Le bonheur 

dans le crime, in : Barbey d’Aurevilly, Jules, Les Diaboliques, Paris : Librairie Générale Française, 1999, 

p. 139.  



 28 

a souvent remarqué la parenté de cet effet de composition avec celui que l’héraldique appelle en 

abyme, et qui provoque une sorte de vertige de l’infini
44

.  

 

Précisons encore que la plupart des récepteurs des oeuvres littéraires s’attachent 

plutôt à des héros positifs pour lesquels ils éprouvent de la sympathie, de l’empathie, avec 

lesquels ils cherchent à s’identifier et qu’ils veulent rendre leurs amis, même leurs autorités 

et qu’ils auraient envie de rencontrer. Un système riche d’interrelations profondes se 

constitue. Cependant, même si chez Barbey d’Aurevilly règnent et dominent les femmes de 

caractère noir, l’auteur use de techniques, de stratégies de séduction afin de capter 

l’attention du lecteur et réussit parfaitement à l’engager dans une relation émotionnelle 

remarquable entre lui et ses personnages fictifs. Comme le remarque Françoise Gaillard : 

« raconter, c’est entraîner l’autre dans la situation de voyeurisme qui fut celle du 

narrateur »
45

. Les héroïnes diaboliques, à un certain moment de la lecture, commencent 

à frapper le lecteur, à le faire s’étonner, surprendre et à l’indigner. D’autre part, ces 

femmes fatales l’intriguent aussi et, dans un certain sens, le fascinent en lui donnant une 

occasion d’éprouver d’intenses sensations.    

 

Le rythme de la narration 

  

 Dans l’intérêt de la clarté il faut bien constater que les personnages féminins de 

première importance sont définis avant tout par leur mode de relation avec des hommes qui 

observent continuellement et particulièrement des femmes et qui « ne sont jamais neutres 

et désintéressés, mais impliqués dans leur récit »
46

. De surcroît, ce qui paraît encore plus 

intéressant, c’est que les narrateurs de tous les récits qui rapportent les incidents du sexe 

féminin sont des hommes qui, grâce à leurs dons d’observateur, se croient experts de la 

nature féminine. De là, une question s’impose : comment ne pas croire à la véracité des 

événements présentés, si ceux-ci sont relatés par des narrateurs qui sont simultanément des 

héros ? Une telle pratique est employée dans les récits suivants : Le rideau cramoisi, Le 

plus bel amour de Don Juan, À un dîner d’athées, La vengeance d’une femme et enfin Une 

vieille maîtresse (il s’agit du récit de Ryno de Marigny)
47

. Dans le roman Le Chevalier des 
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Touches, cependant, le narrateur n’est pas le héros mais l’acteur. Mais sans tenir compte du 

rôle des narrateurs, nous sommes face aux textes différents, dans lesquels, si nous voulons 

connaître la réponse aux questions formulées dès le début, entre autres le phénomène de la 

« rougeur » d’Aimée de Spens (nous y reviendrons), nous sommes obligés d’attendre la fin 

car les secrets proposés à l’ouverture du roman sont révélés à sa clôture. Et si l’auteur ne 

satisfait pas la curiosité du lecteur, comme par exemple dans Le rideau cramoisi, Le 

dessous de cartes d’une partie de whist ou encore dans L’Ensorcelée (le caractère 

énigmatique de ces récits sera approché plus tard), c’est parce qu’il laisse son destinataire 

accéder à sa rêverie et à son imagination, mots-clés de l’oeuvre aurevillienne. Philippe 

Berthier compare cette poétique de l’écrivain à une « carte blanche laissée au rêve pour 

continuer à sa guise l’oeuvre entrevue »
48

. Outre cela, Barbey permet aussi au lecteur de 

converser avec lui car les histoires incomplètes et mystérieuses obligent à une séquence de 

dialogues. Marie-Christine Natta remarquera, quant à elle, que  

La conversation que Barbey définit comme une « création spontanée » s’accorde admirablement 

à son génie personnel. Chez lui, on la rencontre partout, dans sa vie comme dans son oeuvre. 

Technique narrative privilégiée, elle constitue le cadre majeur de ses romans et de ses nouvelles, 

qu’on songe en particulier aux Diaboliques, ces « Ricochets de conversation ». Elle imprègne aussi 

son oeuvre critique dans laquelle il ne cesse d’interpeller le lecteur et de le prendre à partie. Enfin, 

elle est une pratique mondaine qui le fait briller de mille feux
49

. 

 

En ce qui concerne L’Ensorcelée et Un prêtre marié le conteur transmet les 

aventures des héros, bien souvent extraordinaires et merveilleuses, qui lui sont présentées 

par un autre personnage, dont des paysans, ou bien les histoires qui ont été complétées par 

le narrateur lui-même. Quant à L’Ensorcelée, le roman commence par la description de la 

lande de Lessay, « paysage sinistre hanté de légendes et de malédictions »
50

 que deux 

voyageurs traversent la nuit. À minuit ils entendent sonner une cloche d’église, et avant 

son dernier coup, une deuxième cloche sonne la messe de neuf heures. Celle-ci annonce la 

messe de l’abbé de La Croix-Jugan dont le Maître Tainnebouy, le narrateur secondaire, va 

raconter l’histoire pour expliquer à son compagnon de voyage ce phénomène étrange et 

insolite. Tainnebouy, se met donc à évoquer les événements de la dernière messe dite par 
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l’abbé de la Croix-Jugan, pendant laquelle il a été assassiné (nous en parlons plus loin), en 

se servant d’ailleurs du récit connu grâce au forgeron Pierre Cloud. Puisque l’énigme 

concernant la mort de l’abbé ne sera pas résolue par l’auteur, le lecteur plongera dans des 

suppositions, dans des présomptions et dans une succession d’interrogations. Même s’il va 

attendre la fin du roman pour comprendre le sens de la dernière messe de l’abbé de la 

Croix-Jugan, communiqué tout au début de l’histoire, le narrateur ne remplira pas 

complètement l’attente de celui-là.  

Dans Un prêtre marié, à son tour, pendant une soirée parisienne, Rollon Langrune, 

intéressé et inspiré par un médaillon contenant le portrait d’une jeune fille, commence 

à raconter au narrateur l’histoire de celle-ci (nous avons affaire au récit dans le récit). 

L’image de cette femme intensifie donc la curiosité des personnes qui sont en train de la 

regarder, et la suite de l’oeuvre consistera à faire comprendre ce qui se cache derrière le 

simple visage féminin. Outre la jeune femme, Barbey d’Aurevilly nous fera entrer dans le 

monde de Jean Gourgue, dit Sombreval, prêtre défroqué, marié et père de cette jeune fille 

nommée Calixte qui figure sur le médaillon. C’est donc par l’intermédiaire du conteur, 

Rollon Langrune, que l’auteur, à travers ses longues pages, plongera le lecteur dans un 

climat insolite et surnaturel en lui proposant l’histoire aussi fascinante que terrifiante du 

père et de sa fille. Ajoutons encore que le procédé narratif du récit enchâssé donne pour 

fonction au récit-cadre d’introduire le lecteur dans l’histoire et de préparer d’une façon 

bien détaillée les événements faisant partie de l’histoire centrale. En un mot, dans ce genre 

de convention textuelle, le « début » et la « fin » sont un processus d’inclusion, de mise en 

cadre et constituent une relation de dépendance en étant toujours construits autour d’une 

narration centrale. Il faut dire très nettement que le récit qui apparaît à l’ouverture du texte 

n’est en réalité que secondaire, et l’essentiel prend place dans le récit second.  

À part le médaillon qui devient objet-cadre du roman Un prêtre marié, l’ornement 

qui joue le même rôle est le bracelet porté par la Duchesse d’Arcos de Sierra Leone (La 

vengeance d’une femme) contenant le portrait de son époux.  

Si nous prenons en considération tout simplement la quantité du texte, il faut 

remarquer que dans L’Ensorcelée, tout comme dans Le Chevalier des Touches, le début est 

beaucoup plus long que la fin. Dans Un prêtre marié, roman où règne une atmosphère 

étrange et merveilleuse, à peine quelques pages seront réservées à la fin qui, bien souvent 

dans les textes aurevilliens, est une fin brutale. Les nouvelles des Diaboliques sont 
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organisées aussi selon la même disproportion et déstabilisation, avec une seule page ou 

même moins pour le retour au récit-cadre. 

Tout de même, en approchant le rôle des conteurs dans les oeuvres aurevilliennes, il 

faut remarquer que dans la nouvelle Le bonheur dans le crime, Hauteclaire est décrite par 

le docteur Torty, qui à part son rôle de narrateur, est aussi le témoin de l’histoire. Nous 

trouvons aussi le même procédé dans Une vieille maîtresse (l’aventure de l’héroïne 

approchée par M. de Prosny) ou Le Chevalier des Touches. Il ne nous reste que Le dessous 

de cartes d’une partie de whist dans lequel le narrateur, et aussi le témoin de l’action, est 

une personne qui reste anonyme pour le lecteur. En présentant les auteurs de l’image 

féminine, il serait convenable d’apercevoir que le portrait physique et psychologique de la 

Duchesse d’Arcos de Sierra Leone (La vengeance d’une femme) est complété par la 

duchesse elle-même lors de sa conversation menée avec le narrateur ; la duchesse d’Arcos 

de Sierra Leone est donc l’unique narratrice des Diaboliques. Notons aussi tout de suite 

que la solution d’introduire certains fragments à la première personne et de céder la parole 

à la conteuse, rend le texte authentique et le lecteur en est subjugué. David Cocksey 

remarquera, quant à lui, que  

la narration à la première personne expose le lecteur à toute la force du récit de vengeance, et 

convient d’autant mieux que dans ce récit de vengeance, l’essentiel de la vengeance s’accomplit par 

le récit : le déshonneur du duc dépend moins du sort de la femme que de l’ébruitage de ce sort
51

.  

 

La véracité de cette nouvelle est encore plus intensifiée par l’emploi du présent. 

Même si la duchesse raconte son horrifiante histoire au passé, son portrait est dépeint par 

Tressignies au moment présent du récit, après sa décision de suivre la belle dame chez elle 

et d’écouter ses secrets. Une autre nouvelle que nous ne pouvons pas omettre de ce point 

de vue est Le bonheur dans le crime dans laquelle nous observons la présence de deux 

narrateurs dressant le portrait d’une femme, et de plus, à deux niveaux temporels. Comme 

le résume à juste titre Raymonde Debray-Genette 

(...) le récit ne peut être direct, il a des couches successives de chair, des niveaux où, par des séries 

d’analyses ou de rétrospections, on va chercher quelque objet meurtier. Mais l’intérêt n’est pas dans 

l’objet, bien plutôt dans le coup reçu et la manière de l’extraire ; dans l’ambivalence de la 

fascination et de la morsure, du charme et de la mort. Il faut que la fascination l’emporte et passe de 

narrateur en narrateur, comme elle est passée de l’Île de Java à la panthère, de la panthère 

à Hauteclaire, de Hauteclaire à Serlon et à Torty, par « ricochets »
52

.  
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Ainsi, au début du récit, le premier narrateur, qui se promène en compagnie du 

docteur Torty, se dispose à évoquer à la première personne une scène dont il a été témoin 

au Jardin des Plantes. Lors de ce récit le conteur crée un portrait inquiétant d’une femme – 

comtesse de Savigny qui, en possédant les vertus et les spécificités masculines, fait face 

à une panthère. Dans le duel des deux êtres majestueux, c’est la plus humaine qui a le 

dessus sur l’autre. Toutefois, le narrateur, curieux de connaître l’histoire complète de cette 

femme fière et mystérieuse, prie le docteur Torty de lui narrer le chemin que Hauteclaire 

Stassin a parcouru afin de devenir Madame de Savigny. Celui-ci, en remontant des années 

déroulées dans la ville de V..., prend la parole et, en faisant avancer le récit, satisfait la 

curiosité du premier narrateur. Dès maintenant, nous considérons important de signaler que 

toute l’intrigue concernant l’héroïne sera révélée plus tard. Pour l’instant, remarquons que, 

tout comme le narrateur du Bonheur dans le crime a son interlocuteur, le conteur de La 

bague d’Annibal, à la première personne, adresse aussi à une dédicataire du récit (une 

certaine Madame) l’histoire de la cynique et hypocrite Joséphine d’Alcy et cela dans le 

style d’une communication subtile et même littéraire. Petr Kyloušek admettra :  

Si l’on devait trouver un antécédent dans la tradition littéraire, il serait possible, vu le ton héroïsant 

du texte (...) de le chercher (...) dans les laisses de la poésie épique des chansons de geste et de voir 

dans la La Bague d’Annibal une tentative, à la fois ironique et désespérément sérieuse, d’une épopée 

sentimentale, une variation moderne, à la façon des dandys, de la tradition chevaleresque et 

courtoise
53

.  

 

Remarquons encore que le narrateur du Cachet d’onyx racontera aussi son histoire, 

cette fois-ci, de jalousie, à une deuxième personne, une certaine Maria chez qui il tentera 

d’inspirer un sentiment de compassion et de pitié : « Le programme narratif est clairement 

explicité dans le récit-cadre, texte discursif à une voix où le narrateur du récit encadré 

s’adresse à une jeune femme et résume en substance les réactions et les affects de cette 

dernière »
54

. Le narrteur demandera aussi à son interlocutrice sa propre opinion et son 

propre jugement moral. Les questions posées à la dame : « Othello vous paraît donc bien 

horrible, douce Maria ? »
55

 (début de la nouvelle) et « Eh bien, Maria, est-ce qu’à présent 

vous n’aimez pas Othello ? »
56

 (fin du récit) constituent une accolade pour l’ensemble des 

événements présentés. De plus, l’interrogation finale, adressée par l’auteur au lecteur, est 
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une question rhétorique, ouverte, ce qui fait que Barbey d’Aurevilly laisse à celui-ci la 

possibilité d’y répondre de façon libre, bien souvent à travers le travail de son imagination. 

Une remarque de plus : toute la sympathie et l’admiration de la protagoniste de la part de 

Barbey d’Aurevilly qu’il voudrait provoquer chez le lecteur, se transforment plutôt en 

ironie (une question finale le confirme) car, comme nous le verrons plus tard, à l’héroïne 

seront reprochées son infidélité et sa naïveté.  

 

En revenant à la narration des Diaboliques, il faut bien admettre que dans quatre 

nouvelles de ce recueil (Le rideau cramoisi, Le plus bel amour de Don Juan, Le dessous de 

cartes d’une partie de whist, À un dîner d’athées) les narrateurs portraiturent les 

protagonistes – et dans chaque cas leurs amantes – en se souvenant des incidents passés. 

L’importance réside dans le fait que nous avons affaire à un procédé montrant qu’une 

période passée nous renvoie à une autre, encore plus éloignée, que toutes les aventures des 

héroïnes des Diaboliques nous arrivent par une suite de raconteurs qui se sont transmis les 

histoires les uns aux autres et que ces histoires racontées sont réactualisées par une parole 

vivante
57

. Marcelle Marini admet, à son tour, que 

(...) les nouvelles sont organisées par tout un jeu défensif qui éloigne le premier narrateur de la scène 

représentée et de ses acteurs ; mais, de proche en proche, par un système complexe de renvois, 

d’acteur à témoin, de témoin à narrateur, de narrateur à auditeur, scripteur et lecteur sont impliqués 

dans le drame. Les Diaboliques retracent l’histoire d’un sujet qui cherche son impossible identité 

dans un jeu de cartes où le nombre de figures est limité et les combinaisons quasi infinies
58

. 

 

En résumé, on peut considérer que l’intérêt, l’importance et la force des récits 

aurevilliens se situent de toute évidence aussi bien dans la teneur anecdotique des histoires 

évoquées que dans l’art du narrateur qui s’y produit, s’y manifeste et s’y expose. Comme 

le note Julien Gracq  

l’émotion que Barbey d’Aurevilly souhaite éveiller chez le lecteur, (...), il ne cherche pas à la 

provoquer directement : elle doit se communiquer à lui déjà amplifiée, réfractée, agrandie, jouée 

comme au théâtre par les mouvements communicatifs d’un auditoire supposé sous le charme, et 

rendu à chaque instant idéalement présent par l’art du conteur
59

.  

 

C’est pourquoi, le récit central de la plupart des oeuvres est toujours lentement 

préparé par un conteur parce qu’il est précédé d’un long préambule racontant d’une 

manière précise et détaillée les conditions de sa narration qui ne sert jamais à créer 
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rapidement le cadre, mais se présente comme le point de départ et le véritable cérémonial 

préparatoire qui mime, aiguise les appétits du lecteur et qui maintient en éveil sa soif de 

connaître : Robert de Tressignies de La vengeance d’une femme, le narrateur et également 

le participant de l’histoire rapportée, y est, par exemple, accroché par une curiosité et un 

intérêt qu’il n’avait jamais ressentis à ce point-là, Ravila (Le plus bel amour de Don Juan) 

se fait prier de conter ses secrets à un public féminin car il se rend compte que l’attente 

augmente le désir et accroît l’impatience de son auditoire attentif. Aucune des six 

nouvelles ne propose d’ailleurs une histoire qui excite la curiosité du public d’une façon 

aussi significative. Dans le cours du récit, diverses interruptions ou interventions de 

l’auditoire réamorcent cette mise en scène de la parole dont la progression s’organise selon 

un rite et un usage de dévoilement : chaque histoire démasque un secret afin de révéler au 

lecteur ce qui se cache sous des cartes ou derrière un rideau
60

. En outre, chaque anecdote, 

puisque entendue et recueillie dans un salon, un boudoir, une diligence, au moment d’une 

promenade, lors d’une réception, au cours d’une rencontre ou dans la chambre d’une 

femme, apparaît comme un témoignage et marque par là sa vraisemblance. Elle est 

également « un cérémonial mondain dont l’officiant est le narrateur, double transparent de 

l’auteur qui lui prête souvent ses traits [car Les Diaboliques ont] un caractère quasi 

liturgique »
61

.  

 

L’onomastique 

 

 Puisque comme le constate André Gide, « Les personnages demeurent inexistants 

aussi longtemps qu’ils ne sont pas baptisés »
62

, en analysant la question du portrait 

littéraire, il est nécessaire de noter que le personnage existe dans un récit par des indices 

que fournit dès le premier contact son nom, composant élémentaire et capital qui 

l’individualise et le distingue. L’importance et la tactique du choix d’un nom propre dans 

un discours narratif sont donc très considérables car ce prénom, étant un élément pertinent 

du portrait, joue un rôle essentiel dans la création d’un personnage et possède certaines 

valeurs connotées. Vincent Jouve, quant à lui, le commente en ces termes : « Indicateur de 
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l’individualité, le nom propre s’affirme comme un support privilégié de l’effet-

personne »
63

. Les connotations attachées aux noms qui éclairent le portrait physique et 

psychologique du héros et qui ne sont jamais vides et dénués de sens, complètent 

indirectement notre connaissance du personnage, car son prénom, investi d’un sens donné, 

est le premier élémement qui l’identifie et livre des informations importantes, voire 

principales sur lui. Chez Philippe Hamon, à son tour, on lit qu’« étudier un personnage, 

c’est pouvoir le nommer. Lire, c’est pouvoir fixer son attention et sa mémoire sur des 

points stables du texte, les noms propres »
64

. Ainsi, une autre singularité des héroïnes 

aurevilliennes, outre leur apparence et leur nature diabolique, divine ou enfin mystérieuse, 

tient dans le fait qu’elles portent des noms bien particuliers et tout aussi énigmatiques, ce 

qui met en relief leur physionomie et leur personnalité indéchiffrable et frappante. Le 

décodage de leurs désignations passe alors par un processus qui emprunte la voie d’une 

devinette. Deux héroïnes des Diaboliques : Rosalba de À un dîner d’athées et la Duchesse 

d’Arcos de La vengeance d’une femme constituent les exemples les plus adéquats pour 

cette remarque. Les deux personnalités conjoignent deux notions tout à fait divergentes : 

dépravation et innocence. Quant à la première femme : Rosalba (Rose et Blanche), appelée 

aussi la Pudica (Pudique), il est hors de doute que son nom reste en évident désaccord avec 

son attitude et son caractère. Le sens général du mot fait chercher en elle une personne 

ayant de la pudeur, alors une femme chaste, honnête ainsi que modeste. Mais, lors de la 

lecture, nous apercevons que Rosalba dont le nom indiquerait avant tout l’innocence, est 

reconnue comme « la plus corrompue des femmes corrompues... »
65

. Indigne de s’appeler 

« Rosalba », d’autant plus « la Pudica », elle prouve que son nom constitue une sorte de 

masque pour ses actions scandaleuses.  

 

La signification du nom de la deuxième héroïne – la Duchesse d’Arcos de Sierra 

Leone, qui vit sa passion jusqu’à la folie, peut aussi leurrer le lecteur. Tout comme 

Rosalba, même si c’est pour différentes raisons, cette protagoniste se donne aux hommes 

en choisissant la vie de prostituée. Cependant, en insistant sur le sens de son nom, il faut 

plutôt prendre en considération une autre désignation de la femme « Turre – Cremata » 

(tour brûlée). L’héroïne de La vengeance d’une femme explique à Robert de Tressignies 

qu’elle est d’origine italienne et qu’elle possède en elle « la puissante dissimulation de [sa] 
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race... »
66

 ainsi que cet art exceptionnel de cacher sa véritable image. Il est donc évident 

que la duchesse met dans sa vengeance une telle minutie, une telle recherche de la 

perfection ainsi qu’un altruisme réel, qu’elle inspire un profond respect chez le narrateur.  

 

Anne-Gaëlle Robineau-Weber se penchera aussi sur le sens de la désignation 

« Turre-Cremata » et remarquera, à son tour, que  

C’est parce que [la duchesse] est une Turre-Cremata qu’elle se plie sans sourciller à l’étiquette de la 

cour d’Espagne mais c’est aussi parce qu’elle est une Turre-Cremata qu’elle va jusqu’au bout de 

l’enfer de la prostitution : son nom, qui évoque la « tour brûlée », la prédispose à vivre dans les feux 

de l’enfer
67

. 

Cette fréquente pratique de nommer ses protagonistes d’une manière aussi bien 

énigmatique qu’inexplicable concerne aussi l’héroïne de la nouvelle Le plus bel amour de 

Don Juan. Bien que son surnom « la petite masque » s’y substitue comme un surnom 

plutôt clair et net, il annonce une certaine indétermination, impénétrabilité et la double 

nature du personnage. Une observation similaire nous conduira vers l’insaisissable et 

impénétrable Vellini (Une vieille maîtresse) qui, en échappant à tous les repères et à toutes 

les tentatives de définition, porte un nom symbolique. De consonance et de sonorité 

italienne et masculine, son nom fait ressortir sa personnalité et trouble volontairement les 

pistes ; cette femme-Sphinx multiple donc la présence de mystères et d’énigmes dans le 

roman. Tout comme sa laideur et sa beauté, ces deux éléments se croisent en elle afin de 

souligner son ambiguïté forte et profonde. Vellini est aussi appelée « la Malagaise » et 

Marigny exprime ainsi sa fascination : « C’était ce meneo des femmes d’Espagne dont 

j’avais tant entendu parler aux hommes qui avaient vécu dans ce pays »
68

. 

Pour compléter l’explication des noms des héroïnes et afin de prouver que Barbey 

d’Aurevilly reste très attentif au choix des noms de ses protagonistes, il convient 

d’énumérer encore un autre personnage – Hauteclaire du Bonheur dans le crime. Son nom, 

à l’opposé des trois autres rappelés ci-dessus, ne reste pas pour le lecteur 

incompréhensible. Même si, d’après ce que nous pouvons lire, « on voit dans le calendrier 

une sainte nommée Claire, le nom de l’épée d’Olivier... »
69

, le héros de la chanson de 

geste, l’interpretation de ce nom suggère plutôt deux termes : haute et claire. Or, tout au 

début de la nouvelle, nous apprenons que l’héroïne était grande – aussi haute que Serlon, 
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son futur mari. Quant à ce deuxième adjectif « claire », le comportement de la protagoniste 

reste net et explicite pour le lecteur, bien que cette diabolique, convaincue de son pouvoir, 

recoure constamment à la tromperie et à la menterie qui la rendent pleinement heureuse. 

Ce qui ne fait pourtant pas de doute, c’est le fait que nous ne pouvons aucunement imputer 

à cette dame la désignation de « sainte ».  

 

L’explication du nom de Mme de Ferjol, de même que du prénom de sa fille, 

Lasthénie, ne pose pas non plus de difficultés. Quant au nom de Mme de Ferjol 

(accentuons : le nom à une sonorité agressive), il évoque deux composants : geôle et fer. 

Barbey d’Aurevilly, compare sa protagoniste à « un geôlier » en expliquant même que la 

baronne était « pire qu’un geôlier, puisque en prison on n’est pas toujours tête à tête avec 

son geôlier, - tandis que Lasthénie vivait avec le sien (...) omniprésent et implacable dans 

son tenace silence ! »
70

. La mère tyrannique, impérieuse et violente a donc pris en 

possession, premièrement, les secrets de l’âme de Lasthénie, et deuxièmement, sa vie, et 

enfin, celle de son enfant mort-né. Remarquons aussi à l’occasion que le prénom de la 

baronne, Jacqueline, s’accorde avec une personne d’une nature bien forte adorant cultiver 

le secret et entretenir le mystère. Une fois de plus les traits physiques (ce que nous allons 

observer tout de suite) et moraux du personnage sont rassemblés dans une unité 

onomastique, élément permettant de découvrir progressivement l’identité de l’individu.  

 

 Ce qui caractérise le prénom « Lasthénie », c’est tout d’abord, la suggestion de 

Barbey, lui-même : « Lasthénie ! un nom des romances de ce temps-là... »
71

. Cependant, la 

proposition de l’écrivain est incomplète, c’est pourquoi il faut ajouter que la médecine 

a reconnu le syndrome de Lasthénie, en référence au roman de Barbey. Le terme médical – 

l’asthénie (sans force, sans vigueur) signifie affaiblissement de l’organisme, fatigue 

physique, psychique de même qu’accablement et tristesse. Dans ce nom s’inscrivent donc 

la négation de la vie et de la force vitale. Lors de la lecture nous avons l’occasion de suivre 

de quelle façon l’âme et le corps de Lasthénie rejoignent son nom. Tous les symptômes de 

cette maladie se font donc voir chez cette jeune fille.   
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Michel Lecureur, quant à lui, écrira que Barbey d’Aurevilly a choisi ce nom « pour 

évoquer la grâce et le charme alangui de la jeune Mademoiselle de Ferjol »
72

. 

 

En touchant au sens du prénom de ladite héroïne, il serait fort injuste de 

meconnaître l’opinion d’Éric Lysøe qui trouve que Lasthénie « (...) liée à l’élément 

aquatique, semble illustrer toutes les potentialités du nom de jeune fille de sa mère : 

Olonde, c’est évidement l’eau, l’onde »
73

. 

 

Le nom de Calixte (Un prêtre marié), à son tour, par le biais du Calice (la coupe 

utilisée par Jésus-Christ et ses douze apôtres au cours de la Cène), relie la fille au sacrifice 

divin : « (...) le nom triste et presque macéré (...) dans lequel il y a comme de la piété et du 

repentir »
74

.  

 

En se penchant encore sur le roman en question, il est intéressant d’aborder 

à présent le prénom d’une autre héroïne, cette fois-ci, de la Malgaigne, accusée en raison 

de ses activités sorcières d’avoir causé la perte de Sombreval. Selon Hélène Celdran 

Johannessen, « [le prénom de la protagoniste], s’il évoque le gain obtenu avec difficulté, - 

elle est celle qui « gagne mal »...
75

 

 

Hermangarde (Une vieille maîtresse) porte un prénom qui nous renvoie à la langue 

espagnole, car le mot « hermosa » signifie « belle ». Hermangarde exprime donc celle qui 

« garde » la beauté et s’il s’agit de cette héroïne aussi celle qui « garde » la chasteté. Sa 

céleste beauté physique égale, après tout, à sa pureté et à la bonté de son coeur.  

 

Jeanne-Madeleine Le Hardouey née Feuardent (L’Ensorcelée) mérite son nom pour 

deux raisons : premièrement parce qu’au début du roman elle se fait connaître comme une 

personne forte, courageuse et ardente, tout comme ses aïeuls d’ailleurs, et deuxièmement 

parce que ses souffrances et ses malheurs la brûlent intérieurement jusqu’à ce que son 
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visage en devienne « rouge comme le feu »
76

 et ait « l’air d’une fournaise, vère ! d’un four 

à chaux qui flambe dans la nuit ! »
77

. Les rencontres avec l’abbé de la Croix-Jugan 

intensifient considérablement la teinte rouge de ses joues. La honte et l’embarras se mêlent 

à la douleur et à la folie : « (...) sur la pourpre de ce visage incendié, il passait comme des 

nuées d’un pourpre plus foncé, presque violettes ou presque noires ; et ces nuées, 

révélations d’affreux troubles dans ce malheureux coeur volcanisé, étaient plus terribles 

que toutes les pâleurs ! »
78

. La protagoniste semble donc porter un masque, son masque 

rouge de sang qui fait brûler tout son visage. Ce dernier est complètement ravagé par sa 

passion malheureuse pour l’abbé de la Croix-Jugan. 

 

Quant à l’origine du nom de la protagoniste du Chevalier des Touches, Aimée 

Isabelle de Spens, nous apprenons qu’elle venait d’une illustre famille écossaise qui portait 

« dans son écu le lion rampant du grand Macduff, (...) le dernier rejeton de cette race 

antique, venue en France sous Louis XI... »
79

. Sortie des anciens comtes de Fife, la branche 

de cette famille a ajouté à son nom celui de Lathallan. Dans le salon des Touffedelys la 

femme était appelée tout simplement « mademoiselle Aimée ». 

 

Chez Barbey d’Aurevilly nous observons un rapport bien visible et direct entre les 

noms et les personnages qui les portent. L’écrivain, préoccupé par les justes connotations 

des mots servant à désigner ses héroïnes, met sous ces appellations une charge significative 

et même symbolique et fait que les désignations de ses protagonistes relèvent tout un 

éventail de relations réciproques. Dans chaque cas, le nom, suggérant une particularité des 

personnages, apparaît comme un élément étant une remarquable source d’informations sur 

les protagonistes et influant sur leurs caractères et leurs actions. C’est pourquoi, comme le 

proposera Roland Barthes, « Un nom propre doit être toujours interrogé soigneusement, car 

le nom propre est, si l’on peut dire, le prince des signifiants ; ses connotations sont riches, 

sociales et symboliques »
80

. À l’occasion de deux femmes : de « la Rosalba », nommée 

aussi « la Pudica » et de la Duchesse d’Arcos de Sierra Leone, l’auteur met en pratique le 

contraste en les baptisant ainsi (mais par l’acte de nomination à l’aide de l’opposition et de 

la distance, Barbey d’Aurevilly, tout en jouant avec les mots, encourage aussi le lecteur 
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à déchiffrer ces personnages féminins de première importance ; la définition du sens 

devient aussi claire quand on compare deux extrêmes). Quoi qu’il en soit, les désignations 

des héroïnes ne sont pas neutres, mais signifiantes et chargées de sens : « Choisis avec soin 

et inspirés de noms réels dont ils diffèrent très peu, les noms des héroïnes aurevillyennes 

sont tous, également, significatifs. Le nom est le symbole du personnage »
81

. Le lien entre 

le prénom et le caractère des protagonistes s’établit. Soulignons que le nom a toujours une 

valeur réflexive. Le souci remarquable de l’écrivain de doter ses personnages de prénoms 

bien adéquats fait que ceux-ci facilitent non seulement la compréhension des attitudes des 

femmes, de leur personnalité et de leur nature, mais aussi aident à décoder, à interpréter la 

thématique du récit. Le nom, ses sonorités et ses associations sont donc, d’une part, une 

composante indispensable pour la lisibilité des caractères et, d’autre part, ils constituent un 

facteur nécessaire pour la clarté et l’harmonie de l’histoire racontée. Barbey d’Aurevilly 

écrira à son ami Trebutien : « Mon ami, quand je donne un nom inventé à mes 

personnages, je l’invente comme on coule un verre. Je le veux transparent, voilant et 

dévoilant le Nom réel que je n’écris pas »
82

. Norbert Dodille, à son tour, remarquera que  

Parler des noms dans le texte de Barbey, c’est d’abord signaler une insistance. Les noms de Barbey 

se voient – on les voit venir et advenir – ils s’entendent – et pas seulement à demi-mot – ils se 

remarquent – ils sont marqués et remarqués. Le lecteur le moins attentif n’est jamais insensible 

à l’effet de ces noms, à ces noms à effets, ces noms sonnants et trébuchants : vous ne serez jamais 

déçu, ils valent bien ce qu’ils disent
83

.  

 

Un peu plus loin, il ajoute :  

Le nom, loin de compliquer, explique. Le nom aurevillien, conformément à l’idéologie de Barbey, 

n’est pas analytique, mais synthétique. La mise en scène idéologique de la fonction du nom vise à en 

réduire les effets de sens à un effet de signe, de signalétique. Décliner un nom, c’est à la lettre 

décliner une identité
84

. 
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LES CARACTÈRES PHYSIQUES    

 

La particularité du regard 

 

En puisant dans l’essentiel de l’image extérieure, la remarque bien considérable 

portera sur un fait caractéristique que  

selon le modèle de la description, le portrait physique procède, en général, d’une dénomination 

suivie d’une énumération plus ou moins importante de parties du visage ou du corps, lesquelles sont 

caractérisées par des adjectifs, des phrases relatives, des énoncés comparatifs, voire des énoncés 

modalisants qui mettent en jeu le regard descripteur
85

.  

 

Par conséquent, en se décidant uniquement à traduire au lecteur les traits 

caractéristiques de la tête et du corps (à l’exception d’Une vieille maîtresse et de L’amour 

impossible), Barbey d’Aurevilly ne suit pas l’ordre classique de la description physique : 

en commençant par la tête, en passant ensuite au tronc pour terminer par la description des 

pieds. Ainsi, proposons-nous, au préalable, d’étudier les spécificités du visage et plus 

précisément celles du regard. Comme le remarque Estelle Galbois « (...) le regard devait 

revêtir une grande importance, car il permettait de donner de la vie, de l’éclat au 

portrait »
86

.  

 

L’élément que Barbey traite avec une attention exceptionnelle c’est la particularité 

des yeux qui reflètent la personnalité de ses héroïnes. La façon de présenter toutes les 

spécificités de la vue joue un rôle capital dans la création du portrait entier du personnage : 

regarder dans les yeux des héros, c’est pour ainsi dire, regarder dans leur âme. Selon le dire 

de Michel Erman : « les yeux et le regard ont une valeur toute particulière dans la 

description d’un personnage car ils impliquent une symbolique propre à l’univers 

culturel »
87

. 

 

En vue d’attirer notre attention et de retenir notre intérêt sur les yeux de ses 

héroïnes, l’auteur nous en propose une image énigmatique, mystérieuse et exceptionnelle 

à la fois. Chaque protagoniste a de très beaux yeux qui ornent tout le visage, même plus, 

tout le corps. Cependant, à partir de cet aspect esthétique du regard, Barbey lui attibue une 
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autre signification. D’après Barbey, les yeux sont, par excellence, le miroir des pensées, du 

caractère et de l’attitude de chaque femme : « Le miroir, outil de connaissance pour qui sait 

y lire offrira un portrait moral, devenant ainsi miroir de vérité… »
88

 

 

En évoquant la description du regard, il est intéressant de noter que l’auteur choisit 

pour ses protagonistes toutes les couleurs des yeux : noire (Alberte de la nouvelle Le 

rideau cramoisi, Hauteclaire du Bonheur dans le crime, Vellini du roman Une vieille 

maîtresse, Mme de Ferjol d’Une histoire sans nom), verte (comtesse du Tremblay de 

Stasseville du Dessous de cartes d’une partie de whist) et bleue (Rosalba de À un dîner 

d’athées, Joséphine d’Alcy de La bague d’Annibal ou enfin Mlle Aimée-Isabelle de Spens 

du Chevalier des Touches). 

 

À titre d’exemple, nous allons nous référer, au premier abord, au personnage de 

Mademoiselle Alberte, nymphomane, fille des hôtes du jeune officier de Brassard, son 

amant. Cette femme, sous des airs d’innocence et de pureté, cache en réalité une sensualité 

débordante et brûlante : un soir, au moment du repas, elle prend brutalement la main de 

l’officier sous la table puis, avant de la retirer pour pouvoir manger, elle appuie son pied 

sur le sien pendant toute la durée du souper
89

. Cet épisode, qui n’a pas manqué d’incendier 

les sens de Brassard, a été suivi par un mois de silence total, d’indifférence, d’impassibilité 

de la part de la jeune femme qui visait à soumettre le sous-lieutenant à des épreuves de 

patience et de persévérance. Une telle duplicité est en soi étonnante. Mais elle devait 

encore s’accentuer quand la jeune Alberte, « hystérique sensuelle »
90

, venait la nuit se 

donner au futur vicomte de Brassard, et tout cela avec le même air stupéfiant, avec la 

même crainte d’être aperçue par ses parents, mais aussi avec le même silence opposé aux 

questions de son amant, dans les bras duquel elle meurt mystérieusement un soir. Voilà de 

quelle façon Brassard décrit les yeux de sa maîtresse : « elle me fit enfin l’honneur de me 
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regarder avec des yeux noirs, très froids, auxquels ses cheveux, coupés à la Titus et 

ramassés en boucles sur le front, donnaient l’espèce de profondeur que cette coiffure donne 

au regard »
91

. 

Sans doute convient-il d’aller plus loin dans ce sens et évoquer les indications du 

regard de Hauteclaire, passionnée d’escrime, qui se fait engager comme femme de 

chambre de l’épouse légitime de son amant, le comte de Savigny, sous le prénom 

d’emprunt d’Eulalie, et se livrant la nuit à des parties d’escrime endiablées, puis aux 

plaisirs coupables de l’adultère et aux passions effrénées ignorant les convenances. Dans 

une petite ville de province, la belle Hauteclaire Stassin, disparaît soudain mystérieusement 

sans aucune trace. Appelé un jour en consultation au chevet de la comtesse de Savigny, le 

docteur Torty – narrateur et en même temps protagoniste du récit, découvre que la fière et 

imbattable escrimeuse, Hauteclaire, est devenue servante et partage secrètement l’amour 

du comte, Serlon de Savigny. La comtesse meurt quelque temps plus tard, sans doute 

empoisonnée par le contenu d’une fiole que lui a donné à boire sa femme de chambre. 

Certaine qu’il ne s’agissait pas d’un accident, Mme de Savigny agonisante, pour l’honneur 

de son nom, prie toutefois le docteur de garder ce crime en secret. Après sa mort, 

Hauteclaire, qui a tué sa maîtresse et qui a justifié cet acte par son bonheur et par son 

amour pour Serlon, devient comtesse de Savigny et le couple file désormais le plus parfait 

et scandaleux amour « (...) sans aucun remords, sans le soupçon même d’aucune 

culpabilité, la parfaite satisfaction d’une union amoureuse... »
92

. Cette diabolique d’une 

duplicité incontestable est présentée par le docteur Torty de manière suivante : « ses yeux, 

deux larges diamants noirs, taillés pour toutes les fiertés de la vie, et qui n’exprimaient plus 

en le regardant que toutes les adorations de l’amour ! Ces yeux-là étaient et disaient tout un 

poème »
93

. 

Prenons encore en considération l’héroïne d’Une vieille maîtresse, la seðora Vellini 

Malagaise, nommée aussi la Malagaise ou Mauricaude des Rivières. Cette femme agée de 

36 ans et d’origine espagnole (fille d’une comtesse espagnole et d’un toréador) est 

l’ancienne maîtresse de Ryno de Marigny qui épouse la jeune, belle, innocente et noble 

Hermangarde, petite-fille de la marquise de Flers. Après la cérémonie de mariage, les 

nouveaux époux se retirent dans un manoir de Cotentin, en Normandie, pour y vivre de 
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sereins jours d’amour et de bonheur parfait loin des mauvaises langues parisiennes et 

surtout loin des tentations que propose cette ville. Même si Ryno est sûr d’avoir rencontré 

le véritable amour de sa vie en la personne d’Hermangarde, l’antithèse de l’Espagole, il se 

sait faible en gardant pour sa maîtresse une passion charnelle insurmontable : « L’attrait 

sensuel que la Vellini a exercé sur Ryno est d’une violence particulière ; il a les couleurs 

du vice »
94

. Les souvenirs gouvernent Marigny et prennent possession de lui : le passé 

(interminable liaison qui a duré dix ans et dont Ryno est devenu esclave) devient actuel et 

détruit le présent. La belle et chaste Hermangarde qu’il épouse, ne le fait pas renoncer à ses 

aventures passées et à cette diablesse ensorceleuse qui impose sa domination absolue et qui 

n’est pas du genre à abandonner si facilement son amant en qui elle « continue de 

provoquer (...) un émoi sexuel ravageur, insatiable »
95

. Sans y être conviée, la Malagaise 

débarque précisément sur la côte normande en arrivant dans un village de pêcheurs et fait 

savoir à Ryno qu’elle est en train de l’attendre. Leur liaison passionnée et tumultueuse 

reprend et leur amour commence à renaître. Marigny ne peut pas résister et tombe à jamais 

sous l’emprise de la puissante Espagnole, en dépit de son amour pour la pure Hermangarde 

et même s’il aime sa femme profondément, il désire encore plus frénétiquement sa 

maîtresse, en ne parvenant pas ainsi, à achever cette relation chaotique et bouleversante 

dont il devient prisonnier. Ryno finit donc par se laisser dévorer par la Vellini et par aller, 

une fois de plus, au feu de ses bras démoniaques. Ce faisant, il blesse à jamais le coeur de 

son épouse qui, en voyant les ébats sensuels de deux amants, manque d’en mourir. Une 

nuit, Hermangarde les surprend par une fente du volet ; bouleversée, humiliée et souffrante 

d’une douleur tenace, elle accouche avant terme d’un enfant mort. Il est curieux de citer en 

ce moment Natalia Leclerc qui trouve que « Vellini (...) caractérisée par sa nature féline, et 

l’éphémère mais violent « éclair fauve » donne l’impression qu’elle a elle-même égorgé 

cet enfant. On retrouve la domination de la maîtresse sur la femme officielle, mais surtout, 

de la laide sur la belle, de la vieille sur la jeune, de la diabolique sur l’angélique »
96

. 

Marigny veut parler avec sa femme en comptant sur son indulgence, sur sa dignité mais 

Hermangarde, redevenue fière et audacieuse, « digne de son nom carlovingien »
97

, ne croit 

pas que l’on puisse aimer deux femmes et refuse d’écouter l’aveu de son époux à qui elle 

ne pardonnera pas son infidélité. Le couple retourne donc à Paris où on constate l’échec de 
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leur amour conjugal et la victoire de l’ancienne maîtresse aux yeux noirs et profonds 

comme « le velours qui absorbe la lumière sans la renvoyer »
98

 ainsi qu’au regard fixe, 

nonchalant et froid qui, dardant le mépris, « (...) valait un coup d’épée... »
99

. L’auteur du 

roman va encore plus loin en comparant les yeux de Vellini à ceux d’un vampire. Pour 

l’instant nous trouvons nécessaire de signaler que nous y reviendrons plus tard.  

 

Voyons maintenant les traits caractéristiques des yeux de Mme de Ferjol, de son 

nom Jacqueline-Marie-Louise d’Olonde, du roman Une histoire sans nom. Cette noble 

femme, âgée d’un peu plus de 40 ans, veuve d’un officier de cavalerie, mène une existence 

recluse en compagnie de sa fille unique, Lasthénie de Ferjol dans une bourgade profonde 

où le soleil ne perce pas. La vie paisible et monotone des deux dames change avec l’arrivée 

sous leur toît d’un brillant moine-prédicateur, à qui elles donnent l’hospitalité. Le père 

Riculf vient prêcher le Carême dans l’austère église de cette bourgade ténébreuse au pied 

des Cévennes. Un matin, le capucin disparaît mystérieusement. Après son départ, la jeune 

fille s’enferme dans une destructivité en souffrant d’une langueur étrange que l’ancienne 

servante de Madame de Ferjol, Agathe Thousard, associe à un sort maléfique et 

démoniaque jeté par le capucin. Mme de Ferjol, à son tour, attribue l’état de marasme et de 

langueur à une grossesse, inexplicable pour cette jeune fille qui a été violée au cours d’une 

crise de somnambulisme par le père Riculf. La grossesse plonge Lasthénie dans un 

mutisme total : elle refuse de répondre aux questions morbides de sa mère, une femme 

d’une incroyable férocité. Les nombreux efforts pour convaincre sa fille de dire la vérité et 

lui arracher son secret sont vains. Ajoutons que Mademoiselle de Ferjol ne sait pas qui est 

le père de l’enfant qu’elle porte et que le secret sera révélé vingt-cinq ans après la mort de 

Lasthénie. In fine, sa mère se décide à cacher au monde la faute de sa fille et l’emmène au 

château d’Olonde où celle-ci accouche d’un enfant mort-né que Mme de Ferjol enterre 

dans une fosse du jardin pour finir de le faire périr. Ce retour au pays natal, entrepris par 

Madame de Ferjol pour cacher la grossesse honteuse de sa fille, ressemble au « retour du 

rejeté » car se dévoile la propre faute de la mère, enceinte de Lasthénie : « Elle interprète la 

grossesse de Lasthénie comme le juste châtiment de son propre « crime » à elle, celui 

d’avoir trop aimé, celui d’avoir – en se laissant enlever par son amant qui l’avait rendue 

enceinte – préféré l’amour aux exigences sociales, morales et religieuses, le crime d’avoir, 
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là encore, supplanté le droit par le fait »
100

. La cruelle et déspotique Mme de Ferjol, aux 

yeux noirs, en provoquant une mort atroce de l’enfant à naître, cause aussi celle de 

Lasthénie. Cette dernière, tyrannisée physiquement et psychiquement par sa mère, ne 

trouve ni tendresse ni consolation dans ces yeux immenses, profonds et haineux qui 

l’obligent à baisser les siens. Ces yeux noirs et brûlants, résume l’auteur, sont même 

capables de tout dévorer. Mais nous touchons ici à l’aspect de la femme-vampire prévu 

pour plus tard.  

 

Camille de Scudemor, la fille de la comtesse de Scudemor de Ce qui ne meurt pas, 

tout comme Lasthénie de Ferjol, cherchera en vain dans les yeux de sa mère de l’amour, du 

soutient et des sentiments tendres. Le regard fort, perçant, froid et même glacial de sa 

génitrice – symbole de l’impassibilité – force la jeune fille à s’enfermer en elle-même, à se 

reculer car ces « yeux de marbre »
101

 qui « creusent et allongent dans l’âme comme une 

spirale infinie »
102

, n’ont pas l’affection propre à celle des mères. Bien que Camille ait 

hérité le regard de sa mère, les yeux de la fille « (...) étincelaient de ce feu humide qui est si 

doux, et chez la mère, de ce feu sec qui est si âpre »
103

. Mme de Scudemor, cette créature 

impénétrable et réservée repousse donc l’amour de sa fille et manque de générosité pour 

elle. Camille avoue : « (...) ma mère, toute bonne qu’elle est pour moi, est si froide, que je 

me sens timide avec elle encore plus qu’avec une étrangère »
104

. Toutes ces remarques 

nous amèneront à la constatation que par son regard monotone et imperturbable, la 

comtesse cherche aussi à dissimuler ses émotions, ses sentiments et ses secrets afin d’être 

une femme dont non seulement l’apparence mais aussi le caractère est entouré de mystère. 

La protagoniste, liée par sa nature avec les sphères les plus enténébrées, les plus fermées et 

les plus énigmatiques de son psychique, reste impénétrable et fait naître dans les personnes 

qui l’entourent un sentiment mystique. Nous nous pencherons sur cette analyse de façon 

plus précise dans la deuxième partie. Pour l’instant, il est encore utile de dire qu’à 

l’histoire de la mère et de sa fille, s’ajoute encore celle d’un certain Allan de Cynthry. 

Dans ce roman l’auteur nous présente donc la vie de trois personnes complètement 

dominées et, finalement, détruites par la passion. Allan de Cynthry, orphelin de bonne 
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heure, est élevé par Yseult de Scudemor et habite dans son château où vit aussi Camille. 

Dans la première partie du roman nous apprenons qu’Allan de Cynthry tombe amoureux 

de sa tutrice, malgré la visible différence d’âge. Ils deviennent amants, mais Yseult ne 

ressent pour ce jeune homme que de la pitié. Tout de même, durant le séjour en Italie (la 

deuxième partie du roman), Allan tombe amoureux de Camille qui est jalouse de 

l’affection et du sentiment qu’il a pour sa mère. Cependant, même si ces deux jeunes 

personnes déclarent s’aimer l’une l’autre, cette vérité ne concerne que Camille. Allan, par 

contre, est trop marqué par la forte personnalité de Mme de Scudemor et, en conséquence, 

en restant sous son influence fatale, empoisonne sa relation et, ensuite, sa vie conjugale 

avec Camille. Il partage sa vie entre ces deux dames en provoquant le malheur de sa 

femme qui l’aime d’un vrai amour. Yseult n’aimera jamais Allan, mais elle ne le laissera 

pas non plus vivre tranquillement et paisiblement avec Camille. Les jeux d’émotions, de 

mots et le calcul de la comtesse feront qu’Allan sera à jamais près d’elle et que cette 

femme possessive et jalouse l’aura à sa disposition. Les fragments suivants de notre 

analyse le montreront. Nous parlerons aussi de la situation inattendue et, avant tout, 

dramatique pour Camille qui, déjà enceinte, découvre que sa mère vient de mettre au 

monde l’enfant dont le père est son mari, Allan de Cynthry. 

 

Les yeux noirs, immenses et perçants sont aussi un trait caractéristique de Mme de 

Gesvres de L’amour impossible. D’après les suggestions du narrateur, cela ne vaut pas la 

peine d’y chercher de la douceur ou de la caresse. Le regard froid et profond de l’héroïne, 

même si caché dans son corps délicat et fragile, fait croire que ces yeux manquaient de 

« tout un ordre de sentiments »
105

. Non seulement ses yeux, mais avant tout, son coeur. En 

cherchant en elle-même la sensation d’aimer, elle tient à prendre à Madame d’Anglure son 

amant, M. Raimbaud de Maulévrier. Dans ses relations avec l’homme à qui elle s’impose 

finalement, la marquise n’est pas du tout franche et il s’agit bien ici de coquetteries, de 

manipulations et de comédies qui, en étant un jeu de masques et d’apparences, 

empêcheront l’amour de naître : la marquise admettra qu’elle n’est pas capable d’aimer. De 

surcroît, le pouvoir, la domination, les tromperies et la duperie de cette singulière hypocrite 

sont fatals aussi pour la fragile et délicate Caroline d’Anglure dont la mort sera 

involontairement causée par la marquise. Mais il s’agit ici d’une mort vaine parce que 
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Mme de Gesvres ne pourra pas avoir de l’affection pour l’homme qu’elle est parvenue, 

d’ailleurs, à stimuler.     

 

Hortense de *** du Cachet d’onyx se distingue, à son tour, par ces yeux qui, 

possédant une ardeur remarquable, étaient capables de « brûler les cils de l’amant qui les 

fixait... »
106

. Cette femme choisit la vie auprès de son amant, Dorsay, qui d’ailleurs ne lui 

témoigne plus d’intérêt. Afin d’inspirer de l’amour chez son élu, elle se fait coquette pour 

celui-ci lors d’un bal. Cependant, la ruse de la protagoniste finit par la souffrance et la 

douleur que lui inflige l’homme rempli d’une folle jalousie qui, en se servant d’un cachet 

d’onyx et de cire, marque le corps de la femme pour qu’elle n’appartienne jamais à un 

autre. Nous reviendrons à cet acte de violence plus loin.    

 

Passons à présent aux femmes aux yeux plus clairs lesquels, bien qu’ils le soient 

effectivement, n’éloignent pas les protagonistes, au moins dans la plupart des cas, de leur 

nature cruelle et démoniaque. Afin d’illustrer cette thèse, considérons le cas de la comtesse 

du Tremblay de Stasseville (les yeux verts qui avaient, en général, les personnages 

marqués du sadisme
107

 et qui, selon les principes romanesques, étaient attribués à la 

perversion) et celui de Rosalba (les yeux bleus caractéristiques des personnages innocents 

et timides). Ainsi, la première héroïne, avec son physique fier, indifférent et son esprit 

épigrammatique entretretient une liaison amoureuse avec un jeune joueur, passionné par le 

jeu de whist – l’Écossais Marmor de Karkoël
108

. La fille de la comtesse, Herminie, aime 

aussi Karkoël. Accompagnée de son amant, la mère jalouse, tout en restant tranquille, 

indifférente et privée de remords, se décide probablement à empoisonner la jeune 

Herminie. Après le départ de Karkoël et le décès de la comtesse elle-même, on découvre, 

dans la jardinière de son salon, le corps d’un nouveau-né enterré. Même si cette énigme 

sera plus amplement développée plus loin afin d’en déterminer toute la complexité, nous 

trouvons important de noter que ce terrible secret ne sera pas révélé au lecteur : 
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Provoquer des « suppositions épouvantables », conduire l’auditoire à s’interroger et à questionner la 

réalité, telle est la finalité de ce récit lacunaire. La mesure du crime n’est pas ici ancrée dans une 

certitude mais dans l’imagination et c’est sans doute le lieu où résident la puissance et le pouvoir de 

cette histoire. Le crime supposé dans « Le Dessous de cartes » ne s’offre pas comme un acte commis 

et fini
109

.  

 

La conclusion de l’énigme, amenée habituellement par le déchiffrement, le 

dévoilement, la nomination finale, n’existe pas dans ce conte. Le mystère demeure même 

après le point final, le conteur est donc dans la même position que le lecteur. Puisqu’il n’y 

a pas de solution nette, le récit ne se clôt pas et les questions se pressent. Quoi qu’il en soit, 

la comtesse qui aurait dû permettre de comprendre que, sous ses airs de dame se cachait un 

démon, est présentée comme une femme aux   

yeux pers (car la comtesse portait de sinople étincelé d’or, dans son regard comme dans ses armes) 

[qui] couronnaient, comme deux étoiles fixes, ce visage sans le réchauffer. Ces deux émeraudes, 

striées de jaune, enchâssées sous les sourcils blonds et fades de ce front busqué, étaient aussi froides 

que si on les avait retirées du ventre et du frai du poisson de Polycrate 
110

.  

 

À la fin de la représentation de cette héroïne, nous citerons encore l’avis de Michel 

Pastoureau qui, en traitant de la couleur verte, propose une explication suivante : 

Chimiquement – et symboliquement – le vert est une couleur particulièrement instable (elle l’est 

encore aujourd’hui dans la photographie en couleurs). D’où, probablement, cette place particulière 

qui lui est souvent réservée dans les codes sociaux et dans les systèmes symboliques. Le vert c’est la 

couleur en plus, la couleur qui vient d’ailleurs, la couleur de la transgression
111

. 

Prenons encore en considération le personnage de Rosalba dont « les yeux d’un 

bleu limpide fussent magnifiques, et ils n’étaient jamais plus beaux que quand ils étaient 

baissés »
112

. Cependant, même si ce regard mérite une attention remarquable, le portrait 

moral de cette héroïne se coupe totalement de ses valeurs physiques.  

La particularité du regard de Mme d’Alcy, l’héroïne de La bague d’Annibal réside 

dans le fait que ses yeux bleus restent impénétrables, c’est pourquoi il n’est pas possible, 

en les regardant, de pénétrer jusqu’au coeur des secrets que dissimule l’âme de la femme. 

Son caractère indescriptible et inextricable la fait placer parmi les héroïnes hermétiques, 

les femmes-sphinx dont nous parlerons dans la deuxième partie. En ce moment, il nous 

convient d’indiquer que La bague d’Annibal, l’histoire de la séduction hypocrite, en se 

composant de cent cinquante et un petits chapitres épigramiques alors, en étant « divisée en 
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légers capitules, comme les strophes [des] poèmes en prose, narrée sur le ton d’un conteur 

de salon »
113

 se concentre sur le portrait de Joséphine d’Alcy, une charmante et intelligente 

femme de 27 ans et sur le personnage d’un dandy, Aloys de Synarose avec qui la belle 

dame mène un jeu de séduction la conduisant à conquérir le coeur d’Aloys. Celui-ci, 

pourtant, découvre la ruse et la mesquinerie de cette figure étrange et arrive à résister à la 

tentation. La protagoniste se décide donc à épouser un certain M. Baudoin d’Artinel, un 

veuf sceptique, d’un esprit distingué et amoureux de son élue. L’alliance qu’il passe au 

doigt de sa fiancée lors de la cérémonie de leur mariage à laquelle, d’ailleurs, Aloys 

assiste, rappelle à celui-ci le légendaire anneau d’Annibal qui a absorbé le poison que sa 

bague contenait, alors qu’il était sur le point d’être capturé, afin de trouver la liberté dans la 

mort. Cette fois-ci, il s’agit cependant d’un poison plus subtil et invisible, qui ne tue pas les 

hommes, mais qui tue l’amour. Le manque de franchise, le labyrinthe, le dédale de 

tromperies et d’illusions deviennent le crime pour ce sentiment. 

Barbey d’Aurevilly attribue aussi la couleur bleue des prunelles aux héroïnes dont 

le portrait psychique est positif. Ainsi, les yeux de Mlle Aimée-Isabelle de Spens, comtesse 

de Spens, la protagoniste du Chevalier des Touches étaient-ils de couleur bleue et verte 

tout « comme les pierres marines et comme les étoiles (...) où semblaient chanter (...) la 

Sérénité et l’Espérance »
114

. Cependant, explique tout de suite le narrateur, ce regard pur et 

innocent était marqué d’un sentiment blessé jusqu’à ce que deux autres couleurs 

semblaient en descendre : le gris et l’orangé. Ces dernières jetaient « (...) les voiles comme 

il y en a sur les lacs de saphir de l’Ecosse... »
115

. La teinte des yeux de la femme reflétait 

donc son sort malheureux et douloureux après la perte de son fiancé.  

Durant les dernières années de la Restauration, quelques personnages âgés 

représentant le monde noble, comme bien souvent, se réunissent un soir à Valognes, dans 

le salon des demoiselles Touffedelys. L’un des invités déclare avoir rencontré dans la rue 

le chevalier des Touches dont Mlle Barbe de Percy, la narratrice se met à conter l’histoire 

et qui constitue l’un des épisodes ultimes de la chouannerie penchant vers son déclin. Des 

Touches, en tant que courrier infatigable et intrépide assurant la coopération entre la 

Normandie et l’Angleterre, est venu un jour au château de Touffedelys servant d’un refuge 

aux femmes de la noblesse, en compagnie d’un gentilhomme, connu sous le nom de guerre 
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de Monsieur Jacques. Celui-ci est tombé amoureux de la jeune et très belle Aimée de 

Spens qui est présente lors de cette conversation au salon des demoiselles Touffedelys 

mais, sourde à cause de la vieillesse, n’entend pas le récit de Mlle de Percy. En 1799, le 

chevalier a été pris par les Bleus et la fameuse « expédition des Douze », entreprise afin de 

le libérer à Avranches, n’a pas réussi. Après les fiançailles de Mlle Aimée de Spens et de 

M. Jacques, les Douze sont parvenus enfin à délivrer des Touches à Coutances mais cette 

mission a coûté la vie à son bien aimé, Monsieur Jacques.  

Les fragments ci-dessus nous acheminent à constater que Barbey se sert du 

contraste dans la présentation : d’une part il choisit une couleur sombre, d’autre part une 

teinte plutôt claire. Il ne fait pas de doute que le noir suscite chez le lecteur le sentiment de 

crainte et laisse transparaître la cruauté des femmes. Le noir renvoie aussi au personnage 

du diable – toujours fier de remporter la victoire. Tout de même, une observation attentive 

du comportement des femmes aurevilliennes nous permet de remarquer que le personnage 

de premier plan, sauf Mlle Aimée de Spens, sans égard à la couleur de ses yeux, se propose 

d’être « femme fatale », prête à inventer des solutions inattendues afin de réaliser son but. 

Le regard de ces figures menaçantes, haïssables et inspirées par le Diable, est un regard qui 

peut leurrer le lecteur : « Ces yeux-là étaient et disaient tout un poème »
116

, « Ces yeux 

fussent (...) magnifiques »
117

 ; en fin de compte c’est un regard qui reflète le caractère noir 

des belles dames. Un excellent exemple nous est fourni grâce à Alberte. Le narrateur du 

récit le Rideau cramoisi voyage en diligence avec le vicomte de Brassard lorsque la 

voiture, suite à un léger accident, se trouve arrêtée sous les fenêtres d’une demeure 

provinciale, dans un village de l’Ouest. Cette maison a été précisément le théâtre d’une 

tragique aventure de jeunesse pour le vicomte qui en entreprend le récit. Il se souvient du 

regard d’Alberte qui restait indifférent, muet et bien dédaigneux. Le vicomte est soucieux 

de préciser : « J’étais si violemment exaspéré, que je finissais par ne plus craindre de la 

compromettre en la regardant, en lui appuyant sur ses grands yeux impénétrables, et qui 

restaient glacés, la pesanteur menaçante et enflammée des miens ! »
118

 

 

Orgueilleuses, froides, imperturbables et impatientes, elles cherchent, grâce à leur 

propre clé, à triompher, à atteindre leur but, ici et maintenant. Leurs yeux, belle image de 

leur nature diabolique, trahissent leur superbe, leur indépendance, leur obstination et leur 
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statut d’héroïne. En quelques instants à peine, leurs yeux magiques sont capables de se 

transformer en des yeux qui ont la force de pénétrer et même de paralyser. Tel est le cas de 

Vellini (Une vieille maîtresse) dont les prunelles aussi bien célestes, brillantes, fascinantes 

qu’infernales, cruelles et impassibles possédent un charme fatal et « entr[ent] dans le coeur 

comme deux épées torses »
119

.  

 

Une autre protagoniste, Hauteclaire (Le bonheur dans le crime) – une bretteuse hors 

pair, accepte de se cacher dans la domesticité de son amant, Serlon de Savigny, pour mieux 

préparer et attendre la mort de sa femme légitime. Hauteclaire, cette figure bien rusée, qui 

se nomme « Eulalie » au moment où elle commence à faire fonction de femme de chambre 

de la comtesse de Savigny, change souvent de regard afin de tromper la comtesse, de 

même que les domestiques, et de se montrer une personne digne de leur confiance et de 

leur considération en charmant par une beauté exceptionnelle et par « une noblesse d’yeux 

baissés, qui prouvait qu’elles font bien tout ce qu’elles veulent de leurs satanés corps, ces 

couleuvres de femelles, quand elles ont le plus intérêt à cela »
120

. La complexité d’une 

pareille attitude nous conduira à un autre passage, toujours dans Le bonheur dans le crime 

que nous ne pouvons pas négliger à ce propos : « ses yeux – de biche, pour la douceur, ce 

soir-là – furent plus fermes que ceux de la panthère, qu’elle vient, il n’y a qu’un moment, 

de faire baisser. Elle ne sourcilla pas »
121

. 

 

En se décidant à citer cette scène, il est indispensable de se référer à une situation, 

racontée par le narrateur, qui a eu lieu dans le jardin zoologique au cours d’une promenade 

de deux personnes d’une beauté exceptionnelle : de Hauteclaire et son époux. La 

protagoniste, en apercevant une panthère en cage, entreprend de s’approcher de l’animal et, 

après avoir mis le bras entre les barreaux de la clôture, fouette le museau du fauve à l’aide 

de son gant afin d’obliger la panthère à fermer les yeux. Cependant, la femme l’obtient 

avant tout par le regard au moment où les deux êtres se font face dans dans un duel 

symbolique. Inutile de souligner la puissance de ce regard qui domine et qui triomphe car 

ses yeux fixés « sur la panthère, laquelle, sans doute, en recevait une impression 

magnétique et désagréable, car immobile déjà, elle sembla s’enfoncer de plus en plus dans 

cette immobilité rigide, (...) et comme n’en pouvant pas supporter davantage, (...) elle se 
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claquemurait »
122

. Par cette analogie, Barbey tente de faire de cette héroïne une vraie 

panthère, de la doter des spécificités et des traits habituellement propres à ce félin et, avant 

tout, de la laisser vaincre de manière inattendue ainsi que de montrer sa suprématie, sa 

prééminence (le regard implique donc en quelque sorte le destin de la protagoniste) : 

« Panthère contre panthère ! (...) mais le satin est plus fort que le velours. Le satin, c’était 

la femme qui avait une robe de cette étoffe miroitante – une robe à longue traîne »
123

. 

D’autre part, la présence de la panthère noire annonce l’arivée de Hauteclaire qui, outre la 

ressemblance physique à cette bête sauvage, s’approprie avant tout sa force et son appétit 

de lutter contre tous les obstacles qui apparaissent. Ce personnage de premier plan a le 

pouvoir et l’instinct d’un animal royal, associé à la séduction et à l’intelligence d’une 

femme. De la description de la femme et de la panthère ressort le caractère remarquable et 

extraordinaire de ces deux personnages : elles restent toutes les deux silencieuses et ne 

s’imposent que par leur apparence et quelques rares et menus gestes.   

 

Si nous insistons sur cette éminente confrontation du regard chargée de sens et de 

signes, il serait fort injuste de ne pas souscrire à l’opinion de Méké Meite suggérant une 

autre interprétation des circonstances évoquées et trouvant qu’  

une comparaison entre la panthère et la femelle humaine, (...) apparaît également une relation 

spatiale entre l’espace extérieur à la cage, occupé par la femme, et l’espace intérieur de la cage, 

l’espace de la panthère. De cette relation naît une confrontation entre l’espace, le cadre propre à la 

panthère et un espace non délimité symbolisé par l’extérieur occupé par la femme. Il en résulte un 

combat latent entre la panthère et la femme (...) On peut dire qu’il y a, de [la part de Hauteclaire], 

une intrusion, une immixtion dans un cadre interdit – la cage – par la présence de barreaux qui 

délimitent le territoire propre à la panthère. L’orgueil humain de la femme pousse la panthère à se 

rebeller. C’est pourquoi le félin arrache le gant de la main provocatrice. Mettre la main et le gant 

dans la cage, lieu clos et interdit, lieu réservé à la panthère seule, peut s’interpréter comme une 

volonté d’occupation spatiale et de domination de la part de cette femme
124

. 

 

La relation animal/femme met en avant également une certaine interdépendance 

entre le crime passé en constituant par là une analepse et le récit futur en annonçant une 

prolepse. Or, l’idée de faire passer la panthère à l’humanité (anthropomorphisation), et la 

femme à la bête (animalisation), met les deux créatures sur un niveau d’égalité pour le duel 

qui va avoir lieu et qui permettra aussi de faire un parallèle avec le combat du passé mené 

entre Hauteclaire et la comtesse de Savigny. Cette dernière, enfermée dans les murs de son 

château, de la même manière que la panthère emprisonée dans sa cage, lutte contre 
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Hauteclaire pour le titre de comtesse de Savigny et pour l’amour de Serlon. 

Malheureusement, vaincue dans cette rivalité, elle se décide à fermer les yeux sur le 

bonheur et sur l’amour de son époux et de Hauteclaire. Dans ce contexte, en puisant à la 

philosophie de Joseph de Maistre, nous pouvons constater que Barbey d’Aurevilly reste 

fidèle à la théorie maistrienne selon laquelle une personne innocente est capable 

d’acquitter, par sa souffrance et par sa douleur, les péchés et même les plus grands crimes 

des coupables. Mme de Savigny voit qu’elle ne peut plus lutter contre ce sentiment. Elle 

demande au docteur de ne pas révéler le secret à quiconque afin de ne pas ternir le nom de 

Savigny qu’elle a porté et afin d’éviter que la noblesse de V… compte un empoisonneur 

dans ses rangs :  

Elle se sacrifie lorsqu’elle découvre l’adultère de son mari, et se sacrifie doublement en demandant 

au docteur de garder le silence. Cette forme de masochisme est particulière : contrairement à la 

duchesse de Sierra Leone, elle ne cherche nullement à se venger en rendant publique l’offense que 

lui a faite son mari, car elle souhaite préserver la pureté de son nom 
125

.  

 

Reste à ajouter que nous allons présenter l’histoire de la duchesse espagnole de 

Sierra Leone un peu plus loin.  

Dans les deux cas, le duel s’est terminé par la victoire de Hauteclaire. La panthère, 

ainsi que la comtesse, ferment les yeux face à cette femme. De plus, elles sont humiliées : 

l’une par un coup de gant « elle en fouetta le museau court de la panthère »
126

, l’autre par 

le fait de se faire priver de son titre par une tueuse qui l’empoisonne avec l’aide de son 

époux. Enfin, elles sont incapables de riposter, la panthère ne peut que manger un gant de 

Hauteclaire, et la comtesse ne peut que souffrir en silence. Dans les deux combats, 

Hauteclaire remporte une victoire, et, paradoxalement, elle trouve son bonheur dans le 

crime. Ainsi donc, cette confirmation ne peut qu’amener à se poser la question : bonheur et 

crime peuvent-ils être conciliables ? 

À part certaines spécificités typiques de la panthère, le docteur Torty saisit encore 

une ressemblance frappante entre Hauteclaire et le serpent. En servant la comtesse de 

Savigny, ce personnage de premier plan fait passer dans l’âme du narrateur une sorte de 

frisson et de peur car il voit en elle un serpent qui « se déroule et s’étend sans faire le 
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moindre bruit... »
127

. L’effroi du docteur est parfaitement compréhensible surtout lorsqu’il 

découvre l’intrigue de Hauteclaire – Eulalie qui fait mourir Mme de Savigny.   

 

En traitant du duel des regards avec la participation de Hauteclaire et de la 

panthère, nous voudrions insister sur un autre combat des regards mené, cette fois-ci, entre 

deux rivales du roman Une vieille maîtresse : Vellini et Hermangarde. Quelques instants 

après la cérémonie de mariage, lorsque Mlle Hermangarde de Polastron est devenue Mme 

Ryno de Marigny, celle-ci a eu, pour la première fois, l’occasion de sentir le regard 

profond et même magnétique de Vellini. En cherchant la source de ce lourd éclair, la 

mariée l’a attribué à un orage. Cette circonstance ne constitue, cependant, qu’un prélude 

pour la situation qui va avoir lieu en Normandie, après l’arrivée de la seðora. Lors d’une 

promenade d’Hermangarde et du père Griffon, pêcheur du village, Mme de Marigny 

apperçoit un personnage étrange, déguisé en officier en qui elle reconnaît l’altière 

espagnole. Cette dernière lui envoie un regard fatal et dangereux venant du fond de son 

âme ténébreuse qui, selon les paysans normands, a causé la maladie de Mme de Marigny, 

car « on dit qu’il est des yeux dans lesquels il y a des sorts comme dans les herbes, et qui 

ont le pouvoir de faire mourir »
128

. Et même si les yeux bleus d’Hermangarde, « éclairés 

d’une expression qu’ils n’avaient jamais eue, - cette espèce d’yeux qui sont si terribles, 

quand ils s’allument dans leur azur le phosphore des cruelles colères »
129

, essayaient de 

vaincre les prunelles de Vellini, la femme chaste a été obligée de baisser les siennes face 

au regard de l’Espagnole qui lui « renvoyait un de ces longs regards indolents, tranquilles, 

endormis dans leur lumière noire, comme les tigres parfois nous en jettent de leur oblique 

prunelle d’or »
130

. Ryno, à son tour, compare ce regard aux influences inexplicables à celui 

« de certaines sorcières de la Thrace »
131

. Monsieur de Prosny, narrateur et témoin en 

même temps, y trouve, en revanche, « le feu cabalistique »
132

 permettant de croire que 

Vellini a conclu quelque pacte avec le Diable. 

Portons encore notre attention sur les héroïnes que l’on pourrait appeler « les anges 

blancs ». Cette remarque concerne surtout le personnage de Calixte aux « grands yeux de 
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sainte Thérèse »
133

 et aux « beaux cils, brillants et doux comme des pinceaux trempés dans 

de l’or liquide... »
134

. Elle est la fille de Jean Gourgue, dit Sombreval, un prêtre défroqué, 

marié et veuf (son épouse meurt d’horreur en découvrant la désobéissance de Sombreval 

face à Dieu) qui retourne dans son village natal en Normandie fournissant un cadre idéal 

pour l’histoire présentée, après y avoir acquis le château du Quesnay où il déménage avec 

Calixte. Il installe dans les murs de cette possession bien étrange un laboratoire de chimiste 

dans lequel il se met à des expériences scientifiques ayant pour but de guérir et de 

maintenir en vie Calixte, souffrant d’une maladie mystérieuse et incurable. Ces deux 

personnes, qui s’aiment profondément, sont réprouvées et maudites par les habitants de 

cette bourgade normande sauf par un certain Néel de Néhou, jeune homme qui tombe 

amoureux de Calixte, jeune fille d’une grâce incomparable. La Grande Malgaigne, une 

vieille femme prophétesse qui a aidé à élever Sombreval prévoit pour Néel sa mort 

prochaine ainsi que celle de Calixte et de son père. Au moment où le jeune homme se 

décide à avouer son amour à Calixte, celle-ci lui confie son secret : elle est carmélite et 

a consacré son destin au salut de son père. Remarquons à l’occasion que le choix de l’ordre 

n’est pas sans importance : la vie religieuse des carmélites est orientée vers la prière afin 

d’obtenir le salut des âmes. Tous les efforts de Néel qui tient à inspirer de l’amour 

à Calixte, ne réussissent qu’à éveiller en cette fille céleste un sentiment fraternel. Quant 

à son père poussé par un amour immense pour sa fille, il affirme son départ pour 

Coutances afin d’y reprendre l’habit de prêtre, de s’y convertir et, enfin, d’y faire 

pénitence. Toutefois, l’abbé Méautis, un religieux de la contrée, découvre peu à peu la 

calomnie et la fausse conversion de l’ancien prêtre et, en dépit de son devoir religieux, il 

déchire le rideau du mensonge en disant la vérité à Calixte, une fille très sensible et fragile 

qui en tombe gravement malade (notons encore que ces nouvelles conduisent à la mort non 

seulement Calixte, mais aussi ses proches). La jeune femme, avant sa mort, prie Néel 

d’épouser sa fiancée Bernardine de Lieusaint qui souffre fortement d’avoir été abandonnée. 

Lorsque Sombreval revient au château du Quesnay, Calixte est déjà enterrée : dans sa furie, 

dans sa violence et dans sa rage, il ouvre la tombe de sa fille, emporte son cadavre pour se 

jeter enfin avec le corps dans l’étang du château, où il disparaît. Néel arrive à rapporter 

Calixte au cimetière. Trois mois plus tard, il meurt pendant la guerre. Les prophéties de la 

Malgaigne se réalisent. Mais bien que ce dénouement soit connu au lecteur d’avance car il 

apprend dès les premières pages que les trois protagonistes mourront tragiquement, 
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l’intérêt de cette oeuvre réside bien dans l’art de conter, de contempler leurs caractères 

énigmatiques et peu clairs.  

En traitant d’un regard aimable, chaleureux qui ne blesse personne et qui n’est ni 

froid ni pénétrant, nous ne pouvons pas négliger d’évoquer une autre protagoniste, Léa, la 

jeune fille de 16 ans qui prête son nom à la nouvelle. Bien que l’auteur ne vante pas la 

beauté de ses yeux, il met en relief le caractère doux de son regard. En parlant à plusieurs 

reprises de sa maladie secrète et inguérissable, il explique que ses yeux étaient 

« inexpressifs »
135

 car « l’expression [y] était absente »
136

.  

 

La remarque que les yeux sont le miroir de l’âme paraît très adéquate lorsqu’on 

prend en considération le personnage de Lasthénie de Ferjol (Une histoire sans nom). Plus 

cette jeune fille souffre et plonge dans la douleur, plus son regard devient sombre et morne. 

Pendant la lecture nous observons comment les yeux grands et brillants de la protagoniste 

se transforment en des yeux privés de vie, même morts, accablés et chargés d’un poids 

invincible, « ses yeux si nacrés, si frais et si purs, étaient littéralement tués de larmes (...) et 

commençaient de s’érailler, comme s’ils avaient pleuré de sang, [ils] n’exprimaient plus 

rien, pas même le désespoir ! »
137

. Il en va de même avec son visage qui, au début, de 

charmant, joli et délicat, devient de plus en plus pâle, triste et peureux.  

 

Comme nous l’avons déjà remarqué dans la partie ouvrant notre étude, Barbey 

d’Aurevilly cherche à prouver au lecteur une dépendance significative entre le regard de 

ses protagonistes, leur caractère et leur façon d’être. Françoise Lecaplain dira que le 

physique des héroïnes « est souvent un reflet de leur vigueur morale, [elles] sont souvent 

des forces de la nature »
138

. De là à retenir que derrière les yeux terriblement froids, 

orgueuilleux, indifférents, provocants et tranquilles à la fois, se cache une personne dont le 

caractère on pourrait munir  des mêmes épithètes et dont la nature est liée directement au 

péché. La plupart des héroïnes aurevilliennes, qui ont toujours le dernier mot à dire, qui 

font preuve de violence et de cruauté, apparaissent comme de vraies actrices prêtes à jouer 

les rôles les plus difficiles et les plus exigeants rien que pour se délecter de la réussite et 
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nager dans le bonheur, possibles grâce à la vengeance. Regards, gestes, façons de bouger, 

vêtements, toutes ces valeurs physiques constituent des composantes de leur jeu qui, aux 

yeux du beau sexe, lui garantit le plus grand prix : la victoire. C’est à travers un tel portrait 

que Barbey d’Aurevilly traite le sujet qu’il affectionne particulièrement : celui du 

mensonge, du mystère, de l’hypocrisie et, enfin, celui des masques. En analysant les récits 

aurevilliens, nous remarquons que l’écrivain examine le fond de l’âme féminine. En 

pénétrant les yeux de ses héroïnes qui vivent avant tout par les sens, le romancier parvient 

à sonder leurs coeurs et leurs caractères. À l’exception des héroïnes appelées « les anges 

blancs » dont le regard émane plutôt de la douleur, du malheur ou de la préoccupation, les 

yeux de toutes les femmes fatales illustrent des pulsions dévastatrices et des actions 

abominables. C’est pourquoi l’acuité de l’observation du regard de ses protagonistes et 

ensuite la précision de la description de tous les détails nous permet de découvrir 

l’ambition de l’auteur visant à démontrer ce dramatisme des passions, des désirs et cette 

profondeur des caractères. Par conséquent, il aboutit à retracer le profil des femmes qui 

obéissent aux puissantes réquisitions de leurs sens et de leur libido et qui possèdent des 

traits démoniaques. Soucieux de prouver la vérité du tempérament des personnages 

féminins, l’écrivain embrasse la nature humaine tout entière. Et, en renforçant la 

signification de l’apparence physique dont, bien sûr, le regard fait partie, il détermine 

fondamentalement en même temps les éléments psychologiques. Le principe des yeux des 

protagonistes éclaire donc l’ensemble de la caractéristique morale car il ne fait pas de 

doute que le portrait physique et moral se combinent et évoluent ensemble.  

 

Les signes individuels de la coiffure  

 

Le deuxième élément renforçant avant tout l’aspect diabolique des femmes et 

apportant aux héroïnes une dimension symbolique, est la couleur et la forme de leur 

coiffure. Le corps séduisant de tous les personnages principaux, est, dans la plupart des 

cas, orné de cheveux noirs comme si l’écrivain avait une préférence remarquable pour cette 

couleur, et, nous pouvons le supposer, ce n’est pas pour des raisons artistiques. Or, 

l’architecte du portrait, en donnant une importance fondamentale à cette teinte, tout comme 

dans le cas de la couleur des yeux, vise à convaincre son destinataire que d’une part le noir, 

apanage du péché, est le seul à révéler l’allure démoniaque de la femme par qui l’homme 

se laisse subjuguer et que d’autre part, cette nuance évoque le malheur et l’accablement : 

« Le noir absorbe la lumière et ne la rend pas. Il évoque avant tout le chaos, le néant, le ciel 
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nocturne, les ténèbres terrestres de la nuit, le mal, l’angoisse, la tristesse, l’inconscience et 

la Mort »
139

. Afin de mieux comprendre cette façon de penser de Barbey d’Aurevilly, 

regardons de plus près sa technique qui nous persuade de l’indéniable influence des 

éléments extérieurs sur l’aspect intérieur. Le personnage le plus adéquat pour la 

constatation proposée est le personnage de Hauteclaire dont la chevelure permet de 

découvrir certains traits symboliques et pas uniquement grâce à la couleur, mais en premier 

lieu, grâce à la forme. La façon de se coiffer, liée à la teinte noire, est, d’après le conteur, 

capable de faire rapprocher l’image de la femme de celle du diable : les « tire-bouchons de 

cheveux tombant le long des joues, - ces espèces de tire-bouchons que les prédicateurs 

appelaient, dans ce temps-là, des serpents »
140

. Le docteur ne s’attarde pas à expliquer que 

ces tire-bouchons noirs bouclaient sur la nuque de l’héroïne « comme les désirs qu’ils 

faisaient naître »
141

. Ces longs cheveux noirs, qui entourent le visage de Hauteclaire aux 

traits figés, soulignent non seulement sa beauté inaccessible, mais aussi traduisent une 

autre idée : celle de la peur, de même que celle de la ruse, car Hauteclaire avait l’habitude 

« de prendre et d’enrouler autour de ses doigts les longs cheveux frisés et tassés à cette 

place du cou, ces rebelles au peigne qui avait lissé le chignon, et dont un seul suffit pour 

troubler l’âme, nous dit la Bible. Elle savait bien les idées que ce jeu faisait naître ! »
142

 

 

L’exemple qui vient à l’appui de la théorie concernant la corrélation entre l’aspect 

physique et moral se rapporte aussi à la protagoniste d’Une histoire sans nom, Mme de 

Ferjol dans les cheveux de laquelle, on trouve quelque chose d’impérieux et de 

despotique : « (...) dans cette masse de cheveux noirs largement empâtés de blanc sur des 

tempes qu’ils rendaient plus austères et presque cruelles, et qui semblaient, ces 

impitoyables blancheurs, avoir eu des griffes pour s’accrocher et rester là obstinément sur 

ses résistantes épaisseurs d’ébène »
143

. 

 

En vue de compléter cette galerie de visages, on peut regarder avec insistance le 

personnage d’Yseult de Scudemor (Ce qui ne meurt pas) ayant les cheveux bruns, de 

Vellini (Une vieille maîtresse) avec ses cheveux noirs fortement ondés, de la marquise de 

Gesvres (L’amour impossible) et de Mme d’Alcy (La bague d’Annibal) ornées de cheveux 
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châtain foncé, le personnage d’Alberte aux cheveux noirs d’ébène qui se tordaient sur ses 

épaules et dont la longueur touchait les sourcils ou encore l’héroïne du Cachet d’onyx, 

Hortense de ***. Cette dernière était embellie aussi par des cheveux noirs qui, quand ils 

« luisaient déroulés sur des épaules qui semblaient faites de lumière, il y avait là assez pour 

l’amour de cent poètes et le bonheur de tout un enfer ! »
144

. La silhouette de la comtesse du 

Tremblay de Stasseville, enfin, approchée pour le lecteur par un « étincelant causeur », et 

dont le physique pâle et indifférent, lié à quelques autres éléments de son visage, tenait de 

sa noblesse : « son nez bourbonien, un peu pincé, ses cheveux châtain clair, ses lèvres très 

fines, annonçaient une femme de race, mais chez qui la fierté peut devenir aisément 

cruelle »
145

.  

 

D’après ce qui nous est permis d’observer le temps de la lecture des oeuvres 

aurevilliennes, la Duchesse d’Arcos de Sierra Leone du récit La vengeance d’une femme 

« Espagnole (...), un des plus beaux types de cette race »
146

 dont la félicité absolue repose 

sur un seul désir – se venger sur son époux, clôt la liste des protagonistes pour lesquelles 

Barbey propose la couleur sombre : tant pour les yeux que pour les cheveux. La duchesse, 

la femme d’un Grand d’Espagne, est devenue une prostituée suite au crime atroce de son 

mari qui a, sous ses yeux, fait assassiner son supposé amant, le marquis Don Esteban en 

arrachant son coeur et en le donnant en pâture à des chiens. Robert de Tressignies, qui suit 

la femme rencontrée dans la rue chez elle, et à qui la duchesse relate toute son histoire en 

le trouvant digne de son récit, apprend comment elle est tombée amoureuse du cousin de 

son mari, Don Esteban, et comment cet amour est devenu une sorte d’adoration mystique. 

Afin de souiller l’honneur du duc, plus précieux et plus cher pour lui que la vie, son 

épouse, en se prostituant à Paris, parviendra à accomplir son oeuvre : son mari découvrira 

un jour, de même que toute l’Espagne, la mort honteuse de la duchesse à l’hôpital. Un an 

plus tard, dans un salon, c’est effectivement ce qui est divulgué et porté à la connaissance 

de l’ambassadeur d’Espagne en présence de Tressignies : la vengeance entreprise par la 

duchesse est réalisée.  

En traitant des détails de la coiffure, il serait impossible d’omettre le personnage de 

la marquise de *** (Le plus bel amour de Don Juan) qui, comme le relate le comte Ravila 

de Ravilès, « était brune, brune de cheveux jusqu’au noir le plus jais, le plus miroir 
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d’ébène (...)
147

 », mais, explique immédiatement Ravila, qui « était blonde de teint, - et 

c’est au teint et non aux cheveux qu’il faut juger si on est brune ou blonde (...) C’était une 

blonde aux cheveux noirs... »
148

. Pour conclure, il ajoute : « Elle avait les cheveux de la 

Nuit, (...) mais sur le visage de l’Aurore »
149

. Cette héroïne, de même que sa fille, se font 

connaître au lecteur grâce au narrateur présentant une anecdote qui lui a été racontée par le 

comte Ravila de Ravilès, nouvel avatar de Don Juan. Ce dernier, pendant un souper, a été 

prié de rapporter l’histoire de son plus bel amour. Il révèle que la fille de la marquise, âgée 

de 13 ans, s’est accusée un jour auprès de son confesseur et de sa mère, en toute bonne foi 

sinon en toute naïveté, d’être enceinte. D’après elle, cela lui était arrivé pour s’être une fois 

assise dans un fauteuil que Ravila, l’amant de sa mère, venait de quitter. Ainsi, nous 

découvrons comment une innocente jeune fille, appelée par le comte « la petite 

masque »
150

 à cause de sa grossesse imaginaire et suite aux rêves d’avoir un enfant avec un 

homme qui pourrait être son père, a pu être corrompue par les sens déréglés de Ravila de 

Ravilès. La présence d’un désir trouble dans cette âme naïve procure une jouissance toute 

intellectuelle au plus grand des séducteurs. 

La couleur noire, parfois même d’ébène, amplifie, ce qui ne fait pas de doute, les 

faits atroces et scabreux des héroïnes. Toutefois, il est à retenir que « le signe du diable et 

de l’esprit du mal »
151

 n’est pas strictement incarné par les femmes brunes. Si l’on prend le 

cas de Rosalba, et partiellement l’exemple de la marquise de***, héroïne de Le plus bel 

amour de Don Juan, Barbey arrivera à nous convaincre que tout le mal, ainsi que la 

cruauté, ne sont pas étrangers aux femmes au teint clair. Rosalba, appelée aussi « la 

Pudica » (Pudique) n’a pas le droit de prétendre, en aucune façon, au symbole de 

l’innocence et de la pureté en se décidant à tromper assidûment son amant avec les 

officiers des régiments de l’Empire en campagne en Espagne. La couleur claire des 

cheveux de la protagoniste est devenue ici ambivalente : le signe de l’innocence (le blond) 

a été donc renversé par Barbey. La représentation de la femme est, par conséquent, centrée 

autour de l’esthétique du contraste : noir et blanc. Ce portrait constitue un intégrant 

composé de certains traits divers, opposés, antithétiques. 
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En attirant une attention sur la forme de la coiffure, Mesnilgrand attribue aux 

cheveux de la Pudica une capacité particulière : « ces cheveux, appesantis par la chaleur, 

croulaient lourdement sur sa nuque dorée, et elle était belle ainsi, déchevelée, négligée, 

languissante à tenter satan et à venger Eve ! »
152

. Il n’est pas difficile, du moins selon l’avis 

du conteur, de deviner qu’« à travers tous les voiles blancs et parfumés de vertu dans 

lesquels elle s’entortille, la Rosalba fut reconnue tout de suite pour la plus corrompue des 

femmes corrompues, - dans le mal, une perfection ! »
153

 

Le personnage est représenté, pris en charge et désigné sur la scène du texte par un signifiant 

discontinu, un ensemble dispersé de marques que l’on pourrait appeler son « étiquette ». Les 

caractéristiques générales de cette étiquette sont en grande partie déterminées par les choix 

esthétiques de l’auteur
154

  

 

écrit Philippe Hamon. Doter son héros des convenables couleurs des cheveux, des yeux, de 

l’habillement, c’est non seulement compléter ou mettre en relief son portrait moral, mais 

c’est avant tout, savoir trouver un parallèle entre les deux portraits : physique et 

psychologique. Comment ne pas être tenté de rappeler que chaque couleur suscite chez le 

lecteur certains sentiments et diverses associations. L’imaginaire des couleurs traduit sans 

nul doute une symbolique. Dans l’esprit de Barbey, l’attribut de l’impureté, de la colère et 

tout simplement du mal est, ce que nous l’avons déjà retenu, la couleur noire. C’est 

pourquoi, ses personnages de premier plan, à l’exception d’une seule femme – Rosalba, ont 

toutes les cheveux noirs d’ébène. L’auteur reste donc fidèle à sa thèse que le noir est la 

couleur de l’obscurité et qu’elle est aussi la plus adéquate à prouver l’attitude diabolique 

des femmes, alors attitude « inspirée par le diable »
155

. Il en va de même de la Pudica qui, 

bien qu’embellie de cheveux blonds, n’évite pas d’être placée sur la liste des personnages – 

démons. Son cas montre la façon dont Barbey renverse la symbolique de la couleur 

blanche qui est principalement expression et manifestation de la virginité et qui est 

associée avant tout à la divinité et à la sainteté. De là à conclure que les femmes dépravées, 

même si elles tâchent de se masquer derrière les accessoires qui devraient les rapprocher de 

la vertu et de la loi morale, sont, d’après l’auteur, des femmes qui cachent « les 

déportements du vice le plus impudent sous les déconcertements les plus charmants de 

l’innocence »
156

. 
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Tout de même, Barbey d’Aurevilly revient au sens initial de la couleur blanche, 

grâce à laquelle il peut rendre hommage à la divinité de ses protagonistes, en brossant le 

portrait physique de ses héroïnes positives (à l’exception de Jeanne-Madeleine de 

Feuardent de L’Ensorcelée aux cheveux châtains). Hermangarde (Une vieille maîtresse), 

Lasthénie de Ferjol (Une histoire sans nom), Calixte (Un prêtre marié), Léa, Aimée de 

Spens (Le Chevalier des Touches) nous paraissent particulièrement significatives à cet 

égard. Elles ont toutes les cinq les cheveux d’un blond clair qui sont le symbole non 

seulement de l’innocence, de la pureté ou de la virginité mais aussi de la lumière et du 

calme. Dans le cas de Lasthénie et avant tout dans celui de Calixte, nous pouvons aussi 

parler de la symbolique liée à la foi et à la fidélité à Dieu.    

 

 Afin de conclure cette thématique relative aux signes individuels de la coiffure, 

évoquons encore un autre sens accordé aux cheveux des protagonistes, cette fois-ci, celui 

de l’empreinte du péché des parents. L’enfant sur la tête duquel il y a cette trace du mal de 

ses parents est la fille d’Yseult de Scudemor et d’Allan de Cynthry (Ce qui ne meurt pas), 

la petite Jeanne. Née avec des cheveux blancs, le signe de la vieillesse de sa mère, elle 

porte sur son front l’élément qui ne permettra jamais à Camille d’oublier que son mari, 

Allan est le père de leur enfant et, en même temps, de l’enfant de la comtesse de 

Scudemor, sa mère : « Quand Camille aperçut, pour la première fois, sur ce pauvre petit 

front ingénu, ces cheveux innocemment accusateurs qui lui rappelaient des souvenirs 

terribles, l’infortunée s’en détourna avec une horreur convulsive. Elle la garda longtemps, 

cette horreur »
157

. Tout de même, Camille, qui s’occupe avec son mari de la petite Jeanne 

après la mort de Mme de Scudemor, réussit à offrir à la fillette le même amour et les 

mêmes sentiments qu’elle a pour son propre enfant. 

 

Les éléments particuliers de la coiffure, tout comme ceux du regard, possèdent, eux 

aussi, tout un système de suggestions et d’explications. La volonté de Barbey d’Aurevilly 

de dénoncer les puissances démoniaques de ses héroïnes fait qu’il brosse très 

soigneusement le portrait extérieur des personnages féminins. En jouant avec la couleur 

incitant une interprétation du sens figuré, en employant des formules empruntant au champ 

lexical du diable, si abondantes et si visibles, en entassant des épithètes, comparaisons ou 

                                                 
157

 Barbey d’Aurevilly, Jules, Ce qui ne meurt pas, tome second..., p. 300. 



 64 

métaphores, il provoque son lecteur à regarder avec insistance ces figures fascinantes. 

À notre avis, plus les femmes sont diaboliques, infernales et insaisissables, plus elles 

frappent et nous tiennent sous le joug de leur séduction. L’écrivain pratiquant une écriture 

minutieuse, explore les liens entre l’image extérieure de la femme et sa représentation 

intérieure. Il réussit, grâce à son code de signes, à approfondir non seulement la singularité 

de ce personel rassemblant des âmes pécheresses et déchues, mais aussi la particularité de 

la palette des âmes angéliques. Si la description prend en charge des symboles signifiants, 

nous nous émerveillons, d’une part, d’un portrait riche et, de l’autre, d’une représentation 

permettant de pénétrer afin d’essayer de décoder la nature des protagonistes. Pour mieux le 

faire, une lecture attentive est nécessaire surtout dans l’écriture aurevillienne où les 

énigmes peuplent les oeuvres car le décor, l’atmosphère et les histoires racontées se mêlent 

aussi au portrait physique et moral des personnages de premier plan.  

 

L’aspect particulier du visage 

 

Le facteur qui pourrait témoigner de la justesse du comportement des personnages 

féminins de première importance est certainement la beauté éblouissante de toutes les 

femmes – protagonistes. Barbey d’Aurevilly marque d’une façon très explicite la 

singularité du visage de ses héroïnes, en ne nous permettant pas d’oublier, que ce visage 

est lié à une menace, à un piège, à une certaine atrocité et reste indifférent, méprisant et 

enfin imperturbable : « Il est remarquable que Barbey conçoit la perfection humaine 

uniquement comme la réunion de la beauté et de la cruauté, du bien et du mal »
158

, 

à souligner que, bien sûr, cela ne concerne pas les héroïnes évoquées ci-dessus. Or, les 

fragments que nous avons choisis pour cette partie de l’étude montreront que cette allure 

extérieure si avantageuse à la femme ne va de pair ni avec la droiture de son caractère ni 

avec l’honnêteté de ses actions et de ses pensées. À preuve, en créant le portrait de 

Rosalba, l’héroïne de À un dîner d’athées, l’auteur commentera cette opposition, cette 

double personnalité et ces deux facettes ainsi : « Jamais je ne pourrai vous faire 

comprendre les raffolements que ces contrastes vous mettaient au coeur, le langage périrait 

à exprimer cela ! »
159
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Alberte, par exemple, la protagoniste du récit Le rideau cramoisi, est peinte comme 

une femme aimable dont l’allure tout à fait particulière, car imperturbable, était impossible 

à décrire. Brassard nous fait savoir que « cet air (...) vous clouait... de surprise... L’Infante 

à l’épagneul, de Velasquez, pourrait (...) vous donner une idée de cet air-là, qui n’était ni 

fier, ni méprisant, ni dédaigneux, non ! mais tout simplement impassible »
160

. Son visage 

très calme et d’une beauté incontestable était un visage qui demeurait incompréhensible, 

mystérieux et sournois en même temps. Froide et inflexible, elle était « pâle ; mais ses 

traits de Princesse n’avaient pas bougé. Ils avaient toujours l’immobilité et la fermeté 

d’une médaille »
161

. 

 

Tout comme le visage d’Alberte, ses lèvres, elles aussi, sont caractérisées de façon 

pareille. Extraordinaires et attrayantes, elles restent muettes et glaciales parce que cette 

diabolique – vivante énigme – trouve son refuge dans le silence. Tout de même, au 

moment où l’officier cherche à embrasser ces belles lèvres rouges, sa bouche, malgré son 

air rempli de mépris et de tristesse demeure « muette de tout... excepté de baisers ! »
162

 

 

Les lèvres d’Yseult de Scudemor, la protagoniste de Ce qui ne meurt pas, sur 

lesquelles apparaît bien souvent un sourire amer et ironique et sur lesquelles Brutus portait 

un pan de sa toge pour cacher ce rire de mépris
163

, sont aussi glacées et pâlies. Tout de 

même, à la différence d’Alberte, elles restent imperturbables et impassibles lors des baisers 

de son amant, Allan. En continuant la comparaison avec l’héroïne précédente, la comtesse 

de Scudemor est aussi aperçue par l’auteur comme une femme d’une beauté digne de 

l’attention et de l’admiration de la partie masculine chez qui elle inspire de profondes 

émotions. Aussi bien qu’Alberte, madame de Scudemor, sait bien que sa beauté « (...) 

tourmentait [en Allan] le sentiment de l’infini et rendait [son] amour immense ! »
164

. Tout 

de même, accentue Barbey d’Aurevilly, le visage attrayant et séduisant de cette femme 

surprenait comme celui d’Alberte, en raison d’un charme « étrange et silencieux »
165

. 

 

Un autre personnage principal féminin, Hauteclaire, apparaît dans la nouvelle 

comme celui d’un être merveilleux. Serlon de Savigny, impatient de rencontrer la fameuse 
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Hauteclaire Stassin et curieux de voir ce miracle, « la trouva ce qu’elle était, - une 

admirable jeune fille, piquante et provocante en diable... »
166

. Même si provocatrice et 

agressive, elle émerveille par sa beauté empreinte de grandeur, par son charme et sa fière 

façon d’être, son profil « l’écueil de la beauté ou son attestation la plus éclatante »
167

 est 

décrit par le docteur comme le plus pur et le plus altier. Hauteclaire, de même qu’Alberte, 

se présente devant nos yeux comme un géant de calme, de sérénité, mais aussi comme un 

certain mystère. Torty le commente ainsi : « sa physionomie, extrêmement fière, et qui 

n’avait pas alors cette expression passionnée (...) ne trahissait ni chagrin, ni 

préoccupation... »
168

. Son visage ne manifestait ni la volonté de se débarrasser de sa rivale 

ni de préparer un crime qui lié à la vengeance se lient dans un pacte – pacte du mal. 

Hauteclaire, la protagoniste d’une beauté invariable et dévastatrice, en même temps, à qui, 

apparement, rien ne résiste, ni homme ni bête, a la puissance, la splendeur et l’instinct d’un 

animal royal, associés à la séduction et à l’intelligence d’une femme. 

 

Parallèlement à Alberte ou à Hauteclaire, la protagoniste d’Une page d’histoire, 

Marguerite, se distingue aussi par une beauté surprenante et étonnante. La jeune fille (elle 

a à peine 14 ans), venant de la famille de Ravalet, vit avec son frère, Julien, un amour 

incestueux et par là interdit. Punie pour sa sinistre réputation, pour sa passion furieuse, 

funeste et, par conséquent, conduite avec son frère à l’échafaud en place de Grève, « elle 

égara [grâce à sa grande beauté] les sens et la main du boureau qui allait la tuer, mais 

qu’elle châtia de son insolente démence en le frappant ignominieusement à la face »
169

. 

Ajoutons, en passant, que la vie de ces deux amants coupables, traités comme des 

criminels par la loi ainsi que par la société, est envelopée d’une énigme et que l’écrivain, 

en restant un intercesseur perpétuel du mystère, ne se donnera la peine que de faire savoir 

au lecteur leur sort tragique et leur mort cruelle sur l’échafaud.  

 

Ce qui est aussi digne de notre attention, c’est l’admiration de la part de l’auteur des 

qualités physiques d’Hortense de *** du Cachet d’onyx qui, grâce à son charme et à sa 

beauté éblouissante, inspirait des vertiges aux hommes et fixait leur attention et leur 

concentration.  
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Le narrateur de L’amour impossible ne s’abstient pas non plus de remarques 

favorables et avantageuses à propos des atouts physiques de la marquise de Gesvres qui, 

qualifiée d’être l’une des femmes les plus jolies de l’époque, émerveillait le sexe opposé (il 

faut bien mettre en relief le fait que la particularité d’un personnage est relevée du 

superlatif). Belle, magnifique et à la fois très discrète, elle était parfaite dans le domaine de 

la tentation et de la coquetterie. Les hommes qui, n’étant pas insensibles et indifférents 

à son charme, en devenaient ses victimes. En effet, la marquise de Gesvres avait peu 

d’estime pour les hommes et voire, elle les banalisait. 

 

Notre réflexion, concentrée cette fois-ci sur le visage des héroïnes aurevilliennes, 

rejoint ici le personnage de la comtesse du Tremblay de Stasseville qui, malgré sa très 

faible santé et sa pâleur qui « est la beauté des âmes tendres »
170

, mais sûrement pas dans 

ce cas-là, a beaucoup de commun avec Alberte, Hauteclaire et Mme de Gesvres. Appelée 

« en riant madame de Givre (...) sur laquelle tout avait glissé comme sur le plus dur 

mamelon des glaces polaires »
171

, elle sait parfaitement cacher ses propres sentiments et 

devenir une femme « inscrutable comme l’espace »
172

, de la face de laquelle ne disparaît 

jamais l’orgueil : « ces ailes du nez, qui se creusaient au lieu de s’épanouir, immobiles et 

non pas frémissantes ; comme ces yeux, qui, à certains moments, se renfonçaient sous leurs 

arcades sourcilières et semblaient remonter vers le cerveau »
173

. Ses lèvres, hormis sa 

fierté, constituent son arme, qui, contrairement à celles d’Alberte, ne rendent pas la 

protagoniste charmante, mais qui, sont comme « la cordelette d’un arc »
174

 où on voit « une 

effrayante physionomie de fougue réprimée et de volonté »
175

. Outre cette puissance et 

cette force, le conteur poursuit que sur ces lèvres bien étroites, rigides et meurtières 

« dansait incessamment la flèche barbelée de l’épigramme »
176

. 

 

L’exemple de la comtesse du Tremblay de Stasseville nous fait passer à la seðora 

Vellini, en raison d’éléments physiques communs pour ces deux protagonistes. La 

ressemblance de l’Espagnole avec la veuve de la nouvelle Le dessous de cartes d’une 

partie de whist concerne, non seulement, un front ténébreux, impénétrable, des yeux 
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mornes, sinistres, mais avant tout des lèvres rigides et méprisantes qui, tout comme celles 

de la comtesse, exprimaient une horreur, étaient féroces, et, s’il le fallait, armées d’audace 

ou « gonflées de la Victoire »
177

.   

 

La silhouette de Vellini mérite d’être approchée en ce moment pas seulement 

à cause de certains aspects extérieurs similaires à la comtesse de Stasseville. La question 

beaucoup plus frappante, au moins à notre avis, est la présentation du visage de la 

protagoniste par son amant, Ryno de Marigny. La description de cette partie du corps n’est 

pas si favorable pour l’Espagnole que celle, par exemple, des héroïnes du recueil Les 

Diaboliques. Selon le narrateur du roman, la Malagaise était même, au premier abord, 

laide, petite, moricaude, masculine et maigre avec une bouche trop grande.  

 

Au dire de Catherine Boschian-Campaner, en revanche, « Vellini possède un visage 

« ténébreux » et nous croyons qu’il faut ici prendre l’adjectif dans son sens fort, en le 

rattachant au substantif « ténèbres » au sens religieux d’enfer, cette créature étant en effet 

un prince des ténèbres au féminin »
178

 (c’est aussi une allusion aux traits masculins de la 

protagoniste). 

 

Tout de même, cette héroïne d’une laideur incompréhensible, mais délicieuse en 

même temps, qui gagnait sur la beauté angélique et incontestable d’Hermangarde, 

possédait en elle une certaine grâce physique, un charme inextricable ainsi qu’elle « était 

vivante, et la vie, chez elle, valait la beauté dans les autres ! »
179

. Enfin, cette femme 

à deux faces apparaissait comme un « être changeant, beau et laid tout ensemble... »
180

. Et 

Ryno n’était plus fasciné par la beauté classique, virginale et idéale de son épouse mais par 

la laideur qui est, à vrai dire, la beauté magique, envoûtante et intrigante de sa maîtresse : 

« elle doit son charme à l’ambiguïté de son corps, mélange indécidable de beauté et de 

laideur, d’attributs masculins et féminins »
181

. Par conséquent, il n’y a pas de raisons de ne 

pas placer la Malagaise parmi les héroïnes dont la beauté attirait et même fascinait leurs 

partenaires: « (...) Vellini est le souffle de la vie, de la passion et de la nature, toutes trois 
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libérées de toute contrainte ; elle prend toute la place et contamine Ryno, tandis que son 

antithèse, la pure et blanc-bleu Hermangarde, est une belle image, idéale comme un poncif, 

plat, parfait et réfrigérant »
182

. Cela vaut aussi la peine de souligner la préférence de 

Barbey d’Aurevilly pour une femme qui, dotée de traits masculins, marque à jamais 

l’amant de son empreinte. La Malagaise ou Hauteclaire de la nouvelle Le bonheur dans le 

crime, les deux androgynes, femmes fortes et musculeuses, frappent leurs hommes et 

finissent par les dominer, par les posséder. La vitalité, l’énergie et la sensualité sont aussi 

des éléments caractéristiques de ces figures pleines de mystères et, dans le cas de Vellini, 

cette atroce mante religieuse, également pleines de contrastes.  

 

Le narrateur de La bague d’Annibal ne précisera pas non plus de façon univoque la 

beauté de Mme d’Alcy dont l’image physique, tout comme celle de Vellini, s’éloigne des 

agréments extérieurs des protagonistes des Diaboliques. Joséphine d’Alcy, agée de 27 ans, 

n’étant ni belle ni jolie, avait pourtant le don de solliciter l’attention des hommes et, en 

sachant par là s’enfoncer dans leur imagination et dans leurs coeurs, elle inspirait une 

mystérieuse admiration. Ces deux protagonistes sont donc belles, de beautés diverses, mais 

belles et très impressionnantes. La beauté n’est pas alors identique et certaines valeurs de 

la laideur lui égalent. N’oublions pas non plus que la beauté est une notion relative et 

qu’elle est, à vrai dire, dans les yeux de celui qui regarde.  

 

Allan de Cynthry ne sympathise pas beaucoup, surtout au début du roman, avec 

l’image extérieure de Camille de Scudemor, l’héroïne de Ce qui ne meurt pas. Selon lui, la 

silhouette de la fille de 14 ans ressemble trop à celle d’un garçon (de là, appelée 

« garçonette ») et contraste d’une façon frappante avec la taille imposante et majestueuse 

de sa mère, Mme de Scudemor. Les cheveux roux de Camille, à leur tour, impossibles 

à faire brunir, étaient toujours très courts et sans boucles, tout comme la chevelure d’un 

garçon. Tout de même, comme le précise l’auteur, Camille « (...) était à cet âge où les 

jeunes filles ont le moins de charme, et où elles cachent traîtreusement sous les signes 

d’une puberté incertaine et la maigreur des contours, ce fléau de beauté qui doit plus tard 

frapper les coeurs »
183

. Cette beauté va apparaître aussi sur le visage de la protagoniste, 

entre autres, en raison de ses grands yeux noirs, très beaux et brillants et de ses sourcils 
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charmants. Son corps semble aussi ne plus rien à voir avec la taille d’une jeune fille. 

Lorsqu’elle part pour l’Italie avec sa mère et Allan, aux yeux de ce dernier, elle n’est plus 

une garçonette, 

(...) une contemplative, une Minna aux cils longs, tristes et noirs comme une aile de corbeau (...) ce 

n’était point un Ange, (...) une séraphique nature qui ne touchait la terre que de ses orteils d’ivoire 

(...), mais bien une femme, une femme faite, comme l’entendaient les Anciens, de l’écume des mers, 

et digne de son orageuse origine, - calme ou impétueuse, avec un gouffre aussi au-dessous
184

. 

 

L’aspect physique d’une autre héroïne, Rosalba, éveille notre curiosité et retient 

notre intérêt pour un autre motif. Sa face, à l’opposé de la comtesse de Stasseville ou de 

Vellini, ne sera pas accentuée en premier lieu à cause des lèvres meurtrières, mais surtout 

grâce à sa beauté et au secret que ce visage cache. Bien que la Pudica ait le visage qui ne se 

distingue par aucun signe singulier, mais « le visage classique qu’on appelle un visage de 

camée, (...) c’était certainement ce qu’on peut appeler une belle fille, dans l’ensemble de sa 

personne »
185

. 

 

Nous allons cependant laisser de côté cette particularité des traits de l’héroïne afin 

de nous concentrer sur le caractère énigmatique de son visage. Or, Rosalba « reconnue (...) 

pour la plus corrompue des femmes corrompues... »
186

 dispose du grand art de masquer ses 

faits atroces en prenant l’air le plus innocent possible. Pour le capitaine Mesnilgrand, elle 

restera « la plus enragée (...) des courtisanes, avec la figure d’une des plus célestes 

madones de Raphaël »
187

. Pudique et modeste – les désignations qu’elle s’est attribuées 

elle-même – sont  devenues absolument nécessaires pour induire en erreur tous les 

observateurs. Si on lui demandait si « elle avait bien pu poser nue devant Casanova (...) 

elle se serait enfuie en cachant son visage divinement pourpre dans ses mains divinement 

rosées... »
188

, tout de même, « en s’en allant, il y aurait eu par-derrière à sa robe un pli dans 

lequel auraient niché toutes les tentations de l’enfer ! »
189

 raconte Mesnilgrand. En vue de 

conclure la justesse de cette ruse, il explique que le visage innocent sinon vierge de 

Rosalba a dupé tous les officiers des régiments de l’Empire. Rusée et retorse, elle se 

rendait compte qu’avec l’innocence et la chasteté enfoncées dans son visage et avec son air 

pur et ingénu, elle vaincra dans ce jeu d’apparences et d’illusions. Par l’usage de certaines 
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techniques, Rosalba – même si elle cristallise tous les vices – aura le droit d’aspirer au nom 

de triomphatrice par toute son intrigue car « cette singulière catin arrosée de pudeur par le 

Diable... »
190

 possédait une surprenante capacité de rougir abondamment afin d’accentuer 

son image incroyablement honnête et vertueuse en masquant également ses propres 

débauches et ses propres transgressions.   

 

Les remarques que nous avons faites en analysant le caractère énigmatique du 

visage des héroïnes connues serviront de modèle et de point d’appui pour l’étude des traits 

de la dernière protagoniste : la duchesse d’Arcos de Sierra Leone. Cette dame est aussi 

décrite comme une femme d’une beauté particulière et digne d’être aperçue. Robert de 

Tressignies, confident de ses secrets, admire les détails de son visage en disant qu’il était 

envoûté par la somptuosité de cette femme qui brillait et soulevait l’admiration, entre 

autres, grâce à « une beauté souveraine... »
191

. Quelques instants plus tard Tressignies 

souligne que « la beauté est une. Seule, la laideur est multiple »
192

. 

 

Séduisante et très agréable, elle n’hésitera pas un seul instant à utiliser ses énormes 

valeurs physiques. Ainsi, en vue de se venger sur son époux – Grand d’Espagne – cruel et 

orgueilleux, responsable de la mort du platonique amant – Don Esteban, le seul homme 

qu’elle ait jamais aimé, la duchesse est prête à se prostituer à Paris. Dans sa résolution de 

vengeance, en décidant de se dédommager moralement, elle a l’habitude de changer son 

visage magnifique en visage féroce bien que, il faut insister sur ce fait, de l’avis de 

Tressignies, le contraste entre son corps et son visage soit « souffletant »
193

 parce que si 

cette fille avait la taille de son métier ; elle n’en avait pas la figure. Ce corps de courtisane, qui disait 

si éloquemment : Prends ! – cette coupe d’amour aux flancs arrondis qui invitait la main et les 

lèvres, étaient surmontés d’un visage qui aurait arrêté le désir par la hauteur de sa physionomie, et 

pétrifié dans le respect la volupté la plus brûlante...
194

 

 

De plus, tout comme les autres protagonistes dont nous avons eu l’occasion 

d’évoquer les noms, en nous penchant sur l’analyse des spécificités de leur visage, la 

duchesse, pour aboutir à sa vengeance, ne recule devant aucun obstacle, prépare et cache 

scrupuleusement ses combinaisons secrètes et compliquées dont le but est englobé en un 

seul mot « vendetta ». Cette femme, diabolique par certains aspects, confine au sublime 
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dans son élaboration d’une vengeance des plus transparentes, des plus limpides, une 

vengeance altruiste où seule sa propre mort due au syphilis est désirée pour éclabousser la 

réputation et l’honneur de son époux. Toute dédaigneuse et toute déterminée qu’elle soit, 

l’Espagnole avoue sincèrement :  

Je suis une Turre-Cremata. J’ai en moi la puissante dissimulation de ma race qui est italienne, et je 

me bronzais, jusque dans les yeux, pour qu’il ne pût pas soupçonner ce qui fermentait sous ce front 

de bronze où couvait l’idée de ma vengeance. Je fus absolument impénétrable (...) Est-ce que jamais 

mes duègnes ou mes caméristes avaient osé lever leurs yeux sur mes yeux pour savoir ce que je 

pensais ?
195

 

 

Sûrement non – qu’il nous soit permis de répondre.  

 

Même si attirantes et si charmantes, les protagonistes aurevilliennes sont 

démoniaques et n’appartiennent aucunement au monde de la vertu : « les figures féminines 

(...) empruntent beaucoup à la conception romantique de la Femme fatale, cette implacable 

Vénus qui allie une beauté angélique à la férocité de l’animal, et l’insensibilité des pierres 

à un charme souverain »
196

. Ces femmes fatales savent agir sur tous les sens des hommes 

en éveillant le désir. Ce sont aussi des protagonistes très raffinées et orientées vers la 

sensation de volupté et de passion. Elles ont un tempérament violent aux désirs inassouvis. 

D’après ce que nous avons la possibilité d’observer, leur passion devient un jeu – un jeu 

qui conduit à la mort et dont les règles ne sont connues que de ces femmes elles-mêmes. 

De plus, l’indéniable outil à l’aide duquel elles parviennent à charmer, leur apparence 

physique, elle aussi, fait partie de ce jeu. De ce procédé résulte une seule conclusion : ces 

beautés parfaites sont très douées de se masquer. Leur visage porte à la fois de différents et 

de nombreux masques – le meilleur camouflage pour les actions infâmes et pour les 

malheurs qu’elles provoquent. Bien que le côté esthétique de la face de toutes ces femmes 

mérite d’être exalté, ce que l’auteur fait d’ailleurs, nous, en tant que lecteurs vigilants, nous 

sommes obligés, au moyen des indices de Barbey, de pénétrer dans toutes les intrigues 

possibles que les héroïnes entreprennent afin de découvrir ces dernières. Ce faisant, il nous 

sera permis de comprendre pourquoi ces visages, spécieusement célestes, sont impassibles, 

calmes, secrets, muets, mais aussi présomptueux, forts et même, s’il le faut, timides. Dans 

la nouvelle La vengeance d’une femme, Barbey d’Aurevilly exprimera ainsi cette 
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dissonance : « (...) à Paris, lorsque Dieu y plante une jolie femme, le Diable, en réplique, 

y plante immédiatement un sot pour l’entretenir »
197

.  

 

Ce contraste entre la grâce extérieure et la disgrâce intérieure, si saillant chez 

Barbey, est déterminé, d’une manière bien exhaustive, par Baudelaire dans son étude sur la 

beauté. Bien que la formule, à laquelle Barbey d’Aurevilly s’est voué, soit un peu longue, 

nous trouvons nécessaire de la citer en entier :  

J’ai trouvé la définition du Beau, de mon Beau. C’est quelque chose d’ardent et de triste, quelque 

chose d’un peu vague, laissant carrière à la conjecture. Je vais, si l’on veut, appliquer mes idées à un 

objet sensible, à l’objet, par exemple, le plus intéressant dans la société, à un visage de femme. Une 

tête séduisante et belle, une tête de femme, veux-je dire, c’est une tête qui fait rêver à la fois, mais 

d’une manière confuse, de volupté et de tristesse ; qui comporte une idée de mélancolie, de 

lassitude, même de satiété, soit une idée contraire, c’est-à-dire une ardeur, un désir de vivre, associés 

avec une amertume refluante, comme venant de privation et de désespérance. Le mystère, le regret 

sont aussi des caractères du Beau
198

. 

 

Cette opposition entre la beauté du visage et la laideur de l’âme ne concerne pas, 

à l’évidence, les protagonistes qui, belles, délicates et subtiles, se montrent comme des 

femmes pures, innocentes et même angéliques. Leur beauté physique complète donc leur 

beauté morale. Le personnage de Calixte, l’héroïne d’Un prêtre marié constitue à cet égard 

l’exemple le plus révélateur. Cette fille charmante, sainte et d’une physionomie 

extraordinaire, se distingue par une joliesse d’ange, par « la beauté chrétienne, la double 

poésie, la double vertu de l’Innocence et de l’Expiation... »
199

. De plus, soulignons-le, ce 

visage beau, fragile et pieux n’est plus un masque cachant les faits déshonorants comme 

dans le cas des héroïnes précédentes, mais le symbole d’une foi inébranlable, de chasteté 

de même que de tristesse et d’accablement. Barbey d’Aurevilly met fortement en relief 

cette conception en comparant le front de la fille à « un calvaire »
200

, à « ces Méduses 

chrétiennes dont le front ouvert verse du vrai sang sous les épines du couronnement 

mystique, comme (...) du front déchiré des Stigmatisées du Tyrol »
201

 et elle-même 

à : « (...) l’Ange de la souffrance marchant sur la terre du Seigneur, mais y marchant dans 

sa fulgurante et virginale beauté d’ange, que les plus cruelles douleurs ressenties ne 

pouvaient profaner »
202

. Ce qui donc soulignait et accentuait ce charme, continue l’auteur, 

c’étaient ses peines physiques et morales comme si la sublime, unique et incontestable 
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beauté de la fille résidait dans sa vie de vierge martyre, figure par excellence de l’héroïsme 

et de la grandeur chrétienne. Isabelle Buatois résume cette idée ainsi : « La beauté 

extérieure est alors le reflet de la beauté intérieure qui sacralise le femme en la rapprochant 

de Dieu »
203

. 

Tout comme le visage céleste de Calixte, son corps svelte et gracieux n’est pas non 

plus un élément de mystère, de jeu ou d’illusion ce qui est, nous le verrons tout de suite, 

typique pour les diaboliques. Sensible et fragile, elle « ressembl[e] à cette fleur, emblème 

des âmes pures, que les Vierges portent dans le ciel, comme le calice d’albâtre de leur 

sacrifice »
204

. Ses mains de diamant, pâles et même blanches, sont destinées à tenir les 

palmes vertes des martyrs. Ces mains, enfin, puisque qu’elles saignent pendant une crise 

provoquée par la maladie, identifient Calixte avec le Christ. La fille, tout comme le 

Sauveur, a aussi sa mission dont le but est de sauver une âme pécheresse, celle de son père. 

Marquée par la mort, elle devient donc l’ange rédempteur de Sombreval. Barbey 

d’Aurevilly explique même que « Dieu (...) l’avait condamnée à mourir, pour punir le 

crime de son père »
205

.   

Barbey d’Aurevilly ne se retient pas non plus d’émerveiller la beauté céleste et 

exceptionnelle d’Hermangarde (Une vieille maîtresse). Hélène Puiseux remarque qu’« Au 

physique, si Vellini est souvent comparée à un serpent et à des flammes, voire à un démon, 

Hermangarde est un archange, une Vierge de Raphaël »
206

. L’auteur du roman, quant à lui, 

souligne une fois de plus, que la souffrance de cette dernière fait ressortir sa particularité. 

Charmante, idéale et attirante, Hermangarde est appelée par l’écrivain « la perle des 

femmes qu’on n’en a jamais vu une pareille dans tout le pays »
207

. Tout de même, il ne 

s’attarde pas à ajouter que « la belle Mme de Marigny, avec sa beauté surhumaine, donnera 

à son mari le même bonheur que vous avez toutes donné aux vôtres, (...) le bonheur des 

Anges (...) Mais les amoureux s’en fatiguent comme un musicien qui serait condamné 

à jouer toute une partition sur une corde unique »
208

. Bien qu’elle soit capable de 

ressusciter l’admiration, elle n’arrive pas à éveiller les passions les plus brûlantes comme 
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la reine de séduction, sa rivale – Vellini qui a réussi à posséder et à dominer Ryno. Pour ce 

dernier, son épouse deviendra une martyre et ne restera qu’une enfant chaste, charmante 

qu’il se décidera à sacrifier à son ancienne maîtresse. 

 

Outre le visage d’Hermangarde qui reflète son état d’âme, Barbey d’Aurevilly tient 

à montrer de quelle façon ses mains, elles aussi, expriment l’affliction et l’accablement de 

l’héroïne. En se livrant à son activité préférée : la broderie, Hermangarde expose ses mains 

qui ont leur propre façon de parler :  

(...) étourdies, rêveuses, abandonnées, résolues, péremptoires, impérieuses, cruelles, encolérées, 

hésitantes, tremblantes, adroites comme la finesse, maladroites comme l’émotion ! Pour qui a le sens 

de ces révélations infaillibles, il est évident que ce n’est pas dans ces délicats chiffons qu’elles 

cousent ou coupent, mais dans leur âme
209

. 

 

À travers cette double perspective concernant la beauté des héroïnes, il est loisible 

d’évoquer le personnage féminin de premier plan de la nouvelle Léa. Cette jeune fille, 

malgré sa pâleur profonde causée par la maladie mortelle de même que sa souffrance 

extrême, est reconnue par Réginald de Beaugency, un homme fondamentalement pervers 

et monstrueux, pour la plus belle et la plus attrayante. De surcroît, il aperçoit en cette 

enfant malade, faible et agonisante, une fille passionnée et même fougueuse. C’est 

pourquoi, sans faire attention au malheur, à la douleur de la fille ni même au fait que la 

plus petite forme de violence peut la tuer, il embrasse Léa en provoquant ainsi sa mort. Il 

use donc de brutalité afin d’assouvir ses désirs voluptueux. La scène de ce baiser mortel 

sera décrite dans la deuxième partie. 

 

Jeanne-Madeleine Le Hardouey, l’héroïne de L’Ensorcelée a aussi droit à la 

reconnaissance en ce moment car, « cette perle des femmes »
210

, « (...) belle comme le jour 

(...) de cette chair lumineuse de roses fondues (...) près de laquelle la plus rare nacre des 

huîtres de leurs rochers semble manquer de transparence et d’humidité »
211

, devient, sous 

le poids de soucis quotidiens et, avant tout, à cause du fatal émerveillement d’un abbé, plus 

pâle et plus meurtrie :  

comme une torche humaine, que les yeux de ce prêtre extraordinaire auraient allumée, une couleur 

violente, couperose ardente de son sang soulevé, s’établit à poste fixe sur le beau visage (...) Il 

semblait (...) qu’on l’eût plongée, la tête la première, dans un chaudron de sang de boeuf 
212

.  
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De surcroît, son visage de couleur rouge, fardé de sang, outre l’expression de honte 

et d’ardeur amoureuse, reflète surtout ses dévorements psychiques et sa vie malheureuse 

qui est devenue un enfer. Dans ce roman plongé dans un climat particulier d’envoûtement 

et de sorcellerie, nous suivons donc les apparitions et les intrigues qui vont croiser le 

chemin des deux héros : de l’abbé Jéhoël de la Croix-Jugan, prêtre engagé auprès des 

Chouans mais qui tente de se suicider après avoir été torturé par les Bleus qui lui ont 

défiguré le visage (caché, à partir de cet incident par sa capuche de pénitent) et de Jeanne-

Madeleine de Feuardent mariée à un riche paysan, maître Thomas Le Hardouey, intriguée 

et fascinée par la silhouette mystérieuse et enfermée de l’abbé dont elle tombe amoureuse. 

La Croix-Jugan, qui a un don incroyable de séduction, arrive à dominer, même plus, 

à ensorceler Jeanne, une jolie femme d’une « taille moyenne mais bien prise, sa hanche et 

son sein proéminents... »
213

 et à s’emparer de ses pensées et de son âme. La vie calme et 

tranquille de la protagoniste est perturbée par l’apparition de l’abbé dont la froide 

indifférence et l’orgueil envers elle provoquent probablement sa mort (on la retrouve noyée 

dans un lavoir). Bien que l’auteur propose une conclusion double et que le lecteur puisse 

interpréter cette situation de deux manières : soit l’héroïne s’est suicidée soit elle a été 

assassinée par son époux jaloux, il ne fait pas de doute qu’elle est devenue avant tout 

victime de l’atroce et satanique Jéhoël de La Croix-Jugan, tout comme une certaine Clotte 

(appelée aussi Clotilde Mauduit), humiliée par les Bleus (attachée et tondue à l’aide de 

gros ciseaux) et accusée d’avoir envoûté Mme Le Hardouey qu’elle trouve pure, qu’elle 

veut raisonner quand la jeune femme tombe amoureuse de La Croix-Jugan et qu’elle tente 

de protéger contre la mort en sentant les malheurs s’approcher. Mais en vain. Jeanne 

meurt, et la vieillarde, pendant les obsèques de celle-ci, est lapidée et lynchée par une foule 

furieuse (nous en parlerons plus tard). L’abbé Jéhoël de la Croix-Jugan, quant à lui, le jour 

de Pâques (la fête la plus importante des chrétiens), pendant la messe qu’il dit, et plus 

précisément en son moment central, à l’instant de consacrer l’hostie, est frappé d’une balle 

et s’effond sur l’autel comme si Dieu voulait signaler qu’il n’est pas digne de célébrer cette 

eucharistie. Est-ce Le Hardouey l’auteur de cette mort ? Le meurtrier reste invisible et 

l’histoire s’achève, comme bien souvent chez Barbey d’Aurevilly, par une série de 

questions sans réponses. Cette fois-ci, l’auteur ne se décide pas non plus à résoudre cette 

énigme, et une suggestion doit nous contenter : « s’il était resté dans l’esprit du monde (...) 

que l’abbé de la Croix-Jugan avait maléficié Jeanne-Madeleine, il resta aussi acquis 
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à l’opinion de toute la contrée que Le Hardouey avait été l’assassin, par vengeance, de 

l’ancien moine »
214

.  

 

La beauté exceptionnelle et même surnaturelle de Mlle d’Aimée de Spens est aussi 

mise en valeur par le narrateur du roman Le Chevalier des Touches. De tels passages 

peuvent en témoigner : charmante et digne d’une admiration sincère, capable d’inspirer des 

sentiments ardents, elle se distinguait par une beauté splendide et unique « comme une 

étoile d’or pâli sur un glacis d’argent... »
215

 ou encore un autre : « (...) visage de femme 

cette céleste figure de Minerve, calme, sérieuse, olympienne, placide... »
216

. Cependant, 

tout comme les yeux de la protagoniste, son visage, lui aussi, portait les signes des 

expériences atroces et dramatiques de la femme:  

à la clarté de la lampe qui frappait obliquement sa joue, il était aisé d’apercevoir les ombres 

mystérieuses et fatales qui ne tenaient pas au jeu de la lumière, mais à la triste action de la vie, et qui 

commençaient à tomber dans les méplats de son visage, comme elles étaient déjà tombées dans le 

bleu de mer de ses yeux
217

.  

L’évocation des fragments décrivant l’allure physique des héroïnes angéliques 

permet de remarquer que Barbey d’Aurevilly ne se servira plus du contraste entre la 

physionomie et le moral et que l’image extérieure si positive de toutes ces protagonistes 

mettra en relief leur portrait moral, aussi très avantageux. Ce qu’il faut tout de même 

souligner, c’est le fait que l’auteur introduira dans cette description des traits 

caractéristiques du visage, des yeux et même des mains, des émotions, des sentiments ce 

qui, non seulement, facilitera la compréhension du portrait moral (car tous les deux sont 

inséparables) mais aussi le rendra plus frappant et plus impressionnant. Les passages 

descriptifs chez Barbey ne font donc pas l’objet d’une pause mais ils sont quelque chose de 

plus profond et de plus significatif. Toutefois, l’idée de Barbey, laquelle peut surprendre, 

c’est la constatation selon laquelle les peines et les soucis des héroïnes font ressortir leur 

beauté et leur particularité.    

En définitive, les portraits de deux types de femmes (diaboliques et angéliques) 

coexistent et s’enrichissent mutuellement. Les âmes pécheresses, même belles et 

séduisantes, trahissent très vite leur caractère inavouable, voire leur nature démoniaque. 

Tout de même, il est curieux de constater que Barbey d’Aurevilly renonce parfois à ce 
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classement commode et évident des protagonistes. Il bouleverse le sens et attribue une 

autre signification à la beauté : celle qui n’invite pas tellement à être admirée, mais plutôt 

celle qui repousse, qui fait peur et qui fait deviner les véritables motifs du mal (le charme 

douteux de Vellini et la grâce transparente d’Hermangarde en constituent l’excellent 

exemple). À cela s’ajoute aussi une certaine impression de dureté et de férocité de la 

beauté de la première héroïne. C’est pourquoi, la représentation extérieure des femmes 

positives permet de faire ressortir ce contraste plus évident et plus marquant distinguant les 

deux aspects différents des protagonistes. Cette ambivalence physique peut finalement 

symboliser l’éternel combat du bien et du mal, si fréquent dans l’oeuvre aurevillienne. Le 

jeu des caractères contraires amène le lecteur à interpréter le sens. Tout de même, il ne fait 

pas de doute que Barbey d’Aurevilly idéalise ses héroïnes dans leur absolu : soit dans leur 

innocence, soit dans leur impureté. À la simplicité et à l’évidence, il oppose l’incertitude, 

l’étonnement, voire le choc. Par des termes abstraits, des comparaisons brillantes, 

l’écrivain établit des distinctions pertinentes entre les êtres parfaits et êtres dénaturés en 

nous menant par des couloirs secrets de l’âme féminine.  

 

Le langage du corps 

 

Un examen analytique profond du visage des héroïnes diaboliques nous conduira, 

en raison de pareilles remarques, à l’exploration des spécificités du corps de toutes ces 

femmes. Analogiquement à la façon de montrer la particularité de la face de ses 

protagonistes, Barbey d’Aurevilly n’hésitera pas à faire l’éloge de leur taille. En même 

temps, même si ses héroïnes ont toutes un physique qui attire l’attention, l’écrivain nous 

fait comprendre, une fois de plus, que ce corps agréable ne peut pas être soumis au 

jugement seulement en raison de sa beauté, mais en raison d’une certaine contradiction qui 

montre que sous la délicatesse des lignes est cachée la vitalité remarquable et très profonde 

des personnages principaux qui sont à nouveau admirés et méprisés à la fois. Sans doute il 

y a lieu de citer l’avis de Valérie Massignon considérant « (...) qu’entre la femme et le 

diable se croise un réseau de significations, reliant le corps, l’image, la forme, l’apparence, 

l’illusion et le phantasme... »
218
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Ainsi, la première héroïne, Alberte a-t-elle droit à notre reconnaissance, tout 

d’abord parce qu’elle se montre comme une grande femme dont la taille idéale faisait 

penser à la taille d’une danseuse. Tout de même, chez « cette archiduchesse d’altitude, 

tombée du ciel chez ces bourgeois comme si le ciel avait voulu se moquer d’eux »
219

, le 

vicomte reconnaît son côté démoniaque en l’appelant « une fille diaboliquement 

provocante »
220

. Sa ruse, domaine et stratégie du diable, consistait en cela qu’elle a inspiré 

l’amour d’un jeune officier, ouvrant ainsi une relation qui dura six mois, six mois au cours 

desquels cette intrépide diabolique traversa, tous les deux soirs, la chambre de ses parents 

endormis pour offrir au futur vicomte de Brassard des étreintes passionnées. Cependant, il 

faut insister sur ce fait, la majorité de la cour avait lieu en présence des parents de la jolie 

Alberte et cette intrigue était possible grâce à l’habileté de ses mains diaboliques et 

impérieuses cachées le plus souvent sous une table lors des dîners. Muette, impassible, 

mais à la fois très honteuse, elle prend la main d’autorité en gardant une belle indifférence : 

« Cette main, un peu épaisse, mais aux doigts longs et bien tournés (...) ne tremblait pas et 

faisait son petit travail (...) avec une fermeté, une aisance et une gracieuse langueur de 

mouvements incomparables ! »
221

. Pour l’officier amoureux de cette tentatrice le contact de 

cette main, un peu grande et forte, suscitait une jouissance inexprimable. Cette main, 

remarquons-le, fait un particulier contraste avec « la taille superbe d’une danseuse »
222

. 

Dans le ton admiratif et émerveillé dans lequel le portraitiste s’est attaché à peindre 

Alberte, il a également dessiné les autres protagonistes. Dans le cas de la marquise de***, 

Ravilès exalte sa silhouette en racontant qu’elle pourrait se vanter d’une silhouette effilée 

et même majestueuse. Il ne lui reste qu’à ajouter que la marquise était une « grande dame 

(...) qui boit du soleil par la peau, et elle avait aussi l’ardeur de ce soleil bu, autant dans 

l’âme que dans les veines, - oui, présente et toujours prête... »
223

. Une telle constatation 

s’achève par la désignation : « joli d’artiste »
224

. Chez Hauteclaire, de même que chez la 

marquise, l’auteur aperçoit aussi ce caractère de grandeur qui fait révérer les puissances 

souveraines. La gloire de la femme, a sa source dans l’apparence physique et plus 

précisement dans sa façon de bouger. Hauteclaire, avec son air plein de grandeur et de 

noblesse,  attirait le regard des autres en le captivant pour longtemps. Elle était aussi 
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grande que son amant, et « dans le rapprochement de ce beau couple, c’était la femme qui 

avait les muscles, et l’homme qui avait les nerfs »
225

. Cette assimilation de l’héroïne 

à l’homme souligne, sans doute, la prédominance de la femme. Le fait de la rendre aussi 

haute que Serlon, car « sa tête atteignait presque la sienne »
226

 la met sur le même niveau 

avec l’homme et indique explicitement que plus qu’être l’égale de l’homme, elle le domine 

et le gouverne car la majestueuse et altière Hauteclaire ne se contentera pas de ce rapport 

visant à l’égalité, mais cherchera à prouver sa suprématie.  

La fierté, la grâce et l’énergie incarnées dans le corps c’est aussi un trait 

caractéristique de Joséphine d’Alcy (La bague d’Annibal), de Madame de Scudemor (Ce 

qui ne meurt pas), femme d’une grande taille, imposante et forte
227

 ou de la protagoniste 

du Dessous de cartes d’une partie de whist, la comtesse de Stasseville : « la toute-puissante 

volonté, qu’à la réflexion j’ai reconnue en elle, depuis que l’expérience m’a appris à quel 

point le corps est la moulure de l’âme... »
228

. Cette dame, l’exemple plus significatif de 

volonté et d’obstination, est, aux yeux du conteur, « l’influx de la volonté sommeillante 

[qui] circulait (...) puissanciellement jusque dans ses mains, aristocratiques et princières 

pour la blancheur mate, l’opale irisée des ongles et l’élégance... »
229

  

 

En analysant la présence du diable dans la représentation des protagonistes 

aurevilliennes, Norbert Dodille affirme que « (...) les héroïnes de Barbey ont le diable au 

corps (...) et c’est justement dans l’appareil de monstration du corps que le diable élabore 

son érotique »
230

. Et en effet, la maîtresse de la mascarade, de la tentation, Rosalba utilisera 

toutes ses qualités physiques, dont son corps – source de voluptés inépuisables, afin de 

montrer aux hommes sa domination et afin de prouver que les hommes ne restent pas 

insensibles à son charme. Elle accède sur la terre par la passion à une transcendance de 

type diabolique. De prime abord, la protagoniste se fait connaître comme une grande jeune 

fille aux cheveux blonds, exceptionnellement pâle, mais qui ne l’était pas trop longtemps. 

Indigne d’être appelée « Rosalba » (Rose et Blanche) de même que « la Pudica » 
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(Pudique), cette femme s’est mise à séduire les hommes en étant douée d’une remarquable 

ténacité, de même que d’une éminente impétuosité des désirs qu’elle évoquait chez eux. 

Son corps, aussi bien que ses yeux et son visage, ne rendait pas visible ses intentions, et 

restant attirant et mystérieux à la fois, servait à trouver de nouvelles victimes. Pudica, il 

faut le dire, était « un sphinx qui dévorait le plaisir silencieusement et gardait son secret. 

Rien du coeur ne traversait les cloisons physiques de cette femme, ouverte au plaisir seul... 

et chez qui la pudeur était sans doute la première peur, le premier frisson, le premier 

embrasement du plaisir ! »
231

. Rosalba, qui se croyait une femme pudique et innocente, 

était, en réalité, créée par les désirs et avait le talent de les allumer chez les hommes. 

Philippe Berthier écrira : « la sexualité est désignée comme le médium des équivoques 

existentielles »
232

. 

 

Les mêmes remarques peuvent être adressées à la seðora Vellini qui, aussi bien que 

l’héroïne précédente, éveillait, par son comportement sexuel débridé, une passion sauvage 

chez les hommes, et surtout chez le jeune Ryno de Marigny. Celui-ci remarquait en elle les 

mouvements d’une reine qui parvenaient même à transmuer une petite et maigre femme en 

une « reine absolue, Reina netta »
233

. Sa taille mince, souple, voluptueuse et fortement 

sensuelle possédait une grâce physique exceptionnelle capable d’obséder incessamment les 

pensées de Marigny et d’allumer ses sens. La femme se distinguait par ce talent éminent de 

prolonger indéfiniment le plaisir chez son amant. Le vicomte de Prosny la compare même 

à une sorcière qui « (...) le pied nud comme une magicienne (...) va faire son charme »
234

. 

Ses pieds, il faut le souligner, inspiraient le désir et paraissaient vibrer dans les plus 

extraordinaires et recherchées danses de l’amour. 

 

Les mouvements pareils de reine constituent un élément essentiel du personnage 

féminin de L’amour impossible, Mme de Gesvres qui, grâce à ses valeurs physiques et 

psychologiques, était supérieure aux autres femmes. Cette dame fière et imposante dont les 

épaules exprimaient « un mépris de reine offensé »
235

, dont les pieds étaient pleins de 

puissance et dans le front de laquelle il y avait « une force d’intelligence supérieure »
236

, 
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incarnait en elle la force et la domination. Admirablement belle, grande et altière, elle se 

distinguait aussi par la délicatesse et par la fragilité de sa taille. C’est pourquoi ses flancs, 

même si plutôt larges et amples, contrastaient avec la grâce et la souplesse des contours de 

son corps de même qu’avec la finesse de ses blanches mains aristocrates.  

 

Le zoomorphisme 

 

Tressignies, lui aussi, célèbre la figure idéale de la duchesse d’Arcos de Sierra 

Leone et exprime à merveille son charme. Cette femme, aux cheveux noirs couvrant ses 

larges épaules, « rappelait la Judith de Vernet, mais par le corps plus fait pour 

l’amour... »
237

. De même que Rosalba, Vellini ou Mme de Gesvres, la duchesse, dont la vie 

s’est concentrée sur l’envie de la vengeance, est aussi excellente dans l’art de séduire les 

hommes et ceci pour déshonorer le nom de son mari. Elle réalisera son rêve, entre autres, 

grâce aux atouts indéniables et uniques de sa taille modèle à laquelle les hommes ne 

parvenaient pas à résister. Parfaite et opiniâtre dans l’exécution de ses objectifs, elle est 

même comparée par Robert de Tressignies à une panthère, animal remarquable par son 

adresse physique et sa sensualité. Selon le narrateur, la duchesse, cette perfection dans la 

profession de courtisane, « (...) en eut, ce soir-là, la souplesse, les enroulements, les bonds, 

les égratignements et les morsures »
238

. Lors des transports amoureux, la brutalité et 

l’agilité de ce fauve, étaient, selon la protagoniste, un élément inséparable de sa vengeance. 

Comme l’observe Tania Marleau « Les personnages féminins aurevilliens sont des êtres 

puissants et mystérieux qui, comme des fauves, peuvent se déchaîner quand vient le temps 

de protéger leurs intérêts »
239

. Pascale Jonchière, de son côté, en parlant de Vellini, dira 

que « Fauve et animale, elle s’apparente aux figures souvent maléfiques, voire sataniques, 

de l’Autre Monde et rappelle le pouvoir qu’avait la magicienne de transformer les hommes 

en animaux »
240

. 
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Afin de compléter la représentation de la vengeresse Rosalba, il faut encore mettre 

en relief l’image du serpent qui s’insère dans son portrait. La duchesse, qui incarnait le mal 

et le péché, inspirait de la peur à Tressignies en faisant qu’il « frémissait de ses gestes, de 

ses paroles, de sa tête, devenue une tête de Gorgone : il lui semblait voir autour de cette 

tête les serpents que cette femme avait dans le coeur »
241

.  

 

Le concept de rapprocher une femme d’un serpent apparaît aussi dans L’amour 

impossible où l’auteur compare la façon de bouger de Mme de Gesvres à celle du reptile. 

D’après-lui, le dos de la femme se balançait avec une ondulation propre à un serpent. 

Le conteur ne manque pas non plus de recourir à la ressemblance de l’héroïne à une 

« chatte câline qui faisait gros dos avec des épaules d’une incomparable volupté »
242

. 

 

Une autre scène, évoquée cette fois-ci dans L’Ensorcelée permet aussi de remarquer 

de quelle façon l’image du serpent s’introduit dans celle de la femme. La Clotte dont le 

portrait  moral au début du roman est bien négatif et désavantageux, en surveillant son 

chaudron, ressemble non seulement à une sorcière mais aussi à un reptile :  

à côté de son fauteuil, on voyait son bâton d’épine durcie au four sur lequel elle appuyait ses deux 

mains, quand, avec des mouvements de serpent à moitié coupé qui tire son tronçon en saignant, elle 

se traînait jusqu’au feu de tourbe de sa cheminée afin d’y surveiller soit le pot qui chauffait dans 

l’âtre, soit quelques pommes de reinette ou quelques châtaignes...
243

 

 

Adélaïde Malgy, une autre héroïne du même roman, possédée, tout comme Jeanne-

Madeleine Le Hardouey ou la Clotte de l’abbé de la Croix-Jugan, ressemble aussi à une 

bête dans ses crises de fureur, dans ses accès de folie et de cris :  

Dlaïde Malgy passa bientôt pour une possédée et une coureuse de guilledou, dans tout le pays. Les 

femmes se signaient quand elles la rencontraient le long des chemins, ou assise contre les haies, 

presque à l’état d’idiote, tant elle avait le coeur navré ! D’aucuns disaient qu’elle n’était pas toujours 

si tranquille... et que, la nuit, on l’avait vue souvent se rouler, avec des cris, sur les têtes de chat de la 

chaussée de Broqueboeuf, hurlant de douleur, au clair de lune, comme une louve qui a faim
244

.  

 

Calixte, la protagoniste d’Un prêtre marié durant ses crises de somnambulisme 

dont nous parlerons d’une façon plus détaillée dans la deuxième partie, évoque aussi 

quelques associations typiques des animaux : « dans des bonds et des grimpements 

monstrueux qui défiaient la force ou la vigilance de son père, elle avait, cet être 

habituellement pâle, doux et pliant comme un lis submergé de rosée, montré tout à coup la 

                                                 
241

 Barbey d’Aurevilly, Jules, Les Diaboliques..., p. 337. 
242

 Barbey d’Aurevilly, Jules, L’amour impossible..., p. 56. 
243

 Barbey d’Aurevilly, Jules, L’Ensorcelée…, p. 149. 
244

 Ibid., p. 160. 



 84 

force d’étreinte du crabe et la souplesse du chat sauvage... »
245

. La jeune femme, il faut le 

souligner, était insultée et blessée plusieurs fois par les paroles de Julie la Gamase, une 

mendiante, tuée en effet par Sombreval, qui, en s’approchant une fois de lui, se tortillait 

« comme une vipère prise dans un noeud et qui ne peut se redresser, et elle [lui] envoya 

son regard oblique »
246

.  

 

À la marquise de***, Barbey d’Aurevilly attribue aussi certains traits animaliers. 

Jalouse, inquiète et parfois aussi violente, de même que maladroite dans ses caresses, elle 

voulait être comme une lionne qui « s’imaginait avoir des griffes, et qui, quand elle voulait 

les allonger, n’en trouvait jamais dans ses magnifiques pattes de velours. C’est avec du 

velours qu’elle égratignait ! »
247

. On peut donc affirmer très nettement que, contrairement 

à la duchesse, à Hauteclaire et à Mme de Gesvres, la protagoniste de la nouvelle Le plus 

bel amour de Don Juan ne peut pas se vanter du pouvoir ou des spécificités propres à cet 

animal. Il n’est tout de même pas indifférent de noter que dans le cas de la duchesse 

d’Arcos de Sierra Leone et celui de la marquise de***, les comparaisons des héroïnes aux 

bêtes sauvages apparaissent pendant des actes érotiques.  

 

L’idée de comparer des humains à des bêtes revient aussi dans la nouvelle 

Le dessous de cartes d’une partie de whist. Si nous regardons de près le personnage de la 

comtesse de Stasseville, nous apercevrons que cette diabolique ressemble à un reptile. 

Cette similitude est visible avant tout en raison d’une « langue vipérine »
248

 que la 

protagoniste passe « sur ses lèvres sibilantes... »
249

 de même qu’en raison de ses mains qui 

« (...) ressemblaient à des griffes fabuleuses, comme l’étonnante poésie des Anciens en 

attribuait à certains monstres au visage et au sein de femme »
250

. Au terme de l’analyse du 

zoomorphisme concernant la comtesse de Stasseville, nous sommes d’accord avec Tania 

Marleau selon qui « Le corps des personnages féminins (...) contribue à construire le 

grotesque monstrueux du recueil »251. 
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Dans cette galerie de femmes comparées par l’auteur à certaines bêtes sauvages, il 

est impossible d’omettre le personnage de la Malagaise qui, sans nul doute, rassemble le 

plus de traits animaliers. Qu’il nous soit permis de constater, en nous servant surtout de 

l’exemple de la Vellini, que l’écrivain tente non seulement de montrer ses héroïnes en tant 

que les femmes sexualisées à l’extrême, mais aussi en tant que les personnages qui sont 

très instinctifs. Pascale Auraix-Jonchière, de son côté, observe que « Les félines, chez 

Barbey, exercent en général leur ascendant sur un homme à qui elles s’éprouvent liées par 

une passion absolue... »
252

. Alain François, quant à lui, écrira qu’ 

En littérature, les séductrices, ou leurs versions « hard », dompteuses d’hommes et/ou de fauves, 

n’ont pas nécessairement des attributs immédiatement repérables. En fait, généralement la femme-

chatte n’est pas un monstre, mais une humaine « normale » qui se démarque par son apparence, son 

comportement, ses accessoires, voire ses animaux domestiques… Souvent elle est brune, répondant 

à un fantasme exotique de la bourgeoisie du XIX
e
 siècle. La fille du sud, nécessairement fougueuse, 

sauvage toujours, semble mieux répondre au modèle du chat, c’est la Carmen de Mérimée, la 

« Vieille Maîtresse » de Barbey d’Aurevilly ou la « Concha » de Pierre Louÿs. Elle doit être souple 

et hautaine, comme le chat, sensuelle évidement, et pouvoir blesser, soit moralement, soit 

physiquement. On pourrait parfaitement classer dans les femmes félines la quasi-intégralité des 

séductrices de roman, puisque le motif, par ses qualités spécifiques, vient se claquer sur celui de la 

brune malfaisante perpétuellement opposée à la blonde ingénue
253

. 

  

Dans cette optique, la Vellini représente incontestablement ce genre de 

protagonistes. Tout d’abord, elle a certains rapports de ressemblance avec une panthère et 

cela grâce à deux éclairs d’une puissance électrique venant de son épine dorsale et vibrant 

comme celle d’une panthère nerveuse et souple, en même temps. Sa façon de bouger est 

donc dangereuse, imprévisible et bien féline à la fois, c’est pourquoi liée à une certaine 

délicatesse et à la sensualité. Revêtue de vêtements noirs, elle est très souvent allongée sur 

la peau de tigre : « (...) tigres et panthères non seulement l’accompagnent, mais la 

déterminent dans ses poses, ses regards, sa démarche »
254

. 

 

Ryno de Marigny trouve aussi en son amante quelque chose du tigre avec des yeux 

froids et faux, de même qu’avec les mouvements des tigresses amoureuses et de jeune 

jaguar quand elle se roulait sur des tapis. Le vicomte de Prosny, à son tour, explique que la 

Malagaise imite parfaitement cet animal qui reste calme « jusqu’à ce qu’il bondisse, et son 
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premier bond tombe si juste qu’il n’a pas besoin de le recommencer (...) Ne fera-t-elle 

qu’un coup de dent du friand bonheur d’Hermangarde ? »
255

  

 

Il est aussi intéressant de présenter Vellini comme une lionne frémissante dont le 

courroux était si proche de la caresse et dont la vie « s’écoulait entre les engourdissements 

du sommeil et les voluptueuses fureurs de l’amour ; entre la sieste accablée et le réveil 

animé sur mon coeur ! (celui de Ryno) »
256

. Cette figure ambivalante a aussi à voir avec 

une vipère qui, dressée sur sa queue, lançait ses yeux opiniâtrément dévorants et 

impassibles.  

 

La Malagaise tend aussi vers l’animalité en raison de ses félines sauvageries et de 

son comportement étrange et inquiétant par rapport à son enfant, la petite fille nommée 

Juanita :  

C’étaient des cris, des frénésies, presque des lèchements de bête fauve... Elle suçait ces grands yeux 

qui la regardaient sans rien comprendre à toutes ces furies maternelles. Elle mordait amoureusement 

toute cette jeune et délicate chair où filtraient les premières fraîcheurs de la vie
257

. 

 

L’occurrence de cette assimilation de Vellini à un animal se fait aussi remarquer 

dans le passage où la vieille maîtresse se représente comme une louve : « Voilà plusieurs 

jours que la Vellini, ta louve amaigrie, n’a rôdé dans les environs du manoir ! »
258

 

 

Une autre illustration conduisant à former l’image d’un animal dans le portrait de la 

femme et menant à constituer le cadre de référence dans lequel s’insèrent toutes les autres 

considérations sur l’animal, se fait voir dans Ce qui ne meurt pas. Cette fois-ci, Barbey 

d’Aurevilly renonce à imputer à son héroïne les qualités animalières en la rapprochant 

d’une façon saillante et évidente d’une bête sauvage. Le motif d’animalité, beaucoup plus 

métaphorique que dans les oeuvres précédentes, grâce auquel il est possible d’établir le 

rapport entre l’homme et l’animal, se rapporte dans ce roman au portrait vestimentaire de 

la protagoniste de premier plan, Yseult de Scudemor. La comtesse, en voulant se protéger 

contre l’air frais et brumeux, « (...) avait entortillé son cou et ses épaules de cette fourrure 

qu’on appelait alors un boa, et ce boa de martre, replié autour d’elle, ressemblait au serpent 

rassasié de la vie, qui s’était endormi autour de sa victime sans avoir pu s’en 
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détacher... »
259

. Tout comme ce boa s’empare d’Yseult, celle-ci contribue à dominer son 

amant, Allan de Cynthry en causant, par conséquent, une lente et consciente dégradation de 

l’âme fragile de ce jeune homme. Cette conception et cette vision de l’animal ayant des 

relations avec la femme qui entraîne la souffrance et, en effet, la perte de son amant, est 

résumée par celui-ci de façon suivante : « Regret vain d’une générosité écrasée par 

l’Impossible, cet écrase-tout dans les destinées humaines, serpent qui vous lie les pieds, les 

mains, le torse et la gorge, quand vous voyez mourir, à trois pas de vous, vos enfants ! »
260

. 

Ajoutons qu’il s’agit ici d’Allan et de la fille d’Yseult, Camille. 

 

En analysant la perception de l’animal dans l’image d’Yseult de Scudemor, il est 

aussi intéressant de remarquer que son prénom, ayant ses origines dans le prénom gallois 

Essylt,  signifie « le noble serpent ». La comtesse, tout comme cet animal qui personnifiait 

la sagesse dans les mythologies païennes, est aussi une femme intelligente et, avant tout, 

très rusée sachant parfaitement jouer de ses propres sentiments et expressions afin de duper 

l’homme qui l’aime infiniment et sincèrement. Pour compléter, son nom, Scudemor 

rapproche du mot grec « skia » et signifie « l’ombre ». La signification de ce nom féminin 

dans laquelle s’inscrivent l’absence de clarté, de lumière et tout simplement l’obscurité, 

constitue une illustration parfaite de l’attitude de l’héroïne qui autant qu’une femme froide 

et orgueilleuse fait entrer son amant dans un jeu de calcul, de tromperie et de mensonge en 

le privant de possibilité de repos, de calme et de tranquilité (un autre sens du mot désignant 

la protection, la défense contre la chaleur de même que la détente).  

 

La femme-vampire  

 

Si dans le portrait des femmes aurevilliennes s’inscrit leur cruauté la plus raffinée et 

la plus perverse, il devient alors singulièrement intéressant de compléter l’image des 

protagonistes par la thématique de la femme-vampire, thématique très fréquente dans les 

romans et nouvelles du XIX
e
 siècle. Barbey d’Aurevilly, nous pouvons le supposer, 

a toujours tenté d’incarner ce motif dans son oeuvre pour que les figures cruelles, derrière 

lesquelles se cachent une force invincible et une révolte, sillonnent ses histoires. Les 

personnages de vampires féminins apparaissent dans les récits aurevilliens sous différents 

aspects : soit les femmes manifestent leur nature vampirique par l’intermédiaire d’une 
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beauté ensorcelante et séduisante ou d’un regard dévorant, soit par l’intermédiaire des 

scènes de violence où elles font ressortir leurs actions les plus démoniaques, soit, enfin, 

elles se montrent comme des extra-terrestres qui tout simplement boivent du sang de leurs 

victimes. Les femmes vampires ne sont donc pas toujours des femmes-séductrices dont la 

beauté impressionnante et stupéfiante constitue un danger mortel pour leurs amants. Et ce 

serait ici l’occasion d’approcher cette optique variée de la femme fatale-vampire. 

 

L’héroïne de La vengeance d’une femme, la duchesse d’Arcos de Sierra Leone, en 

unissant le macabre et l’érotisme, est l’incarnation de la femme-vampire car « pour 

assouvir sa propre vengeance [prive] ses partenaires de toute énergie libidinale mais aussi 

de tout élan vital »
261

.  

 

La vision vampirique que l’auteur donne de Madame de Stasseville, femme sévère, 

froide et dépourvue de coeur, se manifeste, à son tour, par le fait que la protagoniste écrase 

sous son pied le cadavre de l’enfant caché, soit le sien soit celui d’Herminie, sa fille.  

 

 Vellini, l’héroïne d’Une vieille maîtresse, se montre aussi vampire agissant sans 

bruit, et cela dans plusieurs situations. Le premier incident a lieu juste après le duel de 

Ryno avec l’époux de la Malagaise. Ainsi, pendant la guérison de Marigny, la rusée Vellini 

glisse dans sa chambre et s’approche d’une façon discrète, propre à celle du vampire
262

, de 

Ryno tout en étant « (...) silencieuse et pâlie, (...) mais les yeux toujours vivants, - ces yeux 

vampires qui vous suçaient le coeur en vous regardant... »
263

. Après avoir entrepris de 

tenter l’homme, elle suce, comme un vampire à proprement parler, la blessure en signe de 

leur union éternelle (nous y reviendrons dans la deuxième partie de notre étude). La scène 

concernant le fait d’échanger du sang qui compose le philtre fatal et qui ajoute une tonalité 

cruelle et sauvage, se répète en Normandie, dans la grotte des rencontres mystérieuses de 

deux amants, dans l’endroit maléfique où la sanguinaire Vellini exerce son pouvoir et son 

rite barbare. La toute-puissante Malagaise se fait vampire, cette fois-ci vampire 

sadomasochiste lorsque Ryno « lui avait demandé des philtres, [et] elle s’était coupé avec 
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les dents quelque veine, pour lui en donner un qu’il connaissait, et dont la mystérieuse 

influence faisait tout oublier – excepté elle – à celui qui en avait bu »
264

. La Malagaise, à la 

différence des autres protagonistes, se fait présenter comme un vampire au sens propre du 

terme : elle suce le sang des mortels. 

Le motif sanguinaire de Vellini, « cette bohémienne aux goûts barbares »
265

, 

constitue un des éléments cardinaux du roman. Le sang est présent partout et influence, 

pénètre tout : même la lettre de l’héroïne adressée à Ryno est trempée de son sang car, en 

ne pouvant pas trouver d’encre dans sa cabane, elle s’est piqué une veine en se servant de 

son épingle à cheveux.  

Le sang apparaît aussi sous forme de larmes qui remplacent ce liquide visqueux et 

qui reflètent la bestialité de Vellini : « - C’est du sang aussi que des larmes ! (...) Bois 

donc, Ryno ; bois donc ! bois toujours ! (...) Les larmes avaient le goût du sang déjà 

bu... »
266

 

 Le rapprochement similaire de la femme et du vampire se fait voir aussi dans Une 

histoire sans nom. La baronne de Ferjol, après avoir découvert l’innocence de sa fille et 

l’identité du coupable, de même qu’après avoir appris que le père Riculf était récemment 

mort, obsédée par sa haine et enfermée dans sa folie de vengeance, trouve l’endroit où 

celui-ci a été enterré afin de rassasier ses yeux de la dépouille du moine et de commettre le 

plus monstrueux sacrilège :  

 Elle s’en approcha jusqu’au bord et regarda dedans avec ces yeux que la haine a comme l’amour, - 

ces yeux qui dévorent tout, - et elle vit le mort dans le fond de sa fosse (...) Ah ! elle le reconnut, 

malgré les années, malgré cette barbe qui avait blanchi, et ces yeux sans regard que les vers 

rongeaient déjà dans leurs orbites. Elle enviait le sort de ces vers... Elle aurait voulu être un de ces 

vers...
267

 

 

 C’est ainsi que la baronne trouve en elle ce désir sauvagement blasphématoire, 

sacrilège, le désir cannibale de devenir l’un de ces vers qui dévorent le cadavre du 

capucin :  

 L’Histoire sans nom s’achève sur cette scène de voyeurisme ou plutôt de vampirisme nécrophilique, 

où l’oeil dévorateur fonctionne comme instrument de « consommation » sexuelle, plus exactement 

de pénétration phallique sur un corps mutilé et définitivement passivisé, féminisé par la mort
268

.  
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Bernard Claudie continue :  

 Cette scène nécrophilique finale reproduit en quelque sorte celle du viol, sauf que Riculf a pris la 

place de la fille endormie, et Mme de Ferjol celle de l’agresseur. Cette inter-version des rôles entre-

dit le plus obscur de la libido de Mme de Ferjol. Car ce rôle sadique a été, en fait, son rôle constant, 

dans l’amour comme dans la haine, vis-à-vis de Lasthénie
269

. 

 

Grâce aux fragments que nous avons évoqués à propos de la description physique 

du corps des héroïnes démoniaques, il est aisé de constater que Barbey d’Aurevilly 

ambitionnait de valoriser, voire d’exalter le beau sexe. De cette attitude découle tout 

logiquement que le portrait physique des femmes est positif et favorable. Toutefois, 

comme le suggère l’écrivain, cette beauté, ce don de charmer, d’enivrer les hommes des 

plaisirs et ces qualités physiques indiscutables, ne constituent qu’un masque derrière lequel 

chacun de ces personnages féminins cachera ses propres pièges rien que pour triompher de 

la vie et pour détruire les partenaires masculins. Comme le remarque fort justement Michel 

Lecureur : « (...) tout dans le corps humain devient symbole pour Barbey. Les formes, les 

poses et les couleurs sont autant de reflets de l’âme »
270

. L’auteur montre comment ses 

protagonistes maintiennent leur empire sur l’homme par les sens et par les amours chaudes 

et perverses. Alberte, Hauteclaire, Pudica, la duchesse d’Arcos de Sierra Leone, Vellini ou, 

enfin, Joséphine d’Alcy sont des créatures hautement sensuelles, et l’attachement qu’elles 

inspirent est d’abord d’origine physique. La beauté de leurs corps, de même que celle des 

yeux, des cheveux ou du visage ne parviendra pas toutefois à couvrir le vrai portrait de 

toute une légion de femmes « mantes – vampires ». Même plus, nous aurons l’audace de 

constater que cette splendeur et cette grâce permettront de mettre en évidence le portrait 

d’une femme destructrice de même que d’accentuer l’importance des anomalies physiques 

et des aberrations mentales. L’idée de contraste, proposée par Barbey, selon son art de la 

suggestion, fera que nous allons mieux comprendre l’essentiel et le but de son message : 

fasciner et intriguer le lecteur par la forte personnalité de ses héroïnes jusqu’au moment où 

celui-ci commencera à se demander quels ont pu être les modèles dont l’auteur s’est 

inspiré. Même si les protagonistes semblent presque entièrement inventées, elles ne le sont 

pas parce que l’écrivain a beaucoup puisé dans la réalité dont il nous assure dans la 

Préface des Diaboliques : « Ces histoires sont malheureusement vraies. Rien n’en a été 

inventé. On n’en a pas nommé les personnages : voilà tout ! »
271
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Des réflexions de ce genre nous amènent au roman Une vieille maîtresse qui est 

aussi une histoire vraie, écrite suite à une aventure amoureuse vécue par Barbey 

d’Aurevilly avec une Espagnole diabolique et infernale : « J’ai aimé trois ans une femme 

horrible... le diable m’avait cadenassé, bouclé, et crocheté à ce monstre ; mon amour 

ressemblait à de l’ivrognerie... »
272

 

 

Les codes vestimentaires 

 

Après avoir souligné l’importance de la signification des noms des protagonistes, 

des multiples traits de leur visage, de leur apparence et de la pose de leur corps, il est 

nécessaire de compléter toutes ces particularités par le portrait vestimentaire des héroïnes, 

ce que nous avons d’ailleurs annoncé dans l’avant-propos de notre étude. Comme 

l’explique Michel Erman, en prenant en considération certaines remarques faites par 

Roland Barthes dans son essai Système de la mode, « l’analyse (...) des codes 

vestimentaires (...) montrait que le vêtement est une représentation de soi qui exprime 

toujours un rapport au monde »
273

. Dans le cas de Barbey d’Aurevilly, l’idée de tracer le 

portrait vestimentaire n’a pas uniquement pour but de refléter les goûts et les principes de 

l’époque des héroïnes, mais avant tout de faire voir au lecteur « les signes individuels 

relatifs à la volonté et au désir des personnages »
274

. Tout le déguisement n’est donc pas 

essentiellement un simple ornement, une pause descriptive dans la narration, mais il est 

strictement lié aux événements qui forment les histoires. L’habillement introduit aussi la 

manière d’être en mettant, en même temps, en relief les vices les plus monstrueux des 

femmes fatales et la nature calme et placide des héroïnes droites. Par conséquent, nous 

avons le droit de conclure, qu’à travers le physique des individus, nous pouvons nous 

acharner à en examiner et observer leurs caractères : « La description attentive du vêtement 

devient donc comme une première indication du caractère »
275

. Le portrait vestimentaire, 

ainsi que le portrait physique, dans les oeuvres aurevilliennes n’est pas purement narratif et 

ne renseigne pas simplement sur les héroïnes. Il constitue le reflet des intentions de 

l’écrivain qui essaye à travers ses écrits bien différents, d’une part, de dévoiler leur nature 

démoniaque, cruelle et despotique, et d’autre part, de faire une révérence à leur 

                                                 
272

 Cité d’après : Morand, Paul, Préface, in : Barbey d’Aurevilly, Jules, Une vieille maîtresse, Paris : Éditions 

Gallimard, 2007, p. 8.  
273

 Erman, Michel, Poétique du personnage de roman..., p. 67. 
274

 Ibid., p. 67.  
275

 Bardèche, Maurice, Balzac, Romancier. La Formation de l’Art du Roman chez Balzac jusqu’à la 

publication du « Père Goriot » (1820-1835), Genève : Slatkine Reprints, 1967, p. 558.  



 92 

personnalité vertueuse et clémente. Notons encore que certains détails de leurs vêtements, 

dont la couleur rouge, ont pour visée de communiquer au lecteur le sort malheureux des 

protagonistes. 

 

Avant de prouver la forme argumentative et symbolique surgissant de la description 

vestimentaire du féminin, nous voudrions parler, en premier lieu, de la taille idéale des 

protagonistes, accusée grâce au vêtement qu’elles portent. Les héroïnes aurevilliennes ont 

toutes un goût parfait parce qu’en rejettant une parure trop riche et trop brillante, elles 

recherchent plutôt la simplicité – symbole d’élégance et de raffinement. La beauté du 

visage et le caractère particulier du corps de toutes ces femmes sont toujours mis en valeur 

au moyen de la vêture. Ainsi, la taille idéale d’Alberte « était prise dans le corselet luisant 

d’un spencer de soie verte à franges qui retombaient sur sa robe blanche, une de ces robes 

du temps d’alors, qui serraient aux hanches et qui n’avaient pas peur de les montrer, quand 

on en avait... »
276

 

 

La figure exemplaire de Hauteclaire, monitrice d’escrime dans une petite ville de 

province, est valorisée surtout grâce aux vêtements portés lors des leçons d’escrime : « ses 

chausses de soie tricotées (...) mettaient en relief ses formes de Pallas de Velletri, et (...) 

son corsage de maroquin noir (...) pinçait, en craquant, sa taille robuste et découplée... »
277

 

 

L’héroïne de L’amour impossible, Bérangère de Gesvres, désignée par le conteur 

comme « une des femmes les plus à la mode de Paris »
278

 expose sa taille impeccable et 

surtout ses magnifiques épaules, entre autres, grâce à une flottante robe de velours noir. Ce 

vêtement, soulignons-le, à part son rôle d’ornement, sert aussi à l’élégante à faire ressortir 

sa fierté, sa domination et sa supériorité.  

 

La protagoniste dont la tenue de velours noir manifestera aussi sa qualité de style et 

son bon goût, est la comtesse Yseult de Scudemor de Ce qui ne meurt pas qui après avoir 

mis « (...) sur la mousseline presque transparente qui la couvrait, un manteau de velours 

noir (...), s’assit en face d’un secrétaire, qu’elle ouvrit. Elle était majestueusement belle 
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alors »
279

. Le choix du vêtement que cette femme porte, constitue donc le facteur principal 

de son élégance et de sa beauté. Une autre fois, vêtue d’une simple robe de satin noir, 

Yseult exposait ses épaules « larges et parfaites de forme »
280

.  

 

Jeanne-Madeleine de L’Ensorcelée, se fait aussi remarquer comme une femme 

élégante et pleine de goût. Embellie d’un mantelet bleu et d’une cape tombant sur ses 

épaules, « elle avait sur la tête la coiffure traditionnelle des filles de la conquête, la coiffure 

blanche, très élevée et dessinant comme le cimier d’un casque, dont un gros chignon de 

cheveux châtains, hardiment retroussés, formait la crinière »
281

. 

 

Lasthénie de Ferjol (Une histoire sans nom) en étant vêtue d’une robe d’un vert 

sombre, se présente aussi comme une fille aimable et délicate. Ce qui est cependant 

frappant et significatif, ce sont ses cheveux cendrés, « car la cendre est un signe de deuil, 

puisque, autrefois, dans des jours d’affliction, on se la mettait sur la tête... »
282

. Il ne fait 

pas de doute que Barbey d’Aurevilly met fortement en relief le sort tragique de Lasthénie 

et tente de préparer le lecteur à sa mort inévitable.  

 

À l’occasion de la création du portrait vestimentaire, Mesnilgrand fait passer aussi 

devant les yeux du lecteur ses réflexions concernant le corps-modèle de Rosalba (À un 

dîner d’athées) en s’attachant à montrer sa séduction : « à peine vêtue, les épaules au vent, 

embrassées par une chaleur africaine, les bras nus, ces beaux bras dans lesquels j’avais tant 

mordu et qui, dans de certains moments d’émotion (...) devenaient, comme disent les 

peintres, du ton de l’intérieur des fraises »
283

.  

 

Une observation similaire nous acheminera vers les personnages de Vellini (Une 

vieille maîtresse) et d’Hortense de *** du Cachet d’onyx. La première d’entre elles, la 

Malagaise, afin de séduire Ryno de Marigny, a mis une robe exceptionnelle de satin 

chamois qui donnait du charme et de l’élégance à sa taille souple tout en magnifiant, 

à cette occasion, ses bras nus ornés de nombreux bracelets. Michel Lecureur remarquera, 

à son tour, que « la courtisane, comme Vellini, ou la femme qui n’a pas un goût parfait, 
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aime une parure riche et brillante. Elle adore se couvrir de bracelets, de bagues et de 

colliers »
284

.  

 

Quant à Mme de *** qui voulait être attrayante pour son amant, Dorsay, elle 

a décoré sa tête, son cou et ses bras de rubis contrastants avec sa robe blanche qu’elle 

portait lors du bal qui, nous le verrons, a eu des conséquences dramatiques pour elle. La 

couleur de ces pierres ornant le corps de la protagoniste, à côté de valeurs esthétiques, 

renvoie aussi à la teinte du sang ; ce qui peut suggérer au lecteur la souffrance et le 

malheur de l’héroïne : « cette danseuse effrénée... et déchirée au front par l’idée fatale, 

sous le diadème de pierreries, visière de casque faussée et impuissante contre l’invisible 

épée de la douleur, qui frappe toujours l’ennemi à la tête avant de l’achever dans le 

coeur ! »
285

. Nous signalons que toute cette scène de torture physique et psychique 

d’Hortense sera commentée plus tard. 

 

Le châle de couleur cerise enveloppant la taille de Léa permet aussi au lecteur de 

prévoir une fin tragique pour cette jeune fille sensible et très fragile. L’explication plus 

détaillée de son triste destin de même que de sa mort dramatique apparaîtra avec l’histoire 

de l’héroïne précédente.  

 

Dans Ce qui ne meurt pas la fonction du châle orange de la protagoniste consistera, 

en revanche,  à cacher par Yseult à Allan, le père de leur enfant et à sa fille, Camille le fait 

d’être enceinte. Précisons qu’au moment où Allan apprend cette nouvelle, Yseult est 

enceinte de huit mois. Camille, ne dévoile le mystère que lorsque la petite Jeanne est déjà 

au monde : « (...) froissant de sa main gauche un long châle orange tombé de ses épaules 

aux hanches et flottant mollement autour d’elle (...), elle semblait secouer de la suave 

draperie qu’elle étalait sur ses genoux tous les secrets de la mort et de la vie »
286

. L’auteur 

attribuera donc à ce châle le rôle du masque dissimulant la grossesse de l’héroïne. Nous 

présenterons de façon plus minutieuse la signification et l’importance de cet art du 

camouflage à l’exemple de Mlle de Ferjol. Tout de même, rapportons-nous encore à une 

fleur blanche ornant les cheveux de Camille lors de la cérémonie de son mariage avec 

Allan qui n’est plus le symbole de l’innocence et de la pureté, mais « (...) celui du mystère 
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que Camille cachait dans son sein »
287

. La fleur devient donc aussi, en quelque sorte, 

l’objet de masque et de pruderie ayant pour but de cacher le secret de la protagoniste.  

 

En revenant à l’idée de prévenir le lecteur de l’avenir triste et dramatique de ses 

héroïnes à l’aide de différents accessoires, il est utile de mettre l’accent sur le fait que 

Barbey d’Aurevilly se décide à renoncer quelquefois dans Un prêtre marié à la couleur 

rouge afin d’indiquer le sort atroce de Calixte (à l’exception de son caractéristique bandeau 

rouge dont nous parlerons tout de suite). La description de l’héroïne portant un peignoir 

lors d’une promenade dans son jardin du Quesnay, ne laisse pas non plus le lecteur oublier 

la fin tragique de la protagoniste. Toute cette scène met aussi très fortement en relief un 

climat de mystère et, à la fois, de terreur:  

(...) c’était effrayant ! La pauvre enfant n’avait que la vague mousseline de son peignoir sur son 

corps délicat et souple. Ses pieds et ses bras étaient nus dans cet air marécageux du soir sur le bord 

de l’étang où elle s’était réfugiée (...) Pour que rien ne manquât à la terrifiante étrangeté du spectacle 

qu’offrait la malheureuse, ses membres détendus et doués, il n’y avait qu’un instant, d’une force 

surhumaine, s’étaient comme fondus et liquéfiés sous elle, et l’on ne voyait plus dans les plis gonflés 

de la mousseline où elle semblait nager que cette tête pâle sans regard, avec son bandeau rouge et 

sinistre ! 
288

 

 

Portons également l’accent sur le fait que le fragment cité fera encore penser à une 

autre explication bien importante : Néel de Néhou tentant de sauver Sombreval qui s’est 

jeté dans l’étang du Quesnay y verra ce vêtement léger bouger sur l’eau.  

 

Une autre héroïne, la marquise de*** (Le plus bel amour de Don Juan), mérite 

d’être évoquée à ce propos, cette fois-ci en raison d’un bandeau et d’un joyau qui ornent le 

front de la femme et qui donnent de l’éclat à ses joues, ainsi qu’à ses lèvres. Cette intensité 

d’une lumière vive et brillante s’harmonisait parfaitement « avec le rubis qu’elle portait 

habituellement sur le front, car, dans ce temps-là, on se coiffait en ferronnière, ce qui 

faisait dans son visage, avec ses deux yeux incendiaires dont la flamme empêchait de voir 

la couleur, comme un triangle de trois rubis ! »
289

 

 

La partisane de ces motifs accessoires est aussi Mme de Gesvres de L’amour 

impossible. Pourtant, à la différence de la marquise de***, l’émeraude brillant sur le 
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bandeau de Bérangère ne sert pas seulement à embellir, à rendre plus attrayant son front, 

mais avant tout à souligner et à mettre en relief sa nature de triomphatrice. 

 

Le rôle du portrait vestimentaire dans les écrits aurevilliens ne se limite pas 

uniquement à faire ressortir la sensualité et l’élégance du corps ou le charme du visage. Le 

vêtement permet aussi de découvrir l’individualité des protagonistes et il sert 

à l’apprentissage de ces héroïnes. La tenue raconte, pour ainsi dire, sa propre histoire qui 

complète et reste en relation avec celle des femmes de première importance. En étudiant la 

signification de différentes parties du corps des créatures fatales, nous avons constaté 

plusieurs fois que des femmes extraordinairement fières se montrent diaboliques, et ce 

n’est certainement pas seulement en raison du regard, des grimaces du visage ou enfin de 

la couleur de leurs cheveux. Cet orgueil se lit également dans le vêtement et plus 

précisément dans quelques détails de la vêture ornant le beau corps des héroïnes. Nous 

admettons donc volontiers l’opinion de Valérie Massignon selon qui « C’est à cause de 

leur sexe que les femmes sont maléfiques, démoniaques et bestiales. La sainte est celle qui 

oublie son corps de femme. La femme maudite le cultive avec des artifices, comme les 

perruques, les fards, les bijoux, les souliers à talons, les robes à queue »
290

.  

 

Avant de passer à quelques accessoires, voyons jusqu’à quel point une robe 

redonne de la fierté à la duchesse d’Arcos de Sierra Leone qui, marchant : « (...) le long du 

boulevard, sinueusement, (...) le coupait comme une faux, plus fière que la reine de Saba 

du Tintoret lui-même, dans sa robe de satin safran, aux tons d’or... »
291

 ou à la baronne de 

Ferjol, une femme d’un grand aspect, qui, habillée en ses longs vêtements noirs provoquait 

« une curiosité respectueuse »
292

.  

 

L’élément renforçant l’image dédaigneuse de la femme, témoignant de son rang est, 

de l’avis de l’auteur, la traîne donc le bas d’une robe qui traîne à terre derrière la femme 

qui marche. En vue d’illustrer cette pensée nous nous référerons aux silhouettes de 

Hauteclaire (Le bonheur dans le crime) et de la marquise de*** (Le plus bel amour de Don 

Juan) lesquelles, semble-t-il, en sont un exemple le plus significatif. Or, quant à la 

première héroïne, dans le fragment introduisant la description de la femme, l’auteur se sert 
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de comparaisons rien que pour marquer cet aspect singulier de Hauteclaire qui, en étalant 

sa traîne noire, rappelait « un paon, dédaigneux jusque de son plumage »
293

. Il en va ainsi 

de la marquise de*** dont non seulement la fierté, mais aussi la nature démoniaque 

s’exprimaient par ce type d’ornement. Le narrateur ne manque pas de le commenter de 

manière suivante : « (...) mince et idéale comme une arabesque et comme une fée, dans sa 

robe de velours vert aux reflets d’argent, dont la longue traîne se tordait autour de sa 

chaise, et figurait assez bien la queue de serpent par laquelle se terminait la croupe 

charmante de Mélusine »
294

. 

 

En prenant encore une fois en considération le personnage de Hauteclaire, nous ne 

pouvons pas oublier un autre objet important d’ornement – le voile : expression exacte de 

son diabolisme. Ce morceau d’étoffe lui servait de masque et de pose cachant, d’une part 

son aspect extérieur parce que son visage restait invisible, et de l’autre, protégeant sa fierté 

et les recoins de son existence. Aperçue de loin, lors de différentes activités, elle restait 

longtemps masquée parce qu’elle portait des voiles bien épais « car Hauteclaire (...) avait 

toujours eu cette fierté des êtres très fiers, que trop de curiosité offense, et qui se cachent 

d’autant plus qu’ils se sentent la cible de plus de regards »
295

. Reste à compléter que le fait 

de porter le masque par Hauteclaire joue aussi un rôle capital au moment où l’héroïne revêt 

le costume d’une femme de chambre et, en se métamorphosant sous l’habit de bonne, elle 

commet un acte délictueux. À part la puissance qui résidait dans ses accessoires 

diaboliques, de nombreuses notations signalent que la prédominance de Hauteclaire avait 

aussi sa source dans la teinte noire – couleur préférée de cette protagoniste dont le but 

unique était de remporter la victoire, de même que de rester la plus étincelante, sans 

considération de personne. C’est pourquoi Torty proclame que quand elle était en noir, 

« elle faisait penser à la grande Isis noire du Musée Égyptien, par l’ampleur de ses formes, 

la fierté mystérieuse et la force »
296

. Certes, la couleur noire – symbole du deuil et de 

l’austérité, n’annonce pas cette fois-ci la destinée malheureuse et le chagrin de l’héroïne – 

mais bien au contraire : son bonheur constant et infini. 

 

Vellini, l’héroïne d’Une vieille maîtresse, en portant une robe recouverte de 

dentelle noire lors du mariage de Ryno de Marigny, n’annonce pas non plus sa propre 
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souffrance, mais en revanche, celle de sa rivale, Hermangarde. C’est celle-ci qui sera 

trahie, trompée par son mari et qui sera en deuil. La puissante Vellini, tout comme 

Hauteclaire, triomphera de tous les obstacles et fera preuve d’une détermination et d’un 

courage exceptionnels. Et Barbey d’Aurevilly ne nous fera pas attendre longtemps afin de 

nous convaincre que les couleurs de la tenue d’Hermangarde prouvent, elles aussi, son 

affliction :  

Avec sa robe de couleur violette, cette pourpre éteinte dans laquelle les reines portent leur deuil 

(n’était-elle pas une reine en deuil et la pourpre de l’amour meurtri n’expirait-elle pas dans le noir 

des douleurs cachées ?...), elle avait une expression de souffrance discrète et d’amour dompté si 

auguste, que Ryno l’embrassa comme il eût embrassé une sainte Image
297

. 

 

En revenant au masque, ce dispositif que l’on place devant le visage pour empêcher 

la communication, cacher l’identité, le péché commis ou, enfin, pour se séparer du regard 

des autres, il est intéressant de citer Roland Barthes selon qui « (...) la tentation du masque 

total (le masque antique, par exemple) implique peut-être moins le thème du secret (ce qui 

est le cas des demi-masques italiens) que celui d’un archétype du visage humain »
298

. 

 

Dans le roman Une histoire sans nom, la baronne de Ferjol, afin de dissimuler au 

monde « le fait déshonorant » de sa fille décide de mettre à celle-ci des équivalents du  

masque : des voiles épais. La mère despotique va encore plus loin en cachant non 

seulement le visage de la jeune fille, mais avant tout sa grossesse, que Barbey appelle « le 

masque »
299

 (outre sens strict du terme, nous avons affaire à un sens figuré). Dès que la 

baronne reconnaît chez sa fille les symptômes de la grossesse, elle lui lace le corset sans se 

préoccuper de le lui serrer trop fort. En lui faisant mal, Mme de Ferjol résume : « (...) il 

faut bien souffrir un peu pour se cacher quand on est coupable... »
300

 

 

Les éventails dont on parle dans L’amour impossible sont aussi un élément 

enrichissant le jeu du masque et de l’hypocrisie. Un éventail augmente aussi la curiosité. 

Mme de Gesvres « (...) était, en somme, la plus distinguée de ces créatures des ténèbres qui 

n’avaient pas besoin que l’on inventât les éventails pour dissimuler le laisser-aller de leurs 

yeux »
301

. 
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La thématique du masque sous forme de métaphore est complétée par Barbey dans 

La bague d’Annibal et plus exactement dans le choix de Mme d’Alcy qui, en échouant 

à gagner Aloys de Synarose indifférent à sa grâce féminine, entreprend de mettre un 

masque d’épouse innocente et de forcer M. Baudoin d’Artinel au mariage. L’artificieuse 

Joséphine tient à trouver dans cet acte la possibilité de mener son jeu de l’illusion et de la 

manipulation sous le masque des convenances et des pratiques religieuses.  

 

Regardons encore de près le personnage de Vellini d’Une vieille maîtresse qui, 

pour se masquer lors du duel de son époux, sir Reginald Annesley avec Ryno, se déguise 

en homme et se présente comme le deuxième témoin de Reginald. Ryno, qui reconnaît la 

seðora, exalte à l’occasion la silhouette de l’Espagnole :  

(...) jamais elle ne m’avait paru plus charmante. Ce qu’en elle la femme avait d’irrégulier, de dur, de 

trop maigre, disparaissait quand elle était habillée en homme. Sa redingote de velours noir, serrée 

à la taille, dessinait gracieusement son torse nerveux et agile qui provoquait si bien les frémissantes 

étreintes de l’amour, en les défiant
302

.  

 

La situation évoquée constitue une analogie frappante avec la scène qui se passe 

déjà en Normandie. Vellini, tentée non seulement de rester anonyme, mais aussi d’adopter 

et de jouer des rôles masculins, ressemble, cette fois-ci, à un officier « chargé de surveiller 

le travail des matelots »
303

. Toutefois, la rusée Espagnole ne parvient pas à arranger son 

complot parce que Hermangarde reconnaît sous la cape grise de Vellini la robe que celle-ci 

a portée sur la Vigie, l’endroit où les deux amants se rencontraient clandestinement.  

 

L’exemple de Mme d’Alcy (La bague d’Annibal) permet d’accorder au vêtement 

encore une autre signification. Ainsi, en choisissant pour cette belle dame une robe de satin 

dont la couleur reste indéfinie : entre le gris et le lilias, Barbey d’Aurevilly vise à marquer 

la nature indescriptible et énigmatique de la protagoniste. L’auteur du roman confirmera, 

une fois de plus, que « (...) la robe fait partie de la personnalité d’une femme... »
304

 et qu’il 

n’est pas possible de séparer ces deux éléments.  

 

L’importance de la tenue, à côté des facteurs que nous venons d’évoquer, va encore 

plus loin. L’examen approfondi du portrait vestimentaire de la duchesse d’Arcos de Sierra 

Leone (La vengeance d’une femme) donne l’occasion d’apercevoir un autre sens des 
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costumes que cette beauté portait. Lors de la lecture de la nouvelle, nous apprenons qu’une 

certaine robe – très particulière d’ailleurs, car portée pendant l’effroyable querelle terminée 

par la mort de Don Esteban et pour cela ensanglantée par celui-ci, est devenue pour 

l’héroïne amulette qui devait l’encourager à la vengeance, et même plus, ces retailles de 

tissu sont devenues tout simplement un symbole du combat que l’héroïne poursuivait 

chaque jour, ainsi que « signe de sa passion, et peut-être du pacte du sang qu’elle a passé 

avec son amant »
305

. Le souvenir que la duchesse garde d’Esteban se matérialise donc dans 

cette robe tachée de sang qui constitue un stimulant essentiel à la vengeance. Ce que ce 

vêtement signifiait pour la femme, demeurant dans la patiente certitude qu’un jour, 

lorsqu’elle serait déjà morte, son mari apprendrait comment sa femme avait vécu et 

comment elle était morte, se renferme en mots très complexes et d’une grande importance, 

et que nous ne pouvons pas nous empêcher de citer à cet égard :  

(...) c’est là le sang du coeur de l’homme que j’aimais et que je n’ai pu arracher aux chiens ! Quand 

je me retrouve seule dans l’exécrable vie que je mène, quand le dégoût m’y prend, quand la boue 

m’en monte à la bouche et m’étouffe, quand le génie de la vengeance faiblit en moi, que l’ancienne 

duchesse revient et que la fille m’épouvante, je m’entortille dans cette robe, je vautre mon corps 

souillé dans ses plis rouges, toujours brûlants pour moi, et j’y réchauffe ma vengeance. C’est un 

talisman que ces haillons sanglants ! Quand je les ai autour du corps, la rage de le venger me reprend 

aux entrailles, et je me retrouve de la force, à ce qu’il me semble, pour une éternité !
306

 

 

Restons encore autour du concept de la robe rouge, symbole de passion, d’un désir 

amoureux et, avant tout, de besoin de conquête, ornant, cette fois-ci, le corps de Vellini. 

Lorsque Mme de Marigny apperçoit la vieille maîtresse de son mari vêtue en ces teintes 

correspondant aussi à la séduction et à la pulsion sexuelle, elle commence à comprendre 

que « ce sanglant météore qui avait surgi tout à coup dans le ciel de son bonheur »
307

 peut 

signifier le déclin de l’amour conjugal. Comme le remarque Balzac : « L’âme a je ne sais 

quel attachement pour le blanc, l’amour se plaît dans le rouge, et l’or flatte les passions, il 

a la puissance de réaliser leurs fantaisies »
308

. Nous avons donc affaire à une valeur 

annonciatrice, à une esthétique de la suggestion partielle tout comme dans le cas des rubis 

portés par Hortense de *** (Le Cachet d’onyx), du châle de Léa, des bas de soie rouge de 

Marguerite de Ravalet (Une page d’histoire) montant sur l’échafaud ou enfin du bandeau 

rouge de Calixte (Un prêtre marié). Bien souvent, un accessoire paraît minime à côté des 

conclusions qui résultent d’un récit. Ce détail peut entraîner, cependant, de grandes 
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conséquences sur la compréhension d’un personnage et sur le dénouement du secret car il 

préfigure ce qui va advenir du héros et des événements qui vont se produire dans la suite. 

D’autre part, laissant des zones d’ombres, il permet aussi de créer un climat de mystère 

ainsi que de donner des doutes, des hypothèses.  

 

Afin de conclure la question de l’espace du signe et du langage des couleurs 

concernant les robes portées par les héroïnes aurevilliennes, le sujet si cher à Barbey, il est 

intéressant de se reporter à la teinte blanche de la robe de noces d’Aimée de Spens du 

Chevalier des Touches préparée pour le mariage qui, malheureusement, n’a jamais eu lieu. 

Cet ornement unique, rendant l’héroïne éblouissante et revêtu par elle une seule fois 

à l’occasion de la dernière soirée passée avec son fiancé, Monsieur Jacques, servira plus 

tard à la femme de suaire dans lequel elle roulera le corps de son bien-aimé mort 

tragiquement. Complètement désespérée par son décès, l’héroïne a même « la funèbre 

fantaisie de faire déterrer celui qu’elle appelait son mari (...) et de le rouler dans cette robe 

de noces qu’elle avait portée un seul soir et qu’elle lui tailla en linceul »
309

. À la différence 

des robes rouges des femmes fatales exprimant leur passion, leur appétence et bien souvent 

aussi leur trahison, celle d’Aimée de Spens, mettra en évidence sa fidélité, son innocence 

et aussi sa virginité car elle restera pour toujours « pure comme un lis ! »
310

, et veuve de 

Monsieur Jacques (comme le désigne l’auteur), elle sera toujours « la Vierge-Veuve »
311

 

à qui le ciel est destiné. Et le seul objet à lui rappeler son fiancé sera le bracelet que 

l’héroïne a tressé de ses cheveux « plus purs que l’or, et dont le sang qui le couvrait allait 

faire pour elle une relique sacrée »
312

. 

 

Barbey d’Aurevilly retournera encore, dans l’oeuvre en question, à la symbolique 

de la teinte rouge faisant penser avant tout à la mort. Bien qu’il ne choisisse pas pour ce jeu 

de signes la couleur rouge de la robe d’Aimée de Spens, il trouvera une autre façon 

d’annoncer le sort tragique de la protagoniste souffrant après la perte de son fiancé. Lors de 

la broderie, décrit l’auteur, la femme en tentant de dissimuler toutes les peines qu’elle 

éprouvait, avait les mains brûlantes de ses regards angoissés ainsi que les mains saignantes 

« (...) car elle coupait avec ses ciseaux dans la chair de ses doigts, croyant couper autour de 

sa broderie, et le sang coulait sur ses genoux sans qu’elle sentît, dans sa préoccupation 
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hagarde, qu’elle se massacrait ses belles mains ! »
313

. Céline Bricault, de son côté, 

identifiera cette activité de couture à la souffrance mystérieuse de l’âme et du corps des 

héroïnes aurevilliennes : « Tout se passe comme si la douleur silencieuse pouvait laisser 

symboliquement sa trace sur une étoffe patiemment brodée et comme si les mots qui ne 

peuvent être prononcés par une féminité souffrante devaient l’être par une écriture alliant 

tissu et texte »
314

.  

  

La robe bleue d’Hermangarde, tout comme celle d’Aimée de Spens, portée par 

celle-ci lors d’une sortie à l’opéra, accentuera aussi sa taille idéale, sa « beauté sainte » et 

prouvera sa chasteté et sa virginité. Dans sa robe de satin bleu « (...) elle étalait le candide 

éclat, la souple et douce majesté d’un cygne vierge »
315

. Tout de même, à l’occasion de ce 

portrait physique, l’auteur précisera que la femme belle et distinguée n’exprimait pas sa 

joie et son insouciance mais plutôt son accablement et son angoisse. La couleur bleue 

devient donc synonyme d’un amour malheureux. Barbey d’Aurevilly annonce donc petit 

à petit l’avenir douloureux de la protagoniste. Une fois, Hermangarde, afin d’attirer 

l’attention de son mari, se décidera même à remplacer les robes de cette forme par une 

tenue plus coquette et plus négligée soulignant son corps svelte et plein de finesse qui pour 

Ryno restera « un corps d’ange ». De surcroît, elle s’est embelli les bras de bracelets, 

d’anneaux de pierres, selon les goûts de son époux, rien que « pour lui paraître plus 

charmante... Seulement pour lui plaire un peu plus »
316

. Ses intentions, ses efforts seront, 

malheureusement, vains car Ryno sera séduit par les costumes, les ornements et les 

accessoires particuliers de sa maîtresse. 

 

Jules Barbey d’Aurevilly suspend un peu ses intentions secrètes et renonce même 

au climat d’énigme ressortissant avant tout des objets provoquant notre incertitude, notre 

inquiétude ou enfin notre hésitation dans le roman Un prêtre marié. Nous devons cette 

constatation, entre autres, au bandeau rouge, porté par Calixte au milieu de son front. 

L’auteur n’emploie plus ni idées secrètes ni révélations progressives permettant de 

démasquer la vérité. Il est assez clair pour le lecteur de deviner ce que dissimule cet 
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étrange ruban rouge, unique ornement que la fille met et qu’elle n’hésite pas, d’ailleurs, 

à enlever pour montrer à Néel ce qu’il recouvre. Bien que Barbey d’Aurevilly appelle ce 

cercle-masque un « diadème inexplicable qui faisait peur comme un mystère... »
317

, il ne 

tient pas longtemps le lecteur en suspens en lui expliquant que cette bande singulière qui 

approche Calixte du Christ parce qu’elle fait penser à la couronne sanglante d’un front 

martyr, cache une croix marquée sur son front, lequel son père a peur d’embrasser et n’ose 

pas toucher. Ce symbole du salut et du christianisme est une « (...) croix méprisée, trahie, 

renversée par le prêtre impie (...) qui, s’élevant nettement entre les deux sourcils de sa fille, 

tatou[e] sa face, innocemment vengeresse, de l’idée de Dieu »
318

. Il faut donc affirmer que, 

dès sa venue au monde, cette enfant souffrante porte une croix, « la marque de l’apostasie 

commise par son père Sombreval »
319

 qui, faisant l’horreur de celui-ci, est couverte d’un 

ruban afin d’épargner le malheur et les reproches du prêtre infidèle.  

 

Autres variétés de motifs mystérieux et symboliques  

 

Après avoir montré le rôle principal de l’habillement par la façon de tracer le 

portrait physique qui, d’ailleurs, ne reste pas sans influence sur le portrait moral, nous 

trouvons nécessaire de nous référer à quelques objets, qui nous paraissent très importants 

en ce moment. Roland Barthes affirmera que  

Les indices ont (...) toujours des signifiés implicites ; les informants, au contraire, n’en ont pas (...) : 

ce sont des données pures, immédiatement signifiantes. Les indices impliquent une activité de 

déchiffrement : il s’agit pour le lecteur d’apprendre à connaître un caractère, une atmosphère ; les 

informants apportent une connaissance toute faite...
320

 

 

La première chose énigmatique est le bracelet portant l’effigie du duc qui orne le 

bras de la duchesse espagnole. En effet, celle-ci ne le porte pas à cause de valeurs 

esthétiques, mais afin d’y puiser la volonté de sa vengeance. La duchesse décide de le 

posséder parce qu’elle tient à condamner son mari à être le témoin de ses actes lascifs en 

sentant à l’occasion « le bonheur insensé de planter le couteau dans le coeur de l’image de 

celui qu’on eût voulu tuer ! »
321

. Afin d’exciter sa haine vengeresse, elle jure de ne jamais 

enlever « ce cercle de feu »
322

 pour ne pas oublier le bourreau de son bien-aimé, Esteban. 
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Le deuxième élément qui attire notre attention et éveille notre curiosité est la bague 

de diamant portée par Madame du Tremblay de Stasseville qui est capable de la faire 

briller de manière surnaturelle pour exprimer sa joie de voir sa fille malade. Ce bijou 

mystérieux est présenté dans la nouvelle comme une arme fatale, un ornement dangereux 

et ténébreux. Le conteur de l’histoire identifie la pâleur et le malaise de la fille de 

l’héroïne, Herminie, avec cette bague frappante. Il est inquiétant de découvrir, à la lecture 

de la nouvelle, que le liquide mis dans cette bague est un poison qui a causé la mort 

d’Herminie. Même si le conteur ne le dit pas ouvertement, la narration suggère, sans en 

donner la certitude, que la fille a été empoisonnée par sa mère et son amant – Marmor, en 

devenant, pour ainsi dire, victime de la haine de sa mère et de l’indifférence de Marmor de 

Karkoël, victime de ces deux caractères glacials. Le fragment comme celui-ci permet de le 

constater : « (...) cette bague qui, par une coïncidence inexplicable, brillait tout à coup d’un 

éclat si étrange au moment où la jeune fille toussait, comme si le scintillement de la pierre 

homicide eût été la palpitation de joie du meurtrier... »
323

 

 

Le motif de la bague mystérieuse apparaît aussi dans le roman Une histoire sans 

nom. Bien des années après la mort de Lasthénie, pendant un dîner chez le comte du Lude 

auquel a été invitée Mme de Ferjol, un conteur nommé Gilles Bataille, ancien épicier de 

Napoléon, est prié d’expliquer le fait de porter à son doigt une bague précieuse. Celui-ci, 

en répondant aux attentes des participants du dîner et en satisfaisant leur curiosité, raconte 

à ceux-ci qu’il a pris le susdit bijou au doigt d’un voleur qui cherchait à scier les barreaux 

de sa boutique.  En attachant la main du voleur au barreau de fer en se servant d’une corde, 

il a décidé d’attendre la suite jusqu’au lendemain. Mais quel était son étonnement quand le 

matin « au lieu de trouver [la main] gonflée, tuméfiée, violacée, presque noire (...), [il] la 

trouv[a] sans gonflement et pâle comme s’il n’y roulait pas une goutte de sang... À la place 

de l’homme (...), il y avait une mare de sang... »
324

. Petit à petit, nous apprenons que la 

main coupée et liée au barreau de fer appartenait au moine Riculf, coupable du viol de 

Lasthénie. Gilles Bataille, qui est en train de chercher le propriétaire de la bague, la fait 

passer aux mains des invités. La baronne de Ferjol reconnaît le bijou de son mari qu’elle 

a offert à sa fille. C’est au cours de ce dîner qu’elle apprend la vérité concernant la 

grossesse de sa fille :  « Cette bague est tout aussi essentielle, mais autrement, à l’histoire : 
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c’est par elle qu’en passent les fils, c’est elle qui fait découvrir la clé de l’énigme. On dira 

que cette bague a une fonction de concaténation diégétique »
325

.  

 

En abordant le rôle de la bague dans le roman en question, Wanda Bannour énonce, 

de son côté, une hypothèse suivante :  

C’est [le] propre érotisme [de Lasthénie] qui, dissocié de son moi conscient, engendre la crise 

somnambulique qui pourrait bien n’être qu’une forme d’hystérie, hystérie suivie d’une amnésie 

destinée à la sauvegarde de l’équilibre du moi conscient. Dans cette perspective, on peut comprendre 

le don que Lasthénie aurait fait à Riculf de l’anneau paternel (...), don symbolisant le don de soi
326

. 

 

Même si seulement dans la nouvelle Le dessous de cartes d’une partie de whist, la 

fameuse bague suggère la résolution de l’énigme, dans le roman Une histoire sans nom, 

l’apparition de cet objet mystérieux conduit, sans aucun doute, à révéler le secret, 

à décoder l’énigme ; et cela, notons-le une fois de plus, vingt-cinq ans après la mort de 

Lasthénie : « tout s’éclaire, le puzzle se reconstitue ; pas un morceau n’y manque ; les 

détails dont le lecteur voyait mal la valeur, prennent sens à ce moment et l’on voit, en un 

point précis (...), que le romancier a volontairement ajouté de tels détails »
327

. 

 

Soulignons encore le rôle de l’anneau dans Une vieille maîtresse. Bonine, une 

normande, reçoit de la part de la Mauricaude deux bagues qui, au moment où les paysans 

parlent de Vellini, semblent se tortiller sur les doigts de mademoiselle comme « de petites 

et sibilantes vipères, à la langue de flamme... »
328

 de façon que la normande commence 

à craindre de s’être approchée du Satan.  

 

Outre ces anneaux dangereux, mettant encore l’accent sur une autre chose magique 

– le miroir d’étain grâce auquel sa propriétaire, Vellini croit posséder le pouvoir de 

voyance. Cette glace enchantée, donnée à la mère de la Malagaise par une Bohémienne, 

sert à la Mauricaude de talisman dans lequel elle voit son amant arriver chez elle. 

Heureuse, mais avant tout triomphante, elle attend Ryno, l’esclave de son charme et de ses 

passions.  
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 Il ne nous reste qu’à passer encore à l’objet que sont les résédas que mord « avec 

une expression idolâtre et sauvage... »
329

 Madame de Stasseville en regardant Marmor, 

avant de se remettre tranquillement à jouer. Au fil des pages, il nous est permis 

d’apprendre que la comtesse portait toujours à sa ceinture un bouquet de résédas afin de 

mâchonner ses tiges, et que ces fleurs venaient de la jardinière du salon de la comtesse. En 

finissant son histoire, le narrateur élucide un mystère : au fond de la caisse de résédas, 

après la mort de la comtesse, on a trouvé le cadavre d’un petit enfant. Comme il n’y a pas 

de solution nette, et le narrateur n’explique pas de qui était cet enfant, en s’excusant de ne 

pas connaître le secret, le lecteur n’apprendra pas si la mère de cet enfant était la comtesse 

elle-même ou sa fille, Herminie. Cependant, ce qui reste clair, c’est l’importance de toute 

la scène évoquée témoignant que le fait de mordre des résédas par Madame de Stasseville, 

rend celle-ci, une fois de plus, un démon qui, avec l’absence totale de remords du crime 

commis, de même qu’avec sa nature bestiale, se montre incontestablement la plus 

diabolique dans la cohorte de toutes les diaboliques. L’apparition de ces deux motifs 

mystérieux et symboliques : d’une part la bague énigmatique de la comtesse de Stasseville 

et de l’autre son bouquet de résédas met en évidence, sans nul doute, une atmosphère 

d’étrangeté, d’incertitude, et annonce une trame de mort. Edmund Burke écrira :   

Tout ce qui est propre à susciter d’une manière quelconque les idées de douleur et de danger, c’est-

à-dire tout ce qui est d’une certaine manière terrible, tout ce qui traite d’objets terribles ou agit de 

façon analogue à la terreur, est source du sublime, c’est-à-dire capable de produire la plus forte 

émotion que l’esprit soit capable de ressentir
330

. 

 

 Grâce aux vêtements et aux objets choisis soigneusement par Barbey d’Aurevilly 

pour la création des portraits de ses protagonistes, il est possible de dégager l’idée que 

l’auteur se fait de la femme et d’avoir une idée des dispositions de l’esprit des personnages 

féminins. L’architecte du portrait fait comprendre à son lecteur que l’individualité d’un 

héros se reflète aussi dans sa tenue qui devient par conséquent une sorte d’enjeux 

psychologiques. Le vêtement, lié étroitement au profil moral,  parle d’image de soi, de 

désirs ou d’émotions et la vision que le lecteur a d’un personnage dépend entre autres de ce 

déguisement qui annonce quelque chose, qui renseigne et qui contribue à assurer la 

lisibilité d’un héros. Comme nous l’avons déjà remarqué, le rôle de l’habillement n’est pas 

seulement d’accentuer une silhouette parfaite, de magnifier le corps humain ou, enfin, 

d’exciter le désir du sexe opposé. Barbey d’Aurevilly, connaisseur excellent de la nature 
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féminine applique au vêtement et aux autres ornements leur propre langage et leur propre 

code. Ce dernier, même si caché et secret, permet de découvrir et de mettre au point cette 

signification énigmatique. Ainsi se constitue la sémiologie de la tenue qui autorise, grâce 

à la psychologie, à pouvoir déterminer le sens des diverses combinaisons personnelles. Par 

les vêtements qui sont aux yeux d’Érasme « le corps du corps » nous pouvons retrouver un 

véritable reflet de l’âme et de la pensée. 

 

 Barbey d’Aurevilly nous fait aussi montrer que l’habillement est bien souvent un 

processus symbolique en ce sens que l’auteur transmet au lecteur l’image des femmes par 

des symboles. Le vêtement constitue donc une façon de communication non verbale et 

devient une sorte de discours qui renferme d’une manière implicite plusieurs vecteurs de 

signification. Ce discours se fait entre l’émetteur et le récepteur et est plongé dans un 

monde de pluralité des signes qu’il faut lire et interpréter. Dans la prose aurevillienne, 

l’objet matériel, la tenue ou les bijoux servent de code, constituent des symboles et disent 

beaucoup sur les valeurs personnelles des femmes qui les portent. Nous voyons ainsi que 

l’habillement et autres accessoires vestimentaires sont tout autre chose qu’un simple 

ornement ou une protection contre le chaud ou le froid. Ils munissent les protagonistes bien 

souvent des instruments nécessaires pour composer les identités dont elles ont besoin pour 

lutter, vaincre, dominer, cacher leurs secrets ou se venger. La tenue prend des connotations 

psychologiques lorsqu’elle indique son pouvoir de se métamorphoser dans de vrais 

instruments de plaisir, de vengeance ou du jeu de masques. Porteur de codes et de 

symboles, l’habillement communique des informations sur l’état psychologique des 

héroïnes aurevilliennes. 

  

L’atmosphère de mystère 

 

 Cette ambiance d’anxiété, de drame et avant tout de secret se fait sentir dans la 

première nouvelle des Diaboliques, Le rideau cramoisi. Un tel climat est créé par l’auteur, 

entre autres, grâce à la description des objets placés dans la chambre cédée au jeune sous-

lieutenant de l’armée napoléonienne par les parents d’Alberte. Cette pièce sombre et 

accablante où « le bronze plaquait partout le merisier »
331

 constitue un cadre idéal pour la 

taciturne et l’impassible personnalité d’Alberte : « L’objet doit être pris en considération 
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dans les relations qu’il entretient avec l’homme, puisqu’il est modifié, recréé, inventé ou 

réinventé par celui-ci »
332

. Nous n’aurons aucune peine à convenir que la couleur du 

bronze devient synonyme de l’indifférence, de la froideur et aussi de la dissimulation, de 

l’imperméabilité. Dans cette optique, l’endroit décrit renforce l’atmosphère d’un silence 

profond et surtout insupportable imposé au lecteur par l’auteur. Le motif du sphinx – 

monstre auquel Barbey d’Aurevilly compare ses héroïnes, dont nous parlerons dans la 

partie suivante de l’étude, apparaît aussi à l’occasion de la description du lit orné de « tête 

de sphinx aux quatre coins... »
333

 - la présence de la créature terrifiante, même si 

appropriée cette fois-ci à l’objet, n’existe pas moins autour de toute l’histoire.  

 

Dietmar Rieger, quant à lui, associe encore cette ambiance de mystère et d’anxiété 

à la fenêtre mystérieuse et au rideau cramoisi en indiquant qu’une aventure énigmatique est 

liée à ces deux choses :  

Le narrateur du cadre apprend par l’intermédiaire du deuxième plan l’existence du mystère qui était 

caché derrière ce rideau et qui l’est encore, et c’est ainsi que ce mystère pénètre, comme le suggère 

la phrase finale de l’histoire : (...) nous eûmes bientôt dépassé la mystérieuse fenêtre, que je vois 

toujours dans mes rêves, avec son rideau cramoisi
334

.  

 

Notons encore que Marie Miguet-Ollagnier, en revanche, distinguera une autre 

importance que prend le rideau dans le roman en question. Elle concentrera son attention 

avant tout sur la teinte de cette pièce d’étoffe :  

Le rouge du rideau qui donne son titre à la nouvelle, connote à la fois le tempérament sanguin du 

lieutenant dont l’émotion, selon le narrateur « devait l’empourprer jusqu’au crâne », et la sensualité 

d’Alberte (...) aux « belles lèvres rouges et érectiles » : la main de la jeune fille prend à la lumière 

« des transparences roses »  et constitue un « foyer d’où rayonnaient et s’entendaient (...) 

d’immenses lames de feu ». Habituellement les baisers de son amant attirent sur sa peau une 

« plaque de sang », « comme une rosette ponceau »
335

. 

 

Le sujet du sphinx incarné dans différents objets réapparaît aussi à l’occasion d’Un 

prêtre marié et plus précisément en raison du lit à têtes de sphinx de Sombreval et de Ce 

qui ne meurt pas grâce au même motif. La comtesse de Scudemor, entourée de mystère et 

de secrets, ressemblait selon le romancier à ce monstre « (...) par son profil grec, 

l’ouverture de l’angle facial et son immobilité rigide, dans la pâleur profonde de sa chair, 
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comme eux [les sphinx] dans le vert de leur bronze »
336

. Par conséquent, nous pouvons 

conclure que dans chaque oeuvre aurevillienne, à l’aide de différents moyens, dont le décor 

sombre et accablant auquel est associé un certain code, les masques et les énigmes se 

multiplient continuellement afin de cacher la vérité au lecteur, de le plonger dans 

l’incertitude et de le perdre dans un labyrinthe de mensonges et de secrets. Il n’est 

d’ailleurs pas rare qu’un récit se termine sans que cette vérité se fasse jour, sans que cette 

vérité n’éclate au grand jour.  

 

 Le portrait physique ou prosopographie est une forme particulière de description 

qui permet à l’auteur de montrer l’aspect extérieur des personnages représentés. C’est une 

description de la figure, du corps, du visage ou des vêtements qui mentionnent les 

caractéristiques essentielles du héros. Le plus souvent, c’est par le portrait physique que le 

lecteur commence à connaître les personnages. C’est aussi par la représentation physique 

que celui-ci a accès aux pensées des protagonistes. L’aspect extérieur le conduit donc à la 

présentation morale, annoncée et introduite, pour ainsi dire, par la description physique. 

Cette dernière permet, par conséquent, de découvrir les secrets de l’âme. Ce procédé ne se 

réalise pas tellement chez Barbey d’Aurevilly qui, lui aussi, part dans la majorité de ses 

récits des éléments extérieurs des protagonistes, mais leur portrait physique extrêmement 

favorable ne forme pas une analogie directe avec leur portrait psychologique (en parlant 

bien sûr des figures démoniaques). Petit à petit, très discrètement, l’écrivain introduit ces 

éléments qui commencent à révéler le caractère diabolique des protagonistes. Quant aux 

héroïnes positives, leur image n’est pas renversée, bien au contraire, grâce à une lente et 

minutieuse gradation de leur présentation, l’auteur les glorifie pour les rendre, à la fin, des 

femmes saintes. Les portraits extraordinaires de Barbey d’Aurevilly, particuliers et 

uniques, brossés avec une remarquable finesse des précisions sont donc assez multiples et 

permettent de ressortir la diversité des femmes décrites. Toutes ces transformations 

conduisent vers la profondeur des représentations de ces héroïnes qui inspirent, intriguent 

et qui éveillent la curiosité. Le lecteur ne s’ennuit pas si on lui propose, au moins tout au 

début, une image physique plutôt positive des femmes fatales pour ensuite la changer, du 

point de vue du portrait moral, en une image opposée. Les portraits des figures sataniques 

(même si au début favorables) touchent donc l’enfer, tandis que ceux des figures divines 

s’acheminent progressivement au ciel. Quoi qu’il en soit, le lecteur des textes aurevilliens 
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est mené par l’écrivain par des couloirs de portraits mystérieux et parfois compliqués à lire. 

Le maître de l’énigme, le polémiste, ne rend pas les portraits de ses héroïnes stéréotypés et 

évidents. Il exige de son lecteur de parcourir plusieurs pages afin d’essayer de résoudre 

tous les secrets cachés dans les présentations des protagonistes. Cette ambiguïté, si chère 

à Barbey d’Aurevilly, renaît aussi à l’occasion de certains prénoms choisis par l’écrivain 

pour appeler ses héroïnes (Rosalba et la Duchesse d’Arcos de Sierra Leone en constituent 

l’exemple le plus adéquat). Complétons, tout de même, que les autres noms des 

protagonistes ne se fondent plus sur le contraste et sur l’opposition, mais complètent la 

véritable nature des femmes tout en créant une corrélation entre l’appellation et la 

personnalité des personnages féminins de première importance.  

 

 Barbey d’Aurevilly a tenté de laisser le lecteur se forger une idée de ses héroïnes, 

de les visualiser en les rendant vraisemblables. Selon les critères esthétiques, il nous 

a offert une galerie de femmes qui attirent une attention particulière, qui suscitent la 

curiosité de la part des hommes, mais qui, en même temps, représentent deux mondes tout 

à fait contradictoires : celui du péché, du mal et celui de la vertu et de l’honnêteté. Cette 

image de l’héroïne aurevillienne repose donc sur une conception dualiste, sur un contraste 

et, enfin, sur une distinction très nets qui mettent en évidence la disharmonie entre les 

valeurs morales et qui, en prenant en considération les femmes diaboliques, marquent 

l’opposition entre deux autres critères : physique et psychologique. Mais malgré toutes les 

antithèses saillantes entre les héroïnes ou entre leur comportement, le portrait physique 

annonce et même indique directement et manifestement beaucoup de caractéristiques 

psychologiques ce qui prouve que le rapport entre les deux représentations est étroit (elles 

s’influencent réciproquement). Ce processus sert à composer des portraits complets grâce 

auxquels le lecteur cherche à découvrir les contours d’un personnage et à lui attribuer une 

personnalité. Le travail de Barbey d’Aurevilly sur le physique de ses personnages permet 

donc de mieux en déduire leur moral : « le portrait physique peut évoquer des 

caractéristiques psychologiques ou morales, il peut dessiner la forme d’un destin »
337

. 

Barbey d’Aurevilly est donc convaincu de l’existence de cette dépendance. Par les 

représentations extérieures de ses héroïnes, il souffle et forme leurs qualités ou défauts. Ce 

sont bien la couleur, la forme des cheveux des protagonistes, les particularités de leur 

regard, de leur silhouette ou, enfin, les indications de leurs vêtements qui aident 
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à déchiffrer la nature ambivalante des femmes célestes et sataniques. L’allure des 

protagonistes, la pose de leur corps ou enfin leur façon de s’habiller trahissent leur 

personnalité : soit la personnalité d’une femme démoniaque, terrifiante et indéchiffrable, 

présentée dans une atmosphère pénétrée de passions, de désirs les plus monstrueux, les 

plus inattendus, les plus fatals et les plus violents, soit la personnalité d’une femme qui est 

présentée comme un modèle, un idéal humain et comme une figure exemplaire avec 

laquelle le lecteur a envie de s’identifier. Le portraitiste, en nous présentant une opposition 

bien évidente entre les héroïnes positives (modèles) et négatives (contre-modèles), nous 

propose un portrait diversifié, complexe et frappant en même temps :  

Barbey éprouve un véritable plaisir à créer des personnages ambigus qui possèdent une double 

personnalité, mais elle est toujours régie par les deux pôles opposés : le bien et le mal qui chez la 

femme représentent d’une part la femme chaste et pure, face à la diablesse audacieuse et osée qui 

introduit l’homme au fond d’un rêve magique et sensuel (...) Le contraste est une des 

caractéristiques de l’oeuvre de Barbey d’Aurevilly, et dont la description de la femme ne pouvait en 

être exclue
338

.  

 

Il ne fait nul doute que ces deux perspectives s’enchaînent, se conditionnent (quel 

serait, à vrai dire, le sens du « bien » si « le mal » n’existait pas ?), prouvent un monisme 

absolu : le mal est inséparable du bien et, enfin, soulignent réciproquement leur 

importance : plus les protagonistes négatives sont cruelles, féroces et machiavéliques, plus 

les héroïnes positives sont clémentes, vertueuses et même angéliques, saintes. La présence 

des femmes diaboliques, violentes, terrifiantes avec une personnalité dichotomique 

démontre de façon encore plus saillante l’existence des caractères divins. Barbey 

d’Aurevilly nous présente dans ses textes deux catégories bien transparentes de femmes. Il 

renonce au portrait d’une femme imprécise et indéterminée. Le spécialiste de la nature 

féminine nous fait comprendre que la face des héroïnes est bien diverse, mais en même 

temps assez claire à définir. Ses protagonistes peuvent alors se montrer soit comme des 

personnages doux, sensibles et tendres soit comme des créatures froides, névrotiques et 

dangeureuses. Les oeuvres aurevilliennes dans lesquelles l’homme s’interroge et s’inquiète 

tout d’abord sur ce dualisme pour être ensuite obligé de choisir entre Ange et Démon, 

manifestent donc les sentiments les plus opposés. La rivalité entre le bien et le mal est 

toujours actuelle et dans la plupart des cas, c’est le premier qui perd. Pierre Colla dans 

L’univers tragique de Barbey d’Aurevilly dira : « En cet univers qui est le sien [celui de 

Barbey d’Aurevilly], bouleversé par la lutte éternelle entre Dieu et Satan, Dieu est plus 
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souvent vaincu »
339

. Évoquons encore l’avis de Marthe Borély selon qui « En creusant en 

profondeur dans ce champ de l’impondérable où le bien et le mal, le beau et le laid, se 

trouvent confondus, le romancier a fait des découvertes si surprenantes qu’elles ont paru 

outrées, invraisemblables »
340

. 
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Deuxième partie 

 

LE PORTRAIT PSYCHOLOGIQUE DE LA FEMME DANS LA 

PROSE AUREVILLIENNE  

 

Après avoir distingué deux facteurs fondamentaux selon lesquels Barbey 

d’Aurevilly portraiture ses protagonistes, de même qu’après avoir défini les héroïnes selon 

différents critères physiques, nous procédons dans cette partie de l’étude à l’analyse du 

deuxième facteur principal, annoncé d’ailleurs dans l’avant-propos, qui est le portrait 

moral de la femme aurevillienne. Soulignons encore que la représentation physique ne 

suffit pas pour connaître le prsonnage et qu’il est nécessaire de le compléter par la 

représentation psychologique qui se révèle parfois en opposition avec le portrait physique 

ce que d’ailleurs nous avons l’occasion d’observer dans la prose aurevillienne. Michel 

Erman écrira que « construire un personnage (...) nécessite de le décrire en le dotant, pour 

l’essentiel, de caractéristiques physiques et morales afin qu’il acquière une cohérence 

fictionnelle et suscite, ainsi, un effet de présence dans la conscience du lecteur »
341

.  

 

Ainsi, en passant à l’étude de ce type de portrait qui réunit traits affectifs et moraux, 

alors « le côté intérieur » des héroïnes, il est significatif de rappeler que le physique reflète 

le moral et que les deux images : extérieure et intérieure s’harmonisent en créant un 

ensemble d’éléments intégrés dans les oeuvres aurevilliennes. C’est pourquoi, en évoquant 

certains traits du visage, du corps, de l’habillement, nous avons aussi démontré plusieurs 

éléments propres non seulement au portrait physique, mais en même temps caractéristiques 

du portrait psychologique car le physique permet d’accéder au caractère. Ce procédé nous 

a permis de prouver l’interdépendance et l’indissolubilité de ces deux aspects car les 

pensées, les idées et l’attitude des héroïnes inscrivent leur empreinte sur leur visage. Par 

conséquent, nous disposons déjà d’une certaine vision de l’image intérieure de la femme 

aurevillienne, et il ne nous reste qu’à compléter celle-ci en la considérant avec toutes ses 

particularités possibles. Puisque la prose de Barbey d’Aurevilly est dominée par les 

héroïnes atroces, abominables et rusées dans le comportement desquelles on remarque la 

récurrence de maladies et de troubles névrotiques et psychotiques, nous allons proposer 
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tout au début les mots de Barbey lui-même, adressés au lecteur dans la Préface des 

Diaboliques, qui constitueront le point de départ pour l’analyse du portrait psychologique 

et qui annoncent également une définition de la notion « diabolisme » : « Quant aux 

femmes de ces histoires, pourquoi ne seraient-elles pas les Diaboliques ? N’ont-elles pas 

assez de diabolisme pour mériter ce doux nom ? Diaboliques ! Il n’y en a pas une seule ici 

qui ne le soit à quelque degré »
342

.  

 

« Les femmes du Diable » et « l’épouse de Notre-Seigneur Jésus-Christ » 

 

Ce qui est le plus remarquable dans le fragment ouvrant notre réflexion sur le 

portrait moral, c’est sans aucun doute, l’emploi du terme « DIABOLIQUE » - lat. 

diabolicus. Le Dictionnaire le Grand Robert suggère la réponse suivante : « diabolique – 

inspiré par le diable »
343

. Cet adjectif, Barbey d’Aurevilly l’associe à la femme en trouvant 

qu’elle « mérite ce doux nom ». Par conséquent, on pourrait se poser la question suivante : 

est-il vraiment « doux » ? Quelle femme voudrait aspirer à une telle définition ? Il est 

d’ailleurs logique qu’être « diabolique » c’est posséder les attributs physiques ou moraux 

du diable. Ces premiers, nous les avons déjà montrés dans la première partie, alors il est 

souhaitable de se concentrer sur ces éléments psychiques qui témoignent de l’attitude 

diabolique des protagonistes qui occupent le devant de la scène et qui trouvent le plus 

grand bonheur et la plus grande joie dans le mal et dont l’intention est de tenter et de 

régner sur les hommes. Leur diabolisme consiste justement, d’après les dires de Barbey, 

dans cette joie infernale. Armand le Corbeiller admet : « (...) chez toutes [les diaboliques] 

apparaît la nérvose. Chez elles agit l’inconscient dominateur, exigeant la subordination du 

libre arbitre à son exacte volonté : explication psychologico-médicale, de la plus simple 

conviction de Barbey : le Diable »
344

. Notons en passant que, bien que chez Barbey 

d’Aurevilly nous observions la tendance à montrer le plus souvent les protagonistes 

négatives, il est aussi intéressant et nécessaire d’introduire, comme d’ailleurs dans la partie 

précédente, la caractéristique morale des femmes admirables et exemplaires, en se référant 

ainsi à la remarque que ces deux catégories coexistent et se confondent. Tout de même, par 

cette opposition visible et nette entre une femme diabolique et une femme angélique, 

Barbey d’Aurevilly, cet écrivain contradictoire, souligne que, dans presque toutes ses 
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oeuvres, la femme fatale triomphe sur ses rivales et sur ses partenaires, tandis que la 

femme fidèle et vertueuse meurt malheureuse et vaincue. Josefina Bueno Alonso 

remarquera que le concept de  

caractériser la femme comme ange et diable à la fois, implique une subjectivité bien particulière et 

une tâche compliquée en ce qui concerne la description. Il ne s’agit pas seulement de concevoir la 

description comme une « expansion ornementale », mais dans ce cas, la description répond à tout un 

système paradoxal qui déclenche le thème principal : l’ambiguïté de la femme
345

.  

 

Par conséquent, cette combinaison d’éléments opposés, même contradictoires, 

interagit en une figure unitaire, celle de la femme. 

 

Elisabeth de Fontenay, à son tour, s’éloigne du raisonnement de Josefina Bueno 

Alonso en constatant que l’écrivain met en pratique dans ses portraits une distinction plutôt 

claire. C’est pourquoi, au lieu de parler de « l’ambiguïté de la femme », elle différencie 

visiblement les natures des héroïnes et affirme :  

Comme Barbey d’Aurevilly a une manière essentialiste de décrire et de raconter leurs histoires, (...) 

on peut faire une typologie saisissante de ses personnages féminins : vierge consacrée, femme fatale, 

pure épousée, prostituée démoniaque, vieille fille héroïque, inquiétante sibylle
346

. 

 

Tout de même, cette classification nous paraît peu logique et cohérente car la 

définition « vierge consacrée » est l’équivalence du terme « pure épousée ». 

 

Face à l’aspect diabolique du premier personnage féminin de la nouvelle Le rideau 

cramoisi, il est à noter que, d’après ce que relate Brassard – le narrateur, il se sentait 

possédé d’Alberte « comme on l’est du diable »
347

. Cette créature, en se distinguant par son 

intelligence machiavélique, place son plaisir et sa réussite dans le péché. Elle remplit le 

coeur et l’âme de son amant de terreur, d’anxiété et marque « un ascendant immédiat sur le 

protagoniste [en faisant] du jeune sous-lieutenant sa proie instantanée »
348

. Il en va de 

même de Hauteclaire dont le caractère indéfinissable et avant tout démoniaque sera 

annoncé par Barbey dans la citation exposée en épigraphe au Bonheur dans le crime, 

l’épigraphe qui reprend, sans aucun doute, des remarques similaires évoquées déjà dans la 

Préface : « Dans ce temps délicieux, quand on raconte une histoire vraie, c’est à croire que 
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le Diable a dicté... »
349

. Selon le narrateur, cette femme-démon a possédé la capacité de 

tenter – un des traits propres au satan, parce que « tentatrice comme elles le sont toutes, qui 

tenteraient Dieu dans son ciel... »
350

 n’hésitait pas à séduire un homme marié, et cela, chose 

frappante, même en présence de son épouse. C’est donc un troublant portrait de femme 

qui, portée par sa détermination et sa volonté de s’imposer, de dominer et, enfin, de 

manipuler les autres, consacre sa vie à un homme qu’elle rend complice d’un crime parfait. 

Tout de même, Pierre Glaudes, quant à lui, ne manquera pas de souligner :  

Or, dans l’histoire criminelle des deux amants, Hauteclaire a la plus grande part, c’est d’abord elle la 

diabolique. Si Torty la compare à Lady Macbeth, c’est elle, et non Serlon, qui accomplit le meurtre 

de sa maîtresse, en l’empoisonnant. D’autres figures légendaires de reine criminelles et dépravées – 

Isabeau de Bavière – ou d’inquiétantes divinités mythologiques – l’incestueuse Isis noire de 

l’Égypte ancienne – auxquelles elle est également comparée, contribuent à faire d’elle une femme 

fatale et maléfique
351

.  

 

En complétant cette représentation de la femme satanique, il est encore intéressant 

d’approcher la formule de Félicien Rops, un artiste belge, peintre et graveur du XIX
e
 

siècle : « L’homme est possédé de la femme, la femme possédée du Diable »
352

. Pierre 

Glaudes confirmera que « Serlon, possédé par Hauteclaire, la suit dans le crime »
353

.  

 

Conjointement avec Alberte ou Hauteclaire, Rosalba, la servante du Diable, partage 

à égalité l’empire de la séduction et de la possession. Ayant conscience de toutes ses 

valeurs physiques, de son charme luciférien, elle se met à enchanter les hommes, et cela, 

aux yeux de Mesnilgrand, grâce à « la composition diabolique de son être »
354

. Le 

narrateur se presse même de continuer que le diable « dans un accès de folie, avait crée la 

Rosalba, pour se faire plaisir... »
355

 et c’est bien lui, qui a appris à cette femme à duper 

ainsi qu’à jouer avec ses partenaires. Cette femme de mauvaise condition contaminait les 

hommes, faisait tout son possible pour leur montrer sa suprématie et cristallisait en elle les 

vices les plus abominables, horribles et les monstruosités les plus affreuses et coupables. 

Léon Bloy admettra que « Les femmes des Diaboliques sont, en effet, tellement les 
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épouses du Mensonge que, quand elles se livrent à leurs amants, elles ont presque l’air de 

Lui manquer de fidélité et d’être adultères à leur damnation pour la mériter davantage »
356

. 

 

Les figures pouvant se vanter de l’indéniable talent de la séduction hypocrite des 

hommes sont, sans aucun doute, Joséphine d’Alcy de La bague d’Annibal et la marquise de 

Gesvres de L’amour impossible, appelée par l’auteur une « voleuse d’amants »
357

 ou « la 

plus grande tourmenteuse d’âmes »
358

. Les deux héroïnes, afin de lancer leur jeu de 

masques, afin de jouer l’amour avec leurs partenaires, voire, afin de les manipuler, 

recourent à la grâce physique et à des gestes de coquette faisant partie de leur plan 

scrupuleusement préparé. Affectées et astucieuses, elles désirent inspirer de l’amour à leurs 

amants et les voir se prosterner à leurs pieds. Belles et adorables, elles savent exercer une 

influence puissante sur les hommes rien que pour en triompher et les vaincre ; dans le cas 

de Mme de Gesvres, aussi, pour tuer l’ennui.   

 

L’infernale et scandaleuse Vellini appartient aussi à ce cercle de femmes-

tentatrices, de démons de la séduction qui, en prenant un ascendant sur un homme marié, 

règne impétueusement sur lui et le tourmente avec sa coquetterie : « Ryno, (...) dès lors 

qu’il rencontre la Vellini (...) est l’esclave sensuel d’une passion qui le révolte lui-même, 

à laquelle il sait qu’il doit se soustraire, et il fait ce qu’il peut – mais la résistance est 

vaine »
359

. Le jour où Marigny vient faire ses adieux à la Malagaise, cette étrange 

prophétesse dominatrice lui lance avec certitude cette terrible prédiction qui, 

malheureusement, finira par se réaliser : « tu passeras sur le coeur de la jeune que tu 

épouses pour me revenir »
360

. Il n’y a donc pas d’obstacles devant les désirs de Vellini, un 

être passionné et, de plus, d’une passion toute profonde et intérieure étant la source de tous 

les maux. Ainsi, en dépit de ses efforts, Ryno de Marigny, qui n’a toujours pas fait ses 

adieux à son amante, n’est pas capable de se débarrasser de cette liaison orageuse, 

sensuelle et fatale, initiée par un événement bien étrange autant qu’effrayant. Lors de la 

lente guérison de Marigny, blessé pendant le duel avec l’époux de la Malagaise, sir 

Reginald Annesley, Vellini raconte à son futur amant comment elle a bu du sang de ses 

blessures pour le guérir en l’avertissant, en même temps, que, selon les superstitions de son 
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pays, on dit que « c’est un charme... que quand on a bu du sang l’un de l’autre, rien ne peut 

plus séparer la vie, rompre la chaîne de l’amour »
361

. Par cette union surnaturelle, par ce 

jeu de manipulations et, enfin, par ce poison injecté à Marigny, Vellini, cette femme toute-

puissante, jouit de sa domination entière et souligne l’impossibilité d’échapper à sa 

personne. En se décidant à achever, à parfaire ce pacte diabolique, cette liaison frénétique, 

elle oblige son amant à s’enivrer, à son tour, de son sang. Dès lors, le chétif Ryno, qui sent 

la force invincible de sa maîtresse, de même que son influence effrayante, tombe sous 

l’emprise de cette femme-sorcière, qui grâce à la combinaison fatale de son âme et aux 

charmes de la magicienne, l’a ensorcelé sans la possibilité de se démêler d’elle. Selon M. 

de Prosny, cette audacieuse seðora de l’enfer a empoisonné et dominé la vie de Ryno 

comme le Diable car « le Démon, c’est elle, en personne, avec tout son cortège de 

tentations ! »
362

. Toute tentative de fuir, de se libérer de sa personne et de rompre cette 

liaison dangereuse est donc vaine et vouée à l’échec.  

 

La torture vampirique de la part de Vellini peut aussi prouver, selon la conception 

de Charles Baudelaire, le grand sentiment que l’Espagnole ressent pour son amant car 

« (...) la volupté unique et suprême de l’amour gît dans la certitude de faire le mal. Et 

l’homme et la femme savent, de naissance, que dans le mal se trouve toute volupté »
363

. 

Par conséquent, le désir de la Malagaise de faire souffrir Ryno explique l’affection et 

l’adoration de cette femme infernale pour Marigny. 

 

Le démon, cet esprit du mal n’a pas trouvé uniquement son abri dans l’âme de 

Vellini, mais aussi dans la caverne, nid ombré, qu’elle choisit pour ses rencontres secrètes 

avec Ryno : « Jamais antre ne fut mieux destiné (...) à cacher des desseins coupables ou des 

bonheurs persécutés que ne l’était ce Tombeau du Diable (comme on l’appelait), et que 

Satan, dont il était le sarcophage, offrait, comme un refuge, à ses favoris parmi les 

vivants »
364

. Il ne fait aucun doute que les grands favoris du Diable sont les amants, ces 

deux amoureux fous qui, emportés par une passion dévorante sans fin et marquée d’un 

signe terrible, iront cacher leurs amours tumultueuses dans l’antre du Diable, cet endroit 

métaphorique, pour s’y assouvir des tendresses brûlantes qui sont une descente aux enfers. 

Mariska Koopman-Thurlings dira que : « La quête aurevillienne de la vieille culture 
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normande, fait surgir partout le diable, qui semble vouloir s’imposer comme une puissance 

venue de l’extérieur »
365

. La force qui lie Ryno à son ancienne maîtresse, Vellini, en dépit 

de son amour pour sa femme légitime, Hermangarde, est insurmontable et irrésistible.  

 

Catherine Boschian-Campaner, à son tour, trouve l’apparence diabolique de 

l’héroïne dans son habillement et ses ornements tout en constatant que  

(...) Vellini semble déjà liée au diable par le biais de la transformation fantastique dont elle est 

l’objet, et cet aspect est marqué par une série de signaux : le vert des vêtements, le vert étant la 

couleur diabolique par excellence, les bijoux en émeraude, pierre très présente pour ses fortes 

connotations dans les contes d’Hoffmann, ainsi que la comparaison avec les aspics, serpents...
366

 

 

En se rapportant encore à ces âmes pécheresses, il est impossible de ne pas évoquer 

l’héroïne de la dernière nouvelle des Diaboliques, La vengeance d’une femme, qui, 

obsédée par une « vendetta » exacerbée, par le mal et le péché, est prête à tout faire pour 

les manifester et les multiplier. En proie à son idée fixe, dotée d’une volonté inébranlable 

et d’un désir hors du commun, elle ne reculera devant rien. Véritablement diabolique, elle 

exécute jusqu’au bout son plan de se venger de son mari avec l’aide du diable. Victime 

d’un époux tyrannique, en se servant de son corps (objet de scandale), comme instrument 

de vengeance, elle veut que l’on découvre qui elle est et quel nom elle déshonore.  

 

Remplie de haine, obsédée par son désir absolu de vengeance, mais avant tout 

poursuivie par la volonté maniaque de découvrir la vérité concernant la grossesse de sa 

fille, Mme de Ferjol (Une histoire sans nom) apparaît aussi comme un personnage possédé 

du diable et doté d’un pouvoir démoniaque. La mère froide, despotique qui ne témoigne 

aucune affection pour Lasthénie et chez qui toute forme de compassion est absente, en 

étant  entièrement sous l’emprise de la fureur de punir sa fille, soumise à la torture des 

reproches maternels, entre un jour dans la chambre de celle-ci en espérant « écraser le 

masque de la grossesse » à l’aide du crucifix qu’elle tient dans sa main. Toutefois, le 

crucifix qu’elle lève sur la face de Lasthénie, elle le retourne finalement contre son visage 

afin de se punir, elle-même :  

(...) dans un mouvement de fureur subite, elle leva tout à coup le crucifix, comme on lève un 

marteau, sur le visage de sa fille, pour écraser ce masque dont elle parlait. Mais ce ne fut qu’un 

éclair. Le lourd crucifix ne tomba point sur le visage tranquille de la jeune fille endormie, mais, 

chose non moins horrible ! c’est contre son visage, à elle-même, que cette femme exaspérée le 

retourna et qu’elle l’abattit !... Elle s’en frappa violemment, avec la frénésie d’une pénitence qu’elle 

voulait s’infliger dans un fanatisme féroce. Le sang jaillit sous la force du coup, et le bruit du coup 
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réveilla Lasthénie, qui poussa un cri en voyant cette lumière soudaine, ce visage, ce sang qui coulait, 

et cette mère qui se frappait avec cette croix
367

.  

 

Malheureusement, la maléfique et diabolique Mme de Ferjol ne s’en tient pas 

uniquement à des scènes de violence physique. Elle fait aussi subir à Lasthénie des tortures 

psychiques, en la persécutant impitoyablement par ses questions pressantes et abominables 

qui, finalement, conduisent à détruire l’âme et le corps de l’innocente. Cette dernière, 

accablée et souffrante, s’adresse à sa mère-bourreau : « Vous me faites mourir ! Vous me 

rendez folle (...) avec vos horribles paroles (...) – Vous me tuez, ma mère »
368

. À mesure 

que le récit avance, nous apprenons que la femme despotique prive de vie non seulement 

Lasthénie qui n’arrive pas à échapper à la tyrannie de sa mère, mais aussi l’enfant que 

celle-ci attend. La baronne de Ferjol qui veut pour sa fille une fausse couche, éprouve un 

soulagement quand son rêve se réalise. Sans y penser longtemps, elle creuse une fosse pour 

cet enfant mort afin de l’enterrer. Toute la séquence des faits terrifiants et sinistres de la 

baronne a lieu la nuit afin de dissimuler ses actes atroces et d’en faire ressortir 

l’atmosphère de peur et d’horreur. Mme de Ferjol erre donc dans les ténèbres 

psychiquement et physiquement. Une lampe allumée à la main, elle se rend au jardin et en 

se servant d’une vieille bêche, prépare l’endroit des funérailles de l’enfant (nommé dans 

ses pensées d’une façon bien adéquate, « Tristan ») :      

Elle l’enterra de ses propres mains (...) Tout en creusant son sinistre trou, à la dérobée, dans cette 

nuit noire, sous les étoiles qui la regardaient faire, mais qui ne diraient pas qu’elles l’avaient vue, 

elle ne pouvait s’empêcher de songer aux infanticides qui peut-être, dans ce moment, faisaient, dans 

l’univers, ce qu’elle faisait nuitamment en présence de ce ciel constellé...
369

 

 

En analysant l’aspect diabolique et satanique des protagonistes aurevilliennes, il est 

intéressant de se rapporter à l’hypothèse audacieuse avancée par Wanda Bannour selon 

laquelle l’innocente et la malheureuse Lasthénie pourrait rejoindre les héroïnes pécheresses 

et infernales :  

(...) au lieu de placer Lasthénie dans le sillage de Dieu, [W. Bannour] la rapprocherait de Satan, un 

petit Satan mineur vivant ses pulsions dans une perspective de totale aliénation. C’est son propre 

érotisme qui, dissocié de son moi conscient, engendre la crise somnambulique qui pourrait bien 

n’être qu’une forme d’hystérie, hystérie suivie d’une amnésie destinée à la sauvegarde de l’équilibre 

du moi conscient
370

. 

 

Elisabeth Cardonne-Arlyck, quant à elle, va encore plus loin en suggérant une 

certaine prudence dans l’interprétation des mots opposés : diabolique et ange, et en élevant 
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les doutes, l’incertitude concernant leur sens, leur signification. Elle affirme que 

Barbey « (...) contraint le lecteur, enfermé dans la fausse alternative diabolique/ange, 

à faire porter sur « diabolique » le même doute que sur « ange » : peut-on l’appliquer 

« sérieusement » sans exagérer ? Si « ange » est une métaphore, « diabolique » en est une 

aussi »
371

. 

 

Revenons encore quelque peu en arrière, c’est-à-dire aux circonstances de 

l’accouchement des protagonistes, cette fois-ci à Yseult de Scudemor (Ce qui ne meurt 

pas). Bien que la situation où la comtesse met au monde son enfant ne soit pas si 

horrifiante que l’atmosphère dans laquelle Lasthénie accouche du sien, il est nécessaire de 

remarquer qu’Yseult de Scudemor cherche, elle aussi, à faire tout son possible afin de 

donner naissance à son enfant en pleine discrétion. C’est pourquoi elle envoie Allan aller 

chercher secrètement le médecin, tout en comptant sur sa capacité de garder le secret. La 

comtesse explique au docteur venu dans sa chambre « (...) à travers l’obscurité des 

escaliers et des corridors »
372

 qu’elle est revenue enceinte d’Italie et qu’elle doit cacher la 

grossesse à sa fille, Camille. Les seules personnes à savoir la vérité, en ce moment, sont 

justement le médecin et Allan de Cynthry. Sa manière de convaincre celui-là est si efficace 

et si imposante, que sous les yeux de la femme, le médecin baisse les siens. Ajoutons, tout 

de même, que malgré la force physique et morale de l’héroïne, elle meurt juste après la 

venue au monde de sa fille : « (...) elle mourait sans poésie, comme elle avait vécu, ne se 

doutant pas qu’il y eût au monde une nature à aimer encore quand le coeur épuisé n’aime 

plus rien »
373

. Le médecin appelé au château et soumis au choix de sauver la vie de l’enfant 

ou celle de l’héroïne, est persuadé par celle-ci de garder la vie à l’enfant. Comme le 

remarque Michèle Raclot : « C’est finalement Yseult elle-même qui préfère renoncer 

à vivre, non par amour pour le fruit de ses entrailles, mais parce qu’elle est lasse de la 

vie »
374

. 
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 Par de nombreuses comparaisons au satan qui « loin d’être (...) un personnage 

mythologique ou un ornement esthétique (...) donne à l’oeuvre entière son sens »
375

, par les 

faits atroces et terrifiants des héroïnes ou enfin par les thèmes profonds sur lesquels Barbey 

se penche : le danger, le mystère, la profanation, la mort, l’auteur cherche à montrer au 

lecteur que dans ses récits, le mal rôde, le diable est partout, et toutes les héroïnes qui sont 

des figures de damnées échappées de l’enfer restent sous son influence. Barbey 

d’Aurevilly vise même à mettre en évidence la part du tentateur dans les actions humaines. 

Cette idée conduit l’artiste à trouver pour ses protagonistes des désignations très 

diversifiées, propres au satan : « damnante Alberte »
376

, « Alberte d’enfer »
377

, « cette 

brutale tentatrice »
378

, « cette diablesse de fille »
379

, « cet orgueil de Lucifer »
380

 ou 

« sirène du diable »
381

 en expliquant enfin qu’une « femme, c’est l’aimant du diable ! »
382

. 

Une telle prise de position confirme dans l’opinion que chaque femme mérite une telle 

appellation. Ces figures inspirées et soufflées par le diable qui « (...) est, après Dieu, la plus 

grande force cachée, (...) le geôlier de l’Irrévocable »
383

, par les mêmes violences et par les 

mêmes obsessions sont motivées et déterminées à réaliser leurs desseins. L’horreur et 

l’atrocité sont dans l’intériorité de ces personnages cruels. Insensibles aux yeux du monde 

qu’elles réussissent à tromper, enfermées presque toujours en elles-mêmes, elles arrivent 

à posséder leurs victimes en nageant dans le péché qui fait partie intégrante de leur 

jouissance. Dans un grand nombre de récits aurevilliens, les protagonistes ne distinguent 

pas le bien du mal et n’obéissent pas à la morale qui pourrait constituer une sorte de frein 

pour les actions qu’elles entreprennent. Entièrement dominées soit par la vengeance, soit 

par la jalousie ou enfin par le péché en général, elles deviennent, à vrai dire, les otages de 

leurs propres désirs. Comme l’observe Gilbert Lascault, « La femme est aussi victime sans 

cesser pour cela d’être tentatrice et bourreau... Pour elle, comme plus tard pour Georges 

Bataille (...) la recherche du plaisir passe par le goût de la laideur, par le désir de la 
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souffrance, par le choix de la violence et l’amour de la mort »
384

. Cependant, sans y faire 

attention, elles provoquent le scandale et les plus violentes passions. Belles et tentantes, 

elles deviennent extrêmement dangereuses en créant par là leur image de femme froide, 

démoniaque ou despotique. Leur beauté, ainsi que leur féminité sont non seulement une 

puissance périlleuse, mais aussi une arme inappréciable ; ces créatures inspirent de l’effroi. 

Barbey d’Aurevilly souligne à plusieurs reprises que la particularité de ses protagonistes 

s’exprime par leurs traits diaboliques et monstrueux. Engagées dans le crime et dans la 

transgression, elles prouvent que rien n’est capable de les arrêter et que  

les véritables marques du diable, et les plus profondes (...) se trouvent (...) dans l’âme de ces 

personnages rongés, en proie à leurs idées fixes. Ce sont (...) ces traits de caractère et de 

comportement menaçants par leur omniprésence et par leur fréquence : l’indifférence, la hauteur, 

l’ironie, l’impertinence, l’insolence, le sarcasme, le mépris, l’audace froide
385

. 

 

Après avoir approché certains traits caractéristiques des héroïnes que l’on pourrait, 

en employant la terminologie de Barbey d’Aurevilly, appeler « les femmes du Diable », 

nous devons encore présenter le personnage de la sainte et céleste Calixte que l’auteur 

nomme « l’épouse de Notre-Seigneur Jésus-Christ »
386

 à qui elle a fait serment 

d’appartenir et à qui elle a prononcé ses voeux. Elle est devenue carmélite en croyant dans 

la possibilité de rapprocher son père de Dieu et de racheter son âme. L’abbé Hugon, 

responsable de la formation religieuse de Calixte et qui lui a fait faire son noviciat hors du 

cloître, le résume en ces termes : « L’Église, qui vous accepte pour une de ses servantes, 

vous charge de lui reconquérir l’âme perdue dont le plus grand crime a été de vous donner 

la vie »
387

. 

 

Calixte, elle aussi, souligne le fait d’être destinée au Christ. Lorsque Néel lui 

demande de devenir son épouse, la protagoniste, en montrant l’image du Messie, répond au 

jeune homme : « Voilà Celui qui m’empêche d’être votre fiancée, parce que je suis la 

sienne »
388

. 

 

Bien que la femme fatale occupe une place capitale dans la prose aurevillienne et 

que les héroïnes de ce type soient très nombreuses, l’auteur enrichit la galerie des âmes 
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pécheresses aussi des portraits des héroïnes célestes. Tout comme les histoires racontées 

par Barbey d’Aurevilly qui sont diverses et complexes, la représentation de ses 

protagonistes, elle aussi, est variée même si, à vrai dire, il est aisé de distinguer deux 

modèles capitaux d’héroïnes : femmes démoniaques et femmes chastes, divines sur qui 

tombe toujours tout le mal. Ces deux représentations contrastent et cela a lieu pour les 

différencier. Les deux types de portraits font voir que Barbey d’Aurevilly a fortement 

accentué l’antagonisme des caractères et de la nature de ses protagonistes. Par conséquent, 

nous y observons le manque de nuances et d’interprétations car dans ce cas-là nous savons 

dès le début si nous avons affaire à une femme satanique où à une angélique. Ici la 

question de masque, si chère pour Barbey car il prend plaisir de dissimuler des choses, 

n’apparaît pas. Tout de même, si au coeur de ses récits nous plongeons dans le mystère, 

c’est aussi bien en raison des femmes fatales que des femmes séraphiques auxquelles 

l’architecte du portrait attribue aussi de multiples énigmes (nous en parlerons plus tard). Il 

est pourtant vrai que le côté énigmatique des protagonistes démoniaques est beaucoup plus 

accentué et développé que le caractère mystérieux des angéliques. Ces dernières portent 

seulement certaines marques du secret, tandis que les femmes fatales sont entièrement 

imprégnées et recouvertes du masque. Et c’est sur ces masques des âmes cruelles que le 

portraitiste doué crée la clarté des caractères de leurs victimes, de ces madones 

douloureuses. Finalement, plus les diaboliques sont compliquées à être déchiffrées, plus les 

angéliques sont faciles à être admirées. Il faut toutefois tenir compte du fait que le 

romancier se plaît avant tout à décrire les femmes sataniques comme s’il était plus fasciné 

par Lucifer que par Ange. À vrai dire, il était enthousiaste de la vertu et c’est par les 

héroïnes les plus ténébreuses et les plus damnées qu’il voulait manifester l’énorme pouvoir 

du Diable et qu’il tenait à orienter son lecteur vers la vie morale. C’est pourquoi ses récits 

sont centrés autour de la thématique touchant la sphère de l’Enfer.   

 

La mise en scène du masque et du secret 

 

Il nous faut encore, pour compléter le portrait moral des personnages féminins, 

mettre en relief le fait que Barbey d’Aurevilly – passionné pour un mystère persistant – 

traduit dans cette image démoniaque de la femme une image du sphinx, de la femme-

sphinx : « Le Sphinx, (...) domine la pensée d’un Barbey intimement convaincu, comme 
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Proust le sera plus tard, que chacun reste inconnaissable »
389

. Ceci revient à dire que le 

motif de ce monstre sera aussi inséré dans le portrait moral des héroïnes positives en 

démontrant ainsi une longue série de figures impénétrables. Rappelons : dans la 

mythologie grecque, le sphinx était une créature horrifiante qui tuait ceux qui échouaient 

à résoudre ses énigmes. La nature fondamentalement ambiguë et indéchiffrable des 

protagonistes sera définie par Barbey dans La bague d’Annibal de manière suivante : « Les 

femmes sont des êtres (...) inexplicables, sous la transparence de leur peau et de leurs 

regards elles cachent une telle masse de ténèbres... »
390

 en préservant ainsi leurs secrets 

derrière leur froideur, leur mystère et leur imperturbabilité. Isabelle Buatois, à son tour, 

admettra que « La Sphinge du mythe d’Oedipe apparaît comme le paradigme de la femme 

énigmatique, d’une part parce qu’elle pose des questions qui sont autant d’énigmes, et 

d’autre part en raison de sa nature monstrueuse, hybride et ambivalente »
391

. En nous 

rapportant aux oeuvres aurevilliennes, il s’agit plutôt de ce deuxième motif.  

 

Rosalba de À un dîner d’athées, non seulement une séductrice, mais avant tout une 

femme « la plus enragée des courtisanes... »
392

 ou la Duchesse d’Arcos de Sierra Leone (La 

vengeance d’une femme), qui se distingue de la fille publique par l’emportement de sa 

passion, rendent les diaboliques similaires à des sphinx qui se réfugient dans le silence et 

qui réussissent à s’entourer de mystères. Selon Lise Revol-Marzouk la conception du 

sphinx paraît dans cette nouvelle cachée entre les lignes et se fait découvrir par 

l’intermédiaire de différents indices :  

(...) dans la Vengeance d’une femme (...) récit d’une duchesse devenue courtisane pour couvrir 

d’opprobre le nom de son époux, où jamais le mot sphinx n’est explicitement cité, mais où la figure 

n’a de cesse de se dessiner, en anamorphose et en filigrane : dans la digression liminaire sur les 

histoires d’incestes, dans les griffes de bronze incrustées sur la porte de la chambre, dans l’animalité 

« fauve » des ébats amoureux, dans la désignation féline de « panthère » conférée à la prostituée et 

jusque dans son nom prémonitoire de duchesse de Sierra « Leone », laissant deviner l’hybridisme 

sphinxial de la femme et du lion
393

.  

 

Pourtant, Arielle Meyer est d’avis que la Duchesse d’Arcos de Sierra Leone  

(...) ne cherche pas à masquer son identité mais à en afficher simultanément deux : et duchesse et 

putain. Les deux facettes, la céleste et la diabolique, ne sont pas en rapport de substitution mais en 
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procédure d’accumulation. Le texte embraye donc sur une manoeuvre qui semble appartenir à la 

panoplie du secret mais qui se révèle être ensuite son exact revers
394

.  

 

 D’une tranquillité imperturbable, la comtesse du Tremblay de Stasseville, lors de la 

fameuse partie pendant laquelle les témoins lui demandent « (...) qu’est-ce qui brille ? »
395

 

et « (...) qui est-ce qui tousse ? »
396

, lâche uniquement une courte phrase : « - C’est mon 

diamant et c’est ma fille »
397

. Elle répond ainsi aux questions concernant sa bague 

énigmatique, ainsi que le malaise étrange de sa fille, Herminie.  

 

La femme morne et impérieuse qui a choisi la vie dans un silence profond est aussi 

Mme de Ferjol d’Une histoire sans nom. Or, après la mort de son époux, elle l’adore 

passionnément à travers sa fille à qui, pourtant, elle ne montre pas ses sentiments : « Elle 

jouissait de sa fille en silence. Elle s’en repaissait sans rien dire »
398

. Lasthénie est un ange, 

une fille innocente, très fragile et flexible qu’il faudrait entourer de soins et de tendresse. 

Cependant, sa mère autoritaire et imposante dresse un rideau de silence qui interdit la 

pénétration de son amour maternel en les condamnant toutes les deux à vivre dans 

l’isolement. Les sentiments de la jeune fille, gardés trop longtemps, s’accumulent en elle 

de manière à ce qu’elle devienne un tombeau, et son état d’inconscience augmente le 

secret. Le silence et la surdité de la baronne s’intensifient encore après le départ du père 

Riculf, et plus précisément au moment où Mme de Ferjol devine ce monstrueux mystère – 

la grossesse de sa fille. En rendant celle-ci coupable de ce fait infâme, plus que jamais elle 

lui impose un silence long et insupportable qu’elle rompt seulement d’une seule question et 

avec une obsession aveugle : « Avec qui ? »
399

. Lasthénie, puisque innocente, ne peut pas 

répondre à ce « Avec qui ? » incessant.  

 

Le fait de terroriser psychiquement et physiquement Lasthénie par sa mère est, 

chose curieuse, aux yeux de Marie-Soledad Rodriguez, attribué à la jalousie de Mme de 

Ferjol qui après la mort précoce de son mari, n’arrive pas à supporter que sa fille  

(...) a joui de ce qui lui est refusé (...) Les deux personnages féminins se trouvent [donc] à la croisée 

du désir comme à la croisée de leur destin : Lasthénie meurt de ne pouvoir comprendre son désir, la 

baronne enrage de n’avoir pu satisfaire le sien. Ainsi, deux directions ont été mises à jour au sein de 
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cet ouvrage (...), d’un côté, la puissance du désir chez la victime et, de l’autre, le caractère mortifère 

de la rivalité amoureuse entre une mère et sa fille
400

. 

 

Hauteclaire, l’héroïne du Bonheur dans le crime, aperçue dans la rue ou à l’église, 

est aussi presque toujours masquée comme elle l’était pendant ses leçons d’escrime.  

 

 Alberte  (Le rideau cramoisi) qui aime, qui célèbre le silence impénétrable et qui 

restera pour Brassard une énigme éternelle, car ses pensées et ses motifs sont 

indéchiffrables, lui paraissait encore plus mystérieuse que « tous les sphinx dont l’image se 

multipliait autour de [lui]... »
401

. Le vicomte n’est pas capable d’expliquer le caractère de 

cette femme étrange : « Mlle Alberte est enveloppée de mystère, on ne sait rien d’elle sauf 

la description qu’en donne le héros (devenu narrateur), elle ne parle pas, elle s’expie 

pendant l’acte sexuel dans la chambre du jeune sous-lieutenant Brassard.... »
402

. Cette 

créature, fille impossible-impassible rend compte de la dualité inséparable du sphinx qui 

est froideur et passion surnaturelles ; elle est morte, au sein du plaisir qu’elle prend dans le 

secret. Si Alberte demeure jusqu’au bout un personnage mystérieux qui existe sans parler, 

c’est aussi en raison de sa mort inexplicable et incroyable. Il importe de noter qu’il ne nous 

sera pas possible d’apprendre si son corps a été découvert. La seule chose à subsister de 

cette énigme est son ombre visible derrière le rideau cramoisi. Mais, soulignons-le aussi, 

Alberte n’est pas le seul personnage indéchiffrable et muet. À vrai dire, nous ne savons pas 

non plus ce que pensent ses parents. Nous n’entendrons jamais leur voix de même que 

nous ne connaîtrons jamais leur avis ou, enfin, nous n’accéderons jamais à leurs pensées. 

Sont-ils conscients de cette relation bien insolite et secrète de leur fille avec l’homme à qui 

ils louent la chambre ? Ce duo silencieux paraît aussi, à côté d’Alberte, un couple 

excentrique, un couple sphinx. 

 

 Semblable à cette taciturne Alberte des lèvres de laquelle ne s’échappe aucune 

parole, la protagoniste de À un dîner d’athées, Rosalba – toute pudique qu’elle se montre – 

sera pour Mesnilgrand « (...) impénétrable comme le sphinx (...)
403

 [qui] (...) dévorait le 
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plaisir silencieusement et gardait son secret »
404

. Jean-Pierre Seguin affirmera de son côté 

que « Les véritables marques du diable, et les plus profondes, (...) ne sont pas celles 

auxquelles on prend garde tout de suite ; elles se trouvent pourtant partout, secrètes, mais 

brûlantes, dans l’âme de ces personnages rongés, en proie à leurs idées fixes »
405

. 

 

La déesse du mystère, la Malagaise (Une vieille maîtresse), sait aussi cacher ses 

sentiments. Même si son attitude reste plutôt claire, au moins pour Marigny, il lui arrive 

d’essayer de pénétrer le caractère énigmatique de sa maîtresse. Comme le note Céline 

Bricault : « (...) tout se passe comme si les multiples indications proposées par le romancier 

n’étaient là que pour troubler plus encore la perception de la figure féminine, comme si 

cette figure devait, à tout prix, rester opaque et inaccessible »
406

. C’est pourquoi, le 

vicomte de Prosny, qui a du mal à décoder cette incompréhensible créature, échoue 

à deviner ses desseins et ses pensées secrets. Vellini, qui se détache de tous les préjugés sur 

les femmes, restera donc une mystérieuse et étrange figure, de même qu’« un logogriphe, 

un hiéroglyphe, un casse-tête chinois »
407

.  

 

 Yseult de Scudemor de Ce qui ne meurt pas, en n’accusant aucune émotion 

intérieure, est aussi considérée par son amant, Allan de Cynthry comme un être 

énigmatique et ambivalent dont le « caractère semblait se refuser à toute espèce de 

démonstration extérieure »
408

. Son attitude mystérieuse et prenante, de même que son 

incompréhensivité immense la rendent une femme ambiguë dont le coeur glacé, les 

sentiments cachés et l’âme enfermée restent impossibles à pénétrer même pour 

l’observateur le plus attentif. Toujours très calme, indifférente et impassible, « elle 

devenait [pour Allan] incompréhensible comme Dieu »
409

 et, sans nul doute, grâce à sa 

nature hermétique, ce personnage féminin, exerçait sur son amant une fascination infinie. 

Barbey d’Aurevilly le résumera ainsi : « (...) ne pas comprendre, pour qui aime, c’est 

encore une raison de plus pour aimer »
410

. Cependant, même si Yseult reste aux yeux 
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d’Allan comme une coquette et une hypocrite qui, afin de le tromper, de lui mentir, sait 

bien être humble (surtout quand elle veille sur Allan lorsqu’il est malade) et atroce en 

même temps, son amant commence, à un certain moment, à dévoiler ses secrets en 

comprenant que la comtesse est une actrice raffinée qui mène ses jeux cruels, qui calcule 

ses sentiments afin de le faire souffrir. Au moment où cette créature indifférente et froide 

déclare son amour pour Allan, celui-ci se met à tout saper en sachant que son élue manque 

de passion et d’affection pour lui :  

Vous mentez ! – s’écria Allan, frappé de cette intuition formidable sûre comme la vie, comme l’air 

qu’on respire [et] (...) la femme comprit qu’un sentiment vrai terrassait l’hypocrisie d’un masque de 

voix, de regard, de caresses, plus impénétrable qu’un masque de fer ; singerie infernale ou divine, 

à laquelle une dupe échappait (...) C’est faux ! Vous ne m’aimez pas !
411 a conclu Allan.  

 

En observant l’attitude de Mme de Scudemor, cette fois-ci, par rapport à sa fille, 

nous pourrons remarquer que la comtesse n’est pas non plus sincère ni loyale avec 

Camille. Après avoir appris que celle-ci voulait épouser Allan de Cynthry, l’amant de la 

comtesse, la menteuse Yseult de Scudemor cache sa déception, et sa joie simulée, ses 

sentiments postiches ne calment Camille que pour un certain temps. La comtesse se 

comporte de la même façon lorsque Camille lui avoue qu’Allan est le père de son enfant : 

« En la circonstance, la comtesse ne se départit pas de son calme habituel et ne fait étalage 

d’aucune jalousie »
412

. À vrai dire, comme le décrit Barbey d’Aurevilly « (...) le bonheur 

de n’avoir pas de rivale, plus encore que la bonté d’Yseult, avait inondé [l’âme de Camille] 

d’une joie et d’une reconnaissance infinies. Mais ce n’était pas de si peu que l’affection qui 

n’avait jamais existé entre madame de Scudemor et sa fille pouvait naître. Il était trop 

tard ! »
413

. La jeune femme va, d’ailleurs, bientôt découvrir que son mari, Allan de Cynthry 

est l’amant de sa mère et que celle-ci vient de mettre au monde une fille dont il est le père. 

L’apaisement et la sérénité de Camille se transformeront alors en attaque d’hystérie, en 

crise de fureur qui provoqueront cette jeune personne à un acte de violence 

physique envers sa mère : Camille « poussa un cri déchirant, - puis elle se précipita vers le 

lit de sa mère, et, saisissant de ses deux mains l’agonisante par ses longs cheveux, elle la 

souleva ainsi, malgré les efforts d’Allan pour lui faire lâcher prise... »
414

. Dans son état de 

furie, de choc et d’impétuosité, 
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(...) la malheureuse roula, comme une masse, sans connaissance, sur le tapis. Mais ses mains, qu’elle 

avait impliquées dans les cheveux de sa mère, entraînèrent la tête débile d’Yseult et la firent pendre 

du lit vers la terre. Allan chercha à les en dégager. Il ne put jamais. Il fut obligé de couper avec des 

ciseaux les cheveux d’Yseult
415

. 

 

Pierre Glaudes, à son tour, mettra en relief aussi le comportement mystérieux de 

Camille. Il le commentera en ces termes : « La conduite de Camille n’est pas plus claire 

[par rapport à celle de sa mère]. La jeune fille semble osciller entre savoir et ignorance 

à propos de la liaison d’Allan et de sa mère »
416

. Tout de même, aux yeux de Pascale 

Auraix-Jonchière « Dans Ce qui ne meurt pas, les deux héroïnes sont l’occasion d’un 

double traitement de la Fable, en fonction de la présence ou de l’absence du mythème 

essentiel de la voix, qui devient dès lors un trait distinctif déterminant »
417

. 

 

Yseult de Scudemor, une femme énigmatique, hermétique et avant tout menteuse, 

voudra aussi cacher son comportement déshonorant à sa fille, Jeanne. C’est pourquoi, elle 

se mettra à convaincre Allan de ne jamais parler à leur enfant de sa mère. Même si la 

comtesse s’est fait connaître comme une personne ambiguë et rusée qui juste avant sa mort 

regrette son attitude et ses faits, nous pouvons supposer qu’elle désire pour sa fille une 

autre vie que la sienne. Par conséquent, Yseult demande à Allan de ne pas faire souffrir 

leur fille en lui évoquant le sort de sa mère : « Qu’ils m’appellent, s’ils veulent, une 

prostituée ! (...) J’accepterai sans effort le mot sanglant qui résume ma vie »
418

. 

 

 Un autre personnage incarnant le mystère et menant une vie où les désirs cachés 

ont  leur propre place, est Joséphine d’Alcy, héroïne de La bague d’Annibal : « (...) la 

présentation du portrait de [la protagoniste] contient, dans ses signes, la volonté 

d’interprétation, et l’image du Sphinx, les tendances majeures du portrait aurevillien... »
419

. 

Le narrateur, en dressant le portrait physique de ce « sphinx charmant », de cette femme 

capricieuse dans la physionomie de laquelle rien ne suggère une réponse, souligne le 

caractère indéfini et ambigu de son visage – éternelle énigme, difficile à pénétrer. L’auteur 

précise : « (...) son sourire n’exprimait jamais ni désir, ni tendresse, ni mélancolie, cette 
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sainte trinité du sourire des femmes ! Quand je la regardais, je ne pouvais m’empêcher de 

penser au Sphinx »
420

.  

 

Cette particularité concernant le secret, propre au monstre terrifiant, s’inscrit aussi 

dans le portrait moral de ce principal personnage féminin. Tout comme les héroïnes 

précédentes, Joséphine d’Alcy inspire le doute et produit le mystère et l’anxiété. Ses 

sentiments, ses pensées et, enfin, son caractère échappent à la clarté et mettent en évidence 

l’essentielle dualité de cette étrange figure de manière telle que l’auteur commence à se 

poser des questions : « ...qui était-elle, ou quoi était-elle ? Personne ou chose ? chair ou 

poisson ? démon ou ange ? (...) Joséphine excitait une curiosité extrême »
421

.  

 

 M. de Maulévrier, l’adorateur de la marquise de Gesvres (L’amour impossible), 

malgré ses contemplations, ses observations attentives et intensives, ne trouve pas non plus 

d’explication pour l’étrange et énigmatique conduite de sa dame dont le « caractère était 

fermé comme les portes de l’enfer »
422

. Cette astucieuse coquette d’une fierté tranquille, 

parvient à séduire et à avoir, à tout son caprice et à toutes ses fantaisies, son amant qui, 

inspiré d’un sentiment profond pour elle, trouve en la personne de son élue, une femme 

froide, inaccessible et avant tout triomphante. Mme de Gesvres, afin d’arriver au but 

qu’elle se propose : faire éclater la passion chez M. de Maulévrier, ne se retient pas de le 

tromper, de jouer au sphinx avec lui et, finalement, de cesser ses faussetés et ses ruses. 

C’est pourquoi, si cela vaut la peine, elle le regarde avec des yeux tendres et doux ou elle 

reste « (...) souriante comme la Grâce, silencieuse comme l’Ironie, mais peut-être aussi 

comme le Bonheur »
423

. Tout de même, lorsqu’elle avoue de ne pas aimer M. de 

Maulévrier, les seules émotions qui l’accompagnent sont l’orgueil, le dédain et la froideur. 

Mathieu Terence aperçoit le caractère énigmatique de la protagoniste comme son grand 

atout en résumant que « c’est le personnage le plus fort parce que le plus mystérieux »
424

. 

 

Hortense de ***, la protagoniste du Cachet d’onyx, n’est pas non plus sincère, 

loyale et vraie face à son époux qu’elle n’a, à vrai dire, jamais aimé, même plus, qu’elle 

haïssait. Entourée d’hommages et de luxe, elle rencontre un jour dans un salon Dorsay qui 
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devient son amant. Afin de cacher à son mari ses relations secrètes, elle est prête à user de 

mensonges, de ruses et de dissimulations : « C’est  pourquoi elle prit sa douce voix, son 

doux sourire, son doux regard pour le mari qu’elle exécrait ; elle lui dit ces mots de 

tendresse qui dans sa bouche étaient d’effroyables mensonges, l’adultère ! »
425

 

 

Toutes les héroïnes évoquées demeurent alors muettes dans la passion, dans la 

vengeance ou dans le crime comme si le silence était leur arme la plus efficace et comme si 

leur puissance et leur force résidaient dans le mystère. Elles sont entourées d’une énigme et 

de secrets. Céline Bricault affirme : « L’héroïne aurevillienne mène une existence morale 

intense qui demeure presque toujours muette »
426

. Le rapport entre les femmes et le sphinx, 

qui ne cesse pas d’être masque et mystère, porte donc sur le secret, sur l’énigme. Tout de 

même, chose étonnante, « que ces âmes atteignent au sublime dans le mal ou dans le bien 

importe peu : ils y gagnent une noblesse secrète, solitaire, car le monde n’a rien à y voir. 

Ces êtres-là meurent en emportant leurs secrets... »
427

. C’est pourquoi, dans la palette de 

ces femmes-énigmes, on peut trouver aussi la chaste et séraphique Mlle de Polastron 

« espèce de sphinx sans raillerie – à force de beauté pure, de calme, de pudique attitude – 

et à qui la passion, en lui fendant sa muette poitrine, arracherait, un jour, le secret (...) 

C’était par le mystère qu’elle prenait le coeur et la pensée »
428

. Le caractère mystérieux de 

la protagoniste est renforcé par Barbey au moment où Hermangarde découvre la trahison 

de son mari et, où en refusant de parler et en se condamnant au silence, elle s’enferme dans 

son mutisme. Elle représente donc ce type de femmes qui souffrent en secret et qui sont 

même prêtes à mourir plutôt que de montrer, de partager leur douleur :  

Hermangarde était de cette race d’âmes ; marbres purs qui ne se raient pas, car se rayer, c’est 

commencer de s’entr’ouvrir ; et elles restent fermées. L’Amour, le Mariage, la Douleur, la 

Vieillesse, tout en les pénétrant, tout en les cueillant, tout en les foulant aux pieds, ne déclosent pas 

entièrement ces âmes divines, qui gardent jusqu’à la mort, dans un coin de leur âme, comme une 

silencieuse et inaccessible virginité
429

.  
 

 Nous trouverons certaines analogies dans l’attitude de la protagoniste du roman 

Une histoire sans nom, Lasthénie de Ferjol qui se trouve, elle aussi, dans un état 

inexplicable. Condamnée à souffrir tout d’abord par le Père Riculf qui est devenu son 

« cauchemar » puis par sa mère imposante et despotique, la jeune fille innocente, faible et 
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tendre subit les douleurs et les peines solitairement et dans l’isolement. Sa souffrance 

devient son secret. Inconsciente des événements qui se déroulent, elle vit cachée dans un 

monde sombre, privé de lumière, plongée dans ses pensées, dans ses rêves de même que 

dans ses mystères : « personne n’avait jamais songé à plonger dans l’âme de 

Lasthénie »
430

. Même sa mère impérieuse et autoritaire n’arrive pas à arracher le secret de 

sa fille, lié à sa grossesse incompréhensible et par là au nom du père de l’enfant que 

Lasthénie attend. Au lieu de démontrer son innocence devant sa mère, la fille préfère ne 

pas répondre à ses appels, à ses questions, à ses interrogations opiniâtres en restant muette 

et impénétrable. Ajoutons encore qu’elle ne communique pas non plus avec Agathe, sa 

domestique qui, noyée de pitié, de douleur et dans les larmes, n’accède pas aux pensées et 

aux sentiments de la malheureuse. Lasthénie, plongée dans son mutisme, dans son refus de 

parler, souffrante, malade et mélancolique, ne sort pas de son apathie, de son marasme et 

« son silence garda sa folie. Elle se mourait comme elle avait vécu, sans parler... »
431

 et 

sans avoir révélé son secret. L’auteur trouve aussi quelques traits énigmatiques dans la 

physionomie de la fille qui « avait la blancheur de cette fleur pudique de l’obscurité [le 

muguet] et elle en avait le mystère »
432

. 

 

 Léa, tout comme Hermangarde et Lasthénie, demeure aussi dans un univers 

ambigu. Cette jeune fille incarne en elle une certaine énigme. Même si elle n’est jamais 

qualifiée directement de masque ni de sphinx, son attitude est peu claire pour le lecteur. 

Cet état de choses a sa source premièrement dans la maladie mystérieuse de la protagoniste 

qui fait que celle-ci vit séparée du monde, enfermée dans sa maison à la campagne où elle 

ne connaît rien à part sa douleur : « (...) la douleur psychique s’avère nécessairement 

inexprimée et inexprimable »
433

. Cette enfant silencieuse, apathique et timide, cette 

créature mystérieuse qui sommeille sans cesse, n’a pas d’amis et dépend complètement de 

sa mère. Son état d’âme tellement secret et tellement incompréhensible, amène Barbey 

d’Aurevilly à conclure : « Elle, millier de perceptions mystérieuses... »
434

 

 

L’héroïne atteinte d’une maladie étrange et inconnue est aussi Calixte d’Un prêtre 

marié. Cette céleste, pure et sainte enfant, ceci ne fait pas de doute, reste pour le lecteur 
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énigmatique lorsqu’elle tombe dans ses états de somnambulisme en devenant, par là, 

victime d’une douleur impénétrable, extraordinaire et insolite. En souffrant en silence de 

même qu’en se trouvant dans l’état où la science est impuissante, elle échappe à la clarté et 

provoque l’incertitude :  

Calixte ne sortait jamais de sa rigidité cataleptique pour rentrer, de plain-pied, dans la vie normale. 

Elle passait toujours par un état somnambulique intermédiaire, plus effrayant que la catalepsie elle-

même, car la catalepsie figure tout simplement la mort, qui est un phénomène naturel, tandis que le 

somnambulisme, où la mort présente tous les caractères de la vie, et même d’une vie supérieure, est 

le renversement de tous les phénomènes naturels, du moins de ceux-là que nous connaissons
435

.  

 

Calixte est d’ailleurs souvent victime de telles crises qui apparaissent depuis son 

enfance : soit elle se promène les pieds nus au bord de l’étang de façon surnaturelle sans 

tomber dans l’eau, soit elle escalade les murs du château. Néel de Néhou fait venir un jour 

le médecin, le vieux docteur d’Ayre qui, après avoir examiné sa patiente, associe la 

maladie à ses capacités de clairvoyance qui accompagnent cette délicate enfant. Lors d’une 

de ses attaques de somnambulisme, Calixte se met à genoux devant son crucifix duquel 

coulent des gouttes de sang. Par cet événement bien inhabituel et effrayant, Barbey 

d’Aurevilly annonce les faits blasphématoires et impies de son père, prêtre infidèle à ses 

voeux. Chose curieuse encore, cette fille calme, silencieuse et fragile pousse des cris « qui 

traversaient l’épaisseur des murs et allaient glacer la moelle des os de ceux qui passaient 

sur la route, dans le voisinage du Quesnay ! »
436

 

 

L’énigme et le mystère sont aussi visibles dans le comportement de Mlle de Spens 

du Chevalier des Touches. Après la mort tragique de son fiancé, elle vit plongée dans ses 

pensées, dans ses souvenirs et dans son désespoir en s’enfermant complètement en elle-

même. De surcroît, sa surdité progressive la fait s’isoler de la contrée et la fait se barricader 

« dans sa tour »
437

. Tout de même, chose étrange et paradoxale, toute sourde qu’elle soit, la 

protagoniste arrive à entendre des bruits insolites et incompréhensibles : soit des soupirs 

dans tous les coins de la maison soit des rideaux grinçant sur des tringles de fer. Par ces 

signes bizarres, son fiancé la prie de dire une messe pour lui, et « (...) une fois Aimée, 

ayant tardé d’un jour à la faire dire comme d’habitude le lendemain des bruits, ils devinrent 

affreux la nuit suivante ! »
438
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 Dans le roman apparaît encore un autre élément secret lié à l’attitude étrange de 

Mlle Aimée de Spens qui rougit toujours de manière incompréhensible et inexplicable au 

moment où le nom du chevalier des Touches est évoqué en sa présence. D’après ce qui 

nous est révélé à la fin du roman, d’ailleurs par le Chevalier des Touches lui-même qui est 

devenu désormais un vieillard fou, elle devenait rouge car, afin de sauver la vie à des 

Touches, caché dans sa chambre, elle s’est dénudée un jour devant lui et devant les 

ennemis en outrageant ainsi son innocence et en sacrifiant « (...) le velouté immaculé des 

fleurs de son âme et la divinité de sa pudeur ! »
439

. Ce faisant, elle voulait que les Bleus, en 

voyant cette scène à travers une fenêtre, pensent qu’elle était seule. Sa nudité deviendra 

donc la source de honte, de gêne et de malaise présents à jamais dans les pensées de la 

protagoniste. 

 

 Outre les héroïnes dont l’attitude est plongée dans le secret et dans l’énigme, il 

est aussi nécessaire de souligner, une fois de plus, que dans les descriptions des objets 

règnent également le climat du mystère et de l’isolation. Dans Un prêtre marié « les 

rideaux strictement baissés à toutes les fenêtres de ce château silencieux, symbole en pierre 

de l’isolement de ceux qui l’habitaient, ne laissaient jamais passer même une main... »
440

. 

Il en va ainsi avec l’étang du Quesnay, un lac silencieux, mystérieux et morne à la fois 

dans lequel on trouvera le cadavre de Sombreval. Ce décor forme donc non seulement une 

atmosphère d’obscurité mais aussi un climat de malheur et même d’horreur.  

 

 Trouver la clé et la solution afin de déchiffrer et de décoder ces reines du 

camouflage, ces vivantes énigmes qui visent à donner d’elles-mêmes de différentes visions 

et images, paraît une tâche et une mission impossible aussi bien pour les narrateurs des 

histoires, leurs auditeurs que pour les lecteurs. Cependant, essayer de dévoiler le sens du 

mystère, n’est-ce pas priver l’oeuvre de son essentiel ? Sûrement oui, car, comme nous le 

montre Barbey d’Aurevilly, le caractère insondable des portraits qu’il peint constitue 

l’essence et la richesse de ses oeuvres. Joseph-Marc Bailbé écrira que « (...) dans l’image 

féminine que donne Barbey, on trouve des zones d’ombre, des ambiguïtés, un passage des 

ténèbres à la clarté, qui semble répondre à sa sensibilité profonde ; rien n’est 
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définitivement fixé »
441

. Les anomalies morales, les ambiguïtés, la contradiction entre 

l’image physique et le portrait psychologique renforcent cette atmosphère d’ambivalence et 

de dualité. Même si les descriptions de la physionomie ou de l’attitude des héroïnes 

paraissent être complètes, parfois bien longues, ce n’est qu’une illusion, une fausse 

apparence. À vrai dire, qui de nous – lecteurs – peut deviner ce que cache Alberte, cette 

jeune pécheresse emmurée dans le silence et dans le mystère ? D’après ce qui paraît, elle 

est réservée, discrète et pourtant prête à séduire le beau soldat et à provoquer tous les 

interdits sexuels pour satisfaire ses désirs et ses passions. Quel terrifiant et cruel crime 

dissimule le bonheur éclatant de la prétentieuse comtesse de Savigny ? Ou enfin, qui est la 

froide, même la glaciale et l’impénétrable comtesse de Stasseville ou la marquise de 

Gesvres ? Comme le dira Isabelle Buatois : « la femme est une représentation de 

l’invisible »
442

. La tentative et la volonté de démystifier ces personnages-caméléons, ces 

protagonistes hermétiquement fermées qui tiennent à rester étrangères et à porter des 

masques aux yeux des autres, est vouée à l’échec car leur vie de l’énigme et de l’abîme est 

immortelle. Jacques Petit donne l’opinion suivante : « sous prétexte de les peindre, le 

conteur à leur propos multiplie les questions, les suppositions, pour nous abandonner enfin 

sur des hypothèses contradictoires »
443

. Il s’avère donc que l’idée de Barbey d’Aurevilly 

d’introduire des analyses bien complexes ou de maintes dissertations ne sert qu’à cacher le 

destin de ses héroïnes en le rendant aussi ambigu qu’incompréhensible. Nous osons même 

constater que Barbey, en cernant les ambiguïtés, trouve le plaisir de mystifier les lecteurs et 

reste aussi dominé et fasciné par le secret que ses êtres comparés au sphinx dont ils ont 

l’impénétrabilité et l’inaccessibilité. Cela explique sa quasi-obsession pour l’énigme, le 

mystère et la duplicité. L’écrivain signale l’existence d’un masque dans ses oeuvres, et ceci 

le plus tôt possible, afin de créer l’attente et le mystère qui deviennent aussi une source 

d’anxiété. Barbey d’Aurevilly choisit des sujets qui correspondent au camouflage et au 

masque. Le faux visage, est lié au suspense, puisque résoudre le mystère, c’est diminuer 

son intensité, c’est réduire sa force. L’énigme fait naître un climat d’angoisse ténébreux, 

d’autant plus qu’il vient souvent d’un pressentiment, ou de la simple annonce d’une 

surprise. C’est un véritable point d’interrogation, une hypothèse portant sur un objet bien 

précis et concret. D’autre part, le rôle de l’écrivain n’est pas de tout dire, mais de laisser 
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une impression douteuse, problématique ou d’indiquer une voie, d’esquisser  un chemin 

à l’imagination, à l’interprétation. Jean-Philippe Miraux le commente en ces termes : « (...) 

l’élaboration du portrait doit être suffisamment précise (...) sans pour autant interdire 

à l’imagination du lecteur de s’ouvrir, d’être elle aussi susceptible de remplir les blancs 

textuels laissés volontairement béants dans le portrait... »
444

. Ainsi donc, cette confirmation 

ne peut qu’amener à noter que le portrait ne constitue pas un acte de communication réussi 

et complet. S’il s’avère frappant et riche, c’est parce qu’il éveille et stimule une rêverie et 

qu’il se réalise dans la virtualité construite par le travail de notre imagination. 

 

Si les héroïnes aurevilliennes se font voir comme des femmes diaboliques et 

mystérieuses, c’est avant tout à cause du choix des sujets proposés par l’auteur ; les 

personnages énigmatiques ne peuvent donc pas être dissociés des histoires racontées. Tous 

ces récits, plongés dans un climat satanique, mystérieux, sont tragiques et touchent les 

thèmes de meurtre, de vengeance, de passion, de violence, de mort ou de diable dont 

l’importance est, chez Barbey d’Aurevilly, primoridiale. Nous trouvons dans ses oeuvres 

des scènes inexplicables, confuses qui laissent planer le doute, qui sont moteurs de l’action 

et qui, enfin, exigent une grande participation de notre imagination : le cachetage de 

Rosalba, l’avilissement du coeur de son enfant, la dévoration du coeur d’Esteban par des 

chiens ou encore la profanation de la dépouille du capucin par Mme de Ferjol. Cependant, 

les questions demeurent, dans la plupart des cas, à jamais sans réponses au « pourquoi », 

sans explications et il est vain d’attendre le moment où tous les secrets seront révélés, où 

tous les masques tomberont, de même qu’il est inutile de vouloir comprendre le 

comportement des héroïnes, surtout celui d’Alberte, de Mme de Stasseville ou de la 

marquise de Gesvres. La première d’entre elles, cette icône du silence, se singularise 

surtout par le fait qu’elle restait impassible et qu’elle « ne disait mot... »
445

 sans regarder 

les circonstances et les évènements. Sans le moindre doute, la comtesse de Stasseville, 

dotée d’un calme insolent, ne trahira pas ce que cache son âme parce que ce personnage 

« génère le mystère et opacifie les signes »
446

. Il est donc exclu de dévoiler ses sentiments 

et de pénétrer ses desseins et ses intentions. Ce procédé concerne aussi bien les diaboliques 

que les angéliques comme si l’auteur voulait nous amener à la conclusion que toutes ses 
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héroïnes sont plus ou moins folles, indéchiffrables et hermétiques. Tout de même, dans Le 

Spectacle du secret nous lirons que  

(...) conserver ou divulguer le récit secret dépend d’un mouvement d’oscillation entre une tendance 

organisatrice et entre une tendance désorganisatrice. Ces deux tendances agissent respectivement 

à la manière de forces centrifuges et centripètes. La structure mentale qui se constitue de cette façon 

a un équilibre fragile puisqu’elle s’ancre simultanément sur des tendances opposées : d’une part 

cacher, conserver, retenir, et d’autre part divulguer, expulser, partager
447

. 

 

Les femmes dominantes ou les femmes dominées ? 

 

Impassibles, présomptueuses et diaboliques, les héroïnes aurevilliennes tiennent 

à triompher. Ce sont des femmes fatales, des figures rusées détruisant et même tuant les 

hommes qui les désirent ; des tentatrices et des séductrices atroces envoûtant leurs 

partenaires grâce à leur beauté et sexualité démoniaques et inanimées. Elles se 

caractérisent par une sensualité lascive qui frappe de terreur et qui, en même temps, éveille 

la convoitise. Par l’intermédiaire de leur sensualité, ces figures dantesques provoquent 

chez les hommes des désirs sauvages en se délectant de la souffrance et de la perte de 

ceux-ci. Elles sont sensuelles, dangereuses et conscientes de leur pouvoir despotique 

qu’elles possèdent sur le sexe opposé, sur les femmes plus faibles ou sur leurs rivales. Ce 

sont des infanticides, des hétaïres, des vamps, des mantidés, sûres d’elles-mêmes. Elles 

sont les esclaves de leurs sens et représentent les forces noires, fatales et démoniaques que 

les hommes ne sont pas capables de maîtriser, de dominer. Ces héroïnes terrifiantes et 

perverses ont des caractères forts, impérieux et difficiles. Elles ont aussi des personnalités 

compliquées et mystérieuses. Tous ces anges noirs, possédés par des démons sont disposés 

à l’égard des plaisirs et des aventures amoureuses qui dispersent bien souvent l’ennui et le 

quotidien. Dotées d’une volonté particulière, d’une véhémence de désir, d’un emblème de 

passion tourmentée, ces déesses du Mal se montrent prêtes à assouvir leurs penchants et 

à accomplir leurs oeuvres. La Malagaise, l’Espagnole de grande race par sa mère duchesse, 

« ornée de la couronne de l’orgueil triomphant »
448

, sait parfaitement que sa liaison avec le 

vulnérable Marigny n’aura jamais de dénouement car elle connaît la force de ses noeuds et 

le pouvoir de sa séduction. Elle ne se trompe pas ; à la fin de l’histoire on apprend que 

Mme de Marigny, sacrifiée à l’Espagnole, quitte son époux, et celui-ci revient dans les bras 

de sa vieille et actuelle maîtresse, magicienne de sa vie qui attribue à sa destinée le 

triomphe. L’intrépide Vellini en conquérant Ryno tout d’abord par son indifférence, est 
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parvenue à détruire l’amour romantique du couple marié et le bonheur d’Hermangarde et 

à contaminer son amant en créant en lui « des besoins d’elle, infinis, éternels, que les plus 

ravissantes personnes (...) n’ont pu assoupir, ni faire oublier »
449

. Bien qu’au début elle 

assure Marigny qu’il n’a rien à craindre d’elle, sa séduction par la générosité n’est qu’un 

jeu qui doit la conduire à la victoire : elle voit Ryno retourner chez elle. La brûlante et 

sauvage Vellini, en représentant l’amour charnel, l’emporte donc sur Hermangarde, 

modèle de sainteté, de pureté, aristocrate par sa parfaite éducation, par son riche esprit et 

par ses hautes manières. Barbey d’Aurevilly met en valeur ainsi de multiples contrastes 

entre ces deux protagonistes, femmes ayant deux visions de l’amour bien opposées : c’est 

l’union conjugale contre l’aventure galante, la pureté contre la sensualité, la sylphide 

contre la catin, la délicatesse des sentiments contre l’ardeur des désirs et, enfin, le coeur 

contre le sexe. De nombreuses comparaisons accentuent ce dualisme : à l’angélique, 

viriginale et, tout simplement, parfaite Hermangarde est opposée la diabolique, maléfique 

Vellini, ce qui fait que la rivalité entre le couple de l’ange et du démon, la lutte entre une 

âme faible et forte continuent. Il est donc remarquable que Barbey d’Aurevilly tisse 

longuement le contraste entre le bien et le mal pour approfondir tout ce qui sépare la 

Vellini, un ange noir d’Hermangarde, un ange blanc.  

  

Cette opposition entre le bien et le mal est aussi bien mise en relief dans le roman 

Un prêtre marié. Même si nous n’avons plus à voir deux héroïnes dont l’une est femme-

ange et l’autre femme-démon, la lutte entre l’innocence et le péché continue, cette fois-ci, 

en raison de Calixte, fille pure, angélique et de Sombreval, son père, un être funeste dont la 

description le rapproche de l’image de Satan. La façon de camper le portrait de Calixte, 

après tant de présentations diaboliques des héroïnes aurevilliennes, adoucit de façon bien 

visible l’écriture de l’auteur. Cette enfant et femme en même temps constitue en effet une 

face claire et lumineuse de l’oeuvre. Si elle frappe et intéresse le lecteur par sa 

personnalité, c’est non tellement parce qu’elle est énigmatique, secrète et hermétique, mais 

avant tout parce qu’elle émerveille et surprend par la beauté, la simplicité de son âme et la 

bonté de son coeur. Comparée à la Vierge Immaculée, à l’enfant divine et chaste, elle 

s’éloigne de ces créatures froides, calculées et démoniaques que Barbey d’Aurevilly se 

plaît tant à présenter en étant « cette lumière d’innocence ! ce cristal de roche de pureté ! 

cette pauvre et charmante martyre... »
450
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Cependant, lors de la lecture du récit nous nous posons la question concernant la 

victoire ou peut-être la défaite de Calixte car  

cette divine Calixte, cette fille de la prière et du sacrifice, a accepté l’effroyable, l’impossible 

besogne de la rédemption de son père ; elle s’est couchée, comme le prophète, sur ce cadavre 

spirituel, afin de le ressusciter. Elle est descendue dans le torrent de ces eaux amères et irritées qui 

vont engloutir l’apostat, s’immolant ainsi jusqu’à la plus intime partie de son être, et, avec la joie 

surnaturelle des martyrs, établissant son coeur sans tache au sein même de cette ignominie dont elle 

est née et dont elle doit mourir
451

.  

 

En apparence, nous serions plus proches de la constatation qu’elle est perdante 

parce qu’elle est morte sans avoir réussi à convertir son père qui, rempli de douleur et de 

malheur, perd sa vie dans l’étang du Quesnay. Néel de Néhou meurt aussi pendant une 

bataille napoléonienne ; quant à la Malgaigne, elle n’a pas résisté aux insultes de la part de 

Sombreval qu’elle appelle son Jeannotin, et s’est éteinte avant que ses atroces prédictions 

se soient complètement réalisées. Tout de même, à y réfléchir plus profondément, la 

souffrance et le sacrifice de Calixte, accablée du péché de son père, n’ont pas été vains. 

Premièrement, parce qu’elle s’est sauvée elle-même en l’emportant sur son père, ce qui 

n’était pas si évident au début du roman. Deuxièmement, parce qu’avant sa mort, elle 

cherchait à inspirer chez Néel de Néhou de l’amour pour Bernardine, ce qui a fini par leur 

mariage. On peut ajouter aussi à ces réussites de Calixte la vocation de Bernardine qui, 

sans cesser d’être vierge, se décide à prendre le voile des carmélites après le décès de son 

époux Néel, sous le nom de Soeur Calixte en reconnaissant ainsi sa mémoire et ses faits 

chastes et même angéliques. Tout de même, on peut dire, sans exagérer, que cette fille de 

pureté et de noblesse chrétienne a remporté la plus grande victoire par sa mort : en effet, 

c’est bien par son décès que Sombreval est arraché à sa pratique religieuse blasphématoire. 

En un mot, participant du sacrifice, de la souffrance rédemptrice de Jésus-Christ pour le 

monde peccable, Calixte, une des vierges chrétiennes, meurt en martyre authentique du 

Christ en expiant les fautes de Sombreval, son père. 

 

À part Calixte dont le destin est de sauver l’âme de son père et de le ramener à la 

foi, il est aussi nécessaire de porter notre attention sur le personnage de la Clotte de 

L’Ensorcelée dont la mission est de racheter l’âme de Jeanne Le Hardouey. La vieillarde, 

en participant à l’enterrement de Jeanne, dans le décor d’un soleil couchant, en s’appuyant 

sur son bâton, en tombant plusieurs fois et en se traînant sur ses mains, semble effectuer 

son chemin de croix. Et la foule en proie à la fureur qui a lapidé le Christ, torture cette fois-
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ci la Clotte en se rebellant contre elle : « (...) chacun jetait son caillou du côté de la Clotte... 

La seconde pierre, qui avait brisé sa poitrine, l’avait roulée dans la poussière...  Impatient 

de se mêler à ce martyre, mais trop près d’elle pour la lapider, le boucher poussa du pied ce 

corps terrassé »
452

. Tout comme Jésus qui meurt pour sauver l’humanité et qui accomplit la 

rédemption des hommes, la Clotte expie les péchés de Jeanne. Et c’est en cela que consiste 

sa plus grande victoire. De plus, avant de mourir, en paraphrasant les paroles du Christ : 

« Père, pardonne-leur, car ils ne savent pas ce qu’ils font » (Lc 23, 33-34), la martyre 

s’adresse à Augé, l’un des tortionnaires : « je vais mourir ; mais je te pardonne si tu veux 

me traîner jusqu’à la fosse de Mlle de Feuardent et m’y jeter avec elle, pour que la vassalle 

dorme avec les maîtres qu’elle a tant aimés ! »
453

 

 

 Cependant, en poursuivant l’analyse de la réussite dans la prose aurevillienne, nous 

découvrons que toutes les protagonistes ne parviennent pas à remporter une éclatante 

victoire comme Vellini, Calixte ou la Clotte (les deux dernières triomphent en pleine 

souffrance) et que réellement il n’y en a encore que trois qui peuvent s’attribuer le succès. 

Les personnages de Hauteclaire (Le bonheur dans le crime), de la duchesse d’Arcos de 

Sierra Leone (La vengeance d’une femme) et de Mme de Ferjol (Une histoire sans nom) 

sont, à cet égard, exemplaires. Or, l’empoisonneuse Eulalie est arrivée à obliger Mme de 

Savigny à lui céder la place auprès de Serlon. Altière et audacieuse, elle criait victoire et 

pouvait montrer sa jouissance écrite sur le visage. Vers la fin du récit, après avoir 

découvert le secret grâce au docteur Torty, nous lisons que la triomphante Eulalie était 

remplie de bonheur à tel point qu’elle « semblait descendre du ciel »
454

. Le narrateur vise 

encore à mettre l’accent sur le fait que « cet air surhumain de la fierté... »
455

 et aussi celui 

du triomphe, malgré les vingt ans qui ont passé, n’a pas diminué et que cette diabolique 

était toujours « sublime d’air heureux »
456

. Aveugle à la vie des autres qu’elle ignorait, 

Hauteclaire n’a pas reculé devant le crime qui, passé par un secret absolu, était un mal 

nécessaire et la seule condition de son bonheur, à vrai dire, d’un bonheur immoral : « (...) 

l’unique héroïne de Barbey autorisée à connaître le bonheur, n’obtient ce privilège qu’au 

prix des douleurs d’autrui »
457

. De là à déduire qu’elle était une tueuse sans remords qui 

a trouvé sa joie dans le crime, montrant ainsi un remarquable paradoxe entre le bien et le 
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mal justifié par le sentiment amoureux. Éliminer sa rivale, occuper sa place et devenir 

l’heureuse Madame de Savigny étaient ses priorités. Triomphatrice, entièrement obsédée 

par l’amour pour Serlon, elle se réjouit même de ne pas avoir d’enfants en trouvant qu’elle 

« aimer[ait] moins Serlon »
458

 et que « les enfants (...) sont bons pour les femmes 

malheureuses »
459

, et Hauteclaire n’appartenait sûrement pas à ce type de femmes. Michèle 

Raclot, de son côté, constatera que « L’enfant est en effet souvent un rival, un ennemi (...) 

C’est pour éviter une telle cause de jalousie, sans doute, que Hauteclaire se refuse à avoir 

un enfant de Serlon, un enfant qui peut-être creuserait la seule faille dans ce couple parfait 

curieusement cimenté par le crime »
460

. 

 

 Le succès de Hauteclaire ne réside pas seulement dans le fait qu’elle réussit 

à empoisonner la comtesse de Savigny et à occuper sa position dans le château. Cette 

remarquable réussite de l’héroïne se manifeste aussi par le changement de son statut social. 

Hauteclaire – fille d’un ancien prévot, après avoir réalisé son projet, a l’honneur 

d’appartenir au monde de la noblesse en montrant comment « (...) l’air heureux de la plus 

triomphante et despotique maîtresse avait remplacé l’impassibilité de l’esclave »
461

. La 

servante qui devient maîtresse ? Hauteclaire est capable de renverser l’obstacle des lois 

afin de nager dans le bonheur qu’elle ne mérite pas du tout : « Le crime est encore dans le 

mensonge, l’hypocrisie, la comédie jouée par Hauteclaire, qui se fait passer pour Eulalie le 

jour, et redevient Hauteclaire la nuit, passe de la femme de chambre au maître d’armes, de 

la dominée à la dominante »
462

. 

 

Quant à la victoire de la Duchesse d’Arcos de Sierra Leone, elle peut paraître moins 

« spectaculaire » que celle de Hauteclaire parce que, comme l’observe Jacques Petit, cette 

réussite « ne s’acquiert que par une destruction de soi »
463

. Toutefois, même si cette 

autodestruction apparaît dans le cas de la protagoniste de La vengeance d’une femme, elle 

a pour but d’accentuer cette énorme volonté de la revanche et de la lutte. L’idée de se 

détruire soi-même traduit une opiniâtreté inattendue de l’héroïne, qui se montre un être 

fort, et n’annonce certainement pas l’échec de la duchesse. L’autodestruction est donc une 
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expression d’orgueil et de satisfaction, et non pas de faiblesse ; paradoxalement, par la 

recherche du scandale, elle conduit à l’affirmation de soi :  

La perte de soi et d’autrui s’accompagne ici du grand plaisir de la vengeance, dont le mécanisme est 

celui de la domination. Cette véritable prise de pouvoir pourrait sembler ambiguë, car elle se fonde 

sur un geste sacrificiel, mais elle est au contraire radicale. Dès lors que la duchesse se donne 

à chacun de ses clients, elle se perd et dans le même instant, perd son mari et gagne sa vengeance. 

L’instant, dans toute sa fulgurance, rassemble les deux extrêmes du gain et de la perte 
464

.  

 

Le bonheur de la Duchesse d’Arcos de Sierra Leone se réalise lorsque son mari 

découvre que sa femme est devenue prostituée pour le dépouiller de son honneur. La 

réussite de l’héroïne qui se vengeait par son corps et par son âme est exprimée de manière 

suivante :  

Avec ma vie ignominieuse de tous les soirs, il arrivera bien qu’un jour la putréfaction de la débauche 

saisira et rongera enfin la prostituée, et qu’elle ira tomber par morceaux et s’éteindre dans quelque 

honteux hôpital ! Oh ! alors, ma vie sera payée ! – ajouta-t-elle, avec l’enthousiasme de la plus 

affreuse espérance...
465

 

 

La protagoniste dont l’image est construite sur l’antithèse de la « madone » et celle 

de la prostituée parvient donc à atteindre son dessein et à triompher de l’homme à qui elle 

a promis sa vengeance. Contrairement à Hauteclaire qui avance dans la hiérarchie sociale, 

la duchesse est susceptible de  renoncer à son titre de noblesse, de quitter luxe et honneurs 

pour arriver à sa vengeance. Dans cette nouvelle il s’agit d’ailleurs de
 
faire rayonner 

l’histoire d’une bassesse et d’une grandeur,
 
dont témoignent les faits et gestes de la 

duchesse de
 
Sierra Leone. La stratégie adoptée par l’aristocrate

 
consiste à se faire consumer 

par l’acte même au
 
moyen duquel elle se venge. Rendu public, le récit des

 
circonstances de 

sa mort doit souiller le nom et le rang de
 
son mari et sceller ainsi son déshonneur. Aussi 

fière et hautaine que son mari, le duc de Sierra Leone lequel est « le plus grand seigneur 

des Espagnes et le plus orgueilleux (...) car il se croit dix fois plus noble que le Roi »
466

, 

elle choisit une vie de prostituée de bas étage pour éclabousser la réputation et blesser la 

vanité et la fierté de son mari. L’antithèse de fond : la duchesse qui devient fille publique ? 

La passion mène cette femme aux pires péchés et aux pires abaissements : la prostitution 

est sa meilleure vengeance, même au prix de l’honneur et de la noblesse. Par conséquent, 

une question se pose de savoir : jusqu’à où peut aller une femme dans son désir de 

revanche ? Tout de même, Anne-Gaëlle Robineau-Weber écrira, chose intéressante, que 

« La fascination qu’exerce [la duchesse] sur Tressignies, et sur le lecteur, tient à sa 
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capacité de passer de l’excès de vertu à l’excès de vice, tout en demeurant la même. Il n’y 

a pas là dédoublement : la prostituée et la femme d’un grand d’Espagne sont une seule et 

même personne »
467

. 

 

Le personnage qui peut se vanter de son succès est enfin Mme de Ferjol d’Une 

histoire sans nom. Même si cette héroïne se fait aussi passer pour une victime de son désir 

obsessionnel, tout d’abord parce qu’elle veut connaître le secret caché par Lasthénie et 

ensuite entreprendre sa revanche, nous l’apercevons avant tout comme une triomphatrice. 

La baronne de Ferjol, de son nom Jacqueline-Marie-Louise d’Olonde, une femme « noble 

de race normande »
468

 est parvenue, premièrement, à provoquer une fausse couche, en 

tuant par là Lasthénie, deuxièmement, à découvrir la vérité concernant la grossesse de sa 

fille, et finalement, à punir le coupable père Riculf par le fait de profaner son cadavre. Le 

Mal a triomphé une fois de plus, ce qui est, d’ailleurs, bien fréquent dans l’oeuvre de 

Barbey d’Aurevilly.  

 

La question de la domination et du triomphe peut poser certaines difficultés lorsque 

nous regardons attentivement le personnage de la comtesse du Tremblay de Stasseville de 

la nouvelle Le dessous de cartes d’une partie de whist. Cette quatrième diabolique, appelée 

par le narrateur « une hypocrite de premier ordre... »
469

 qui « pratiquait le mensonge au 

point d’en faire une vérité... »
470

, a partiellement, selon nous, le droit de prétendre au titre 

de vainqueur. C’est effectivement au moment où elle se rend compte du fait que sa fille 

tombe amoureuse de Karkoël, qu’elle montre sa plus grande domination. Jalouse et remplie 

de violence, elle assassine Herminie en prouvant par là sa supériorité absolue. Le vrai duel 

entre la mère et sa fille finit par la punition de celle-ci et garantit en même temps le succès 

à la mère qui n’est pas une femme à s’avouer vaincue. Cette réussite n’est pourtant pas 

aussi univoque lorsque nous apprenons que la comtesse meurt. Puisque les circonstances 

de son décès ne nous sont pas connues, nous ne savons pas s’il faut considérer cette 

héroïne plutôt comme une triomphatrice qui décide du sort de ses proches ou, bien au 

contraire, plutôt comme une perdante, empoisonnée par son amant. Si nous admettons la 

deuxième solution, il nous sera permis de percevoir cette froide indifférente comme une 

vaincue dans le combat contre Karkoël, plus retors et plus rusé. Même si la protagoniste 

                                                 
467

 Robineau-Weber, Anne-Gaëlle, « Les Diaboliques », Jules Barbey d’Aurevilly..., p. 63. 
468

 Barbey d’Aurevilly, Jules, Une histoire sans nom..., p. 38. 
469

 Barbey d’Aurevilly, Jules, Les Diaboliques..., p. 236. 
470

 Ibid., p. 236. 



 145 

croyait avoir une prépondérance entière sur son partenaire, c’est probablement à lui 

qu’appartient le dernier mot. Malgré la noblesse native de la comtesse, sa nature 

exceptionnelle et la hauteur qui reste attachée à ses paroles et à ses gestes, elle nivelle les 

valeurs et accentue sa chute. Restant sous la grande influence de son amant, elle se livre 

à ses pulsions élémentaires en utilisant les moyens les plus bas qui l’éloignent de la 

noblesse. Dans le monde oisif qui entoure Mme de Stasseville, elle ne charme pas 

tellement par l’esprit de sa conversation, mais s’attache à une animation sans importance 

excessive telle que les parties de whist. La nouvelle met alors en scène la fin d’un monde 

aristocratique dans une petite ville normande du début du XIX
e
 siècle où la seule activité 

est le jeu de whist. Ce monde clos et terne sera troublé par la rencontre entre un brillant et 

honorable joueur venu d’Écosse et une énigmatique comtesse, capable du pire des crimes. 

Comme dans les autres récits aurevilliens, la passion des femmes est dans ce « Dessous de 

cartes » un jeu qui conduit à la mort.  

 

 Le personnage d’Hortense de *** de la nouvelle Le Cachet d’onyx permet aussi 

de confirmer la thèse que le succès n’est pas inscrit dans la biographie de chaque héroïne 

aurevillienne. Tout comme la comtesse du Tremblay de Stasseville, Hortense de *** 

devient  la victime de son amant et plus précisément de sa jalousie égoïste qui provoque un 

crime (Barbey d’Aurevilly se sert avant tout de L’Othello de Shakespeare afin de se référer 

à une histoire de jalousie). L’auteur affirme même que la femme devient l’esclave de 

Dorsay qui, bien qu’il avoue ne plus aimer Hortense, est terriblement jaloux de voir son 

amante s’amuser et valser « les joues enflammées »
471

 avec un jeune officier de hussards 

(celui-ci servira à faire naître cette jalousie) lors du bal de la duchesse de ***. Selon 

Jacques Petit la rougeur d’Hortense trahit son infidélité parce que « le sang est, par 

excellence, ce qui provoque le scandale »
472

. Dans son obsession d’avoir la femme 

seulement pour lui-même, Dorsay recourt à la violence physique consistant à torturer son 

élue à l’aide d’un cachet et de cire fondue dont il fait tomber quelques gouttes étincelantes 

sur le corps délicat de la femme afin de le marquer, de l’enlaidir de même que de se 

venger. Liée à son bourreau par les stigmates ineffaçables sur la peau et dans le coeur, 

alors blessée et humiliée de façon physique et morale par Dorsay, homme cruel et 

despotique, Mme de *** est aussi repoussée, punie et condamnée à souffrir par son époux 
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qui vit dans leur maison avec une femme de chambre à qui Hortense n’a pas le droit de 

faire de remarques lorsque la servante lui manque de respect. 

 

 Bien que la scène de la souffrance physique et psychique de Mme de *** nous 

paraisse atroce et terrible, l’acte de violence évoqué par Barbey d’Aurevilly dans Léa est, 

sans nul doute, encore plus terrifiant et effrayant parce que la victime de cette action, dans 

sa pose la plus humiliante, est beaucoup plus vulnérable et fragile de même qu’il lui coûte 

la vie. Le personnage qui a recours à la force est Réginald qui, en n’arrivant pas à résister 

à ses désirs inassouvis, furieux et à toute tentative d’embrasser Léa, fille très malade, 

faible, à demi-morte et avant tout sans défense, cause ainsi sa mort. Elle meurt donc d’un 

baiser, en apparence « d’un baiser d’amour » échangé avec l’homme aux « lèvres 

sanglantes »
473

 dont la bouche « s’était collée à celle de l’adolescente, qui ne l’avait pas 

retirée »
474

. De là à conclure que, puisque la thématique du sang y apparaît, nous avons 

affaire au motif du vampirisme lié au fait de sucer, de consommer le sang des personnes 

vivantes. C’est pourquoi, Réginald fait penser à ce type de monstre qui boit le sang de sa 

victime en l’attaquant nuitamment et en la faisant souffrir : « Scène odieuse que cette 

profanation d’une jeune fille dans la nuit noire, (...) tout près d’une mère qui la pleure et 

d’un frère qui ne la vengera pas, parce qu’une seule de ces stupides étoiles n’envoie pas un 

dard de lumière sur le front pâlissant du coupable et n’illumine pas son infamie ! »
475

. Le 

motif du vampirisme qui témoigne de la perversité et de la dépravation de la nature 

humaine, si fréquent chez Barbey, est envisagé cette fois-ci dans le personnage masculin 

qui en tant que vampire classique se nourrit de sang de sa proie et en tant que vampire 

psychique, vampire d’esprit prive celle-ci de ses forces vitales en la menant inévitablement 

à la mort.  

 

L’élément de la destruction, cette fois-ci, avant tout psychique apparaît aussi dans 

le roman L’Ensorcelée. L’état de Jeanne-Madeleine, la noble de naissance qui a été nivelée 

à devenir maîtresse Le Hardouey, c’est-à-dire l’épouse de Thomas Le Hardouey, un paysan 

enrichi, prouve qu’elle est devenue victime de l’abbé monstrueux, Jéhoël de La Croix-

Jugan, et plus précisément, de son ensorcellement. Par conséquent, l’imagination, les 

émotions et la passion de cette femme inébranlable prennent possession d’elle. La 
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protagoniste qui n’aime plus son époux et qui se sent déclassée par son mariage, n’est plus 

maîtresse d’elle-même, de son propre sort, mais bien au contraire, est dévorée par sa 

passion brûlante, paralysée par sa pensée fixe, obsessionnelle et saisie d’un charme 

étrange, profond et dangereux qui ne peut suggérer que certaines diableries sous-jacentes et 

quelques intrigues secrètes. La Croix-Jugan, « ministre de Lucifer »
476

, homme silencieux, 

froid, orgueilleux et doté d’une puissance satanique inspire donc chez Jeanne-Madeleine 

une violente passion, éveille sa curiosité, lui fait oublier son époux et la conduit à la 

mort : « (...) il n’y a pas moyen de penser que le maître de cette misérable ensorcelée ait été 

un autre que ce prêtre, qui semblait le démon en habit de prêtre, et qui s’en venait braver 

Dieu jusque dans le choeur de son église, - sous la perche de son crucifix ! »
477

. Dans une 

ambiance sombre, accablante et mystérieuse de la lande de Lessay, Jeanne subit alors 

l’ensorcellement sinistre d’un abbé impénétrable et aussi despotique qui exerce sur elle un 

pouvoir mystérieux et qui est doté de forces surnaturelles. Et même si elle jure de se 

venger de son tortionnaire, elle n’y parviendra jamais. Cette femme forte, courageuse, 

énergique et inspirant de l’estime, se transforme en un être faible, accablé, apeuré, muet, 

plongé non seulement dans une obsession fatale, mais aussi dans la douleur, la honte et la 

désespérance insupportables. Son amour pour l’abbé, cette figure du mal, la pousse à des 

solutions incroyables et inimaginables. Consciente du fait qu’elle a été ensorcelée aussi par 

des bergers, elle va jusqu’au vieux presbytère redouté et fréquenté par ces derniers en leur 

demandant de l’aider. Un des bergers conseille à la femme désespérée, afin de se faire 

aimer de La Croix-Jugan, de porter une chemise et de « l’imbiber de [sa] sueur et la faire 

porter à Jéhoël »
478

. Jeanne le fait mais sa peine est perdue parce qu’elle ne gagne pas 

l’amour de La Croix-Jugan. De surcroît, elle se croit une personne coupable, déshonorée et 

damnée car aux yeux de la protagoniste, l’amour pour un prêtre est un crime 

impardonnable.  

 

 Bien que toutes les protagonistes ne puissent pas aspirer à la dignité des 

triomphatrices, elles ne manquent pas (à l’exception de Léa) de détermination et de 

ténacité lesquelles, dirait-on, les rendent, d’une part, monstrueuses et, de l’autre, très 

vaillantes et persévérantes. Alberte, en séduisant sans mot dire le jeune Brassard, est 

« comme stupéfiée de l’acte qu’elle accomplissait d’une volonté pourtant si ferme, avec un 
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acharnement si obstiné »
479

. Mme de Stasseville, « la toute-puissante volonté »
480

 froide, 

spirituelle et mystérieuse, qui a pour amant, sans que personne s’en doute, un gentleman 

très fort au whist, empoisonne sa fille par jalousie. La despotique et tyrannique Mme de 

Ferjol, est aussi coupable de mort de la sienne et, de plus, de son enfant. La duchesse 

d’Arcos de Sierra Leone, enfin, « cette singulière et toute-puissante artiste en 

vengeance »
481

 qui est innocente, se fait fille publique pour se venger.  

 

 Toutes les histoires dont il a été question lors de cette étude tournent soit autour 

de la passion amoureuse soit autour de l’expiation des fautes des autres : l’écrivain entasse 

différentes facettes de ses personnages féminins qui changent, évoluent et surprennent. Il 

fait de ses protagonistes une incarnation du Diable ou de l’Ange. Ses dames sont donc, par 

conséquent, soit l’enfer soit le ciel. Il ne fait pourtant pas de doute que les héroïnes les plus 

saillantes et les plus remarquables sont des femmes diaboliques qui, en bouleversant 

l’univers, occupent une place capitale et prééminente dans l’oeuvre de Barbey 

d’Aurevilly qui 

(...) prend quelques âmes, les plus fortes, les plus complètes qu’il ait pu rêver, des âmes 

sourcilleuses et inaccessibles qui semblent faites pour la solitude éternelle, il les enferme dans le 

monde, maçonne autour d’elles des murailles d’imbéciles, creuse des circonvallations de chenapans 

et des contrevallations de pieds-plats ; puis, il verse en elles, jusqu’au noeud de la gorge, des 

passions d’enfer
482

.  

  

 Or, Hauteclaire n’hésite pas à tuer une femme légitime pour épouser Serlon, 

Madame de Stasseville ou Mme de Ferjol, même si pour des raisons différentes et dans des 

circonstances différentes, tuent leurs filles ou, in fine, Alberte – une femme à la beauté 

insaisissable qui, imprégnée du mystère étant son code de la monstruosité, brave les 

interdits moraux pour vivre une passion orageuse mais cachée et discrète avec l’hôte de ses 

parents. De là est à lire que le comportement des personnages féminins dominés par une 

aura énigmatique suscite une admiration, voire une exaltation des créatures dénaturées qui 

se dépravent en toute impunité. En même temps, cette conduite des anges noirs provoque 

un frisson car leur attitude dévoile leur monstruosité : les oeuvres aurevilliennes nous 

narrent les épisodes des femmes diaboliques, envoûtantes, passionnées et très discrètes à la 

fois. Ce sont des protagonistes qui n’ont rien de moral, qui trompent, assassinent, vendent 
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leur corps ou qui dominent, qui sont supérieures : elles incarnent la virilité et la force. Ces 

sont aussi des divas du mal et des femmes mystiques puisque personne ne réussit 

à décrypter leur réelle nature. Chaque récit présente à son tour un exemple d’une passion 

flamboyante, immorale et décadente, de même que celui de recherches de plaisirs sensuels, 

d’une débauche féminine aussi inexplicable et incompréhensible que scandaleux. Les 

figures féminines qui dirigent d’une main de fer, qui réalisent leurs désirs sans se 

préoccuper des complications et qui jouent les premiers rôles dans ce théâtre d’horreur et 

d’atrocité ne sont pas inquiétantes, elles sont réellement terrifiantes – ce sont les partisanes 

des dépravations les plus diverses et les plus perverses. Leurs pensées sont sombres, leurs 

motifs sont méprisables et ignobles. Ces egoïstes sinistres sont impatientes, impitoyables, 

avides et libidineuses et bien souvent rendent les hommes leurs jouets. Ces derniers sont 

amenés par leurs partenaires dans les abîmes de l’enfer. Belles et attirantes, elles montrent 

aussi une image jointe à un riche bestiaire – femme-serpent, femme-reptile, femme-

panthère. Quant à la mystérieuse Hauteclaire, outre son ondulation, ce sont ses poses et ses 

mouvements qui traduisent sa profonde nature vipérine. Svelte, souple et très gracieuse, 

elle est symbolisée par le serpent. En ce qui concerne la duchesse-prostituée, le narrateur 

recourt à une allégorie en nous faisant comprendre que les traits qui rendent cette 

protagoniste semblable au serpent sont le mal et la possession. L’image du serpent est 

visible aussi dans la physionomie de la comtesse de Stasseville « animal à sang blanc »
483

, 

aux « lèvres sibilantes »
484

 de même que chez la duchesse d’Arcos de Sierra Leone aux 

enroulements voluptueux.  

Le portrait psychologique, analysant les profondeurs de l’âme, englobe aussi dans 

un certain sens l’apparence physique précise des héros en donnant place à la représentation 

bien exacte du portrait moral et physique. Les auteurs, en s’interrogeant sur le psychisme 

de leurs héros, s’intéressent aussi à leur allure qui bien souvent ouvre la caractéristique 

morale. La psychologie d’un héros dépend de sa physiologie. C’est par les gestes, les traits 

singuliers des cheveux, du visage ou du corps que sont suggérés les qualités ou les défauts 

moraux. La représentation extérieure nous éclaire donc sur la représentation morale. Ce 

qu’implique donc l’écriture, c’est la possibilité de montrer, de mettre en relief aussi bien 

une personnalité, une nature, un comportement qu’une apparence. La série de portraits 

physiques et psychologiques montre qu’il y a toujours cette permanente révélation de 
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l’intériorité par l’extériorité et qu’il y a toujours ce lien entre le dedans et le dehors. 

Soulignons que la connaissance des héros est possible grâce à l’intégration du portrait 

physique et moral que le lecteur rencontre dans des fragments précis d’une oeuvre car, 

justement, les informations et les indications directes ou indirectes relatives aux 

personnages sont données sous la forme de leur caractéristique. Les deux portraits 

informent le lecteur et facilitent la compréhension du récit en distinguant les héros les uns 

des autres. Bien souvent, les deux représentations provoquent, ouvrent la discussion, 

permettent de juger, d’exprimer notre avis, à nous. Les deux caractéristiques ont pour but 

tout d’abord de produire et ensuite d’ancrer dans l’esprit du lecteur des émotions. Par la 

création du portrait d’un personnage, l’auteur met le lecteur à la construction de l’allure et 

de la personnalité d’un héros. En découvrant différents portraits entassés à l’intérieur du 

récit, en déchiffrant bien souvent les multiples significations, secrets ou indices, le lecteur 

arrive à former l’unité du personnage. Cette élaboration le conduit à la présence 

particulière et complète du héros s’affrontant à des événements et possédant un physique et 

une psychologie spécifique. Porté, d’un côté, par certains détails ou suggestions, par 

certaines conceptions du décor mais aussi, de l’autre, par des énigmes (comme chez 

Barbey d’Aurevilly), le lecteur s’engage volontiers à la découverte du portrait final du 

héros.   



 151 

Troisième partie 

 

LES FONCTIONS DU PORTRAIT DANS LA PROSE 

AUREVILLIENNE 

 

Le portrait, qui selon Étienne Souriau « n’est ni une représentation ni une 

description mais une évocation »
485

, permet à l’auteur de montrer le personnage décrit en 

examinant ses traits distinctifs d’après le physique et la morale. Il constitue le reflet des 

intentions et des pensées, des états d’âme de l’écrivain qui apparaît comme observateur et 

même psychologue de la personnalité de ses héros. Et ce serait ici l’occasion de citer 

Marie-Madeleine Martinet qui remarque que  

Le portrait est à première vue un reflet du modèle, et pourtant les portraitistes ont toujours essayé de 

lui donner une multiplicité de directions qui l’apparente plutôt à un effet de diffraction : usage 

d’obliques et directions complexes des regards, présence de l’artiste sous forme d’un autoportrait 

déguisé ou non et place du portrait dans un portrait double ou de groupe, superposition de motifs, 

facture expressive, inversion de ton et tension avec la composition
486

. 

 

En se penchant sur l’analyse du portrait physique et moral de la femme 

aurevillienne, il est nécessaire d’approcher les différentes fonctions de cette représentation. 

Disons donc que le portrait a toujours un objectif, une fonction particulière qui permet 

à l’auteur de présenter ses protagonistes jouant un rôle important ou capital dans l’action, 

d’accentuer les traits de leur personnalité pouvant expliquer les motifs du comportement de 

ces héros. Le portrait a pour but de donner une impression générale du personnage en 

soulignant en même temps ses caractéristiques les plus particulières. Au terme de ces 

constatations, nous tiendrons à distinguer et à étudier les fonctions du portrait présentes 

dans les oeuvres de Barbey d’Aurevilly. Ce faisant, nous allons nous appuyer sur la 

classification proposée par Jean-Philippe Miraux dans son étude : « Le portrait 

littéraire »
487

.  

 

Afin d’ouvrir des pistes de réflexion, nous proposons, en premier lieu, de nous 

concentrer sur la fonction mathésique du portrait littéraire qui a pour visée de compléter, 

même plus, d’élargir les connaissances du lecteur. Bien que ce processus puisse bien 
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souvent le mettre dans l’embarras en le surprenant par des passages difficiles 

à comprendre, il s’agit d’inscrire dans le récit la science de l’auteur, d’apporter au récit une 

dimension informative, de disséminer à son intérieur des connaissances, des enquêtes 

provenant d’études élargies, d’analyses approfondies, de lectures encyclopédiques ou de 

documents scientifiques. Cette fonction fera donc « du champ descriptif un des moyens 

d’amender et de compléter le champ narratif »
488

. La description ne sera pas uniquement 

un art oratoire qui, à travers l’éloquence produite et manifestée, réalise un vrai récit. 

L’analyse physique ou morale que l’auteur proposera à son lecteur, signifiera le message 

appuyé sur une science, sur un corps de connaissances et d’expériences de celui-là. En 

faisant preuve de ses larges savoirs, l’auteur cherchera à informer et à renseigner son 

destinataire.  

 

Bien qu’il soit vain de chercher dans la prose aurevillienne des définitions, des 

vocables techniques ou d’abondants renseignements encyclopédiques – éléments 

caractéristiques de la fonction mathésique, l’écrivain se fait pourtant connaître comme un 

véridique portraitiste qui met impitoyablement à nu son époque enracinée dans les vices, 

dans l’atrocité et peinte par l’auteur aux couleurs de l’enfer. D’après Barbey d’Aurevilly  

la condition essentielle de tout romancier est d’être, avant tout, un observateur. Jusque-là, il n’est 

encore qu’un poète (dans le sens de créateur). Sa fantaisie peut être charmante ou puissante, mais le 

roman dans lequel il peut très bien entrer de la fantaisie (...), doit toujours prendre sa base dans la 

réalité, qu’il idéalise ou qu’il n’idéalise pas, mais qu’il ne peut jamais fausser
489

.  

 

Puisque la fonction mathésique est appelée aussi la fonction informative et 

testimoniale, il est intéressant de voir en Barbey d’Aurevilly un greffier, un témoin, un 

dénonciateur qui, en observant et en analysant la société sans avenir dont il fait partie, 

brosse son portrait bien détaillé et complexe. Alice de Georges-Métral précise que 

« L’oeuvre entière de Barbey d’Aurevilly est celle d’un moraliste qui dépeint les affres du 

monde contemporain, dans le but, non d’édifier mais de représenter avec délectation les 

actes barbares auxquels conduit la désaffection des valeurs »
490

. L’écrivain prend donc la 

peine de composer un tableau général de son époque, des caractères fondamentaux de la 

société, il a aussi l’ambition d’évoquer et d’interpréter le milieu de vie, les endroits bien 

précis (à l’exception d’Une histoire sans nom, c’est le paysage normand) en sachant 

parfaitement que toutes les informations données permettront de mieux connaître et de 
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mieux comprendre les personnages caractérisés et les événements qui vont avoir lieu. 

Comme l’affirme François Mauriac 

(...) nous [les romanciers] combinons, avec plus ou moins d’adresse, ce que nous fournissent 

l’observation des autres hommes et la connaissance que nous avons de nous-mêmes. Les héros de 

romans naissent du mariage que le romancier contracte avec la réalité. Dans les fruits de cette union, 

il est périlleux de prétendre délimiter ce qui appartient en propre à l’écrivain, ce qu’il y retrouve de 

lui-même et ce que l’extérieur lui a fourni
491

.   

 

Dans ses oeuvres, Barbey d’Aurevilly définit la fatalité du péché visible avant tout 

à travers la perversité féminine et porte un fidèle témoignage sur le monde dans lequel 

règnent non seulement l’hypocrisie ou la lâcheté, mais avant tout le mal et le péché dont 

les héroïnes de ses récits font la maxime de leur vie : « pas une [femme] ici qui soit pure, 

vertueuse, innocente. Monstres même à part, elles présentent un effectif de bons sentiments 

et de moralité bien peu considérable »
492

. En effet, diaboliques sont les histoires mais 

surtout les héroïnes qui ont donné libre cours à leurs passions sans s’effrayer de la morale 

et qui ont choisi le mal en pleine conscience. Le crime, la vengeance, l’hypocrisie, la ruse, 

le mystère et le secret constituent les maîtres mots de l’écriture aurevillienne : « Les 

romans de Barbey d’Aurevilly sont presque tous des oeuvres scabreuses, malsaines, 

outrées, truculentes et sataniques... »
493

. De même, Barbey d’Aurevilly, accusé bien 

souvent d’immoralisme et de sadisme, nous fait savoir que la scélératesse prospère avec 

une puissance inouïe et que les faits scandaleux, parfois même criminels, ont dominé la 

société féminine, susceptible de se livrer à des passions insensées, effrénées et mêmes 

sauvages bien que, il faut le souligner en citant Mario Praz, Il y [ait] toujours eu des 

femmes fatales dans le mythe et dans la littérature, car mythe et littérature ne sont que le 

miroir fantastique de la vie réelle, et la vie réelle a toujours proposé des exemples plus ou 

moins parfaits de feminité tyrannique et cruelle
494

. Ces femmes fatales, touchées par un 

mal sans remède, se distinguent par des traits monstrueux, par un comportement dénaturé. 

L’écrivain, qui tient à mettre en scène la manière d’être et de penser de ses héroïnes en 

soulignant par là l’horreur du péché et la profondeur du mal, montre celles-ci, dans toute 

leur cruauté maléfique, comme des femmes criminelles et comme des pièges mortels, dans 

la chute, sans peine et sans remords chez lesquelles nous observons le déclin spirituel et la 

dégradation morale. Barbey d’Aurevilly manifeste par là d’une façon bien directe et 
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explicite un jugement de valeur et nous amène à réfléchir aux faiblesses de la nature 

humaine. Cette manière de représentation acheminera donc vers une autre dimension du 

portrait, la fonction évaluative qui vise à développer les idées, les opinions de l’auteur, 

à juger et aussi à apprécier, quoique dans les oeuvres aurevilliennes les héroïnes positives 

méritant l’admiration et les éloges de la part de l’écrivain ne soient pas aussi nombreuses 

que leurs antithèses, les femmes de caractères noirs et que l’idée fondamentale de ces récits 

soit de faire ressortir une esthétique de la cruauté et de l’atrocité féminine. Quoi qu’il en 

soit, Barbey d’Aurevilly, le portraitiste talentueux, en soumettant les protagonistes à sa 

juridiction, en les inscrivant dans le cadre social de son époque (ses personnages auront 

donc une biographie ancrée dans la vie authentique et intégrée avec les faits du siècle) et, 

enfin, en sélectionnant les traits particuliers de leurs caractères, se définira dans la Préface 

des Diaboliques comme « un moraliste chrétien, (...) qui se pique d’observation 

vraie... »
495

. Léon Bloy précisera : « (...) Barbey d’Aurevilly est un catholique, un 

indubitable chrétien romain par la tête et par le coeur, par son éducation et par ses 

doctrines... »
496

. Ses histoires peuvent être appelées « morales » dans la mesure où elles 

donnent l’horreur des choses qu’elles retracent. Cette constatation se réfère sans aucun 

doute de façon la plus évidente aux Diaboliques mais, à vrai dire, concerne la plupart des 

oeuvres aurevilliennes qui ont pour but non seulement d’épouvanter les lecteurs, mais aussi 

de reproduire le réel, d’entrer en résonance avec la société  : Barbey commencera même la 

nouvelle Le rideau cramoisi par le terme « really », « vraiment » en anglais. Marthe 

Borély, quant à elle, admettra qu’  

on ne trouverait pas dans son oeuvre un sentiment faux (...) Dès qu’il s’agit des passions humaines, 

c’est l’invraisemblable qui est le vrai. Tout existe dans la nature, même l’inceste, même les jalousies 

et les haines sacrilèges. Sur ce clavier des sentiments humains où Barbey a joué avec la virtuosité 

d’un grand artiste de l’âme, il n’a jamais frappé à faux
497

.  

 

Léon Bloy, à son tour, constatera que :  

C’est un trou d’aiguille à la pellicule de la civilisation qui nous cache le pandémonium dont notre 

vanité suppose que des cloisons d’univers nous séparent. Le redoutable moraliste des Diaboliques 

n’a voulu que cela, un trou d’aiguille, assuré que l’enfer est plus effrayant à voir ainsi que par de 

vastes embrasures. Et c’est bien là que son art est véritablement affolant, l’horreur qu’il offre à nos 

conjectures étant, d’ordinaire, beaucoup plus intense que l’horreur qu’il met sous nos yeux. On 

a parlé de « sadisme » à propos de lui. Je me garderais bien de l’en défendre, puisque la logique de 

son oeuvre exigeait précisément qu’il y pensât
498

. 
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 L’écrivain tiendra à orienter le regard sur l’immoralité de l’époque et par là de la 

société de la seconde moitié du XIX
e
 siècle en permanente évolution au grand désespoir de 

Barbey, le grand partisan des valeurs traditionnelles royalistes et religieuses :   

Il y [dans Les Diaboliques] tranche d’une manière péremptoire la question des rapports de l’Art avec 

la morale catholique. L’Art n’a, dit-il, d’autre limitation que le Vrai, d’autre mission que de peindre 

ce qui est, c’est-à-dire la réalité humaine, avec ses passions ses vices et ses crimes
499

.  

 

Dans la nouvelle La vengeance d’une femme, à son tour, l’auteur dira : « (...) la 

littérature n’exprime pas la moitié des crimes que la société commet mystérieusement et 

impunément tous les jours, avec une fréquence et une facilité charmantes »
500

.  

   

Cependant, la fonction mathésique ne se réalise pas uniquement par le fait de 

manifester par l’auteur les horreurs du vice de sa société décadente et friande d’histoires 

morbides. L’écrivain cherche aussi à souligner la dégradation du monde aristocratique et 

l’appauvrissement de ses moeurs ainsi que de sa langue : la conversation est devenue une 

« fille expirante des aristocraties oisives et des monarchies absolues »
501

. Ce procédé se fait 

remarquer avant tout dans deux récits des Diaboliques : Le plus bel amour de Don Juan et 

Le dessous de cartes d’une partie de whist de même que dans La bague d’Annibal, 

L’amour impossible ou encore dans Ce qui ne meurt pas. Or, à l’exemple de la marquise 

de***, de Madame de Stasseville, de Mme d’Alcy, de Madame de Gesvres et enfin 

à l’exemple de  Mme de Scudemor, l’écrivain apprend au lecteur que le monde noble vit 

une profonde misère qui se laisse voir dans sa prose. Toutes ces femmes de salon, 

dévitalisées, astucieuses car engagées dans la réalisation de leurs projets, dans des loisirs 

immuables, dans des rites ordinaires et absorbées par des romans communs, manquent 

d’esprit et montrent une tragique chute de leur classe. Victimes de l’ennui et même du vide 

existentiel qui sont le mal de tous leurs jours, elles font voir que le monde auquel elles 

appartiennent n’est plus attaché à des salons pleins de vives et d’étincelantes discussions, 

mais à des endroits dans lesquels se fait sentir une atmosphère de lenteur, d’une vanité 

remarquable et dans lesquels « ne ferment[e] que du bruit des jetons et des fiches... »
502

. 

François Taillandier affirme, en se rapportant au Dessous de cartes d’une partie de whist : 

Éloignement social ou sociologique (...) : on y découvre les moeurs d’une société aristocratique 

légitimiste, recluse dans ses hôtels et ses souvenirs, devenue parfaitement étrangère, sinon 

antagonique à la marche du siècle.  Éloignement moral, enfin : la comtesse de Stasseville, héroïne 

principale, et son amant présumé, un gentilhomme écossais du nom de Marmor de Karkoël, 
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apparaissent (...) comme deux personnalités extrêmes, voire monstrueuses, qui se placent d’elles-

mêmes au-dessus des lois communes
503

.  

 

Agata Sadkowska-Fidala, quant à elle, écrira que : 

Le XIX
e
 siècle est pour [Barbey d’Aurevilly] un siècle ignoble, industriel et abjectement 

démocratique. Le romancier, tout à sa nostalgie du passé, voit le siècle détesté dans un miroir 

déformant, lui attribuant des défauts qui sont à l’opposé des qualités incarnées à ses yeux par la 

période considérée comme l’âge d’or : son XIX
e
 devient ainsi une construction aussi artificielle et 

symbolique que son Ancien Régime (...) L’univers aurevillien est donc un univers désespéré 
504

. 

 

Dans le roman Ce qui ne meurt pas, en décrivant la façon d’être et de se comporter 

d’Yseult de Scudemor, veuve du dernier descendant d’une vieille famille normande, 

Barbey d’Aurevilly ne manquera pas d’accentuer de manière complexe, mais aussi 

univoque « cet éloignement social » de l’héroïne : 

(...) la comtesse de Scudemor ne faisait aucun effort sur elle-même. Toute sa personne avait cette 

expression patricienne qui respirait dans ses traits tranquilles. La moindre contraction ne s’y 

montrait pas. Elle n’avait ni dédain, ni langueur. Ses manières – les manières, qui sont les attitudes 

de l’esprit, comme les attitudes sont les manières du corps, - étaient lentes jusqu’à la nonchalance, 

mais elles n’étaient pas nonchalantes. Son parler sobre et ses expressions sans couleur seyaient à sa 

voix aux trois quarts éteinte... Imagination sans doute, comme toutes les femmes, mais qui s’était 

endormie, la tête sous son aile, à ces fatigantes cinq heures d’après-midi dans la vie, et que le monde 

ne réveillait pas de son assoupissement
505

. 

 

Mettons pourtant l’accent sur le fait que dans Le dessous de cartes d’une partie de 

whist de même que dans Une histoire sans nom sous l’apparente banalité et oisiveté d’une 

vie monotone ont lieu les drames de deux filles tyrannisées et en conséquence tuées par 

leurs mères. Si l’histoire racontée dans la nouvelle Le dessous de cartes d’une partie de 

whist se concentre avant tout sur la relation de la comtesse du Tremblay de Stasseville avec 

son amant Marmor de Karkoël et si l’auteur entoure de mystère les circonstances de la 

mort d’Herminie, fille de la comtesse ainsi que celles du sort tragique d’un petit enfant 

trouvé dans la jardinière de la comtesse diabolique, l’écrivain ne ménage pourtant pas sa 

peine pour décrire de façon élargie les tortures physiques et psychiques de Mme de Ferjol 

envers sa fille, Lasthénie. Bien que le comportement cruel de Mme de Ferjol reste 

beaucoup moins énigmatique que celui de la comtesse de Stasseville, les deux femmes-

dictatrices, violentes, macabres et excessives derrière leurs masques rigoureux, sont les 

plus despotiques et les plus tyranniques parmi toutes les héroïnes aurevilliennes qui 

n’hésitent pas, pour différentes raisons, à torturer leurs filles afin de les priver de vie. 
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Dans la nouvelle La vengeance d’une femme, en revanche, Barbey d’Aurevilly met 

en lumière la société de l’époque par la rencontre du monde noble et de la prostituée : « La 

duchesse [avant de se livrer à la prostitution] a grandi et vécu en Espagne, dans les hautes 

sphères sociales où triomphent l’étiquette et le sens de l’honneur »
506

. L’étape suivante de 

sa vie nous fait montrer une femme qui utilise son charme féminin sensuel et dangereux 

pour atteindre son dessein et qui apparaît devant nos yeux comme un personnage 

énigmatique, inquiétant par sa cruauté et sa perversion.  

 

En insistant sur la véracité des faits et des événements dans ses oeuvres, Barbey 

d’Aurevilly tiendra aussi à y enchâsser le monde réel de la Normandie, le « berceau natal 

et source d’inspiration »
507

 de l’écrivain de même que l’histoire de la chouannerie 

normande. Son mode de perception de cette réalité et de ce régionalisme est visible, entre 

autres, dans L’Ensorcelée. Agnès Pozzi remarquera que 

ce roman est un hommage littéraire à la chouannerie normande ; Barbey a puisé dans ses liens étroits 

avec la Normandie de nombreux détails qui rendent authentiques le récit, notamment les vêtements 

des personnages secondaires et l’usage de dialecte normand dans la bouche des payans : trémaine, 

courtil, épanté, devinailles, ardé, fouir, esquelette, ferluches, ronchaille…
508

 

 

Aux yeux d’Agnès Pozzi ce phénomène fait encore ressortir le caractère surnaturel 

de l’oeuvre et cela, en particulier, grâce à « (...)  toute la description des préparatifs et de la 

messe fantastique et les détails symboliques de la mort du prêtre le jour de Pâques »
509

. Il 

convient d’ailleurs d’avouer que la prose aurevillienne émerveille par ce mariage singulier 

du monde réel et surnaturel : « Le fantastique, selon Barbey, doit être objectif, solide, 

vivant, réel enfin dans sa surhumaine réalité »
510

. 

 

Qu’il nous soit encore permis de mettre l’accent sur la fascination de Barbey 

d’Aurevilly pour l’Espagne. Cette appréciation se réalise, outre la duchesse de Sierra-

Leone de La vengeance d’une femme, avant tout, dans le roman Une vieille maîtresse et 

cela par la création du personnage de la Malagaise qui  

(...) va marquer l’oeuvre de l’écrivain : sorcière, superstitieuse, violente, dominatrice, sensuelle, le 

dieu de l’Expression est en elle. Quant au roman, qui est le premier grand roman publié par Barbey, 
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on peut lui pardonner les pires poncifs, que la seðora soit fille d’un toréador et d’une duchesse 

portugaise réfugiée en France, qu’elle joue du cuchillo, qu’elle ait du sang mauresque, qu’elle ait été 

bénie par une gitane, et que même elle dise « caramba », puisque, dès ce roman, l’Espagne intérieure 

de l’auteur est née
511

. 

 

Afin d’amplifier progressivement notre analyse concernant les fonctions du portrait 

dans la prose aurevillienne, il est à noter que la représentation des héroïnes revêt aussi 

la fonction mimésique. Celle-ci a pour objectif de les faire apparaître, de les faire connaître 

au lecteur et, enfin, de les placer aussi bien dans l’espace du récit narré que dans 

l’imagination du lecteur. Cette fonction nous autorisera donc à découvrir la tactique dont se 

sert Barbey afin de présenter les protagonistes au lecteur. Remarquons à l’occasion que 

selon François Mauriac « les personnages inventés par le romancier ne s’éveillent à la vie, 

comme la musique enregistrée, que grâce à nous »
512

. 

 

Nous avons constaté que la plupart des oeuvres de Barbey d’Aurevilly s’ouvrent sur 

une série de portraits et de descriptions, qui n’ont pas pour but d’orner le récit, mais de 

retarder, autant que possible, l’arrivée de l’histoire centrale, de jouer avec l’attente, le 

suspense, le mystère et le doute : « Plutôt que de chercher à faire la lumière à tout prix, 

[Barbey d’Aurevilly] préfère s’attarder longuement dans les zones d’obscurité, les goûter, 

les creuser, y dérouler la lente volute du songe, en savourer le doute... »
513

 

 

Si, d’un côté, notre constatation fait remarquer que l’écrivain tient à cette 

représentation visant à ralentir le rapprochement de la situation principale, de l’autre, Méké 

Meite attribue à la description des endroits encore un autre rôle en affirmant qu’elle peut 

même élucider l’énigme et porter le savoir :  

(...) chez Barbey d’Aurevilly, que ce soit à Paris ou à Valognes ou encore dans la lande, les lieux 

sont attendus, nécessaires à l’économie du récit. Leur fonction va bien au-delà d’un décor de théâtre 

banal et interchangeable. Certains de ces lieux propices permettent la transmission du savoir, du 

discours entre un narrateur sachant et un (ou des) narrataire(s) en situation de manque. Dans les 

romans ou les nouvelles de Barbey d’Aurevilly, il y a toujours les signes qui renvoient à des 

situations de communication
514

. 

 

 Dans le contexte de la dernière phrase citée, nous pouvons nous référer à la scène 

ayant lieu le jour du mariage de Camille de Scudemor et d’Allan du roman Ce qui ne meurt 
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pas. Puisque dans l’écriture aurevillienne, les signes insérés sont dans la quasi totalité des 

cas couverts d’un sens, l’auteur recourt cette fois-ci aux oiseaux, à deux pigeons qui se 

mettent au bord de la fenêtre de l’église. La jeune fille traite cette circonstance comme un 

présage de son avenir et s’imagine que si ces deux oiseaux s’envolent avant la fin de la 

cérémonie, son bonheur s’en ira aussi. Malheureusement, les pigeons quittent la fenêtre et 

« L’étincelante beauté de Camille se couvrit d’une pâleur soudaine... »
515

. Déjà le jour 

suivant son mariage, la jeune femme se sent incertaine, triste, accablée, et le visage perd 

son éclat. Bien qu’elle ne découvre pas encore la vérité, elle aperçoit l’inquiétude, 

l’angoisse de son mari et avant tout le manque d’intérêt pour sa personne de la part 

d’Allan. Ce dernier ne cesse pas de penser et de rêver d’Yseult, et Camille, quant à elle, 

sera obligée d’accepter la réflexion qu’« un premier amour influe sur toute la vie [et]  le 

doigt de la première aimée est comme celui de Dieu. L’empreinte en est éternelle... »
516

. 

Elle aime son mari sans, malheureusement, pouvoir être heureuse.  

 

 En s’interrogeant sur différentes fonctions des caractéristiques chez Barbey 

d’Aurevilly, il convient aussi de noter que, par exemple, dans À un dîner d’athées il nous 

est permis de distinguer même quatre descriptions différentes préparant la narration 

capitale menée par le capitaine de Mesnilgrand sur l’aventure de la Rosalba. L’idée 

d’employer par l’écrivain ces longues digressions entrave non seulement le récit principal 

ou la découverte d’un secret, mais aussi l’introduction du portrait physique ou moral des 

protagonistes. L’exemple des nouvelles Le plus bel amour de Don Juan et À un dîner 

d’athées conduit à constater que dans la description préparatoire s’inscrivent même les 

réflexions générales ou plutôt personnelles de Barbey d’Aurevilly au sujet des femmes. 

Celles-là « font du récit (...) le prétexte à une étude quasi anthropologique, ou du moins 

à une étude de moraliste »
517

. L’auteur du recueil, en communiquant ses observations du 

beau sexe, multiplie dans son oeuvre des sentences. En témoignent ces maximes : « (...) les 

femmes, lâches individuellement, en troupe sont audacieuses »
518

 (Le plus bel amour de 

Don Juan) et « c’est qu’il y a plus loin d’une femme à son premier amant, que de son 

premier au dixième »
519

 (À un dîner d’athées). Un tel procédé concerne aussi l’oeuvre La 

bague d’Annibal : « (...) au lieu de vivre modestes, pures, retirées, rougissantes, dans le 
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saint abri du gynécée, elles se mêlent aux hommes, comme des femelles à la croupe 

frissonnante et aux naseaux fumants des appels d’une volupté grossière ! »
520

, le roman 

Une vieille maîtresse : « (...) les femmes savent toujours à merveille ce qu’il leur importe 

de savoir »
521

 ou encore Ce qui ne meurt pas : « Mais qui peut comprendre la magie des 

larmes pour une femme ?... »
522

. Il convient donc de remarquer que ces sentences 

annoncent, prévoient et expliquent, en quelque sorte, le comportement, les faits et la nature 

des héroïnes de premier plan.  

 

Une analyse détaillée des descriptions donne l’occasion de noter que les femmes 

sont tout d’abord caractérisées par leur aspect physique, à l’exception de À un dîner 

d’athées, d’Une vieille maîtresse, de La bague d’Annibal, d’Un prêtre marié et aussi 

d’Une histoire sans nom. Dans le premier récit, Barbey d’Aurevilly commence à définir 

Rosalba selon le critère moral. La phrase qui permet de le constater est lapidaire, mais 

fondamentale et essentielle afin d’exprimer la nature diabolique de l’héroïne : « la Rosalba 

fut reconnue tout de suite pour la plus corrompue des femmes corrompues, - dans le mal, 

une perfection ! »
523

. Néanmoins, le portrait moral de la femme cède tout de suite la place 

au portrait physique, beaucoup plus développé. Joseph-Marc Bailbé remarquera qu’« on 

part des éléments extérieurs, et l’on découvre le secret d’une âme : le dessin, la couleur, le 

rythme débouchent sur le sens que l’on veut dégager »
524

. 

 

Dans l’oeuvre Une vieille maîtresse la première caractéristique de la protagoniste 

porte sur l’aspect intérieur d’une femme démoniaque, tentatrice et énigmatique en même 

temps. Lors d’une conversation menée entre Mme d’Artelles et le vicomte de Prosny, la 

dame demande à son interlocuteur de lui faire comprendre « par quel diabolique talisman 

cette femme (...) a pris sur M. de Marigny un ascendant qu’elle n’a jamais perdu... »
525

. 

Monsieur de Prosny, en essayant de satisfaire la curiosité de Mme d’Artelles, lui propose, 

en hésitant lui-même, une telle explication : « On ne comprend rien à celle-là ! c’est un 

logogriphe, c’est un hiéroglyphe, c’est un casse-tête chinois, et peut-être tout cela qui fait 

sa puissance ! »
526

. Sa force c’est donc sa nature mystérieuse et incompréhensible.   
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La lecture de La bague d’Annibal, par contre, nous fait découvrir que l’écrivain se 

concentre, au premier abord, sur le choix d’un prénom convenable de la protagoniste. 

Quant au roman Un prêtre marié il justifie la décision de nommer la fille de Sombreval, 

Calixte tandis que dans Une histoire sans nom, le portraitiste s’exprime, tout au début, sur 

les pratiques religieuses de Mme et Mlle de Ferjol et sur leur attachement à la foi.   

 

Les héroïnes aurevilliennes se font connaître premièrement, au moins dans la 

plupart des cas, par leur image extérieure. Leur première apparition regroupe donc les 

renseignements touchant leur apparence physique. Josefina Bueno Alonso, quant à elle, en 

parlant du portrait de la femme dans Les Diaboliques constatera que « (...) la description 

physique n’est pas très abondante ; il s’agit surtout d’une description des sentiments, 

sensorielle, qui se touche avec la présence de la femme »
527

.  

 

La façon d’élaborer le portrait physique autorise, à notre avis, à parler d’une 

certaine régularité et d’une ligne de raisonnement très bien marquées par l’auteur : la 

première apparition des héroïnes est dominée par l’exaltation de leur beauté et par la mise 

en valeur de leurs silhouettes. Ces données initiales, c’est-à-dire, cette apparence physique 

est donc très favorable, positive  et  cela  grâce  à la splendeur unique et indéniable des 

femmes ainsi que grâce  à leur taille idéale et exemplaire. Cette figure parfaite est 

accentuée par le vêtement qui soit fait ressortir le galbe du corps soit donne aux femmes de 

l’élégance, de la grâce et de la fierté. Il s’avère toutefois que Barbey d’Aurevilly renonce 

à cet ordre de raisonnement seulement dans Le dessous de cartes d’une partie de whist où 

toute l’attention de l’auteur est concentrée tout d’abord sur le visage glacial, atroce de la 

comtesse de Stasseville et surtout sur ses lèvres meurtrières de même que sur ses yeux 

froids et impénétrables ainsi que dans Une histoire sans nom où l’écrivain présente, de 

manière bien claire, une analogie frappante entre l’image extérieure et intérieure de la 

démoniaque et cruelle Mme de Ferjol. Le portraitiste y montre comment dans la silhouette 

impérieuse et plutôt repoussante de la femme est ancrée sa nature despotique et autoritaire, 

avant tout, envers sa fille, Lasthénie et l’enfant que celle-ci met au monde.  

 

La troisième fonction visible dans la description des protagonistes aurevilliennes est 

la fonction sémiosique. Aux yeux de Jean-Philippe Miraux, le portrait « inscrit, prépare, 
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prévoit un certain nombre d’indices fondamentaux pour comprendre les réseaux de 

relations qui se tissent à l’intérieur du texte »
528

. Ainsi peut-on constater que la description 

ne fait pas l’objet d’une pause décorative et qu’elle ne constitue en aucun cas la fonction 

ornementale ou pittoresque du portrait. Dans la prose aurevillienne, il ne s’agit pas de 

décrire au sens naturaliste du terme, de faire beau, entre autres, grâce à la prédominance du 

superlatif ou de termes valorisants. Si c’était le cas, cela signifierait que la lecture des 

fragments descriptifs toucherait uniquement la dimension esthétique. Tout de même, la 

présence du portrait dans l’écriture de Barbey d’Aurevilly vise à introduire, à révéler, 

à justifier la psychologie et la physionomie des personnages féminins, elle tend à créer 

l’image intégrée, globale et définitive des protagonistes, elle en est alors le signe, la cause 

et l’effet : « [Le] modèle romanesque aurevillien refuse (...) la description pour la 

description et le type du roman à thèse. Dans cet idéal romanesque, c’est le personnage de 

roman qui vient prendre une part importante : de sa construction dépend la qualité de 

l’oeuvre et de l’auteur »
529

. Les nombreuses caractéristiques proposées par Barbey 

d’Aurevilly ne créent donc pas de pures descriptions qui ne restent pas dans la dépendance 

du récit et qui ne constituent pas une forme successive. Afin d’y parvenir, l’auteur se 

donnera la peine d’élaborer des détails, qui apparemment secondaires, voire insignifiants, 

constituent une stratégie de corrélations bien travaillée par Barbey et donnent des clés pour 

comprendre les personnages, leur attitude ou les événements qui vont se produire. Roland 

Barthes remarquera 

qu’un récit n’est jamais fait que de fonctions : tout, à des degrés divers, y signifie. (...) dans l’ordre 

du discours, ce qui est noté est, par définition, notable : quand bien même un détail paraîtrait 

irréductiblement insignifiant, rebelle à toute fonction, il n’en aurait pas moins pour finir le sens 

même de l’absurde et de l’inutile : tout a un sens ou rien n’en a
530

.  

 

Daniel Grojnowski, quant à lui, mettra en relief l’habileté du lecteur de conserver et 

de rappeler les informations lues que celui-ci est capable de retenir dans sa mémoire afin 

d’en construire une image complète : 

Chaque terme trouve sa résonance du fait que le lecteur garde en mémoire un grand nombre de 

données. Il jouit d’une perception panoramique, ni le détail ni la totalité ne lui échappent. Ce point 

de vue d’observateur lui est source de plaisir car il se trouve en face d’un tableau synoptique
531

.  
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Accessoirement, isoler les fragments descriptifs dans lesquels évoluent les 

protagonistes dans la prose aurevillienne rend les intrigues et les parties essentielles encore 

plus compliquées, plus énigmatiques et empêche d’admirer le formidable talent de l’auteur 

– le grand art de portraiturer la physionomie et la psychologie de la femme de même que le 

goût précieux de l’écrivain pour toutes les nuances. De plus, sauter les passages de 

représentation, n’est-ce pas s’obliger à une lecture naïve, banale, appauvrie, bien souvent, 

sans la compréhension intégrale, au risque d’omettre une très grande part d’informations, 

ou enfin, à la sélectivité de ce qui s’intègre et se déroule dans un enchaînement ? Non 

seulement l’enchaînement du récit lui-même mais aussi celui de la lecture qui vit au 

rythme de chacun des lecteurs et qui ne se concentre pas seulement sur une intrigue. 

 

Une lecture attentive des oeuvres aurevilliennes démontre que l’écrivain célèbre 

l’importance du détail qui est toujours saturé de sens, qui ne reste pas sans influence sur la 

compréhension des histoires narrées et surtout sur le comportement des héroïnes. C’est 

pourquoi, afin de faire ressortir la nature peccable des femmes, l’auteur tentera de 

portraiturer scrupuleusement les particularités de leur regard, de leur coiffure ou aussi de 

leur habillement. Cette conception est aussi employée lorsqu’il s’agit de rendre les 

diaboliques pareilles au sphinx. Tous les passages où l’auteur décrit le calme imperturbable 

de ses héroïnes, leur visage impassible ou leur plaisir d’adorer le silence, aident le lecteur 

à assimiler les perceptions de la femme propres à l’auteur.  

 

 Il faut bien dire tout de même que la fonction sémiosique ne se limite pas seulement 

au culte du détail qui sert à constituer progressivement le personnage. Chez Barbey, 

maintes et longues séquences préliminaires et accumulations de détails comme par 

exemple les descriptions des lieux : la description de la ville du père de Hauteclaire dans 

Le bonheur dans le crime ou de l’église de Valognes dans À un dîner d’athées, les 

nombreux portraits : celui du père de Mesnilgrand dans la même nouvelle, le portrait du 

marquis de St Albans ou celui d’Hartford dans Le dessous de cartes d’une partie de whist, 

révèlent plusieurs niveaux de lecture dont la découverte demande au lecteur la plus grande 

attention. C’est un schéma d’idées bien logique et bien précis : le récit qui se présente 

à l’ouverture du texte n’est en fait que secondaire, et l’essentiel prend place dans le second 

récit. Le début des oeuvres présente une situation de communication par la réunion dans un 

même espace de plusieurs personnages. Dans le cadre de cette réunion, l’un des présents 

prend la parole et commence à raconter son histoire. Une fois ce récit achevé, le texte 
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retrouve son cadre initial, et c’est ce retour qui constitue la fin de l’oeuvre. Ce procédé 

permet donc de remarquer que nous nous trouvons face à une structure de récit enchâssé et 

de récit enchâssant. Mais ce qu’il faut remarquer tout de suite, c’est le fait que  

chez Barbey, le schéma d’enchâssement s’accompagne d’une violence spécifique que met en 

évidence l’extraordinaire disproportion, en terme de volume textuel, du début et de la fin. Du retour 

au récit-cadre à la fin matérielle du récit (sa fin définitive), il n’y a qu’un bref espace textuel, sans 

commune mesure avec la mise en place du récit-cadre qui, elle, peut prendre des proportions 

considérables
532

.  

 

Dans À un dîner d’athées, L’Ensorcelée et Le Chevalier des Touches la création du 

cadre des oeuvres, la préparation des récits centraux sont plus longues que les histoires 

principales, elles-mêmes.  

 

Il est, tout de même, nécessaire d’admettre que Barbey renoncera à ce phénomène 

narratif dans les romans Une histoire sans nom, Ce qui ne meurt pas et L’amour impossible 

où nous n’apercevrons plus de récits emboîtés servant à amorcer l’intrigue et où le 

narrateur est en même temps le témoin assimilable à l’auteur. Dans le contexte de cet 

amorçage des combinaisons secrètes, de l’imprécision, de la lenteur voulue et du 

retardement de la résolution finale, il convient de noter que dans Une histoire sans nom la 

solution amenant à découvrir le secret le plus tard possible est l’engagement de deux 

personnages, Gilles Bataille et l’abbé Augustin qui, en prouvant la culpabilité du père 

Riculf, prennent la parole l’un après l’autre : « Par le choix de dédoubler les explications et 

de les faire prendre en charge par deux personnages, Barbey a voulu prolonger, le plus 

possible, l’attente du public... »
533

  

 

 Le rôle de maints portraits et de longs préambules insérés dans les oeuvres 

aurevilliennes n’est pas uniquement la création de récits emboîtés ralentissant les situations 

finales toujours imprévues, étranges et incroyables. Observons au surplus que les 

introductions, les analyses très minutieuses et précises, si fréquentes dans la prose 

aurevillienne, serviront à former le cadre adéquat pour un dénouement rapide et dynamique 

ainsi que pour toutes les histoires remplies de secret. Prenons par exemple en considération 

les romans Un prêtre marié et Une histoire sans nom afin de démontrer la fonction 
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significative et capitale de deux descriptions de tonalités sombres qui, peut-être 

secondaires au premier abord, sont indispensables pour la compréhension terminale des 

événements successifs et du comportement, de l’attitude des protagonistes. Cette 

représentation assume alors la fonction explicative car le fait de décrire l’espace, 

l’environnement ou le décor signifie aussi donner des indications pour comprendre les 

personnages et créer une analogie entre le milieu et les héros. Hugues Laroche écrira, par 

exemple, à propos des monuments « fondateurs » représentés par Barbey dans ses récits 

qu’ils « (...) ne se limitent pas à une fonction décorative ou à un effet de réel, mais (...) 

[qu’ils] désignent le ou les pôles fascinateurs ainsi que les enjeux essentiels »
534

. Le 

mauvais état des châteaux présentés au début de certaines oeuvres indiquera la destruction 

et même la chute des âmes des protagonistes. Il est donc certain que l’endroit traduit, 

définit et détermine avec précision les individus : 

Descriptions majestueuses de sombres paysages composés de landes, d’étangs morbides, de 

calvaires, où passent des figures noueuses, hantées, courbées sous le poids des secrets et des 

malédictions : le romancier demeure un romantique, chez qui le spirituel se mêle au fantastique, et la 

violence des passions à l’intensité des couleurs ; et ce qu’il nous conte, ce ne sont pas des péripéties 

historiques, mais des fatalités
535

.  

 

La description ne vaut donc plus seulement pour elle-même, elle ne vise pas 

à imiter un décor ou un paysage. Elle crée un rapport d’interdépendance entre l’extérieur et 

l’intérieur, c’est-à-dire entre la nature et les sentiments des héros. En décrivant le décor on 

cherche presque à exprimer son état psychique en offrant ainsi un décor de caractère moral. 

Barbey d’Aurevilly – enthousiaste de la nature énigmatique, ténébreuse et horrifiante de 

ses héroïnes – tiendra à les placer dans l’esthétique d’un caractère pareil. Maurice Barrès 

admettra qu’« il est des lieux où souffle l’esprit... Il est des lieux qui tirent 1’âme de sa 

léthargie, des lieux enveloppés, baignés de mystères, élus de toute éternité… »
536

 

 

Dans l’intérêt de la clarté, nous évoquons quelques désignations de la nature 

employées par l’écrivain dans Une vieille maîtresse : un ciel tourmenté, gris, une nuit 

d’hiver rigoureuse, d’un calme morne, une mer menaçante, un vent tempétueux, piquant... 

Cette zone de secret, de mystère et de danger concernera alors les paysages, les lieux où se 

déroule l’action. L’aspect principal qu’il convient de retenir est celui de création des 

passages qui, d’une part, font introduire et pénétrer une sensation d’angoisse, d’horreur, 
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d’étrangeté et qui, d’autre part, annoncent la catastrophe finale du roman, l’arrivée de 

quelque chose de tragique, de malheureux, le déclenchement d’une situation atroce dans la 

vie des protagonistes dont le destin et l’existence dramatiques sont inévitables (nous avons 

ici affaire à une valeur annonciatrice, proleptique). Ces fragments préfigurent donc ce qui 

va advenir des protagonistes. Le caractère sinistre et macabre des endroits décrits fait que 

le lecteur se prépare à des événements effrayants, horrifiants et s’attend à des moments 

dramatiques et, à la fois, scandaleux. Magdalena Wandzioch le commente en ces termes :  

L’aspect lugubre des lieux où évoluent les personnages à la physionomie et aux noms significatifs, 

pourvus parfois des possibilités extraordinaires, certains pressentiments sinistres, le commentaire du 

narrateur enfin, tous ces facteurs-là donnent un avant-goût de l’angoisse et de la délectation horrifiée 

qui attendent le lecteur 
537

.  

 

Méké Meite précise encore que  

(...) les espaces sont chargés de sens, qu’il s’agit de tout un univers chargé de signes (au sens 

sémiotique, le signe est en relation avec d’autres éléments, et est l’élément constitutif d’un procès) 

déterminés et surdéterminés ; un univers (non vide) qui offre, nous semble-t-il, la possibilité de 

découvertes insoupçonnées sur le monde du « mystérieux », du « magique », (...) le texte aurevillien 

regorge de signes spatiaux qui jouent un rôle dans l’organisation signifiante du récit et ils ont une 

valeur symbolique propre. Et rares sont les signes spatiaux isolés, sans rapport avec d’autres signes 

du texte. Tout est chargé de connotations, de sens à expliciter
538

.  

 

Et, en s’inscrivant dans ces deux optiques, l’on voit aisément que la description de 

l’étang du Quesnay dans Un prêtre marié ainsi que la représentation de la bourgade de 

Forez, obscure et plongée presque sans cesse dans les ténèbres tout comme la vie de 

Lasthénie, tyrannisée par sa mère, Mme de Ferjol (Une histoire sans nom) en témoignent le 

mieux. Quant à la première oeuvre, l’auteur se met à raconter l’histoire inquiétante et 

tragique de ses personnages en formant le cadre suivant :  

J’ai vu pas mal d’eau dans ma vie, mais la physionomie qu’avait cette espèce de lac m’est restée, et 

jamais, depuis que les événements m’ont roulé, ici et là, je n’ai retrouvé, aux endroits les plus 

terribles d’aspect ou de souvenir pour l’imagination prévenue, l’air qu’avait cet étang obscur (...) Du 

reste (...), l’étang du Quesnay avait ses mystères
539

.  

 

Dans le deuxième roman en question les situations énigmatiques, bizarres et en 

même temps funestes et épouvantables seront entassées dans un décor bien adapté à ce 

but : « Noire déjà par le fait du temps (...), cette bourgade (...) se noircit encore – noir sur 

noir – de l’ombre perpendiculaire des monts  qui l’enveloppent, comme des murs de 

forteresse que le soleil n’escalade jamais »
540

. Sans pouvoir échapper à la tyrannie 
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maternelle et, par là, à son sort dramatique, Lasthénie restera enfermée par sa mère dans 

une destructivité, dans un enfer caché et étouffé par les murs de leur maison obscure où 

Mme de Ferjol imposera un silence profond, insupportable et par ses faits cruels ainsi que 

par son obsession de découvrir la vérité causera la mort de sa fille et de l’enfant de cette 

dernière : « La malédiction atteint une sorte de violence paroxystique avec l’horrible 

naissance (...) où Lasthénie meurt peu de temps après son enfant, non des suites de 

l’accouchement lui-même, mais en se suicidant, parce qu’elle a vécu l’énigme de cette 

naissance comme un cauchemar »
541

 . 

 

Le portrait de la femme sera, sans nul doute, accentué par Barbey d’Aurevilly grâce 

à une représentation adéquate de l’espace et de la nature qui créent ainsi l’harmonie avec 

les âmes des héroïnes. La description de cet aspect extérieur du milieu prendra dans ce cas 

une valeur esthétique dont l’objectif est d’émouvoir, de faire sentir et d’établir une relation 

entre l’extérieur et l’intérieur, entre le décor et les impressions de chacun qui le contemple. 

Philippe Berthier, à son tour, attribuera à cette présentation une valeur symbolique : 

« Barbey (...) confirme que le décor n’est pas banalement décor, mais engendre le Sens, 

qu’il est déjà mode spatialisé du Sens, et invite à se pencher sur sa dimension 

symbolique »
542

.  

 

L’image que l’auteur suscite en nous constitue un climat d’anxiété et de mystère, en 

même temps. Ainsi, l’obscurité des pièces est significative de ce propos : l’église décrite 

dans À un dîner d’athées où  

deux maigres cierges, perchés au tournant de deux piliers de la nef, assez éloignés l’un de l’autre, et 

la lampe du sanctuaire, piquant sa petite étoile immobile dans le noir du choeur, plus profond que 

tout ce qui était noir à l’entour, faisaient ramper sur les ténèbres qui noyaient la nef et les bas-côtés, 

une lueur fantomale plutôt qu’une lumière
543

,  

 

la chambre sombre et mystérieuse de Brassard (Le rideau cramoisi), l’appartement de 

Vellini (Une vieille maîtresse) avec un exceptionnel flambeau de bronze, appuyé sur des 

griffes de lion, avec une peau de tigre aux griffes d’or ou encore avec un lit orné de deux 

images d’hippogriffes aux ailes sombres, la maison de la Duchesse d’Arcos de Sierra 

Leone « (...) laide, rechignée, tremblante (...) d’un noir plus sombre... »
544

 soulignent 
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l’aspect terrifiant et impénétrable des événements racontés. À l’occasion, il serait utile de 

noter que la cour du château d’Olonde est aussi scrupuleusement cachée et que le bâtiment 

possède des entrées secrètes. Agathe, la servante « ne rentrait point au château par la 

grande grille rouillée qui avait un volet intérieur, masquant entièrement la grande cour, 

mais par une petite porte basse dissimulée dans un angle du mur jardin, au delà du 

château »
545

.  

 

Portons encore notre attention sur une des descriptions très 

caractéristiques concernant les pièces du château de Quesnay  mais, cette fois-ci, le cabinet 

de Sombreval plein de choses aux formes insolites :   

Les cornues, les alambics, les piles de Volta se dressant de tous les points de la chambre ; les 

innombrables appareils qui ressemblent à des armes chargées, bourrées, près d’éclater, de vomir la 

mort ; ces réservoirs étranges, ces vases inouïs, aux lignes et aux contours fantastiques, chimères 

d’airain ou de cristal, les uns avec de longs cous qui s’allongent ou qui se replient comme des 

serpents, les autres avec des ventres de bêtes pleines qui vont mettre bas lui [à l’abbé Méautis] 

parurent une ménagerie immobile, mais menaçante, d’animaux d’un autre monde, figés 

momentanément par une puissance suprême, mais apocalyptiquement hideux
546

.  

 

Notons aussi que selon Jacques Petit le château énigmatique de Quesnay est un 

endroit d’une « importance plus grande que les personnages »
547

. 

 

Outre cela, la présence des objets énigmatiques tels que la fenêtre au rideau 

cramoisi, les lits ornés de têtes de sphinx et autres motifs d’animaux sauvages inclus dans 

les descriptions, celle d’un espace clos : chambre, salon, boudoir, diligence ou, encore, le 

moment de transition : la nuit, le crépuscule, l’aurore déclencheront d’une manière très 

saillante l’apparition de cette atmosphère de peur s’installant et paralysant 

progressivement. Tous ces effets fourniront une description adéquate comportant des 

détails assez complets, précis et formeront un cadre parfait pour les histoires présentées et 

surtout pour la mise en relief du portrait moral des héroïnes car celles-ci sont en rapport 

direct avec l’endroit dans lequel elles vivent. De surcroît, ces descriptions contiendront 

aussi certains aspects moraux et constitueront les images d’un paysage de catégorisation 

psychologique qui semble exprimer, même plus, refléter l’état d’âme des protagonistes :  

Le portrait dans un ensemble utilise les moyens d’expression artistique pour créer son univers qui 

diffuse autour de lui et se comprend à partir de lui. La langue reproduit ces effets tantôt par 

l’hyperbole suggérant les nuances infinies de la vie, tantôt par les formules de proportion 
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représentant l’intimité du modèle et de son cadre (...) L’esthétique du portrait se définit par 

l’oscillation du regard qui est celle de la vie
548

.  

 

Le lecteur sera séduit ou même hypnotisé par cette ambiance aurevillienne 

spécifique qui provoquera et augmentera chez lui un état d’angoisse et d’inquiétude parce 

que chaque détail du cadre a un charme épuisant. De plus, il exerce sur celui qui le 

contemple un intérêt quasi hypnotique. Ce climat de mystère est aussi obtenu par le 

masque et par les jeux de masque dans lesquels le lecteur peut se sentir engagé en revivant 

certaines situations, de même qu’en ressentant certaines impressions : 

Le style surchargé [de Barbey] veut, lui aussi, étonner, tout comme le rythme des romans : les 

prologues et les narrateurs y soulèvent des « rideaux » successifs, qui relativisent l’intérêt de l’action 

au profit de l’impression. L’idéal serait de provoquer chez le lecteur le « cri » dont les auditrices 

accueillent le récit, dans le Dessous des cartes d’une partie de whist. De façon symptomatique, le 

narrateur de l’Ensorcelée veut susciter une « rêverie », conclusion de toutes les Diaboliques, car 

pour Barbey l’oeuvre doit se prolonger dans l’imagination du lecteur
549

.   

 

En effet, nous vivons les aventures des personnages aurevilliens, nous nous posons 

systématiquement des questions. Et, particulièrement à la fin des histoires racontées, cette 

interrogation s’intensifie. Le lecteur participe alors à l’oeuvre qui devient une conversation 

et même une discussion avec lui. Il poursuit le travail de Barbey, en démasquant ou plutôt 

en essayant de démasquer les héroïnes, leurs ruses employées, leurs astuces. En fin de 

compte, il comprend cet écrivain qui, passionné de masques, voit partout de la profondeur 

et du mystère, peut-être parce qu’il est masque, profondeur et mystère, lui-même : il s’agit 

ici de faire à la manière de Balzac qui « se plaît à multiplier portraits-masques et portraits-

miroirs, où il donne à lire (...) à la fois le fini et l’infini, le visible et l’invisible »
550

. La 

philosophie du dénouage des oeuvres aurevilliennes confirme donc qu’il ne s’agit pas ici 

de définir, de résoudre, de dévoiler mais, tout au contraire, de masquer et de ne pas laisser 

voir. Barbey d’Aurevilly dans la plupart de ses récits n’élucide pas les secrets et parvient 

à conserver le mystère jusqu’au bout : « Barbey met en place une poétique de 

l’interrogation, laissant délibérément en suspens les questions que pose son récit... »
551

. 

Myriam Watthée-Delmotte, quant à elle, notera que  

c’est dans la multiplication des plans, dans l’enchevêtrement des données narratives, dans les 

reprises, les surprises, que va se manifester le génie de Barbey. Et ces détours, ces brisures, 
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participent davantage de l’esthétique de la nouvelle aurevillienne que du roman, et se décuplent dans 

l’art de l’assemblage en recueil
552

. 

 

Une autre fonction du portrait littéraire présente dans les récits aurevilliens est 

la fonction symbolique qui a pour visée, d’une part, de traduire des impressions, des états 

d’âme, de véhiculer des valeurs morales, de transmettre une vision spirituelle et, de l’autre, 

de représenter, de dire « autre chose ». Paul Ricoeur écrit : « J’appelle symbole toute 

structure de signification où un sens direct, primaire, littéral, désigne par surcroît un autre 

sens indirect, secondaire, figuré, qui ne peut être appréhendé qu’à travers le premier »
553

. 

En nous référant à cette constatation, il faut remarquer que dans la prose aurevillienne nous 

trouverons plusieurs indices symboliques, avant tout dans le portrait physique de la femme, 

suivi du portrait vestimentaire. Puisque nous en avons parlé dans la première partie, il nous 

paraît suffisant d’énumérer ces objets symboliques. Ainsi : la robe de la marquise de*** 

(Le plus bel amour de Don Juan) dont la traîne faisait penser à un serpent rampant, la tenue 

de Mme d’Alcy de La bague d’Annibal dont les couleurs indéfinies reflétaient la nature 

indéchiffrable de la femme, la robe de Hauteclaire ou celle de la Duchesse d’Arcos de 

Sierra Leone qui symbolisaient la fierté et la majesté des héroïnes, les retailles de la robe-

amulette de la duchesse l’encourageant à la vengeance, le bracelet de la duchesse de Sierra 

Leone qui contenait le portrait de son mari et qui déclenchait le récit de la duchesse.  

 

D’autres éléments qui communiquent un message dont le sens doit être interprété 

sont présents dans Un prêtre marié grâce au bandeau rouge de Calixte cachant une croix 

sur son front, dans Une vieille maîtresse en raison du miroir d’étain de Vellini servant 

à l’héroïne de talisman ou encore en raison de l’anneau appartenant à la normande Bonine 

du même roman et ressemblant à de petites vipères qui se tortillaient sur les doigts. La 

conception des bagues énigmatiques est continuée par Barbey d’Aurevilly dans Une 

histoire sans nom, l’anneau de Mme de Ferjol permettant de décoder le secret et celui de 

Madame de Stasseville (Le dessous de cartes d’une partie de whist) suggérant seulement la 

résolution de l’énigme. Quant à la dernière protagoniste, au motif mystérieux de sa bague 

s’ajoute encore celui du bouquet de résédas dont cette diabolique mâchonnait les tiges.   

 

Pour la clarté de la pensée, il convient de remarquer que la représentation 

symbolique utilisée comme signe d’autre chose que ce qu’elle décrit et par laquelle 
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l’écrivain donne au lecteur des clés pour lui faire comprendre certains événements, se fait 

aussi remarquer dans Une histoire sans nom à l’occasion des voiles épais portés par 

Lasthénie visant à dissimuler « son fait déshonorant » ou dans le roman Ce qui ne meurt 

pas où Mme de Scudemor à l’aide d’un châle portant signe de masque, cache à sa fille son 

secret. Sans doute il y a lieu de signaler encore le sens fondamental des voiles mis par 

Hauteclaire afin de se masquer. Les héroïnes aurevilliennes restent donc toujours 

dissimulées, calfeutrées derrière des fenêtres, des volets, des rideaux ou des voiles épais en 

nous invitant à les déchiffrer et en tentant de les deviner. Mais, un écrivain comme Barbey 

d’Aurevilly obligera son lecteur à attendre le dénouement de l’histoire jusqu’à la fin du 

récit, et dans l’immense majorité des cas, l’auteur de ces oeuvres effrayantes le 

condamnera à des complications et à des problèmes qui ne seront jamais résolus. Son 

écriture dévoile aussi la technique montrant le jeu de cacher et de montrer aux yeux du 

lecteur des éléments qui provoquent et suscitent la curiosité de ce dernier :  

La vérité n’émerge pas : qui étaient ces femmes, telle est, au delà des faits, l’énigme qui reste 

entière. Barbey tente au fond un dépliement de la nature humaine ; derrière l’apparence (...) se cache 

une autre réalité mais cette réalité reste une aporie. La vérité est dans cette impénétrable énigme, ou, 

pour mieux dire dans ces strates multiples, secrètes, de l’être, qui derrière le bien cachent le mal, un 

mal lié à ce qui constitue l’identité première – l’identité sexuelle – et qui concerne les forces 

obscures de l’inconscient
554

. 

 

Quant à cet esthétisme du symbole, il se traduit aussi par les cheveux des 

personnages féminins de premier plan dont la chevelure soit ressemble à des serpents 

(Hauteclaire), soit fait penser à des griffes (Mme de Ferjol), soit symbolise le péché des 

parents (les cheveux blancs de l’enfant d’Yseult de Scudemor et d’Allan de Cynthry de Ce 

qui ne meurt pas). Elle peut, enfin, suggérer le sort tragique de la protagoniste (les cheveux 

cendrés de Lasthénie d’Une histoire sans nom).  

 

Dans le contexte des valeurs capitales des descriptions qui sont choisies parce 

qu’elles signifient quelque chose au-delà de l’objet décrit, il serait fort injuste de 

méconnaître l’aspect symbolique de la couleur si fréquent chez Barbey d’Aurevilly. 

Beaucoup de signes utilisés dans les manifestations des masques appartiennent donc à un 

code symbolique. D’après ce que nous avons déjà eu l’occasion d’observer dans les parties 

précédentes, nous pouvons certes très bien concevoir que l’auteur ne change pas, dans la 

quasi totalité des cas, le langage et le sens principal des teintes. Concluons que la couleur 

noire des yeux et des cheveux des protagonistes (sauf Rosalba de À un dîner d’athées) 
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révélera leur psychologie : amplifiera leur nature diabolique et satanique, tandis que la 

teinte blanche de la chevelure des héroïnes symbolisera leur image angélique et presque 

sainte. Ceci dit, il convient encore de noter que la couleur rouge restera aussi dans la prose 

aurevillienne associée au feu de la passion, à la sensualité et au désir qui occupent une 

place privilégiée (la robe provocante de Vellini – Une vieille maîtresse et les rubis ornant 

le corps d’Hortense de *** - Le Cachet d’onyx). Notons à l’occasion que cette teinte peut 

aussi connoter la représentation du diable dont les atouts ces femmes séduisantes 

possèdent. Puisque le rouge sert aussi à avertir d’un danger, le portraitiste introduit cette 

couleur dans le portrait vestimentaire des femmes dont le sort sera atroce et dramatique : le 

châle cerise de Léa, le bandeau rouge de Calixte (Un prêtre marié), les pierres précieuses 

portées par Hortense de ***, la robe de Vellini par laquelle l’Espagnole se montre comme 

une triomphatrice (le rouge reflète la force, l’égoïsme) et avertit sa rivale, Mme de Marigny 

que celle-ci sera vaincue ou encore les bas de soie rouge de Marguerite de Ravalet (Une 

page d’histoire). Tout de même, il y a lieu d’évoquer à présent l’opinion de Pascal Noir 

qui, de son côté, nous fait découvrir un autre rôle de cette partie de la tenue de la 

protagoniste mentionnée. Outre le destin tragique qui est annoncé au moyen de son 

vêtement, Pascal Noir y trouvera un autre sens, celui qui est lié à l’adoration et à la 

sensualité de l’héroïne :  

(...) puisque Barbey décrit surtout la décapitation de Marguerite et ne s’attarde guère sur celle de son 

frère -, ce sont surtout les femmes qui retiennent l’attention de Barbey : la belle décapitée est dotée 

d’une charge érotique indéniable – Barbey décrit (...) l’attitude du bourreau fasciné par les « bas 

rouges » de Marguerite quand elle gravit les marches de l’échafaud – et sa mise à mort n’est pas 

sans susciter une certaine jouissance
555

.   

 

En restant dans l’optique de la couleur, il est à remarquer que, puisque le blanc et le 

bleu évoquent avant tout la fidélité, la chasteté et même la sainteté, Barbey d’Aurevilly ne 

manquera pas d’accorder ces teintes à la tenue des héroïnes positives, héroïnes d’un aspect 

physique immaculé : la robe blanche d’Aimée de Spens (Le Chevalier des Touches) ou 

celle de couleur bleue d’Hermangarde (Une vieille maîtresse). C’est pourquoi, le blanc qui 

est la synthèse de toutes les couleurs et qui est la lumière de même que le bleu qui renvoie 

à des associations pareilles garderont leur signification. 

 

Les situations où l’écrivain renverse la symbolique de la couleur, concernent la 

description des cheveux blonds de Rosalba de À un dîner d’athées ainsi que la 
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représentation des vêtements noirs de Hauteclaire, l’héroïne du Bonheur dans le crime de 

même que de la Mauricaude (Une vieille maîtresse) lesquels ne sont pas portés par ces 

diaboliques en signe de deuil et lesquels n’annoncent pas non plus leur destin triste et 

malheureux mais, tout au contraire, leur bonheur permanent et éternel. Le noir qui est aussi 

négation de la lumière, symbole du néant, de la mélancolie ou aussi de l’abandon, change 

dans ce cas ses associations. 

 

 Même si le portrait physique est marqué de symboles et de significations, le 

portrait moral transmet aussi tout un message symbolique en révélant et en expliquant la 

psychologie des héroïnes. Puisque la fonction symbolique « est parfois incluse (...) dans la 

fonction sémiosique »
556

, elle est le signe, la cause et l’effet. Autrement dit, elle permet de 

faire évoluer le personnage dans le récit, par quoi le lecteur reçoit une image globale de 

celui-ci.  La fonction symbolique peut aussi annoncer ce qui va advenir du héros, elle 

visera donc à communiquer son destin. Dans les oeuvres aurevilliennes, le choix des noms 

et des prénoms des héroïnes très particuliers et significatifs, les maintes comparaisons des 

femmes au diable, au serpent, au sphinx, au vampire ou, encore, leur identification avec les 

bêtes sauvages ont pour but, tout d’abord, d’indiquer des personnages cyniques, effrayants, 

voire redoutables, mais avant tout diaboliques et, après, de révéler la nature horrifiante et 

repoussante de ces anti-héroïnes incarnant le mal absolu.  

 

Dans un roman, le portrait moral et physique joue un rôle essentiel : les deux 

caractéristiques forment un personnage avec qui le lecteur commence à vivre une aventure. 

Même si la caractérisation d’un héros peut être implicite ou explicite, le portrait apporte et 

complète la connaissance physique et morale de celui-ci. Par conséquent, le personnage est 

solidement equipé des traits extérieurs choisis non seulement en fonction du pittoresque, 

mais aussi en fonction de ses particularités morales : l’écrivain s’attache donc 

à l’expression du caractère. Le portrait qui peut prendre des formes bien différentes 

a toujours une visée n’étant jamais un passage immotivé et imprécisé.  
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EN GUISE DE CONCLUSION 

 

Le but de notre étude était de créer, à travers des différentes oeuvres aurevilliennes, 

le portrait physique et psychologique de la femme selon les nombreuses indications de 

l’auteur lequel, avec son vrai génie de portraiturer, a su nous intéresser, d’un côté, à une 

femme méchante et inévitablement suppôt de Satan et, de l’autre, à une femme innocente 

et vertueuse ; donc à une femme-bourreau et à une femme-victime. Barbey d’Aurevilly, 

fasciné aussi bien par le Bien que par le Mal, démontre la nature humaine tout entière en 

mettant à nu ce mélange de masques. Les faits les plus scandaleux et les plus démoniaques 

des pécheresses qui prennent l’initiative de la séduction ou qui triomphent sur les autres, 

sont présentés avant tout dans le recueil de six nouvelles, placées sous le signe de Satan. 

Mais, bien que le titre des Diaboliques, sans le moindre doute, l’une des appellations plus 

controversées et polémiquées de Barbey, suggère, voire constitue une très exacte définition 

de la femme – démon et esprit du mal qui arrive à accomplir son but par le vice, cela ne 

signifie pas que les autres récits, dont les titres ne sont peut-être pas si hautement 

significatifs ou expressifs, n’offrent pas, à leur tour, la même image féminine : image d’un 

personnage maléfique ou même bestial. Cet aspect moral de toute une légion de femmes : 

vampires et démons détruisant les hommes, se révoltant contre les règles, quelquefois aussi 

meurtières, s’enchaîne, nous pouvons l’affirmer très nettement, d’une façon naturelle et 

même inséparable, avec le portrait physique. Ce dernier permet donc de pressentir la nature 

morale. Il en va, d’ailleurs, de même avec les protagonistes positives, jamais récompensées 

de leur vertu. Même si on est disposé à proposer deux champs d’exploration 

fondamentaux, il vaut la peine de rappeler que les deux portraits se confondent et ne 

peuvent pas exister séparément. Le portrait physique, avec sa fonction symbolique de 

même que poétique, reflète les pensées et la vision de l’écrivain. Quant à la première 

fonction, elle permet de dire au lecteur autre chose et de traduire le message dont nous 

sommes obligés d’apercevoir le sens caché à nous-mêmes. Dans le cas de Barbey 

d’Aurevilly – virtuose du portrait féminin et grand connaisseur de femmes, celui-ci est 

montré par les traits du visage, l’allure, la pose du corps et certains détails de l’habillement. 

En revanche la fonction poétique apparaît non seulement comme un passage riche du 

lexique, mais suscite aussi chez le lecteur un ensemble d’impressions : ces sentiments 

naissent petit à petit parce que le personnage n’est pas une donnée initiale de l’histoire, il 

se constitue d’une façon progressive par son portrait physique, moral, son nom, ses actes et 
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enfin ses paroles. L’image de ce personnage se crée et s’enrichit de la première jusqu’à la 

dernière page d’une oeuvre. Philippe Hamon admettra : « Le personnage est toujours la 

collaboration d’un effet de contexte (...) et d’une activité de mémorisation et de 

reconstruction opérée par le lecteur »
557

. La découverte du personnage de la part du lecteur 

est possible principalement grâce à son imagination parce que, même si l’auteur propose 

son idée et invente les traits physiques de ses héros, sans engagement de la susdite 

imagination, l’image de ceux-ci n’est jamais ni achevée ni complète. Pierre Glaudes 

remarque : « le lecteur doit faire appel à ses propres représentations, puiser dans la réserve 

de ses affects pour prolonger le récit par la rêverie et l’achever selon les caprices de son 

imagination »
558

. De ce point de vue, c’est à l’aide de cette faculté individuelle à se 

représenter des images que nous sommes susceptibles de sentir cette atmosphère satanique 

dans laquelle Barbey d’Aurevilly plonge, imprègne ses récits et dépeint les vices les plus 

maléfiques et malfaisants à travers le rapprochement de quelques destins individuels, avant 

tout celui des femmes qui, en majorité, se montrent dans le rôle du diable. Ce sont, comme 

le résume Jacques Demougin, « les héroïnes, plus que les histoires elles-mêmes, sont-

elles diaboliques et portent l’empreinte du surnaturel satanique régi par l’inconscient »
559

. 

De là à conclure que l’habileté de ces textes consiste moins dans l’horreur et l’effroi, sans 

doute indiscutables, des événements évoqués que dans celle, suggérée, de l’intériorité des 

personnages. Presque tous (y compris les femmes chastes), en effet, demeurent 

énigmatiques, incompréhensibles et impénétrables : le narrateur, qui reste presque toujours 

un témoin extérieur et qui prend la parole afin de décrire les aventures effrayantes, 

inoubliables qui ont laissé une impression ineffaçable et fixe dans sa mémoire, ne peut que 

brosser du dehors, principalement, ces damnées et se mettre à supposer ce que ce cortège 

des femmes diaboliques inscrites aussi dans une image de figures-sorcières, ces femmes-

monstres qui exercent sur lui un ascendant et une domination incroyables, pensent ou 

ressentent. Or dans l’ensemble, ces figures sont étranges et ténébreuses, décrites par des 

concepts de sous-entendus, d’une nature douteuse : qui réussit à découvrir ce que dissimule 

le silence impénétrable de la diabolique Alberte qui effectue ses passions en secret et qui 

reste toujours si froidement impassible, indifférente durant le jour et si violemment 

voluptueuse, sensuelle la nuit dans les bras de son amant Brassard ? Que se trouve-t-il 

derrière les imperturbables et inébranlables front et yeux de Mme de Stasseville ; le front 

                                                 
557

 Hamon, Philippe, Statut sémiologique du personnage..., p. 126.  
558

 Glaudes, Pierre, Introduction, in : Barbey d’Aurevilly, Jules, Les Diaboliques..., p. 23. 
559

 Demougin, Jacques, Dictionnaires de la littérature française et francophone, tome 1, Paris : Édition 

Larousse, 1987, p. 460. 



 176 

qui d’ailleurs « annonce l’esprit »
560

 ? A nous, récepteurs, d’essayer de deviner, de 

soulever ces rideaux, d’enlever ces masques des personnages et d’entrer profondément 

dans le monde du Mal et du Péché. Les oeuvres aurevilliennes sont bien ces oeuvres, 

comme le note Barbey dans sa Préface des Diaboliques, par les personnages féminins 

qu’elles dessinent et par les histoires qu’elles content. Elles le sont aussi dans leur écriture 

même : perverse, dépravée dans ses partis pris et ses ellipses, la narration nous encourage 

à comprendre avec elle le sens, l’importance et enfin le danger du Mal et du Vice. Laissons 

à l’écrivain lui-même le soin de conclure : « Le mal que j’ai peint (...), je lui ai donné 

exprès un relief d’autant plus énergique que je voulais qu’on ne pût les confondre, et qu’il 

puisse servir pour tous d’épouvantail et d’horreur »
561

.  

 

Pour résumer les remarques concernant le portrait, qui est toujours un texte donnant 

des renseignements sur l’être d’un personnage réel ou fictif, il est utile d’accentuer qu’il 

peut prendre différentes fonctions. Celles-ci, soulignons-le, coexistent bien souvent, 

forment des alliances et ont une liaison d’idées qui s’accordent entre elles. Il convient donc 

de repérer ces plusieurs visées pour orienter le regard sur l’utilité de la présentation, pour 

préciser la direction et le sens que prend le portrait. L’étude de ce thème nous amène 

à déduire que l’introduction de la représentation d’un personnage n’est jamais fortuite et 

insignifiante. Cette apparition de la caractéristique s’inscrit toujours au coeur de la 

problématique fondamentale du récit et aux événements auxquels elle est mêlée. L’auteur, 

à travers les portraits, cherche à analyser ses personnages afin de fournir une image 

complète de ceux-ci. Il accorde aussi beaucoup d’importance à la société et à l’époque 

dans laquelle ils fonctionnent. L’écrivain a pour ambition de peindre des personnages 

cohérents : le physique du personnage est lié à sa morale car son allure et son vêtement 

dévoilent son caractère. Son prénom est aussi très significatif et motivé de quelque façon. 

Son nom résulte d’un choix concret. En effet, lire un portrait, c’est connaître et admettre 

l’histoire d’un héros en suivant son destin tout au long d’une oeuvre. Puisque le portrait ne 

se borne pas à une pause descriptive, il contribue à faire exister progressivement un 

personnage du point de vue physique et psychologique qui s’inscrit dans la trame narrative. 

Le portrait qui construit l’apparence et la personnalité de l’individu de même que la 

description qui fait partie du portrait, situe l’action dans un décor et crée une impression 

d’ensemble, apporte des informations indispensables sur les héros, les événements, les 
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lieux en enrichissant par là les connaissances du lecteur. Il est hors de doute que les héros 

agissent sur le lieu dans lequel ils vivent et, par conséquent, l’environnement reflète leur 

personnalité en créant ainsi une liaison indissociable.  

 

D’après ce qui nous est permis d’observer chez Barbey : le portrait physique et 

psychologique (en forte corrélation), non seulement, aide à mieux comprendre le 

personnage ou l’histoire dans laquelle celui-ci est inséré, mais apporte aussi au récit un 

aspect informatif sur l’époque en manifestant un jugement de valeurs. Les idées de 

l’époque transparaissent donc dans le portrait des héros aurevilliens. Les réflexions de 

l’écrivain reflètent les transformations sociales ou idéologiques du XIX
e
 siècle en créant 

par là une sorte d’approche documentaire et en établissant un lien fort avec les événements 

de l’époque. L’auteur soulève et brise les sujets tabous de son temps. Décrire, c’est par 

conséquent évoquer, commenter et expliquer la réalité ainsi que l’actualité de son époque. 

À travers ses portraits toujours scrupuleux et exacts, Barbey d’Aurevilly, maître de 

l’analyse physique et morale, suggère petit à petit au lecteur certaines impressions et 

émotions en indiquant, par là, à celui-ci un chemin de raisonnement et de compréhension 

de l’image totale de ses protagonistes. Dans la prose aurevillienne, la représentation 

physique et psychologique évolue, se redécouvre, se reproduit et aussi, chose importante, 

surprend ou même choque. Grâce à ce phénomène, les textes aurevilliens ne sont pas 

banals, prévisibles et prédictifs. L’architecte de ces portraits raffinés et savoureux nous 

mène par des sentiers de descriptions recherchées et dépourvues de signes ordinaires. Il 

nous fait trembler et il nous fait immerger dans ces caractéristiques positives et négatives, 

douloureuses et déchirantes afin de mieux comprendre la monstruosité du péché et du 

diabolisme, car le portrait aurevillien dépend toujours des sujets que l’auteur propose 

d’évoquer et, ensuite, d’interpréter bien que, nous avons cette impression, les aventures des 

personnages de premier plan ne soient pas aussi importantes que leurs caractères. 

L’écrivain, par les portraits qu’il crée, cherche à rehausser la vraie nature de ses dames, 

c’est pourquoi on observe chez lui ce grand intérêt pour la représentation détaillée des 

femmes les plus orgueilleuses et les plus faibles. Tout cela pour nous provoquer, irriter, 

fasciner ou surprendre. De toute évidence, le style aurevillien mérite notre curiosité et 

admiration car le caractère belliqueux et impitoyable de sa plume fait qu’il dévoile les 

drames les plus atroces, cachés et étouffés se produisant, à vrai dire, devant nos yeux. La 

puissance destructive des histoires décrites par Barbey d’Aurevilly, menant à la chute et 

même à la mort, ressort avant tout des représentations extérieures et intérieures des femmes 
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invincibles, accaparantes, mais intrigantes à la fois. Leur portrait est toujours bien adapté et 

motivé du point de vue physique et psychologique.  

 

Il faut toutefois tenir compte du fait que, même si les descriptions, reprises et 

alternées, nous donnent une idée précise, fouillée des personnages, certains détails, parfois 

aussi d’une importance remarquable, peuvent échapper au lecteur insuffisamment attentif 

sans qu’il s’en aperçoive. Toute cette précision peut donc être une illusion détaillée. Il 

arrive que les éléments pertinents du portrait aurevillien ne soient pas des signes facilement 

localisables : ils parcourent l’ensemble du récit. Le personnage n’est d’ailleurs jamais 

donné comme une entité définitive, stable et caractérisée pleinement : il évolue et se 

transforme le temps de la lecture. Barbey d’Aurevilly – le grand admirateur du secret, des 

intrigues mélangées et enfin de l’accumulation des énigmes s’entassant à chaque page, 

propose parfois à son lecteur une caractéristique équivoque, polysémique, incohérente des 

héroïnes attirantes et terrifiantes, fascinantes et fatales en même temps, et, en les revêtant 

de masques, il aboutit au secret : ses protagonistes « incarnent le mystère, symbolisé par le 

Sfinx
*
, mystère qui est un défi et une invitation à l’épreuve initiatique et qui se rattache 

à leur nature contradictoire »
562

. Ce procédé oblige le lecteur à être particulièrement 

vigilant lors de la lecture pour ne pas se perdre dans cette série de descriptions successives 

qui, d’une part, servent d’indices pour la compréhension des personnages énigmatiques, 

mais qui, de l’autre, poussent au soupçon, à l’incertitude, aux hésitations. Il est hors de 

doute que le rythme et le caractère de ces descriptions sont un des chemins pour parvenir 

à la création littéraire du masque constituant la richesse et la particularité de l’écriture 

aurevillienne. Les portraits peints par Barbey d’Aurevilly, cet écrivain hors normes, sont 

bien souvent pleins d’illusions, de digressions ou de points d’interrogation. Les femmes 

principales ne dévoilent pas toutes les cartes, tous les motifs de leur comportement d’où 

cette atmosphère permanente du caractère inexplicable et mystérieux des récits 

aurevilliens. L’écrivain se plaît à célébrer le silence et le secret comme ses héroïnes tout en 

croyant, peut-être, que la description trop détaillée gêne et limite l’imagination des 

lecteurs.  
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STRESZCZENIE 

 

Niniejsza rozprawa doktorska traktuje o idei portretñw kobiet w dziele Julesa 

Barbey’a d’Aurevilly’ego na podstawie bogatego zbioru dzieł tego 

dziewiętnastowiecznego pisarza, nowelisty, eseisty, poety, dziennikarza, czy wreszcie 

krytyka literackiego. Poprzez ukazanie wizerunku fizycznego oraz psychologicznego 

pierwszoplanowych postaci kobiecych, praca ma rñwnież za zadanie przedstawienie osoby 

Barbey’a d’Aurevilly’ego jako wybitnego portrecisty dwñch rodzajñw charakterñw 

kobiecych: natury anielskiej i demonicznej swoich bohaterek. Na rozprawę doktorską 

składają się trzy głñwne rozdziały.     

 

Wstęp do pracy tworzy ogñlna charakterystyka portretu literackiego ujmująca 

wielość definicji portretu, jego głñwne rodzaje, założenia oraz rolę, jaką odgrywa on 

w tekście literackim. Przy okazji tej analizy naszkicowana zostaje także charakterystyka 

twñrczości Julesa Barbey’a d’Aurevilly’ego celem stworzenia odpowiedniego tła dla 

podejmowanej problematyki.  

 

Pierwsza część rozprawy obejmuje portret fizyczny bohaterek Barbey’a 

d’Aurevilly’ego, wzbogacony o znaczenie i kod ich ubioru. Fragment ten podejmuje zatem 

analizę sposobu traktowania przez pisarza cech charakterystycznych twarzy, spojrzenia, 

wyglądu czy też części ciała kobiet seraficznych i szatańskich. W tej części zostają 

rñwnież przywołane imiona i nazwiska bohaterek, celem pochylenia się nad ich sensem, 

wymową oraz ważnością w budowaniu wizerunku fizycznego i psychologicznego heroin 

świętych i diabelskich. Podobną rolę odgrywa także interpretacja atrybutñw odnoszących 

się do ubioru. 

 

W części końcowej pierwszego rozdziału niniejsza rozprawa traktuje o związku 

między portretem fizycznym a psychologicznym, co pozwala zbudować adekwatny 

kontekst dla rozważań zawartych w drugim rozdziale pracy, a poświęconych opisowi 

charakterñw i umysłu postaci pierwszoplanowych Barbey’a d’Aurevilly’ego. Na kartach 

tego fragmentu zaprezentowane zostają dwie sprzeczne natury enigmatycznych bohaterek 

dzieł pisarza: Anioła i Diabła. Antagonizm ten zajmuje bowiem kluczowe miejsce 

w twñrczości tego kontrowersyjnego architekta portretu.   
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Praca zakończona jest przybliżeniem rñżnych funkcji portretu w prozie Barbey’a 

d’Aurevilly’ego. Tematyka ta jest impulsem do refleksji i prñby odpowiedzi na pytanie, 

czy portret tworzony w dziełach tego nieprzeciętnego i utalentowanego autora pozostaje 

jedynie elementem dekoracyjnym tekstu, czy raczej stanowi integralną część tworzącą 

tożsamość postaci. Koncepcja ta pozwala także na uchwycenie strategii pisarza 

w przedsięwzięciu kreacji swoich bohaterek w aspekcie portretu fizycznego oraz 

psychologicznego. 
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SUMMARY 

 

This  doctoral thesis presents the idea of women’s profiles depicted by the 

nineteenth century writer, novelist, essayist, poet, journalist and literary critic Jules Barbey 

d’Aurevilly in his abundant collection of works. While observing the pivotal women’s 

physical appearance as well as their psychological portraits, we have a chance to recognize 

Jules Barbey d’Aurevilly himself as an outstanding portraitist of two types of women’s 

nature: angelical and diabolical. The thesis consists of three main chapters. 

 

The introduction deals with general features of a literary portrait, enumerating 

different portrait definitions, its main types, assumptions and the role it plays in a literary 

work. During the above analysis, Jules Barbey d’Aurevilly’s work is also shown to create 

a proper background for the aspects presented in the thesis. 

 

The first part of the thesis includes the physical portrait of Barbey d’Auervilly’s 

heroines enriched with a dress code and its meaning. Therefore this part deals with the 

analysis of the way the novelist treats characteristic features of faces, gazes, looks and 

parts of the body of women being either seraphic or demonic. In this part two conflicting 

natures of the Angel and the Evil, which Barbey d’Aurevilly’s enigmatic heroines 

represent, are depicted. This antagonism plays the key role in the works of the 

controversial Jules Barbey d’Aurevilly. 

 

The thesis is concluded with presenting different functions of the portrait typical of 

Barbey d’Aurevilly’s works. This subject is an urge to a reflection and an attempt to 

answer the question whether the portrait, created in the works of this distinguished and 

talented writer, either remains only a decoration constituent or it constitutes an integral part 

forming a character’s identity. The concept allows to observe the writer’s strategy which 

he posited to create his characters’ physical and psychological portraits. 

 


