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WSTEP

Przestrzenno$¢ jako kategoria naukowa w literaturoznawstwie przezywa swoj renesans
mniej wiecej od lat osiemdziesiagtych ubieglego wieku, co jest wynikiem skomplikowanych
procesOw zwigzanych przede wszystkim z transformujacg si¢ w duchu postmodernizmu
kultura, a takze reorientacja $§wiadomos$ci artystycznej i badawczej: z uwarunkowane;j
wertykalnie - czasem i zdarzeniowoscig na $wiadomos¢ opartg na relacjach przestrzennych -
horyzontalnych. Zmiang¢ paradygmatu i przestrzenng dominante zidentyfikowali przed laty
tworcy opracowania Przestrzen i literatura. Janusz Stawinski pisal wowczas w artykule

wprowadzajacym do tomu:

,Przestrzen (...) nie jest juz po prostu jednym z komponentow rzeczywistosci przedstawionej, lecz

stanowi oérodek semantyki dzieta i podstawe innych wystepujacych w nim uporzadkowan™”.

Zgodnie z sugestig badacza elementy utworu takie jak: fabuta, bohaterowie, czas, sytuacja
komunikacyjna czy ideologia nalezy postrzega¢ jako wtorne wobec fundamentalnej kategorii
przestrzeni. | cho¢ stanowisko takie nie wydaje si¢ bezwzglgdnie stuszne, mozna swobodnie
polemizowa¢ z ujmowaniem przestrzeni jako kategorii sfunkcjonalizowanej prymarnie, tak
jak badawcze jej rozpoznawanie nie spowodowalo bynajmniej zniesienia zainteresowan
problematyka zwigzang z temporalno$cia, pomijania relacji czasowo — przestrzennych czy
innych sktadnikéw dzieta, to jednak zgodzi¢ si¢ wypada z przewarto§ciowaniem w Sposobie
ujmowania miejsca jako takiego, 1 nie idzie tu tylko o literature.

Dzi§ nie budzi watpliwosci stwierdzenie Ewy Rewers, iz zyjemy w epoce dominacji
przestrzeni, ktora warunkuje takze zmiane regut systemu myslenia®. Rzeczy, pozbawione
kumulatywnych, hierarchizujagcych wspornikoéw, lewituja obok siebie w symultanicznym
uktadzie, tworzac obszar, w ktorym strategia poszukiwania przezwycig¢za dogmatyczne
stanowiska, a procesy komunikacji, wypierajace dawng retoryke perswazji, jawia si¢ jako
nieodzowne. Doniosto$¢ owej zmiany widoczna jest wyraznie w kontekscie kultury $laskie;j,
dla ktorej nobilitacja przestrzennos$ci oznacza epistemologiczne otwarcie, poszerzenie obszaru
badan przez zniesienie prymatu okreslonego historiograficznego modelu, forsujgcego

jednostronny punkt widzenia peryferii w optyce kulturowego centrum i spowodowanie, iz

1 J. Stawinski: Przestrzer w literaturze: elementarne rozréznienia i wstepne oczywistosci, W: Przestrzen i
literatura, red. M. Glowinski, A. Okopien — Stawinska, Wroctaw 1978, s. 10.
2 E. Rewers: Jezyk i przestrzer w poststrukturalistycznej filozofii kultury, Poznan 1996, s. 7 — 15.



namyst nad historig odbywac si¢ moze w przestrzeni synchronicznej, dopuszczajgcej rozne
modalnosci pamigci przesztosci i rozne sposoby jej artykulacji.

Przedmiotem analizy jest w niniejszym opracowaniu przestrzen kulturowa Gliwic
zmaterializowana pod pidrem Horsta Bienka, pisarza niemieckojezycznego i reprezentujacego
punkt widzenia do pewnego momentu nieobecny w polskich badaniach §lgskoznawczych.
Jego dziela w Niemczech Zachodnich, tam gdzie powstawaty w latach siedemdziesiatych i
osiemdziesigtych dwudziestego wieku, doczekaly si¢ zardwno szerokiej refleksji krytycznej,
jak i bogatej tradycji badawczej, ktéra do dzisiaj jest przedmiotem studiow germanistow. Na
polskim gruncie natomiast nie powstato, jak dotad, odrebne, cato$ciowe opracowanie jego
dzieta. Celem tej pracy jest uzupemnienie tej luki w pewnym stopniu poprzez monograficzne
ujecie przestrzeni miasta wykreowanej literacko w nastepujacych utworach $laskich:
Pierwsza polka (1975), Wrzesniowe swiatto (1977), Czas bez dzwonow (1979), Ziemia i ogien
(1982), Opis pewnej prowincji (1983), Podréz w kraine dzieciristwa. Spotkanie ze Slgskiem
(1987), Stopniowe zamieranie krzyku (1987) oraz Brzozy i wielkie piece. Dziecinstwo na
Gérnym Slgsku (1988). W literaturze przedmiotu zakres opracowan naukowych dotyczacych
tworczosci autora, z kilkoma wyjatkami najnowszych przektadéw zgromadzonych w tomie
Slask. Rzeczywistosci wyobmz’one3, ograniczam do kregu polskojezycznego, stawiajac sobie
za cel penetracje dziela niemieckiego pisarza z perspektywy polskiego odbiorcy. Stan badan
w tym obszarze przedstawiam szczegdtowo w rozdziale pierwszym.

Najwazniejszym parametrem wyrdzniajgcym miasto, zaréwno to poddane przedsiewzigciu
tworczemu, jak 1 to bedace przedmiotem badawczej eksploracji poprzez tekst, jest fakt, iz
stanowi ono ze strony instancji nadawczej przestrzen postrzegang emocjonalnie w
perspektywie utraty. Jest punktem zakorzenienia tozsamosci zaprzepaszczonym na skutek
historycznego kataklizmu, co powoduje, iz dyskurs miasta staje si¢ nieuchronnie dyskursem
tozsamosciowym. Celem pisarskim jawi si¢ wypetienie narracyjnej pustki, jaka powstata na
skutek przerwania naturalnej cigglosci czasoprzestrzeni zyciowej przez wojn¢ i konieczng
migracje. Pisanie, dajac mozliwosci opowiedzenia miejsca na nowo i odzyskania go w
przestrzeni tekstu, pelni tu wigc funkcj¢ kompensacyjng. Zanurzenie catego procesu w
dos$wiadczeniu autobiograficznym powoduje okreslone konsekwencje metodologiczne.
Przede wszystkim destabilizuje tradycyjne powinnosci badawcze rozgraniczenia kategorii
teoretycznych: autora, narratora, bohatera, ktére traca swoje znaczenie, poniewaz z punktu

widzenia dyskursu tozsamosci wszystkie te postaci powtarzaja ~w réwnym stopniu

3 Slgsk. Rzeczywistosci wyobrazone, red. W. Kunicki, Poznan 2009.



emocjonalne zaangazowanie w czasoprzestrzen §wiata przedstawionego, ktory odwzorowuje
przestrzen kultury. Rozdzielenie przestrzeni fizykalnej - praktycznej i mentalnej -
teoretycznej, jakie nastgpito w wyniku dziejowej apokalipsy, prowokuje pytanie: W jakim
stopniu ukazana przestrzen jest miejscem autentycznym, rzeczywistym, a na ile subiektywnag
gra wyobrazni? Powyzsze dylematy rozpatruje w rozdziale drugim w perspektywie
narracyjnej koncepcji tozsamosci.

W dalszych czgsciach pracy kolejno analizuje etapy tekstualizacji miasta. Rozdziat trzeci
traktuje o przestrzeni realnej, zgeometryzowanej, odtwarzanej przy pomocy mapy, nad ktérg
nadbudowuje si¢ metaforyczna warstwa sensow naddanych. Miasto postrzegane jest jako
tworczy koncept autora prowokujacy zarazem aktywno$¢ na poziomie odbioru. W
interpretacji dokonanej w perspektywie semiotycznej zastepuj¢ terminologie naukowa figurg
tytutowego ,.krysztatu”, ktorg za Umberto Eco nazwa¢ mozna ,,metaforg epistemologicznq”“.

Ewa Rewers pisze o niej, iz jest uzyteczna W sytuacji, w ktorej:

»zdefiniowanie odpowiednich standéw rzeczy badz nie jest mozliwe, badz tez zawegza w sposob

nieuprawniony zakres zjawiska poddawanego interpretacji””.

Analizujgc przestrzen architektoniczng i urbanistycznag, positkuj¢ si¢ ustaleniami badawczymi
sformutowanymi przez historykow sztuki.

Kolejny etap penetracji tekstu, rozdziat czwarty, przesuwa punkt cigzkosci z plaszczyzny
indywidualnej na spoteczng, a wigc na sfere wartosci, norm spotecznych i wzoréw
kulturowych, a jednoczes$nie prowadzi do ujecia materiatu w optyce antropologicznej.
Wynika stad  traktowanie literatury niemal jak zapisu ,,0bserwacji uczestniczacej”.
Wykorzystuje tu tradycyjne dla socjologii i1 teorii kultury narzedzia badawcze, w tym
kategorie ,,obszaru kulturowego” zaproponowana przez Aleksandra Wallisa®. Rozdziat
podzielony jest na trzy czesci: Dom, Kosciol, Plac, w ktorych kolejno analizuje przestrzenie
najbardziej nos$ne znaczeniowo zgodnie z tezg badacza, iz w tych wlasnie obszarach
najwyrazniej ujawniaja si¢ praktyki spoteczne. Rozwazania prowadza do odkrycia napigé
istniejacych w tekscie na poziomie obserwacji rzeczywistosci kulturowej pomigdzy autorska
probg dokonania jej rekonstrukcji na sposdb charakterystyczny dla badacza kultury, a

dominujgcym nad nig procesem literackiej, tworczej kreacji.

* U. Eco: Dzielo otwarte. Forma i nieokreslonosé w poetykach wspélczesnych, Warszawa 1994, s. 43.
* E. Rewers: Jezyk i przestrzer w poststrukturalistycznej filozofii kultury..., s. 43.
® A. Wallis: Socjologia przestrzeni, Warszawa 1990, s. 99 — 109.



W rozdziale pigtym natomiast przygladam si¢ miastu poddanemu zabiegom mityzacji.
Podejmuje probe wyjasnienia sposobu ksztattowania mitu Gliwic przez autora, ktory daleki
jest od prob tworzenia stereotypowych, afirmatywnych schematéw i mimo oczywistej
pokusy zamknigcia nieobecnej lokalno$ci w formie imaginowanej jako mityczna pelnia,
ewidentnie rezygnuje z tradycyjnej poetyki, stosujac raczej w tych warunkach strategie post —
mityczne: dystans, cytat, ironi¢. Horst Bienek bowiem, nie wyrzekajac si¢ bynajmniej
nostalgii i sentymentalizmu, celowo odcina si¢ od pisarstwa spod znaku Heimat i w zamysle
tworzy ,.krytyczng powies¢ regionalng”. Mit stuzy mu raczej do kompensacji historycznych
brakow narracyjnych, przede wszystkim za§ do przezwyci¢zenia poczucia straty wyniklego z
koniecznej emigracji poprzez zuniwersalizowanie traumatycznego doswiadczenia.
Czynnosciom badawczym towarzyszy w tym rozdziale proba semiotycznego odczytania
znaczen podstawowych i1 metaforycznych w tekscie z pomoca gtownych zatozen teorii mitu
Rolanda Barthesa i Mircea Eliadego.

Antropologiczny model opisu $rodowiska pogranicznego, tak jak zdefiniowal go
Mieczystaw Dabrowski, ktory pozwala na catosciowe rozpatrywanie do§wiadczen cztowieka
na tle okreslone;j kultury7, stosuje z kolei w rozdziatach szdstym i1 siodmym, gdzie postugujac
si¢ takimi kategoriami z =zakresu antropologii jak: granica, swojsko$¢/obcose,
centrum/peryferie, otwarcie/zamknigcie, staram si¢ dociec specyfiki kulturowej pogranicza
$laskiego. Celem badawczym jest tu w szczeg6lnosci proba okreslenia na tle wielosci
dyskursow tozsamosciowych specyfiki tozsamosci regionalnej uwarunkowanej historycznie,
odkrycia istoty napi¢¢ pomiedzy etnicznoscig a ograniczajgcym jg paradygmatem narodu,
ustalenia granic interferencji kulturowej, rozréznienia postaw egzystencjalnych, ktore za
Marig Dabrowska — Partyka nazywam ,$wiadomo$cig granicy” 1 ,,$wiadomoscig

pogranicza”®

, a takze, w perspektywie diagnostycznej, namyst nad uczestnictwem literatury
w procesie dialogu miedzykulturowego. W rozdziatach tych korzystam rowniez z opracowan
historycznych i socjologicznych.

Rozdziat ostatni ukazuje natomiast w perspektywie komparatystycznej proces taczenia si¢
w jednym miejscu wielu przestrzeni mentalnych za sprawg partykularnych uje¢ literackich,
ktore jednak powtarzaja doswiadczenia spoteczne. Sg one zdeterminowane faktem
socjopolitycznym: transformacji kulturowej wywotanej ruchem migracji, przesuni¢ciem si¢

granic panstwowych, a co za tym idzie zmiang stosunku dominacji, ktore sprawiaja, iz

" M. Dabrowski: Swéj/obcy/inny. Z probleméw interferencji i komunikacji miedzykulturowej, 1zabelin 2001, s. 67
- 70.
® M. Dabrowska — Partyka: Literatura pogranicza, pogranicza literatury, Krakéw 2004, s. 9 — 14.



przestrzen staje si¢ amalgamatem réznych kultur, tradycji, jezykow. Na tle indywidualnie
postrzeganych Gliwic sportretowanych przez pisarzy: Adama Zagajewskiego, Wolfganga
Bittnera, Juliana Kornhausera, Henryka Wanka, Piotra Lachmanna miasto Horsta Bienka
rysuje si¢ jako zjawisko odrgbne, zamknicty w formie literackiej model nalezacy do
przeszio$ci, a zarazem uniwersalne, wpisujagce si¢ w budowanie wielopig¢trowe] 1
wielowarstwowej konstrukcji semantycznej, jaka jest wspolczesne miasto.

Wywaod niniejszy sumarycznie zmierza do odpowiedzi na pytania: W jakim stopniu
przestrzen kulturowa przedstawiona w literaturze odwzorowuje realng przestrzen i jako taka
moze sta¢ si¢ zrodtem wiedzy o kulturze? W jakiej mierze dzieto Bienka stanowi dokument
czasu, zapis okre§lonego stanu kultury, ktora skonczyta si¢ w 1945 roku, w jakim aspekcie

natomiast jest §wiadectwem kulturowego kontinuum poddanego transformacji?



ROZDZIAL 1

RECEPCJA TWORCZOSCI HORSTA BIENKA W POLSCE

Chociaz tetralogia gliwicka pisana byla w latach siedemdziesigtych w Niemczech
Zachodnich, a pierwszy, najbardziej znany tom Pierwsza polka wydany zostal przez
monachijskie wydawnictwo Carla Hansera Verlaga juz w 1975 roku, polski przektad
naktadem warszawskiego ,,Czytelnika” z przedmowa Wilhelma Szewczyka ukazat si¢, mimo
staran pisarza, ktéremu bardzo zalezato na polskim wydaniu ksiazki, dopiero po zawieszeniu
stanu wojennego, w 1983 roku. Mimo iz na Zachodzie autor otrzymat wiele pozytywnych
recenzji ze strony krytyki oraz wywotat ostra polemike przedstawicieli ziomkostw $laskich,
ktére obwotaty go renegatem i zarzucaty mu wiarotomna, propolska postawe, a jego ksigzka
zyskata duza popularnos¢ wsrdéd czytelnikow, zdobyta na przykitad tytut bestsellera
niemieckiej jesieni literackiej w 1976 roku 1 doczekata si¢ przektadow na wiekszo$¢ jezykow
europejskich, w Polsce pierwsze wydanie Polki w zasadzie przeszto bez echa. Horst Bienek
pozostal postacig ceniong w kraju wylacznie przez waski krag sympatykéw niemieckiej
literatury, dtugo niemal zupetnie nie znano go takze w rodzinnych Gliwicach.

Stan taki byl wynikiem specyficznego ujecia $laskiej tematyki w oficjalnym polskim
powojennym dyskursie. Fakt przyswajania na nowo $laskiej przestrzeni przez przybyszy ze
Wschodu traktowany byl w nim jako stuszny i dziejowo sprawiedliwy i, wsparty mitem
odzyskiwania ziem piastowskich, utrwalil si¢ w zbiorowej pamigci. Natomiast fakt utraty
Slaska przez dawnych mieszkancow i jego funkcjonowanie jako rzeczywistosci wyobrazonej
istniaty jedynie w §wiadomos$ci niemieckiej, w polskiej byly nieobecne. Niepomierng rolg
odegraly tu nastroje antyniemieckic w Polsce, z jednej strony stanowigce nastepstwo
traumatycznych do$wiadczen wojennych, z drugiej bedace wynikiem stosowania okreslonych
strategii politycznych PRL: podsycania obaw przed rewizjonizmem niemieckim oraz
kreowania zapoczatkowanego juz w latach dwudziestych, a w rzeczywistosci powojenne;j
uznanego za aksjomat mitu polskiego Slaska, ktory czerpal legitymizacje z
narodowopolskiego dyskursu historycznego ekskluzywnie zawtaszczajacego zjawiska
kulturalne i symbolik¢ regionalng, a ktory mial na celu transponowanie przesztosci do
aktualnych celow kulturowego centrum. Niemieckojezyczna wizja Slaska takze juz po
odzyskaniu suwerenno$ci, w latach dziewig¢édziesiatych, kojarzyla si¢ przede wszystkim z

radykalizmem ziomkostw niemieckich, faktycznie lub w spos6b domniemany



zainteresowanych rewindykacjami utraconych majatkow i dobr kulturalnych. Do dzi$ bywa
zreszta traktowana jako temat kontrowersyjny, wigzany z niebezpieczenstwami wynikajagcymi
z formutowania ré6znych wersji ,,tozsamos$ci wyobrazonej” przez tych, ktorzy, utraciwszy jej
realny wymiar w przeszto$ci, mieliby ja teraz na powrdt odnajdywac, odzyskiwacé czy tez
budowac na nowo.

Pluralizacja wizji regionu nastgpuje po roku 1989, ujawnia si¢ w wyzwolonych z
politycznych wigzi dyskursach, ktore nazwaé mozna za Hanng Gosk postzaleZnoéciowymig,
a w ktorych po latach koniecznych przemilczen lokalna przestrzen moze przemowi¢ wieloma
gltosami. Wspdlnym mianownikiem powstajgcych narracji pozostaje polemika z miniong
autokratyczng wyktadnia. Tym samym Slask staje si¢ w nich caloscig juz nie narodowo
homogeniczng i mitycznie koherentna, lecz dyskutowalng ptaszczyzng wielokulturowosci,
tradycji 1 wyobrazen formutowanych w réznych jezykach, miejscem spotkania odmiennych
tozsamosci, ktorych natura jest dialogiczna i zorientowana na komunikacje. W tym nurcie
miesci si¢ rozkwitta w latach dziewigcédziesiatych ubiegtego wieku literatura w r6zny sposob
podejmujaca watki regionalne. Warto doda¢ na marginesie, iz rejestr utworow z Gliwicami w
tle jest imponujacy 1 §wiadczy¢ moze o swoistym fenomenie literackim. W sytuacji, kiedy
mozliwe staty si¢ artykulacje niemieckiej przeszto$ci miasta, naktadem gliwickiego
wydawnictwa ,,Wokot nas” ukazuje si¢ pierwsze catosciowe wydanie polskie czterotomowej
kroniki prowincji. Slaskie dzieta Bienka sukcesywnie wydawane sag w Polsce poczawszy od
1991 roku ( Brzozy i wielkie piece. Dzieciristwo na Gérnym Slgsku), 1993 (Podréz w kraine
dzieciristwa. Spotkanie ze Slgskiem), 1994 (Pierwsza polka, Wrzesniowe Swiatlo, Opis pewnej
prowincji), 1999 (Czas bez dzwonodw, Ziemia i ogien), 2000 (Zamek Kdnigswald, Stopniowe
zamieranie krzyku). Od lat dziewigcdziesigtych zaobserwowac tez mozna staly wzrost
zainteresowania krytyki i czytelnikow postacig 1 tworczos$cig pisarza.

Poczatkowo pisarstwem Horsta Bienka zajmowali si¢ w Polsce przede wszystkim
germanisci. Jednym z pierwszych komentatorow poezji i prozy gliwiczanina byt jego thumacz
i przyjaciel Wilhelm Szewczyk, autor wstepu do pierwszego wydania Pierwszej polki oraz

przekladu i postowia do Dzieciristwa na Gérnym Slgsku'®. W obszernym szkicu

° Dyskurs postzaleznosciowy w ujeciu Hanny Gosk animowany jest byla zawistoscia opresjonowanego
wzgledem opresora, w ktorej to sytuacji wladza narzucata mniejszoSciom zdominowanym politycznie,
kulturowo, terytorialnie swoja wyktadni¢ rzeczywistosci jako jedynie sluszng. Mam tu na mysli t¢ odmiane
dyskursu, ktora zaistniata po 1989 roku, czyli po ustaniu podlegtoéci w stosunku do ideologii PRL — owskiej
oraz jej historycznych sadow ( na przyktad upraszczajacych lub falszujacych $laskie problemy). Zob.: H. Gosk:
Opowiesci ,, skolonizowanego/kolonizatora”. W kregu studiow postzaleznosciowych nad literaturqg polskg XX i
XX1 w, Krakéw 2010.

W, Szewczyk: Proba portretu, w: H. Bienek: Brzozy..., s. 87 — 93.
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zatytutowanym Freski gliwickie Horsta Bienka'!, umieszczonym w znanym zbiorze Syndrom
slgski po raz pierwszy szczegbélowo omowit koleje losu autora i jego tworczos$é, w tym,
nieznang jeszcze wowczas polskiemu czytelnikowi, calg Bienkowa tetralogi¢. Wskazat na
autobiograficzna geneze zainteresowan Horsta Bienka Slaskiem i poetycki prolog cyklu o
Gliwicach, jakim byl poemat Gliwickie dziecinstwo (1966). Zauwazyl, iz autor nie kroczy
tradycyjnym regionalnym traktem literackim i przezwyci¢za pokus¢ sentymentalizmu
poprzez zachowany dystans do opisywanych zdarzen, ktéory wzmacnia jeszcze proba
obiektywizacji historii za sprawa pilnie studiowanych zrédet 1 dokumentow. Szeroko
komentowat styl pracy Bienka, jego rzetelnos¢ w gromadzeniu materialow; przytoczyt takze
opinie o jego tworczosci niemieckich recenzentow.

Zdaniem Wilhelma Szewczyka tetralogia, chociaz zawiera treSci mityzujace i chociaz
napisana jest bez epickiego rozmachu, co mozna traktowa¢ jako zarzut warsztatowy pod
adresem autora, przede wszystkim stanowi przyklad uczciwego spojrzenia na pogmatwane
losy pogranicza, glos przeciwko niemieckiej ,misji wschodniej” 1 projektom
rewindykacyjnym, i jako taka stanowi¢ moze przyczynek do pojednania polsko -
niemieckiego. Nie pomija przy tym watku ,,niemieckiej winy”. To faszyzm, w ktérym mieli
swoj udzial takze zwykli ludzie, odpowiedzialny jest za atrofi¢ §wiata ukazanego jako zywy

w rzeczywistos$ci przedstawionej.

,Horst Bienek przekonuje nas — pisze krytyk — ze pierwsza polka, jaka odtanczono w przeddzien

agresji hitlerowskiej na Polske, byla ostatnig polka i ze tam, gdzie umilkly dzwony, odzywaja si¢ juz

tylko syreny przeciwlotnicze”*2.

Zwraca jednocze$nie uwage na interesujacy rysunek postaci 1 motyw, ktory pozniej
wielokrotnie bedzie eksponowany w opracowaniach badawczych, mianowicie pograniczne
chorobliwe rozdwojenie - nazywane tu syndromem $laskim, a zarazem wskazuje na liryczng
wyobrazni¢ Bienka - poety, Ktory po mistrzowsku opisuje w utworze epickim szczegodty
krajobrazu i ludzkie namigtnosci.

Swoistym przetomem nie tylko w podejsciu krytyki do literatury o Slasku, ale w ogéle w
sposobie widzenia artystycznie wyrazonej $laskosci przez badaczy w Polsce, byl legendarny
numer krakowskiego czasopisma ,,Naglos” z pazdziernika 1994 roku. Zapoczatkowat on

proces eksploracji $laskiej literatury w duchu przetamywania stereotypow, znajdowania

1 Tenze: Freski gliwickie Horsta Bienka, w: Syndrom Slgski, Katowice 1986, s. 189 — 228.
12 Tamze, s. 226.
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oryginalnych tropow i watkow. Znalazly si¢ w nim znaczne urywki Opisu pewnej prowincji
oraz kilka wierszy Bienka w przekladzie Ryszarda Krynickiego, wsrdd nich najbardziej
znany: Stowa. Pojawit si¢ tutaj takze polemiczny w stosunku do ujecia problematyki miasta
przez autora Pierwszej polki, demonstrujgcy biegunowo odmienny sposob widzenia miejsca
esej Piotra Lachmana Dwa spojrzenia na Gliwice™®. W pamieci autora szkicu ,,Gliwice czyli

4. .
”*" nie mial on nawet

Gleiwitz do konca wojny byly miastem wylacznie niemieckim
swiadomosci geograficznej bliskosci Polski. Konfrontacja dwoch wizerunkow tej samej
przestrzeni pozwala mu na sformutowanie wniosku o semantycznej ztozonos$ci 1 ontologiczne;j
wielopostaciowosci rzeczywistosci, ktéra miesci w sobie rdézne: wyobrazone, wymyslone,
mentalnie przetworzone partykularne wizje.

Do cennych ze wzgledow badawczych, a zarazem waznych z uwagi na popularyzacje
tematyki $laskiej w §rodowisku lokalnym, nalezg inicjatywy Domu Wspotpracy Polsko —
Niemieckiej. W ramach projektéw tej instytucji odbyta si¢ w Gliwicach w listopadzie 1996
roku konferencja naukowa poswigcona literaturze wypedzonych, ktorej tematem byta Polsko
— niemiecka wspolnota losow. W publikacji pokonferencyjnej znalazty si¢ teksty germanistow
podejmujgce migedzy innymi zagadnienia zwigzane z tworczoscig Horsta Bienka: Grazyny
Barbary Szewczyk Podréze do utraconej ojczyzny. Paradygmaty Augusta Scholtisa i Horsta
Bienka oraz Huberta Ortowskiego Tradycja literacka wobec utraconych ,,matych ojczyzn”.
Ucieczka, deportacja, wysiedlenie w literaturze polskiej i niemieckiej. W artykutach tych
zwraca si¢ uwage przede wszystkim na ujecie przez autora tetralogii trudnej tematyki
wypedzen bez uprzedzen i leku, w sposob dialogiczny, umozliwiajacy przezwyci¢zanie
stereotypow oraz budowanie mostéw porozumienia ponad narodami.

Hubert Orlowski sytuuje proze Bienka, obok trylogii Giintera Grassa, w obrebie pisarstwa
pogranicza, zarazem wskazuje na jej otwartoS¢ semantyczng 1 przekraczanie granic
nostalgicznego schematu: wypedzenie, strata, bolesé™. Podkresla, iz nie wyczuwa si¢ u autora
tetralogii strategii ,,deprywacji” — to jest generalizowania niemieckiej krzywdy. Grazyna

Barbara Szewczyk natomiast interpretuje pisarstwo Bienka uniwersalnie, podkresla, iz

3 p. Lachmann: Dwa spojrzenia na Gliwice, , Naglos” nr 15/16 1994, s. 103 — 105.

" Tamze, s. 104.

Y H. Ortowski: Tradycja literacka wobec utraconych ,,malych ojczyzn”. Ucieczka, deportacja, wysiedlenie w
literaturze polskiej i niemieckiej, w: Polsko — niemiecka wspélnota losow: uciekinierzy, wysiedleni, wypedzeni w
niemieckiej ,, literaturze wypedzenia” i polskiej literaturze kresowej, Gliwice 1996, s. 24 — 34. Zob. takze:
Tenze: O asymetrii deprywacji. Ucieczka, deportacja i wysiedlenie w niemieckiej i polskiej literaturze po 1939
r., w: Utracona ojczyzna. Przymusowe wysiedlenia, deportacje i przesiedlenia jako wspdlne doswiadczenie, red.
H. Ortowski, A. Sakson, Poznan 1996, s. 189 — 207.
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dziecinstwo jest u niego metaforg egzystencjalnego zamknigcia 1 sytuacji bez wyjéciale,

zauwaza umiejetno$¢ przezwyci¢zania resentymentdéw u pisarza, ktdry zachowujac
subiektywne przezycia w stosunku do utraconego miejsca, potrafi pogodzi¢ si¢ ze strata,
zuniwersalizowa¢ swoj los, traktujac go jako doswiadczenie ludzkie. W innym miejscu
autorka cytuje zachowang w rodzinnych zbiorach korespondencje¢ Bienka ze swoim ojcem -
Wilhelmem Szewczykiem.  Wskazuje na warto$¢ tetralogii jako dokumentu czasu
przekazujacego wiedze o losach mieszkancow pogranicza w czasie drugiej wojny §wiatowej,
a jednoczes$nie dostrzega jej potencjat szerszy, generalny i przestanie ponadregionalnel7.

W catosci poswigcona Slaskowi odtworzonemu literacko przez Horsta Bienka byta
natomiast konferencja, jaka odbyta si¢ w Gliwicach w siedzibie Domu Wspotpracy Polsko —
Niemieckiej w maju 2003 roku, ktdérej wspotorganizatorem byt Instytut Filologii Germanskiej
Uniwersytetu Slaskiego. Jej poklosie stanowi opracowanie Obraz Gérnego Slaska i fenomen
granicy w tworczosci Horsta Bienka. Autorzy, reprezentujacy filologiczne stanowisko
badawcze, postawili sobie cel podkreslenia wielonarodowej i wielokulturowej spuscizny
Gliwic i Gornego Slaska, na ktora sktada sie zapomniane niemieckie dziedzictwo oraz
sformutowania pierwszej polskojezycznej popularno — naukowej syntezy tworczosci autora.
Grazyna Barbara Szewczyk pisze w tej publikacji na wstepie o ztozonej spotecznosci
pogranicznej, uwidocznionej w postaciach bohateréw tetralogii i o0 historycznie
uksztattowanej $laskiej wielokulturowosci, odtworzonej fotograficznie przez autora'®. Z kolei
problem tozsamosci $lagskiej i Kluczowej, reprezentacyjnej dla niej figury Wojciecha
Korfantego omawia Eugeniusz Klin. Autor na podstawie prozy Bienka dokonuje proby
systematyki cech sktadajacych si¢ na istote $laskosci, podejmuje takze polemike z autorem

piszacym pesymistycznie: ,,Pewnego dnia nie bedzie nas Gornoslazakéw...”, stwierdzajac:

My, Gornoslazacy, bedziemy istnie¢ zawsze. Pod warunkiem, Zze zachowamy swoja regionalng

tozsamo$§é” S,

W bardzo interesujacym tekscie zatytutowanym ,, Granica pietnuje gleboko, az do poktadow

podswiadomosci...”. Topografia gornoslgskiego pogranicza w ,,Pierwszej polce” Horsta

18 G. B. Szewczyk: Podréze do utraconej ojczyzny. Paradygmaty Augusta Scholtisa i Horsta Bienka, w: Polsko —
niemiecka wspolnota loséw..., s. 85— 91,

7 Taz: Horst Bienek w naszym domu, ,,Slask” nr 12/2010, s. 50 — 53.

8 Taz: Gorny Slgsk jako wielokulturowy teren pogranicza w perspektywie historyczno — literackiej, w: Obraz
Gérnego Slgska i fenomen granicy w twérczosci Horsta Bienka, Gliwice 2003, s. 9 — 18.

YE. Klin: Tozsamos¢ gornosigska i fenomen granicy w powiesciach Horsta Bienka: tetralogia gliwicka,

., Podroz w kraing dziecinstwa”, ,, Brzozy i wielkie piece”, W: tamze, s. 24.
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Bienka Ewa Jurczyk zglebia natomiast problemy pogranicznie zlokalizowanej Slaskiej
wspélnoty®. Za dominante kompozycyjna w Pierwszej polce uznaje autorka sceng dyskusji o
nazwach miejscowych, jaka rozegrata si¢ w czasie uczty weselnej. Uswiadamia ona bowiem,
jak przekonuje, czytelnikowi, iz antropologiczne podziaty pomigdzy swojskoscig 1 obcoscig
nie pokrywaja si¢ w przestrzeni $wiata przedstawionego z granicami politycznymi, za$
$laskos¢ u Bienka konstytuuje si¢ jako warto$¢ autoteliczna, niezalezna od narodowego
lobbingu.

Polemiczny stosunek autora tetralogii do tradycyjnego niemieckiego, charakterystycznego
dla kregéw wypedzonych wizerunku Slaska oraz dyskusje, jakie w zwiazku z tym wywotata
Pierwsza polka w $laskich ziomkostwach, sa przedmiotem zainteresowania Marka Krysia®'.
Autor analizuje odbidr pierwszej czesci tetralogii przez czytelnikdw na Zachodzie i przytacza
wypowiedzi niemieckich recenzentdbw. Tom zamyka artykul Wolfganga Bittnera,
gliwiczanina, ktory podobnie jak Bienek opuscit Gliwice — miasto swojego dziecinstwa i
poréwnuje swoje wspomnienia i refleksje z rozwazaniami autora tetralogii i Podrozy w

. . .y 22
kraing  dziecinstwa“".

Zajmuje Bittnera przede wszystkim stosunck czlowieka
wykorzenionego do Heimat jako ojczyzny lezacej na pograniczu kulturowym.

Germanisci na ogo6t zgodnie podkreslajg wartos¢ recepcji prozy Horsta Bienka jako
zarzewia polsko — niemieckiego dialogu. Tak tez czyni Krzysztof Kuczynski w artykule
Slgsk czyli pomost miedzy kulturami. Horst Bienek i Wilhelm Szewczyk. Jego zdaniem w
tworczosci literackiej 1 publicystycznej $laskich autorow Bienka 1 Szewczyka daje si¢
zauwazy¢ paralelizm, ktory pozwala uznac jg za ,,wazny przyczynek do poznania drugiego
narodu”. Autorzy za$ maja ,,swoj wkiad w przyjazne stosunki polsko — niemieckie”?,
Kuczynski interpretuje Bienkowg ,.kraing dziecinstwa” jako utracony raj percypowany w
optyce idyllicznej, a jej warto$¢ postrzega przede wszystkim nie w kategoriach artystycznych,
lecz jako wazny gtos w dyskusji na temat $lgskich ziem utraconych.

Wraz z pojawianiem si¢ w latach dziewigc¢dziesiatych kolejnych utworéw Horsta Bienka na

rynku wydawniczym ukazuja si¢ recenzje. O $laskiej Arkadii zburzonej przez wojne,

2, Jurczyk: ,, Granica pietnuje gleboko, az do pokladéw podswiadomosci...”. Topografia gérnoslgskiego
pogranicza w ,,Pierwszej polce”” Horsta Bienka, w: tamze, s. 25 — 30. Zob. takze: Taz: Topografia Slgska w
utworach Horsta Bienka, ,,Kwartalnik Opolski” nr 3-4 1992, s. 33 — 34.

2L M. Kry$: ,, Pierwsza pol(s)ka’? Kontrowersje wokél pierwszego tomu gornoslgskiej tetralogii wsréd Slgskiego
ziomkostwa w Niemczech, w: Obraz Gérnego Slgska i fenomen granicy w tworczosci Horsta Bienka..., s. 31 —
40.

22\, Bittner: Pisanie jako préba zachowania swojego heimatu. Sladami gérnoslgskiego losu Horsta Bienka, W:
tamze, s. 41 — 46.

2 K. A. Kuczynski: Slgsk czyli pomost miedzy kulturami. Horst Bienek i Wilhelm Szewczyk, w: Filologia
germanska I, red. |. Bartoszewska, K. A. Kuczynski, Piotrkow Trybunalski 1998, s. 125.
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widzianej w perspektywie subiektywnej i nostalgicznej, odzyskanej literacko w Pierwszej
polce traktuje tekst literaturoznawcy Krystyny Heski — Kwasniewicz. Tytulowa arkadyjskos¢
Gliwic, jak pisze autorka, jest u Bienka nietypowa, bo gorzka i grozna. Widziana jest z dwdch
perspektyw czasowych: dziecka 1 dorostego cztowieka, co wprowadza dynamike narracyjng i
powoduje jednoczesne zmniejszanie i powigkszanie $wiata przedstawionego. Krystyna Heska
- Kwasniewicz zauwaza, iz powie$¢ opowiada w tej samej mierze ,,biografi¢ cztowieka” co
,biografie miasta, a nawet szerzej, pewnej krainy geograficznej: Slaska”, dlatego topografia
Gliwic jest w niej zakreSlona szeroko i doktadnie. Ciekawie zinterpretowana jest przez
autorke symbolika papierowego mostu, o ktérym opowiada w czasie uczty weselnej bohater

Polki Georg Montag, a ktory ,przenosi Gliwice w wymiar legendy”?

I pozwala
przezwycigzy¢ topos zaglady.

Z kolei problem skomplikowanej pogranicznej tozsamosci uwidocznionej w paralelnych
losach Bienka i jego literackich bohaterow: Georga Montaga i Wojciecha Korfantego
zauwaza w Pierwszej polce Magdalena Michalska®. Autorka widzi w decyzjach postaci
tragizm wynikajacy z dokonania autoidentyfikacji, ktora jednak okazuje si¢ odgornie
deprecjonowana i w efekcie zgubna dla bohaterow. Wskazuje takze na geneze kreacji
glownej postaci Pierwszej polki, ktorg jest lektura autentycznej biografii polityka z 1954 roku
autorstwa Ernsta Sontaga Adalbert (Wojciech) Korfanty.

Polska krytyka literacka zazwyczaj pozytywnie recenzowata pisarstwo Horsta Bienka. Na

tamach ,,Tygodnika Powszechnego™ Tadeusz Nowakowski nazwal autora ,,piewcag Gliwic”, a

jednoczesnie wskazywat na wymiar uniwersalny tej tworczosci, pisat:

,Jego miasto, dzicki jego sztuce pisarskiej staje si¢ bliskie nie tylko Slazakom. Staje sie synonimem

tego, co taczy” %.

Wskazywat jako pozytywne cechy warsztatu Bienka wszechstronno$¢ zainteresowan oraz
doktadnos¢ w ustalaniu faktow historycznych, przez co w jego utworach ,,prawda i zmyslenie
splataja si¢ harmonijnie”. Nowakowski, poniewaz osobiscie znat autora tetralogii, powotujac
si¢ na prywatne rozmowy z pisarzem, przedstawit takze szczegély biograficzne, na przyktad

fakt, iz Bienek zdal matur¢ przed wstgpieniem do ,,Berliner Ensemble” Bertolta Brechta.

# K. Heska — Kwasniewicz: Gliwice arkadyjskie i symboliczne czyli o Pierwszej polce Horsta Bienka,
,Kwartalnik Opolski” nr 3 — 4/1992, s. 31 — 32.

% M. Michalska: Horst Bienek, Georg Montag, Wojciech Korfanty, w: ,,Zblizenia: Polska — Niemcy” nr 3/1994,
S. 47,

% T, Nowakowski: Zautek Bienka, ,,Tygodnik Powszechny” nr 29/1994, s. 13.
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Scharakteryzowal rowniez autora jako przyjaciela artystow wschodnioeuropejskich
zaangazowanego w rozne formy ich promowania na Zachodzie.

W podobnym tonie pisal Tomasz Fiatkowski w artykule Na peryferiach swiata. Autor
zwrocit uwage, iz Bienek byl nie tylko sympatykiem Polski i Polakéw, ale oredownikiem
niezaleznych ruchow spotecznych we wschodniej Europie. Warto$¢ artystyczng tej prozy
widziat krytyk w zachowaniu narracyjnego dystansu do $wiata przedstawionego, w czym
pomogto pisarzowi jednoczesne z redakcja powiesci prowadzenie dziennika pisarskiego,
przez co ,,zbierajac budulec dzieta nie przestat obserwowac 1 komentowac wsp(')iczesnoéci”27.
Zdaniem Fiatkowskiego Bienek w swojej metaforycznej podrézy w przesztos¢ po pierwsze
odrzucit pokuse idealizacji, noszac si¢ z zamiarem dotarcia do historycznej prawdy, po drugie
nie tyle zrekonstruowat Slask, co utworzyt wtasny mikrokosmos ludzkich dramatéw, bedacy
odwzorowaniem $wiata, tak jak uczynit to jego ulubiony pisarz Wiliam Faulkner.

Polemicznie natomiast wypowiadat si¢ 0 tworczo$ci pisarza, w kontek$cie ukazania si¢
polskiego wydania Opisu pewnej prowincji, Tomasz Jastrun:

,» 10 bardzo nieudana ksigzka dobrego pisarza i wielce porzadnego cztowieka” 28,

Autor motywowal takie stanowisko nadmiernym uwiktaniem si¢ narratora w nuzgce watki
poboczne (,,same mielizny”), uzyciem przez Bienka w dzienniku nadmiernej ilosci cytatow
(atrakcyjnych wprawdzie), brakow kompozycyjnych (,,luzne notatki’’). Mimo licznych jego
zdaniem niedociggnie¢ 1 wad przyznat jednak krytyk pewna warto$¢ dziennikowi
pisarskiemu Bienka, a widziat ja w autorskiej pasji do historii Gérnego Slaska i mitosci do
ziemi ,,zupetie wolnej od nacjonalizmu”, a takze ,,gorgcej umiejgtnosci faczenia polskiego i
niemieckiego losu w tym, co nas taczy, a nie dzieli”.

Niezwykle interesujagce opracowania naukowe tworczosci gliwickiego pisarza pojawity si¢
w ostatnim dziesigcioleciu. W$rdod nich szczegdlnie warto zwroci¢ uwage na ustalenia
badawcze literaturoznawcOw o orientacji antropologicznej: Mieczystawa Dabrowskiego
zawarte w szkicu Slgski tygiel Horsta Bienka®® oraz Marii Dabrowskiej — Partyki
umieszczone na kartach tomu Literatura pogranicza, pogranicza literatury®. Obydwoje
badacze analizujg teksty Bienka w perspektywie catosci jego pisarstwa, skupiaja si¢ na

analizie pogranicznosci jako kategorii przestrzennej, warunkujgcej konstytuowanie si¢

"' T, Fiatkowski: Na peryferiach $wiata, ,, Tygodnik Powszechny” nr 38/1994, s. 13.
8 T_ Jastrun: Znowu utracona prowincja, ,,Respublica Nowa” nr 11 1994, s. 69.

% M. Dgbrowski: dz. cyt., s. 127 — 136.

% M. Dgbrowska — Partyka: dz. cyt., s. 9 — 67.
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okreslonych kulturowych tresci. Formutujg tez, kazdy na swoj sposob, okreslone propozycje
metodologiczne.

Maria Dabrowska — Partyka widzi pisarstwo Bienka na tle ,literatury pogranicza” wsrod
takich twdrcow jak: Glnther Grass, Hans Helmut Kirst, Ivo Andri¢, Siegfried Lenz.
Zwornikiem literackiego dyskursu jest, jej zdaniem, w przypadku wymienionych autorow
kategoria egzystencjalna ,sytuacji pogranicza”, ktéra warunkuje okreslong topike,
konstrukcje $wiata przedstawionego i wewngtrzng sytuacj¢ komunikacyjng w dziele. W tym
erudycyjnym, komparatystycznym opracowaniu dzieto Bienka jawi si¢ jako tekst i zarazem
metatekst kultury, w ktorym na pierwszy plan wysuwa si¢ tematyczny problem pogranicza.
Problem 6w potraktowany w kategoriach antropologicznych: swojskosci/obcosci, tozsamosci,
centrum/peryferii redukuje tradycyjne teoretycznoliterackie powinnosci metodologiczne na
rzecz odbioru uwarunkowanego prymarng w stosunku do tego typu literatury wspolnota
horyzontu egzystencjalnego czytelnika i autora. Przedmiotem analizy jest tu kultura
pogranicza scharakteryzowana jako polifoniczna, wielojezyczna i ambiwalentna. Jej cecha,
mimo konkretnej lokacji, jest przekraczanie granic, otwieranie si¢ na innos$¢, zwatpienie w
dogmaty. Jako taka  odzwierciedla ona zarazem, wedlug autorki, pewien realny stan
$wiadomosci kultury typowy dla wspotczesnosci.

Mieczystaw Dabrowski umiejscawia z kolei tworczos¢ Bienka na tle problemow kultury
naznaczonej emigracyjnoscig i poczuciem obcosci, kultury — zjawiska hybrydycznego,
ktorego dominanta jest juz nie identycznosé, lecz réznica. Swiadom sytuacji wspotczesnego
literaturoznawstwa, stojacego przed konieczno$cig zmiany paradygmatu badawczego,
proponuje interkulturowo$¢ jako metod¢ badania literatury. Badacz koncypuje konkretne
modele opisu uwzgledniajace aspekty: socjologiczny, semiotyczny, etniczny, antropologiczny
oraz interferencji 1 komunikacji migdzykulturowej. We fragmencie pracy zatytutowanym
»Pierunie!”, czyli etnos slgski stawia nowatorska teze o $laskosci traktowanej przez Bienka
w tetralogii jako odrgbny, historycznie uksztaltowany etnos, a nawet pisze o bohaterach
tetralogii, Slazakach, ktorzy postrzegaja siebie jako osobny naréd. Lokalno$é podniesiona jest
u Bienka, zdaniem Mieczystawa Dabrowskiego, do kategorii ojczyzny juz nie tylko

regionalne;j, lecz warto$ci autoteliczne;j:
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,Bycie Slazakiem oznacza zatem pewien specyficzny rodzaj $wiadomosci, kultury duchowej, odrebnej

od innych i nie wyczerpujacej si¢ ani w charakterystyce polskosci, ani w charakterystyce

niemieckos$ci”®.

W podobnym do przedstawionych wyzej kontekscie interpretacyjnym sytuuje catosé
pisarstwa Bienka etnolog, Czestaw Robotycki, w podejmujagcym rdézne zagadnienia i
niezwykle ciekawym artykule Horst Bienek i jego podréze na Slgsk. Badacz kultury kluczem
do interpretacji dzieta Bienka czyni wspoOlnie wiedz¢ o literaturze i antropologig.
Uwzgledniajac autobiograficzne podtoze $laskich tekstow i1 problem ich niereferencyjnosci,
proponuje czyta¢ je z punktu widzenia wspotczesnej antropologii, ktora ,,jest nastawiona na
subiektywnos$¢, autobiografie, empati¢ 1 narracyjny charakter zapisu doswiadczenia

antropologicznego™*

, a zatem niemal jak tekst zapiskdéw terenowych etnologa. Odkrywa w
Bienkowych tekstach takie kategorie jak: rytual przej$cia, inicjacji, ojczyzny, domu, mitu,
tozsamosci, swojego/obcego, a takze wzory kulturowego przezywania $wiata: emigracje,
nostalgi¢, dziecinstwo, podrdéz. Zwraca tez uwage, iz autorowi, pomimo indywidualnej

perspektywy odczuwania i mityzacji, udaje si¢ jednak przezwyciezy¢ nostalgie, jak pisze:

»Horst Bienek miat poczucie dystansu do przezywanej rzeczywistosci. Dzigki temu zracjonalizowat i

kulturowo opanowat dosiegajace kazdego przezycie utraty dziecinstwa”*.

Obok wspotczesnych pisarzy niemieckich pochodzacych z bylych terenéw niemieckiego
Wschodu: Siegfrieda Lenza 1 Johannesa Bobrowskiego znalazt si¢ Horst Bienek w
opracowaniu dotyczacym ,literatury ojczyznianej” zatytulowanym Kultura reminiscencji.
Reminiscencje kultury®* autorstwa germanisty Jozefa Zapruckiego. Rozdzial tej pracy
poswiecony §laskiej prozie Bienka opisuje stosunki spoteczne na Gornym Slasku w czasie
wojny odzwierciedlone w tetralogii, podkresla fakt przedstawiania przez pisarza schytku
symbiozy polsko — niemieckiej. Jako pozytywne cechy warsztatu Bienka eksponowane sg tu:
wierno$¢ realiom w kresleniu krajobrazu spotecznego $laskiej prowincji, a jednocze$nie
daleko idgca bezstronno$¢ wypowiedzi i unikanie sformutowan mityzujgcych, co stanowi o

wartos$ci artystycznej. W ostatniej cze$ci rozprawy zatytutowanej W poszukiwaniu utraconej

1 M. Dgbrowski: dz. cyt., s. 132.

%2 Cz. Robotycki: Horst Bienek i Jjego podréze na Slgsk, W: Wedrowad, pielgrzymowad, byé turystq. Podréz w
dyskursach kultury, red. P. Kowalski, Opole 2003, s. 181.

3 Tamze, s. 188.

). Zaprucki: Kultura reminiscencji. Reminiscencje kultury. Motyw malej ojczyzny w twérczosci Siegfrieda
Lenza, Horsta Bienka i Johannesa Bobrowskiego, Jelenia Géra 2006.
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tozsamosci Zaprucki wysuwa kontrowersyjng teze o sprzyjaniu przez Bienka idei tak
zwanego ,separatyzmu utopijnego”, ktory miatby zasadza¢ si¢ nie na idei etnicznej
odrebnosci $laskiej, lecz na koncepcji politycznego uprawomocnienia mi¢dzynarodowej
symbiozy: polsko — niemiecko — zydowskiej, ktora w ten sposob pozwolitaby zapobiec
kulturowej destrukcji w 1945 roku.

Bez watpienia kluczowa pozycja dla wspotczesnych prac $laskoznawczych jest zbiorcze
opracowanie pod redakcja Wojciecha Kunickiego: Slgsk. Rzeczywistosci wyobrazone, W
ktorym zgromadzono niepublikowane dotad w przektadzie na jezyk polski teksty
niemieckojezycznych pisarzy, publicystow i naukowcOw, reprezentujacych punkt widzenia
Slaska z perspektywy lewej strony granicy. Dzieta te pisane w réznych konwencjach i
epokach historycznych, poczawszy od o$wiecenia, skonczywszy na wspolczesnosci,
podejmuja roézne tematy 1 reprezentuja odmienne stanowiska metodologiczne, obrazujg
zarazem zmienno$¢ znaczen, jakie przypisywano Slaskowi w tradycji niemieckie;j.
Sumarycznie ukazuja one calo$ciowa wizje regionu, jednak nie w wersji kumulatywnej,
tozsamos$ciowej; stawiaja sobie raczej za cel uchwycenie §laskiej dynamiki, ukazanie Slaska —
ptaszczyzny dialogicznej, usposobionej komunikacyjnie.

Obok znakomitego szkicu Horsta Bienka: Slgsk — ale gdzie on lezy?>®, w ktérym autor
jeszcze raz przekonuje, iz ojczyzna faktycznie zlokalizowana jest nie w realnej przestrzeni
geograficznej, ktorag mozna zawlaszczac jak terytorium zdobywcze, lecz w jego wyobrazni, na
uwage zastlugujg zwlaszcza dwa teksty — Jurgena Joachimsthalera Wielokrotnie wyobrazana

' obydwa

prowincja®® oraz Wojciecha Kunickiego Slgsk. Rzeczywistosci wyobrazone®
podejmujace miedzy innymi tematyke Bienkowg. Niemiecki naukowiec docenia u autora
$laskich dziet umiej¢tnos¢ rozroéznienia niezbywalnego, subiektywnego imaginarium od
geopolitycznej rzeczywistosci powojennej, co pozwala mu na wyzbycie si¢ postawy
roszczeniowej tak charakterystycznej dla ,,wypedzonych”. Sytuuje jego pisarstwo w
kontekscie wspotczesnego Slaska — skomplikowanego ,,obszaru semantycznego”, ,,zbiorowej
wizji poetyckiej”, ,konstrukcji”. Wojciech Kunicki zwraca natomiast uwage, iz Slask Bienka
jest nie tyle przestrzenig rekonstrukcji, co ,,sceng dojrzewania gléwnych bohaterow w
konfrontacji z trudng materig historyczng”. Podkresla interaktywny charakter tej prozy, w

ktorej czytelnik zobligowany jest do ,kreowania wraz z pisarzem s$wiata odesztego, ale

jednoczesénie istniejacego w przestrzeniach dzieta literackiego”. Jednoczes$nie uwaza, iz

® H. Bienek: Slgsk — ale gdzie on lezy? Melancholijne wspomnienie, W: Slgsk. Rzeczywistosci wyobrazone..., s.
471 - 477.

% J. Joachimsthaler: Wielokrotnie wyobrazana prowincja, w: tamze, s. 478 — 514.

$TW. Kunicki: Slgsk. Rzeczywistosci wyobrazone, w: tamze, s. 7 — 76.
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stanowi ona udang literackg probe uczciwego rozrachunku z przesztoscig 1 minionymi
modelami jej ksztaltowania.

W kontekscie fenomenu literackiego Gliwic zostal wreszcie Bienek bohaterem szkicow
ujetych w tomie XXI ,,Rocznika Muzeum w Gliwicach”, w cato$ci poswieconego pisarzom
zwigzanym z miastem przed i powojennym. Publikacje¢ t¢ otwiera artykut Barbary Skubelli —
Klimczyk Obraz Gliwic w literaturze. Wskazuje si¢ tu na paralelizm pomigdzy Gliwicami
Bienka i Gdanskiem Grassa, a jednocze$nie na wymiar uniwersalny miast symbolizujacych
punkt krytyczny ze wzgledow historycznych, etnicznych, kulturowych — uniwersalne
,miejsce graniczne”, a takze na tragizm zinstrumentalizowane] politycznie tozsamosci
Slaskiej 1 zydowskiej ukazany na przyktadzie losow bohaterow literackich. Na kartach tomu w
dalszej czeSci znajduja si¢ artykuly monograficznie ujmujgce tworczos¢ autora tetralogii,
Katarzyny Talu¢ Literacki obraz krajobrazu lat dzieciristwa Horsta Bienka™, Marcina Wiatra
Rzecz o ludzkiej granicy. Horsta Bienka penetracje po zakamarkach duszy®® oraz Rajmunda
Miillera Gérnoslgski Heimat i jezyk polski w utworze Horsta Bienka ,, Pierwsza polka*.

Katarzyna Talu¢ umieszcza $laska kraing gliwickiego autora w obrgbie sacrum Arkadii,
ktorg pisarz kreuje, jej zdaniem, w poetyce basni i mitu. Wskazuje na archetypy rzeki, lasu,
ogrodu budujace krajobraz wskrzeszony literacko, lecz w planie realnym bezpowrotnie
utracony. Na antropologicznie pojmowany motyw granicy zwraca uwag¢ z kolei Marcin
Wiatr, ktory zauwaza, iz Bienek uniwersalizuje pograniczno$¢, czyniac ja ,,wiecznym
ludzkim dylematem”. Dalej autor pisze, iz tetralogia wykracza poza nurt tak zwanej
Heimatliteratur i wpisuje si¢ w tradycje szersze, uniwersalne; stanowi tym samym ,,przyktad
literatury o pewnej prowingji, ktora podejmuje pytania wielkiej literatury $wiatowej™*.
Rajmunda Miillera zajmuje z kolei przede wszystkim jezyk $laski, jakim postuguja sie
bohaterowie Polki, ktory w jego przekonaniu (i zgodnie z sugestig Samego Bienka) jest gwara
slaska, melanzem jezyka polskiego i1 niemieckiego; co jednak zdaje si¢ by¢ pewnym
terminologicznym uproszczeniem™.

Jedng z wazniejszych  publikacji stuzacych popularyzacji $laskiej wielonarodowej
przesziosci, jakie ukazaty si¢ w ostatnich latach, ktora zarazem przyczynia si¢ do dezawuacji

stereotypow 1 rozpowszechnionych mitow na temat regionu, jest reportazowa ksigzka

8 K. Talué: Literacki obraz krajobrazu lat dziecinstwa Horsta Bienka. Wspomnienie o Gliwicach, ,Rocznik
Muzeum w Gliwicach”, t. XXI1 2009, s. 87 — 104.

¥ M. Wiatr: Rzecz o ludzkiej granicy. Horsta Bienka penetracje po zakamarkach duszy, tamze, s. 105 — 130.

O R. Miiller: Gérnoslgski Heimat i jezyk polski w utworze Horsta Bienka ,, Pierwsza polka”, tamze, s. 131 — 144,
1 M. Wiatr: dz. cyt., s. 107.

2 Por. K. Karwat: Sciezki i rozdroza. Dylematy Bienka, ,,Slask” nr 7 1996, s. 55, gdzie autor polemicznie 0dnosi
si¢ do analizy ,,wasserpolnisch” dokonanej przez Bienka i twierdzi, ze pisarz zabrnal w jezykowy zautek,
poniewaz gwara $laska jest bezsprzecznie odmiang jezyka polskiego.
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Aleksandry Klich Bez mitéw. Portrety ze Slaska®™. Wsréd trzynastu biografii wybitnych
Slazakow: literatow, politykow, publicystow, duchownych wyrdéznionych przez autorke
znalaz} si¢ takze Horst Bienek. Szczegoty zyciorysu pisarza i geneza jego dziel, odtworzone
tu z dziennikarskg pasjg, ukazujg go jako posta¢ formatu europejskiego, ktdra dla Gliwic jest
tym, kim Gunther Grass dla Gdanska. Klich jako pierwsza w Polsce publikuje takze
fragmenty intymnych Dziennikdw Bienka — homoseksualisty.

Warto wspomniec¢ jeszcze o kilku tekstach w rézny sposob obejmujacych monograficznie
pisarstwo gliwiczanina. Kornelia Cwiklak filologicznie rozpatruje tematy podejmowane przez
Horsta Bienka w interesujgcym artykule zatytutlowanym Poczgtek i koniec. Wojna w tetralogii
gliwickiej**. Autorka przyglada sic strukturze narracji powiesciowej oraz problemowi
ustawicznie tematyzowanej w powiesciach gliwickich pogranicznosci 1 $laskosci
uksztattowanej jako polsko — niemiecka symbioza. Wojna jest u Bienka, jej zdaniem,
metaforg egzystencjalnej sytuacji granicznej, ktora dotyka postaci tetralogii w ptaszczyznie
indywidualnej 1 spolecznej, stajac si¢ przyczyng szeroko pojetej destrukeji nie tylko kultury,
ale osobowosci bohateréw 1 $§wiata uniwersalnych wartosci. Podobnie uwaza germanista,
badacz pisarstwa Bienka na gruncie literaturoznawstwa niemieckojezycznego, Daniel Pietrek.
W postowiu do najnowszego wydania Pierwszej polki z 2008 roku stwierdza, ze
wyznacznikiem pisarstwa autora tetralogii sa uniwersalnie pojmowane ,,sytuacje graniczne” i
problematyka granicy nie tylko w wymiarze politycznym, ale przede wszystkim

egzystencjalnym, i konkluduje:

»W tym znaczeniu Gliwice byly dla ich piewcy jedynie pretekstem, dzigki ktéremu mozna byto
1>45

wszystkie (...) konflikty pokazac¢”™.

Wsrod opracowan naukowych catosci tworczosci $laskiej Bienka jest takze publikacja
jezykoznawcza. Janusz Siatkowski w studium Slawizmy w utworach slgskich Horsta Bienka™®
podejmuje analiz¢ dziet pod katem zastosowanych przez pisarza wyrazow stowianskiego
pochodzenia, w tym regionalizmow, polonizmow i rusycyzmdw, ustalajac takze ich funkcje
artystyczna.

Nalezy zaznaczy¢, iz oprocz zainteresowan badawczych Bienkowa twoérczos$cia, jakie

obserwuje si¢ od czasu przetomu ustrojowego w Polsce, stopniowo rosnie w ostatnich latach

* A. Klich: Bez mitéw. Portrety ze Slgska, Warszawa 2007.

“ K. Cwiklak: Poczgtek i koniec. Wojna w tetralogii gliwickiej Horsta Bienka, ,,Opcje” nr 2/59/2005, s. 7 — 12.
**D. Pietrek: Postowie do: H. Bienek: Pierwsza polka, Gliwice 2008, s. 328.

%8 J. Siatkowski: Slawizmy w utworach slgskich Horsta Bienka, Warszawa 1995.
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zaciekawienie gliwiczan powie$ciami o dawnym Gleiwitz, jak mozna sadzi¢, na tle ogolnej
inklinacji do poznawania niemieckiej przeszio$ci miasta 1 niemieckojezycznej literatury. W
1990 roku Rada Miasta podjela wniosek o przyznaniu Bienkowi tytulu honorowego
obywatela Gliwic, ktérego jednakze nie zdazyla nada¢ z powodu $mierci autora. W 1993
nadano imi¢ Horsta Bienka ulicy, przy ktoérej pisarz mieszkal w dziecinstwie, natomiast w
2005 roku wmurowano w fasad¢ domu o nr 12 tablice w dwodch jezykach upamietniajaca jego
gliwicka przesztos¢. Od kilku lat, gléwnie dzigki staraniom Domu Wspotpracy Polsko —
Niemieckiej, trwa wzmozony proces przyblizania sylwetki 1 tworczosci wybitnego
gliwiczanina lokalnej spotecznosci. Horst Bienek ma profesjonalnie obslugiwang strong
internetowa”’, uroczyscie obchodzone sg kolejne rocznice jego urodzin i $mierci. Ostatnia, w
2010 roku, celebrowana byta zgodnie ze starannie przygotowanym projektem, obejmujacym
takie dziatania jak: organizacja konkursow czytelniczych - literackiego i plastycznego,
przegladu filmowego, warsztatow dla mitodziezy 1 dla nauczycieli, prelekcji

popularyzatorskich, happeningdw, spaceréw historycznych i innych.

47 http://www. horstbienek.haus.pl.
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ROZDZIAL 11

PISANIE MIASTA

Miasto, fragment przestrzeni wyodrgbnionej sposréd innych, zbudowanej z ulic i1
budynkoéw, fizycznie istniejacej, spetniajacej rozliczne funkcje urbanistyczne i ekonomiczne
wzbudza zlozone emocje takze w obszarze kultury; jest przedmiotem opisu, Kreacji
artystycznej, refleksji teoretycznej. Skad si¢ bierze zainteresowanie miastem? By¢ moze stad,
ze jego status ontologiczny jest niejednoznaczny, miasto nie ,,jest”, ale raczej ,,staje si¢”,
tworzg je ludzie i rzeczy, ktore nie trwaja w bezruchu, lecz zmieniajg si¢, wypetniajac miejsce
soba, ciagle poszerzajac sfere jego znaczen. A moze stad, ze miasto to rodzaj $wiata, ta jego
czastka, ktora jest potencjalnym ,,tu oto” nierozerwalnie zwigzanym z cztowiekiem, w ktérym
jego bytowanie zamienia si¢ w egzystencje.

Bycie jest, co stanowi od czasow Martina Heideggera rodzaj filozoficznej oczywistosci,
zawsze w-$wiecie. Owo ,,w”, ,in” wywodzi si¢ od ,innan” — mieszka¢, jest blisko
semantycznie spokrewnione z ,habitare” — zamieszkiwa¢ i oznacza: by¢ przywyklym do
czego$, obeznanym z czyms lub, inaczej mowigc, zanurzonym w codziennosci. Miasto zatem
to nie tylko geograficzny punkt w przestrzeni, ale zakotwiczenie w kulturze, zarazem w
terytorium 1 strefie nadbudowujacych si¢ nad nim symboli, to element tozsamosci.
Przestrzenno$¢ jest w jezyku Heideggera kategorig dang a priori w znaczeniu pierwotnosci

j€j spotykania, zarazem jest pojeciem ontologicznym:

,,Przestrzen nie znajduje si¢ w podmiocie ani ten nie traktuje §wiata, ,,jak gdyby” byt on w przestrzeni,

lecz ontologicznie dobrze pojety ,,podmiot”, jestestwo, jest przestrzenny” *.

Dalej czytamy, ze miejsce jest zawsze okre§lonym ,,tam” czy ,,tu” , a przedmioty, ktore je
zapelniaja, nie sg przypadkowo rozproszone, lecz tworza strukture odlegtosci. To, co bliskie

istnieje przy tym subiektywnie, sami czynimy rzeczy bliskimi lub dalekimi.

,,O bliskosci i dali tego, co w otoczeniu najblizej porgczne rozstrzyga przegladowe zatroskanie. To,

przy czym ono si¢ od razu zatrzymuje, jest wlasnie najblizsze i rzadzi od-daleniami”*.

8 M. Heidegger: Bycie i czas, Warszawa 1994, s. 158.
*® Tamze, s. 152.
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Przestrzen mierzy przepetniony troska cztowiek, czynigc miejsce ,,swoim”, w ten sposob
dokonuje ,,u-przestrzennienia”, zasiedlenia na wilasny uzytek. Wydaje si¢, ze Heidegger
traktuje przestrzen zarazem funkcjonalnie i mentalnie: 0znacza ona miejsca najblizsze, to CO
dookota, dom, ,,te strony”, ktére sg ,,poreczne”, czyli zwyczajnie potrzebne do zycia, a
jednoczesnie podlega odkrywaniu na zasadzie czystego przygladania si¢ zatroskanym okiem.
To wlasnie troska sprawia, ze w relacji czlowieka do miejsca rodzi si¢ uczucie. Miasto jako
rodzaj przestrzeni moze zatem budzi¢ najgorgtsze emocje, zwlaszcza ze znane, kochane,
serdecznie swoje bynajmniej nie jest czyms$ trwatym w czasie. Ze wzgledu na dialektyke
przemieszczania si¢ 1 umiejscawiania fatwo je utraci¢, zawieruszy¢ lub zapomnie¢, gubiac
przy tym wiasng tozsamos¢. Poszukiwanie miejsc jest wige w istocie poszukiwaniem samego
siebie. A je$li metaforg ludzkiego zycia jest zeglowanie, to poszukiwanie miast jest
przybijaniem do portow. Tej zyciowe] zegludze towarzyszy nadzieja na odnalezienie. Mysl,
ze mozna by nie znalez¢ swojego miasta (czytaj swojego miejsca) przeraza bowiem widmem
pustki oznaczajacej samozniszczenie.

Jakkolwiek przemieszczanie si¢ bywa ekscytujace, figury zeglarza, wedrowca, koczownika
realizujg doswiadczenia mityczne, a los przechodnia, spacerowicza, turysty, ktéry ufundowata
nam dzisiejsza kultura, stat si¢ przeznaczeniem wspodtczesnego cztowieka, kwestia miejsca
nie znika, przeciwnie, tym bardziej jawi si¢ jako potrzeba umiejscowienia, bycia na swoim
miejscu. Tak jakby koniecznym wytchnieniem umegczonego trudami podrézy Odyseusza byto

osiggniecie $wigtego spokoju domatora. Francuski filozof Paul Ricoeur podpowiada:

»Poszukiwanie miasta jest czym$§ wigcej niz poszukiwaniem domu wzbudza bardziej zlozone

namigtnosci: to przestrzen, w ktorej mozna si¢ przemieszczaé. Przybliza¢, oddala¢. Mozna w nim

pobladzi¢, zablakaé sie, zagubié (...). Miasto poddaje sie zaréwno widzeniu, jak i czytaniu*.

Szczegblnym rodzajem poszukiwania jest odyseja miejsc utraconych, literacko
uobecnionych po latach, zjawisko bedace odpowiedzig na doswiadczenia
dwudziestowiecznych emigrantow. Los — jakkolwiek bySmy go nazwali: ekspatriacja,
przesiedleniem, wygnaniem — skazal ich na Opuszczenie rodzinnych stron. Najczgsciej
wywodzg si¢ oni z terendw pogranicza: jezykowego, etnicznego, kulturowego, ktére w
wyniku dziatah wojennych 1 przesuwajacych si¢ granic panstwowych utracito swoj
dotychczasowy status, i ktore w wyniku tego musieli opusci¢. Przymusowa migracja jest

faktem biograficznym, jakiego osobiscie doznali, a jednocze$nie do$wiadczeniem

% p, Ricoeur: Pamieé, historia, zapomnienie, Krakdw 2006, s. 199.
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egzystencjalnym 1 przezyciem metafizycznym. Emigracyjne uczucia samotnosci,
wyobcowania, tgsknoty sktaniaja do wspomnien, wywotujac pokuse sentymentalizmu.
Pobudzana w ten sposob pami¢¢ ma tendencje do nostalgicznego ewokowania rzewnych,
tkliwych obrazéw, w ktorych jak moralny imperatyw pojawia si¢ dazenie do odtworzenia
warto$ci zwigzanych z utracong ojczyzna.

Znawca problematyki miejsca Yi — Fu Tuan zauwaza, ze prawie wsze¢dzie ludzkie grupy
maja sktonnos¢ do traktowania rodzinnych stron jako centrum $wiata. Stajg si¢ one tym
samym miejscem wyjatkowym, osrodkiem rytualnym, ,,przestrzenng rama okreslong przez
gwiazdy”. Uczucia zwigzane z ojczyzng nalezg do najgl¢bszych pokladow ludzkiej duszy,

stanowig warto$ci archetypiczne.

W starozytno$ci religia i ziemia byly tak $cisle powigzane, Ze rodzina nie mogla rezygnowac z
jednego, nie wyrzekajac si¢ drugiego. Wygnanie bylo najgorszym wyrokiem, poniewaz pozbawiato
czlowieka nie tylko fizycznych $rodkow utrzymania, ale i religii, a takze ochrony, jaka gwarantowali
lokalni bogowiie. (...)

Tak glebokie przywigzanie do rodzinnego kraju jest, jak si¢ zdaje, zjawiskiem wystgpujagcym na
catym $wiecie. Nie zalezy od kultury ani ekonomii. Znaja je piSmienni i niepi§mienni, mysliwi,
zbieracze, osiadli farmerzy, a takze mieszkancy miast. Miasto czy kraina sg traktowane jak matka
karmicielka, miejsce jest skarbnicg czulych wspomnien i znakomitych czynow, ktére stanowia
natchnienie dla terazniejszosci; miejsce jest state, daje wigc cztowiekowi, ktory sam czuje si¢ staby i

skazany na przypadki i zmiany losu — poczucie pewnosci”*".

Podobnie sadzi Jozef Olejniczak - traktuje wygnanie nie tylko jako fatum
dwudziestowiecznego wykorzenionego tulacza, ale jako fenomen mityczny, pierwotny
symbol ludzkiego wyobcowania, realizujacy si¢ w obrazach literackich pod postacig
idealizacji. Badacz sugeruje tym samym istnienie pewnego modelu artysty wygnanego,
ktdrego rozne realizacje znajdziemy w historii literatury. Traktowanie przez pisarza wlasnych
traumatycznych do$§wiadczen w sposdb uniwersalny, a zaistniala sytuacje historyczng w
perspektywie tysigcleci wprowadza go w obszar mitu, zatem czas i przestrzen wspomnienia
da si¢ opisac tylko w wymiarze arkady;j skim®2.

W ten sposob utracone i na powrdt odnajdywane istnieja w literaturze rozliczne miejsca.
Na polskich kresach wschodnich begda to przede wszystkim okolice nadniemenskie i

nadbuzanskie, Polesie, Huculszczyzna. Z kolei na bytym niemieckim Wschodzie: Pomorze,

L Yi— Fu Tuan: Przestrzeri i miejsce, Warszawa 1987, s. 194 — 195,
%2 ], Olejniczak: Arkadia i mate ojczyzny, Krakow 1992.
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Prusy Wschodnie oraz Slask. W polskiej literaturze tematyke ,,matej ojczyzny” znajdujemy
przede wszystkim w tworczosci Czestawa Mitosza, Tadeusza Konwickiego, Haliny
Auderskiej, Wtodzimierza Odojewskiego, Stanistawa Srokowskiego, Jozefa Wittlina. W
niemieckoje¢zycznej literaturze ten typ pisarstwa miesci si¢ w nurcie Heimatliteratur, a do
jego najwazniejszych przedstawicieli naleza: Christa Wolf, Helga Schulz, Ulla Hontsch,
Johannes Bobrowski, Giinther Grass, Siegfried Lenz oraz Horst Bienek>?.

Tak silne zainteresowanie literaturg matych ojczyzn, zdaniem Mieczystawa Dabrowskiego,
wynika z potrzeby znalezienia si¢ na powrdt w domu, ktéry kiedy$ zostat utracony54. A
poniewaz dom nalezy do przestrzeni najblizszej, najbardziej nacechowanej emocjonalnie we
wspomnieniu przyjmuje czesto charakter zmitologizowany. Tym bardziej, ze miesci si¢ on w
$wiecie utraconym bezpowrotnie nie tylko wskutek zwyklego przemijania czasu, ale z
powodu Kkataklizmu historii. To sytuacja, kiedy ,,dom dziecinstwa zostal spalony, a ogrod
wyci@ty”55. Jego poszukiwanie jest probg dotarcia do konkretu, odtworzenia struktury rzeczy,
ktére niegdy$ miaty swoje miejsce. Pomagaja w tym przywolywane niczym furtki pamigci:
barwy, zapachy, smaki, mozolnie rekonstruowane ksztaltty. We wspomnieniu dziecinstwa, w
czasie okreslanym jako ,wowczas”, te doznania zawsze opisywane beda jako
intensywniejsze; ,,wtedy” to chleb miat lepszy smak, a kolor nieba bardziej bt¢kitny odcien.
Bolesnie odczuwane doswiadczenie utraty kaze zastygna¢ uczuciom w obrazach
nieruchomych, zachowanych we wspomnieniu , ktére nie podlega zadnej zmianie. Opisywana
przestrzen traci kontury i cechy przestrzeni geograficznej, stajac si¢ przede wszystkim
mitycznym miejscem, gdzie tkwig korzenie, pierwsze dziecigce 1 mtodziencze doswiadczenia
$wiata, kontakty z ludzmi, rzeczami, krajobrazem, jezykiem. Wymarzona przesztos¢ z
pomoca wspomnieniowej iluzji jawi si¢ jako subiektywnie wcigz przezywana terazniejszosc.

W odniesieniu do Slaska Jiirgen Joachimsthaler ujmuje ten fenomen nastepujaco:

»Tlak jak zwrot ,bylo sobie raz” na poczatku basni otwiera niezalezng od rzeczywistosci fikcyjna
przestrzen, tak w $laskiej literaturze wspomnieniowej imaginacyjnej sile wizyjnie pracujacego
wspomnienia przypisywane jest prawo zaludniania przestrzeni wyobrazonej pamigci z autonomicznie
wytworzonymi obrazami ,,radosnych czasow na Slasku”, ktorych wartos¢ tkwi w nich samych, bez

koniecznoséci odnoszenia i utozsamiania z jakakolwiek rzeczywisto$cig. Wspomnienie nie musi by¢

%% Szerzej o tym: J. Zaprucki: dz. cyt.
%M. Dabrowski: Postmodernizm: mysl i tekst, Krakéw 2000, s. 142,
M. Czerminska: Dom w autobiografii i powiesci o dzieciristwie, W: Przestrzer i literatura..., . 229.
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zaistnialg rzeczywisto$cia, staje si¢ jednak rzeczywisto$cig do$wiadczong - choéby tylko w

emocjonalnej przestrzeni wspomnienia - niezrealizowang terazniejszoscia wspomnieniowq"%.

Literatura wspomnieniowa ujawnia w ten sposob subiektywna wersj¢ $wiata, prawdziwa tylko
w okreslonym biograficznym kontekscie, tylez prawdopodobng co nierzeczywista. Pod
wplywem kreujacej mocy wspomnien utkana z prywatnych wrazen wizja dominuje nad realng
przestrzenia. Slask staje sie¢ tym samym obszarem znaczeniowym, w ktérym mieszaja si¢ ,,az
po niemozno$é rozréznienia literackie i faktyczne reminiscencje™’.

Odyseja jednak potrafi siegna¢ glebiej, poza sfere epistemologii, wkracza w samg nature
bytu. Realizujagc mit powrotu do zrodel, szuka jednocze$nie pierwszej przyczyny,
pierwotnego sensu. W $§wiecie narastajacego chaosu, w obliczu relatywizmu i zwatpienia
szuka jakiej$ pewnos$ci. To poszukiwanie jest przez Heideggera przypisane podmiotowi jako
prymarny modus bycia-w-§wiecie. Dysponuje on wprawdzie jako ,,Dasein” byciem
niedefiniowalnym, jednak nie zwalnia go to od obowigzku pytania o jego sens, a wrecz
przeciwnie — wzywa go do tego. W tym sensie poszukiwanie bliskie jest odkrywaniu i
nast¢pujacemu po nim rozumieniu, oznacza porzadkowanie $wiata, ktorego cecha jest
chaotyczno$¢. Brak definicji jawi si¢ jako brak spojnosci, wielo§¢ znakéw niemozliwych do
zinterpretowania. Atawistyczna niezborno$¢ $wiata 1 konieczno$¢ nadania mu tadu w mysli
Heideggera stanowi o prywatnej sytuacji egzystencjalnej cztowieka w ogoéle, kazdego
czlowieka, ktory osiagnat pewien etap zycia i zastanawia si¢, o co w nim chodzi. ,,Wszystko
si¢ klebi, przewala, jak nada¢ temu porzadek, sens? Gdyby mi si¢ to udato, bytoby to niemal

»%8_ stwierdza Tadeusz Siara, wyrazajac tym samym problem

odkrycie sensu mojego zycia
artysty, ale i cztowieka.

Zeby zrozumieé, trzeba ,,by¢ zdolnym do zawiadywania jaka$ sprawa”, ,,dorosnaé¢ do niej”
— uczy Heidegger; przemiesci¢ si¢ w czasie — mozna by doda¢. Podmiot istnieje bowiem nie
tylko jako byt przestrzenny, ale przede wszystkim temporalny, ustanawia swoja tozsamo$¢ w

czasie.

,,Czasowo$C stanowi pierwotny sens bycia jestestwa, temu bytowi zas chodzi w jego byciu ,,0 nie

samo” (...) troska musi potrzebowac ,,czasu” i rachowaé ,,czas”. Czasowo$¢ jestestwa wyksztatca

rachube czasu”*°.

° ], Joachimsthaler: dz. cyt., s. 488.

S Tamze, s. 490.

8 T Siara: Listy za Slgska, ,Naglos” nr 15/16 1994, s. 178.
% M. Heidegger: dz. cyt., s. 330.
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Niestychanie prywatne poszukiwanie sensu brzmi w tych stowach jak odgtos krokéw na
drodze zycia, ktora trzeba z mozolem i troskg przeby¢, aby si¢ czego$ nauczy¢. Dlatego
odyseja jest rozpisana na dilugie lata i dosiegajac wyspy Odyseusz jest juz stary, bogaty
wszystkim, czego doswiadczyt w drodze. Spoglada wstecz, z dystansu, z morza. Jego obecne
doswiadczenie pozwala mu zrozumie¢ przeszio$¢, a nawet zmodyfikowaé¢ jej dawne
znaczenia. Pojmuje, Ze zycie jest tylko jedng z wielu mozliwosci rzuconych na pastwe losu, a
jednoczesnie ztozonych na ludzkie barki. Jest potencjalnoscia, ktora si¢ w okreslony sposob
wypetnia, ale nie tylko dlatego, ze takie jest przeznaczenie. W pewnym sensie taki a nie inny
ksztalt zycia on sam zaprojektowal. Rozumienie bowiem ma charakter egzystencjalnego
projektu lub inaczej mowiac: , jestestwo jest rzucone w bycie w sposob projektowania”®.

W tym miejscu w nauce Heideggera nastepuje paradoks: projekt dotyczy jakiej$ catosci,
jednakze poprzez swe konstytuowanie w czasie ,,Dasein” nigdy nie moze doswiadczy¢ siebie
od poczatku do konca. Zawiera przeciez w sobie ,ciagla niezamknigto$¢”, caty czas
pozostajac bytem potencjalnym, nieskonczonym. Aby moc patrze¢ na Itake oczami
Odyseusza, musiatoby ujagé swe zycie w jakie$ ramy. Aby tego dokonaé, moze ,,Dasein”
przeprowadzi¢ operacj¢ ,,zastgpienia”, to znaczy nauczyC si¢ catosci na przykladzie zycia
innych, Zycia rozpigtego pomie¢dzy narodzinami a $miercia — powiada Heidegger. Moze
jednak takze dokona¢ swoistego ,,zastgpienia” swego zycia fikcja, ujmujac je w forme
opowiesci.

Pojmowanie rozumienia jako procesu rozpisanego w czasie, podlegajacego regutom
teleologicznego  strukturalizowania, nastawionego na zamknigcie (skonczono$¢) i
odnalezienie sensu, pozwala Katarzynie Rosner na stuszne wysnucie wniosku o jego

powinowactwach z narracja:

»~Analogia migdzy narracjg literacka czy mityczng a Heideggerowskim rozumieniem nie powinna
zaskakiwa¢. W obu przypadkach mamy do czynienia z konstruowaniem struktury znaczenia
towarzyszacym rozwijajacej si¢ w czasie sekwencji zdarzen. Dodajmy, ze w obu przypadkach
konstruujacy jest zaangazowany w owa konstrukcje, poniewaz sekwencja zdarzen, ktorg interpretuje i

ktorej dalszy przebieg projektuje — to jego wiasne zycie”®".

60 Tamze, s. 206.
81 K. Rosner: Narracja jako pojecie w filozofii wspélczesnej, w: Narracja i tozsamosé, red. W. Bolecki, R. Nycz,
Warszawa 2004, s. 13.
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Autorka idzie dalej i czyni narracje kategorig filozoficzng, ktorej znaczeniem prymarnym nie
jest bycie strukturg tekstu kulturowego, lecz strukturg ludzkiego poznania, rozumienia. Tak
pojeta narracja pozwala ujmowaé procesy i zdarzenia zachodzace w $wiecie i w naszym
wlasnym zyciu w calo$ciowe struktury sensu.

Dla Paula Ricoeura narracyjnos$¢ jest warunkiem zachowania tozsamosci osobowe;.
Tozsamos$¢ to zdolno$¢ opowiadania o sobie i 0 swoim zyciu. Poprzez opowiadanie Zycie
zyskuje status wzglednie trwatej catosci. Opowies¢ integruje zycie, a jednocze$nie godzi je z
czasem, przestrzenig, innymi, ,, w niejednej opowiesci ten-KtOry-jest-sobg poszukuje swej
tozsamosei (...) na szczeblu calego zycia”®. Zdaniem filozofa namyst nad tozsamoscia
wymaga punktu zaczepienia oraz znalezienia metody ogarnigcia chaosu. Mozna to uczyni¢

poprzez opowiadanie, zamknigcie zycia W pewnych ramach.

,Jakze bowiem podmiot dziatania mogtby nada¢ swemu wlasnemu zyciu ujetemu w cato$¢ miano

etycznego, gdyby zycie to nie bylo streszczone, i jak mogloby by¢ streszczone, jesli nie wlasnie w
i?”63.

postaci opowiesc
Tozsamo$¢ narracyjng umieszcza Ricoeur gdzie§ na skrzyzowaniu historii i fikcji, nie
przejmujac si¢ zbytnio ich Scistym rozgraniczeniem. Ludzkie zywoty uwazamy za bardziej
czytelne, gdy sg objasniane przez historie, jakie ludzie opowiadajg na swoj temat. Te za$
historie staja si¢ bardziej zrozumiate, gdy stosuje si¢ do nich wzorce narracyjne. Skoro
rozumienie jest interpretacja, a interpretacja z kolei znajduje zaposredniczenie zarowno w
opowiesci - posrdd innych znakow i1 symboli- jak 1 w historii, to w zasadzie histori¢ Zycia
mozna rownie dobrze nazwacé historig fikcyjng, co fikcja historycznq64. Wiasciwym
problemem tozsamosci narracyjnej jest dla Paula Ricoeura objawiajacy sie¢ w wyniku jej
poszukiwania dylemat etyczny. Pytanie o siebie skrywa bowiem pytania o to, ,,kto” opowiada,

,,kto” dziala i najwazniejsze: ,,kt0” odpowiada moralnie za te czyny.

,.Nie ma opowiesci obojetnej etycznie. Literatura jest wielkim laboratorium, w ktérym wyprobowuje

si¢ wartosciowania, oceny, sady uznania i potgpienia, dzigki czemu narracyjno$¢ pelni rolg

wprowadzenia do etyki”®.

%2 p_ Ricoeur: O sobie samym jako innym, Warszawa 2003, s. 191.
63 Tamze, s. 262.
64 Tamze, s. 190.
65 Tamze, s. 192.
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W tym sensie odyseja stanowi rozliczenie z wlasng przesztoscig i z przesztoScig wspolnoty,
obok pytan: ,,co” i ,jak” zadaje trudne pytanie: ,,dlaczego”. Wkracza w obszar kulturowy
postulatem oceny, dylematem moralnego uzasadnienia zdarzen.

Potrzeba narracji nasila si¢ w sytuacji odczuwanego rozpadu wartosci i norm kulturowych
zapewniajacych identyfikacje. W tym miejscu wypada si¢ zgodzi¢ z Wojciechem Burszta,
ktéry zauwaza, ze pojmowanie wlasnego zycia jako opowiesci znajduje si¢ w przestrzeni

problemow wspotczesnej kultury.

,Wspotczesny czlowiek (...) w coraz wigkszym zakresie jest pozbawiony trwatych ram
pojeciowych, ktore miat do dyspozycji (bo zostaly mu narzucone — cho¢by przez religi¢) w kulturach
tradycyjnych, a zatem, czgsto zupelnie intuicyjnie, jest ,,poszukiwaczem sensu”. Kiedy mowi si¢
obecnie o refleksyjnej naturze wspotczesnej kultury, ma si¢ wiasciwie na mysli to, iz zanik trwatych i
niepodwazalnych kontekstow ksztaltowania si¢ indywidualnych biografii zmusza jednostki do
budowania wlasnej tozsamos$ci z materialdw najrozniejszej proweniencji, ktore wszakze nie sktadaja
si¢ na jakakolwiek spojng i skonczong calo$¢ narracyjna. Jednostka tedy ,,wyluskuje” z tego, co ma do
dyspozycji, te elementy, ktore w jej mniemaniu pozwalajg jej zachowa¢ pewno$¢ podmiotowej
tozsamosci. (...) W jaki sposob odnalezé 6w jakkolwiek rozumiany sens? Odpowiedz brzmi:

”Odnajdujemy sens zycia przez jego artykulacje. To, czy nasze zycie ma sens, zalezy w znacznym

stopniu od naszych wtasnych $rodkow ekspresji”®.

Ujmowanie swego zycia w powiesciowe ramy nie wydaje si¢ tym samym estetycznym
naddatkiem, lecz autentyczng kulturowg potrzeba. Spojna narracja staje si¢ przez to gwarancjg
zachowania tozsamosci, co, jak wiadomo, zwlaszcza w spoleczenstwie poznej nowoczesnosci
sprawia powazne trudno$ci, poniewaz w coraz wigkszym zakresie jesteSmy zmuszeni
uczestniczy¢ jednocze$nie w wielu roznych coraz bardziej efemerycznych wspolnotach
opartych o enigmatyczne nieraz zasady i idee. Nasza tozsamos$¢ staje si¢ coraz bardziej
postulatywna, przeradza si¢ w zadanie do wykonania, jak pisze Anthony Giddens, ciagle
ponawiany trud samookres$lenia si¢ w sytuacji nieustannego niepokoju zwigzanego z
wieloscig ~ wybordw, upadkiem autorytetow, rosngcg abstrakcyjnoscig i niepewnoscig
swiata®’.

Dla emigrantow i wygnancoéw tozsamo$¢ kulturowa staje si¢ jednak problematyczna

przede wszystkim ze wzgledu na syndrom utraty. Najwazniejszym aspektem narracyjnej

%8 \W. Burszta: Tozsamos$¢ narracyjna w dobie ekranu, w: Narracja i tozsamosé..., s. 29.
" A. Giddens: Nowoczesnosé i tozsamosé. ,,Ja” i spoleczeristwo w epoce poznej nowoczesnosci, Warszawa
2010, zwtaszcza s. 243 — 278.
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potrzeby, o jakiej mowa, jest w ich przypadku trauma repatriacji z miejsca, ktdre zapewniato
kulturowg identyfikacj¢. Banicja pojmowana jest jako zerwanie ciaglosci zycia w jego
wymiarze spotecznym, kulturowym, a przymus opuszczenia okreslonej czasoprzestrzeni
domu, rzeczy, bliskich ludzi i krajobrazu powoduje wrazenie pekniecia wlasnej tozsamosci i
generuje koniecznos¢ jej ponownego scalenia, na przyktad w formie literackiej.

Potrzeba pisarska Horsta Bienka sytuuje si¢ na granicy wymienionych wyzej koncepcji.
Woyrasta na rowni z biografii pisarza - wygnanca, archetypicznej ludzkiej potrzeby scalenia
swego zycia w formie narracji i pragnienia zachowania kulturowych warto$ci uznanych za
gingce. Dos$wiadczenia zyciowe autora odtwarzajg przy tym najbardziej dramatyczne i
traumatyczne przezycia cztowicka dwudziestego wieku, ktdry zaznat koszmaru wojny, utraty
ojczyzny, niewoli w sowieckim gutagu.

Urodzit si¢ 7 maja 1930 roku w Gleiwitz, prowincjonalnym wowczas miescie potozonym
na wschodnim krancu III Rzeszy, tuz przy granicy z Polska, w dzielnicy Stadtwald, jako
sz6ste, najmtodsze dziecko maszynisty kolejowego pruskiej kolei panstwowej i nauczycielki
muzyki. Jego dziecinstwo uptywalo miedzy katolicyzmem i faszyzmem: uczgszczatl do
katolickiego Stowarzyszenia Don Bosca i na zbiorki Hitlerjugend. Juz w dziecinstwie duzo
czytal: Johna Retcliffa, Zane Grey’a, Fiodora Dostojewskiego, a nawet Fryderyka
Nietzschego. Stuchat muzyki: Piotra Czajkowskiego, Ludwiga van Beethovena, zwlaszcza
za$ Fryderyka Chopina, ktorego uwielbiata jego matka. Z matkg zreszta byt silnie zwigzany
emocjonalnie, niestety, szybko zmarta, osierocajac chtopca, ktérego od jej $mierci w 1942
roku wychowywata starsza siostra. Ojciec Bienka juz wowczas pracowal w zakladach
zbrojeniowych im. Hermanna Goringa w Salzgitter w glebi Niemiec i nie miat kontaktu z
synem. Synowskie uczucia wzglgdem ojca byly raczej chtodne, o czym S$wiadczy
korespondencja z okresu pobytu w Workucie i pdzniejsze zapiski w dziennikach®. Do kofca
zycia mial Bienek zal do niego za jego postawe 1 przekonania (przede wszystkim za
sprzyjanie niemieckiemu narodowemu socjalizmowi) oraz domowg agresj¢, 1 raczej nie
utrzymywali blizszych kontaktow.

W 1945 roku miasto Gliwice znalazto si¢ na linii frontu i zajeli je Rosjanie. Bienek miat
wtedy 15 lat. Widzial prowadzony przez hitlerowcoOw tragiczny pochdd wigzniow z
Auschwitz, ktory pozostawiat za sobg martwe ciala na ulicach. Tuz potem przezyt piekto

okupacji sowieckiej, rozstrzelania, gwalty, utrate domow i1 majatku przejmowanego przez

%8 7a wyjatkiem kilku fragmentéw zamieszczonych w polskim przektadzie w: A. Klich: Bez mitow... oraz
»Strony” nr 5/2010 Dzienniki Horsta Bienka, ktorych jest 35 (razem ponad tysiac stron) do dzi$ nie zostaty
opublikowane ze wzglgdu na ich intymny, prywatny charakter.
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nowe wladze. Pracowal w fabryce drutu: tadowal maszyny do wagonow towarowych, ktére
potem jechaly do Rosji. W polskich Gliwicach czut si¢ obco, chociaz w jego rodzinie
mowiono po polsku ( babka i matka), on sam nie znat jezyka polskiego. W tej sytuacji objety
akcjg wysiedlen razem z innymi gliwiczanami w pazdzierniku 1946 wyjechat na zachod.

Znalazt si¢ po drugiej stronie Odry, w radzieckiej strefie okupacyjnej, ktorg wkrétce
przemianowano na Niemiecka Republike Demokratyczng. Przez pewien czas mieszkal w
Kothen w Saksonii, potem przeniost si¢ do Poczdamu. Zdal matur¢ i rozpoczal prace
literacka}69 - pisal wiersze, szukat nowych $rodkow wyrazu. Probowat publikowaé swoje
teksty we wschodnioniemieckich wydawnictwach, poczatkowo bez efektow. Od dziecinstwa
pasjonowal go teatr, wigc, kiedy Bertolt Brecht otwieral w Berlinie Wschodnim swoja
mistrzowska klase ,,Berliner ensemble” przy Deutsches Theater, zgtosit si¢ i zostal przyjety.

8 listopada 1951 roku Horsta Bienka aresztowato Stasi. Wkrotce zostal deportowany do
ZSRR i skazany na 25 lat przymusowej pracy na Uralu, w Workucie. Faktycznie nie byt
zaangazowany w zadng dziatalno$¢ spiskowa przeciwko bolszewikom, stat si¢ jedynie
przypadkowa ofiara wplatang w dziatania agentoéw amerykanskich — przewidzt materiaty
przez granice w Berlinie, nie wiedzac dla kogo pracuje. Byt to przelomowy moment w zyciu
mtodego pisarza, na ktory zlozyly si¢ trud fizycznej pracy i1 katorga psychiczna, a
jednoczesnie fascynacja rosyjska literaturg 1 sposobami artystycznego wyrazania buntu
przeciw zniewoleniu przez rosyjskich poetow.

Po czterech latach, na mocy amnestii w 1955 roku, odzyskat wolno$¢ i udato mu si¢
wyjecha¢ do Republiki Federalnej Niemiec. Doswiadczenia gutagu opisal pdzniej w swej
pierwszej powiesci Cela, ktorej lapidarny jezyk i surowy styl oddaje uczucia czltowieka
zniewolonego. Lek, samotno$¢ a nade wszystko uwigzienie - te tematy traktowane odtad jako
uniwersalne przezycia cztowieka dwudziestego wieku na zawsze pozostang w jego tekstach
literackich, esejach i rozprawach. Doswiadczenia tagrowe nazywal takze swoimi
uniwersytetami, poniewaz nie ukonczyl zadnej wyzszej uczelni, jednak w czasie pobytu na
Uralu z zapamigtaniem samodzielnie studiowat literature.

Zamieszkal we Frankfurcie nad Menem. Pracowat jako literat, redaktor radiowy, rezyser.
Stopniowo zyskiwal uznanie jako krytyk literacki, a po ukazaniu si¢ drukiem Celi w 1968
roku stat si¢ cenionym i znanym niemieckim pisarzem. Byt osobg publicznie rozpoznawalna,
lektorem wptywowego wydawnictwa DTV 1 czionkiem trzech akademii literatury, takze

laureatem prestizowych nagrdd literackich. Brat czynny udzial w Zyciu kulturalnym Niemiec.

% T, Nowakowski: dz. cyt., s. 13.

32



Zaradny 1 energiczny sam byl sobie managerem, przez to tez byt cztowiekiem stosunkowo
zamoznym. Interesowat si¢ wschodnig Europa, zwlaszcza losem artystow zyjacych za zelazng
kurtyna, ktorym, gdy tylko mogt, udzielal pomocy. Dzigki niemu tacy wybitni polscy tworcy
jak: Zbigniew Herbert, Andrzej Szczypiorski, Adam Zagajewski, Leszek Kotakowski mogli
wystepowaé na forum bawarskiej akademii .

W 1965 roku powstaje niespodziewanie dla samego autora poemat zatytutowany pdzniej
Gliwickie dziecinstwo. Zapowiada on nowy rozdzial tworczej pracy pisarza — gliwicka
tetralogig, ktorg bedzie pisal przez nastgpnych kilkanascie lat. Z zapatem historyka — amatora
gromadzi dokumentacje historyczna. Czyta wszystko, co dotyczy Slaska: stare czasopisma i
gazety, kalendarze, wiersze, ksiazeczki do nabozenstwa. Spedza cate miesigce, przeszukujac
archiwa, prowadzi ozywiong korespondencje ze wszystkimi, ktérzy mogli przyczyni¢ si¢ do
wyjasnienia historycznych niejasnosci. Poszukuje Slazakéow na calym niemal $wiecie i
rozmawia z nimi. Fascynuje si¢ $lagskim dialektem regionalnym, tzw. wasserpolnisch. W
latach 1972 — 82 powstaja cztery powiesci sktadajace si¢ na gliwicka tetralogi¢: Pierwsza
polka (1975), Wrzesniowe swiatto (1977), Czas bez dzwondw (1979), Ziemia i ogien (1982)
oraz trzy ksigzki autobiograficzne: pamietnik pisarski Opis pewnej prowincji (1983), relacja z
podrozy odbytej po latach Podréz w kraine dziecinstwa (1987) oraz pozegnanie z tematyka
Slaska Brzozy i wielkie piece (1988). W pewnym sensie kontynuacja i dopetnieniem tematyki
gliwickiej jest, rozgrywajaca sic jednakze nie na Slasku, lecz w czeskich Sudetach w 1945
roku, powies¢ Zamek Konigswald (1984).

W miedzyczasie pisarz przenosi si¢ do Monachium. Caty czas pisze dzienniki, prywatne
zapiski, w ktorych zawiera swoje obserwacje dwczesnego zycia literackiego w Niemczech, a
przede wszystkim sekretne mysli, takze te zwigzane ze sfera gender — jest przeciez
zadeklarowanym homoseksualistqn. W 1982 roku zaczyna chorowa¢ na AIDS. W latach
osiemdziesiatych, juz po ukonczeniu tetralogii, kilkakrotnie podrézuje na Slask i odwiedza
Gliwice. Mimo choroby caty czas pracuje. Wydaje interesujacy zbior esejow Stopniowe
zamieranie krzyku, ktorego tematem sg problemy emigracji. W ostatnich miesigcach zycia
pracuje nad ostatnig swoja, nieukonczong ksigzkg zatytutowang Zagier, ktOra stanowi
kontynuacje¢ tematyki obozowej. Za namowg swego wydawcy i przyjaciela Michaela Krlgera
kontynuuje takze autobiograficzne zapiski. Umiera 7 grudnia 1990 roku w Monachium.

Horst Bienek przeszedt w swoim zyciu przez wiele miast, zamieszkiwat w Kdthen, Berlinie,

Kolonii, Frankfurcie, Monachium, a jednak tylko Gliwice — miasto swego dziecinstwa

70 .
Tamze.
™ Zob.: D. Pietrek: ,, Opisze siebie sam”. O dziennikach Horsta Bienka, ,,Strony” nr 5/2010, s. 32 — 36.
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uwiecznit literacko jako ,,swoje miasto”, ,,miasto poczatku”. Tak wspominat powstawanie

Pierwszej polki:

W centrum wydarzen ma si¢ przede wszystkim znalez¢ miasto! To byt pierwszy pomyst, tak to si¢
zaczelo: powies¢ o miescie... Tak wigc zdobylem plany Gleiwitz. P6Zniej zaczalem nanosi¢ miejsca
akcji: Strachwitzstrasse, Buttermarkt, Niederwallstrasse, Wilhelmstrasse wraz z Haus Oberschlesien,
gdzie Irma urzadzi swoje wesele... Ktodnica, Teatr Miejski, synagoga, Szwajcaria Wojtowowiejska,

nowa radiostacja przy szosie tarnogorskiej. Ulice stajg si¢ miejscami zdarzen, nazwy losami, miejsca

wydarzeniami" ",

Odyseja wielbi epizody, kaze pochyli¢ si¢ nad szczegdtem, czerpa¢ doswiadczenie z
drobiazgu, odwleka w nieskonczono$¢ powrot na Itakg. Podobnie Horst Bienek. Sigga po
temat gliwicki po wielu latach pracy literackiej, dziennikarskiej i publicystycznej, z
premedytacjg odsuwa go od siebie, co przyznaje w Opisie pewnej prowincji:

,,O Slasku nie bede nigdy niczego pisat, to wszystko za bardzo pachnie szowinizmem regionalnym” ",

Kiedy jednak decyduje si¢ na pisanie, czyni to w charakterystyczny dla odysei sposob, z
umitowaniem szczegoétu, drobiazgu, z checig ukazania tego, co widzialne i tego, €zego nie
wida¢ bezposrednio, co mozna zauwazy¢ przystajac z uwagg, refleksjg. Opanowuje go jedna

idea: ,,rekonstrukcja pewnej prowincji”.

,Nie tylko powiesciowo i mniej lub bardziej interesujgco, wzruszajaco chcialem opowiedzie¢ losy
pewnych ludzi w czasie wojny, ktorzy pochodzili z najbardziej niezwyklej, najdziwniejsze;j,
najbardziej rozgorgczkowanej, tak, najbardziej zwariowanej prowingji starych Niemiec, 1 przez nig,
naturalnie takze w pewien specjalny sposob byli naznaczeni — lecz szczegolnie chciatem opisa¢ samg
te prowincje. Epicka kronika tej (...) niegdy$ niemieckiej prowincji Oberschlesien. Az do jej upadku w
1945 roku”™.

Superlatywy uzyte w opisie przedmiotu literackiego zainteresowania i samych czynno$ci
tworczych wyraznie §wiadcza o zywionym przez autora przekonaniu, ze jest w tej ,,prowincji”

jakas niezwykto$¢ warta artystycznego wyartykulowania. Okaze si¢, ze jest to jednoczesnie

2 Cyt. za: A. Klich, M. Smolorz: Wygnaniec Horst Bienek, www.horstbienek.haus.pl.
" H. Bienek: Opis pewnej prowincji, Gdansk 1994, s. 12.
74 Tamze, s. 9.
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co$ nieuchwytnego, sytuujacego si¢ jakby poza granicg naoczno$ci. Dlatego by¢ moze
Gliwice Bienka sg tak kontrowersyjne, zupelnie ré6zne od wspomnien innych wysiedlonych
gliwiczan, za co autorowi nie szczedzono zreszta stow krytyki”. Glownym zarzutem Zwiazku
Wypedzonych w Niemczech byt fakt, iz rzekomo zdradzit niemiecki Gorny Slask, czyniac go
w swych powiesciach za bardzo polskim, a takze ze pomylit niektore fakty z zycia miasta lub
szczegOly topografii.

Do jakiego stopnia literackie miasto Horsta Bienka jest miastem rzeczywistym? Sam autor
podpowiada, iz $wiat przedstawiony jego powiesci sytuuje si¢ gdzieS miedzy ,.fikcja a
do$wiadczeniem autobiograﬁcznym”,76 zatem pomiedzy pamigcig a wyobraznig. Owo
,pomiedzy” okazuje si¢ kategoriag wielce problematyczng, co zauwazyli juz starozytni
filozofowie, koncentrujac si¢ w rozwazaniach nad pamigcig raczej na ,,co” si¢ przypomina,
niz ,.kto” jest podmiotem tej czynnosci. Problemy te gruntownie rozwazat Paul Ricoeur,
dowodzac, iz istnieje zasadnicza roznica miedzy wspomnieniem i wyobrazeniem. Jesli
przywoluje bowiem jakie§ wydarzenie z mojej przesztosci, nie wyobrazam go sobie, tylko
wspominam. Oznacza to, ze zaktadam go jako fakt obecny w przesziosci. Inaczej ma si¢ rzecz

z wyobraznig.

Akt wyobrazni - przekonuje filozof - jest aktem magicznym. Jest zakleciem przeznaczonym do
wywolania przedmiotu, o ktérym si¢ mysli, rzeczy, ktora si¢ pozada w taki sposob, aby mozna ja bylo
wziag¢ w posiadanie (...). ,,Niebycie tu” przedmiotu wyobrazonego pokrywa si¢ z niby — obecnoscia

wzbudzong przez dziatanie magiczne”"”.

Wspominanie blizsze jest wigec procesowi badawczemu, przy$wieca mu idea rekonstrukcji
przesztosci. Inaczej] akt wyobrazni — polega na czynno$ci konstruowania, czyli
powolywania, kreowania. O ile wspominanie ma przynajmniej teoretycznie aspiracje
obiektywizujace, o tyle wyobrazanie blisko spokrewnione jest z artystyczng kreacjg. Czy gest
pisania swego zycia ma zatem wi¢cej cech historii czy fikcji?

Chaotycznemu z natury zyciu brakuje tego, co nazywamy formg narracyjng: zawigzania
akcji czyli poczatku, gdyz gubi si¢ on we wczesnym dziecinstwie i si¢ go nie pamigta,
zakonczenia, ktdrego nie jesteSmy w stanie przewidzie¢ i ktore raczej dotyczy innych, tych,
co po nas zostang. W efekcie na podstawie znanego przebiegu wilasnego zycia mozemy

nakre$li¢ kilka zaledwie drog, opowiedzie¢ kilka historii, niespetniajagcych koniecznego

”® Tamze, s. 52 - 60.
& Tamze, s. 10.
P, Ricoeur: Pamigé, historia, zapomnienie..., S. T4.
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kryterium zakonczenia. Paul Ricoeur uwaza, ze literatura (a zatem fikcja) pomaga nam
ustali¢ zarys swego zycia, uchwyci¢ jego skonczong cato$¢, nada¢ sens. Niewazne w jakiej
mierze powtarza to, co faktycznie si¢ zdarzylto. Dialektyka rzeczywistych historii i opowiesci
literackich przypomina tylko o tym, jak dalece literatura zwigzana jest z zyciem i rozumiang
na sposoéb Heideggerowski troskg. Tak pojetej refleksji o wlasnym zyciu towarzyszy
potrzeba wyjscia poza codzienng krzataning. Umozliwia to dyskurs sztuki: ujawnia wpisang
w nasz byt che¢ ucieczki z wlasnego istnienia, ktore wydaje si¢ niewystarczajace. Fikcja
wspomaga pozadanie innosci, a jednoczesnie sprawia, ze to, co czytamy lub ogladamy,
wydaje nam si¢ nie tylko wspanialsze i lepsze od zwyklego zycia, ale i bardziej sensowne.
Horst Bienek, jako znawca literatury w petni §wiadom tworczej mocy fikeji, pisal za Jorge

Luisem Borgesem:

,.Dzieto jest dobre tylko wtedy, kiedy przeczuwamy, Ze jest ono wyrazem naszych pragnien, nie zas$

historig czegos, co sie zdarzyto”".

Nalezy sadzi¢, iz traktowat te stowa, zapisane wsrod innych umyslnie wybranych aforyzmoéw,
jako motto swoich dzialan artystycznych. Potwierdza zreszta refleksje o mocy sztuki
eseistycznie, kiedy z zapatem pisze o literaturze — ,rzeczywistosci zakletej w obrazach i
symbolach”, w ktorej poprzez metafore moze ujawni¢ si¢ prawda albo kiedy nieco
patetycznie utrzymuje, iz: ,Istnieje sztuka (...) mito§¢ i $mieré. Pomigdzy nimi nie ma

niczego”’®.

Ewidentnie pragnie zatem, by opowiadanie, moca praw naleznych sztuce,
ukazujace $wiat skondensowany, symboliczny i powigekszony, zanim stanie si¢ dokumentem
czasu, pomogto mu w pierwszej kolejnosci znalez¢ sens zycia, doj$s¢ do tadu z samym soba,
utozy¢ sie z wiasng znikomoscig. W tym aktach twoérczych mierzy si¢ Horst Bienek ze
swiatem jak Stefan Szymutko, toczac walke o ,,co8” na przekor ,,nic”, podejmujac
dramatyczng probe wymkniecia si¢ uchwytowi nicosci®.

Na inny jeszcze aspekt skomplikowanych zmagan pomiedzy prawda a fikcja wskazuje

celna mysl Waltera Benjamina:

,Dla rozpamigtujacego autora najwazniejsze jest nie to, co przezyl, lecz samo snucie wspomnien.
Penclopowa praca pamigci. A moze raczej nalezaloby méwi¢ o Penelopowym trudzie zapominania?

Bo czyz mimowolne wspomnienie, Proustowskie memoire involontaire, nie jest blizsze zapomnieniu

® H. Bienek: Opis..., s. 171.
™ Tenze: Stopniowe..., s. 41.
83, Szymutko: Nagrobek ciotki Cili, Katowice 2001.
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niz temu, co zwykle okresla si¢ jako pamig¢é? A czyz to spontaniczne wspominanie, w ktorym pamig¢
stanowi watek, a zapomnienie osnowe, nie jest raczej przeciwienstwem dzieta Penelopy niz jego
odbiciem? Tutaj bowiem dzien rozwiewa to, co zrodzita noc. Kazdego ranka, zbudziwszy sig,

najczesciej anemiczni i stabi, mamy w rgkach jedynie kilka fredzli dywanu przezytego bytu, tak jak

utkato go w nas zapomnienie”®".

W swietle powyzszych stow niewazne jawi si¢ to, co si¢ dziato naprawde, poniewaz po latach
i tak nie jesteSmy w stanie tego stwierdzi¢. Czasem rzadzi w tej samej mierze pami¢tanie, CO
zapominanie. Istotna pozostaje sama fabuta i sposob, w jaki historia jest opowiedziana.
Pomigdzy tym, co wspominane a tym, co fikcjonalne zawsze toczy si¢ gra, ktorej reguty
trudno rozwiktac.

Horst Bienek konstruuje swoja opowies¢, balansujac pomiedzy prawda historyczng a fikcja
literacky, pomigdzy, jak pisze: ,,obrazem a jego odzwierciedleniem”, ,,mi¢dzy rzeczywisto$cig
a metafora”, ,,wzniostoscia a trywialnoscia”®. Nie zdradza zasad prowadzonej przez siebie
gry, sytuujac czytelnika w niepewnosci, co jest prawda a co fantazja. Na poczatku Pierwszej
polki zapisuje: ,,Osoby i zdarzenia w tej ksigzce sa zmyslone. A moze i nie”®. Dopiero
wnikliwa lektura i konfrontacja ze zrodtami historycznymi pozwala na odkrycie subtelnych
nieraz niescisto$ci formalnych, jak na przyktad data aresztowania pisarza przez Stasi. Bienek
sam podawal nieraz dzien 7 listopada 1951 roku — dat¢ rocznicy wybuchu rewolucji
radzieckiej, faktycznie chodzito natomiast o 8 listopada. Zmiana daty miata, zdaniem autora,
symbolicznie podkresli¢ paradoksalno$¢ sytuacji, w jakiej si¢ znalazl oraz uczyni¢ go tym
bardziej niewinng ofiarg systemu. Wydawatoby sie, ze interpretacyjnym kluczem do jego
tworczo$ci epickiej moze by¢ proza autobiograficzna: Opis pewnej prowincji — dziennik
pisarski i Podroz w kraine dziecinstwa — relacja z podrézy. Ale i tutaj pisarz stwierdza,

przewrotnie zacierajac $lady:

»Opowiadatem ci to wieloma glosami i teraz wiesz, co si¢ tam zdarzylo i jak zyli ludzie, jak kochali i
cierpieli, w kraju, ktérego juz nie ma i ktory pamigtajg tylko nieliczni, i niektorzy ludzie, co to czytali,

twierdza, ze byto inaczej, ale wierz mi, tak byto, taka jest prawda i mit zarazem”®.

Trzeba powiedzie¢, iz owo usytuowanie pomi¢dzy prawda a zmysleniem wynika wigc po

pierwsze z samego procesu narracyjnej anamnezy i wigze si¢ z kwestig niedoboréw pamieci.

8 \W. Benjamin: Do wizerunku Prousta, w: Aniof historii, Poznan 1996, s. 74.
8 H. Bienek: Stopniowe..., s. 79.

& Tenze: Motto do: Pierwsza polka...

8 Tenze: Opis..., s. 176.
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Horst Bienek opuscit miasto jako pi¢tnastoletni chtopiec, pisze pierwszg powies¢ w wieku 42

lat, ma $wiadomos¢ tego, ze wielu faktow i szczeg6tow nie pamieta, co potwierdza poetycko:

To wszystko

kilka obrazow
z przeswietlonego filmu
niekiedy cienie

moze twarz

gdy dtugo wlepiam oczy
ruch

gest

usmiech nie wiadomo czyj 8

Strofy Bienka — poety bliskie sg gorzkim refleksjom Stefana Szymutki piszacego w
Nagrobku ciotki Cili:

,»Chodzi o co$ zupehie innego, przeciwstawnego, odwrotnego; o bezsilng tandetnos¢ stowa i pamigci;
o zludno$¢ nadziei, ze co§ mozna przechowaé, zatrzymaé, wydrzec¢(...) Nie pamigtam butow,
pamigtam jej stopy, lecz ciotka Cila jest tak samo nieobecna, jak wtasciciel butow na obrazie van

Gogha. Dlaczego, panie Heidegger i panie Leibniz, jest raczej nic niz co$?”®.

Pami¢¢ przechowuje wspomnienia pod postacia obrazéw - luznych, nieokreslonych,
mglistych form, ktorych stala forma przypomina fakture fotografii. Statyczna natura obrazu
pozostaje w retrospektywnym zasiggu wspomnienia, jednak jego uruchomienie przynalezy
juz do dziedziny fikcji. Proces ten widoczny jest w powiesciach gliwickich, w ktorych kolejne
sekwencje fabuly napedzane sg zmysleniem, a album fotografii zlozony z reminiscencji
dziecinstwa nagle ozywa po to, by opowiedzie¢ fikcyjng histori¢. Dlatego technika narracji w

tetralogii moze przypomina¢ sztuke filmowsa, co zauwazyt Daniel Pietrek:

® Fragment poematu Gliwickie dzieciristwo w: W. Szewczyk: Freski gliwickie Horsta Bienka..., s. 191.
8 3. Szymutko: dz. cyt., s. 27.
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,»(...) Tworca konstruuje swojg opowies¢ zgodnie z zasadami techniki filmowej — krétkie, zmontowane

fragmenty, czegsto pozbawione ruchu obrazy, retrospektywy, zblizenia, a nawet impresje sktadajag si¢

na dramaturgie catosci”®’.

Autor, ktoérego ambicja jest napisanie epickiej kroniki prowincji, nie moze jednak
poprzesta¢ na partykularnych, efemerycznych wspomnieniach. Jego zamiarem jest bowiem
nie tylko opisanie ,,pewnego dziecinstwa”, ale tez ,,niemieckiego losu”, jego uwiktania w
,hiemiecka, polska, europejska histori¢”. Pragnie przywotaé ,,postacie ze wspomnien i
wydarzenia z historii”®. Nieprzypadkowo rozpoczyna swoj cykl powiesciowy data 31
sierpnia 1939 roku, poprzedzajaca wybuch drugiej wojny $wiatowej. W centrum zdarzen
umieszcza napad zorganizowany wieczorem tego dnia przez nacjonalistyczne Stuzby
Specjalne pod przewodnictwem Helmuta Naujocksa, a nadzorowany bezposrednio przez
Heinricha Himmlera, nazwany pézniej ,,prowokacja gliwicka”. Ow spektakularny incydent
sprawil, Ze jego miasto, stato si¢ ten jeden raz headline The New York Timesa i innych
swiatowych gazet. W nastepnych tomach tetralogii umieszcza inne spektakularne daty:
ukazanie si¢ informacji prasowych na temat odkrycia grobéw zotierzy polskich w Katyniu,
transport ostatnich Zydow gliwickich na ostateczng zagtade do O$wiecimia w 1943 roku,
pochdd ewakuowanych wieznidow z Os$wigcimia pgdzonych na zachod w styczniu 1945,
zajecie miasta przez Rosjan; a takze historyczne postaci: Arthura Kochmana, Wojciecha
Korfantego, Arthura Siebergleita, Pawta Musiota.

W procesie odtwarzania przebiegu rzeczywistych zdarzen ze zrozumiatych wzgledéw autor
positkuje sie historia. Czyta opracowania historyczne dotyczace Gliwic i Gornego Slaska,
raporty, wspomnienia, powiesci, ksigzki, ktore wychodzity w latach trzydziestych 1
czterdziestych, gazety, czasopisma. Sg wsrdd nich zroédta naukowe 1 popularne, takze
materiaty antropologiczne: kalendarze, przystowia, basnie, legendy, repertuary kin i teatrow.
Rozmawia z uczestnikami i $wiadkami interesujacych go wydarzen. Jego warsztat literacki

przypomina precyzje¢ metodologiczng historyka. Tak pisze o tym w swoim pami¢tniku:

»W zasadzie moje do§wiadczenia ze §wiadkami tego czasu sg raczej deprymujace. Im starsi ci ludzie,
mniej wigcej okoto siedemdziesigtki, tym bardziej zastygle sa ich (czesto nieprawdziwe)
wspomnienia; sg przy tym przekonani o swej racji (...). Uczg sie tego, by zawierza¢ dopiero dwom

albo trzem tak samo brzmigcym relacjom™®.

¥ D. Pietrek: dz. cyt., s. 325 - 326.
® H. Bienek: Opis..., s. 9.
89 Tamze, s. 20.
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Doktadno$¢ 1 rzetelno$¢ w korzystaniu ze zrodet czynig pisarstwo Bienka cennym materiatem
historycznym, zresztag bywa cytowany w wielu opracowaniach dotyczacych okresu drugiej
wojny §wiatowe] na Sle}skugo. Jego wyjatkowe zainteresowanie przeszioscig zdradza i dume
prowincjusza z tego, iz ,,wielka historia” znalazla swe epizody wlasnie tutaj w ,jego
miescie”, 1 inklinacje do snucia refleksji metahistorycznych. Zglebiajac dzieje miasta i
regionu, zastanawia si¢ nad wiarygodnoscig wiedzy historycznej, interpretacjg faktow,
historiografia, i w rezultacie poddaje w watpliwos¢ status historycznej metanarracji.

Proces pisania historii ma swdj wymiar fikcyjny w konstrukcji watku Georga Montaga z
Pierwszej polki. Bohater, pracujacy nad biografia Wojciecha Korfantego, poczatkowo nosi si¢
Z zamiarem napisania zyciorysu ,,pozbawionego skruputéw, demagogicznego, ambitnego,
nacjonalistycznego polityka”, jednak im wiecej zajmuje si¢ materiatlem, tym bardziej
,»,0dkrywa cztowieka i swojg sympati¢ do niego”gl. Stopniowo coraz mniej interesujg go
triumfy czy kleski dziatacza, a bardziej koncentruje si¢ na epizodach. Zastanawia si¢ na
przyktad: , jakie ksigzki czytat K., czy stuchat chetnie muzyki i jakiej?”** Montag spostrzega,
ze historia jest pisana, podlega konstrukcji, ze nie istnieje jako prawda obiektywna, a
interpretacja zalezy od uje¢cia tematu przez historyka — narratora. W wyniku wiasnego
badania, dokonanej selekcji materialu, prowadzacych do wykreowania okreslonej
historycznej wizji, a takze w obliczu manipulowania przez nacjonalizmy po obu stronach
granicy faktami, historia traci w oczach Montaga prestiz bezstronnej nauki. W zaleznosci od
kontekstu zbyt wyraziscie charakteryzujg ja naduzycia, niedobory lub nadmiary pamigci. O
tym, Ze spostrzezenia powiesciowego bohatera maja autobiograficzne podioze, a nawet
wymiar szerszy i $wiadcza o okre§lonym  §wiatopogladzie autora, przekonuje lektura

esejow, w ktérych czytamy:

,Prawdy si¢ nie dowiemy. Istnieja takie i inne ztudzenia. Czasem jedno przechodzi w drugie. Nie
zyjemy prawdg. W przeciwnym razie musieliby$émy chyba peknaé. Zyjemy picknymi, smutnymi,

stodkimi, gorzkimi, cudownymi, rozdzierajacymi serce, bolesnymi ztudzeniami”®.

Zycie tworzg wiec wedtug Horsta Bienka iluzje, fantazmaty, jednak w przeciwienstwie do

prawdy, ktora moglaby sie okaza¢ zgubna, pozwalajg one paradoksalnie nam, ludziom, si¢

% 7ob. np. J. Bahlcke: Sigsk i Slgzacy, Warszawa 2001.

1 H. Bienek: Pierwsza polka. Gliwice 1994, s. 218.

92 Tamze, s. 221.

% H. Bienek: Stopniowe zamieranie krzyku, Gliwice 2000, s. 79.
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ocali¢. Pisanie ma zatem, tak dla autora, jak i jego bohatera, przede wszystkim znaczenie
terapeutyczne. W przypadku Montaga tragizm polega jednak na tym, ze w jego dziele nie
idzie juz o dialektyke: prawda - zludzenie, lecz o zycie. Odkrycie wlasnej tozsamosci,
jakiego dokonuje na przykladzie losu Wojciecha Korfantego nie prowadzi zatem do
konstruktywnego scalenia wlasnego zycia, lecz przeciwnie, znajduje dramatyczny finat:
biografia polityka nigdy nie ujrzy §wiatta dziennego zakopana gleboko w ziemi w ogrodzie, a
je] zydowski autor zginie $miercia samobdjcza dokonang w przeczuciu niemoznoSci
pogodzenia wlasnej tozsamosci z narastajagcym faszystowskim antysemityzmem.

Wiele taczy Horsta Bienka z jego bohaterem Georgiem Montagiem. Przede wszystkim
poszukiwanie wlasnej tozsamosci, ktore jawi si¢ jako proces odkrywczy i zarazem bolesny,
zwigzany z uwiklaniem w kultur¢ ($lasko$¢, zydowsko$¢) oraz histori¢ (asymilacja, a
nastepnie eksterminacja Zydow, wypedzenie Slazakow). Obaj zastanawiaja sie nad uplywem
czasu, siegaja do wspomnien dziecinstwa, ich pytanie o siebie ma charakter egzystencjalny.
Ruch tozsamosci Bienkowi pozwala jednak utozy¢ opowies¢, czego nie udaje si¢ uczynic jego
bohaterowi. ,,Utozy¢” nie oznacza jednak konstrukcyjnie zamkngé powiesciowe watki.
Jednym z czynnikbw rozmontowujgcych klarowng strukture narracji jest problem
temporalnosci. Pisarz za swoimi literackimi mentorami Gustawem Flaubertem i Marcelem
Proustem chcialby bowiem przenikngé tajniki czasu, ,wple$¢ si¢ w czas”, jednak te
doswiadczenia napotykajg trudno$ci widoczne na przyktad w Opisie pewnej prowincji, gdzie
autor pisze filozoficznie: ,,Nie mozemy dojrze¢ dna nastepnej godziny, tak samo niec mozemy

9 W rezultacie poszukiwanie wiasnej spojnosci

zatrzymac czasu ani wstrzymac biegu rzeki
okazuje si¢ dla niego samego, tak jak dla jego bohateréw, tozsamos$ciows gra toczaca si¢ na
granicy bycia/niebycia, w sekwencjach zmiennego czasu, z ktérym bezskutecznie probuje sie
zmierzyc.

Problem ten znajdujemy takze u Martina Heideggera. ,,Desein” jest temporalne, a jego
pojmowanie rowniez konstytuuje si¢ w czasie. Jednak rozumienie siebie nie ma charakteru
addytywnego, lecz nastepuje zgodnie ze strukturg czasowosci, czyli w kazdej chwili stanowi
jedno$¢ trzech ekstaz : przesztosci, wspotczesnosci i przysztosci. Rozumienie zatem jest
kompilacjag moich wspomnien - w kazdym momencie zycia taczy do§wiadczenia przeszte z
terazniejszymi, nieraz modyfikujac ich znaczenia, oraz projektow, z ktorymi w danym
momencie zycia wybiegam w przysztos¢. W ten sposob ,,Desein” moze postrzec swoje zycie

jako cato$¢, a do tego caly czas zmierza®™. Zawsze jednak jest to tozsamo$¢ trudna,

* H. Bienek: Opis.., s. 104.
% K. Rosner: dz. cyt., s. 9.
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umykajaca z kazdym dniem niosagcym zmiany i nowe potencjalne mozliwosci innego
ujmowania siebie.

Jesli zatem udaje si¢ dokona¢ Horstowi Bienkowi jakiego$ tozsamos$ciowego zespolenia to
tylko w tej mierze, w jakiej pozwala autorowi na to jego rozumienie czasu. Szuka zresztg
Jego sensu na przecieciu przeszlosci, terazniejszosci i przysztosci, uruchamiajagc w sobie
wrazliwos$¢ dziecka, bunt nastolatka, melancholi¢ dojrzatego cztowieka. Refleksje autorskie
wyrazaja bohaterowie jego ksigzek $wiadomi wyjatkowos$ci czaséw, w jakich przyszto im
zy¢, pytaja: Kim? Czym? Jaki bylem, jestem? Kim bede, kiedy juz to wszystko si¢ skonczy?

A jedna z gtbwnych postaci, Valeska Piontek, zastanawiajac si¢ nad ludzka kondycja, mowi:

,»Jeden raz chciatabym moc zajrze¢ w to okno, ktore nazywamy przysztoscia, nie ta ogolna, tylko

moja wlasna, ile databym za to, zeby moc si¢ zobaczy¢, przez sekunde, jak bede wygladata za rok albo

za miesiac. .. (...) Ten, kto zajrzy przez to okno, wiecej nie wraca...”®.

Autor w przeciwienstwie do swoich postaci potrafi zajrze¢ przez okno pamigci, potrafi tez
wroci¢, gdyz jego stosunek do wlasnej podmiotowosci charakteryzuje dystans czasowy i
przestrzenny. Dogodna ta sytuacja umozliwia mu szukanie tozsamosci z perspektywy,
tworzenie siebie w roznych literackich kreacjach 1 w réznych rolach. Dlatego po napisaniu
dwustu stron Pierwszej polki w pierwszej osobie, $wiadomie zmienia wszystko na narracje
prowadzong z réznych punktéw widzenia, przez co w catym cyklu na opowiadanie sktada
si¢ wielogtos: Valeska, Montag, Josel, Andreas, Leo Maria, Irma, Anna, Ulla, Kotik, Zezok,
Siebergleit. Narrator rozpisany jest na wiele rol, wsrod ktorych trudno wskaza¢ bohaterow
gtownych.

W jakim sensie ukrywa si¢ pod wszystkimi tymi postaciami autor? Na to czg¢sto zadawane
pytanie Bienek odpowiadal, ze nie jest zadnym ze swoich bohaterow, a jednoczes$nie jest we
wszystkich tych postaciach naraz. Ze opowiada zawsze tylko o sobie w coraz to
zmieniajgcych sie maskach. Autorska konstatacja pozwala wigc wysnu¢ wniosek, iz kategorie
teoretyczne autora, autora wewnetrznego, narratora, ktére w warstwie komunikacyjnej utworu
reprezentuja instancje nadawcza i subtelne réznice migdzy nimi w przypadku tej prozy nie
wydaja si¢ wazne. Mozna by ponownie przywota¢ w tym miejscu Paula Ricoeura i
stwierdzi¢, ze nalezg one do dziedziny zmagan fikcji z realnoscig 1 odzwierciedlaja jedynie
dialektyke rzeczywistosci 1 literatury bedaca wiasciwie dwiema stronami tego samego

zjawiska: zycia.

% H. Bienek: Ziemia i ogier, Gliwice 1999, s. 112.
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»~Dwuznaczno$¢ miejsca autora? Ale czy nie nalezy jej raczej zachowac niz usunac? Opowiadajac
zycie, ktorego autorem nie jestem co do istnienia, staj¢ si¢ jego wspotautorem co do sensu. Co wiecej,
nie jest to ani przypadek, ani naduzycie, jesli odwrotnie, niejeden filozof stoicki objasniat samo zycie,

przezyte zycie, jako granie roli w sztuce, ktorej nie napisaliSmy i ktorej autor w rezultacie wycofuje

si¢ poza rolg”®’.

O szczegodtach warsztatu pisarskiego, ktory zarazem ilustruje proces narracyjnego scalania
tozsamosci, najwigcej czytelnik dowiaduje si¢ z dziennika twérczego. Wida¢ w nim, ze autor
traktuje swoje dzieto jako zadanie, ktdre nie tylko jako pisarz, ale jako cztowiek zobowigzany
jest wykonaé¢. Oddzielajac ziarno od plew, wybierajac watki powieSciowe, dokonuje jak

gdyby bilansu wlasnego zycia.

»Mam juz teraz setki karteczek z notatkami, gdyz notuj¢ spontanicznie wszystko, co mogltoby mi si¢
przydac¢ przy pisaniu powiesci. Takze okre$lone stowa, zdania, ktore mi si¢ podobaja. Wszystko bez
tadu i sktadu wepchane do wielu plastykowych torebek. Jezeli szukam czego$, musze przejrze¢ tuziny,

a nawet setki kartek. Z drugiej strony odkrywam, ze dzicki temu wytaniajg si¢ nowe kregi tematyczne,

nowe idee, nowe pomysty, ktore si¢ ze sobg lacza”®.

Uktadanka - kolaz - tozsamos$¢. Tozsamos$¢ jako katalog fiszek, ktore przewracam w te i z
powrotem, z ktorych tworzg. Rekonstruuje, ale tez dopowiadam; wspominam 1 kreuje. To
pozycja wyjatkowa. Los wygnanca jest przeklenstwem ale i przywilejem outsidera, ktory
odgadl paradygmat i moze swoje zycie zakomponowaé, tym bardziej, ze nie jest przy tym
szarym czlowiekiem, lecz artystg. W zwyklym zyciu nasze tozsamosci — jak przekonuje

Zygmunt Bauman - podlegaja innym regutom.

»Cala praca nastawiona jest na srodki. Nie znamy ostatecznego wzoru, ale zaczynamy od kilku
kawatkow, ktore mamy albo sgdzimy, ze warto je mie¢. Nastgpnie usitujemy ustali¢, jak mozna je
uporzadkowa¢, 1 ukladamy na nowo, by otrzymaé jakie§ zadowalajace obrazy (ile?).

Eksperymentujemy...”%

Montujemy zatem, a moze raczej klecimy napredce tozsamos¢, czesto unikajac przy tym

spojnosci 1 zintegrowania, ktore moglyby si¢ okaza¢ przymusem, cig¢zarem, ograniczeniem

" P, Ricoeur: O sobie..., s. 268.
% H. Bienek: Opis... s. 23.
% 7. Bauman: Tozsamos¢. Rozmowy z Benedetto Vecchim, Gdansk 2007, s. 47.
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wolnosci wyboru. Horst Bienek inaczej. Po pierwsze w swoim dziataniu §wiadomie dazy do
syntezy, po wtore szuka swojej tozsamosci z perspektywy banity, ktorego los si¢ w ten
sposob dopetnia. Punkt obserwacji przeszto$ci charakteryzuje wymuszony dystans:
przestrzenny i czasowy, ktory jednoczes$nie staje si¢ punktem dogodnym, by¢ moze nawet
jedynym z mozliwych? Jak bowiem poucza mieszkaniec Waldenu, amerykanski medrzec,

Henry Thoreau:

,»Myslom potrzeba przestrzeni, aby mogtly ztapa¢ wiatr w zagle (...) Rozmowa z towarzyszem, ktory

stal po przeciwnej stronie stawu, byla dla mnie niezwyktym luksusem. W domu przebywaliSmy tak

blisko siebie, ze nie potrafilismy zacza¢ stucha¢”'®.

W przeciwienstwie do codziennych zmagan ludzi tkwigcych wewnatrz, przypominajacych
btadzenie w malignie, bycie na zewnatrz daje przywilej widzenia z drugiego brzegu, z pozycji
dawno okrzeptych emocji, wywazonych sadow. Ow dystans staje si¢ dogodnym punktem
wyjscia do rozwazan o kulturze.

Pisarstwo Horsta Bienka trudno jednoznacznie zaklasyfikowaé genologicznie, o czym pisze
Czestaw Robotycki. Tetralogi¢ zaliczy¢ mozna do prozy regionalnej (odmiany powiesci
srodowiskowej), opowiesé o podrozy na Slask — prozy reportazowej, Opis pewnej prowincji
to dziennik tworczo$ci, Brzozy i wielkie piece — proza nostalgiczna, Stopniowe zamieranie
krzyku — eseje. Cechg charakterystyczng tych utworow jest ich niejasny status ontologiczny;
sytuuja si¢ one na pograniczu fikcji literackiej, autobiografii i eseistyki, s3 w réwnej mierze
literackie, co metaliterackie i metakulturowe. Dlatego nie sposob traktowaé tej prozy
wylacznie w charakterze pisarstwa autobiograficznego, a wigc Subiektywistycznego, nie
odnoszacego si¢ do niczego poza jednostkowag pamiecig. Czestaw Robotycki proponuje, by

doceni¢ jej warto$¢ referencyjng, zwlaszcza, ze Bienek chetnie mowi za innych:

»Uogolniajagc swoje doswiadczenie sugeruje on, ze los zbiorowy poznaje si¢ przez indywidualng
wrazliwo$¢ na zdarzenia, co wspolczesna antropologia chetnie potwierdza. Dzieto Horsta Bienka
wskazuje na role pamicci w ksztattowaniu osobowosci kulturowej. Pisarz dajac swa tworczoscig
swiadectwo wyzucia z kultury i z miejsca pokazuje, ze jego dalsze losy moga by¢ ilustracjg tego,
czym dla wielu jest brak poczucia zakorzenienia i afiliacji jako podstawowej dystynkcji

tozsamosciowej” %%,

10 4 D. Thoreau: Walden, czyli zycie w lesie, Warszawa 2010, s. 178.
%! Tamze, s. 181 — 182.

44



Tozsamosciowa odyseja Horsta Bienka sytuuje si¢ pomiedzy wizja ,,ja” 1 ,,my”, pomigedzy
dwoma dyskursami: pamigci indywidualnej 1 zbiorowej. I chociaz w zasadzie istnieje
pomiedzy nimi przepas¢, poniewaz pami¢¢ indywidualna nalezy do dziedziny fenomenologii,
natomiast pami¢¢ zbiorowa — do socjologii 1 obie te sfery nie pokrywajg si¢, Paul Ricoeur
probuje znalez¢ pomiedzy nimi posrednig ptaszczyzng odniesienia. Znajduje ja w obecnej w
mysli Edmunda Husserla teorii przeptywéw. Zeby w ogéle moéc wspominaé, potrzebujemy
innych. Doswiadczeniem pamigci rzadzi ruch od samotniczego ,,ego” do innego, ktory moze
sta¢ si¢ jakim$ ,,my”. Odbywa si¢ on na zasadzie analogii: ,,moje” wspomnienie jest
potencjalnie ,twoim” wspomnieniem, a pdzniej - za sprawag obiektywizacji relacji

intersubiektywnych - ,,naszym”. Paul Ricoeur stawia teze, iz:

»(...) Dzieki temu analogicznemu przeniesieniu mamy prawo postugiwaé sie pierwszg osobg liczby

mnogiej 1 przypisywaé sobie wszelkie prerogatywy pamigci: mojosé, cigglosé, opozycyjnosé

przeszto$ci i przysztosci” 1.

Waznym lacznikiem w tej teorii pomigdzy ,,ja” i,,my” sg bliscy, owi ,,inni uprzywilejowani”.
Lacza oni jednostke ze spoleczenstwem tworzac obszar wspolnoty: miejsc, doswiadczen,
zdarzen.

W S$wietle powyzszego sadu konstruowany przez Horsta Bienka $wiat Gliwic mozna
traktowa¢ jako material pozwalajacy w pewnym sensie zrekonstruowaé rzeczywisto$¢
kulturows. Przyznaje to rowniez Czestaw Robotycki, ktory wskazuje na podobienstwo
pomiedzy Opisem pewnej prowincji a notatnikiem roboczym (tak zwanym field — notes)
antropologa w terenie. Bienek wykorzystal bowiem w pamigtniku te same zrodla, ktore
okazalyby si¢ interesujgce dla badacza kultury: czasopisma, ksigzki telefoniczne, plany
miasta, kalendarze, wywiady terenowe. Zdaniem Robotyckiego wspdlnym kluczem do
odczytania prozy Bienka jest wiedza o literaturze i antropologia. Tematy podejmowane przez
pisarza korespondujg bowiem z wieloma kategoriami z poziomu wzorow, reakcji kulturowych
1 kontekstow spotecznych, takich jak: rytuat przejécia, inicjacji, ojczyzny, domu, mitu,

tozsamosci, swojego/obcego, a takze emigracji, nostalgii, dziecinstwa, podrozy. Pisze on:

,,Cala §laskg tworczos$¢ autora gliwickich wspomnienh mozna odczytywac jako odpowiedz na pytanie,
kim jestem i gdzie jest m6j dom. Pytaniami tymi autor probuje przywrocic¢ sobie lub na nowo okresli¢

wlasna tozsamo$¢. Jak wiemy (...) jest to psychospoteczna potrzeba emigrantoéw i uchodzcow™®,

192'p_Ricoeur: Pamieé, historia, zaopomnienie..., s. 157.
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Pisanie dla Horsta Bienka blisko spokrewnione jest z podrozowaniem. Jest to nie tylko
budzace nostalgic ponowne odwiedzenie miejsc zapamigtanych z przesztosci, to przede
wszystkim wirtualna wycieczka w czasie, z bagazem zyciowych do$wiadczen, pozwalajaca
zobaczy¢ ten sam §wiat zupelnie inaczej 1 w §wietle tego nowego patrzenia go skomentowac.
To proba ujecia rzeczywistosci z drugiego brzegu czasu, z perspektywy oraz spojrzenie na
siebie — innego i pochwycenie réznicy. W zwigzku z tym, jak przypomina Mieczystaw

Dabrowski:

,Pisanie jest tez re-prezentacja, symulacja tego, co czlowiekowi umknelo, to ma co$ wspolnego ze

wspominaniem, ktére wie, iz niemozliwym jest siebie samego czy przesztos¢ kiedykolwiek poznac

catkowicie”*®,

W warstwie fabularnej ksigzki Horsta Bienka nie mogg by¢ zatem 1 nie sg o tym, co si¢
faktycznie zdarzyto, a raczej 0 tym, co w okreslonej czasoprzestrzeni moglo si¢ wydarzyc.
Podobnie postepuje na przykltad Henryk Waniek, dla ktorego przypadkowo odnalezione
fotografie Karla Franza Klosego staja si¢ inspiracja do snucia zupehie fikcyjnej historii'®.
Wydaje si¢ jednak, ze to nie fabula jest w tym pisarstwie najbardziej istotna. Przeciwnie,
zdarzenia opowiadane sg jakby mimochodem, stanowig tylko sekwencje wyjete na zasadzie
prawdopodobienstwa z zyciowych historii. Kluczowym problemem przedstawienia wydaje
si¢ natomiast obraz Kkultury. Pisanie w przypadku $laskich autorow to snucie refleksji o
lokalnosci w jej wymiarze przestrzennym, spotecznym, materialnym: rachunek tego co
wspolne i tego co rozne w czasie, miejscu, w ludziach, sobie samym. Refleksji — dodajmy —
ktore wpisuja si¢ w krajobraz po bitwie, a ktorych podiozem jest zwatpienie w sens
historycznych metanarracji formutowanych po obu stronach granicy i przyznanie supremacji
tak zwanej ,,matej narracji”.

Skadingd owo otwarcie si¢ na zréznicowanie obrazéw powoduje, iz — jak pisze Jirgen
Joachimsthaler: . Slask jest obecnie (...) najwicksza kolektywna wizja poetycka w calej

Europie™*®

, jest skomplikowang siatka znaczeniowa utkang z wielu znaczeh. Tworza ja
wyimaginowane polsko — niemieckie przestrzenie naktadajace si¢ na siebie. Powstajg posrod

podwdjnej niemieckiej 1 polskiej historiografii, pomiedzy nie dajgcymi si¢ polaczyc

103 Cz. Robotycki: dz. cyt., s. 184.

104 M. Dabrowski: Swojlobey/inny..., s. 26.
1% H, Waniek: Finis Silesiae, Krakow 2004.
106 3. Joachimsthaler: dz. cyt., s. 505.
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modelami interpretacji. Nie sg to przestrzenie geograficzne i1 nie tworzy si¢ z nich $laska
rzeczywisto$¢. Stanowig wielokrotnie wyobrazane prowincje tworzace kazdorazowo inne
wizje identyfikacji. Slask jest zatem w pierwszym rzedzie, zdaniem niemieckiego badacza,
konstruktem znaczeniowym, estetyczng przestrzenig, dzielem sztuki, co jednak nie dla

wszystkich Slazakow jest zrozumiate.

»Kto jednak nie jest w stanie odrozni¢ subiektywnych wspomnien od banalnej rzeczywistosci,
sktania¢ sie moze do wtadczego ich zréwnania, ,jego Slask” miatby sta¢ sie na powrét czy tez teraz
dopiero rzeczywistoscia w ramach geograficznego Slaska, co w najgorszym przypadku prowadzié
moze do oczekiwania, ze dziecinstwo, catkowite rozptynigcie si¢ w wyobrazonej jako bezproblemowa
przysztosci, osiggalne mogtoby by¢ poprzez odzyskanie utraconego majatku w formie obiektywnego

wpisu do ksiegi wieczystej™'".

W $wietle powyzszego cytatu, w ktorym czytamy o niebezpieczenstwie wynikajagcym z
roszczeniowej, autorytarnej wizji Slaska, nalezy stwierdzi¢, iz Horst Bienek odrdznia
wyobrazni¢ od rzeczywistosci na tyle, by umie¢ zdystansowa¢ si¢ do problematyki $laskie;j.
Po pierwsze umieszcza jego dziedzictwo w szerszym, europejskim kontekscie, co wigze si¢ —
jak powiada - ,,z regionalizmem, ale nie z ciasnym, tepym prowincjonalizmem”, czego nie
potrafili (nie potrafig?) przedstawiciele zwigzku wypedzonych, z ktorych kazdy ,,przykrawa

do wiasnych potrzeb swoj whasny Slask i swoich wiasnych Slazakow™ 1

. Po wtore trzezwy
dystans pozwala mu jednoczes$nie przezywac osobiste wzruszenia, ale takze dostrzegac realne

roznice pomig¢dzy Gleiwitz a Gliwicami.

,» Bylem jak poszukiwacz skarbow i1 wszystkie moje powiesci o dziecinstwie nie byly niczym innym,
jak poszukiwaniem skarbu Heimat. Gdy w koncu odnalaztem jaskini¢ skarbow, byta pusta.

Czy jest jaki$ wynik mojej podrozy? Gorny Slask nie oznacza juz dla mnie Heimat. Oczywiscie, jest
tam jeszcze dawny, nie zmieniony krajobraz, kamienie, lasy, rzeki. Brakuje jednak bliskich ludzi,

ktorzy w moim przekonaniu naleza do Heimat. Tradycja, aura, jezyk, wszystko to zagineto™®.

Bienek zdaje sobie sprawe, iz miejsca trwajg w spotecznych kontekstach — zauwaza Czestaw
Robotycki — a pami¢¢ ma swoje spoteczne ramy. Miegjsce jest sprzezone z czasem i jako takie

jest ciagtym ruchem, utraciwszy swdj dawny kontekst, zamyka drogg powrotu. Odbywajac

107 Tamze, s. 490.
1% 1, Bienek: Slgsk — ale gdzie on lezy.., s. 473 in..
19 Tenze: Podréz w kraine dzieciristwa, Gliwice 1993, s. 342.
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symboliczng podréz do Gliwic, autor tetralogii nie moze wigc po prostu ,,powrdci¢”, moze co
najwyzej, i co czyni, dokona¢  rytualu przejécia, zamknigcia Zyciowego etapu
niedokonczonego dziecinstwa. Owo do§wiadczenie Bienka — podréznika wyraznie bliskie jest
przezyciom starego Odyseusza, ktory znajduje swoja wyspe uboga, lecz nie odczuwa

zawodu**?.

Temporalny dystans ma bowiem moc demitologizujacg. Dzigki niej Horstowi
Bienkowi udalo si¢ przezwycigzy¢ nostalgiczng figur¢ Heimat, zracjonalizowa¢ i kulturowo

opanowac archetypiczne przezycie utraty dziecinstwa, o czym pisze nastgpujaco:

»Wiec wole raczej moéwi¢ o dziecinstwie, o0 mojej ucieczce z dziecinstwa. Moze dorastanie nie jest
niczym innym? Ucieczka ze Slaska niczym innym? Wypedzonymi jeste$my wszyscy w momencie,
kiedy stajemy si¢ dorosli.(...)

Nie, nie mozemy juz powrdci¢ do domu dziecinstwa. Ale to dziecinstwo mozemy sobie wyobrazic.

Mozemy je opisa¢ i w ten sposob zatrzymaé”™.

Tym samym autor godzi si¢ ze strata, umieszczajac ojczyzng nie w okres§lonym punkcie na
mapie, lecz w swojej gtowie i w literaturze. Cytuje Josepha Rotha, ktory stwierdzit niegdys:
,Wlasciwie literackie prowincje sg prowincjami straconymi”. , Traci¢” to dla niego
doswiadczenie ludzkie, a dokuczliwy bol wynikajacy z tego faktu usmierzy¢ moze dyskurs
sztuki; za posrednictwem sztuki mozna zatem Slask wskrzesi¢, uwieczni¢. Nalezy to czynié,
by zostawic¢ $lad, ocali¢ od zapomnienia. Bienek wierzy w literature, w jej moc uobecniania,
ocalania, a nawet wiecej: pragnie opowiedzie¢ o tym, czego nie ma, co wymyka si¢ pamieci
lub celowo zostaje wymazane. Swoje powiesci kwalifikuje jako requiem pewnej prowingcji.
Tworzy je ze $wiadomoscia schylku kultury, dla ktérej nie ma innego ocalenia niz tylko

literackie:

,Pewnego dnia nie bedzie juz nas, Gornoslazakow. Juz teraz jeste$my rozsiani, jak Zydzi, po
calym $wiecie. Nawet jesli kazdy z nas przechowuje w sobie swdj kawalek ojczyzny, swoj kawalek

pogranicza”**?.

Pisaniu miasta towarzyszy zaduma i frasunek przypominajacy w nastroju fenomenologi¢
resztek, poetyke Slaska — krainy cieni'*®. Henryk Waniek pisze ,,Finis Silesiae”, a Horst

Bienek ,,requiem”. Ten typ obrazowania ustanawia przeczucie rychlej zagtady.

19 parafrazuje wiersz K. Kawafisa: Itaka.
" H. Bienek: Podroz..., s. 342.
12 Tenze: Opis..., s. 93.
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Melancholia kieruje uwage tworcy w strone rzeczywistosci: pragnie jej dotkngé, przejrzec
jej materi¢, przenikng¢ natur¢ rzeczy. Pragnie takze odkry¢ specyfike kulturowa swojego
regionu i jej wyznaczniki. Pyta nie tylko: ,,Slask, ale gdzie on lezy?”. Pyta jakby takze: Slask
— ale co to jest? Kominy, hatdy, dym 1 mgta wydajag mu si¢ zbyt oczywiste, stereotypowe.
Szuka $lgskosci w lasach brzozowych, zapachu jasminu i dzikiej lawendy, dymie kartoflanych
ognisk, gladkosci mosi¢znej klamki. Tak jakby poszukiwanie sensu zycia odbywatlo si¢ na
ptaszczyznie nie tylko niezwyklych wydarzen, ale zwyklych rzeczy, zmystowych
drobiazgéw. W ten sposob odnajduje swojg tozsamos¢ takze w konkretach, tych ktore Jolanta
Brach — Czaina nazywa ,,drobinami bytu”, i ktore sg konkretami znaczacymi przez fakt, iz

stanowig Heideggerowskie ,,co$” przeciwstawione pustemu ,,nic”.

,Zdarzenia niezwykle przejawiajg si¢ w zupehie inny sposob niz potoczne. Ostentacyjnie dominujg,
odmieniajg istnienie, przyciggajg uwage, porywaja nas, terroryzuja. Natomiast zdarzenia codzienne sg
ostentacyjnie niezauwazalne. Przeptywaja od istnienia do nieistnienia, w ktory zapadaja, a swg krotka
obecnoscig nie budzg uwagi. Codzienno$¢ jest bowiem rzeczywisto$cia podwdjnie umykajaca.
Przetacza si¢ ku nieistnieniu i przejawia w niezauwazalno$ci. Jest przezroczysta. Nie zostawia sladow.
Nieliczne, jakie udaje nam si¢ wypatrzy¢ po chwili zaciera. Trzyma nas w przeswiadczeniu, ze nie

tylko nie mozna jej uchwycic, ale i nie warto (...). NajczeSciej przycigga uwage po czasie, jako cos, co
95114

byto

Literatura staje si¢ dla Bienka owg ,,szczeling istnienia”, przez ktora z wrazliwo$cia podglada
zycie 1 odnajduje zawarta w ksigzce Czainy mysl, iz wszystko moze sta¢ si¢ obiektem
egzystencjalnym, trzeba tylko umie¢ odczytywaé ,komunikaty bytu”. Czyni to ze
$wiadomoscia, ze przedstawia Swiat symbolicznie.

Potrzebuje nowych $rodkow literackiego wyrazu, ktore moglyby taki opis umozliwi¢ i nie
znajduje ich w tradycji niemieckiej literatury. Marzy mu si¢ ,,poetycki realizm”, bliski zycia i
poezji, taki jak w literaturze amerykanskiej u Wiliama Faulknera, Thomasa Wolfe’a, Carson
McCullers, u wczesnego Trumana Capote’a, umozliwiajacy werystyczne, sensualne dotarcie
do szczegothu.

W ten sposéb tworzy Bienek swoje prywatne, niepowtarzalne, poetyckie miasto. Jego
autokreatywny charakter sprawia, iz staje si¢ ono jeszcze jedng opowiedziang historig, jeszcze
jednym obrazem, ktory wlacza sie w dyskursywny obszar semantyczny zwany Slaskiem. Tym

samym przestaje istnie¢ wylacznie w aspekcie tozsamo$ciowym, ale wpisuje si¢ w inny

13 Szerzej o tym zob.: Halda, red. M. Glogowski, M. Kisiel, Katowice 2000.
114 3. Brach — Czaina: Szczeliny istnienia. Krakéw 1999, s. 60.
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model - komunikacyjny, wspotczesny polsko — niemiecki dialog o Slasku — obszarze
dyskutowanym na wielu ptaszczyznach. Pisza o tym autorzy zbioru: Slgsk. Rzeczywistosci

wyobrazone, a zwlaszcza Wojciech Kunicki:

,, Gorny Slask staje si¢ (w tworczosci Horsta Bienka I. C. ) nie tyle przestrzenia rekonstrukcji, ile
sceng dojrzewania gtownych bohaterow w konfrontacji z trudng materig historyczng. Czytelnik sledzi
panorame loso6w wpisanych w jezyk goérnoslaskich bohateréw, kreuje wraz z pisarzem $wiat odeszty,
ale jednoczesnie istniejagcy w przestrzeniach dzieta literackiego. Nie ma tu ani $ladu strategii
relatywizujacych narodowy socjalizm, ani $ladu generalizowania wiasnej krzywdy (...), ani $ladu
agresywnosci wobec demonizowanych gdzie indziej Polakdw, jest za to préba rozrachunku z

przeszto$cia i rozrachunku z minionymi modelami jej ksztattowania tak obecnymi w prozie

rzecznikéw politycznie zabarwionego tradycjonalizmu”*®.

Perspektywa komunikacyjna uwzglednia takze istnienie w plaszczyznie wewnatrztekstowej
dzieta odbiorcy wirtualnego, nie tylko zdolnego do podazania za kreacjg artystyczng autora,
ale do aktywnego uczestniczenia w tejze kreacji. Miasto staje si¢ tym samym obszarem
dyskutowalnym, uzgadnianym w toku interpretacji pomig¢dzy autorem, tekstem i odbiorca,
pod tym wszakze warunkiem, iz ten ostatni jest gotowy odczyta¢ palimpsest jego znaczen.
Plaszczyzng porozumienia jest w tym wypadku wspolne zainteresowanie przestrzenig miasta,
1 szerzej calg kraing, zgoda na jej zlozono$¢, wielowymiarowos$¢. Bez tego zaloZenia sens
powiesci Bienka umyka i zaczyna si¢ doszukiwanie rzeczowych niescistosci, formutowanie
zarzutow, ze w Gliwicach nie jezdzit tramwaj numer 5 lub, ze ulica Kosciuszki nie
prowadzita do lasku miejskiego. Przestrzen literacka w perspektywie komunikacyjnej zaktada
analizowanie jej nie tylko w aspekcie morfologii dzieta (jako elementu $wiata
przedstawionego), ale w perspektywie antropologii, z uwzglednieniem warstwy sensow
naddanych, a przede wszystkim: wzorow kulturowych, norm i warto$ci, archetypoéw, stowem
tego, co indywidualne i uniwersalne, spoleczne i historyczne, co stanowi razem kulturowe
dziedzictwo.

Ze strony instancji nadawczej na wizj¢ miasta Gliwice sktada si¢ wiele punktow widzenia:
miasto widziane oczami nastolatkow zafascynowanych obrotowymi drzwiami nowoczesnego
hotelu, intelektualisty zainteresowanego historia, politykg, ekonomig, przeci¢tnego
mieszkanca, ktory wie, gdzie w mieScie wypi¢ dobrg kawe, poety, ktdry dostrzega

swietlisto$¢ brzozowych galazek. Krzyzuje si¢ w tym obrazie punkt widzenia §wiatowca,

15 W, Kunicki: dz. cyt., s. 64.
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ktory przeszedt w zyciu przez wiele miast i prowincjusza, ktory nie ruszyt si¢ dalej niz na
pielgrzymke do Piekar. Zaprogramowany w tek$cie odbiorca z kolei uruchomi konotacje;
zinterpretuje warstwe symboliczng: metonimie, metafory, poréwnania i alegorie. Uczyni to,
kreujac jednoczesnie swoje wlasne miasto, dopowiadajac swoja, prywatng miejska odyseje.

Zachgca do tego autor, cytujagc Angelusa Silesiusa w zakonczeniu Opisu pewnej prowincji:

»Przyjacielu, to wystarczy. Gdy chcesz dalej czytac,
95116

idZ i stan si¢ sobie pismem i sam sobie bytem

Przestrzen kulturowa bedaca bohaterkg tej pracy jest zatem materig utkang z roéznych,
dialogicznych elementow. Tworza ja: miasto Gliwice o obiektywnym statusie punktu na
mapie Goérnego Slaska, miasto ,bliskich” Bienkowi gliwiczan, miasto pietnastoletniego
Horsta zapamigtane autobiograficznie, miasto dojrzatego Bienka piszacego tetralogi¢, miasto
Bienka odbywajacego podrdz sentymentalng, wreszcie miasto moje — piszacej te stowa

gliwiczanki, wpisanej w tekst literacki jako jego odbiorca wirtualny.

ROZDZIAL 111

KRYSZTAL PRZESTRZENI

118 4 Bienek: Opis..., s. 181.
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Po pierwsze literackie miasto jawi si¢ jako cato$¢. Jego wizerunek — niepelny, zamazany
przez czas, onirycznie mglisty ma jednak wyraz catosciowy. Przypomina perspektywe z lotu
ptaka lub z wysokos$ci olbrzymiej karuzeli. Tak widzi si¢ przestrzen az po horyzont z
»diabelskiego mtyna”: ,ogarniajagc wzrokiem cale iskrzace si¢ $wiattami miasto” . By¢
moze jest to zapamigtany autobiograficznie szczegdt pochodzacy z czaséw wczesnego
dziecinstwa lub tez, jak dowodzi Yi — Fu Tuan, cecha dziecigcego ogladu $wiata''®,
Doswiadczenie to determinuje jednak optyke narracyjna: w obrazie miasta dominuje
perspektywa dziecka. Pierwszg narracyjng czynno$cig jest wspominanie, wspomnienie
zaczyna sie, jak ustalono wczesniej, od obrazu, zas pojedynczy obraz jest zaledwie migawka
wsrod wielu innych wizji. ,Nie sg to obrazy harmonijne, dopiero dystans tworzy w nich fad,
one same za$ powstajag wraz z czasem, wraz z rosngcym oddaleniem czasu”'*®. Dziecko nie
zdaje sobie sprawy z warto$ci miejsca, gdyz miarg tejze jest sentyment narastajacy w czasie.
Nie potrafi tez zastanawia¢ si¢ nad swymi doswiadczeniami ani ich opisywaé, jego
postrzeganie $wiata natomiast jest rzeczowe i ma tendencje do syntetycznosci, co autor

tetralogii chetnie potwierdza:

,.Maty chlopiec, jakim wowczas bytem, widzial §wiat dookota siebie jako catos$¢, byta w nim gora i

dot, bogactwo i bieda, chtopi i robotnicy, hrabiowie i studzy, zima i lato™*%.

Swiat jest caloicia zamknicta w dzieciecych rekach niczym w szklanej kuli, jednak
przedmioty nie spadaja w jej wnetrzu chaotycznie to tam, to tu, lecz wladcza reka
zaprowadzono posrdd nich strukturalny tad. Chociaz czlowiek opuszcza dom albo rodzinne
miasto, aby poznawa¢ §wiat, tak jak mate dziecko odrywa si¢ od matki w tym samym celu,
,miejsca pozostajg na miejscu. Ich wyobrazenie to obraz stabilnosci 1 trwatosci” .
Prologiem do  przygladania si¢ miastu moze by¢ takze doswiadczenie wedrowca
zmierzajacego do miejskich bram dawnym kupieckim traktem. Moment przybycia do miasta
jest rownoznaczny z przybiciem do wyczekiwanego z utgsknieniem wsréd monotonnych
oceanicznych fal portu. Podrézny, ktory tutaj zawital po przebyciu zagmatwanej i

nieregularnej drogi, odczytuje miasto jako zamknigta forme, jako ksztalt. Przestrzen miasta

prezentuje si¢ wowczas jako obszar planu przeciwstawiony chaotycznosci i bezksztattnosci

“'H. Bienek: Podroz..., s. 190.

18 O dziecigcym postrzeganiu przestrzeni zob. : Yi - Fu Tuan: dz. cyt., rozdziat trzeci.
9. Bienek: Brzozy i wielkie piece. Dzieciistwo na Gérnym Slgsku. Gliwice 1991, s. 5.
120 Tamze, s. 24.

121 ¥i - Fu Tuan: dz. cyt., s. 44.
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drogi. Jawi si¢ jako obecno$¢ - antynomia nieobecnosci, ,,co$” przeciwko ,,niczemu” lub tez
»miejsce” posrod ,,przestrzeni”. Jest ujarzmionym granicami terenem, domeng logiki na
przekor  bezpostaciowosci, skupiskiem sensu przeciwstawnym niejednoznacznej,
enigmatycznej szerokos$ci roztogow i1 nieuzytkow albo klaczowatosci lasu. Za Tuanem mozna
by powiedzie¢, ze o ile ,,miejsce” charakteryzuje bezpieczenstwo i stabilno$¢, droga jest
,»przestrzenia” — otwartg, bezkresng i budzaca trwogg. Jesli wigc ,,przestrzen” kojarzymy z
ruchem, ,,miejsce” odczuwamy jako pauze¢, forme staly. Dlatego wlasnie miasto trafnie

okresla metafora Tadeusza Stawka:

»Miasto, ktorego etymologia podsuwa nam zwigzek z ,,miejscem”, z obszarem ograniczonym,
obrysowanym i otoczonym (np. murem obronnym czy tancuchem przedmiesc¢), a wigc oddzielonym
od innych ,,miejsc” jest punktem, wokot ktorego krystalizuje si¢ przestrzen. Moéwigc w uproszczeniu:

miasto jest krysztalem przestrzeni, triumfem cywilizacji, ktora woli zy¢ w $cisle

oznaczonych granicach, niz posrod przemocy, ktora kojarzy sie z otwartg przestrzenia™'?.

Miasto jest krysztalem drogocennym, jest szlachetnym kamieniem, poniewaz jego warto$¢
mierzona jest tesknotg 1 dlugimi latami niewidzenia. Dlatego podrozy do Gliwic po
czterdziestu z gorg latach towarzyszy nerwowy niepokoj 1 gwattowne bicie serca. Uczucia
zdradzaja cel wyprawy: to nie bedzie turystyczna przygoda, raczej konieczny powrot,
wypetniajacy sie rytual. Jego elementem jest przekroczenie sakralnego kregu wody — rzeki
Odry. Niecierpliwy gos¢ natychmiast odczytuje wszystkie drogowskazy, kierunek, liczbe
kilometrow, jakie pozostaty do przebycia. Wreszcie blisko$¢ miasta sygnalizujg widoczne z
daleka wieze, wylania si¢ ono kolorystycznie jako przerwanie =zielonej monotonii
rozciagajacych si¢ szeroko po obydwu stronach autostrady brzoz.

Z kolei przybywajacemu do Gliwic od zachodu nieznajomemu miasto jawi si¢ jako jasna
przestrzen wyspy rozciggajacej si¢ posrod oceanu czarnych nieprzebytych, niekonczacych si¢
lasow. A wigc krysztal jest rowniez ,,miejscem, w ktorym $wiat staje si¢ skupieniem
$wiatta”?*; domena $wiatta oddzielona od dziedziny mroku. Taki opis znajdujemy na kartach
Pierwszej polki, kiedy mlody Andreas Pilgrim przyjezdza z dalekiego Wroctawia w
odwiedziny do swej ciotki Valeski Piontek. Jego zainteresowanie miastem réwne jest

turystycznej ciekawos$ci przybysza odwiedzajacego nowe dla siebie strony, ale takze

122 7 Stawek: Akro/nekro/polis: wyobrazenia miejskiej przestrzeni, w: Pisanie miasta — czytanie miasta, red. J.
Zeidler — Janiszewska. Katowice 1999, s. 11.
123Tamz'e, s. 14.
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mieszkanca wielkiej Rzeszy docierajagcego na prowincje, do miejscowosci przygraniczne;j,

polozonej na samym krancu panstwa ($wiata).

,»Andreas siedzial przy oknie, od dawna nie widzial nic innego tylko drzewa, drzewa, drzewa,
nieskonczony las, odbijajacy si¢ w jego oczach. Gdy pociag si¢ zatrzymywal, styszal nazwy stacji,
ktoére wydawaly mu si¢ obce i dziwne; stawial sobie pytanie, czy rzeczywiscie siedzi w dobrym
pociagu. Potem poddat si¢ monotonnemu rytmowi uderzen kot o szyny i tej podrézy, w ktorej czas i

odleglos¢ przestaty dlan istnie¢; nie wiedziat, jak dlugo to jeszcze bedzie trwato, moze az do Polski, az

do nastepnego dnia, do innego jezyka, az do snu”*?.

W czasie tej podrozy bohater rozpoznaje kolejne cechy prowincji: dziko$¢ krajobrazu,
odludzie, obcy, dziwnie brzmiacy jezyk. Egzotyczna innos¢ powoduje, ze stowo ,,Gliwice”
,habiera dlan niemal magicznego brzmienia”. Wraz z nim pociggiem jadg z glebi Niemiec
zohierze powotani na formujacy si¢ front. Miasto nazywaja ,,przekleta, zadymiong dziurg”,
w ktorej ,,nic nie ma, tylko dookota lasy i Polackey, brr”, ,,zadupiem, gdzie sg tylko kopalnie i
huty, do ktérego nikt nigdy nie przyjechatby dobrowolnie”. Wyrazaja oni punkt widzenia na
Slasku dobrze znany: spojrzenie przybyszy reprezentujacych ,.centrum”, ktérzy ,.nie
zrozumieli 1 nigdy nie zrozumiejg” spraw pogranicza. Z takim stanowiskiem bezlito$nie

rozprawia si¢ autor w znanym fragmencie Pierwszej polki o nazwach:

,»Wysmiewacie si¢ (...) z kilku nazw miejscowosci i miast, gdyz z trudem przechodzg przez wasze
twarde gardta. Ale, moi panowie, pomyslcie, to jest kraina historycznie wyrosta pomi¢dzy Germanami
a Stowianami, Niemcami i Polakami, i kazda z tych nazw o tym $wiadczy... Dla kogos, kto tu wyrost,
kto tu musi zy¢ i chetnie tu mieszka, brzmi to jak muzyka (...) Postuchajcie tej muzyki stow: bytem w

Budtkowitz, Jellowa, Knurow, Laurahutte, Malapane, Gogolin, Zaborze, Miechowitz i Groschowitz,

Maltschaw, Leobschutz, Deschowitz i Krappitz...”'%

Dla autochtonéw prowincjonalno$¢ nie jest jednak kategorig charakteryzujaca miasto w
sposob tak jednoznaczny. Swiadomos$¢é peryferyjnosci zbiega si¢ z poczuciem
progresywnosci, bedgcej wynikiem wzrastajgcego od konca dziewigtnastego stulecia poziomu
cywilizacyjnego 1 urbanistycznego miasta. Wraz z rozwojem przemyshu metalowego i
gornictwa Gliwice podlegaty intensywnym przemianom ekonomicznym, demograficznym i

przestrzennym. Liczba ludnoéci, ktéra w latach osiemdziesigtych dziewigtnastego wieku

124 4. Bienek: Pierwsza polka..., s. 40
125 Tamze, s. 196.
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wynosita okoto 15 tysiecy szybko wzrastata. Pod koniec pierwszej wojny swiatowej wynosita
juz 67 tysigcy, a w 1939 roku 114 tysiecy. Miasto stalo si¢ waznym weztem
komunikacyjnym taczacym Slask z Rzesza, a takze preznie rozwijajacym sie o$rodkiem
kulturalnym. Przed wybuchem drugiej wojny $wiatowej dziatal tutaj teatr i kilka kin®®. Horst
Bienek w Podrézy w kraine dziecinstwa szczegdtowo przypomina dzieje miasta, piszac na

przyktad:

,»W 1740 roku w miescie bylo tylko 1200 mieszkancow, w 1840 roku 6 600, w 1940 roku juz 114 000.
Ludnos¢ w 90 procentach byta katolicka. 14 kosciotow katolickich, jeden ewangelicki. Od 1715 roku
zarejestrowano Zydow, w 1932 roku bylo ich 1 854, w 1937 roku okoto 1443, w 1945 roku tylko 27.
(...) Teatr miejski z przedstawieniami i operetkami (...), szkota budowy maszyn, lotnisko, radiostacja,
Kanat Ktodnicki, port, autostrada panstwowa, drukarnia, dwa dzienniki, pi¢¢ kin, wiele hoteli (...).

Miasto administracji z siedzibg generalnej dyrekcji VOH, Geringer Bergbau AG, Zwigzku Gornictwa i

Hutnictwa, syndykatu weglowego, dyrekcji dobr Bellestremow™ %,

W historii, opowiedzianej od czaséw lokacji na prawie magdeburskim w 1276 roku, odczytaé
mozna nie tylko dazenie do precyzyjnego nazwania faktéw, ale takze uznanie dla zastug
miasta przede wszystkim jako waznego osrodka przemystowego, powazanie dla jego statusu
pogranicznego oraz empati¢ wyrazong pod adresem mieszkancow wykorzystywanych przez
kolejne zmieniajace si¢ rzady: austriackie, pruskie, niemieckie, a pdzniej polskie.

Mieszkaniec Gleiwitz z 1939 roku mégt by¢ dumny ze swego miasta, zwazywszy na to, iz:

W okresie miedzywojennym, mimo kryzysu lat 1929 — 1933, Gliwice jako miasto rozwijaly si¢ na
skale wczesniej nieznang. Inwestycje tego okresu, takie jak budowa portu lotniczego, modernizacja i

przebudowa wezta kolejowego czy podjeta w latach trzydziestych budowa Kanatu Gliwickiego,

zmienialy wizerunek miasta”*?,

Miasto zaczyna si¢ intensywnie rozwija¢ wraz z catym regionem, ktory po 1922 roku, a wigc
po ostatecznym wejsciu w zycie postanowien Traktatu Wersalskiego decydujacym o podziale
Slaska, z krainy polozonej peryferyjnie zmienia si¢ w obszar znajdujacy sic w centrum
zainteresowania ideowego 1 kulturowego wtadz po obu stronach granicy. Od tego momentu o

jego ksztalcie urbanistycznym 1 architektonicznym bedzie decydowata tozsamos$¢ -

126 Szerzej o tym zob.: W. Jaglarz: Z dziejéw gliwickich kin (1907 — 1945), ,,Rocznik Muzeum w Gliwicach” t.
XXI 2009, s. 369 -394.

2" H. Bienek: Podroz..., s. 254 — 255,

128 M. Gabzdyl: Gliwice wczoraj. Gleiwitz gestern, Gliwice 1998, s. 12.
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odpowiednio polska lub niemiecka. Wynika stad kulminacja wysitkow réznych specjalistow
we wspolnym dazeniu do nadania mu nowoczesnego, a nawet nowatorskiego wyrazu. Dlatego
wtasnie na Slasku idee modernizmu znalazty niestychanie Zyzna glebe, co nie ma precedensu,
zdaniem Waldemara Odorowskiego, w skali catej Europy. Jak dalekosi¢zne byty to plany po
niemieckiej stronie o tym wymownie $wiadczg powstate w 1924 roku futurystyczne wizje
Trojmiasta: Bytom — Zabrze — Gliwice. Mialy one demonstrowaé sile gospodarcza i
komunikacyjng regionu, a przeszczepiono je na $laski grunt z Zaglebia Ruhry'%.

Gliwice dla Horsta Bienka to jednak przede wszystkim odregbne, samoistne miasto. Miasto
okoto stutysigczne, na tyle mate, ze znane, oswojone, na tyle duze, by mozna si¢ po nim
wloczy¢ 1 odkrywac, a nawet zagubi¢. To przestrzen, ktdrg mozna przemierzy¢ na piechote
wzdhuz 1 wszerz i1 spotka¢ ludzi, ktorych si¢ nigdy nie widzialo. Miasto o czytelne;j,
trojwymiarowej topografii znaczonej liniami horyzontalnymi — granicg przedmies¢, trakcja
kolejowa, drogami wyjazdowymi, lasem, rozlewiskami rzeki Ktodnicy oraz wertykalnymi —
szczytami wiez koSciotow, wyciaggow kopalnianych, hatd, masztu radiostacji. Z ksigzkami
Bienka jak z planem mozna przemierzac ulice, place, zadziera¢ gtowe wysoko, podziwiajac
detale architektoniczne wskazane bystrym okiem dawnego obserwatora, odkrywac¢ nieznane
zakatki 1 zglebia¢ ich tajemnice. Ta literacka topografia miasta zadziwia wprost swoja
czytelnoscia, ale tez tetralogia powstawata przy pomocy autentycznego przedwojennego

planu miasta, co autor wspomina w pamigtniku:

»W koncu nadszedt plan miasta z Bottrop — to jest miasto patronackie Gliwic na Zachodzie. Co
prawda, byla to fotokopia, ale wyrazna. Tylko dla ulic w $rodmiesciu potrzebuje lupy.
Réznokolorowymi kredkami zaznaczam miejsca akcji: droge z rozgloéni przy Tarnogorskiej az do
hotelu ,,Haus Oberschlesien” na ulicy Dolna Wie$, do kosciota Piotra i Pawta (...). Plan pochodzi z
roku 1932 i jest dla mnie bardzo wazny, poniewaz inny plan, z ktérym dotad pracowalem, pochodzit z

roku 1939, kiedy hitlerowcy zmienili nazwy wielu ulic”*®.

Dalej miasto jawi si¢ jako przestrzen geometryczna, przedmiotowa, poddana  procesom
planowania. Wyraza ja typ $wiadomosci przestrzennej, ktora budowane otoczenie postrzega
podobnie jak jezyk - jako wplywanie na percepcje i poglebianie uczu¢. Architektura i
urbanistyka miejska nie sg zatem chaotyczne i przypadkowe, lecz wpisane w szerszy

umotywowany historycznie proces, sugeruja tendencj¢ do  zespolenia tradycji z

129 70b. zwlaszcza: Dwugtowy smok. Architektura 20 — lecia miedzywojennego na Gérnym Slgsku, rez. J. Kocur,
Katowice 2006.
B30°H. Bienek: Opis..., s. 20 - 21.
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nowoczesnos$cig. Przestrzen jest funkcjonalna, utadzona, organizuja ja celowo wytyczone
szlaki komunikacyjne.

Taki literacki wizerunek miasta oddaje cele przy$wiecajace jego 6wczesnym budowniczym
przejete z idei planowania, jakie propagowano w Republice Weimarskiej. Bilans
niepowodzen pierwszej wojny $wiatowej 1 niekontrolowana fala uchodzcow zza polskiej
granicy, jaka zalala Gorny Slask po roku 1922, sklonity wiladze niemieckie do uznania
programu rozbudowy miasta za jeden z priorytetdow. Nowoczesne budownictwo miato jeszcze
jeden cel: zreformowac, uksztattowac przez architekture styl zycia mieszkancow, propagowac
postepowy, zdrowy i higieniczny tryb zycia. Podejscie projektowe charakteryzowato si¢ wiec
calo$ciowym spojrzeniem na procesy zagospodarowania przestrzeni: zintegrowanie wysitkow
architektéw, inzynierow, ekonomistéw, higienistow. Zaowocowalo tez w pdzniejszym okresie
wypracowaniem fundamentalnych zasad architektury modernistycznej i charakterystycznych
dla niej nowych standardéow3.

Okoto 1920 roku struktura urbanistyczna Gliwic byla chaotyczna i rozproszona. Poza
starowka zabudowa skupiata si¢ wokol zakladéw przemystowych, natomiast przy gldéwnych
arteriach komunikacyjnych pozostawato sporo miejsca pod zabudowe. Poczawszy od lat
dwudziestych rozpoczynaja si¢ wiec powazne inwestycje budowlane. Powstaja kolejne

pomysty urbanistyczne, a w roku 1928 — generalny plan rozwoju miasta.

»W dwudziestoleciu migdzywojennym estetyke rozwoju architektonicznego Gliwic ksztattowat
wyraznie okreslony gust artystyczny jednego cztowieka — Karla Schabika, ktory od maja 1919 roku
objat na okres dwoch kadencji urzad naczelnego architekta miasta (Stadtbaurat). (...) Wywodzacy sie¢
ze S$rodowiska berlinskiego, wychowanek Technische Hochschule w Charlottenburgu, rozumiat
specyficzne uwarunkowania regionu. Wiasne dziatania potrafit wpisa¢ w kulturalne, gospodarcze i
spoleczne potrzeby miasta. Gloéwng dziedzing zainteresowan architekta byto miasto przemysltowe,
zardbwno w sensie urbanistycznym, jak i architektonicznym, a takze warunki spoleczne jego rozwoju.
(...) Za punkt wyjscia przyjmowal krytyke XIX — wiecznego miasta. Przeciwstawial si¢ zarowno jego
estetyce, jak i1 panujagcym w skupiskach miejskich warunkom socjalnym. Uwazat, iz chaotyczna,
bezplanowa zabudowa prywatna, preferujaca typ kamienicy czynszowej z oficynami wokoét ciasnych
dziedzincow, spowodowata upadek kultury budowlanej. Sadzil, ze warunki Zzycia w mieScie

przemystowym mozna poprawi¢ przez racjonalne planowanie urbanistyczne” %,

B! Szerzej o tym zob.: B. Szczypka — Gwiazda: Pomiedzy praktykq a utopiq. Tréjmiasto Bytom — Zabrze —
Gliwice jako przykiad koncepcji miasta przemystowego czasow Republiki Weimarskiej, Katowice 2003.
132 Tamze, s. 25 - 27.
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,K. Schabik byt zwigzany z ugrupowaniem ,,Schlesische Heimstatten” kierowanym przez Ernsta
Maya. Architekei i urbanisci skupieni przy ,,Schlesische Heimstatten’starali si¢ wypracowac generalne
plany zabudowy osiedlowej na Slasku. Koncepcje urbanistyczne Maxa Berga i Ernsta Maya,
wywodzace si¢ z idei ,miast — ogrodow” E. Howarda, znalazty wigc odbicie w przysztych
dyspozycjach przestrzennych Gliwic. Podazajac za koncepcja ,,Satelity- Trabanten” E. Maya
(gtownego architekta miasta Wroctawia) K. Schabik proponowatl deglomeracje Gliwic poprzez
otoczenie $rodmiescia pierscieniem osiedli, oddalonych o kilka kilometrow od $cislego centrum

miasta” .

Przestrzen miejska rysuje si¢ jako obszar podzielony, funkcjonalnie ustrukturyzowany.
Mozna w nim wyodrgbni¢ osobne rejony przeznaczone na mieszkania dla nauczycieli 1
urzgdnikéw, najbardziej prestizowe dzielnice prominenckie, wreszcie skromniejsze osiedla
robotnicze. Horst Bienek pisze, ze najpickniejsze wille miesécity si¢ na Miethe Alee, w
okolicach Placu Bismarcka, tam gdzie Willi Wondrak miat swojg kancelari¢ adwokacka, byta
jedna z najlepszych dzielnic mieszkalnych, natomiast do najbardziej niebezpiecznych nalezata
uboga dzielnica Port — Arthur potozona nieco na uboczu poza miastem. Przestrzen

architektoniczna odzwierciedla przestrzen spoteczng:

,»Na przyktad na osiedlu Huldschinsky’ego wszystkie okna w lecie byly otwarte na oSciez i
przechodzac mozna byto zobaczy¢ rodzing przy kolacji, sktadajgcej si¢ z zuru i thuczonych kartofli
albo kobiet¢ w halce, prasujaca swoja jedyng niedzielng sukienke, mozna byto obserwowac, jak jakis
pijany grubiorz, ktéry wilasnie wszedl do domu, bije swoja zong. Inaczej dziato si¢ na Rynku, przy
Oberwallstrasse albo przy Miethe — Allee, gdzie mieszkali eleganccy ludzie, tam nawet w cieple letnie
wieczory okna byly zamknigte i zaciagnigte zastony. W tej okolicy byly dzieci, ktére nawet nie
wiedziaty, jak si¢ struga z drewna mlyn wodny, jak nadmuchuje si¢ zaby albo smarka w palce. W Port

Artur byt kiedy$ §wiadkiem bojki na noze...”**

Miasto staje si¢ mozaika elementéw bezpiecznych, picknych, czystych, ol$niewajacych,
dzikich, niebezpiecznych, nieznanych. Jest obszarem podlegajacym waloryzacji:
zamieszkiwanie w okreslonych rejonach wigze si¢ z ustalong spoteczng pozycja. Ale tez jest
okreslong koncepcja estetyczng uzgodniong pomigdzy urbanistami, wltadzami miejskimi i

samymi mieszkancami. Zadbano zatem, by kazda z czg$ci tej precyzyjnej uktadanki

posiadata  swoje charakterystyczne cechy architektoniczne. Nowo powstate osiedla

33 A. Bednarski: Architektura jednorodzinnych zespoléw mieszkaniowych w Gliwicach z lat 1919-1939, Gliwice
2007, s. 38.
13 Y. Bienek: Ziemia i ogiern..., S. 16.
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charakteryzowaly si¢ wigc luzng, niskg 1 prosta zabudowa utworzong z pojedynczych,
blizniaczych i szeregowych domow z ogrodkiem, natomiast lokowana blizej §rédmiescia
wyzsza zabudowa szesciennych blokow kamienic czynszowych, kryta wysokimi dachami
nadawata miastu pewien rys monumentalnosci. Jej cecha charakterystyczng byta pewna
,wielkomiejskos$¢” osiggana gléwnie poprzez ciekawe rozwigzania architektoniczne 1 dbatos¢
o detal. Estetyka tych budowli wyraznie nawigzywata do zasad tak zwanego stylu

narodowego™*®

. W zaplanowanym szczegdélowo miescie wielorodzinna zabudowa centrum
stopniowo przechodzita w zabudowe jednorodzinng przedmie$¢ poprzez budownictwo
stanowigce forme posrednig: budynki wielorodzinne, jednak wyposazone w przydomowe
ogrodki.

Racjonalna przestrzen podporzadkowana jest ideom nowoczesnej funkcjonalnosci i
komfortu. Manifestuje je podziat na strefy: przemystowa (kopalnia, huta, zaklady
przemystowe, kolej), kulturalng (teatr, kina, dom strzelecki, biblioteki), reprezentacyjng
(place, bulwary, promenady nad rzeka), rekreacyjng (lasy, parki, skwery, btonia, kapielisko
lesne) etc. Ale miasto moderny zawiera takze swoisty pakt z czasem: utadzona przestrzen
sredniowiecznej szachownicy ptynnie przechodzi w szerokie, zeglowne trakty komunikacyjne
taczace fabryczne przedmiescia z wyraznie zaznaczonym najbardziej prestizowym centrum.
Aby osiagna¢ taki spektakularny efekt, rozbudowano gltéwne ciagi komunikacyjne (ulice
Zwycigstwa i Dworcowa), a takze utworzono atrakcyjne osie poprzeczne obsadzone zielenig i
obudowane eminentng architekturg. A pomigdzy tym ogrody, ogrody 1 wijaca si¢ rzeka.

Koncepcja miasta — ogrodu szczegdlnie przystawata do mentalnosci Slazakow z racji tego,
iz zaktadata wprowadzenie do urbanistycznej przestrzeni miasta, tak waznej dla $laskiej
kultury, ziemi. Posiadanie wlasnego ogrodu, czy cho¢by matego ogrodka kwiatowo —
warzywnego miato niezwykly wymiar symboliczny — zakorzeniato, dawato poczucie swojego
miejsca. Domek z ogrodkiem to dawne $laskie marzenie, o ktérym przypominaty stare

piosenki:

,,Postuchaj, gorniku: w swoim pigknym stanie
Czy wiesz, jakie ma by¢ twoje pomieszkanie?
Domek murowany z wielkimi oknami
przykryty dachdéwka, a nie szgdziotami.

Przy domie wokoto tadny ogrodeczek

135 Styl narodowy miat na celu wyeksponowanie elementow germanskich urzeczywistniajacych wizje
niemieckiego od wiekow Slaska. Zob. : B. Szczypka — Gwiazda: dz. cyt,, s. 28.
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w posrodku czerwony z kwiatami ganeczek...”*®

Wielokrotnie pisze o tym takze Bienek w swoich ksigzkach, w ktorych opisy ogrodow i
ziemi nacechowane sg sensorycznie: ol$niewaja kolorem, zapachem, konsystencja,
dzwigkiem. Stanowig remedium na chorobe¢ miasta z jego stukotem sieci trakcyjnych,

odglosami stacji towarowej, pylem i dymem fabryk, szarymi brytami gmachow.

»W ogrodach kwitly w slonicu roze i dalie. Ich zapach niost si¢ przez ploty na ulicg, Valeska byta
oczarowana, widziata w ogrodach pola rozane, r6zane mury, zywoptoty, taweczki i ploty z roz...

Chwilami zatrzymywata si¢, wdychata ci¢zki, slodkawy zapach, nagrzany stoncem, i myslata, Ze

mogtaby zupehie si¢ w tym zatraci¢™™.

Howardowska ide¢ miasta — Ogrodum, ktore miato taczy¢ w sobie wszystkie zalety duzego
oSrodka miejskiego oraz walory 1 pickno wsi, interpretowano jako harmonijne
wkomponowanie w przestrzen budynkéw 1 ulic terenéw zielonych: skwerow, parkow,
cmentarzy i ogrodéw. Zadbano takze o otaczajace miasto kompleksy lesne: Las Labedzki, Las
Zernicki czy wielokrotnie wspominany przez Bienka Stadtwald — Park Miejski. Miasto typu
Howardowskiego dawato takze ztudne, ale na Slasku bardzo wazne poczucie wspdtistnienia
natury i cywilizacji, tak draznigcych kwestii w $laskim ogladzie $wiata. Stanowito
pogodzenie interesOw panstwa i jego obywateli, mariaz ambicji propagandowych éwczesnych
wladz i modernistycznych, mieszczanskich utopii o §wiecie dostatnim i szczgsliwym.

Wyrazng cenzur¢ W  architektoniczno - urbanistycznych zakusach stanowi rok 1922.
Wowczas to do Gliwic przywedruje na przykiad z polskiego nadwczas Lublinca rodzina
Bienkow, ,,idac za stoncem, na zachod”. Kierunek tej migracji dla wielu oznaczat wybor
nowoczesnosci, cywilizacyjnosci, lepszej perspektywy zycia. Dla uchodzcéw ze wschodu
poki co buduje si¢ napredce baraki. Bedg one dtugo jeszcze w latach dwudziestych, a nawet
trzydziestych miejscem zamieszkania ubozszych mieszkancow dzielnicy Stadtwald, co

skrupulatnie odnotowuje Horst Bienek.

,»Baraki uciekinierdw w Gliwicach — Szobiszowicach zaj¢te niegdy$ przez rodziny, ktore po 1922 roku
przybyly z polskiego Gornego Slaska. Niektorzy mieszkali tam dtugie lata, poniewaz gdzie indziej nie

znalezli tanszych mieszkan; tu mowito sie czesciej po polsku niz po niemiecku. (...) Baraki spalono w

136 M. Szejnert: Czarny ogréd, Krakéw 2007, s. 36.
7' H. Bienek: Pierwsza polka..., s. 57.
138 Zob. np. : P. Bieganski: U Zrédet architektury wspélczesnej, Warszawa 1972, s. 420 - 425,
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roku 1936 przy znacznym wysitku propagandowym; hitlerowcy chcieli pokazaé, ze skonczy sie¢ ngdza

uciekinierow, ze zatroszcza si¢ takze o najbiedniejszych”®.

Sytuacja spoteczna lat dwudziestych wymusita na wtadzach miejskich takie przeksztatcanie
przestrzeni, aby pogodzi¢ potrzeby gwaltownie powickszajacej si¢ liczby mieszkancow z
wyrazna akcja promowania atrakcyjnosci Slaska po lewej stronie granicy jako terenu, gdzie
zyje si¢ wygodniej i dostatniej. Idealem w tych warunkach byta koncepcja tak zwanej wioski
germanskiej — osiedla jednorodzinnych domkéw z niewielkimi ogrodkami, potozonych na

obrzezach miasta, ktoére miaty symbolizowac¢ szczyt marzen nowoczesnej rodziny.

»Lokalizacja tych osiedli stanowita (...) element propagandy niemieckich wtadz. Wybudowano je

bowiem przy samej granicy (z Polska) (...) Stworzenie tak atrakcyjnych (jak na owe czasy) miejsc
95140

zamieszkania miato przyciagnaé spolecznos¢ slaskg ze strony polskiej na niemiecka
Wioski germanskie, ktorych budowie przyswiecata idea podkreslenia niemieckiej tozsamosci
ich mieszkancow, wkroétce, po 1933 roku, a wigc z chwilg przejecia wtadzy przez narodowych
socjalistow, wpisaty si¢ w propagandowy model tworzenia ,,zywych watow obronnych”.
Byta to akcja osiedlencza III Rzeszy podjeta w celach politycznych, ideowych na terenach
przygranicznych. Miata tam mieszka¢ ludnos¢ czysto niemiecka, ktdrej postawa wyrazata
wzorcowy stosunek obywatela do panstwa, a jednocze$nie tworzyla egzemplifikacyjny
model rodziny*.

Ambicja miejskich planistow byto dostosowywanie uktadu urbanistycznego do modelu zycia
mieszkancoOw, a nawet wigcej, tworzenie nowego stylu zycia — wychowywanie przez
architekturg. Architektura stata si¢ tym samym kluczem do pojmowania rzeczywistosci.
Zaplanowane miasto objasniato spoteczne role i stosunki, u§wiadamiato swoim obywatelom,
kim sg i1 jak powinni si¢ zachowywa¢ w okreslonych miejscach. W kontekscie tego zjawiska
rozwijano  poczucie identyfikacji z miejscem poprzez charakterystyczne nazwy ulic,
zastosowanie oryginalnych detali architektonicznych. ,,I tak na przyklad zespot zabudowy
mieszkaniowej przy obecnej ulicy Horsta Bienka nosit nazwe ,,Am der Waldschule”, ze

wzgledu na budynek szkoty, stanowigcy dominant¢ calego zalozenia™*.

139 °H. Bienek: Opis..., s. 43.

10 A Bednarski: dz. cyt., s. 38.

141 Szerzej o tym oraz o idei tak zwanego ,,przedmurza” — ideowego czynnika w rozwoju architektury w
Gliwicach okresu Republiki Weimarskiej zob.: B. Szczypka — Gwiazda: dz. cyt., zwlaszcza rozdziat piaty.
12 A, Bednarski: dz. cyt., s. 39.
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Horst Bienek nazwie swojg dzielnice ,kwadratem swojego dziecinstwa” . W
autobiograficznej Podrozy opowie 0 swoim rodzinnym domu usytuowanym naprzeciwko
poteznego budynku szkoty powszechnej, kosciele Chrystusa Krola i o lesie, ,,ktory zaczynat
si¢ zaraz za domem 1 siggat daleko w glab Polski, moze nawet az do Rosji”. A w innym

miejscu opisze te przestrzen tak:

,Dorastalem w okolicach parku miejskiego (...) potozonego niedaleko Waldschule migdzy starymi
koszarami kawalerii, osiedlem Huldinschinsky’ego a wielkim mostem kolejowym. Domy tloczyly si¢
wokot szkolnego podworka, pochylone, trzypigtrowe, z surowej cegly. Numery nieparzyste byly
wynajmowane przez robotnikow, parzyste - przez nizszych urzednikoéw. Z zewnatrz wszystkie domy
wygladaty jednakowo, ale wewnatrz mozna bylo zauwazy¢ znaczne roznice. W domach urzednikow
byly tylko po dwa mieszkania na kazdym pi¢trze, i kazde mialo wlasny korytarz, ktéory nazywano
,Entree”. U robotnikdOw na jednym pigtrze mieszkaty trzy rodziny, drzwi prowadzily od razu do
kuchni, ustep dla wszystkich lokatoréw znajdowat sie na korytarzu. Ze w mieszkaniach byly tazienki,
wiedziano w tych domach jedynie z filmow. Mialo si¢ cynkowang wanne i w sobote wyciagato si¢ ja z
piwnicy i stawiato w kuchni. Wodg podgrzewano w wielkim kotle do prania. Tak nas kapali jednego
po drugim, a kiedy w koncu przyszta kolej na mnie, jako najmlodszego, woda byla juz brudna, a co
gorsza, zaledwie letnia. Zagladalem do sasiadow w domu obok, tam mieli tylko jedng wanne dla
catego domu, ktora wedrowata od jednego mieszkania do drugiego, a wode z kranu trzeba byto
przynosic¢ z nizszego pigtra. U nas w mieszkaniu byl ustep, lecz nieogrzewany i regularnie kazdej zimy
zamarzaty rury (...). Tak wigc w naglej potrzebie uzywaliSmy wiadra po marmoladzie i nawozilismy

rabarbar i krzaki agrestu w matym ogrodzie przed domem”**,

Narrator percypuje $wiat koncentrycznie, wyraznie rysuja si¢ w jego perspektywie kregi:
dom, jego otoczenie, okolica najblizsza - szkota, kwadrat ulic, koszary, las. Dalej az po
horyzont: osiedle hutnicze, most Hindenburga, cmentarz, stadion Jahna. Postrzega swoja
dzielnice jako catos¢. Przestrzen bliska emocjonalnie podlega jednak réwnocze$nie
obiektywnej waloryzacji, a wigc podmiot zauwaza, ze jest ona uboga. W autobiografii
decyduje si¢ na szczero$¢ opowiadania - dzieli si¢ tg §wiadomoscig z czytelnikiem, opisujac
intymne szczegdly obyczaju.. W rzeczywisto$ci Owczesny Stadtwald, dzisiaj fragment
Zatorza, jest to jedna z najstarszych dzielnic robotniczych Gliwic, powstala jeszcze w
dziewietnastym wieku. Oczywiste jest, iz osiedle to nie podazalo za nowymi
modernistycznymi standardami. Jako miejsce zamieszkania byto troch¢ tylko lepsze od

pobliskiego osiedla Huldinschinsky’ego, gdzie maty Horst ,atwo odnajdywat przyjaciot,

3 H. Bienek: Opis..., s. 49.
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ktorzy podobnie jak on biegali wokdt boso 1 stopy ich sczerniate byty od we;gla”144. Czy z
tego wilasnie powodu decyduje si¢ odejscie od rzeczywistosci i przenosi nie tylko akcje
swoich powiesci, lecz calg czasoprzestrzen razem z domem, lasem i kosciotem Chrystusa
Krola do centrum?

W tetralogii przestrzen traci nie tyle swoj realny ksztalt, co zmienia kontekst. W Gleiwitz
przy Strachwitzstrasse dom Piontkow: ,,duzy jasniejacy zoltym kolorem dom z wieloma
pokojami, ktéory mieli tylko dla siebie, z wielkim ogrodem przechodzacym w pole
lawendowe”, po prostu nie mogt istnie¢. Tym bardziej nie mogta ta ulica, nalezgca do typowej
srodmiejskiej wysokiej zabudowy, konczy¢ si¢ lasem, a przeciez wiasnie w strone lasku
znajdujacego si¢ u wylotu ulicy kieruje si¢ Halina z Kolg — ukrainskim robotnikiem na spacer.
Mogta to uczynié¢, wychodzac z domu przy An der Waldschule, ktora do dzisiaj prowadzi
wprost do parku miejskiego. Realna przestrzen Stadtwaldu zostaje artystycznie
przeksztatlcona w miejsce charakterystyczne dla centrum 1 tym samym ulega
wysublimowaniu.

Przenosiny miejsca akcji implikujg kolejne zmiany w $wiecie przedstawionym. Widoczne
jest to chociazby w rysunku postaci: rodzina, mieszkajac w eleganckiej, zachodniej czesci
srodmiescia, podwyzsza swoj status spoleczny, a bohaterowie zyskujg wiecej cech typowo
mieszczanskich. Z drugiej strony w ten sposob miasto zyskuje swoje oblicze, daje si¢
»zapamigtac”, to wlasnie centrum bowiem sprawia, Ze jest ono tym wiasnie jedynym
miastem odréznialnym od innych. W ,centrum” miasto przemawia jednym j@zykiem145.
Gliwicka przestrzen staje si¢ bardziej wymowna i wyrazista poprzez umieszczenie wydarzen
w miejscach charakterystycznych i powszechnie znanych, takich jak: Wilhelmstrasse, Haus
Oberschlesien, Niederwaldstrasse, Germaniaplatz, Peter-Paul-Kirche, etc. Zachowuje jednak
przy tym wickszo$¢ cech topograficznych autobiograficznie zapamigtanego przedmiescia.
Gdy bohaterowie na przykltad przemieszczaja si¢ w przestrzeni, idg lub jada do jakiego$
punktu w miescie, niemal zawsze ich droga opisywana jest tak, jakby zaczynala si¢ w
Stadtwaldzie.

Zamieszkiwanie w centrum miasta uciele$nia marzenia o byciu w centrum $wiata, ale tez
stanowi dogodny punkt odniesienia; to miejsce, z ktorego krysztatlowa calo$¢ staje si¢

najbardziej oczywista. Yi — Fu Tuan powiada, ze centrum to rowniez ,,$rodek”, ,,zrodto” lub

'H. Bienek: Brzozy..., s. 26.
Y5 7. Stawek: Akro/nekro/polis..., s. 18.
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,poczatek”, ktory niesie w sobie znaczenie punktu wyjScia na przyktad do eksploracji

badawczej, a podazanie do $rodka, w glab jest takze podroza wstecz w czasie™.

»Centrum orientuje (...) miasto, jest potwierdzeniem niezmienno$ci podstawowych kierunkow
geograficznych, wprowadza harmonijne relacje migdzy miastem i §wiatem (...). Co wigcej, jest takze
oficjalnie miejscem mierzenia odleglosci (...); idac do ,,centrum” odnawiam i potwierdzam swoj
porzadek Swiata, opowiadam si¢ za prawem i stabilno$cig wspotrzednych topograficznych. Dopoki
wiem, gdzie jest ,,centrum”, dopoty nie moge si¢ zagubié, bowiem nawet jezeli chwilowo zapedzitem
si¢ w beztadny rejon podrzednych uliczek przedmiesé, w ktorych czuje si¢ nieswojo, zawsze moge

odnalez¢ ,.centrum”, w ktérym panuje porzadek prawa i $wiatta (...). Miasto bez centrum jest

skandalem, koszmarnym snem”**.

Z pozycji centrum widzi si¢ zatem dalej, szerzej; tutaj krysztat najwyrazniej roztacza swoj
migotliwy blask oraz ujawnia rozmys$lng, kunsztowng struktur¢. Centrum wywoluje w
mieszkancach wrazenie bezpieczenstwa, a zarazem kusi prestizem, kokietuje ofertg
miejskiego spektaklu. Czytelno$¢  ciggdw komunikacyjnych, staranna, monumentalna
zabudowa najbardziej reprezentacyjnych arterii, dbato$¢ o architektoniczne detale - to cechy
budownictwa okresu miedzywojennego, ktore mogly wowczas wzbudzac¢ podziw. Na kartach
tetralogii wspomniane, a nieraz opisane drobiazgowo sg niemal wszystkie wazniejsze
budynki, ktérymi 6wczesny gliwiczanin mégt sie szczyci¢, wérdd nich: Haus Oberschlesien —
najbardziej reprezentacyjny hotel nie tylko w miescie, ale na catym niemieckim Slasku, willa
Oskara Caro — siedziba muzeum S§laskiego, budynek poczty glownej, synagoga, zydowski
dom przedpogrzebowy, secesyjne kamieniczki na Starowce, sklep z jedwabiem Weichmanna,
zespot zabudowy teatru miejskiego ,,Viktoria”, radiostacja, kosciot Piotra i Pawla, kosciot
Wszystkich Swietych, oranzeria miejska i wiele innych.

Umiejscowiony w tym sgsiedztwie zotty dom na Strachwitzstrasse z jego sielskimi
konotacjami niezupeinie harmonizuje z otoczeniem. Nalezy do sfery ,,swojego”: prywatnego,
konfidencjonalnego przeciwstawiajacej si¢ obszarowi ,,wspdlnemu”, oficjalnemu, a zatem
jednoczesnie anonimowemu, niedookre§lonemu. Moze tylko tagodzi prestizowa, ale w
gruncie rzeczy obcg i nalezaca do sfery publicznej, a wiec coraz bardziej propagandowa, aure
centrum? To w centrum bowiem ,,wielo$¢” ttumaczy si¢ na ,,jedno$¢””, tutaj najwyrazniej

obnaza si¢ tez fasada spektaklu, jaki zaczyna rozgrywac si¢ w miescie po roku 1933.

Y8 vi - Fu Tuan: dz. cyt., s. 161 — 162.
147Tamz'e, s. 16 —17.
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Pozadane do tej pory zamieszkiwanie w ,,centrum’ okazuje si¢ niebezpieczne, ,,centrum”
daje sic poznaé jako gra ryzykowna, a jego splendor - falszywy. Zydowscy bohaterowie
tetralogii po kolei opuszczaja swoje zamozne domy i mieszkania, przeprowadzajac sie,
najpierw dobrowolnie, w spokojniejsze rejony poza srédmiesciem, po to, by mniej rzucac si¢
w oczy, a w koncu zostajg przymuszeni, by zamieszka¢ wspolnie w jednym domu — bylym
domu gminy zydowskiej przy Niderwallstrasse 17. W ten sposob swoja wille przy Miethe
Alee opuscit radca miejski Arthur Kochmann, podobnie uczynit Georg Montag:
~Wyprowadzit si¢ z domu przy Pruskestrasse, ktorej nazw¢ zmieniono teraz na
Schlagetenstrasse, sprzedat meble i wynajat sobie za 50 marek miesigcznie domek w ogrodzie
Valeski Piontek”**, natomiast ,,panu Karpemu zabrali najpierw pracownig bielizniarska przy
rynku, a potem skonfiskowali mu mieszkanie; wraz z zong musial si¢ wtedy wyprowadzi¢ na

55149

poddasze, gdzie wczeSniej mieszkaly jego Dbielizniarki Jednym z symptomow

rozgrywajacego si¢ dramatu sg nowe nazwy nadawane w duchu propagandy.

,»U krewnych i1 znajomych Valeska zarejestrowala nastgpujace zmiany nazwisk: Wondraczek na
Wondrak, Krzyczek na Kreis, Cempulik na Stempel, Przybillok na Pschibillok, Nieradczyk na
Neuhaus (...) Polaczek na Pfeifer (w listopadzie ubieglego roku, po Nocy Krysztalowej, Pfeiferowie
jeszcze raz zmienili nazwisko na Pfister. W Noc Krysztatlowg wybito im okna wystawowe, gdyz na
zewnatrz, nad drzwiami byto napisane duzymi literami: PFEILER).

W Gliwicach zmieniono nazwy nastepujacych ulic i placow: Pruskenstrasse na Schlageterstrasse,

Ebertstrasse na Markgrafenstrasse, Lustig — Strasie na Reinhold — Muchow - Strasie, Zabrzer Strasse

na Grosse Hindenburg Strasse ...”**

Myslenie o miescie w tetralogii jest konceptualne, a jednocze$nie zracjonalizowane, dzieli
przestrzen na $ci$le okreslone terytoria: ,,ja”, ,,moje”, ,,my”, ,nasze”, ,panstwowe”, ,,wasze”,
wreszcie: ,,0bce”, ,ideologiczne”, ,inne”. Narrator znajduje w miescie czytelne obszary
swojego, prywatnego 1 publicznego, obcego. Przymiotniki mozna by mnozy¢. Mozaikowos¢
przestrzenna wyznacza kulturowy punkt widzenia, ktory moze sta¢ si¢ rowniez dogodng
optyka czytelnika wspolczesnej miejskiej przestrzeni: wybieram z miasta to, co chcg¢ i czego
si¢ spodziewam, oddzielam zamknigtg przestrzen ulic od otwartej przestrzeni placu. Mogg si¢
powtoczy¢, zagubié, zaplata¢ niczym dawny flaneur lub przyja¢ oferte uczestnictwa w

zbiorowym, rytualnym zgromadzeniu. Ta przestrzen jest geometryczna, a jej skala pozwala

8 4. Bienek: Pierwsza polka..., s. 68.
% Tenze: Czas bez dzwonéw, Gliwice 1999, s. 117.
10 Tamze, s. 108 — 109.
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na mierzenie liczbg krokéw odlegtosci od interesujagcych mnie punktéw, na przyktad od
domu do kosciota, od domu do sgsiada, do sklepu, do fabryki, od jednego ko$ciota do
drugiego. Odkrywam w planie miasta swoj plan. To juz sporo, ten miejski trakt to moje ,,ja”,
moje zycie, moja tozsamo$¢. To cztery stupki $lgskiego baldachimu, w ktorych
przestrzenno$¢ Scisle zespala si¢ z aksjologia}l‘r’l.

Zainteresowanie miastem wyrazone w literaturze nie ma w sobie nic z filisterskiej adoracji.
Postrzeganiu nowych miejskich budynkéw, zwlaszcza tych monumentalnych, towarzyszy
typowo $laska pragmatyczna refleksja, czesto ubrana w lokalne porzekadto: ,,Kto tak wysoko
buduje, az do nieba, ten kiedy$ nisko upadnie, Jezus Maria, Jozef1"1%?, Oglad rzeczywistosci
zdradza wrazliwo$¢ 1 duze wyczucie estetyczne, ktore kaza bohaterom zauwaza¢ brzydote
niektorych gmachow (np. dworca kolejowego), groteskowos¢ (poczta gtowna), ale tez urode
miejsc niepozornych (promenada nad Ktodnicg). Stosunek do miasta charakteryzuje raczej
umitowanie zwyktych rzeczy, drobiazgéw, ktore wyrodzniajg te akurat przestrzen sposrod
innych. Jest w tym i mieszczanska duma z udanego kolazu estetyki i uzytecznos$ci i, a moze
przede wszystkim, dziecigcy zachwyt nad tym, co duze, okazate, trudno dost¢gpne. Bo,
przypomnijmy, to wilasnie dzieciecy punkt widzenia, mimo polifoniczno$ci narracji, jest
tym, ktory dominuje w opowiesci Bienka. Hotel Haus Oberschlesien jest wigc ,,ogromng
budowla, w ktorej krylo si¢ tysigce tajemnic” i ,,obrotowe drzwi”, granica za$ jest
interesujaca, poniewaz mozna tam zobaczy¢ ,,zolierzy w czworokatnych czapkach”.

Perspektywa jest rozna, widzimy miasto z wiaduktu kolejowego, ostatniego pigtra
budynku, z pagorka, z mostu, z chodnika, z okien tramwaju, nadchodzac z przedmiescia, z
placu, etc. Najczesciej jednak widzimy je oczami ktorego$ z nastoletnich bohaterow. W
dziecigcej narracji o mieScie dominuje raczej anegdota niz historia i ciekawostka zamiast
rzetelnego opisu, chociaz od tego ostatniego takze Bienek nie stroni. Przystapil do pisania
tetralogii z imponujgcym, erudycyjnym przygotowaniem 1 z pewnoscig fakty historyczne
dotyczace miasta byty mu doskonale znane. Swiadomie wybiera jednak okreslony punkt
widzenia, autobiograficznie zapamigtany. Nie jest to tylko chwyt artystyczny. Co implikuje
taka perspektywa? Miasto przekonuje czytelnika, przecigga go na swojg strong, jakby chciato
powiedzie¢: ,,Zobacz, jak tutaj jest... nie picknie, nic wspaniale, ale - zjawiskowo,
intrygujaco, niebanalnie. W ten sposob literatura Horsta Bienka ujawnia miejsca magiczne, o

ktorych Henryk Waniek pisze:

I H, Bienek: Opis..., s. 67: ,.kopalnia, gospoda, kosciot, 16zko — to cztery stupki gornoslaskiego baldachimu...”
152 Tamze, s. 70.
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,Iyle si¢ o tym méwi. A jednak, zamiast rozejrze¢ si¢ za nim, odnalez¢ i doSwiadczy¢, siggamy po

ksigzke, fotografie lub film. One wyrecza nas w trudzie. Nie udajemy si¢ tam, gdzie rzeczywistos¢

rozstapi sie; gdzie przez szparg w przestrzeni zobaczymy wiecej niz przedtem”'*,

Krysztat jest oczywiScie strukturg i jak kazda struktura nie ma elementéw redundantnych.
To, co w miescie ,,jest”, uwarunkowane jest tym, czego ,,nie ma”, miasto tworzy jego
jednoczesna obecnos$¢ 1 nieobecnos¢. Wysoko$¢ wiez miasta potrzebuje zatem puste]
przestrzeni nieba, monumentalno$¢ gmachoéw przylega do promenady ulic, a zwarta
zabudowa kamienic znajduje wytchnienie w obszernosci placu. Co jednak z pustka, ktora
wymyka si¢ spod kontroli?

Strukturalne pustki sg celowe 1 uzyteczne. To place, ktore gromadzg mieszkancéw, tereny
zielone - ,pluca miasta”, to przestrzenie umozliwiajace niezbedny do wlasciwego
postrzegania budynkow dystans, wreszcie pustoszejace stopniowo tereny przedmiesé — niby
dawne miejskie mury - zwiastuny konca terenu miasta. Strukturalna pustka peini okreslone
funkcje: stuzy podtrzymywaniu wigzi spotecznej, celom propagandowym, zwyktemu
relaksowi. Jest zaludniona chaotycznie lub planowo, gromadzi mieszkancéw miasta w
okreslonym czasie przynaleznym na wypoczynek, rozrywke, procesje, defilade.

W warunkach kryzysu, a z takim mamy do czynienia w tetralogii, puste miejsca stajg si¢
czym$§ wiece] niz tylko elementem sprawnie dzialajacego ukladu, stajg sie symptomem

nadchodzacej destrukc;ji.

»- 1am, popatrz! — Valeska (...) przetarta oczy jak dziecko, gdy czarodziej sprawia, ze krolik znika.
Szarpata Willego za ramie i pokazywata na prawo: - Tam nic nie ma, nic i nikogo — powiedziata petna
zdumienia i Igku. — Dzi§ w potudnie caty plac byt przeciez peten zotierzy, dziat, namiotéw i koni pod
drzewami, pamigtasz... A moze to inny plac? — Nagle poczuta si¢ niepewnie, gdyz w tych
ciemnos$ciach i po weselu wszystko wygladato inaczej, bardziej nierzeczywiscie.

- Tak, odmaszerowali! — krzyknat Willi w jej strong. Mimo ciemno$ci poznal, ze to ten sam plac, ktory

Valeska miata na mysli, ale nie chciat teraz zgadywaé, dlaczego zotnierze znikli”**.

Sytuacja ekstremalna sprawia, iz przestrzen miejska ulega gwaltownej semiotyzacji. Znaki
mnoza si¢, nabieraja  nowych  znaczen. Zwarta bryla krysztatu zaczyna ulegaé

paradoksalnym procesom rozsadzania od $rodka. Mamy do czynienia nie tylko z pustym

153 H, Waniek: Zrédlo préchna, ,,Nagtos” nr15/16 1994, s. 171.
> H. Bienek: Pierwsza polka..., s. 246.
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placem, ktory jest oczywistym przejawem nadchodzgcej wojny, ale stopniowym pojawianiem
si¢ kolejnych pustkowi. Miasto si¢ wyludnia. Ludzie najpierw wyjezdzaja, potem emigruja,
wreszcie uciekaja, odbywa si¢ to czgsto w tajemniczych okolicznosciach. W sasiedztwie
,,znikaja” cate rodziny (nikt nie wie na pewno, kim oni byli: Zydami? Polakami? Niemcami?
Slazakami?). Przemieszczajacy sie pustymi ulicami mieszkaniec miasta co rusz napotyka

chorobowe objawy pustki: zamknigte sklepy, wybite szyby, brak zwyktego dymu z komina.

»Kotik rozejrzat si¢. Aleja przed nim byta pusta i bezludna, $nieg kottowal si¢ w mroku. (...)
Okoliczne domy sterczaly w ciemnosci, czarne i pot¢zne, czajac si¢ do skoku niczym ogromne,
bajkowe stwory. W zadnych oknach nie migotato swiatto, a w niektorych domach na dolnych pigtrach

pozabijano je nawet deskami. Dotarlszy do skrzyzowania, Kotik po raz pierwszy obejrzat si¢ za siebie

i byt zadowolony, ze nikt za nim nie idzie. Takze wczoraj o tej porze nie spotkat zywego ducha...”**®

Zwiastujgca rychly rozpad krysztalowego miasta pustka panoszy si¢, niosgc wyczerpanie,
jalowo$¢, niemoc. Manifestuje si¢ w ciszy pospiesznego pakowania rzeczy, skrytosSci
przebiegania z walizkag na dworzec, ukrywania si¢ we wlasnym domu, a najbardziej
wymownie - w milczeniu kosScielnych dzwonow. Dokonuje rewaloryzacji miejskiej
przestrzeni., destabilizuje zwlaszcza granice ,,my”, ,,nasze”, ,,swoje”. Narusza obszar do tej
pory legitymowany jako pewny i bezpieczny, natomiast traktowany jako ,,obcy”, ,,cudzy”
zamienia w teren towow, zdobywania, pladrowania czyich§ domow i zawtaszczania rzeczy.
Atrakcyjno$¢ miejsca mierzy si¢ jego przydatnoscig jako kryjowki. Tym samym pojecie
,SWoje” obejmuje teraz obszary kojarzace si¢ pejoratywnie: strych, piwnica czy schron. Zanik
norm kulturowych w sytuacji ekstremalnej doprowadza do fluktuacji relacji spotecznych. Nie
wiadomo juz, kto jest wrogiem, przyjacielem, kto méwi po polsku, ma zydowskie korzenie,
co wie moj sasiad i czy bedzie milczal? Miasto nagle przemienia si¢ w przestrzen labiryntu, z
ktorego trzeba si¢ wydosta¢, obojetnie jak: pociggiem, samochodem, furmankg, nawet
lokomotywa...

Ile znaczy cztowiek w tak zarysowanym krajobrazie? Kotik Ossadnik w opuszczonej willi
przy Miethe-Alee wérod rozlicznych, pospiesznie zostawionych rzeczy odkrywa zabitego psa
i ubrany jak elegancka kobieta manekin krawiecki. Ludzi nie ma. Niedawne , my” ulega
rozproszeniu, zaweza si¢ coraz bardziej. W koncu zostaje tylko ,,ja i moja walizka”, reszta
staje si¢ utratg. Czas terazniejszy miasta gwaltownie zamienia si¢ w czas przeszty, a nawet

zaprzeszty. Miasto staje si¢ miejscem pamigci...

155 Tenze: Ziemia i ogien..., S. 66.
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Gliwice miaty wedlug propagandy hitlerowskiej pelni¢ role miasta — twierdzy, chronigcego
panstwo przed kontrofensywa Rosjan, miaty ,rozegna¢ czarne chmury bolszewickiej
ideologii nadciagajace ze wschodu”, powstrzymac¢ powstanie barbarzyncow, ktore zniszczy
cywilizacje, mialy tez stac si¢ ,,drugg Legnica”, ,,przedmurzem, ktoére obroni Europe przed
Azjg”. Nie obronilty jednak nikogo i nic. Projektowana twierdza zmienita si¢ w putapke, w
dodatku rozsadzang od wewnatrz. Spojnos¢, monofonicznos¢ miasta paradoksalnie stata si¢
jego przeklenstwem w godzinie zero. Zamknigte w potrzasku, osaczone ze wszystkich stron
przez Armi¢ Czerwona, stalo si¢ fatwym celem.

Zakonczenie powie$ci Bienka niesie caly szereg strat - fizycznych, mentalnych,
uczuciowych: ukochanego miasta, ojczyzny, domu, rzeczy, mitosci, ramienia, Drezna,
wiary, sensu, zwigzku pomigdzy cztowiekiem 1 Bogiem, cztowiekiem 1 miejscem,
cztowiekiem 1 rzeczami, czlowiekiem 1 cztowiekiem. Z krysztalu zostaja odtamki: Dom
Gornoslaski sptonal, podobnie jak teatr ,,Viktoria” 1 wiele doméw w centrum miasta. Rzeczy
lezg zakopane w ogrodzie. Cztowiek rusza na zachdd, podejmujac t¢ wedrowke jako tylez
konieczng, co bezsensowng droge Syzyfa $wiadomego swego losu. Podaza szlakiem
przodkoéw, ktorych mitycznym przeznaczeniem bylo i§¢ ciggle na zachod, jednak 6w zachod
oddala si¢ niebezpiecznie zblizajac si¢ do nicosci.

Bledem bytoby jednak rozpatrywanie wychodzenia z miasta wylacznie w kategoriach
banicji, wygnania, wypg¢dzenia - niosacych zalobe¢ i nostalgie. W tej tulaczej wedrowce
istnieje bowiem  paradoks. Z jednej strony znamionuje jg utrata, z drugiej pustka
egzystencjalna, pustka wyczerpania sensu tego miasta i rodzaca si¢ potrzeba odkrywania
nowych miast. Tak jakby zwarta struktura krysztatu okazywata si¢ przestrzenia zbyt ciasna,
zbyt mocno krepujacag ruchy. Exodus 6w jest wigc zarazem ucieczka i1 podroza,

koniecznoscig 1 potrzeba, nie chce si¢ go 1 pragnie zarazem, jak u Eichendorfa:

,»Kto$ odszedt stad, odszedl w swiat, az do Halle, Wroctawia, Krolewca, Wiednia i Rzymu, i dalej w

nieskonczong dal, tam gdzie jest ojczyzna Taugenichtsa i tam, gdzie nie ma jego ojczyzny, bo w nim

jest ciagta tesknota za czym$ innym, czego nie potrafi nazwac” ™.

Krysztal, ktory tak trafnie okresla miejska przestrzen Gliwic, nie wyczerpuje bynajmniej jej
mozliwosci symbolicznych. Gdyby poszuka¢ innej metafory, opisujacej miasto mogtaby nig
byé droga. Wedtug Bienka drogi sa sola w oku Slaska od czaséw, kiedy ostatni niemiecki

cesarz na skutek roztopéw nie mogt si¢ dosta¢ do Pszczyny na polowanie — podobno na

1% 4. Bienek: Podréz..., s. 333.

69



zubra — a mial przyby¢ na zaproszenie ksiecia von Pless. Kolejni budowniczowie brukowali,
utwardzali, zwirowali i rozbudowywali te drogi, obsadzajac je przy okazji drzewami
owocowymi, zapewniajacymi pozywienie najbiedniejszej ludnosci™’. W latach trzydziestych
ich rozbudowa zwigzana byta z innym celem: politycznym, militarnym, nie zmienito to

jednak faktu waznosci $laskiej drogi, ktora kazdy ze Slazakow musi przejsé indywidualnie:

»Leo Maria podazal w mys$lach dawnymi drogami, droga do szkoty na Huttenstasse, do kopalni
»Concordia”, do Przezchlebia, do sztucznych stawow albo droga w dot rzeki, tysigce razy chodzit
tymi drogami, wiedzial, gdzie sg dziury i katuze, kamienie i pgknigcia, gdzie najpierw topita si¢ smota
w stoncu, wszystko to czut wlasnymi stopami, gdyz od wiosny do p6znej jesieni chodzit po nich boso

(...) kochat te drogi swojego dziecinstwa i wcigz jeszcze lepiej si¢ w nich orientowatl niz w twarzach

swoich dzieci”*%®,

Miasto, ktore jest droga konotuje z konieczno$ci perspektywe szersza, regionalng: to cata
kraina Gérny Slask. W tej opcji miasto Gliwice nie konczy si¢ - chyba gdzies w okolicy
Katowic, tam gdzie kiedy$ byla granica rosyjska lub, z drugiej strony, moze az w okolicach
Zgorzelca, gdzie definitywnie koficzy sie Slask? Miasto, ktore jest droga rozciaga sie szeroko,
przewija si¢ w czasie jak film albo kalejdoskopowo jak zmieniajgcy si¢ obraz za oknami

tramwaju. Wsiadasz w Gliwicach i jedziesz bez konca.

,,Czasem potajemnie jezdzilismy tramwajem do Krolewskiej Huty, od kampanii w Polsce nie byto juz

granicy, tylko w Chebziu musieliSmy si¢ przesiada¢. Kupowalismy bilet za dwadziescia fenigdw i

zmieniali$my wciaz miejsca, poniewaz podréz trwata dtugo i kosztowala chyba cata jedna marke”™.

Po drodze mijasz kolejne ptoty, domy, fabryki, ,,wysokie kominy hut zelaza, wysokich
piecow”, ktore ,nalezaty do krajobrazu”, ten za$ jest caty czas taki sam. Jedziesz, mijasz
nastgpne budynki, i nastepne, jedno przechodzi w drugie. O tym, ze konczy lub zaczyna si¢
jakie$ miasto dowiadujesz si¢ tylko z tabliczek informacyjnych przy drodze. Jestes w
Gliwicach, Zabrzu, Bytomiu, po chwili znéw w Zabrzu. By¢ moze miasto tutaj nie konczy si¢
wcale, gdyz nigdy do konca nie wyczerpuje mozliwosci $laskiej semantyki? Zaczyna istnie¢

W innym wymiarze — estetycznym, gdyz jego realno$¢ wyczerpata si¢ na dobre?

7 Tamze, s. 34 — 37.
58 H. Bienek: Pierwsza polka..., s. 304-305.
159 Tenze: Brzozy..., s. 21.
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Miasto — droga podroézuje w nicokreslong dal, stanowi juz zaprzeczenie swojej miejskosci,
ktora dopiero co zostata dowiedziona. Definiuje je ruch — zaprzeczenie wszelkiej statosci.
Przekracza strukturalne granice, by rozciggnaé¢ si¢ w kierunku nieskonczonosci i
nieuchwytnosci. Wkrotce na szlaku komunikacyjnym miasta Gliwice pojawig si¢ inni ludzie,
inne jezyki. Ulice i place zaludnig si¢ nowymi ideami przykrojonymi do nowej
rzeczywisto$ci. Puste domy zapelnia nowi ludzie, nowe rzeczy. Racjonalnie zaplanowana
przestrzen zostanie poddana nastgpnej rewaloryzacji. A to co czyste i przejrzyste nazwane
zostanie metnym i podejrzanym, miasto za$ bedzie: ,,Gorsze. Mniejsze. Niepozorne.
Przemystowe. Obce”, ,,Trzeba bedzie w nim Zyc’”lGO. Jak wida¢ jest roznica pomiedzy
,»pigknym” miastem a ,,swoim” miastem.

Rozbity krysztal pozostanie natomiast tylko polegla utopia, upadtym marzeniem o jakie$
Slgskiej jednosci, o jakiej$ pewnosci. Jego nieuchronne rozbicie nie szokuje jednak chaosem,
dowodzi jedynie, ze krystalicznej caloSci nie sposdb objaé, ze jej nie ma i nigdy nie bylo, jest
bowiem tylko fantazmatem, widmem, pigkng bajka o wszystkich kolorach teczy, ktora
najchetniej przechowuje wspomnienie i tworzy czas. Po wielu latach jeden z bohaterow
Bienka zechce powréci¢ do Gliwic, miasta swojej mtodosci, tak, jak pragnie tego sam autor.
W postaci poety zydowskiego Artura Siebergleita powracajacy Odyseusz szuka tego

samego, czego pozniej poszukiwaé bedzie Horst Bienek .

»(...) Byl zdecydowany przyswoic¢ sobie to miasto wszystkimi zmystami i odzyska¢ je na nowo, i
zaczat od najprostszego ¢wiczenia: patrzyt i patrzyl, i patrzyt i patrzyt. W twarze ludzi mijajacych go
spiesznie, na fasady domow, obok ktorych przechodzit, zagladat takze do sklepow i biur, i wiedziat, ze
nowe wrazenia mieszaja si¢ ze starymi i w koncu pozostang jako jedno jedyne trwate wspomnienie,
wspomnienie miasta, ktére mitycznie i realistycznie opisal w tomie swoich wierszy pod tytulem
,,Miasto”. Siebergleit blgkal si¢ po gldwnej ulicy miasta, ktora ciggle jeszcze nazywata si¢ Kaiser —
Wilhelm — Strasse, co nie bylo oczywiste, zauwazyl bowiem po tabliczkach, ze wiele ulic otrzymato
nowe nazwy; stuchat opowiesci fasad znajomych doméw o starych, doswiadczonych przez siebie

zdarzeniach...” %

,»Mingl schody prowadzace do Teatru Miejskiego, na ktérych jakze czesto czekat (...). Wiec teraz raz
jeszcze usiadt na tych stopniach, o ktérych w Berlinie twierdzil, ze sa z marmuru, teraz jednak

zauwazyl, ze byly odlane ze zwyktego cementu i odstaniaty glebokie, zielone, poro$nigte mchem

160 A Zagajewski: Dwa miasta. Lublin 2001, s. 15.
181 4. Bienek: Wizesniowe..., s. 163-164.
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pcknigcia. W ten sposdb wspomnienie przemienilo beton w marmur, zelazo w ztoto, a $wiergot

ptakéw w muzyke...”'%.

,»Przystaje na moscie ktodnickim, opieram si¢ plecami o balustradg, przygladam si¢ ulicy, mijajgcym
mnie ludziom, zagladam w ich twarze. Czekam. Czekam az miasto przejdzie obok mnie. Miasta
dojrzatego wieku trzeba opanowywac, miasto dziecinstwa samo opanowuje cztowieka. Jedno jest
poczatkiem, a drugie dalsza droga (...). Tak, chce wszystko zobaczy¢. Ale teraz chce tutaj troche

postac. Staé i patrze¢”'®,

Widok miasta po latach fascynuje i zadziwia. Towarzyszy mu drzenie rak i gwaltowne bicie serca. Ale
tez bezlitosnie demaskuje mitotworcza ceche wspomnienia. Ujawnia nierzetelno$¢ pamigci
produkujacej naduzycia. Prowokuje pytania dotyczace ontologicznego statusu
rzeczywisto$ci, wiarygodno$ci pamigci, mocy fantazji. Refleksje autora Podrozy w kraine
dziecinstwa podszyte sa rozczarowaniem. Wszystko jest niby takie samo, a jednak zupeie
inne. Ulica Zwycigstwa, niegdy$ wspanialy, gwarny bulwar, gdzie byly ,,pigckne sklepy”,
jakich ,,nie bylo nigdzie, chyba ze we Wroctawiu”, nadal jest wprawdzie gtdéwng ulicg miasta,
jednak ,,okna wystawowe sg brudne”, a fasady kamienic w stylu art-deco ,.czarne, tynk
odpada”. taznia ,,Viktoria” jest zamknigta, zamiast teatru sg ruiny, ,,Haus Oberschlesien”
wyglada jak ,,potezny biurowiec, ztowrogi i czarny”. W nienaruszonym stanie pozostata
jedynie pickna secesyjna fontanna przedstawiajagca trzy fauny z brazu, ktora w tym
towarzystwie sprawia wrazenie ,,zagubionej”. Ludzie nie méwig po niemiecku. Wielu z nich
w ogole nie chce uwierzyé, ze ,,to wszystko tutaj byto kiedy$ niemieckie”*.

Najbardziej bolesne sa jednak widmowe pustki:

,Nie ma juz na Niederwallstrasse (ulica Dolnych Watéw) numeru 17. Jest numer 15 i jest numer 19.
Jednak numeru 17 juz nie ma. W tym miejscu jest wolny plac. Mozna dojrze¢ stad Buttermarkt.
Wiaéciwie powinien tu sta¢ okazaty budynek synagogi. Zadnej ruiny. Zadnej tablicy pamigtkowe;j. Nie
ma nawet paru kamieni, ktore by o niej przypominaty (...). Przeciez taki duzy budynek nie moze tak
po prostu znikna¢ (...). Ja bylem przeciez w Gliwicach do konca roku 1945, przezylem tutaj
wkroczenie Rosjan, pamigtam jeszcze doktadnie synagoge przy Buttermarkt. A teraz nie ma tam nic,

tylko ziejace pustka miejsce”®.

182 Tamze.

163 1. Bienek: Podroz..., s. 209.
164 Tamze, s. 326.

185 Tamze, s. 214-215.
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Co si¢ stato z synagoga, do dzi§ pozostaje tajemnicg poliszynela. Jej prawda zagineta wsrod
wielu niewygodnych prawd, ktorych slady zasypal czas. Wiadomo, ze nie zburzyli jej ani
Niemcy, ani Rosjanie.

Nie mniej niz pustka przeraza podobienstwo, czy wrecz permanencja. ,,Karlowate i
konarzyste morwy” to ,.te same drzewa co kiedys$”, ten sam ,,czarny, tlhusty wegiel” lezy na
ulicy czekajac na roztadunek, ta sama jest zeliwna klamka u drzwi wejsciowych rodzinnego
domu, nawet podobny do wtasnego ojca m¢zczyzna siedzi przy kuchennym stole i tnie nozem
wedzonke. Deja vu? Horst Bienek odczuje to jako niezno$ng wprost powtarzalnos¢. Trauma
osobistych przezy¢ kaze mu natychmiast zamkna¢ drzwi. Bowiem: ,,gdy w ogdle nic si¢ nie
zmienia (...) wystepuje skamienienie, paraliz, ktory ogarnia tez i ludzi. Czas drepce w
miejscu, historia, Zycie (...). Gorszy od najstraszliwszej zmiany jest brak zmiany” .

Metafora krysztalu obrazuje sposob konceptualizacji przestrzeni w pisarstwie Horsta
Bienka. A wigc na pewno okresla miasto rzeczywiste; jego ulice, place, zabytki to realne
miejsca, ktore istnieja obiektywnie w takim stopniu, w jakim nie angazuja emocji.
Przetworzone przez czas, wspomnienie, a zwlaszcza traume utraty staja si¢ miejscami
sentymentalnymi. Nostalgia jednak, co widoczne jest zwlaszcza w tetralogii, mniej natomiast
w prozie autobiograficznej, nie prowadzi do tkliwosci, ktéra tatwo mogtaby sta¢ si¢ kiczem,
a raczej staje si¢ przyczynkiem do refleksji. Literackie miasto zostaje wykreowane jako
calo$¢, ktéra mozna obja¢ wzrokiem jak greckie polis, zobaczy¢ po horyzont, bezpiecznie
poczu¢ si¢ w jego siatce spolecznej komunikacji. Staje si¢ ,,miejscem” w stylu retro,
roztaczajacym aure¢ trwato$ci w zmieniajagcym si¢ coraz szybciej §wiecie. Wyrazistos¢ nadaje
mu ruch mysli, dystans. Pozwala on na sprz¢zenie dziecigcego punktu widzenia z
widzeniem dorostego, a nawet wigcej: potaczenie realnego, zobiektywizowanego
doswiadczenia z subiektywnym przezywaniem. Dzigki temu krysztat 1$ni r6znymi kolorami i
z kazdej strony wyglada trochg¢ inacze;.

Konceptualne krysztalowe miasto przypomina tez strukturalny, klarowny $wiat moderny,
jest tak samo pewne siebie jak jednoznaczna i catosciowa jest nowoczesnos¢. W tetralogii
ulega ono rozpadowi, razem z nim erozji podlega strukturalny $wiat. Destrukcja krysztatu
obnaza jego fantazmatyczny charakter: to idea, nigdy nie spelnione marzenie ludzkiego
umystu o miescie. Addytywna suma barw, sprawiajgca wrazenie ,,catosci” i ,,wszystkiego”,
jest tylko widmowg utudg. Miasto jest wiec jeszcze jedng legla w gruzy utopig o $wiecie

idealnym.

166 Tamze, s. 341.
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Ale krysztal ma takze pewien wymiar indywidualny, niestychanie prywatny. Wowczas jest
szlachetnym kamieniem, ktory nosz¢ na swej piersi jak drogocenny wisiorek. Jego kunszt i
misterng jubilerska robote oceni¢ moze tylko pamig¢, ktora ,,jest niczym innym jak sztuka
hierarchizowania elementéw i rozpoznawania wagi podstaw calej konstrukcji”*®’. W ten
Sposdb zinterioryzowane miasto, niejako ,,wchionigte przez moéj organizm i zapamigtane,
sprawia, ze staj¢ si¢ jakby monumentem, pomnikiem, piramida, w ktérej przechowuje obraz
miasta gotowy w kazdej chwili do przywolania®'®. Jest to moje miejsce intymne. | nagle

okazuje si¢, ze moze by¢ ono zwyczajne, bez architektonicznych atrakcji i blasku.

,»Jego brzydota nie robi nam rdéznicy; nie robila nam przeciez réznicy, kiedy byliSmy dziecmi,

chodzilismy tam po drzewach i pedatowali$my na rowerach po nierownych brukach, kiedy kapalismy

si¢ w stawach. Jak doswiadczalismy tego matego, znajomego $wiata...”"®®

Rodzisz si¢ w okreslonym miejscu, tam dorastasz, do$wiadczasz $wiata. Nigdy juz nie
bedziesz znat go tak dobrze, jak wtasnie tam: te ulice, te domy, te drzewa. Jest to po prostu
miejsce ,,swoje”, a jego literackie kunsztowne przypomnienie jest forma uchronienia
zapadajacego si¢ obrazu wiasnej przesztosci. Ontologicznie jest to przeciez przestrzen zawsze
naznaczona utratg, bowiem kazdy swoje dziecinstwo musi utracié, stajgc si¢ dorostym. Jest to

zatem przestrzen utracona, powtornie zastyglta w formie wspomnienia.

ROZDZIAL IV
ANTROPOLOGIA MIEJSC
Rozpatrujac catos¢ literackiej, filmowej 1 publicystycznej tworczosci Horsta Bienka oraz

wypowiedzi, jakich udzielit w wywiadach, mozna mie¢ wrazenie, ze jego zycie i dzialalno$¢

artystyczna to jedna wielka podroz. Z tego punktu widzenia Gliwice wydawac si¢ moga tylko

1871 Stawek: Akro/nekro/polis..., s. 20.
168 Tamze.
1%9yi - Fu Tuan: dz. cyt., s. 183 — 184.
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kolejnym etapem podrozy. Autor wyruszyt za ocean, by spotkac si¢ w Buenos Aires z Jorge
Luisem Borgesem, w Londynie odwiedzil Stanistawa Sopickiego, sekretarza Wojciecha
Korfantego, spotkal si¢ w Berlinie z wdowa po poecie Arturze Siebergleicie, odbyt
niezliczone wojaze do miejsc zamieszkania niezyjacych juz ludzi, zwlaszcza artystow po to,
by pozna¢ miejsca, w ktorych zyli. Pod koniec zycia zainteresowat si¢ Helmutem Jamesem
von Moltke, pojechat do Krzyzowej i swoje wrazenia uwiecznit filmowo'™. Jednak Gliwice
na trasie tych podrozy to oczywiscie miejsce szczegodlne, przede wszystkim dlatego, ze, jak
powiadat autor, @ w przeciwienstwie do ,miast dojrzatego wieku”, ktore ,trzeba
opanowywac¢”, sa ,miastem dziecinstwa”’, ktore ,samo opanowuje cztowieka”, sa
poczatkiem”, podczas gdy inne sg tylko ,,dalszg droga™"".

Fakt ten niesie w konsekwencji zamyst rzetelnego, badawczego ujgcia gliwickiej tematyki,
ktoremu towarzyszy traktowanie podrdzy nie jako wylacznie osigganie docelowego portu,
punktu na mapie, do ktorego pragnie si¢ dotrze¢, ani nawet nostalgicznego literackiego
powrotu do krainy, ktorej grozi zatrata. Trud podrozy daleki jest w tym wypadku od
przyjemnosci odkrywania miejsca w znaczeniu departure — koncentrowania si¢ na jego
zabytkach, historii, monumentach bg¢dacych z konieczno$ci turystycznym skrotem. Raczej
przypomina wysitki eksploracyjne archeologa kopigcego w ziemi z mozotem po to, by
odkry¢ potluczone skorupy, dajace nadziej¢ na ulozenie z nich Kulturowego sensu. Aby
dotrze¢ do jakiej$ statosci, tak jak archeolog, Horst Bienek chce ,,zatrzymaé czas”. Slowo
wydaje mu si¢ zreszta w tych artystycznych dociekaniach ulotne, nad czym ubolewa. W
ostatnich swoich latach zajmuje si¢ rzezbg i1 malarstwem, poniewaz ten rodzaj sztuki
gwarantuje materialng trwatos¢. Jednak ostatecznie tylko stowo pozwala na to, o co mu idzie
w szczeg6lnosci, mianowicie: opisaé rzeczywistos$¢, dotrze¢ do tego, co te rzeczywistosé
ustanawia, okresli¢, co to jest. Przyjezdzajac do miasta po latach, staje na moscie ktodnickim
1 zaglada w ludzkie twarze, porownujac mieszkancow Gliwic 1987 z ludzmi zapamigtanymi
sprzed lat.

Spoteczny wymiar miejsca jawi si¢ jako kolejny etap procesu tekstualizacji miasta w tej
tworczosci. Autor zaczyna od czytania mapy; w kreowanej przestrzeni wyrastajg ulice, place,
budowle, wytania si¢ z nich okreslona rzeczywista i fikcyjna historia. Odkrywa w przestrzeni

miejskiej plan, ktory, sam begdgc pewnym geometrycznym i symbolicznym konceptem,

70 Film dokumentalny zrealizowany dla telewizji niemieckiej ZDF: Czas uplywajqgcy. Dziennik elektroniczny,
rez. H. Bienek, 1989.
' H. Bienek: Podroz..., s. 209.
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wywotuje myslowe konstrukty. TO pierwszy stopien wtajemniczenia w miejskie sprawy,
nastepnym bedzie zaludnienie tej przestrzeni, pisanie antropologii miejsc.

Miasto w aspekcie spotecznym ma dlugg i bogata tradycje badawcza. Juz starozytni
filozofowie wigzali przestrzen z zyciem spotecznym, probujgc wyjasnia¢ praktyki spoteczne
wplywami $rodowiska zewnetrznego. Tendencje takie znajdujemy zaré6wno w pismach
Arystotelesa jak i Platona czy Herodota: miasto to przede wszystkim jego obywatele.
Podobnie sadzit Wiliam Shakespeare, piszac w Koriolanie: ,,Czymze innym jest miasto, jesli
nie ludem?”*2. Ow obszar, na ktorym spoteczno$é funkcjonuje, nie jest jednak wylacznie
synonimem pewnej zbiorowosci w sensie demograficznym, zamieszkujacej okreslone
terytorium, a raczej zaplanowanym ukltadem poddanym porzadkowaniu zgodnie z zasadami
spotecznej stratyfikacji.

Antyczna idea miasta, do ktérej nawigzywatly wszystkie niemal pdzniejsze miejskie teorie i
utopie, znalazta swoje najpelniejsze urzeczywistnieniec w formule polis: miasta — panstwa
definiowanego jako harmonijna, racjonalna, zwarta calo$¢ taczaca w sobie kategorie
architektoniczno — urbanistyczne i spoteczne. Podstawg tej miejskiej teorii wylozonej w
Polityce Arystotelesa i Parstwie Platona byt pewien wzoér wspdlnoty, ktora stanowi¢ miata
wecielenie porzadku transcendentalnego, symbol dazen ludzkiej spotecznosci do zbiorowego
bytowania idealnego. Wedtug niego zyciem mieszkancéw winny rzadzi¢ przepisy i zasady
obejmujace catoksztatt zagadnien zwigzanych z zyciem spolecznym, a wigc: politycznych,
demograficznych, gospodarczych, religijnych, obyczajowych, etc. podporzadkowanych
nadrzednemu celowi, jakim byto ,,szczesliwe zycie”. Aby o0w cel osiggna¢, miasto idealne
mialo spehia¢ szereg warunkéw koniecznych do uwzglednienia juz na etapie planowania,
przede wszystkim liczb¢ ludno$ci. Platon okreslat ja na przyktad na 5040 osadnikow i
uzasadniat jej wielko$¢ samowystarczalno$cig zycia, mozliwo$ciag utrzymania nalezytego
porzadku oraz urzeczywistniania wtasciwych praw. W zamian za to polis gwarantowato
swoim obywatelom  speilnienie wszystkich najwazniejszych zyciowych dazen wolnej
jednostki i wspolnoty™”.

W tradycji strukturalnej kazde miasto, czy to greckie czy rzymskie, Sredniowieczne,
feudalne, Kkapitalistyczne jest systemem, ktory pozwala na wyodrebnienie zar6wno
mikrostruktur: rodzin, grup zawodowych, klas, jak i1 globalnej struktury spoteczenstwa. Te z

kolei umozliwiaja rozpoznawanie w ich obrgbie funkcji, wartosci i wzorow kulturowych

72 Cyt. za: Yi - Fu Tuan: dz. cyt., s. 216.
173 Szerzej o tym zob.: A Wallis: Koncepcja miasta i kryzys miasta, w: Tegoz: Socjologia przestrzeni..., s. 156 —
176.
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sktadajacych si¢ na cato$¢ miejskiej przestrzeni spotecznej. Podobnym regutom
strukturyzowania podlega realna miejska przestrzen, w ktorej istniejg miejsca o réznym
przeznaczeniu i funkcjach. Jednak pytanie: jak czlowiek postrzega te przestrzen, jawi si¢ jako

jeden z wazniejszych probleméw socjologicznych*

. W jakim stopniu jest ona obiektywna,
zdeterminowana spoleczng $wiadomoscia 1 procesem interioryzacji rzeczywistosci
postrzeganej, w jakiej mierze natomiast istnieje subiektywnie, jako czasoprzestrzen ,,swoja”,
pojmowana w indywidualnym, subiektywnym do$wiadczeniu? *°

Od czasow filozoficznej rewolucji Kanta czas i przestrzen to kategorie rdézne od
materialnego $wiata, przynalezne do dziedziny epistemologii jako sposoby porzadkowania
wrazen przez ludzki umysl. Wedlug Floriana Znanieckiego przestrzen nie jest zatem
aprioryczna, niezmienna, niezalezna i samoistna, mamy raczej do czynienia z wieloma
przestrzeniami réznorodnymi jako§ciowo 1 wartosciowanymi dodatnio lub ujemnie. Jednak to,
co badacz nazywa ,,warto$cig przestrzenng”, zawsze jest elementem systemu spotecznego, a
zatem miesci si¢ w do$wiadczeniu zbiorowym, a nie jednostkowym. Kazda grupa spoteczna
identyfikuje si¢ oraz integruje z terytorium o podstawowym dla niej znaczeniu, na przyktad
rodzina z domem, grupa religijna ze $wiatynia, traktujac je jako ,,wspdlng warto$¢”, ,,wspolne
dobro”!’®. Podobnie rzecz ujmuje Aleksander Wallis, dla ktérego przestrzen jest wyrazem

kultury danego spoteczenstwa.

,»Przestrzen spoteczng danej zbiorowosci stanowi uzytkowany i ksztaltowany przez nig obszar, z

ktérym wigze ona system wiedzy, wyobrazen, wartosci i regut zachowania, dzigki ktorym identyfikuje

si¢ najpetniej z tym wiasnie obszarem™"”.

Przestrzen miejska wedlug tej teorii poddaje si¢ szczegotowej klasyfikacji wedtug réznych
kryteriow: technicznych, przyrodniczych, ekonomicznych, historycznych, sakralnych i
zgodnie z nimi podlega stosownej waloryzacji. Stanowi system ztozony ze zbiorowosci o
roznych funkcjach, formach spotecznej organizacji, réznym stosunku do swego obszaru i o
roznych zasadach przestrzennych zachowan. Tym kompozycyjnym zasadom i funkcjom dane;j

przestrzeni odpowiadaja w $wiadomosci spotecznej kulturowe normy i wzory zachowan.

174 70b.: Przestrzern znaczqca. Studia socjologiczne, red. J. Wodz, Katowice 1989.

> O problemach metodologicznych w socjologicznym ujgciu problematyki przestrzeni zob. zwlaszcza:

C. Javeau: Przestrzen, forma spoleczna, forma zycia, W: Przestrzen znaczgca..., S. 47 —59.

176 A Wallis: Znanieckiego socjologiczne podstawy ekologii ludzkiej, w: Socjologia przestrzeni..., s. 9 — 18.
Y7 Tenze: Przestrzer jako wartosé, w: Socjologia przestrzeni..., s. 26.
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Koncepcje powyzsze mieszczg si¢ w tradycji strukturalnej, dla ktorej fundamentalnym
zalozeniem jest fakt, iz wszystkie podziaty, jakie charakteryzuja spoteczng strukture, znajduja
swoje odzwierciedlenie w podziatach przestrzeni spotecznej oraz w sposobach jej
uzytkowania. Innymi stowy przedmiotem badania majg by¢ relacje, jakie wigza spoteczne
struktury z materialnym  ksztalttowaniem  przestrzeni, jej wartoSciowaniem i
funkcjonowaniem. Miejsce jawi si¢ w nich jako skupisko wartosci tworzacych uktad o
charakterze socjocentrycznym.

Nieco inng perspektywe, ktorag nazwaé mozna antropocentryczng, odnajdujemy na gruncie
fenomenologii, na przyktad u Maurice Merleau — Ponty’ego, ktory poczatkiem wszelkiej
percepcji czyni nie grupy spoleczne, lecz jednostki, a doktadniej: ludzkie ciato. Odkrywa w
nim uniwersalno$¢, wprawdzie wieloznaczng i niedokonczong, ale jednak uniwersalno$é¢
sensu $wiata'’®. Podobnie twierdzi Yi — Fu Tuan: ,,Czlowiek jest miara. W dostownym sensie
ludzkie cialo jest miarg kierunkéw, potozenia, odleglos'ci”179. Cztowiek stanowi centrum
swojego $wiata 1 organizuje przestrzen wokol siebie zgodnie z wilasnymi intymnymi
cielesnymi do$wiadczeniami. Poruszajac sig¢, dzieli przestrzen na prawa i lewa strone,
oddziela tyt 1 przod, to, co wysoko od tego, co nisko. R6znicuje nastepnie miejsca zgodnie z
uniwersalnym porzadkiem i hierarchig wartosci, ktére w zadziwiajacy sposdb powtarzaja si¢
w roznych kulturach: puste/zajete, przestronne/zattoczone, centrum/peryferia, dalekie/bliskie,
kobiece/meskie, i tak dalej. Nawet okreslajace przestrzen przyimki sg, zdaniem Tuana,
zawsze antropocentryczne, co obrazuje stwierdzenie: ,,Ksigzka jest na biurku” nie za$:
»Biurko jest pod ksigzkg”. W czynnos$ci poszukiwania ksigzki stosujemy bowiem
antropologiczne asocjacje, strategi¢ ustalania relacji wlasnego ciata do zewngtrznych
przedmiotow. Kiedy mowig, ze przedmiot jest na biurku, przyjmuje w mysli, Ze ja jestem na

biurku albo w przedmiocie.

,»Odleglos¢ to odleglosé od siebie. W wielu jezykach okreslenia przestrzeni i zaimki osobowe sg $cisle

powigzane (...). Zaimki osobowe, zaimki wskazujace 1 przystowki okreslajace potozenie wzajemnie
1180

si¢ implikuja. Ja jestem zawsze tutaj i o tym, co jest tutaj mowig to
Doswiadczenia przestrzeni majg wiec, zdaniem autora, pewne cechy ogdlne, powszechne,
istniejace we wszystkich kulturach. W aspekcie spolecznym pojecia ,,bliskosci”, ,,dalekosci”,

nie oznaczaja wytacznie odlegtosci geograficznej, lecz sktadaja si¢ na stopnie miedzyludzkiej

178 Zob: M. Merleau — Ponty: Fenomenologia percepcji, Warszawa 1993.
19¥i - Fu Tuan: dz. cyt., s. 63.
180 Tamze, s. 67.
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zazytosci, dostepnosci, zainteresowania. Z kolei Oswald Spengler zwraca uwage na fakt, iz
dzielenie przestrzeni, wytyczanie granic w ogoéle jest czynno$cig o charakterze zrodtowym
przynalezng ludzkiej naturze porzadkujacej ,,bezgranicznos¢ i bezforemnos$¢, ktoéra dopiero
dzigki granicom, dzigki zmystowej indywidualizacji staje si¢ ,,czym$” — swiatem™*®. U
podstaw tego dziatania tkwi liczba, ktora stanowi to, co po prostu dane i co jednocze$nie

przeciwstawia si¢ kulturze, ktora z kolei ,,jest wyrazem i odbiciem jakiej$ idei”.

,,Geneza liczb przypomina genez¢ mitu. Za pomocg nazw i liczb ludzki rozum zyskuje wtadze nad
swiatem. W konsekwencji takze we wszystkich czynnosciach ludzkiego rozumienia pozostajagcych w
zwigzku z liczba matematyczng — mierzeniu, liczeniu, kresleniu, wazeniu, porzadkowaniu, dzieleniu —
kryje si¢ jezykowa, formulowana w postaci dowodow, wnioskowan, twierdzen czy systemow,
tendencja do rozgraniczania rzeczy rozciaghlych; i dopiero dzigki tego rodzaju czynno$ciom (...)
istniejg dla rozbudzonej ludzkiej swiadomosci okreslone jednoznacznie przez liczebniki porzadkowe
przedmioty, wlasnoSci, relacje, szczegolno$é, jednosé, wielos¢ — krotko méwige, odczuwana jako

konieczna i niewzruszona struktura owego obrazu $wiata, ktory zwiemy ,naturg” i jako taki

,,pOZHaj emyun 182.

Wspomniane perspektywy badawcze nie wyczerpuja oczywiscie zlozonego zagadnienia
postrzegania przez ludzi miejsca. Wigkszo$¢ uczonych, nie wylaczajac Spenglera i Tuana,
poszukuje wspdlnej ptaszczyzny percepcji przestrzeni dla ,ja” 1 ,,my”’. Edward Hall na
przyktad jako antropolog cofa si¢ do poczatkdéw, szuka substruktur biologicznych, z ktérych
wyrastaja ludzkie zachowania, zwracajac uwage na fakt, iz ,,cztowiek jak wszelkie zwierze
przede wszystkim, zawsze i ostatecznie jest wiezniem swego biologicznego organizmu™'®,
jednak z drugiej strony szeroko opisuje roznice kulturowe warunkujgce odmienno$ci w
postugiwaniu si¢ przestrzenig przez rdzne spotecznosci, nadajgc tym dziataniom nawet
osobny termin proksemika.

Badacz miasta szukajac uogdlnien na poziomie spotecznym, staje wigc przed koniecznoscia
ciggtego negocjowania pomiedzy tym, co indywidualne i zbiorowe, pomig¢dzy kwestig
obiektywnego statusu przedmiotu i podmiotowego sposobu jego widzenia, pomig¢dzy
determinantami spotecznymi a indywidualnymi subiektywnymi wrazeniami. By¢ moze
najlepszym wyjSciem z tego metodologicznego impasu jest uwzglednienie dynamiki

pomiedzy jednostka a spoteczenstwem, zamyst znany chociazby z rozwazan Georga Simmla,

181 0. Spengler: Zmierzch Zachodu, Warszawa 2001, s. 73.
182 Tamze, s. 69.
183 E T. Hall: Ukryty wymiar, Warszawa 2005, s. 6.
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dla ktérego rzeczywistos¢ spoteczna poznawana jest przez podmiot w wyniku ,,psychicznej
dziatalno$ci”. Czynno$¢ ta jest procesem dynamicznym, w ktéorym nastgpuje ,,socjalizacja
dziatajacych spolecznie aktoréw”. Dotyczy jednostki w kazdym momencie jej Zycia i wptywa
zarazem na rozwoj roznych form spotecznych 184,

Mysl Simmla mozna umiesci¢ na tle szerokiego nurtu badawczego — socjologii zycia
codziennego, bliskiej antropologii przez zainteresowanie jednostka w komunikacyjnym
procesie interakcji — spotkania na gruncie zwyklego zycia, ktore dokonuje si¢ face—to—face.
Przedmiotem zainteresowania badawczego jest tutaj codzienne do$§wiadczenie, zycie takie,
jakim ono jest oraz przebieg poznania zaangazowanego w spoteczng gre aktora, ktory jest
jednoczesnie obserwatorem i uczestnikiem miejskiego spektaklu. Miejsca jego dzialalno$ci
obejmuja sfere tego, co prywatne i publiczne, oficjalne i domowe, indywidualne i zbiorowe, a
co Erving Goffman nazywa scena, kulisami, widownia, performance'®.

W tym miejscu koncentrujg si¢ zainteresowania piszacego ,,zycie pewnej spolecznosci”
Horsta Bienka. On sam jako artysta najlepiej rozumial napigcia, jakie pojawiaja si¢ w
zbiorowos$ci pomigdzy ,ja” a ,,my”; nosza one u niego pietno wyboru zwlaszcza pomiedzy
formulg spotecznego konformizmu, a potrzeba indywidualnej kontestacji. Na zasadzie
konfliktu tragicznego tacza w sobie przeciwienstwa wynikajace z jednoczesnej postawy ,,ja
tu nalezeg”, ,,to jest moje miejsce” i ,,ja tutaj nie pasuje”, ,,musz¢ stad odejs¢”. Przy tym
omawiane powiesci stanowig w rownej mierze opis zycia spotecznego, co studium ludzkiej
samotno$ci, na co autor miat swojg nazwe, okreslajac ten typ literatury ,,lazareﬁska}”l%. Jej
istotg miato by¢ ukazanie egzystencji bohateréw na granicy wtasnych uczu¢, namigtnosci,
pragnien, balansowania postaci, ktore jednocze$nie ,,zyja i nie zyja na tym S$wiecie”,
,uktadajac si¢ caty czas z wlasng samotno$cia” i zyciem w zbiorowosci.

Punkty widzenia narratora opowiadajacego o mieScie odzwierciedlajg dynamike tych
relacji. W tetralogii widzimy miejski spektakl oczami ciekawskiego obserwatora
moszczacego si¢ na poduszce umieszczonej w oknie i z punktu widzenia uczestniczacego w
wydarzeniach mieszkanca, ktory wyszedt na ulice, bierzemy w nim udziat jako przypadkowi
gapie, emocjonalnie uwiktani tutejsi, zaciekawieni turysci, obojetni przyjezdni, jako swoi 1
obcy jednoczes$nie. Zastosowanie takiej optyki umozliwia dystans, o ktorym byla mowa w

poprzednich rozdziatach, ktory jednak nie eliminuje endemicznego zaangazowania. Literacki

podmiot staje si¢ tym samym badaczem i informatorem w jednej osobie, lokuje sie¢

184 C. Javeau: dz. cyt., s. 57.
18 £ Goffman: Czlowiek w teatrze zycia codziennego, Krakéw 2000.
186 O tym szerzej zob. : H. Bienek: Stopniowe...
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jednoczesnie wewnatrz i na zewnatrz toczacego sie dyskursu. Bienek — antropolog, zaktadajac
obecno$¢ innego w swoim opisie kultury, sytuuje si¢ po stronie badaczy $mialych,
nowatorskich, $wiadomych klopotow, w jakie popadta wspdiczesna etnografia, i wiedza o
kulturze w ogole, uwiktana w narracj@187.

Aleksander Wallis wsréd wielu roznych miejskich przestrzeni wyr6znit tereny o
szczegllnej funkcji kulturowej, tak zwane ,,obszary kulturowe”. Nie sa one bynajmniej
skupiskami kulturalnych instytucji, ale miejscami, gdzie w sposdb szczegdlny ujawniajg si¢
praktyki miejskiej spolecznosci. Obszary kulturowe bedg to zatem najchetniej zajmowane
sceny 1 najczesciej rozgrywane performences — z punktu widzenia antropologii beda to
jednoczesnie miejsca najbardziej no$ne znaczeniowo. Zdaniem Wallisa kazdy w zasadzie
obszar uksztattowany przez czlowieka jest wyrazem jego kultury, jednak parametrem
definiujgcym obszar kulturowy jest spoteczne wartosciowanie. Zgodnie z nim sposréd wielu

takich obszarow obecnych w kazdym miescie badacz wyr6znit jako najwazniejsze trzy:

,»1) dobrze zaprojektowane i zagospodarowane mieszkalne wnetrze; 2) swiatynig, zwlaszcza gotycka

lub barokowa katedre; 3) wreszcie harmonijnie wyksztalcone zabytkowe centrum miasta $redniej

wielkosci” %8,

Horst Bienek okresla §laskie obszary kulturowe nastgpujaco:

»Kopalnia, gospoda, kosciot, t6zko — to cztery stupki gornoslaskiego baldachimu, albo mowiac
dosadniej: pracowac, chla¢, modli¢ si¢ i spotkowac — z tym byl Gornoslazak wiasciwie szczesliwy.
Zapewne chciatby zarobi¢ nieco wigcej pienigdzy, aby wigcej chlac i chciatby tez wigcej pieprzyc, aby
moc sie wiecej spowiadag...”™®

Mimo, iz autor tak celnie i z duzg pewnoscia wyznacza obszar badawczy, faktycznie jednak
niezupetnie podaza tym tropem, majgc Swiadomos¢ istniejgcego stereotypu, ktéry chce
przeciez zdemaskowaé. Jaki sens mozna zatem odczyta¢ z powyzszego fragmentu? Oprocz
techniki punktow widzenia, wieloglosowo$¢ narracyjng ustanawiajg réwniez  chetnie
stosowane przez niego przytoczenia wypowiedzi innych oséb. Swiadomie komponuje swe
ksigzki jak kolaz, w ktorym miejscami pisanie bliskie jest czytaniu. Znamienny jest pod tym

wzgledem Opis pewnej prowincji w catosci ztozony z cytatow najrozniejszej proweniencji i

187, Clifford: Klopoty z kulturg. Dwudziestowieczna etnografia, literatura i sztuka, \Warszawa 2000.
188 A Wallis: Obszar kulturowy, w: Socjologia przestrzeni..., s. 103.
189 H. Bienek; Opis..., s. 67.
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autorstwa. Znajdziemy tutaj i ztote mysli filozofow, fragmenty wielkich dziet realistycznych,
zwlaszcza rosyjskich, naglowki prasowe, notatki osobiste, cale partie powiesciowe z
tetralogii, a nawet preparowane przez siebie porzekadta z premedytacja podawane jako
gliwickie przystowia. Wszystko razem skutecznie wymieszane, by czytelnik nie mogt
rozezna¢ faktycznej postmodernistycznej gry literackiej, jak u Jorge Luisa Borgesa. Tym
samym trudno si¢ zorientowaé, komu przypisa¢ cytowany fragment: czy jest to glos autora?
obiegowa opinia? cytat z jakiego$ dzieta? Faktem jest, ze kopalnia w powiesciach gliwickich
zredukowana jest do kopalnianych szybdw, ktdre stanowig wprawdzie charakterystyczny,
niemniej zaledwie dekoracyjny element krajobrazu, natomiast gospoda istnieje tylko
epizodycznie, w scenie, w ktorej Ossadnikowie po pogrzebie wstepuja ,,na jednego” do
szynku niejakiego Czekalli, co mialo by¢ starym $lagskim obyczajem. Wspomniane
przestrzenie uznawane jako typowo $laskie stanowig zatem raczej tylko wyznaczniki kolorytu
lokalnego. Bienek nie zamierza bowiem opisywac¢ zycia ,,grubiorza”, interesuje go S$laskie
mieszczanstwo 1 drobnomieszczanstwo. Dlatego najbardziej oczywiste obszary kulturowe,
jakie mozna odczyta¢ w tym pisarstwie tworza moim zdaniem: dom — kosciot — plac; ten

ostatni jako metonimia wyroznionego przez Aleksandra Wallisa centrum.
DOM

Liste najwazniejszych kulturowo przestrzeni otwiera dom. Ewa Rewers, postugujac sie¢
rozrdznieniem, w jakim znaczenie stowa ,,dom” wystepuje w jezyku angielskim, dowodzi, iz
dom w znaczeniu house oznacza po prostu ,budynek przeznaczony do zamieszkania”,
,miejsce do zycia”; w znaczeniu home natomiast to dodatkowo ,,miejsce wewnetrznego
komfortu i rodzinnej szczgsliwosci”. ,,House jest obiektem materialnym, a home relacja.
Poszukiwanie domu zatem to dwa naktadajace si¢ na siebie procesy: poszukiwanie miejsca
pobytu oraz poszukiwanie tozsamogci”**.

Wydaje sig¢, ze obydwa znaczenia ,,domu” taczy figura wiasnego miejsca w §wiecie obecna
w mysli Martina Heideggera, ktory za najwazniejszy sposob zycia cztowieka na ziemi uwaza
zamieszkiwanie'®. Z catym procesem budowania miejsca, otaczania go opieka, rzeczami,
chronienia si¢ w jego wnetrzu zapewniajacym Frieden - Swigty spokéj, w stowie tym zawiera

si¢ istota domu. Ale zamieszkiwa¢ dla autora Budowaé, mieszkac, mysle¢ to takze freien —

0°E Rewers: Miedzy abstrakcjq i relacjq: przestrzen, miejsce, dom, W: Jezyk i przestrzer w
poststrukturalistycznej filozofii kultury..., s. 52.
1 M. Heidegger: Budowa¢, mieszka¢, mysle¢. Eseje wybrane, Warszawa 1977, s. 319 i n.
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ogradzac, ustanawia¢ granice, izolowac si¢. Budowanie — zakre§lanie swoich granic, proces,
ktory Heidegger dalej nazywa ,,skupianiem przez jakie$ miejsce” jest tez wydobyciem na jaw

pewnej mysli o domu — siedzibie, watku znanego z rozwazan Henry Thoreau w Waldenie:

W pewnym okresie zycia zwykli$my patrze¢ na kazdy krajobraz tak, jakby$my tam mieli postawic¢
sobie dom. (...) Czymze bowiem jest dom, je$li nie siedzibg? Odkrywalem niezliczone miejsca,

. , . L 192
stosowne do zbudowania domu. Owszem, mogtbym tu zamieszkac...”

Ide¢ Heideggerowska zrealizowat wczesniej Thoreau, zyjac w chacie z dala od cywilizacji i
wszelkich wygdéd w czasie swej stynnej ucieczki z miasta. Ewa Rewers nazywa ten gest

»tradycja wycofania” podporzadkowang nostalgicznej w istocie wizji zamieszkiwania:

,»W tradycji tej dom staje si¢ izolowanym mikrokosmosem, o$rodkiem $wiata, mitycznym miejscem, z
ktorego wyruszamy, by oswaja¢ dzika nature, i do ktérego wycofujemy si¢ pod naporem nowoczesnej
cywilizacji. To ,,dom o zielonych okiennicach” Rousseau i ,,domek naprzeciw winnicy” Kafki
dostarczajacy schronienia przed nadzorujgca kulturg miejskiego Zycia i jego alienujgcg technika.
Literatura dostarczata kolejnych fantastycznych portretow tego miejsca, w ktorym dominowaty sity
dosrodkowe podtrzymujace iluzje spdjnej catosci, siedziby zwycigsko opierajacej si¢ zewngtrznej

ptynnosci przestrzeni i ludzi”*®,

Powrot do domu rozumiany jest tu jako powro6t do zrodet 1 do bliskosci wobec ,,bycia”, a
jednoczesnie przywrdocenie wytesknionych idei bezpieczenstwa, schronienia, intymnosci,
utraconych, dodajmy, w dobie ponowoczesno$ci, kiedy spetlita si¢ prorocza wizja
Heideggera: brak ojczyzny stat si¢ losem $wiata'®*,

Niemal we wszystkich kulturach dom symbolizuje centrum $§wiata, co wigze si¢ z
koncepcja homo microcosmus, cztowieka, ktorego naturalnym miejscem w hierarchii istot
zyjacych na ziemi jest centrum. Dom, stanowigc pierwszy krag przestrzenny, cztowiekowi
najblizszy, staje si¢ rama jego zycia. Przeksztalca nieograniczong beztadng i nielogiczng
przestrzen kosmosu w miejsce, ktore charakteryzuje fad i sens. ,,Dom jest osrodkiem $wiata.

Obejmujac we witadanie dom, przejmuje si¢ w posiadanie wszechswiat™ %

— pisat Gaston
Bachelard. Tym samym dom przydaje sensowno$ci nie tylko czlowiekowi, ale i calemu

wszechswiatowi. Antropocentryzm 6w Yi— Fu Tuan znajduje na catym $wiecie:

192 4. Thoreau: dz. cyt., s. 134.

193 E. Rewers: Post — polis. Wstep do filozofii ponowoczesnego miasta, Krakow 2005, s. 220.

1% M. Heidegger: List o humanizmie, w: Budowac..., s. 100.

195 G. Bachelard: Dom rodzinny i dom oniryczny, w: Wyobraznia poetycka, Warszawa 1975, s. 322.
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»-Rama przestrzenna, ustawiona zgodnie z kardynalnymi kierunkami, wystepuje w kosmologiach
Nowego Swiata. W Starym Swiecie jest ona dobrze rozwinieta na wielkim obszarze geograficznym

rozciggajacym si¢ od Egiptu do Indii, Chin i potudniowo — wschodniej Azji; poza tymi centrami

wysokiej kultury pojawia si¢ w prostszym uktadzie w Azji Srodkowej i na rowninach syberyjskich”®.

Strategia ,,wycofania” taczaca koncepcje filozoficzne i antropologiczne, rozumiana czy to w
czasie przesztym - jako powrdt do domu rodzinnego, czy w terazniejszym — jako oddalenie
si¢ do jakiej§ ustronnej samotni, ma niewatpliwie wymiar aksjologiczny. Zamieszkiwanie
bowiem zwigzane jest z zyciem toczacym si¢ wedlug okre$lonych praw, w oparciu o
okre$long hierarchi¢ warto$ci. W tym sensie dom jest zawsze tekstem, ktéry pozwala
odczyta¢ idee, symbole, poglady na rzeczywistos¢ bliskie jego mieszkancom. Nie dziwi
zatem fakt, iz w literaturze poje¢cie domu stalo si¢ jednym z najwazniejszych toposow, a
wyobrazane wizje domu — poczatku, domu — schronienia, wreszcie domu — ostoi tradycji i
wartos$ci stanowig jeden z najczgsciej powtarzanych gestow autobiograficznych.

Przedmiotem analizy obszaru kulturowego, jakim jest dom w pisarstwie Horsta Bienka,
moga by¢ co najmniej trzy obiekty. Pierwszym z nich jest rzeczywisty dom opisany
szczegblowo w Podrozy w kraing dziecinstwa oraz we wspomnieniach: Brzozy i wielkie piece,
a takze wizualnie uwieczniony w obrazie Stanistawa Krzeminskiego: Gliwickie dziecinstwo.
Horst Bienek na Gornym S‘lqsku197. To dom mieszczacy si¢ przy dawnej An der Waldstrasse,
W nim, na pierwszym pietrze, znajdowato si¢ trzypokojowe, ciasne mieszkanie rodziny
Bienkoéw, stoi on do dzisiaj. Kolejne miejsca to juz domy fikcyjne: nalezacy do Piontkow
dom na Strachwitzstrasse, duzy, przestronny dom, ,ktéry mieli caly tylko dla siebie” oraz
mieszkanie Ossadnikow zlokalizowane w kamienicy przy Teuchenstrasse. Mimo, iz
stosunkowo tatwo wskaza¢ roznice pomigdzy nimi: i w lokalizacji, 1 w uktadzie pomieszczen,
takze w nagromadzeniu przedmiotow — tu skromnych, Owdzie kosztownych, a nawet
zbytkownych; jednak w tetralogii rozrdznienie tych doméw przychodzi czytelnikowi z
trudem, poniewaz nieustannie ich obrazy zachodzg na siebie.

Dom Horsta Bienka, zarowno ten zapamigtany autobiograficznie, jak i ten wykreowany
literacko w powiesciach, zgodnie z pewnym modelem ,,domu dziecinstwa”, jaki ustalila

Matgorzata Czerminska'®, nie jest wyizolowanym budynkiem, a raczej wpisuje sic w

19 vi - Fu Tuan: dz. cyt., s. 120.

Y7 Gliwickie dziecifistwo. Horst Bienek na Gérnym Slgsku, rez. S. Krzemifiski przy wspotpracy H. Bienka, ZDF,
1987.

198 M. Czermifiska: dz. cyt., s. 231 in.

84



otaczajgcy go pejzaz obejmujacy kolejne blizsze i dalsze kregi, jakie stanowig: ulica,
dzielnica, miasto. Po pierwsze jednak i najwazniejsze stoi on zawsze w ogrodzie. Tak tez jest

w tetralogii, dom Piontkéw otacza ogrdd:

»,C0 za noc!- Gleboko wciggneta powietrze. — Czy nie czujecie tego oszalamiajacego zapachu
lawendy? Co za noc! — podeszta do krzaczkow dzikiej lawendy (...) — Co za zapach, nieprawdaz, co za
zapach... Tak pachnie nasz kraj, naprawde, tak pachnie tylko nasz kraj — powiedziata (...).

W ciemnosciach nie byto daleko wida¢, ale jak tylko Valeska mogta siegnaé¢ wzrokiem, wszystko tu

nalezato do niej, dom, ogrod, a za nim jeszcze kawatek pola™'®.

Abstrahujac od pewnej irracjonalnosci opisanej w poprzednim rozdziale, mianowicie, iz dom
ten nie mogl w centrum miasta rozposcierac si¢ na pola, warto zwroci¢ uwage na obecny w
przedstawionym fragmencie rys domu wywolujacy szczeg6élne konotacje. Idzie o siggajacy
swym rodowodem czasoéw biblijnych topos rajskiego ogrodu dziecinstwa. Ogrdd ten kojarzy
si¢ idyllicznie: z matka, ktéra sadzi w nim kwiaty wiosng i uklada z nich latem bukiety, z
pachnaca oszatamiajaco lawends, z warzywami, ktére uprawiato si¢ na grzadkach. Z kolei
rozpos$cierajace si¢ dalej pola i las przywodza na mysl krajobraz dziki i nieujarzmiony, dla
chlopca sg domeng meska, symbolem swobody, nieograniczonej niczym wyobrazni, ucieczki

od miasta, obszarem natury przeciwstawionej utadzonemu terenowi kultury. W autobiografii

czytamy:

,Las oznaczal dla mnie (...) wolno$¢. Zawsze mozna bylo tam odkry¢ co$ nowego. Zaro$nigte
zielskiem bajoro pelne zab. Krysztalowe potoki, na ktore puszczatem wystrugane z kory tanczace

statki. Stawy zarosnigte sitowiem, w ktorym wysiadywaly jaja dzikie kaczki. Nieprzeniknione
3200

gestwiny pokrzyw lub paproci
Las jest miejscem, w ktorym dokonuje si¢ rytual wtajemniczenia: to tutaj chlopiec dozna
symbolicznej inicjacji, odkrywajac po co zoinierze prowadza do leSnych zakamarkow
dziewczyny, tutaj takze przerazony malec spe¢dzi catg noc, zgubiwszy sie w lesie, a zwierzeta
beda go lizaty po twarzyzm.

Poprzez umieszczenie domu w szerszej perspektywie, symbolicznym namalowaniu bryty

jego $cian wraz z ogrédkiem, przytulne domowe wngtrze otwiera si¢ na zewnatrz. W ten

%9 1. Bienek: Pierwsza polka..., s. 246 — 247.
2%0°H. Bienek: Podrcz..., s. 243.
21 \wspomina o tym Bienek na ekranie filmowym, zob.: Czas uplywajgcy...
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sposob dom wchodzi w relacje z otaczajaca go przestrzenig, ustanawia dalsze obszary
,,SWwojego”. A wigc ,.kwadrat dziecinstwa” — domy stojace przy obecnej ulicy Horsta Bienka,
ktora ma ksztalt prostokata, kosciot, ktorego wieza jest widoczna z okien, kolejne
zabudowania dzielnicy Stadtwald. Obraz staje si¢ audiowizualny - okolice mozna nie tylko
obja¢ wzrokiem, ale takze ustysze¢: dzwigki stacji manewrowej, uderzajace o siebie zderzaki,
sapanie parowych lokomotyw, bicie ko$cielnych dzwondéw. Odglosy nadchodzacej wojny
bedzie mozna takze ustysze¢ i zobaczy¢ z okna, pojawia si¢ one ,,gdzie§ tam daleko, na
polskim niebie”.

O ile otoczeniec domu wywoluje raczej jednoznacznie pozytywne, sielskie skojarzenia, o
tyle jego wngtrze ma charakter ambiwalentny. WejdZzmy najpierw do domu Piontkow, ktory
jest w tetralogii najdoktadniej opisany. Wchodzi si¢ do niego przez obszerng sien, na parterze
znajduja si¢ pomieszczenia dzienne; kuchnia, spizarnia, duzy salon z werandg wychodzacg na
ogrod. Znajduja si¢ tutaj jakie$ dalsze pokoje; w jednym z nich bedzie si¢ odbywat porod
drugiego dziecka Irmy. Z kolei na pigtrze miesci si¢ jeszcze co najmniej pigé pokoi — sypialni
domownikow. Jest to zatem okazaly budynek, o ktorym wiasciciele mowia: ,,solidny,
mieszczanski, §laski dom”, a sgsiedzi nazywajg go ,,willa Piontkéw”. W tym domu gosci
przyjmuje si¢ w salonie, do stotu podaje stuzgca Halina, kazdy z mieszkancow ma swoj
wlasny pokdj. Znajduja si¢ tu i schody, i strych, na ktorym przechowuje si¢ rupiecie, i
piwnica, w ktorej sktaduje si¢ opal.

Przeciwienstwem zamoznego domu Piontkow jest skromne mieszkanie Ossadnikow, ktore
w ogolnych zarysach przypomina rzeczywiste mieszkanie zapamigtane przez Bienka. Jest to
ciasne lokum z klozetem na korytarzu. Tutaj zycie domowe koncentruje si¢ po $lasku, w
kuchni, urzadzonej tak, jak opisuje to Aleksandra Kunce?®, Jest w niej ,,.byfyj” 1 ,,szolki”,
piec, na ktérym Anna gotuje codziennie zupe, na przyktad zur, i na ktorym z pomocg soli
szoruje plamy z przypalonego mleka. Jest tez ,,szislong”, ktory stuzy nocg jako miejsce do
spania ktorego$ z dzieci, a podczas dnia jest miejscem wypoczynku matki. W kuchni sg
szafki z szufladami na ,,klamoty” i filizanki, w ktorych chowa si¢ pieniadze. Jada si¢ tu przy
stole przykrytym ceratg. Kuchnia jest porzadnie szorowana i wietrzona zwlaszcza przed
wizyta gosci takich jak Valeska, jednak zawsze, przebywajac w niej, ,,po jakim§ czasie pani
Piontek zaczynata regularnie i nerwowo kichac”.

Poczucie domowej przestronnosci lub ciasnosci u Bienka jest przede wszystkim wyrazem

zamoznos$ci mieszkancow 1 ich statusu spotecznego. Ossadnikowie nalezacy do rodziny

22 70b.: A. Kunce: Jak smakuje dom? w: A. Kunce, Z. Kadtubek: Mysle¢ Slgsk, Katowice 2007, s. 109 i n.
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robotnicze] mieszkaja na mniejsze] powierzchni ze wzgledu na skromne mozliwosci
materialne, natomiast Piontkowie, ktorzy naleza ,,do tych lepszych sfer” cieszg si¢ ogromnym
domem. Jednak Edward Hall zauwaza, iz poczucie przestrzennosci 1 sttoczenia
uwarunkowane jest kulturowo, a wzorce proksemiczne, w tym tolerancja uznania dystansu

osobniczego jako wtasciwego, sg rézne w réznych kulturach. W podobnym duchu pisze Tuan:

,»W zachodnim spoteczenstwie industrialnym rodziny robotnicze wykazuja wigkszy stopien tolerancji
wobec sttoczenia niz rodziny nalezace do klasy $redniej. I nie dzieje si¢ tak dlatego, Zze robotnicy nie
majg wyboru. Bliskos$¢ innych jest pozadana. Podmiejskie samotnie, z ktorych kazda otoczona jest pot
akrem wlasnego trawnika, niekoniecznie muszg budzi¢ zazdro$¢ rodzin robotniczych,

przyzwyczajonych do ruchliwosci i klimatu starszych dzielnic”?®.

Wielkos¢ 1 charakter podziatu domowej przestrzeni, ktorg Hall nazywa ,,trwalg” wywotuje
okreslone spoteczne zachowania oraz wynika z nich. Wzorzec rodziny robotniczej zaktada
wigc istnienie silniejszych wigzi pomigdzy czlonkami rodziny, wigksza zazylo$¢ we
wzajemnych stosunkach, a zatem wigkszg blisko$¢ przestrzenng niz to bywa w rodzinach
mieszczanskich. W mieszkaniu Ossadnikéw jest wprawdzie ,antryj”, korytarz, z ktorego
przechodzi si¢ do dalszych pomieszczen (a nie jak w ubozszych mieszkaniach , w ktorych z
klatki schodowej wchodzi si¢ bezposrednio do kuchni), ale pokoi jest niewiele i maja
przypuszczalnie uktad amfilady. Przestrzen domu wywoluje wrazenie blisko$ci, swojskosci.
Dlatego Anna, zaproszona do mieszkania PiontkOw, czuje si¢ w jego wnetrzu nieswojo,

postrzegajac roznice nie tylko w sprzetach i meblach, ale takze w charakterze przestrzeni:

,»Anna nie czula si¢ zbyt dobrze w wytwornym salonie z fortepianem u Piontkéw, gdyz trzeba tam
bylo ciggle uwazac, zeby nie straci¢ flakonu czy kosztownego swiecznika. Poza tym nie mogta znie$¢
okropnego zwyczaju pani Piontek, a mianowicie picia kawy na stojagco: w jednej rece trzymata ona
podstawke, druga dodawata do kawy cukier i mleko, po czym prowadzac filizank¢ do ust dtonig z
odchylonym malym palcem i pijac matymi tyczkami, chodzita tam i z powrotem i opowiadala o
swoim drogocennym Blutnerze.(...).

Anna obserwowala te przedstawienia od stotu, przy czym robito jej si¢ niedobrze juz na samg mysl,
ze moglaby si¢ potkng¢ na dywanie albo na schodach prowadzacych na werandg, trzymajac w reku

9204

filizanke...

2% v — Fu Tuan: dz. cyt., s. 85.
204 4 Bienek: Czas bez dzwonéw..., s. 208 — 209.
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Nie sposOb oprzec si¢ wrazeniu, iz przestrzen salonu Piontkow ma dla pisarza, wychowanego
w skromnym, urzedniczym mieszkaniu, niezwykly, basniowy wrgcz powab. Myslenie o nim
wprowadza w nastroj poetyckiej, onirycznej przestrzeni domu szczegdtowo opisanego przez

Bachelarda, ma wszystkie jego cechy od piwnicy az po dach:

»lak wiec nie istnieje prawdziwy oniryczny dom, ktory nie piatby si¢ wzwyz; dom taki z piwnicg
zaglebiong w ziemi, z parterem, dziedzing powszedniej krzataniny, z pigterkiem, gdzie si¢ sypia i

strychem wysoko pod dachem — ma wszystko, co niezbedne, aby mogt symbolizowaé glebinne

strachy, pospolito$¢ przyziemnego zycia i wszelkie sublimacje”*®.

Domu tego nie buduja juz wspomnienia zadnego konkretnego budynku, jest raczej obrazem
wywotanym przez samo myslenie o domu jako idei. ,,Mowimy tu jedynie o marzeniach (...) —
dodaje Bachelard - ktore beda wracaé przez cate zycie, pobudzajac niezliczone obrazy”?®.
Owe obrazy nie naleza do realnej przestrzeni domu rodzinnego, w ktoérym si¢ po prostu
mieszkato, wzrastalo 1 zaznawalo opieki. Odpowiadaja  nie§wiadomym, gltebszym
motywacjom. Dom ten jest wiec konieczno$cig psychiczng, ujetym w pewne ramy i w pewng
sceneri¢ konkretem psychologicznym. Bachelard powiada dalej: ,,Dom oniryczny w calej
swojej pelni, z piwnicami — korzeniami, z gniazdem na dachu stanowi jeden ze schematow
ludzkiej psychiki”. Jest potrzeba ludzkiej duszy, ktora ma swoja piwnicg podswiadomoscei i
strychy podszyte wiatrem marzen. Jest tez figurg uniwersalng. Niemal kazdego pisarza
cechuje przeswiadczenie, ze potrafi nas zainteresowa¢ domem swojego dziecinstwa. Magie
jego wnetrza, atmosfere¢ przytulnosci i bezpieczenstwa, caty jego dosrodkowy charakter
kondensuje zapadajacy zmierzch. Swiatlo rozbtyskujace w jego wnetrzu staje si¢ wtedy
,Jakby wyspa: wysepka §wiatla w morzu ciemnosci (...) O$wietlony dom to latarnia morska
wytesknionego spokoju”207.

Archetyp domu, jaki konkretyzuje budynek na Strachwitzstrasse, znajduje w tetralogii

Horsta Bienka jeszcze jedng realizacje. Jest nig catkowicie juz utkana z marzen i snow willa ,

ktora w styczniu 1945 roku anektuje samowtadczo Kotik Ossadnik.

,Bylo juz ciemno, kiedy skrecit z Oberwallstrasse w Miethe- Allee, gdzie znajdowat si¢ dom, ktory
teraz nalezal do niego. Tak, w myslach nalezal do niego, to bylo jego krolestwo. (...) Idac przez

pokoje, od czasu do czasu zapalal zapaltkg. Wszedzie wida¢ bylo jeszcze $lady pospiechu: na pot

25 G, Bachelard: dz. cyt., s. 314.
26 Tamze.
27 Tamze, s. 316 — 317.
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zwinigty dywan, zapakowana, ale jednak pozostawiona walizka, przewrdcony fotel, rozsypane na
podtodze sztuki odziezy. W bawialni kaflowy piec byt jeszcze cieptly, Kotik uklakl, zebral Zar, dotozyt
drewna i wegla. Drzwiczki od pieca zostawil otwarte i rozejrzat si¢ po pomieszczeniu: ucieszyly go
ptomienie, rzucajace §wietlne refleksy na $ciany.

Odkryt pokdj, w ktoérym nie byto nic procz wanny, klozetu i umywalki z lustrem. Czego$ takiego
jeszcze nigdy nie widziat, osobnego pokoju z wanng. W muszli z cienkiego marmuru lezal kawatek

mydta, r6zowego, o owalnym ksztalcie, potyskujacego woskowo w swietle ogarka swieczki. Wziat je

do reki i powachat, pachniato latem, hiacyntami i ogrodem ciotki Rity w Jedrzychowie*®.

Dom ten wywotuje basniowe asocjacje, caly jest jakby z archaicznego snu, ma mndstwo
pokoi niczym wielki zamek, piwnice zaopatrzone w wino, spizarnie pelne zapasow, otacza go
duzy ogréd. Kotik odkrywa jego uroki krok po kroku, rozkoszujac si¢ oniryczng wizja.
Zaprasza do niego dziewczyng, Hedel Zock, i bawi si¢ w ten dom, jak zwykto si¢ bawi¢ kazde
dziecko. W tej zabawie, w ktorej caty czas czuje si¢ ,,jak w kinie”, Kotik przejmuje dom w
posiadanie. Po czym, zrealizowawszy swoje marzenia o domu — przedmiocie pozadania,
zanurza si¢ w przestrzen bezkresu i bezczasu.

Dom, ktory od teraz chce mie¢ ,,caly tylko dla siebie”, ani na chwil¢ jednak nie staje si¢
realny, przeciwnie, jego efemerycznos¢, magicznos¢ poteguje si¢ wraz z odkrywaniem
kolejnych zakamarkOw, poniewaz wszystko w nim przypomina chwilowos¢ i niestato$¢.
Rzeczy porozrzucane w nietadzie, na wpot spakowane walizki, niedomknig¢te drzwi
przywotuja na mys$l atmosfer¢ dworca kolejowego w chwili, gdy juz stycha¢ gwizdek
dyzurnego ruchu zapowiadajacy odjazd. Basniowy dom Kotika nie moze sta¢ si¢ ,,jego
domem” nie tylko dlatego, ze zwyczajnie do niego nie nalezy, ale dlatego, ze jest domem
utraty, ktory wkrotce trzeba opusci¢. W tym sensie jest to §lagski dom - stoi na nietrwatym,
grzaskim gruncie. Jego tymczasowos¢ podkres§la takze fakt, iz nie jest on utrwalong
wielopokoleniowg tradycja rodowa siedzibg. Wszystkie Bienkowe domy s3a miejscami
krétkiego trwania — ich historia nie przekracza ram czasowych zycia jednego pokolenia. Nie
ma w nim na przyktad ,starzykéw”, a historie rodzinne przypominaja tylko o tym, iz
przodkowie przybyli tutaj z miejsc oddalonych nieco bardziej na wschod. Ich domy sa
domami podroznikow, ktdrych przeznaczeniem jest droga, bo ruch migracji tutaj nie konczy
si¢ nigdy. Cztowiek, goszczac w basniowym domu na Miethe Allee, chcialby tu zosta¢ na

zawsze, jednak wie, ze musi stad odejs¢. Odkrywa w sobie wywotujace niepokoj przeczucie

28 4. Bienek: Ziemia i ogiern..., S. 67.

89



istnienia w tym $wiecie antynomicznej dialektyki: bezkresu i przytulno$ci, obejmujacej w
tym samym stopniu rozkosz osiedlenia si¢, co konieczny, nieskonczony trud wedrowania.

Efemeryczno$¢ domu, ktory zostat wtasnie uogélniony jako pewien model domu $laskiego,
roOwnowazg rzeczy. ,,Rzeczy i1 przedmioty trwaja i mozna na nie liczy¢ bardziej niz na
cztowieka z jego niestato$cig, zmienno$cig nastrojow i z jego biologicznymi stabo$ciami”?® —
pisze Tuan. Slaska niestabilno$¢ w rzeczach znajduje wytchnienie, wszystko inne zmienia sie
za szybko: granice, wtadza, nazwiska sgsiadow i1 nazwy ulic. W rzeczach mozna upatrywaé
jakas trwatos¢, tak tutaj pozadang. Bohaterowie tetralogii poktadajg ufnos¢ w drewnie, ,,ktére
jest zwyklym drewnem i rozgrzewa si¢ pod wplywem ciepta dtoni”, ,,chwytajg za dzbanek,
cieszac si¢, ze trzymaja w reku co$, co im nie umyka”, ,,rozcieraja mi¢dzy palcami zwigdte
liScie: nie pozostato im nic, czego mogliby si¢ trzymac”.

Szacunek do przedmiotéw wzmaga §wiadomos¢ tego, ze wszystko si¢ rozpada, zbliza si¢
styczen 1945 1 okret idzie na dno. Wkrotce trzeba bedzie opusci¢ dom 1 rozstac si¢ rzeczami,
ktoére w mentalnosci $laskiej wedtug Horsta Bienka nie maja jedynie wymiaru materialnego,
ale zawieraja sens glebszy, niemal metafizyczny. ,,Przedmioty to jakby cze¢§¢ nas samych” —
pisze Tuan. ,,W rzeczach miesci si¢ jedyny konkret, jaki mam, stalo$¢ i1 stabilno$¢ moje;j
trudnej tozsamosci” — powiedziatby Slazak. Zamozni Piontkowie maja w swoim domu wiele
cennych przedmiotow: perskie dywany, cukierniczki z mi$nienskiej porcelany, srebrne
sztuéce, krysztaly, zegary, fortepian Blutnera. Wszystkie te rzeczy sa jednak wazne dla nich
przede wszystkim dlatego, ze sg ,,swoje”, sktadajg si¢ na znaczenie domu i ich samych,
tworza histori¢ rodzinng, zakorzeniaja. Podobny sposob myslenia znajdujemy u innych
bohateréow gliwickich powiesci, w Krytycznej godzinie, czy bogaty czy biedny, cztowiek po

prostu nie moze rozstac si¢ z rzeczami.

,»(...) Nauczycielka biologii, Widawka (...) zapakowala trzy pelne walizy, do tego skrzyni¢ na kotach,
cztery pudetka od butow i plecak. Wcigz na nowo wyjmowata co$ i wkladata, zamieniata jedna
sukienk¢ na inna, jedna par¢ butéw na inng, i koniecznie chciata zabraé¢ jeszcze obraz z sypialni,
reprodukcje Swietej Rodziny Rafaela, ktora w koncu wyjeta z ramy i zwingta w rulon. Trudno byto
patrze¢ na jej wewnetrzne rozdarcie, bo nie mogla si¢ zdecydowac (...).

A kiedy zdata sobie sprawe, ze zabranie wszystkiego jest niemozliwe, podniosta si¢ z podlogi,

wytarta oczy 1 o§wiadczyla spokojnie, ze zostanie tutaj, cokolwiek mialoby si¢ staé, po prostu nie

2 i — Fu Tuan: dz. cyt., s. 177.
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potrafi rozsta¢ si¢ z rzeczami, na ktore harowala przez czterdziesci lat, raczej da si¢ Ruskim zabié¢

posréd swojego mieszkania”?*.

Dom, stajac si¢ przesztosciag, rozsypuje si¢ na przedmioty, po nich natomiast wojenna
zawierucha zostawia tylko okruchy i kawatki. Zycie czlowieka, czy zdecyduje sie on

pozosta¢ na tej ziemi, czy odej§¢ w nieznane, naznaczone bgdzie utrata. Bolesne jest to

rozstanie z rzeczami, bo to one przeciez, jak znakomicie pisze Tuan ,,zakotwiczajg czas”.

sJestem kim§ wiecej niz ten, ktory teraz z mozolem uklada mysli w stowa: jestem rowniez
publikujacym pisarzem i oto jest ksigzka, w twardej okltadce, ktora lezac obok poprawia moje
samopoczucie. JesteSmy tym, co mamy. Mamy przyjaciot, krewnych, przodkow; mamy umiejetnosci,
wiedze 1 mamy spelnione dobre uczynki. Ale te ,,dostatki” mogg by¢ niewidoczne i trudno dost¢pne.
Przyjaciele mieszkaja daleko, a inni juz umarli. Umiejetnosci i wiedza moga akurat w tym momencie
nie by¢ przydatne, moze zresztg zostaly zarzucone. Jak szlachetne czyny, moga one by¢ duchami
wecielajacymi si¢ dopiero wtedy, gdy przychodzi potrzeba, ktéra usprawiedliwialaby mowienie o nich
innym.

Aby poprawi¢ nasze samopoczucie, musimy ratowac przeszio$¢ i uczyni¢ jg dostepna. (...) Nasza
przeszto$¢ miesci si¢ w szkolnych cenzurach, Slubnych fotografiach, wizach podstemplowanych w
podniszczonych paszportach, w pozbawionej naciggu tenisowej rakiecie, w zniszczonych

walizkach...”#*

Pamig¢ domu, po ktorym  pozostaty okruchy rzeczy, przechowuja smaki, zapachy.
Mimowolnie staje si¢ on figura nostalgiczng. Jest bowiem ,,spotggowana strata” — pisze
Aleksandra Kunce — I3czy si¢ ona ,,z poczuciem zmarnowania idei” o domu ,,moim, twoim,
naszym, innym” o $lagskim domu go$cinnie otwartym na to, co inne, na to, co przychodzi212.
Melancholia w tetralogii ujawnia si¢ w zwiedlych kwiatach, romantycznych strofach
Eichendorfa, p6znych kwartetach smyczkowych Beethovena, matych rozstaniach z ludzmi,
ideami 1 rzeczami, ktore stanowig preludium do wielkiego pozegnania.

Jednak dom to przede wszystkim interesujacy antropologa obszar kulturowy, przestrzen, w
ktérej odbywaja si¢ pewne praktyki spoleczne, ujawnia si¢ rytm zycia. A zatem teren
spotkania, rozmowy 1 scena dla  zyciowych spektakli, ktorych scenariusze pisza

indywidualne rewolty i1 kulturowe wzory. Niezaleznie od stopnia zamoznosci domownikow,

ich przynaleznosci do klasy mieszczanstwa czy rodziny robotniczej, w zakresie

20 4, Bienek: Ziemia i ogien..., S. 22.
2y _ Fu Tuan: dz. cyt., s. 233.
22 A Kunce: dz. cyt., s. 98.
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obyczajowosci w $laskim domu obowigzuje w miarg jednolity kulturowy wzér zachowan.

Pierwsza, najwazniejsza osobg na scenie jest kobieta, matka.

,» Nie mozna pisa¢ o domu, nie piszac o kobiecie. (...) Zwigzek dom — kobieta, dom — matka wydaje
sie rownie dominujagcym watkiem symbolicznym, co dom — $wigtynia, dom — kosmos, dom — chleb,
dom - drzewo. Dom - nalezac bowiem do ,,stow — kluczy” kultury i stajac sie przez to obrazem
wszystkiego, co istnieje — skupia w sobie doswiadczenia bycia kobiety w jego przestrzeni. I a rebours,

kobieta — potraktowana jako tworca kultury — skupia w sobie do$wiadczenia domu i swego bycia w

ninglS.

W tetralogii postaci kobiet sg zréznicowane wiekowo i charakterologicznie. Znajdziemy tu i
podlotki (Ulla Ossadnik), 1 starsze dziewczgta (Hedel Zock, panny Schachtneréwny), mtode
kobiety (Irma Piontek). Wsérod kobiet dojrzatych beda mezatki (Jutta Wieczorek, Erna
Dolezich, Werena Schymiczek) i stare panny (Milka Piontek, Rosa Wilimczyk). Jednak
najwigcej miejsca poswigca pisarz powiesciowym matkom — Valesce Piontek i Annie
Ossadnik. Pierwsza z nich jest przedsigbiorcza i zaradna, jako nauczycielka muzyki, ale takze
wspolniczka brata w matym przedsigbiorstwie spekulujgcym gruntami, jest osobg zamozng i
powazang w miescie. Anna z kolei jest prostg kobieta, kiedy$ dorabiata, pracujgc u bogatych
mieszczan pochodzenia zydowskiego, teraz zajmuje si¢ domem i szostka swoich dzieci. Obie
kobiety maja okoto 50 lat, sa Slazaczkami od pokolen zwigzanymi uczuciowo z rodzinng
ziemig. Obydwie uosabiajg zespdl cech charakteryzujacych pewien typowy wizerunek

slaskiej kobiety. O Valesce jej maz, Leo Maria, wypowiada si¢ nastepujaco:

»Zawsze nim rzadzita i1 w ten sposob stopniowo pozbawiata go jakiejkolwiek wlasnej decyzji, ale
moze wszystko tak bylo juz wczesniej i ona uczynila tylko to, czego w gruncie rzeczy od niej

oczekiwat. W jego rodzinie zawsze kobiety decydowatly, co nalezy robi¢”?*,

Podobnie twierdzi jej brat Willi:

»(...) Od Valeski i innych kobiet, ktdre panowaly w domu Piontkéw, nie wolno i nie mozna si¢ byto

uwolni¢. Te kobiety byly niczym pajaki, oplatajgce mezczyzn, ktorzy si¢ z nimi zetkneli delikatnymi

213 Tamze, s. 90.
214 4. Bienek: Pierwsza polka..., s. 306.
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ztotymi nitkami, czarujace ich I$nigcymi kroplami porannej rosy, a w nocy wysysajace z nich sity i
995215

zycie
Przedsigbiorczo$¢ kobiety i1 jej umiej¢tnosci zarzadzania domowymi sprawami, w tym
réwniez me¢zczyznami, cho¢ budza nieraz sprzeciw meskich domownikdéw, to jednak naleza
do cech usankcjonowanych obyczajem i jako takie zgodne sa ze spoteczng normg. Kobiety
to mocodawczynie rytmu codzienno$ci: rzadza wyptata przechwytywang po szychcie pod
kopalnia, dbaja o porzadek domowych pieleszy, wigza rodzing positkiem przy wspdlnym
stole. Jako matki — organizatorki, strazniczki, opiekunki, wtadczynie stajg si¢ osrodkiem
przestrzeni matriarchalnej kulturowo?®.

Kobieta, najbardziej oczywisty 1 stabilny znak S$laskosci, jest tez wartowniczka
obrzedowos$ci zwlaszcza ,,rytualow przejscia”, ktore, w wywodzacej si¢ z kultury plebejsko —
miejskiej obyczajowosci $laskiej, uznawane byly jako szczegdlnie wazne. Antropolodzy
upatrujg rytuat graniczny jako integralny element zycia spotecznego towarzyszacy sytuacjom
przejscia pomiedzy zyciem a $miercig, byciem kawalerem/panng a byciem zonatym/mezatka
albo pomigdzy dziecinstwem a dorostos$cig. Halina Gerlich wskazuje na $cisle respektowane
imperatywy kulturowe dotyczace momentéw granicznych w kulturze $laskiej sakralizowane 1
$wietowane w wymiarze religijnym i $wieckim®’. Ich obraz ukazuje Horst Bienek w
literaturze, dajac $wiadectwo istnienia wzoru kulturowego o ludowej proweniencji w
obyczajowosci mieszczanskich Gliwic. Obyczajowo$¢ zwigzana z najwazniejszymi
zyciowymi okresami interesuje go szczegélnie, poniewaz upatruje w niej wyznacznik
$laskosci. Dlatego ,,momenty graniczne” odgrywaja istotng role w warstwie fabularnej
omawianych utwordéw, stanowigc ich 0§ kompozycyjng. W Pierwszej polce jest nig wesele, w
drugiej czesci tetralogii Wrzesniowym swietle — pogrzeb, w Czasie bez dzwondw narodziny
dziecka i obrzedy liturgii wielkopiatkowej, w Ziemi i ogniu utrata domu i konieczno$¢
migracji.

Wymienione sytuacje egzystencjalne skladajg si¢ na wizerunek zycia — calos$ci poddane;j
periodyzacji na okresy, takie jak: dziecinstwo, dojrzewanie, miodos$¢, dojrzatos¢ i staros¢
zgodnie z tym, co Halina Gerlich nazywa ,,cyklami zycia ludzkiego” tak waznymi w kulturze
duchowej Slazakéw. Autorka przytacza znamienng dla potocznej $wiadomosci wypowiedz

odzwierciedlajacg ten rys mentalnosci:

215 Tenze: Ziemia i ogien..., S. 63.
218 A Kunce: dz. cyt., s. 90.
21T H, Gerlich: Cykle ludzkiego zycia, Katowice 1998.
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,Jeszcze za staryj Polski bylo tak. ize od czasu, jak si¢ kto$ narodzit i wszystko co bylo dali, to leciato
po prawdzie tak samo. Bo cztowiek moze by¢ tym albo tamtym, ino jak si¢ urodzi, to musi by¢
ochrzczony, potem sg chrzciny, a dali roczek. I tak to leci. Potym jest I Komunia Swieto, a to juz jak

chodzi do szkoty, potym jest robota. U synkéw wojsko, potym juhas jest zeniaczka(...). i zawsze z tym

wszystkim sa zwigzane jakies uroczystosci w kosciele i potym fajery w doma”?,

Dom jest tym obszarem kulturowym, ktory wigze praktyki wszystkich wspomnianych
obrzedéw. W domu dziecko przychodzi na $wiat. Z poprzedzajacym to wydarzenie okresem
brzemiennosci kobiety zwigzane s3 osobne nakazy i zakazy. W tetralogii Willi Wondrak
odczuwa na przyklad odraze do swej cigzarnej siostrzenicy, unika jej wyraznie, twierdzac, iz
jej stanowi towarzyszy charakterystyczny niemily zapach. Wedtlug ustalen etnograficznych
fakt brzemiennos$ci sytuowat kobiete ,,pomiedzy” stanami: nosicielki zycia, kobiety ci¢zarnej
1 matki, co uwazano za okres grozny i swoiscie demogenny. Towarzyszyto temu przekonanie,
iz kobieta w tym stanie jest nieczysta, a jej obecnos¢ w niektorych miejscach lub
zgromadzeniach moze by¢ grozna nie tylko dla niej samej, ale takze dla jej otoczenia®™.
Wydaje si¢, iz zachowanie Willego dowodzi obecnosci dawnych ludowych przesadow w
codziennym Zyciu mieszczan.

Elementow o charakterze ludowym, plebejskim jest zreszta w Zyciu bohaterow tetralogii
wiecej. A wiec urodzenie dziecka w Wielki Pigtek traktowane jest z obawa, poniewaz ,,byt
taki przesad w tej okolicy: dzieci pigtkowe uchodzity za trudne, a dzieci wielkopigtkowe

220 ;yczono sobie natomiast, by dziecko urodzito si¢ w Niedziele

nawet za nieszczesliwe
Wielkanocng, co zapewni¢ mu mialo szczeScie i powodzenie. W czasie porodu,
odbywajacego si¢ z pomocg akuszerki, nie zabezpiecza si¢ wprawdzie przestrzeni domowe;j
przed interwencjg sit magicznych, niemniej chwili tej towarzyszy atmosfera wyczekiwania 1
— co stanowito powszechnie praktykowany zwyczaj - cala rodzina zgromadzona jest w domu
w jednym pokoju, by w razie potrzeby stuzy¢ pomoca rodzace;j.

Okres dziecinstwa charakteryzuje w opisie Bienka do$¢ duza swoboda: dzieci czesto
przebywaly bez opieki 1 same organizowaty sobie czas. Nie mialy zabawek, zamiast tego

budowaty domy na drzewach, biegaty po ulicy za haderlokami - gatganiarzami zbierajacymi

stare szmaty 1 butelki, graly nozami w ,pitwoka” 1 ,.czinkern”, bawily si¢ karbidem i

218 Tamze, s. 7.
29 Tamze, s. 13 -16.
20 4 Bienek: Czas bez dzwonéw..., s. 16
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rozpalaly na $cierniskach kartoflane ogniska®’. Autor wspomina metody wychowawcze
stosowane w jego rodzinie (podobne do tych, ktore stosuja powiesciowi Ossadnikowie), ktore
polegaly na tym, iz starsze dzieci wychowywaly mlodsze bez interwencji rodzicow, natomiast
najstarszy syn jako prawa rgka ojca wymierzal sprawiedliwos$¢, stosujac kary cielesne.
Stopien zazylos$ci pomiedzy dzie¢mi i rodzicami mimo, iz jest do$¢ znaczny i serdeczny , to
jednak w relacji Bienka nie sprzyja zbyt czgstemu okazywaniu uczu¢. Tym wigksze znaczenie
ma dla Valeski rytualny uscisk, jakim wychodzaca za maz panna powinna si¢ pozegnac ze
swoja matkg w dniu $lubu; ona sama w ten symboliczny sposéb obejmowata swoja matke,
tego oczekuje rowniez od swojej corki.

Rygory tradycyjnej obrzgdowosci $laskiej, z pewnos$cig obowigzujace w tradycji miejskiej
w okresie dwudziestolecia, ulegaja wyraznemu rozluznieniu w warunkach zblizajacej si¢
wojny. Horst Bienek pisze w autobiografii, iz nie mial zamiaru tworzy¢ sagi rodzinnej, jak
sugerowali niektorzy interpretatorzy tetralogii, gdyz w momencie, w ktorym zaczyna si¢ jego
opowies¢, rodzina jest juz rozbita. Wypowiedz ta ttumaczy¢ moze przyktadowo brak w
obrzedzie weselnym Irmy Piontek zwyczajow, ktére do dzi§ bywaja na Slasku praktykowane,
a ktore sktadaja si¢ na caly §lubny spektakl teatralny: wychodzenia orszaku nowozencow i
rodziny z domu, uroczystego bltogostawienstwa, wspdlnego podazania do kosciota, oczepin,
poprawin, etc. O tym, ze niektdre elementu rytuatu byly w tym czasie Zywo obecne i
przestrzegane $wiadczy wypowiedz ciotki Lucie w Pierwszej polce, kiedy ubolewa ona nad
tym , iz uroczystos¢ w domu Piontkdéw jest ,,weselem napredce”, informuje tez domownikow

o planowanych odwiedzinach sgsiadow:

,»1 na dziewiczy wieczor tez chcg jeszcze przyjsé, jak si¢ §ciemni. Niedawno kto$ byl i zapowiedziat
ich. Jako$ musieli si¢ dowiedzie¢ o weselu. Powiedzialam im, ze to juz za p6zno, ale tamten odrzekt:

My nie damy si¢ oszukaé!”??

Zapowiadanym zwyczajem moze by¢ ,,pozegnanie wolnosci panienskiej”, w ktérym jednakze
uczestniczyty wylacznie kobiety, zwlaszcza rowiesniczki panny mlodej, mial on wowczas
charakter nostalgiczny i refleksyjny®®. Albo tez idzie o niezwykle popularny na Slasku
»polterabend” — rytualne rozbijanie naczyn w wieczor poprzedzajacy $lub, majace odstraszy¢

zte moce. ,,Poltowanie” gromadzito na wesolej zabawie calg spotecznos¢ sasiedzka, bralty w

22 Szczegodtowy, bardzo interesujacy z punktu widzenia etnograficznego, opis zabaw dziecigcych zob.:
Podréz..., s. 258 — 262.

222 4 Bienek: Pierwsza polka..., s. 83.

228 4. Gerlich: dz. cyt., s. 60.
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nim udziat i kobiety, i mezczyzni. By¢ moze Bienek ma na mysli obydwa zwyczaje, bo ich
laczenie takze bylo praktykowane®®. Odstgpstwo od zwyczajowej normy stanowi w
omawianym przypadku fakt urzadzania ,,dziewiczego wieczoru” w dniu §lubu.

Wiekszo$¢ tradycji weselnych jest w Pierwszej polce wyraznie bagatelizowana: szczegdlng
osobliwoscig jest str6j panny mtodej, ktéra ku oburzeniu ciotek nie zaktada biatej sukni, a
idzie do $lubu w mundurze organizacyjnym Arbeitsdinstu, zachowujac z dawnych
zwyczajow tylko gatazke mirtu przypicta do zakietu. Przede wszystkim za$, co stanowi
precedens, mtodzi w ogole nie biorg slubu koscielnego, nad czym ubolewa zwtaszcza matka
(,bo malzenstwo to sakrament i moze by¢ zatwierdzone jedynie przez Kosciol”) oraz
zaprzyjazniony z rodzing ksiagdz Pattas, ktory w zwigzku z tym odmawia nawet uczestniczenia
w uczcie weselnej.

Z zakresu obrzedowosci liturgicznej zwracaja uwage wspomniane przez Bienka zwyczaje
wielkopigtkowe. Tego dnia dom jest cichy i ubogi, nie powinno si¢ stucha¢ muzyki, gra¢ na
fortepianie, patrze¢ w lustro i czesa¢ wloséw, obowigzuje $cisty post. Ossadnikowie w tym
dniu jedza tylko $niadanie: kromke chleba z margaryng i pija herbate gtogowa, na obiad jest
u nich wodzianka z czosnkiem i cebulg. Valeska rano je suchg butke i popija kawe zbozowa.
Charakterystycznym rysem obyczaju jest skromny, ascetyczny wyglad tego dnia - ,twarz
wielkopiatkowa”.  Stanowi on typowa cech¢ mentalno$ci mieszczanskiej i
drobnomieszczanskiej: tendencj¢ do kreowania wlasnego wizerunku w srodowisku. Zgodnie z
tym zwyczajem starano si¢ ,,w dzien meki Panskiej wyglada¢ szczegdlnie ubogo 1 ne¢dznie.
Po to, by w Niedziele Wielkanocng w nowych strojach tym bardziej przyciagga¢ wzrok. Tak to

»2% |nne zwyczaje przypomniane przez Bienka to: udawanie sie do

tu byto od zawsze
kosciota, zwlaszcza w godzinie $mierci Chrystusa o godzinie 15.00, odwiedzanie innych
miejskich kosciotow, przyprowadzanie matych dzieci do krzyza i catowanie go, obmywanie
nog ubogim parafianom przez proboszcza. Wszystkie przywotane obrzedy znajduja
potwierdzenie w opisie etnograficznym?® za wyjatkiem ubogiego wiclkopiatkowego
wygladu, ktory jest w relacji Horsta Bienka odosobniony.

Og6t ,rytualéw granicznych” dopetnia obrzedowos¢ pogrzebowa opisana z duza
doktadnoscia we Wrzesniowym swietle. Zgodnie ze starg ludowg tradycja staro$¢ i chorobe

pojmowano jako naturalng kolej zycia. Borykajacy si¢ dlugo ze swojg astmg Leo Maria

Piontek przebywa w domu, otaczany opiecka domownikéw, ktorzy lecza go tradycyjnymi

224 por.: Tradycyjne zwyczaje i obrzedy slgskie, oprac. T. Smolinska, Opole 2004, s. 120.
225 4, Bienek: Czas bez dzwonéw..., s. 33. ’
228 por.: I. Pospiech: Zwyczaje i obrzedy doroczne na Slgsku, Opole 1987, s. 177 — 184.
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medykamentami oraz tajemniczymi ,,kopcacymi, zielonymi trociczkami”, kiedy natomiast
jego stan si¢ pogarsza Valeska wzywa ksiedza. Postgpowanie domownikéw po $mierci ojca
zgodne jest ze starym, $laskim obyczajem, ktory charakteryzuje si¢ ogromng trwatoscia. Opis

Bienka przypomina tradycyjny opis etnografa:

,Od dawna byto zwyczajem na Gornym Slasku, ze ciato zmartego spoczywato przez trzy dni na
marach w domu, skad w zalobnym kondukcie odprowadzano je na cmentarz, gdzie miat miejsce

pochowek. Do tego czasu dom powinien pozosta¢ Surowy, prosty i pozbawiony ozdoéb, z

przestonigtymi lustrami, z zamknigtymi drzwiami i oknami, z zatrzymanymi zegarami”?*’.

Obyczaj pogrzebowy charakteryzuje dbalos¢ o rytualne wypetnianie kazdego szczegétu, zeby
,wszystko bylo tak, jak powinno by¢”: zmarty zostaje ubrany, domownicy zegnajg si¢ z nim,
ktadga mu na powieki mirtowe gatazki, nie mowig glosno, tylko szepcza. Przed zabiciem
trumny gwozdziami, wktadaja do $srodka modlitewnik i maty dzwoneczek, ze strachu przed
,»pozornie zmartymi”. Nastepnie tuz za wyprowadzang z domu trumng formuje si¢ kondukt
pogrzebowy, ktory otwiera najblizsza rodzina. Wdowa i corka ubrane sg na czarno 1 majg
twarze zaslonigte woalkami. Przed domem do pochodu przylaczajg si¢ sgsiedzi i znajomi w
kolejnosci zazyto$ci ze zmartym i rodzing.

Pogrzeb stanowi uroczystos¢ konsolidujaca $rodowisko. Integracja przebiega tutaj na
plaszczyznie pojmowania zycia w jego wymiarze uniwersalnym, egzystencjalnym, w
obszarze tego samego dla wszystkich losu. ,,Tradycyjny kondukt pogrzebowy jeszcze w
okresie po drugiej wojnie $wiatowej bywal nader liczny, gdyz zgodnie z obyczajem
uczestniczyli w nim nieomal wszyscy cztonkowie danej spotecznosci lokalnej”??. W trakcie
uroczystosci  pogrzebowej swego meza Valeska zauwaza, ze przyszli wszyscy: ,,pan
Schachtner i panna Bonbonnek, Polenscy i Neumanowie (...). A przed niektérymi domami
czekaty dalsze ubrane na czarno kobiety 1 milczaco przytaczaty si¢ do konduktu...”

Obrzgdowos¢ ukazana w tetralogii, chociaz kreowana jest przez autora na tradycyjnie
slaska, ma jednak wiele elementow charakteryzujacych mentalno$¢ mieszczanska.
Dopetnieniu najwazniejszych rytualnych obrzedow o charakterze sakralnym towarzyszg na
przyktad ceremonie $wieckie urzadzane w taki sposob, by zademonstrowac prestiz spoleczny,
wzbudzi¢ podziw i zazdro$¢ otoczenia. Valeska Piontek wesele corki urzadza w Haus

Oberschlesien — najdrozszym i najwytworniejszym hotelu nie tylko w Gliwicach, ale bodaj na

22 4. Bienek: Wizesniowe..., s. 7.
28 1. Gerlich: dz. cyt., s. 97 -98.
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catym Gérnym Slasku. Podobnie wystawna uroczysto$cia bedzie pogrzeb meza, na ktorym z
gramofonu odegrana zostanie Sonata b — moll Fryderyka Chopina, a teatralng oprawe
podkresla wynajete specjalnie ptaczki. Nieprzypadkowe jest takze miejsce pochowku na
cmentarzu. Valeska w zamian za sprzedane ksiedzu taniej taki zazada ,,najlepszego miejsca z
przodu przy gtownej alei, a nie w czeSci wschodniej, gdzie chowano ludzi z osiedla
gorniczego”. Takze radce sadu okregowego, swojego przyjaciela, pana Montaga, ktory umart
$miercig samobojcza i byt pot — Zydem, zechce za wszelka cene pochowa¢ w poswigconej
ziemi na katolickim cmentarzu nie tylko dlatego, zeby zapewni¢ spokoj jego duszy, ale takze
z tego wzgledu ,,zeby pdzniej mogla odwiedza¢ jego grob, sklada¢ tam kwiaty, jak tez
zapali¢ $wieczke we Wszystkich Swietych w listopadzie i nie byta przy tym przez innych
wy$miang albo nawet przepedzona, jak to si¢ czasami zdarzato w kacie dla samobojcow” .
Przestrzen domu ukazana szeroko przez Horsta Bienka 1aczy elementy kultury materialnej 1
duchowej, stanowi opis na poziomie rzeczywistosci i sposobow myslenia o niej. W tym opisie
wyraznie rysujg si¢ dwa obrazy domu: jeden jest ciasny i ubogi, drugi przestronny i zamozny.
Ten pierwszy zdaje si¢ mie¢ wigkszo$¢ cech realnych, zapamigtanych autobiograficznie.
Odwiedzony po latach wyda si¢ dojrzatemu Bienkowi ciasnym nie do wytrzymania. Zadziwi
go wprost fakt, jak w tych kilku niewielkich pokojach mogta zy¢ siedmioosobowa rodzina z
fortepianem. Szybko zamknie drzwi tego domu i wyzna: ,,dziecinstwo byto straszne”. Drugi
dom jest domem fikcyjnym, wykreowanym literacko na sposdb oniryczny. Powotuje go do
istnienia magiczny tworczy gest, jakiego dokonuje artysta pod wptywem sublimacji w
znaczeniu nadanym jej przez Bachelarda, ktorym rzadzi poetyka obrazu a nie rzeczywistosci.
Przestrzen tego domu przypomina koncepcje¢ platonskiej chory ,,mieszczacej w sobie caty
$wiat fenomenalny, wieczny i niezmienny na rowni z ideami”?*, archetypicznie zwiazany z
cztowiekiem jako miejsce jego urodzenia, ojczyste strony, rodzinny dom. Gaston Bachelard
pisze, iz 6w gest kreacji charakteryzuje ustanawianie moca wyobrazni obrazow, ktore
rozbtyskaja na chwile z pustki i nicosci. Tak jest w przypadku tworczosci Horsta Bienka. Za
wyjatkiem ostatniej czg$ci, ktéra zaczyna si¢ o zmierzchu, akcja wszystkich powiesci
sktadajacych si¢ na tetralogie rozpoczyna si¢ o poranku opisem wnetrza domu, ktore wytania
si¢ z mroku jak $wiat powotywany do zycia reka demiurga oddzielajagcego $wiatlo od

ciemnosci:

29 4. Bienek: Wizesniowe..., s. 73.
20 E Rewers: Jezyk i przestrzen w poststrukturalistycznej filozofii kultury..., s. 69.
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,Valeska Piontek obudzita si¢ w chwili, kiedy $wiatlo poranne tagodnie muska firanki i kresli
fioletowe cienie na oknach. Podloga jest jeszcze bladg, zamglong bielg, w ktorej mozna utong¢, ale juz
przedmioty wysuwajg si¢ z cienia, przyblizaja si¢ i znéw oddalajg wraz z wedrujacym $wiattem, az ich
kontury stajg si¢ plastyczniejsze, a rogi i kanty ostrzejsze; jeszcze troche §wiatta, a zotte r6ze wypadna
ze $cian”?*,

Ten znaczacy gest wyznacza status ontologiczny $wiata przedstawionego: to fikcja,
artystyczna kreacja i perspektywe podmiotu, ktéry tworzy, ale jednoczesnie nie opuszcza

swego dziela, lecz zanurza si¢ w nim z bagazem wtasnych doswiadczen.

KOSCIOL

Religia chrzescijanska koncentruje wartosci uznane zwyczajowo w kulturze $laskiej jako
fundamentalne, dlatego sfer¢ oddzialywania Ko$ciota mozna uzna¢ za najblizsza
cztowiekowi, jednocze$nie najbardziej prywatna, stanowigca pelng wyktadni¢ zyciowych
zasad. O roli kosciota katolickiego na Slasku napisano wiele poczawszy od dzieta ksigdza
Emila Szramka, ktory stwierdzit niegdys, iz ,,Gornoslgzak niezepsuty jest typowym homo
religiosus to znaczy cztowiekiem rdzennie religijnym”?*%. Zrodta etnograficzne podaja, ze w
tradycyjnej $laskiej kulturze plebejsko — miejskiej niemal wszystko cokolwiek cztowiek
czyni, ma pewien wymiar religijny, poniewaz ,.tak to juz jest, ze co wazne w zyciu cztowieka,
to musi by¢ poswiecone w kosciele, bo bez Boga to nic ni ma”?*, W systemie norm
spotecznych wartosci chrze$cijanskie maja wigc charakter pryncypialny, wyznaczaja
restrykcyjne zasady klasyfikacji ludzkich uczynkow na: wiasciwe, dopuszczalne i grzeszne.
Zgodnie z ta wyktadnig odpowiednio uwzorowione sg spoteczne zachowania.

W obszarze zwigzanym z Ko$ciolem obowigzuje rygorystyczna fasadowo$¢ zachowan.
Wyr6znia si¢ tu zwlaszcza osoba samego duchownego jako postaci zastugujacej na
szczegolne wzgledy. Bohaterka tetralogii nazywa proboszcza ,,waszg wielebnoscia”, kiedy
mu dzickuje, caluje go w r¢gke, strzepujac pajeczyng z jego sutanny, czyni to w
rekawiczkach, pamigtajac, Ze ,,proboszcza nie dotyka si¢ gotymi rekami, to jasne”. Stosunki
Valeski z probostwem sg do$¢ zazyle, co sytuuje ja w gronie osOb w pewnym sensie
wyjatkowych, pozwala jej bywaé na plebanii, swobodnie rozmawia¢ z ksigdzem, a nawet

zaprasza¢ go na uroczystosci rodzinne, przy czym jego centralne miejsce przy stole weselnym

' H. Bienek: Pierwsza polka..., s. 7.
282 . Szramek: Slgsk jako problem socjologiczny, Katowice 1934, s. 55.
28 H. Gerlich: dz. cyt., s. 7.
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w hotelu Haus Oberschlesien jest z gory ustalone. Duchowny jest osobg o duzym autorytecie
moralnym, ktory podwyzsza si¢ jeszcze w okresie szerzacego si¢ faszyzmu. Brunon Pattas —
bohater tetralogii, a jednocze$nie realna posta¢ — proboszcz parafii Chrystusa Krdla, jest
powszechnie szanowany za nieztomnos$¢ przekonan i odwage, ktéra pozwala mu przeczytac z
ambony, jako jedynemu ksigdzu na Slasku, papieskie oredzie na Boze Narodzenie w 1942
roku, pomaga¢ wigzionym, a nawet utrzymywac kontakty z ksi¢zmi w Polsce.

Kluczowa role w calym systemie aksjologiczno — normatywnym odgrywa pojecie grzechu
wyznaczajace sfer¢ uczynkow zakazanych. Do najbardziej powszechnych grzechow Bienek
zalicza: ktamstwo, kradziez, zaniedbanie, cudzotostwo, zazdros¢, zawis¢. Zauwaza przy tym
konwencjonalno$¢, a nawet rutyne zachowan. W czasie spowiedzi w konfesjonale
obowigzuje lista grzechow ustalona w czasie pierwszej komunii, do ktdrej przez cale lata
raczej nie dochodzi zaden nowy grzech.

Kosciot jako obszar kulturowy buduje wspolnote wiernych skonsolidowang aksjologicznie,
ktéra jednoczesnie jest wspolnotg lokalng, sasiedzka, parafialng, odtwarzajaca pewien wzor
proksemiczny. Zgodnie z nim organizacja spoleczna i przestrzenna sg ze sobg S$cisle
powiqzanem. Dlatego kosciot, kumulujac najwazniejsze zyciowe wartosci, znajduje si¢ takze
w wymiarze fizycznym blisko swoich parafian. W topografii §wiata przedstawionego
tetralogii koscidt parafialny pod wezwaniem $wigtych Piotra i Pawla miesci si¢ zaledwie o
dwie przecznice od Strachwitzstrasse. Jeszcze dobitniej wyraza t¢ blisko$¢ proza
autobiograficzna: wieze koscielng Chrystusa Krola wida¢ z okna domu, a dzwigk dzwonow
dociera przez $ciany. Te dwa realne koscioty w prozie Bienka sprzggaja si¢ ze soba, tworzac
pewng ide¢ kosciota w ogole, jednak pierwowzorem jest tu niewatpliwie kosciot parafialny na
Zatorzu.

Historycznie rzecz ujmujgc, robotnicza dzielnica Stadtwald poczatkowo nie miata swojego
kosciota 1 wierni zmuszeni byli uczeszcza¢ na nabozenstwa do centrum miasta. Z uwagi na
ktopotliwa odlegtos¢ oraz szybko wzrastajacg liczb¢ mieszkancOw czyniono intensywne
starania o wybudowanie ko$ciota dla Stadtwaldu. Jako pierwszy, w 1905 roku, powstal
kosciotek §w. Rodziny przy osiedlu Hulczynskiego, ktory jednakze wkrotce okazat si¢ zbyt
maty dla rozwijajacej si¢ intensywnie w latach dwudziestych i trzydziestych dzielnicy. W
1934 r. z inicjatywy proboszcza Brunona Pattasa ostatecznie podj¢to decyzje o powstaniu
nowej $wiatyni i wmurowano kamien wegielny pod budowg kos$ciola pod wezwaniem

235

Chrystusa Kréla“>. To ten kosciot opisuje Bienek w Podrézy w kraing dziecinstwa:

2% 70b.: E. Hall: dz. cyt., s. 189
2 3. Schmidt: Koscioly Ziemi Gliwickiej, Gliwice 2002.
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»Kosciol, moj kosciol Chrystusa Krola, wybudowany i poswigcony w 1935 (...). To bylo wtedy
wielkie $wigto, poswigcenie budowli (...) przybyt sufragan z Wroctawia i po§wiecit nie tylko oltarz,
lecz takze nas wszystkich (...). I gdy naraz rozdzwonily si¢ wszystkie dzwony, kobiety objety sig, bo
teraz nie musialy juz chodzi¢ na msz¢ poranng do Szobiszowic, co zwlaszcza zimg bylo ucigzliwe,

teraz miaty ko$ciot tuz przed drzwiami, a dzwony przenikaty do sypialni”®*.

W Opisie pewnej prowincji:

,Pielgrzymka na Gore $wigte] Anny. Powr6dt. Glowne drzwi ko$ciota szeroko otwarte. Kosciot
wypeliony po brzegi wiernymi. Z dala nadchodzg pielgrzymi. Bija dzwony. Ministranci potrzgsaja
dzwonkami. Chor pielgrzymow taczy si¢ z chérem wiernych w kosciele: ,,Ciebie, Boga wystawiamy”.

Kadzidlany dym. Swiece. Muzyka organowa”?*".

W Brzozach...:

,Fantastycznym teatrem natury bylo co roku Boze Cialo, najbardziej przeze mnie umilowane z
wszystkich §wiat koscielnych, wowczas to mlode, swiezo Scigte, pachngce ziemig i wiosng brzozki
ustawiano przed kos$ciotami i domami, na ulicach i placach, wszedzie tam, gdzie przechodzila
procesja. Ottarze z brz6z budowano na wszystkie cztery strony §wiata, wygladato to tak, jak gdyby

drzewa wyrastaly z kamieni, z bruku, las przychodzit do nas, do miasta (...). Kosciol wychodzit z

zimnych muréw...”?®

Sw@j kosciot parafialny na potrzeby epickie autor ,,przenosi” potem, jak pisze w zapiskach
autobiograficznych, do §rédmiescia. Pozostaje on jednak kos$ciotem wpisanym w naturalny
pejzaz, stanowigcym nieodiaczny element przestrzeni najblizszej, sgsiedzkiej, a nawet
domowej. W Polce substytutem sakralnej przestrzeni jest ottarzyk z Czarng Madonng
umieszczony w sypialni Valeski, przy ktérym bohaterka modlitwa rozpoczyna kolejny nowy
dzien. W Czasie bez dzwonow koscidt staje sie czgsécig przestrzeni symbolicznej w  postaci
rytualu czytania legend o $wietych w kuchni Anny Ossadnik, a potem milczenia dzwonow -
,»symbolu milczacego ko$ciota”, ale tez znaku zaniku wiary i chrzescijanskich warto$ci w

sytuacji dziejowej katastrofy.

28 1 Bienek: Podréz..., s. 237 — 238.
7 Tenze: Opis..., s. 62.
238 Tenze: Brzozy..., s. 32 - 33.
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Kosciot, pozostajac plaszczyzng odniesienia wszystkich zyciowych decyzji, w wymiarze
fizycznym stanowi miejsce centralne, punkt orientacyjny dla mieszkancow dzielnicy. Zgodnie
z typologia przedstawiong przez Edwarda Halla, a dotyczaca zasadniczych dwoch konceptow
organizowania przestrzeni miejskiej w Europie, mozna by stwierdzi¢, iz topografia dzielnicy
Stadtwald odtwarza system ,,promienistej gwiazdy” przeciwstawiony systemowi kratownicy,
a to dlatego, iz zespala wszystkie punkty 1 funkcje w jednym centralnym miejscu na wzor

francuski®*

. Ma ona wyjatkowo dospoteczny charakter, gdyz czytelnie lokalizuje obiekty i
zdarzenia w przestrzeni, a jej paradygmat tworzg rézne linie zbiegajace si¢ w centralnym
punkcie, ktorym w tym przypadku jest kosciot. Taki wzorzec proksemiczny eksponuje idee
kosciota $laskiego usytuowanego ponad narodami, ponad jezykami. Kosciota, ktory petni
funkcje integracyjna, kulturotworcza, ktérego duchowni na studiach teologicznych we
Wroctawiu przygotowywani byli do wyglaszania kazan w obu jezykach: polskim i
niemieckim po to, by poprzez duszpasterstwo wielojezyczne pogodzi¢ rozne tradycje
kulturowe i narodowe w jednej wierze chrzescijanskiej®®. Swiadom tej roli Kosciota

katolickiego na Slasku Horst Bienek pisze w Pierwszej polce:

W kosciele méwiono wigcej po polsku niz po niemiecku, zalezato to takze od sktadu wiernych,
ktorzy przyszli do ko$ciota, ksigdz Starczewski stwierdzal to jednym spojrzeniem, wchodzac z
zakrystii do swego matego kosciola, i tym si¢ kierowat.(...)

A w marcu albo kwietniu, podczas Drogi Krzyzowej, wierni przesuwali si¢ od jednej stacji do
drugiej, a gdy ksiadz Starczewski za$piewal przy dziewigtej stacji swoim picknym, wypehiajgcym
caty kosciol basem: ,,Oto Jezus upada po raz trzeci pod krzyzem”, wtedy kobiety modlity si¢ gltosno:
,»Prosimy ci¢, wystuchaj nas, Panie”, jedne po niemiecku, inne po polsku, nikomu to nie
przeszkadzato, nie zmieniat si¢ nawet rytm modlitwy. Ci, ktorzy nie znali polskiego byli przewaznie
urzednikami, przystanymi tu z Rzeszy, ci byli i tak protestantami, w ko$ciele Lutra byli wigc migdzy
sobg... Valeska Wondraczek nauczyla si¢ wigc najpierw alfabetu po niemiecku, a ,,Ojcze nasz” po
polsku i nawet jeszcze dzi$ zdarzato sig, ze ,,Zdrowas Mario” tatwiej jej przychodzito po polsku, a
swoich westchnien do Boga nie mogta sobie wyobrazi¢ w innym jezyku, jak tylko: moj ty bosze

kochany...”

Organizacja przestrzeni zgodnie z przywolanym powyzej wzorem proksemicznym

odzwierciedla $wiatopoglad charakterystyczny dla spoleczefistwa tradycyjnego, a

29 E Hall: dz. cyt., s. 186 — 188.

0 Szerzej o tym zob.: Ks. H. J. Sobeczko: Wplyw czynnikow historycznych na ksztaltowanie sie religijnosci i
liturgii na S'lqsku, W: Milenium Kosciota na S’lqsku, Opole 2000, s. 115 - 131.

21 4 Bienek: Pierwsza polka..., s. 88.
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przywotany przez ksiedza Szramka $lgski homo religiosus wyraza pewng postawe
uniwersalng powtarzajaca, jak dowodzit Mircea Eliade, gltgboko ludzkie zachowanie. Wedtug
niego cztowiek religijny, pragnac zy¢ w §wiecie ontologicznie uporzagdkowanym, stabilnym i
pewnym, organizuje go, oddzielajgc sacrum od profanum. Przy tym tylko sfera $wigto$ci
umozliwia mu dostep do tego, co uniwersalne, co jednoczes$nie przekracza jego Swiat i,

objawiajac si¢ w nim, us§wieca go 1 urealnia.

,,Czlowiek religijny moze zy¢ tylko w $wiecie uswigconym, poniewaz tylko taki $wiat ma udziat w
bycie, a tym samym rzeczywiscie istnieje. Cztowiek religijny jest spragniony bytu. Lek przed chaosem
otaczajgcym jego zamieszkany S$wiat i przed nicoscig Scisle si¢ ze sobg wigzg. Nieznana przestrzen
poza ,jego Swiatem” nieskosmizowana, gdyz nieuswigcona przestrzen bedaca tylko amorficzng

rozcigglo$cig bez orientatio i struktury — ta $wiecka przestrzen ucielesnia dla cztowieka religijnego
2242

absolutny niebyt

W tworczosci $laskiej Horsta Bienka $wiat jawi si¢ wlasnie jako kosmos, jako
ustrukturyzowana sensownie przez cztowieka religijnego cato$é, jako imago mundi. Swietosé
lub moze tylko tesknota za utraconym sacrum ustanawia ten $Swiat i wytycza jego granice. W
tej strukturze w wymiarze przestrzennym istnieje punkt centralny, jakim jest $§wiatynia i
pobliski cmentarz, a wymiarze czasowym mit zatozycielski. Konsekracja nowego ko$ciota ma
bowiem, co potwierdza Eliade, wyrazny charakter kosmizujacy. Powtarza, tak jak wiele
innych ludzkich czynno$ci, takich jak: osiedlanie, budowanie, tworzenie, gest kreacji
boskiego dziela tworzenia. Proces zamieszkiwania czlowieka, kazda budowla, kazde ludzkie
dzieto jest zarazem konstrukcja, ktora powiela $wigte egzemplaryczne uniwersum w
mikrokosmicznej skali. Rozpoczyna go wytyczenie punktu centralnego, orientujgcego

przestrzen, w kulturach pierwotnych jest nim czesto axis mundi.

»Zawotanie kwakiutlanskich neofitow: ,Jestem w $rodku §wiata!” odstania jedno z najglebszych
znaczen $wigtej przestrzeni. Tam, gdzie hierofanta doprowadzita do przebicia poziomdéw, powstato
zarazem ,,otwarcie” ku gorze (ku $wiatu boskiemu) lub w dot (ku nizszym regionom, ku $wiatu
zmartych). Trzy poziomy kosmiczne — ziemia, niebo i §wiat podziemny — zostaja powigzane ze sobg.
Jak wiasnie widzieliSmy, powigzanie to wyraza niekiedy wizja kolumny $wiata (axis mundi), ktora

dZzwiga oraz wigze ze sobg niebo i ziemig, a podstawe ma osadzong w dolnym §wiecie (podziemiu). Ta

2 M. Eliade: Sacrum a profanum. O istocie sfery religijnej, Warszawa 2008, s. 66 -67.
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kosmiczna kolumna moze sta¢ tylko w srodku $wiata, gdyz caty zamieszkiwany §wiat rozcigga si¢
99243

wokot niej
Kolumna $wiata przyjmuje w roznych kulturach rozmaita posta¢: moze by¢ $wiatynia,
drabing, drzewem, liang, gora. Dla Stadtwaldu Horsta Bienka moze wigc by¢ kosciotem, dla
catego Slaska - Gora $wictej Anny albo tez Goéra Kalwaria. W kazdym wypadku orientuje
przestrzen, wyznaczajac §wiatu sens w wymiarze horyzontalnym: oddzielajac sfere sacrum
oraz wertykalnym: poprzez ustanowienie miejsca kontaktu ziemi z niebem i z podziemiem,
tego, co ziemskie z tym, co transcendentne, tego, co terazniejsze z tym, co przeszie i
przyszte.

Proces ,,zasiedlania” opowiesci, bedac ludzkim dzietem, o czym czytaliSmy wczesniej u
Bachelarda, podlega tym samym prawom tworzenia. Autor powotuje wigc swoje imago
mundi, wytycza granice, ustanawia centrum, ktorym jest i dom, i kosciol, i cmentarz, na
zmiang. Poprzez sakralizacj¢ Swiata szuka obiektywnej rzeczywistosci, ktora pozwolitaby mu
przezwyci¢zy¢ iluzoryczng subiektywnos$¢. Ten proces artystycznej kreacji ma nieraz
odwrotny kierunek, dziata wstecz. Autor wykopuje wigc kamienie wegielne swej historii,
wydobywa szczegély z dziejow parafii, miasta, catego Slaska. Sakralizuje czas wplatajac go
w rytm liturgii, przypomina stare opowiesci, dawne obrzedy i Swigte gory.

Swietos¢ i $wieckosé to dla Mircea Eliadego dwa sposoby bycia-w-$wiecie, dwie rézne
sytuacje egzystencjalne. Sacrum i profanum sa od siebie oddzielone wyrazng granica,

progiem.

,.Kosciol w jakim$ wspotczesnym miescie. Dla wiernego ma on udziat w jakiej$ innej przestrzeni, niz
ulica, przy ktorej stoi. Drzwi prowadzace do wnetrza koSciota pokazuja, ze nastgpuje tu przerwanie
cigglosci przestrzennej. Prog dzielacy te dwie przestrzenie oznacza tez dystans mig¢dzy dwoma
rodzajami bytu, $wieckim i religijnym. Jest zarazem ograniczeniem, linig podziatlu, granicg dzielaca te
dwa $wiaty i miejscem paradoksalnym, w ktorym te dwa $wiaty si¢ zbiegaja, w ktorym moze nastgpic¢

przejscie od $wiata $wieckiego do sakralnego”?*.

W przestrzeni kreowanej przez Horsta Bienka daje si¢ zauwazy¢ zniesienie wyraznej granicy
pomiedzy sacrum i profanum. Widoczne jest to zarébwno w tetralogii, jak i w prozie

autobiograficznej. Poszerza si¢ w ten sposob jak gdyby przestrzen progu nazywana takze

przez Eliadego przestrzenig paradoksu. W kulturze prostej symbolizujacy ,,przejscie” prog

28 Tamze, s. 35 — 36.
244 Tamze, s. 22.
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obwarowany jest rytuatem. Stanowi on bowiem miejsce podatne na zmian¢ ontologiczng:
sytuuje si¢ pomigdzy wnegtrzem i zewnetrzem, niewiedzg i wiedzg, bytem i1 nie-bytem.
Przestrzen tetralogii jawi si¢ jako jednocze$nie sakralna i profetyczna, jest przestrzenig progu,
dlatego ma cechy dyferencji. Na progu, jak to na progu — czajg si¢ duchy i demony
straszniejsze niz gdzie indziej, rytualizacja zycia podlega tu zatem niespotykanej dynamizacji.
Ten typ religijnosci $laskiej Horst Bienek uwaza za curiosum, znajdujac na nia swoje
okreslenie: ,,religijny obted”. Ow symptomatyczny rys $wiatopogladu kaze , kazdemu” pytaé
,kazdego” o to, czy wierzy w Boga, we Wszystkich Swietych i meczennikéw, w czternastu
wspomozycieli, w nieomylno$¢ papieza, czy zna ,,Zdrowas Mario” i polskie pielgrzymkowe
piesni. Rytmizuje czas $wiecki wedlug kalendarza kosScielnego, porzadkujac profanum
zgodnie z modelem sacrum.

Przestrzen paradoksu jest przestrzenig nieoczywista, a nawet absurdalng. Laczy w sobie
skrajno$ci: miesza grzechy z dobrymi uczynkami, swieckie §wigta z naboznymi obrzedami,
alkoholowe libacje z sakramentami, weryzm z idealizacja. Tutaj kazde sacrum podszyte jest
profanum, a kazde profanum ma swoje ukryte $wigte dno. Msza wielkanocna staje si¢ okazja
do pokazania si¢ w nowej sukience przed sgsiadami, z proboszczem oportunistycznie
handluje si¢ gruntami, ulicg idzie si¢ z rézancem oplatajgcym dtonie, brudna Klodnica staje
si¢ ,,rzekg mistyczng”, tak jak ciotka Milka zakleta czarownicg. Nawet ksigdz ma swoje alter
ego w postaci dziwacznego ,,dzikiego mnicha”, wykletego duchownego, ktory przy zielonym
ottarzu w Labedzkim Lesie odprawia swoje dzikie msze i hoduje ztote rybki w stoikach.

W tej przestrzeni ,,pomiedzy” rodzi si¢ specyficzna forma religijnosci, euforyczna,
ekstatyczna. Horst Bienek widzi w tym co$ wigcej niz tylko przystowiowa $§laska poboznosé,
bogate zycie sakramentalne czy uroczyste obchodzenie zwyczajow roku liturgicznego®”. W
upodobaniu do odbywania pielgrzymek, uczestniczenia w nabozenstwach i1 ceremoniach
odnajduje rys mentalnosci pogranicza, w ktorej w sposob niezwykty objawia si¢ zmystowos¢,
sktonno$¢ do uniesien 1 mistycyzmu. Wyraza ja takze pomieszanie jezykoéw i etnosow: tutaj
piesni koscielne $piewa si¢ jak regionalne piosenki, niektére brzmig lepiej po polsku, inne po
niemiecku. Z réwnym uniesieniem stucha si¢ Chopina co Beethovena, rymowanek o
Korfantym i wierszy Eichendorfa. Pielgrzymuje si¢ na gorg §wigtej Anny i do Czgstochowy.
Ekstaza jest dla Slazaka forma rytuatu jak maska chroniacego czlowieka przed

rzeczywisto$cig, jest formg ucieczki w stabilno§¢ sacrum przed niszczacym profanum

5 por.: Ks. H. J. Sobeczko: dz. cyt.; J. Pater: Rola pielgrzymek w rozwoju religijnosci | niewiernych na Slgsku,
WwW: Milenium Kosciota..., s. 132.
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zmieniajgcych si¢ granic, rzagdow, ideologii. Rytmiczna powtarzalnosé kulturowych zachowan
jak mantra chroni przed chaosem, nicoscia, beztadem.

Rytm rytualu uspokaja, zapewnia stabilnos$¢ i daje poczucie bezpieczenstwa. We wnetrzu
$wiatyni, jak zauwaza Aleksander Wallis, zachodzi proces kumulacji warto$ci materialnych i
symbolicznych, ktore sg gromadzone przez kolejne pokolenia, dzigki czemu mozna je
traktowaé zarowno jako wytwory zbiorowosci, jak i $rodowisko kulturowe, ktére na te
zbiorowo$¢ oddzialywa. W ten sposob z jednej strony sa one wyrazem S$wiatopogladu,
okreslonego stylu zycia, a jednocze$nie ksztaltuja i utrwalajg spdjny system wartosci. W
$wigtyni katolickiej jest to szczegdlnie widoczne ze wzgledu na tendencj¢ do nagromadzenia
ornamentyki o charakterze figuratywnym, czytelnych symboli liturgicznych, statych
powtarzanych rytualnie elementow obrzedéw. Tym samym jest to przestrzen wazna dla

kultury $laskiej przez czytelnos¢ 1 stabilnos¢ wzoru kulturowego.

,»Rozmaitos$¢ przedmiotow (...) zwlaszcza przedmiotow o wartosci artystycznej wiaze si¢ (...) z ich
znaczeniem symbolicznym lub wspomnieniowym. Na tym polega doskonato$¢ wnetrza swiatyni (...),
ze przez dziesigtki i setki przedmiotdw o najrozmaitszym przeznaczeniu potrafi narzuci¢ jednostce

(grupie, zbiorowosci) odczucie tysigcznych wiezi z jej S$rodowiskiem spotecznym i catym

spoleczenstwem. Dzieki temu wnetrza te pelnia doniosta role identyfikacyjng oraz integracyjna”>*.

Wspolnota, tradycja, zakorzenienie, upragnione poczucie statosci — to wszystko znajduje
Slazak w kosciele. Ale tez sfera sacrum powoluje okre§lony $wiatopoglad, przeciwko
ktoremu czlowiek si¢ buntuje. Mlodzi bohaterowie tetralogii widzag w niej ,,pierunskie
ktamstwo”, bo ,tutaj zawsze na kolanach”, ,,z pochylong naboznie glowa”. Kos$cielne
wnetrze, ktore daje poczucie trwato$ci i bezpieczenstwa jednoczes$nie jest miejscem, Ww
ktorym ,,wsrdd wysokich kolumn 1 sklepien cztowiek czuje si¢ tym, kim rzeczywiscie jest:
grzesznikiem”. Z konfesjonalu pod wptywem podchwytliwych pytan ksiedza wychodzi
spocony jak mysz i z pustkg w glowie, czujac, ze rytuat nie oczyscit go wcale ani tez nie
uczynit innym cztowiekiem. Z Zaratustrg w rece Kotik Ossadnik chce pokonaé ostatniego z
bogow, by by¢ wreszcie wolnym.

W tym miejscu czai si¢ jednak putapka, ktora staje si¢ tez podstawa szczegdlnej sytuacji
egzystencjalnej wspodtczesnego cztowieka. Uwolniwszy si¢ od przesadow jako czlowiek

swiecki, faktycznie wcigz pozostaje on potomkiem homo religiosus. Jego egzystencja — jak

#8 A Wallis: Socjologia przestrzeni..., s. 105.
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powiadat Mircea Eliade — karmi si¢ impulsami ptynacymi z glebi jego istoty, z owej sfery

zwanej nieSwiadomoscig.

,.Desakralizacja cztowieka i $wiata, cho¢ dokonana, oczekiwana i zgodna z pragnieniami jednostki
wciggnietej ongi§ w tryby wspélnoty, nie zlikwidowala jej dawnych lekéw przed nicoscig,
homologiczno$cig ,,chmury w chmurze”, od zawsze rozsadzajacej ludzki kosmos, pieczolowicie
rekonstruowany dzigki rytuatom - kulturowym formom usensowienia biologicznego bytu
cztowieka(...).Wyzbyci cato$ci, na wlasne zyczenie autonomiczni i od rytualdw juz niezalezni,
popadlismy w zamian w ich chorobliwe poszukiwanie w sferze, w ktorej odnalez¢ ich niepodobna, w

sferze profanum, powszednios$ci tak zwyczajnie mialkiej, ze z trudem rejestruje ja nawet sejsmograf

sztuki”?*,

Horst Bienek uniwersalizuje $laskie doswiadczenie §wigtosci, czynigc z niego problem
cztowieka dwudziestego wieku, ktorego egzystencja zasadza si¢ na byciu ,,pomiedzy”
poszukiwaniem kosmosu i zerwaniem z nim tgcznosci, tgsknotg za catoscig i pielegnowaniem
roznicy. Odzwierciedla ludzki dramat, jakim skonczyto si¢ odrzucenie sacrum: przesladuje

nas realno$¢, ktora wczesniej sami zanegowalismy, lecz bez ktdrej toniemy w nicosci.

PLAC

Aleksander Wallis podzielil obszary kulturowe na zamknigte i otwarte. Do pierwszych
zaliczyt obok muzedw, teatrow, filharmonii omdéwione wyzej dom 1 §wigtyni¢. Do przestrzeni
otwartych jego zdaniem nalezg z kolei parki, ogrody, cmentarze, a przede wszystkim miejskie
srodmiescie, ktore w pewnych warunkach cate moze staé sie obszarem kulturowym. Zaden z
tych obszarow nie istnieje samoistnie, lecz jego sens wyznacza uzytkujaca go grupa
spoteczna: rodzina — dom, wspdlnota parafialna — §$wiatynig, mieszkancy miasta — centrum.

O ile wspdlnota rodzinna i parafialna charakteryzuje si¢ trwaloScig 1 przejrzystoscia
konfiguracji jej uczestnikow, wspdlnota centrum jawi si¢ jako nieklarowna i ulotna. Powotuja
ja na zasadzie przypadku miejskie sensacje, incydenty, zdarzenia, ktore przyciagaja thum jak
afisz z nazwiskami popularnych aktoréw przycigga do kina publiczno$¢ filmowa.
Spotecznos¢ tak utworzona jest wspolnota okreslonego ,tu 1 teraz”, zmobilizowang
atrakcyjnoscig ustalonego z gory celu, jaki definiuje calg sytuacje¢ kulturowa. Centrum bytoby

zatem ustanowione podobnie jak teatralna scena, ktora nie moze zaistnie¢ bez swojej

1D, Wezowicz - Ziotkowska: W pogoni za kosmosem. Rytuat jako forma ucieczki przed fraktalnoscig bytu, W:
Rytualy codziennosci, red. A. Wegrzyniak, T. Stepien, Katowice 2008, s. 22.
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widowni. W rezultacie utworzona za jego posrednictwem wspdlnota wydaje si¢ chaotyczna,
efemeryczna, budzaca watpliwosci badawcze.

Inaczej twierdzi Aleksander Wallis. Cate centrum wprawdzie rzadko moze petni¢ role
obszaru kulturowego, poniewaz trudno o zdarzenia powotujgce wspolnote na tak obszernym
terytorium, jakim jest cate srodmiescie. Czgsciej sg to okreslone granicami miejsca, takie jak:
bulwary, ulice, rynki, place. Jednak poprzez fakt kumulacji wartosci materialnych i
symbolicznych miejsca te wywotuja okreslone, powtarzalne zachowania 0 charakterze
integrujagcym grupe. Centrum nie jest przy tym sztywna konfiguracja, lecz systemem
zmiennym, obszarem wielofunkcyjnym 1 dynamicznym, dostosowujacym si¢ do coraz to

nowych potrzeb jego tworcow/uzytkownikow.

»Struktura kulturowa centrum pozwala zatem na rozmaite jego odczytywanie: w kategoriach
ogolnoswiatopogladowych, w postaci bliskich jednostce (grupie) wartosci kulturowych, z punktu
widzenia dziejoéw miasta, wreszcie z punktu widzenia jego wspotczesnosci. W kazdym wypadku

mamy do czynienia z tak bogatym systemem znaczen, ze kazda zbiorowo$¢ (...) moze na tym obszarze

znalezé warto$ci sobie bliskie i potrzebne”?®,

Przy calym zaufaniu do centrum miasta jako ,,wielkiej ksiggi czasu i historii” petnigcej
funkcje dosrodkowe i scalajace oraz uzytecznosci pojecia centrum jako wzglednie stabilnego
obszaru, pozwalajacego odnalez¢ kulturowe aksjomaty, Aleksander Wallis zauwaza jednak, iz
W miescie nie wszyscy tworzg miejska spolecznos¢ w sensie socjologicznym, a silnej
identyfikacji z centrum mozna oczekiwacé jedynie od cze$ci mieszkancow. W jakim sensie
fragment centrum, na przyklad plac, moze by¢ zatem obszarem paradygmatycznym, na
ktérym antropolog odkry¢ moze jakies kulturowe wzory? Co plac mowi o jego
uzytkownikach, o formutujgcej si¢ na nim wspdlnocie, wreszcie w jakim sensie jest obszarem
kulturowym charakteryzujagcym spotecznos¢ catego miasta?

W gliwickim $rédmie$ciu wyr6ézni¢ mozna wiele miejsc, ktére mogly peti¢ funkcje
przestrzeni kulturowych, na przyktad rynek Starego Miasta — centralne miejsce w
sredniowiecznej zabudowie albo Wilhelmstrasse — gléwna ulica, bulwar spacerowy,
Reichpresidentenplatz, gdzie mialy miejsce wazne narodowe uroczystosci, czy tez
Germaniaplatz, na ktorym wystepowaty trupy cyrkowe. W trzeciej, najbardziej interesujacej
nas w tym miejscu, czgsci gliwickiej tetralogii Horst Bienek umyslnie wybrat jednak plac

przed kosciotem S$wietych Apostolow Piotra 1 Pawla, poniewaz chcial opisa¢ sceng

8 A Wallis: dz. cyt., s. 119 — 120.
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zdejmowania ko$cielnych dzwondw 1 przekazywania ich na potrzeby armii niemieckiej. Data
23 kwietnia jest tu datg wybrang nieprzypadkowo. Przede wszystkim w 1943 roku byt to
Wielki Piatek, dzien $mierci Chrystusa, najwazniejszy dzien Triduum Paschalnego, a
jednoczesnie zaraz po Wielkanocy najwazniejszy dzien w roku liturgicznym. Po wtore jest to
data wydarzen, jakie zapisaty si¢ w historii drugiej wojny swiatowej. 23 kwietnia 1943 roku
rzad polski na emigracji zerwal ostatecznie stosunki dyplomatyczne z ZSRR na skutek
odkrycia zbrodni katyfskiej, a Zydowska Organizacja Bojowa wystosowala z objetego
powstaniem getta zydowskiego w Warszawie honorowg Odezwe do Narodu Polskiego.

Horst Bienek czyni t¢ date dniem szczegolnym, cho¢ nieraz mija si¢ z prawda historyczna,
jak si¢ wydaje, raczej nie ze wzgledu na nieznajomos$¢ historii. Jest to celowy zabieg

podporzadkowany wizji artystycznej. Pisze w dzienniku:

,,Jakiz to syndrom zbrodni i winy: 23 kwietnia 1943 roku, w dniu, w ktorym rozgrywa si¢ Zeit ohne
Glocken, majg miejsce nastepujgce wydarzenia historyczne:

W Warszawie rozpoczyna si¢ powstanie w getcie (faktycznie rozpoczeto sie 19 kwietnia — 1. C.).

W Katyniu odkrycie masowych grobéw okoto dwunastu tysigcy rozstrzelanych polskich oficerow (...)
(w rzeczywistosci 13 kwietnia opublikowano w niemieckiej prasie informacje o tym wydarzeniu —
I.C)

W gazetach informacje o powieszeniu w Monachium profesora Hubera za ,,przynalezno$¢ do grupy

wywrotowej rodzenstwa Scholl, ktore zgilotynowano juz w lutym”. (Volkischer Beobachter”) — (Kurt
Huber 19 kwietnia 1943 roku zostat skazany na $mier¢, a nastgpnie zgilotynowany w monachijskim

wiezieniu 13 lipca — I. C.)"?*.

W Wielki Pigtek Anno Domini 1943 nastepuje wiec fikcyjna kumulacja zdarzen waznych z
punktu widzenia toczacego si¢ $wiatowego konfliktu oraz uznanych przez autora za
symboliczne w aspekcie moralnej odpowiedzialnosci za nie. Podobng symboliczng role petni
plac, ktory, stanowigc 0§ kompozycyjna czasoprzestrzeni $wiata przedstawionego w Czasie
bez dzwondw, staje si¢ przestrzenig znaczaca, kumulujgca za sprawg narracji wyznaczniki
kulturowe. Tutaj, pomiedzy innymi mieszkancami miasta, spotykajg si¢ wszystkie
powiesciowe postaci. Na pytanie pana Schachtnera, czy nie widziat jego corki, inwalida
Hrabinsky odpowie wielkodusznie: ,,Na tym placu znajdzie pan wszystko, to spotka pan tez i
corke”. W innych miejscach czytamy stowa: ,,Nie do wiary, cate miasto wyleglo dzisiaj na

ulice”, ,,wszyscy dzisiaj podazali w strong placu Piotra i Pawta”.

29 H, Bienek: Opis..., s. 96.
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Nieodtacznos¢ wspolnoty 1 placu uwidacznia juz starozytny przykiad grecki. Agora to
miejsce publiczne, na ktorym cztowiek nie jest jednostka, jakim$ osobniczym ,,ego”, ale
stanowi ,,my” - demos, Iud. Flu Vionmaa Tanner w relacji pomigdzy placem a spotecznoscia
znajduje cechy, ktore pozwalajg traktowac plac nie jako przestrzen instrumentalng, ale jako
,rdzen kulturowy” zapewniajacy istnienie pierwotnej wiezi pomigdzy miejscem a
spotecznoscia®’. Doswiadczenie rozumienia rodzaju tej przynaleznosci nie jest dla autora

doznaniem intelektualnym, lecz etycznym.

»Stosunek etyczny ,,My” nie jest samowystarczalny, nie powstaje tez a priori sam z siebie, lecz
wylania si¢ w spotecznosci, w miejscu zakorzenienia obecnosci, jakim jest plac. Plac jest punktem
konwergencji ,,My”, ktore powstaje wskutek tego, ze na placu i poza nim istnieje jeszcze cos innego.
Relacja pomiedzy placem a spotecznoscig jest skutkiem rdznicy. Plac nie jest zatem miejscem
jednolitym, gdzie gromadzi si¢ tylko jedno ,,My” i gdzie wszyscy znajduja si¢ w takiej samej sytuacji,
przeciwnie — ludzie, ktorzy przychodza, aby tam przebywac, sa rozni. Heterogenicznos¢ w kontekscie
placu nie powinna by¢ rozumiana w sensie spolecznego rozproszenia czy rozwarstwienia, ale jako
istnienie samodzielnych jader ,,My”, ktére nie sg od siebie uzaleznione definicja czy klasyfikacja
spoleczng, a tym bardziej nie zaleza od indywidualnego podmiotu. Wspolnota obecnosci nie odnosi
si¢ zatem do warstwy spotecznej, do pojedynczego podmiotu, do jednostkowej tozsamosci, lecz do
etycznego i kulturowego centrum w tym sensie, ze wspodlnota jest zarazem no$nikiem ,,My”,

umozliwiajacym doswiadczenie obecnosci”®".

,My” placu wylania si¢ z wickszej wspolnoty - miejskiej na zasadzie reprezentacji. Tym
samym plac jest pewnym skrotem, metonimia, elementem znaczacym, ktory odsyta do czego$
innego, znamionujgcego zamieszkiwanie i zakorzenienie. Wynika z tego, iz plac jest czgscia,
ktora ma cechy catosci.

Ta ostatnia mysl jest obecna w antropologii od dawna: kultura to obszary synekdoch, w
ktorych czesci maja odniesienie do catosci, a poprzez czgsci mozna dotrze¢ do kulturowej
glebi. Jawi si¢ ona jako dostgpne na drodze kompletowania wszystkich kulturowych
elementéw uniwersum, ktérym wtada gléwny, ekstrakcyjny wzor. Problem polega na tym, iz
w dzisiejszej antropologii autentycznos$¢ i catoSciowo$¢ elementu znaczonego, jakim jest
kultura, zostala poddana w wqtpliwoééZSZ. Roéwniez w swietle rozwazan Tannera dryfujacych

w kierunku dekonstrukcji ,,my” placu jest problematyczne, poniewaz plac z jednej strony jest

20 /. Tanner: Plac latynoamerykariski w horyzoncie utopii, w: Pisanie miasta..., s. 63.
21 Tamze, s. 70 - 71.
%2 Clifford: dz. cyt.
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miejscem odsytajacym do szerszej wspdlnoty opartej na zakorzenieniu dajacym schronienie i
ucieczke, lecz jednoczesnie, jako chwilowe ,,tu i teraz”, stanowi swoje wlasne zaprzeczenie,
u-topos, nie-miejsce powolane dzigki ,,jezykowi obecnosci”. Zgodnie z nim ztozony z
cytatow, dialogow, przypadkowych gestow 1 watpliwych tradycji plac jest kwintesencja
dezorientacji, wieloznaczno$ci I wielogtosowosci. Czy zatem plac w ogoéle jest obszarem,
ktéry mozna rozczyta¢ kulturowo?

Postepujacy jak wspotczesny antropolog Horst Bienek zdaje si¢ przekonywac, ze tak,
jednak pod tym warunkiem, ze potraktujemy catosciowos¢ placu jako strukture tekstowa.
Tekstualng przestrzen nie bedacag kulturowym monolitem, lecz bytem dynamicznym,
dyskursywnym, zapisanym w formie wielu glosow 1 stanowigcym catos¢ o tyle tylko, o ile
stanowig ja ramy powiesci. Innymi stowy to narracja ustanawia plac jako obszar kulturowy.
Tylko tak rozumiana przestrzen placu zdaje si¢ by¢ uzyteczna jako przedmiot dalszych
penetracji antropologicznych.

Wspolnota placu powotana literacko komponuje si¢ jak mozaika z réznych ludzkich
twarzy: znanych i nieznanych, budzacych zaufanie i podejrzanych, przewidywalnych i
przypadkowych ruchow i1 zachowan, demonstracyjnych i tradycyjnych ubioréw, celowych i
zbednych rekwizytéw. Stanowi forum, na ktérym mozesz spotka¢ obok ludzi, ktorych nie
widziates nigdy w zyciu, sgsiadéw czy znajomych (Anna - Valeska , Valeska — Hrabinsky,
Hrabinsky — Tonik etc.), dawno nie widzianych krewnych i przyjaciol (Emilia Piontek —
wdowa Zoppas) lub niechcianych obcych (pan Appit — partyjniak Thonk). ,,Ludzie zbiegli si¢
tu prawdopodobnie ze wszystkich stron, zeby uczestniczy¢ w spektaklu, ktory nie zdarza si¢
w koncu kazdego dnia i w kazdym miejscu, a juz na pewno nie w Wielki Piatek”?*®. Jestes
obserwatorem, spacerowiczem, incognito, ale w kazdej chwili mozesz by¢ uczestnikiem,
aktorem, na przyktad , gdy znienacka zagadnie ci¢ kto$, a ,,w dzisiejszych czasach trzeba si¢
bylo strzec nawet najblizszej przyjacidiki” 1 ,,tak bardzo trzeba byto uwazac, co si¢ do kogo
méwito”. W tym wypadku plac, na ktorym $cigaja ci¢ wscibskie oczy i1 podstuchuja
podejrzliwe uszy, zamienia si¢ w klaustrofobiczng putapke. Na twarz przywdziewasz maske
lub przypinasz na r¢kaw opaske niewidomego, jak pan Appit, zeby ,,nie widzie¢ juz tego
wszystkiego”®*.

Motywem przybycia na plac moze by¢ ciekawos$¢, bo ,,wszyscy mieszkancy miasta
podazaja tu dzi§ ttumnie”, pragnienie znalezienia corki, jak dla wlasciciela delikatesow

Schachtnera lub, jak w przypadku Antona Ossadnika, po prostu che¢é¢ nawigzania nowej

23 4. Bienek: Czas bez dzwonéw..., s. 211.
24 Tamze, s. 127.
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znajomos$ci. Valeska chce jeszcze raz pokaza¢ swoja ,,wielkopigtkowa twarz”, by tym
atrakcyjniej zaprezentowac si¢ podczas wielkanocnej mszy. Powody sa roézne, wspolnote
tworza spotkania mimowolne i nieuniknione, rozmowy chciane i nie chciane. Mozna
zanurzy¢ si¢, zniknag¢ w tlumie, tak jak opisywat to Walter Benjamin, lub tez poczué jego
swojskos¢ 1 bezpieczenstwo. Mozna tez dozna¢ przyjemnosci odurzenia  miejskim
widowiskiem, daé sie porwa¢ toczacej si¢ grze albo poczué jej piekto®*>.

Rozgrywany spektakl ma swoje kolejne odstony. Pierwszym jego aktem, zarazem
zawigzaniem akcji, jest umieszczenie w gablocie na murze ko$cielnym rozporzadzenia
feldmarszatka Goringa do Planu Czteroletniego dotyczacego rejestracji metali niezelaznych
oraz decyzja proboszcza Pattasa o podporzadkowaniu si¢ temu zaleceniu w Wielki Pigtek. W
ten sposob wykreowane zdarzenie, ktore zreszta w powieSciowym ksztalcie jest catkowicie
fikcyjne, jawi si¢ jako angazujacy emocje skandal, sytuacja, w ktorej kto zyw biezy na plac,
aby da¢ upust swemu zgorszeniu. Jego podtoze stanowig uczucia religijne, a wyrazony protest
skierowany jest przeciwko poczynaniom wladzy, tak jawnie podporzadkowujacej swoim
utylitarnym celom warto$ci uznawane za swigte.

Moment przybycia na plac Piotra i Pawla, opisywany z roznych punktéw widzenia i
roznych miejsc: od strony Wojtowej Wsi, skad przychodzi poraniony w wyniku walki z
ewangelikami Kotik, ulicy Zwycigstwa — pan Appit z Thonkiem, od strony Zygmunta Starego
— stad przybywa na plac Anna, réwnoznaczny jest z przyjgciem pewnej postawy wobec
rozgrywajacego si¢ epizodu, ktory w tym miejscu ma swojg drugg odstone 1 zamienia si¢ w

widowisko mieszczanskiego zycia.

»Maty plac przed gtownym portalem kosciota §w. Piotra i Pawla byt czarny od ludzi. Nie byl to thum,
zbierajacy si¢ zawsze, gdy z Gory $w. Anny, Piekar albo z Wambierzyc wracali pielgrzymi(...), bylo
raczej jak w niedziele po sumie, kiedy wierni wysypywali si¢ z kosciota, w grupach i grupkach
wystawali jeszcze przez chwile na placu, tu ucinajac sobie pogawedke, tam dzielgc si¢ nowinami albo
umawiajac si¢ na spotkanie. Roznica polegata gtéwnie na tym, ze w tej chwili wszyscy spogladali w
gore, na koscielng wiezg. Niektdrzy nie spuszczali jej ani na chwilg z oka, nawet podczas rozmowy z

sasiadem, by nie umkneta ich uwadze choéby najmniejsza zmiana...”?*®

Chwila wkroczenia na plac jest tg, w ktorej ,ja” wmieszane w tlum absorbuje przede

wszystkim samo zdarzenie, rozgrywajacy si¢ spektakl zdejmowania dzwonow. Poprzedza go

25 70h.: W. Benjamin: Paryz II Cesarstwa wedlug Baudelaire’a, W: Aniof historii..., s. 335 — 388.
26 1 Bienek: Czas bez dzwonéw..., s. 131 — 132.
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pomruk: ,,Dzwon. Zaczyna si¢!” Mozna teraz przygladac si¢ zajsciu z daleka, mozna podejs¢
blizej i zdecydowacé si¢ na udzial, usias$¢, jak to czyni inwalida Hrabinsky, na sktadanym
krzesetku, klaska¢ w najbardziej interesujacych momentach, przegania¢ laskg tych, ktorzy
zastaniajg widok. Mozna przyja¢ postawe wigkszosci, na przyktad kobiet, takich jak chtopka z
Szywatdu ubrana w wykrochmalony czepek lub kobiecina w chustce na glowie i w grubych
spodnicach i zgodzi¢ sig, iz skoro ,,zdejmowano dzwony w bialy dzien, wigc tak to chyba
musiato by¢”, przeciez ,,ci, ktdrzy o tym decydowali, wygladali zupetie inaczej i nie bylo ich
tutaj wsrod nich” albo wyrazi¢ swoje oburzenie jak Rosa Wilimczyk 1 1$¢ na rozmowe na
plebanig. ,,A byli tez i tacy, ktorzy jedynie rozmawiali albo czytali gazete”. Mozna patrze¢ z
dotu, z zabiej perspektywy, nie angazujac si¢ zbytnio, lecz takze ryzykujac przeoczenie
najcickawszych momentéw lub wspia¢ si¢ na drzewo i patrze¢ z gory, zapewniajac sobie
widok na caly plac, co robig chlopcy, a w migdzyczasie ,,porzuca¢ kamieniami”, ,,postraszy¢
stare kobiety”, ,mowi¢ zmienionym glosem”, ,wyciggna¢ Hrabinskyemu gazete z

kieszeni”?*’. Z okna, z placu, z drzewa, z sasiedniej ulicy; z gory, z dotu, z perspektywy lub

catkiem z bliska — oto rozne mozliwoséci uczestnictwa w teatrze miejskiego zycia®*®,

Chwilg, w ktorej nastepuje zawigzanie si¢ tej mglawicowej w rzeczywistosci grupy ludzi w
faktyczng wspdlnote, jest moment spuszczania trzeciego, ostatniego dzwonu na linie i

towarzyszace mu zaintonowanie przez Andreasa Ossadnika ballady:

,,W oknie wiezy ukazala si¢ zewngtrzna Sciana dzwonu. Szmer na koscielnym placu stopniowo ucicht
i odptynat. Powoli, krotkimi szarpnigciami dzwon coraz bardziej wysuwatl si¢ z okna wiezy, jakby
przemieszczaly go jakie$ niewidzialne dlonie, az nagle ukazal si¢ w calej okazalo$ci. Nawet stad
wygladal pot¢znie; na Andom, ktory widzial go pierwszy raz, zrobil niemal majestatyczne wrazenie
(...). Chociaz w tej chwili dzwon naprawde szybowal miedzy niebem a ziemig, jak w piesni
katolickiej, to przeciez z minuty na minute coraz bardziej zblizat si¢ jednak do ziemi.

Andiemu przypomniata sie ballada, ktérej nauczyta go babka. Zobaczymy, czy potrafi jg jeszcze
odtworzy¢ z pamigci.

- Czy kto$ z was zna Ballade o odlaniu dzwonu we Wroctawiu? — 1, nie czekajac na odpowiedz,

zaczat:

Byt raz pewien ludwisarz

w Wroctawiu grodzie tym

257Tamz'e..., s. 145.
8 §zerzej o formach uczestniczenia w rytmach zycia spotecznego zob.: E. Rewers: Krytyczne ontologie
ponowoczesnego miasta, w: Post — polis..., s. 61 — 68.
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szacunku godny majster

w radzie i czynie swym.

Niejeden juz dzwon odlat
zotty, jak i biaty,
dla kosciotow, dla kaplic

ku Boga czci, chwaly”*®.

Trzeci dzwon budzi w zgromadzeniu najwicksze emocje, jest ostatni, najmniejszy, to tak
zwana sygnaturka, a jego nazwa 1 historia sg niejasne. Panuje w zwigzku z tym
przeswiadczenie, ze musi on by¢ wyjatkowy. W thumie rodzg si¢ plotki powtarzane z ust do
ust, ze jest to dzwon $w. Jadwigi, patronki Slaska czy tez jest to dzwon Maryjny, ktory:
»dlatego tak si¢ nazywa, ze podczas wojny trzydziestoletniej Maria w obronie przed
Dunczykami ostonita Gliwice swym blekitnym ptlaszczem”. Pogloski te, przypominajace
szczegdly wspolnej historii i tradycji, wigzg widowni¢ zgromadzong na placu, podobnie jak
wspolny $piew. Stopniowo przylaczaja si¢ do niego coraz to nowe postaci. Sg wsrod nich
wszyscy chlopcy, inwalida Hrabinsky i ksiggarka, Rosa Wilimeczyk, pan Appit i Jutta
Wieczorek. Przypominajac sobie kolejne strofy dtugiej piesni, wszyscy zastanawiajg si¢, kto
napisal jej stowa. W koncu Kottik Ossadnik przynosi ksigzke z calym tekstem ballady
autorstwa Wilhelma Mullera i odczytuje ja gto$no, gromadzac jeszcze szerszg publiczno$e.
Spektakl z dzwonami tymczasem dobiega aktu trzeciego, w ktérym najmniejszy dzwon

zaczepia si¢ o mur koscielnej wiezy:

»(---) W tej chwili jaki$ mezczyzna z biatym, szerokim pasem wokot brzucha wypetzt z okna, po czym,
kotyszac si¢ wolno w jedng i drugg stron¢ i odpychajac si¢ przy tym nogami od muru, zostal
spuszczony na linie w dot. Kiedy dotart wreszcie do uwigzionego dzwonu, mozna byto porownac, jak
potezny to byl dzwon w swojej masie i formie. Cztowieczek, takim wydal si¢ Andiemu z tej
perspektywy(...).Wydawato si¢, Zze jego ciatlo nie zdradzato zadnej niepewnosci czy strachu,
emanowata od niego raczej rado$¢ i brawura artysty, jaka dopiero niedawno obserwowal w trupie
cyrkowcow Camilla Mayer, wystepujacych na Germaniaplatz. Brakowalo tylko, zeby ten czlowiek
wykonal jeszcze jakie$ salto, aby bardziej uzewnetrzni¢ to uczucie. Kiedy mezczyzna zostal

podciagniety do goéry, pomachat rekg wpatrzonym w niego widzom, ktorzy czekali tylko na ten znak,

29 4. Bienek: Czas bez dzwonéw..., s. 170 — 171.
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gdyz w tym momencie wszystkim wyrwato si¢ jedno wielkie westchnienie ulgi, kilka osdb zaczeto

nawet klaska¢ w dtonie”?®°.

W tym momencie dramatyzm wydarzenia znika jakby pod wplywem efektownos$ci poczynan
czlowieka uwalniajagcego dzwon, a opisywana sytuacja zaczyna przeksztaltca¢ si¢ pod pidrem
Bienka w widowisko cyrkowe, z wyrazng nutg groteski, widoczng zwtaszcza we fragmencie,
w Ktorym autor pisze, ze wielu liczyto na placu na ,,co$ wigcej”, czekato, ze ,,cos si¢ zdarzy,
co$ nieprzewidywalnego, jaka$ katastrofa”, ,,niektorzy sposrdd nich mieli nadziejg, ze lina si¢
zerwie 1 dzwon runie na ziemi¢. Wielu si¢ tez o to modlito”, ,,wigkszo$¢ zebranych byta
rozczarowana”, ,,wszystko konczyto si¢ tak banalnie”. Ten fragment akcji na placu

przypomina tragifarse. Konczy go finatowa zwrotka ballady Millera:

,,Dzwon ten zostat nazwany
dzwonem grzesznikow zlych:

czy teraz jest inaczej,

trudno powiedzie¢ mi”**".

Dzwony odjezdzajg zlozone na wojskowych ciezarowkach, ludzie zaczynajg si¢ rozchodzic.
Zakonczenie spektaklu utrzymane jest w tonie oskarzycielskim: ,,Cofajg sie¢, zawsze byt
jednak jaki$ opor. Kiedy zabierali Zydéw z domu gminnego na Niederwallstrasse, to kobiety
tylko patrzyty, nikt sie nie oburzat”?®,

Przestrzen spoteczna placu zyskuje w powiesci wymiar catoSciowy. Tworzy jag wspolnota
literacko wykreowana z pomoca znanej $laskiej ballady, potaczona historia dzwonu
przypominajaca dawne dzieje miasta. To grupa ustanowiona narracyjnie poprzez
wydobywane z ludzkiej pamigci 1 z archiwoéw gliwickie legendy i watpliwej proweniencji
przystowia, okreslana wirtualnie jako ,cate miasto”, nominowana gestem pisarskim do
reprezentowania gremium, ktére mozna by nazwa¢ wspolnotg miasta Gliwice. Paradoksalnie
konsoliduje ja tez sytuacja egzystencjalnego chaosu wywotanego symbolicznym
zamilknigciem w dzien $mierci Chrystusa dzwonéw. O ile dzwony w liturgii wielkanocne;j
odzywaja w czasie mszy rezurekcyjnej, o tyle w tym przypadku ich milczenie staje si¢

znaczace. Oznacza ogolng apatic 1 brak sprzeciwu: ksiezy wobec rozporzadzenia

feldmarszatka, zwyktych ludzi — w obliczu szargania chrze$cijanskich wartosci, Kosciota -

260 Tamze, s. 217.
261 Tamze, s. 246.
262 Tamze, s. 248.
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wzgledem nazistowskich zbrodni. Bienek cytuje (tworzy?) ,,gliwickie” aforyzmy: ,,Czas bez

9263 : 99264

dzwonodw to czas bez wiary”“* i ,Milczg dzwony, milczy Bog”“>" — znaczy w ten sposob
swoj czas jako utrate¢ najwazniejszego aksjologicznego fundamentu, jakim jest wiara

katolicka. Czyni to w duchu Nietzscheanskim:

»Zabilismy go — wy 1 ja! Wszyscy jesteSmy jego zabojcami. Lecz jakzez to uczynilismy? (...) Coz
uczyniliSmy, odpetujac ziemi¢ od jej stonca? Dokad zdaza teraz? Dokad my zdazamy? (...) Nie
spadamyz ustawicznie? [ w tyl, i w bok, i w przdd, we wszystkich kierunkach? Jestze jeszcze jakie$ na
dole i w gorze? Czyz nie bladzimy jakby w jakiej$ nieskoficzonej nicosci?”*®

Dalej autor Czasu bez dzwondw stwierdza: ,,Wraz z dzwonami odchodzi tez wiara, w tym
rzecz. Dzwony to co$ wigcej niz tylko ich brzmienie. Tak jak organy to co$ wigcej niz tylko
muzyka...”*®. Jego rozwazania przyjmuja forme dekadencka. Co zostaje w krajobrazie po
bitwie? Psinco! — zdaje si¢ sugerowac - pigkne $laskie stowo, ktore ,,brzmi dzwigcznie,

lekko, miekko”, ale oznacza ,,twarde Nic”%¢’

. Kiedy horda chtopcéw wypada nagle w ttum z
bocznej ulicy, potrzgsajac gltosno klekotkami, jednej z bohaterek, Milce Piontek, przypomina
si¢ historia sredniowiecza: ,,gdy w miescie panowata dzuma, wtedy tez chodzili po ulicach z
drewnianymi kotatkami”. Przestrzen kulturowa opuszczanego placu staje si¢ tym samym w
powiesci labiryntem, chaosem, pobojowiskiem warto$ci nie tylko chrzescijanskich, ale
slaskich, kulturowych, ludzkich. To przestrzen frontu rosyjskiego, Auschwitz, wypedzenia,
odpowiedzialno$ci, winy, kary. Kazdy z uczestnikow tej dopiero co uobecnionej wspolnoty

musi teraz zmierzy¢ si¢ z wlasng ling zawieszong mi¢dzy niecbem a ziemia. I sam staje si¢

dopiero co oklaskiwanym linoskoczkiem, balansujagcym nieporadnie w przestrzeni spadania.

Z antropologicznego punktu widzenia najwazniejsza cecha obszaru kulturowego jest
trwalo$¢ podstawowych parametrow go definiujacych. Stato$¢ ta jednoczesnie jest podstawa
stabilizacji stosunkow, jakie zachodzg miedzy jednostka, grupa a przestrzenig, i ktore
sprzyjaja wytwarzaniu okreslonych zachowan, zakorzenieniu, a takze przypisaniu miejscu

waznych warto$ci symbolicznych. Tym o co idzie w szczegdlnosci, jest zatem stabilno$¢

263 Tamze, s. 308.

264 Tamze, s. 310.

%5 F Nietzsche, Wiedza radosna, przekt. L. Staff. Warszawa 2003, s. 110.

%6 1 Bienek: Czas bez dzwonéw..., s. 212.

%7 Najpiekniejsze slgskie stowa. Antologia, red. D. Kortko, L. Jodlinski, Katowice 2010, s. 95.
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kultury, mozliwos$¢ sformutowania jej wyznacznikow. Za wiarygodno$cig kulturowej catosci
ujawnionej w pisarstwie Horsta Bienka przemawiajg przywolane opisy etnograficzne, relacje
swiadkow, wykorzystana przez autora literatura i archiwalia; takze autorski punkt widzenia,
ktory antropolog nazwalby obserwacja uczestniczaca, pozwalajacg patrze¢ na kulturg
jednoczesnie z pozycji ,,wewnatrz” i ,,na zewnatrz”.

Trzeba jednak stwierdzi¢, ze analiza obszarow kulturowych obecnych w tej tworczosci
prowadzi do innego wniosku. Kultura $laska jest tutaj przede wszystkim strukturg kognitywna
tworczego umyshu pisarza. Swiadczy o tym takze nagromadzenie elementéw kulturowo
redundantnych, takich przyktadowo jak sad, iz kazdy, kto stad pochodzi, zna jezyk polski,
brzozy sa tu najpigkniejsze, nabozne piesni tylko w $laskich ko$ciotach brzmig tak zarliwie,
etc., co zresztg stalo si¢ przedmiotem krytyki tetralogii jako subiektywnej wizji regionu. Do
catosciowego wymiaru S$lgskosci, czego$§ na miar¢ kulturowego etosu, gdyby chcie¢ go
oczekiwaé, brak jest jeszcze w powiesciach o Gliwicach tradycyjnych kategorii
antropologicznych, na przyktad: wartosci pracy, postaci ojca, mezczyzny, uwzglednienia
tradycji wielopokoleniowej w rodzinie i roli dziadkéw. Nieobecnosci te nie stanowig
bynajmniej luki, jakiego$ niedoboru, deficytu, przeciwnie $wiadcza, jak sadze, o tym, ze
pojecie kulturowej catosci, cho¢ tworzymy wespdt z innymi, to jednak pozostaje ono

ostatecznie porzadkiem ustanowionym subiektywnie przez jednostkowe myslenie.

ROZDZIAL V
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MIT WIECZNEJ WEDROWKI

Wielowymiarowy namyst nad miastem: wywolywanie wspomnien, zglgbianie historii,
analizowanie map i dokumentow, konstruowanie uog6lnien dotyczacych zycia spotecznego,
stowem, dociekanie kulturowego sensu przestrzeni dyktowane prawami logosu nie przynosi
pozadanej wiedzy. W kolejnych swoich odstonach refleksja nad przestrzenig kulturowa zdaje
sie¢ wymyka¢ racjonalnym wykladniom. Dokonywana przez Horsta Bienka penetracja
rzeczywistosci poprzez podroz ujawnia uwiktanie w czas, ktory autor chciatby 1 pokonac,
mowiac stowami Wiliama Faulknera: ,,wple$¢ si¢ w czas”, i przenikna¢ jego tajniki czy
nawet utaskawié¢, wstrzymaé, a jednocze$nie obnaza niemoc poznawcza i bezradno$¢
egzystencjalng. Pisarz pragnie dotrze¢ do dziecinstwa, poniewaz, jak powiada, jest ono
bezczasowe, probuje takze zrozumie¢ uptyw czasu doswiadczany melancholijnie jako proces
starzenia si¢, ciag malych pozegnan przygotowujacych do ostatecznego wielkiego
pozegnania.

W roku 1989, zaledwie rok przed $miercig, autor realizuje filmowy dokument o
przemijaniu®®, w ktorym posréd wielu przenikliwych refleksji znajduje sic i ta: ,,Czasem
mysle, ze czas to drapiezca, ktory napada na mnie”. Film to dla niego jednak tylko obrazy,
wydobyte wprawdzie z podéwiadomosci, ale wylacznie ,,gotowe obrazy”?®°. Ogladajac film,
,mozna si¢ dowiedzie¢ sporo o filmie i przedstawionej rzeczywistosci, ale nigdy nic o sobie
samym”. ,,Filmowanie stanowi zajecie skierowane na zewnatrz (ekstrawertyczne). Rozmowy,
reakcje, praca zespotowa, komunikacje, wiele ludzi: wszystko prze na zewnatrz”. Inaczej jest
w przypadku pisania literatury, ktére ,stanowi =zajecie skierowane do wewnatrz
(introwertyczne)”. ,,Filmowanie to dla mnie opanowywanie obrazéw — powiada dalej autor—
pisanie to opanowywanie §wiata”.

Literatura okazuje si¢ medium pozwalajacym siggna¢ glebiej, przenikna¢ wlasng
samotno$¢, naturg i istotg¢ prywatnej ludzkiej tajemnicy. Dramatyczne zmagania z czasem
stanowig tutaj nie tylko zamiar dotarcia do rzeczywistos$ci, ale moze przede wszystkim kreslg
sytuacje egzystencjalng podmiotu, borykajacego si¢ z przesztoscia $wiata 1 wlasng
historycznoscig. Ten typ refleksji zawsze wykracza poza granice rozumowe w strong

wyobrazni, marzenia, mitu, czego swiadectwem jest tworczo$¢ literacka wielkich mistrzow

28 1 Bienek: Czas uplywajqcy...
29 Ten i nastepne cytaty pochodza z: H. Bienek: Pisanie i filmowanie, w: J. F. Lewandowski: Bienek filmowy,
Gliwice 2010, s. 19 - 20.
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Bienka: Marcela Prousta, Thomasa Manna, Fiodora Dostojewskiego, a zwlaszcza
przedstawicieli realizmu magicznego: Wiliama Faulknera, Gabriela Garcii Marqueza, Jorge
Luisa Borgesa, ktorych technika narracji byta mu szczegolnie bliska. Bienek tak pisat o tym w

eseju:

,»Czas jest martwy, dopoki zabijajg go male koteczka zegarow. Dopiero kiedy zegary staja, czas
ozywa. Ten czas zatrzymany, W jednym momencie, w jednej ekstatycznej chwili, w momencie

objawienia. Czas zyje w cztowieku. Tylko w cztowieku mozna go doswiadczy¢. Jesli pisz¢ o ludziach,

pisze o czasie. Zatrzyma¢ czas. Zaklaé go, wcigz na nowo o nim opowiadajac”?’.

Uniwersalizujac swoje doswiadczenia, autor zamierza zatem wniknag¢é w ,,mityczng sfere
czasu”, tylko taka bowiem zdolna jest pomiesci¢ prywatny dramat istnienia, wszystkie
tesknoty 1 zludzenia, a jednoczesnie kulturowe $laskie sprzecznosci. W obszarze §wiata
przedstawionego zamystowi temu odpowiada ograniczenie czasu akcji kolejnych powiesci do
jednego dnia, wybor dla celéw fabularnych momentéw przelomowych, by w ten sposob

przedstawi¢ rzeczywisto$¢ symbolicznie, w powigkszeniu:

,Zadnej spokojnej chronologii, tylko ten jeden dzief. Ludzie bardziej przeczuwajg niz wiedza, jaki to
2271

niezwykty, wszystko zmieniajacy dzien. Nikt nie bedzie juz potem taki, jaki byl przedtem
Koncentracja w plaszczyznie fabularnej na sytuacjach granicznych, ekstremalnych, ktore
wymykaja si¢ jednoznacznym definicjom i1 nie sprzyjaja tatwym decyzjom, prowokuje

uruchomienie na poziomie narracji trybu mitycznego, poniewaz, jak pisze Karen Armstrong:

»Mitologia to dyskurs, ktorego potrzebujemy w sytuacjach ostatecznych. Musimy by¢ gotowi na to, ze

mit odmieni nas na zawsze. (...) Narracja mityczna ma na celu wypchnigcie nas z bezpiecznego $wiata

codziennych pewnosci w nieznane”?%,

W tym sensie emigracja, jakiej doswiadcza pisarz i wszystkie jej przykre konsekwencje,
zdaja si¢ by¢ momentem zwrotnym w jego zyciu, peknigciem w kulturowej i osobowe;j
tozsamosci, a jednoczesnie pierwszym krokiem wielkiej zyciowej podrozy, podrdzy opisane]

zreszta w opowiesciach mitycznych na calym $wiecie. Wszystkie one, zdaniem znawcy

210 4 Bienek: Stopniowe..., s. 75.
2 Tamze.
212 K. Armstrong: Krétka historia mitu, Krakéw 2005, s. 35 — 36.

119



tematu Josepha Campbella, mowig W gruncie rzeczy o tym samym — o stawaniu oko w oko z
nieznanym, dazeniu do celu, pokonywaniu przeszkod®’®. Ich kompozycja narracyjna zasadza
si¢ na modelu: odejscie — spetnienie — powrdt, a przestanie stanowi teza, iz trzeba w zyciu
wszystko utraci¢, po to by moc si¢ na nowo odrodzi¢, zrozumie¢ sens zycia, sens utraty i te
wiedze przekaza¢ dalej. Mityczny los bohatera - podroznika nie ukazuje przy tym rzecz jasna
rozumowej prawdy, jak praktycznie i skutecznie zorganizowa¢ wyprawe, ale daje wskazowki,
jak radzi¢ sobie ze zlozonymi emocjami, jak ukoi¢ bdl i smutek, pogodzi¢ si¢ z tym, co
tragiczne lub tez ,,jak zestroi¢ si¢ wielka symfonia, ktérg jest $wiat, jak harmoni¢ naszego
wlasnego ciata uzgodni¢ z harmonia $wiata”?’*. Mit poucza, innymi stowy, co mamy robié,
by sta¢ si¢ w petni ludzmi.

Podejmujac watki przejécia od dziecinstwa do wieku dojrzatego, utraty rodzinnego domu,
bliskich ludzi i ukochanej ojczyzny, wypedzenia W nieznane, a wreszcie pogodzenia si¢ z
losem i powrotu, Horst Bienek realizuje swoj wiasny rytual pozwalajagcy mocg prawidet mitu
pogodzi¢ si¢ z czasem i trudng historig. Wracajac do Gliwic filmowo i literacko, roztacza
szczodrze symbole tej podrozy. W filmie beda to liczne obrazy: ulic, drog, lesnych $ciezek,
rzek. W literaturze odglosy stacji kolejowej, stukot pociggéw, obrazy uciekajacych w dal szyn
kolejowych, tramwajowych 1 znowu: drogi, rzeki, spakowanej walizki, umykajacych
krajobrazéw za oknem tramwaju, pociagu, samochodu. I cho¢ filmowy obraz jest dla autora
bardziej rzeczywisty, literatura natomiast bardziej mistyczna, w gruncie rzeczy kazdy rodzaj
jego artystycznej dziatalno$ci ma wyrazny podtekst mityczny i shuzy budowaniu mitycznego
paradygmatu przezwyci¢zenia poczucia straty.

Mitologiczne dociekania tacza zawsze u autora wtasng indywidualnos$¢, poszczegolnose z
plaszczyzng szersza, kulturowa. Tak samo jak w micie, ktory Campbell nazywa ,,publicznym
snem” integrujacym jednostke ze spotecznoscig. Z punktu widzenia niniejszych rozwazan
najbardziej interesujgcy wydaje sie jednak mityczny wymiar kultury, ktorej przestrzen po
pierwsze zawsze jest przedmiotem, materig. Jako taka natomiast moze by¢ podtozem
mitologicznych deliberacji dopiero wowczas, gdy wpierw jest wyobrazona. Czytamy o tym u

Gastona Bachelarda:

»Najpierw snujemy marzenia, potem oddajemy sie zadumie. Wszelki krajobraz, nim stanie si¢

widowiskiem dla §wiadomosci, jest doswiadczeniem onirycznym. Zywe uczucia estetyczne budza w

273 3. Campbell: Potega mitu, Krakow 2007, s. 149.
24 Tamze, s. 72.
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nas tylko te krajobrazy, ktore najpierw widzieliSmy w marzeniach. (...) Krajobraz oniryczny nie jest

jednak rama, ktora wypelniaja wrazenia — to materia gesta od tresci”?"”.

Roland Barthes pisze natomiast:

»(...) Mit obejmuje calg spoleczno$é, chcac obnazy¢é ten mit trzeba oddalic si¢ od calej

spotecznosci”?’®.

Horst Bienek eksperymentuje z mitem: przywotuje opowiesci mityczne, wnika w ich nature,
czasem je demaskuje, a czasem przystosowuje do realizacji swoich celow, pisarza tworzacego
wlasng mityczng opowies¢. Takie ujgcie problemu umozliwia mu dystans, autobiograficzne
doswiadczenie przebytej drogi i emigracji. Dzigki temu obserwujemy w tetralogii mit z
roznych perspektyw: wiladzy, spotecznosci, pojedynczego cztowieka. JesteSmy $wiadkami
powstawania opowiesci o drodze — wiecznym wedrowaniu, ale takze odkrywamy elementy

mitycznego postrzegania Swiata w kulturze.

CZARNE LUSTRO

Zanurzajac si¢ w materi¢ gliwickg za posrednictwem wyobrazni, wywotuje Bienek cata
Bachelardowska fenomenologi¢ obrazéow, a jednoczesnie uruchamia umyst zdolny z jak
najwieksza przenikliwo$cig odczyta¢ §wiat - wielka ksigge znakow. Zaczyna od siggnigcia w
glab, do srodka, do centrum. Pierwszym przystankiem przybywajacego do miasta po latach
wedrowca bedzie wigc most klodnicki. Narrator tej opowiesci, lekcewazac wielogodzinny
trud podrozy, stanie na nim, chcac ,,tylko patrze¢”. Bedzie ,,przygladat si¢ ulicy” i ,,zagladat
w ludzkie twarze” zupelnie jakby w obliczach mieszkancow chcial znalez¢ odbicie
wizerunku miasta®”’.,,Sta¢” i ,.patrze¢” to czasowniki, ktére najcze$ciej przez pisarza
uzywane, jednoczesnie najtrafniej nazywaja jego perspektywe obserwatora miejskiej
przestrzeni.

Most ktodnicki jest tu miejscem szczegdlnie dogodnym. Roztacza si¢ z niego widok na
ulice Zwyciestwa, gtowng miejska arteri¢, taczaca dworzec kolejowy ze Starym Miastem
oraz na rzek¢ — umykajaca w nieokreslong dal powierzchni¢ migotliwej gry Swiatet i

potyskow, ktora daje wrazenie tajemniczo$ci, nieprzejrzystosci, wabigcej oko, ale i

" G, Bachelard: dz. cyt., s. 118.
215 R, Barthes: Mit i znak, Warszawa 1970, s. 59.
2" H. Bienek: Podréz..., s. 209.
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niepokojacej umyst. To perspektywa szczego6lna, punkt centralny, niemal rytualny. Widaé
stad przestrzen przedzielong rzeka, tym naturalnym kregiem wody definiujagcym miasto jako
pewna zamknieta calo$¢. Most oddzielajacy sulcus — krag wody miat charakter §wigtokradczy
— pisze Umberto Eco- a jego budowa niegdy$ odbywata si¢ pod $cistg rytualng kontrolg

"8 W tym miejscu wkraczamy w miasto —

kaptana. Ingerowat bowiem w obszar sacrum
materi¢ przesigknigta tajemnicg i cudem. Lustro wody, w ktorym odbija si¢ jego wizerunek

ujawnia rozdwojenie $wiata, powoluje drugie miasto w miescie.

»(...) Lustro ,,méwi prawde”. Mowi ja do tego stopnia, Zze nie troszczy sie nawet o od-odwrdcenie
obrazu (jak dzieje si¢ w przypadku odbitki fotograficznej, ktora chce nam stworzy¢ zludzenie
rzeczywistosci). Lustro nie pozwala sobie nawet na ten drobny chwyt, majacy pozyska¢ nasza
percepcje i nasz osad. Lustro nie ,,thumaczy”. Rejestruje to, co w nie uderza, doktadnie tak, jak to si¢
dzieje. Mowi prawde w sposdb nieludzki, o czym wie ten, kto — przed zwierciadtem — traci wszelkie
zhudzenia co do swej $wiezosci i urody. Mozg interpretuje obraz na siatkdwece, lustro nie interpretuje

przedmiotow” %",

Lustro, jak udowadnia Eco, nie jest znakiem, lecz absolutng duplikacja. Ale czy te same
wlasciwosci ma lustro wody? Czy zdolne jest ujawni¢ prawde o miescie?

Most ktodnicki, stanowiacy przez swoje potozenie meritum miejskiej przestrzeni, jest dla
miasta miejscem wyjatkowym, co nie pozostalo nie zauwazone przez nowoczesnych
projektantow. Nieprzypadkowo tutaj wilasnie, nad samym brzegiem Klodnicy, stanat
najwickszy gmach wybudowany w latach dwudziestych w Gliwicach, stynny w catym
powiecie Haus Oberschlesien. Opisal go doktadnie Horst Bienek w Pierwszej polce

umieszczajac zresztg akcje w najwytworniejszym hotelowym pomieszczeniu — sali Muntzera.

,.Hotel , Haus Oberschlesien” postawiono w samym $rodku miasta jako symbol nowych czasow i
nowej architektury(...) w postaci poteznej, szaroczarnej, sptaszczonej bryty, z prawej strony optywane;j
przez Klodnice, ujarzmiong tutaj w betonie, ktora w lecie toczyta swoje wody ze zwodniczym

spokojem”?%.

Wspaniato$¢ hotelu idzie w parze z ujarzmieniem zywiolu wody, stanowi symbol

podporzadkowania natury sferze kultury. To tutaj spienione i porywcze wody Klodki

28 . Eco: O zwierciadtach, W: Czytanie swiata, Krakdéw 1999, s. 6.
219 Tamze, s. 74.
%0 4 Bienek: Pierwsza polka..., s. 69.
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ostatecznie daty si¢ przekona¢ ludziom, a raczej ich zaawansowanym technologicznie
maszynom, by ptyna¢ w pozadanym kierunku. Gmach hotelu zdaje si¢ powtarza¢ wartosci
przyswiecajace jego budowniczym: trwalo$¢, uzyteczno$¢, nowoczesnos¢; ukazuje rowniez,
jak bardzo architektura pragnie wpisac si¢ sSrodowisko naturalne, co potwierdzajg niezwykte

okolicznos$ci powstania tej budowli:

»W pazdzierniku 1923 roku wykonano pierwsze badania gruntu. Ekspertyzy wykazaly, ze pod cienka
warstwa gleby wystepuje ponad sze$ciometrowy poktad mutlu 1 szlamu pochodzgcego z
przeplywajacej nieopodal Klodnicy. Zwyczajne posadowienie tak cigzkiego i duzego budynku bytoby
niemozliwe. W ciagu czterech miesigcy 1924 roku wbito w grzaski grunt 476 zelbetowych pali o

dlugosci 7,6 m kazdy, ktore znalaztszy oparcie w glebszych, zwieztych warstwach, stworzyty solidng

podstawe pod budowe gmachu”?".

Biorgc pod uwage koszty i pracochtonno$¢ przedsigwziecia, nasuwa si¢ pytanie, dlaczego z
takg determinacjg przystgpiono do dzieta? Ze wzgledu na dogodng lokalizacje? Czy tez po to,
by miasto mogto przejrze¢ si¢ w wodzie? Rzeczywiscie gmach ten do dzisiaj odbija swoj
wizerunek w Klodnicy, co najlepiej wida¢ z mostu ktodnickiego wieczorem, kiedy $wiatta
migocg na powierzchni wody. By¢ moze w ten sposdb ujawnia si¢ narcyzm miasta, ktore
stanetlo w kamiennej pozie, przygladajac si¢ swemu lustrzanemu odbiciu? Przy dobrej
pogodzie i niezmgconej wiatrem fali widzialo w ten sposéb w dole, wysokie do nieba i
zapierajace dech w piersi, nowoczesne miasto. A moze raczej kwintesencje fantazji jego
konstruktorow o nowym S$wiecie jasnym i czystym, ktory zdolni byli powota¢ do zycia z
dumg 1 sitg. Nowoczesno$¢ reprezentowana przez O6wczesne narodowosocjalistyczne wtadze
produkowatla w ten sposdb mit §wiata opanowanego przez cztowieka, solidnego i pewnego.
Triumfujac racjonalizmem, w istocie nie mogta obejs¢ si¢, jak widaé, bez mitu, czym bowiem
uzasadnitaby wlasng préznos¢?

Roland Barthes zwraca uwageg, ze znaczenie mitu zawsze jest socjopolityczne. W
spoleczenstwie jedne mity zostaja uznane za dominujace, a inne s3 degradowane lub
traktowane jako antymity. Mit stuzy bowiem zawsze interesom klasy rzadzacej. W interesie
nowoczesnego miasta lezato wigc snucie opowiesci o sobie samym 1 o rzece, a takze dalszych
basni ukazujacych powab miasta posiadajacego lotnisko i plany jego rozbudowy, by uczynié
je portem pasazerskim, jedyng w Europie wysoka na 113 m drewniang wieze, oranzeri¢ w

Ogrodzie Botanicznym, muzea, konstruktywne pomysty i nowoczesne strategie rozwoju.

%1 M. Gabzdyl: dz. cyt., s. 14.
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Mity dziatajg na sposob metonimiczny. Produkujac znaczenie, wybierajg nie wszystkie, a
tylko niektore elementy znaczacego. Nie ukrywaja niczego, jak symbole, a tylko
znieksztatcajg. ,,Stosunek scalajacy pojecie mitu z sensem jest przede wszystkim stosunkiem
deformacji”®® — pisze Barthes. Motywacja znaczenia, w przypadku mitu nieuchronna,
poniewaz mit karmi si¢ faktyczng historig, pozostaje jednak czastkowa. Forma mityczna wiele
zatem nieuchronnych analogii z rzeczywistg historig odrzuca, zachowujac tylko niektére. W
tym sensie mit nowoczesno$ci odrzuca wigc takie cechy rzeki jak: naturalna zmiennos¢,
ruchliwo$¢ 1 niestabilno$¢, migotliwos¢, blask, pomija elementy znieksztalcajace obraz,
zachowujac 1 eksponujac state cechy zwierciadla majacego moc odbijania  prawdy.
Perfidno$¢ mitu nowoczesno$ci demaskuje jednak przyswiecajagcy mu cel: nie jest nim
thumaczenie §wiata, a raczej perswazja, wyktadnia jedynej jego ontologii. W ten sposob
opowie$¢ o miescie, o rzece, o Swiecie okazuje si¢ juz nie mitologia, lecz ideologia, ktéra
czyni wszystko, by uzasadni¢ wtasng jedynie poprawng wizj¢ Swiata.

Tymczasem materia rzeczywistosci podsuwa inne rozwigzania:

»Gmachy - jak pisze Ewa Rewers- podwajaly pickno na zasadzie quasi — symetrii miedzy realna
budowlg i budynkiem wytworzonym jako obraz, ktory pokazuje si¢ zawsze w skroconej perspektywie.
Ta o$ quasi — symetrii przebiegata poziomo dzielgc catos¢ na gore i dot. Gora pigta si¢ do nieba. Jej
kontury byly wyrazne i kolory nie zamazane. Odwrotnie dot: niestabilny, zalezny od powiewu wiatru i
pojawiajgcej sie, znieksztalcajgcej badz zacierajgcej obraz fali, o barwach ciemniejszych i mnigj

wyraznych, ukrywat zawsze cos, co zblizato miasto do podziemnego krolestwa’?®,

W tym miejscu mit Narcyza konczy si¢. Rzeka jest nieprzewidywalna, zmienna, niezdolna do
ukazania wiarygodnego obrazu, ktory dzieli si¢ na stabilng gore i rozedrgany dot po to, by i
tak predzej czy pozniej si¢ rozptynaé. Po wtére miasto Gliwice nie moze rozkochaé si¢ w
sobie, poniewaz Owidiuszowe zrodlo jest czarne, daje obraz zamazany 1 metny. Czy ta

brudna, spieniona woda w ogoéle ma zdolno$¢ odbijania czegokolwiek?

»Rzeka w dole byta czarnym lustrem, btyszczacym i rozptywajacym si¢. Byla to mata (...) rzeczka

(...). Stara Ktodka byta tylko soba, brudna i cierpliwa, czasem — wiosng i podczas roztopow — dzika i

wzburzona, jak ludzie, ktorzy osiedlili sic wokot niej”?.

%82 R, Barthes: dz. cyt., s. 40.
% £ Rewers: Ekran miejski, w: Pisanie miasta..., s. 42-43.
%4 H. Bienek: Pierwsza polka..., s. 215.
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»Powiniene$ zobaczy¢ nasza starg, zmg¢czong Ktodke po roztopach, tak troch¢ za miastem, zalewa

wtedy drogi, taki i pola, zupeie jak morze. Tak, ta mata rzeczka, ktora tu przed chwila widziates (...)

zabiera sobie co roku kilkoro dzieci...”?®

»Klodnica ptyneta w tym miejscu tak wolno, ze robita wrazenie wody stojacej. Jej powierzchnia

potyskiwata metalicznie, co wigzato si¢ z licznymi zaktadami pluczek rudy, odprowadzajacymi do

rzeki nieczystosci. Teraz, kiedy woda si¢ ogrzata, Josel poczut zapach metalu™?®,

Woda jest zwierciadtem przewrotnym. Obraz, ktory wytwarza raz trwa w miar¢ wiernie i
nieruchomo, to zndw rozptywa sie, traci kontury, sprawia wrazenie nierealnego, nawet
halucynogennego. Jej powierzchnia migotliwa i ulotna, tak bardzo zalezna od wiatru i §wiatla,
jest krucha i nietrwata. Nie sposob zaufa¢ zdolnosci jej mimesis. Mit miasta zostaje
pochloniety przez opowie$¢ rzeki, i jest to juz inna historia. Zmacony obraz wylaniajacy si¢ z
rzecznej fali opowiada o dostojnosci i powadze, ktoéra zamienita si¢ w karykaturg. O
prawdzie, ktéra okazata si¢ ,,pierunskim ktamstwem”. Obnaza utopi¢ wykreowanej na uzytek
wladzy basni o wielkosci, ktorg uniewaznia ludowa prawda o rzece — zyciu.

Granica lustra przywodzi na mys$l granice dwoch $wiatow: realnego 1 odbitego. Jej
przekroczenie oznacza przekroczenie progu tajemnicy. Tak jak u Josepha Campbella:
,Obrazy zwrocone sg na zewnatrz, ale ich odbicie — do wewnqtrz”287. W opowiesci ludowej
rzeka jest wigc zyciem, a zycie jest rzeka. Przynalezna do $wiata natury jest Zywiotem
wymykajacym si¢ ludzkiej kontroli. Dlatego nie warto z nig walczy¢ i ja ujarzmiac, a raczej
trzeba probowaé ja zrozumie¢. Potrafig to tylko nieliczni, na przyktad Wodna Milka,
tajemnicza bohaterka tetralogii, szamanka opiekujaca si¢ woda jak fetyszem, ktora mowi, ze

,»zna si¢ na Ktodnicy”, gdyz ,,wyrosta nad rzeka, obserwowala ja latami”:

»Ja wiem, kiedy woda nadchodzi. Jeszcze wieczorem rzeka jest niema, wieje tylko zimny wiatr
potudniowo — wschodni, a daleko w Beskidach, blyska sie, ale juz stysze jak woda $piewa, mowie
ludziom: ludzie, rzeka idzie, Klodka si¢ gniewa, ale oni mi nie wierzg (...) Nastgpnego ranka woda jest
juz na nadbrzeznych takach, a w potludnie sigga do ogroddw i pada taki deszcz, ktdry nie przepuszcza

juz zadnego $wiatla ani zadnej nadziei...”?®,

285 Tamze, s. 72.

%8 1 Bienek: Czas bez dzwonéw..., s. 332.
287 3. Campbell: dz. cyt., s. 75.

88 1. Bienek: Pierwsza polka..., s. 186.
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Rzeka jest dzika i nieprzewidywalna, zimg niesie ztowrogie kry, wiosng zalewa pola i domy,
zabiera, ludzi i ich dobytek, pochtania wszystko, co napotka na swej drodze. Jest tez
przepastna, chowa w sobie tajemnice, nieraz straszne: ubroczong we krwi koszule po
zaatakowaniu feldfebla Josel wrzuca do rzeki, za$ chtopcy z ferajny Andreasa Ossadnika
topig w Ktodnicy Hottka — polskiego chtopca z osiedla Hultschynsky’ ego.

Figura rzeki wprowadza w $wiat dawnych obrzedow i zwyczajow. Skadinad dowiadujemy
si¢, ze Gliwice to specyficzne miasto. Ludzie wierza tu ,,tak samo w gnomy i wodniki, jak i w
sSwietego Antoniego, ktéry spaceruje we wilasnej osobie po ulicach, by zwraca¢ poboznym

dopiero co zgubione przedmioty”?®.

W ludowej opowiesci rzeka - wecielenie sacrum nie
traci przy tym cech zwierciadta. W rozumieniu etnologicznym wiara w jego madros¢ i
wszechwiedze tlumaczy si¢ tym, ze jak kazde lustro odbijajac, wchlania w siebie rzeczy,
sprawy i ludzi. W tym znaczeniu rzeka jest skarbnicg madrosci i wiedzy o terazniejszosci,
przesztosci 1 przysztosci. Dlatego, jak z lustrem, zwigzane s3 z nig zakazy, na przyklad
istnieje zwyczaj zastaniania luster, kiedy kto§ w domu umarl, nie wolno tez patrze¢ do lustra
w Wielki Pigtek. To dlatego stuzaca Piontkow, Halina, za nic nie chce spogladaé¢ w ton rzeki,
boi sig, ,,ze pewnego dnia mogtaby odkry¢ w sitowiu albo mi¢dzy koronami piany glowe
swego grubiorza, zielong, woskow3q i zastyglq”zgo.

Na potrzeby literackie rzeka staje si¢ jednak zwierciadlem niezwyklym - ,,czarnym
lustrem”. Tym samym figura rzeki — lustra bgdaca signifie zmienia si¢ w signifiant, dajac
poczatek kolejnemu procesowi semiozy. Powotuje nowag mityczng opowies¢ — literacki
dyskurs o trudnym miescie i pogmatwanym losie jego mieszkancow. ,,Czarne lustro”
wymaga, tym razem na czytelniku, skonstruowania nowej syntagmy, odpowiedzi na pytania:
Czym jest lustro rzeki, co ostatecznie mowi o miescie i ludziach, dlaczego wreszcie jest
»czarne”?

O ile ptaskie zwierciadto ma jedynie moc duplikacji, krzywe lustra wytwarzajg procesy
definiowalne jako semiozyczne. W naszym przypadku znaki mnoza si¢ z powiesci na
powies¢. Oksymoron ,czarne lustro” zawiera sam Ww sobie sprzeczno$¢, prowokuje
zwielokrotnienie znaczen. Wytwarza napigcie pomiedzy ,,nie widac’(,,czarne) a ,,widac”
(,,lustro”), pomiedzy pograzeniem w mroku a ukazaniem w $wietle, utajnieniem a
ujawnieniem. Po pierwsze lustro jest czarne, poniewaz woda jest zwyczajnie brudna. A dalej?
Rzeczywistos¢ jest skomplikowana, czy tez lustro jest niedoskonate? Co jest bardziej metne:

woda czy $wiat, ktoéry odbija si¢ w wodzie? A moze lustro jest czarne, bo ukazuje $wiat

289 Tamze, s. 104.
290 Tamze, s. 253.
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wartoéci, ktory zastonit mundur SS? ,Zylismy tylko iluzjami” stwierdza posepnie

bohaterowie, a mtody Kotik wykrzyknie w ostatniej czesci tetralogii:

,Co to jest prawda? Juz dawno w nig nie wierze. W ogodle jej nie ma. Jest tylko zludzenie,

Wahnheit”#*,

Uwazny obserwator miasta zmienia swoja perspektywe¢. Nastepny etap semiozy stanowia
dalsze zwierciadta, w ktorych odbija si¢ $wiat. Okna domow, witryny sklepow, szyny

kolejowe.

,»Pod wiaduktem przebiegaty setki migocacych szyn (...) kiedy szyny zaczely mienié si¢ czerwienig,

zauwazyl, ze stofice zachodzito i robil sie wieczor >,
y1, e

»(---) Spojrzat ponad mostem w kierunku wschodnim. Pod nim rozposcieralo si¢ olbrzymie pole

manewrowe.(...). Wstegi szyn tworzyly oszalamiajacy potyskujacy zelazny splot, ktoéry w oddali

zrastat si¢ ze sobg, gubigc w jednolitym metalicznym migocie”*®.

Wizerunki miasta zwielokrotniaja si¢ i deformujg. Odbite w krzywym lustrze, coraz bardziej
nierealne, surrealistycznie rozciggnigte miasto plynie rzeka, biegnie w szynach w coraz
dalszg nieskonczonos$¢ i nieokreslono$¢. Ujawnia w ten sposob metatekst miasta pragngcego
przekroczy¢ wlasne granice, by¢ wigkszym miastem lub by¢ bardziej jeszcze miastem. Uciec
przed samym sobg, w przeczuciu, ze tutaj zaczyna dziac si¢ co$, co ,,przekracza mozliwosci
ludzkiej natury”. Jednocze$nie umykajace w dal miasto snuje opowies¢ o wydostaniu si¢ ze
zbyt ciasnej, prowincjonalnej rzeczywistosci i ruszeniu w daleki $wiat. ,,Wyjechac”,
»,zamkng¢ za sobg drzwi”, ,znalez¢ si¢ w zupelnie innych miastach” — to motywy
powracajace na kartach tetralogii. W autobiograficznej Podrozy w kraine dziecinstwa autor
stwierdzi, ze cztowiek musi w swoim zyciu ,,przej$¢ przez wiele miast”?.

Woda to zywiot melancholijny — dowodzi Gaston Bachelard — niezglebiona, milczaca,

posepna jest materialnym podtozem $mierci®®. Jest droga ostateczng, ktéra przywodzi na

mysl nieubtagang konieczno$¢ losu, fatalizm i kres. Z drugiej strony Heraklitejska woda

21 Y. Bienek: Ziemia i ogien..., S. 14.

22 Tenze: Czas bez dzwonéw..., s. 281.

28 Tenze: Wrzesniowe..., s. 153.

2% Tenze: Podréz..., s. 209.

% gzerzej o tym zob. G. Bachelard: dz. cyt., zwlaszcza rozdziat III Woda i marzenia, s. 11 — 212.
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fascynuje swoja zmienno$cia, presja podazania do celu, porywa poete otwartego na nowe

do$wiadczenia;:

,,Pod rozmaitymi imionami was tylko stawitem, rzeki!
Wy jestescie 1 miod 1 mitos¢ 1 $mier€ i taniec.
Od Zrédta w tajemnych grotach bijacego sposrdéd omszatych kamieni,

Gdzie bogini za swoich dzbandéw nalewa wode¢ zywa (...)

Zaczyna si¢ wasz bieg i m6j bieg, i zachwyt i przemijanie”?*®,

Rzeka Czestawa Milosza odstania ,tajemnic¢ odsuwania si¢ kazdego dzisiaj we wczoraj,

297 yjawnia takze i te prawde, ze cztowiek

znikania kazdego jest zastepowanego przez bylo
takze jest rzeka posrdéd innych rzek, nieskonczonych nurtéw niosgcych cale spektrum
ludzkich doswiadczen. W tej refleksji zawiera si¢ optymistyczny paradoks, odstaniajacy
zreszta pokretna logike mitu, ktorego natura, o czym przypomina Claude Levi — Strauss®®,
jest laczenie sprzeczno$ci: rzeka przemija 1 trwa jednoczes$nie. Tak jest z mityczng rzeka
Horsta Bienka - mknie, zabiera, unicestwia §wiat kultury, ale zrodto przeciez ciagle trwa, tak
rozumie j3 takze Henryk Waniek: ,,Miasta powstaja i upadaja, ale zrédta zawsze zostajg w

tym samym miejscu”?%°.

GODZINA ZMIERZCHU

Myslenie o miesScie podszyte jest mitem, poniewaz  postrzeganiu empirycznemu
towarzyszy niedostatek wiedzy. Gliwice s3 miastem — rzeka, miastem - droga, raczej
szlakiem niz schroniskiem, morzem bardziej niz portem. Nie jest to miejsce, w ktorym
cztowiek zyje od pokolen. Tutaj ciggle zywy jest moment przybycia w 1922 roku z terenéw
nieco bardziej oddalonych na wschod. Na Placu Lipskim w dzielnicy Zatorze stojg baraki
dla uchodzcow, caly czas przypominajac o zyciu na walizkach, tutaj nazwy zmieniajg si¢
szybciej niz ludzka pamigc.

Miasto odsyta do przestrzeni szerszej, do catego Slaska - terenu pogranicza. W tym sensie
jest progiem stojagcym na przecigciu roznych sit: natury, kultury, historii. ,,W takich

okolicznos$ciach mity znajduja zyzna glebe. Rosna. Plenig si¢. Mieszaja, a w koncu nawet

2% Cz. Mitosz: Rzeki, w: Wiersze, Krakéw-Wroctaw 1985, T. 11, s. 366.

2T Tenze: Dla Heraklita, w: Poematy, Wroctaw 1989, s. 164.

2% C. Levi — Strauss: Struktura mitéw, w: Antropologia strukturalna, Warszawa 1970, s. 285 — 313.
299 H., Waniek: Zrédio préchna, ,Naglos” 15/16, Krakow 1994, s. 175.
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30 _ czytamy w Finis Silesiae. Na uzytek aktualnie lansowane;

mylg si¢ z rzeczywistoscig
ideologii rosna w site mity o Slasku — niemieckim odzyskanym Wschodzie, o jego misji
cywilizacyjnej uprawomocniajacej dalsze ekspansje w kierunku wschodnim, o otwartych
szeroko terenach nieskonczenie intratnych inwestycji gospodarczych. Wkrotce przystonig je
adekwatne do militarnych ruchow wojsk nowe opowiesci o ,,przedmurzu” majace z kolei na
celu usankcjonowanie przelanej za ojczyzng krwi. Stosownie do tych oficjalnych wyktadni
rzeczywistosci, ktore sukcesywnie traca wiarygodnos¢, w potocznej $wiadomosci
formulowane s3 antymity, legendy, przystowia, plotki miejskie. Sytuacja komplikuje si¢
jeszcze bardziej w chwili bezposredniego zagrozenia, kiedy z jednej strony zbliza si¢ front
radziecki, z drugiej kontrofensywa aliantow. Stopniowo, nie wiadomo juz czy kiedys$ bedzie
tutaj ,,Polska, Rosja czy Chiny”. Ludzie zadaja sobie pytania, kim oni b¢da wowczas, czy
jeszcze ludzmi, czy tylko ,,niewolnikami, ktorzy bedg juz tylko pracowac¢ dla innych” i1 dla
ktorych ,,nigdy nie bedzie si¢ drukowato zadnych ksigzek ani gazet”301.

Niemozno$¢ wyznaczenia w tym S$wiecie przejrzystych granic pomigdzy prawda a
zhudzeniem, realnoscig a fantazmatem prowadzi do wnioskéw, iz ta ziemia w ogodle jest
niepojeta, a nawet niedorzeczna. Jednoczes$nie $wigta jak antropomorficzna matka —
karmicielka i1 przekleta — diaboliczna, czarna, pochtaniajgca ludzkie sity w cigzkiej pracy
gorniczej. Ziemia kontrastow, wielojgzyczna, polifoniczna, niejednorodna i niejednoznaczna
staje si¢ synonimem przestrzeni kultury o znamionach wielokulturowo$ci 1  cechach
paradoksu. Dlatego w literaturze jej wizerunek przystania nieustannie powtoka dymu, dajgca

wrazenie mglistosci, zacierania konturéw 1 ksztattow. Czarny pyl zakrywa $wiat niby kurtyna,

a w oparach wilgotnej mgty miasto jawi si¢ jako szare, bezbarwne.

.(...) Szedt wolnym krokiem w dét Eichendorff — Allee. Swiatlo rozpylato rzadka poranng mgte. Byto
zupehnie cicho. Jak dotad spotkat jedynie kilka starych kobiet z twarzami w czarnych ramach chustek,
ktére najwyrazniej podazaty do kosciota. (...) nienawidzit tego nasyconego senno$cia powietrza, tej
paralizujgcej wilgotno$ci, tej szaro$ci wysysajacej wszystkie kolory: nienawidzit tego (...), kiedy
posrod przeptywajacego wokot thumu ludzi obserwowat ich kapitulacje przed rozpoczynajacym sie

dniem...Niebo bylo szare i zasnute chmurami dryfujacymi ociezale w kierunku wschodnim™3%.

Swiat roi si¢ od znakéw nadchodzacej katastrofy. Czarne chusty, zrezygnowane twarze,

olowiane chmury, a gdzie$ na innej stronie: ,,domy czarne i pot¢zne czajace si¢ do skoku

%0 Hy Waniek: dz. cyt., s. 79.
31 Y. Bienek: Ziemia i ogier..., S. 65.
%92 Tenze: Czas bez dzwondw...,s. 34.
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niczym ogromne, bajkowe stwory”, ,,okna zabite deskami”, ,,zywego ducha wokoto” odsytaja
do obszaru znaczacego, gdzie odczuwane przez jednostki przeczucie bliskiego konca §wiata i
utraty wiary w sens jest symptomem ziemi jatlowej, po ktorej na skutek dezintegracji wartosci
ludzie btadza jak slepcy. Tak ukazana przestrzen kultury do ztudzenia przypomina prorocza
wizje Thomasa S. Eliota zawarta w jego stynnym poemacie z 1922 roku: ,,Nierzeczywiste
Miasto, Pod mgta brunatna zimowego $witu...”**. Tak jak autor Jafowej ziemi Horst Bienek
kresli posepna wizje upadku nie tylko swojego kawatka swiata, swojej kultury pogranicza, ale
w dalszym planie wskazuje na symptomy postepujagcego kryzysu zachodniej cywilizacji i
idealow nowoczesnosci.

Ten cigg skojarzen w plaszczyZznie opisu powotuje jezyk poezji, a zwlaszcza metafory.
Najbardziej sugestywna pora jest zmierzch, ktory autor nazywa ,niebieska godzing”.

Zainteresowanie to zdradza w dzienniku pisarskim Opisie pewnej prowincji:

»(...) Godzina zakochanych. Dzisiaj zaczyna si¢ dokladnie o dziewigtnastej, kiedy ludzie wlaczaja

telewizory, by obejrzeé¢ wiadomosci. Swiatto telewizora przenika przez szyby mieszkan niebiesko™”*".

Zmierzch jest porg wazng takze dla Eliota:

,,O fioletowej godzinie, wieczor, ktéry dazy

Do przystani: wiedzie marynarza do domu;

I maszynistke (...)

Ja Tejrezjasz, o zwiedlych kobiecych wymionach,

Pojalem sceng, dalszy cigg przepowiedzialem

Ja tez na goscia o zmierzchu czekatem™®,

Zapadanie zmroku to chwila pospieszna, to czas konczacego si¢ S$wiatla tuz przed
wszechogarniajgcg ciemnoscig. Ten moment przekraczania granicy dnia niesie symbolike
zawieszenia, wstrzymania ksztattu przed ostatecznym pograzeniem si¢ w nicos$ci. Jest to takze
pora przeniknigcia tajemnicy czasu, przesztosci, przysztosci, dostgpna wybranym. Zmierzch
zapowiada dalszy ciag, wrozy. Jest to chwila w cyklu gliwickim nieprzypadkowa, poniewaz,

przypomnijmy, dzien ma tu szczegolne znaczenie, gdyz autor narzucit swemu $§wiatu jednos¢

%3 TS, Eliot: Ziemia jatowa, przekt. Cz. Mitosz, Krakow 1989.
%4 H. Bienek: Opis..., s. 48.
%5 TS, Eliot: dz. cyt., s. 24.
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czasu i miejsca akcji. Medrzec Thoreau mawial: ,Dzien stanowi streszczenie —roku”*%,

mozna by przyja¢ jeszcze mniejsza skale i powiedzie¢, ze jeden dzien w Gliwicach to
perspektywa pewnej zamknigtej calosci — czasoprzestrzeni kultury naznaczonej pigtnem

zapadajacego zmroku — nicodwotalnego rozpadu i $§mierci.

W rzeczywistos$ci zmierzch w czasie wojny zapowiadat niemal catkowite pograzenie si¢ w
mroku, poniewaz w Gliwicach, tak jak we wszystkich miastach na niemieckim wschodzie

obowigzywato zaciemnienie:

,Do Breslau dojechalismy dopiero wieczorem - wspominal dzien 14 stycznia 1945 roku Ulrich
Frodien. - W zasypanym S$niegiem mie$cie panowaly ciemno$ci. W zasadzie od poczatku wojny
obowigzywatlo $ciste zaciemnienie z powodu zagrozenia nalotami. Nie palily si¢ lampy uliczne, a
wszystkie okna byly zakryte nieprzepuszczajagcym $wiatla czarnym papierem. Reflektory nielicznych
samochodéw (benzyna byta reglamentowana) przystaniano czarnymi Kklapkami, przez ktore

przedostawata si¢ jedynie waska smuga $wiatta™*"".

W tetralogii zaciemnienie nalezatoby raczej nazwac ,,zniebieszczeniem”, gdyz to wilasnie

niebieski kolor ma z jaki§ powodow szczegolne znaczenie:

»(...) Latarnie uliczne przemalowano na niebiesko, a ich stonowane $wiatto pokrywato krajobraz jakby
blekitng farbg*®,

»Niedlugo ulica pograzy si¢ w ciemnosci i tak juz pozostanie, a z przemalowanych na niebiesko

latarni ulicznych tylko co druga bedzie saczy¢ skape niebieskie $wiatlo. Ulica szybko wtedy

opustoszeje...”*®.

,.Przejechat tramwaj, szyby byly zamalowane na niebiesko i rzucaly blekitne §wiatto na $nieg”*.

%6 1 D. Thoreau: dz. cyt., s. 356.

%7 B, Maciejewska: Niebo nad Wroclawiem, http://miasta.gazeta.pl/wroclaw/1,35762,1222007.html.
%8 1. Bienek: Pierwsza polka..., s. 215.

39 Tenze: Wrzesniowe..., s. 295.

310 Tenze: Ziemia i ogien..., S. 69.
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Niebieska poswiata niby fluorescencyjna mgla okrywa miasto, ktéore nabiera cech
fantazmatycznych. Staje si¢ tym samym iluzja, fatamorgang, kruchym zludzeniem z
pogranicza snu i fantazji. A moze jeszcze inaczej? Niebieskie Swiatlo symuluje teatralne

$wiatta rampy, na ktorej rozgrywa si¢ oto jeden z aktow wielkiej historii:

»Niebo wygladato jak szaroniebieski papier, ktory kto§ zmigt w rece, wygtladzil i rozpostart na

firmamencie, krylo si¢ w nim kilka gwiazd, a za Czernickim Lasem przygotowywal si¢ do wystepu
»311

ksigzyc

,Swiatto wpadato z przodu, od ujécia rury, i dawato okragly obraz: pusta szosa, przyproszona

blaskiem ksi¢zyca, dwie czarne limuzyny w $rodku, radiostacja, a za nig kawatek stozkowatego

masztu nadawczego”**?,

» - Zwiewajmy, juz nas nie ma (...). Szosa zaczeta umykaé w tyl. Miedzy drzewami, bardzo daleko,
dziewczyna dojrzata blekitne Swiatetko. Potem dwa, trzy swiatetka, migocace, unoszace si¢ w gorze.
Powietrze byto z niebieskiego aksamitu. Aksamit muskat jg po twarzy, zerwat si¢ lekki wiatr, biekitny

powiew. (W bigkitnym ptaszczu, tak, w - bi¢kitnym- plaszczu, pojawita si¢ Matka Boska nad

miastem, w- blekitnym- ptaszczu)”*".

Napad na radiostacj¢ ukazany z wnetrza rury kanalizacyjnej, w ktorej schronity si¢
przestraszone dzieci, przypomina perspektywe widza w sali teatralnej. Dramatis persona to
jednak nie poszczegodlne postacie, to raczej swiat , ktory w $wietle niebieskich reflektorow
schodzi ze sceny. Pisarz - poeta osiaga nie tylko pewien zamierzony efekt artystyczny.
Ujawnia chyba przede wszystkim status ontologiczny kultury: trwa niczym spektakl, ktory
nicodwotalnie musi si¢ skonczy¢. Co do koloru niebieskiego, wydaje sig, iz autor,
wybierajac jego fluorescencyjne wiasciwosci, celowo siegnat do  mitu, uruchamiajac
nastepnie na jego podstawie dalsza sygnifikacje. Niebieski ptaszcz Maryi, wedlug gliwickiej
legendy, ochronit bowiem miasto w siedemnastym wieku, w czasie wojny trzydziestoletniej,
przed wojskami dunskiego krola Mansfelda. Scena ta na pamigtke zostata umieszczona w

herbie Gliwic. Niebieski kolor moze zatem stanowi¢ metonimiczny skrot — znak czekania na

1 4 Bienek: Pierwsza polka..., s. 130.
312 Tamze, s. 136.
313 Tamze, s. 140.
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cud ochrony miasta przed totalng zagltada, przed ostatecznym ,,rozsypaniem si¢ w popiot”.
Niebieski to rowniez kolor niebios — warto$ci chrzescijanskich, aksjologicznej podstawy
$laskiej kultury; niebiesko rozrasta si¢ w ogrodkach dzika lawenda, ktorej zapach ,,zabija

smrod pobliskiej kottowni... »314

Miasto zamglone, ,,okryte szklanym kloszem”, ,,w po$wiacie bi¢ckitnego §wiatta” czy tez
,»pod kapturem ciemno$ci” to rdzne warianty tej samej przestrzeni destabilizujacych si¢
wzoréw kulturowych i zanikajacych norm. Sytuacje cztowieka w tej rzeczywisto$ci najlepiej
okresla ,balansowanie”. Sztukg zycia staje si¢ ,,wlasciwy moment” (na spalenie portretu
fuhrera, wywieszenie lub $ciggni¢cie odpowiedniej flagi, ucieczke lub pozostanie w swoim
domu). Balansowanie to znak stanu kultury, ktéra stoi na krawedzi otchtani. Los cztowieka
przypomina natomiast sytuacj¢ akrobaty na linie. Metafory zmierzchu, teatru konotuja
obrazy miasta — potrzasku. Przestrzen niegdy$ oswojona staje si¢ przestrzenig sceny, na
ktorej dramat historii czyni, co chce. Ludzie niczym widzowie przygladaja si¢ poszczegdlnym
aktom, pozostajac bezwolni i zdezorientowani. Czuja si¢ osaczeni w pulapce, kiedy

propaganda faszystowska oglasza, ze caty okreg przemystowy stanie si¢ twierdza.

EXODUS

To co si¢ dzieje dalej, w literaturze nie moze by¢ opowiedziane w Kkategoriach
historycznego faktu, poniewaz doswiadczane jest jako rzeczywistos¢ subiektywnie,
emocjonalnie przezywana. Sytuacja nie jest zatem nazywana realistycznie: ,,deportacjg” czy
»~wysiedleniem”, ale mitycznie: ,katastrofg”, ,koncem S$wiata”, ,koncem czasu”. Fakt
przymusowych wysiedlen, na co zwracaja uwage socjologowie, bardzo silnie oddziatuje na
psychike jednostek, pozbawionych nagle calego fundamentu spoteczno — kulturowego i

dlatego zawsze odczuwany jest jako olbrzymia krzywda, niesprawiedliwos¢ 1 nieszczqs’cie315.

»Wyrywajac czlowieka z jego fizycznego otoczenia, z ktérym wigzaly go wiezi przyzwyczajen,
nawykow pracy i wspomnien, pozbawia si¢ go takze otoczenia spolecznego, srodowiska lokalnego,
stron rodzinnych i niekiedy ojczyzny. Kazda utrata stron rodzinnych stanowi dramat o wymiarze

jednostkowym, doprowadzajac czesto do rozpadu i dezintegracji catych spotecznosci lokalnych”**®.

1“4 Bienek: Czas bez dzwonéw..., s. 352.

%15 Szerzej o tym zob.: A. Sakson: Socjologiczne problemy wysiedler; M. Frantzioch: Socjologiczne aspekty
problemu wypedzenia Niemcéw, w: Utracona ojczyzna...

318 A Sakson: dz. cyt., s. 143.
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Ludzie stajac si¢ wysiedlencami, zmuszeni s3 do porzucenia dobytku i udania si¢ na
przymusowg tutaczke, ktorym to do$wiadczeniom towarzyszy skrajne poczucie bezradnosci
i defetyzmu.

Moment wyjazdu bohaterowie Ziemi i ognia, ostatniej czesci tetralogii, odwlekajg do
ostatniej chwili, nie mogac pogodzi¢ si¢ z pozostawieniem domu na pastwe losu, rozstaniem
si¢ z bliskimi ludzmi i rzeczami, na ktére pracowato si¢ cale zycie. Jednak nie tylko
pragmatyzm kieruje postgpowaniem bohaterOw, motywacja ich zachowan stanowi
konsekwencje statusu aksjologicznego miejsca, z ktorym si¢ identyfikujg. Wyjazd oznacza
dla nich w pewnym sensie zdradg, sprzeniewierzenie si¢ sobie, a przymusowa ewakuacja
paradoksalnie nosi znamiona dezercji. Dlatego twarze wyrazaja pustke, ludzie nie patrza
sobie w oczy. Uciekajac, opuszczaja bowiem swigtg ziemi¢ gornoslaska, rozumiang na sposob
mityczno — archetypowy. Antropomorficzna ziemia — matka stanowi kulturowg przestrzen

wartosci, z ktorymi cztowiek wigzat cate swoje dotychczasowe ,,ja”.

,»10 bylo istne szalenstwo (...). Widziala, jak jedna z bomb uderzyta w pole, jak wybuch wyrwat
drzewo z korzeniami i jak ziemia, zmieszana ze $niegiem, wirowala w powietrzu(...), widziata, jak
zblizaly si¢ nisko lecgce samoloty, jak ludzie niczym lalki wylatywali w powietrze, jak przewracaty
si¢ wozy, rozdzieraly si¢ brzuchy koni i barwily $nieg na czerwono, ale czula si¢ tak, jakby to
wszystko dziato si¢ za gruba szybg, w jaki$ niezrozumiaty sposob oddalone od niej. Wydawato jej sie,
ze jest olbrzymem Anteuszem z greckiego mitu. Odkad nie czuta starej gornoslaskiej ziemi ojczystej
pod nogami, stracita sity i prawdziwa zdolno$¢ przezywania; widziata, jak bomba eksplodowata tuz
przed nig i ziemia uniosta si¢ do gory, patrzyla na to z przerazeniem i pewnego rodzaju satysfakcja,

wydawato si¢ jej to namacalnym dowodem tego, co uczyniono tej ziemi”"'.

Dos$wiadczeniom wychodzstwa towarzyszy spelnianie si¢ zapowiadanej apokalipsy, ktora
jawi si¢ jako niezastuzony, niezrozumialy i krzywdzacy koniec kultury. Jej uczestnik jak
mityczny gigant czerpiagcy silty zyciowe z ziemi, przeczuwa, ze w oddaleniu od niej nie bedzie
juz soba, zgubi swa tozsamo$¢ w diasporze. Dlatego bohaterka opisywanych wydarzen,
Valeska Piontek, wyjezdzajac z miasta, zabiera ze sobg woreczek z ziemig rodzinng, ktory
odtad stanie si¢ symbolem utraty. Opuszczajac swdj dom, zatrzyma wszystkie zegary,

znaczac tym samym kres swojego $wiata.

317 4, Bienek: Ziemia i ogier..., . 125-126.
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Ta skrajna sytuacja postrzegana w kategoriach egzystencjalnych, implikuje koniecznosé¢
uzasadnienia tragicznego biegu zdarzen historii. Jest to motyw charakterystyczny dla catej
literatury powojennej w Niemczech, ktora szukata w istocie sposobu objasnienia sensu
upadku. Prowadzito to nieraz do monumentalizacji konca III Rzeszy — zmierzchu bogdw czy

tez tworzenia arkadyjskich wizji utraconego raju, na co zwraca uwage Theo Elm>*®,

Nalezy
zauwazy¢, iz w tym wzgledzie Horst Bienek postepuje inaczej: kreuje swoja historig,
ustanawiajagc mityczne formuly sensu, jednak czyni to bez przesadnej wzniosltosci i
hiperbolizacji, a raczej szukajac odpowiedzi na trudne pytania z punktu widzenia
pojedynczego cztowieka, uczestnika dramatycznych wydarzen.

Po pierwsze wedtug autora tetralogii jawi si¢ wigc 6w koniec jako element epifanii obecnej
w teologii chrze$cijanskiej — interwencja Boga, ktéry wymierza ludziom kar¢ za ich
niegodziwe uczynki. Valeska na przyklad rozpatruje bieg wydarzen w aspekcie dialektyki

winy i kary, kiedy mowi:

,B0g pozwolil si¢ ukrzyzowaé, zeby zabraC cierpienie ze §wiata. My sami jesteSmy winni temu
cierpieniu. Teraz bedziemy musieli wszyscy umrze¢ jak Chrystus, kazdy osobno przybity do krzyza,

nawet bez nadziei na zbawienie”®®,

Uzasadniona naukg Kos$ciola pojawia si¢ tez wyktadnia mesjanistyczna, ktérg formutuje pan

Wilimczyk:

»len kawatek ziemi nazywaja krajem pod krzyzem (...). Tu kazdy przez cate zycie dzwiga krzyz na

ramionach i nie pomoze mu zaden Szymon Cyrenejczyk”*.

Gdzie indziej sytuacja jest interpretowana w kategoriach eschatologicznych: ,,zwyci¢za
antychryst. Ruski jest antychrystem” lub jako nawal islamu: ,,pochdd bezboznikéw ze
wschodu”, za ktorymi idg ,,Chinczycy o sko$nych oczach” albo tez rewolucyjnych: ,,(...) Juz
nie tylko Rosjanie wejda do naszego kraju(...), takze bolszewicka ideologia”.

Wszystkie te eksplikacje taczy figura Wschodu - réwnowaznika zagrozenia calej
zachodniej chrzescijanskiej kultury: ,,To jest powstanie stepéw, powstanie barbarzyncéw, idg

59321

ze wschodu 1 zniszczg cywilizacje”™ ", a kiedy to nastgpi, woéwczas ,,koscidt zejdzie do

318 T Elm: O brakach historii i pozytkach z literatury. Ucieczka i wypedzenie jako problem przedstawienia, W:
Utracona ojczyzna..., s. 209 — 224,

194, Bienek: Ziemia i ogieri..., s. 112.

320 Tamze, s. 91.

321 Tamze, s. 57.
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katakumb”. Jednoczesnie wigze si¢ z nig przeswiadczenie o koncu pewnej epoki, ktore

wyraza starsze pokolenie, na przyklad pan Apitt: ,,Umiera stary $wiat, do ktdorego

. 322
nalezatem...”

Argumentacji pojmowania zdarzen w kategoriach ostatecznych dostarcza przepowiednia

Nostradamusa, w ktorej czytamy:

»Wigkszo$¢ centurii opisuje katastrofy, takie jak plagi, trzgsienia ziemi, wojny, powodzie, inwazje,
morderstwa czy bitwy — wszystkie nie datowane. Glowny i jednoczacy temat tych tekstow to
nieuchronna inwazja sit islamu na Europ¢ ze wschodu i1 potudnia pod przewodnictwem

antychrysta”%,

Horst Bienek niemal co do stowa cytuje te rozpalajace w danej chwili zbiorowg wyobraznie

proroctwa, jego bohaterowie kilkakrotnie wspominajg: ,,Nostradamus to wszystko

'9’

przepowiedziat, doktadnie na potowg wieku!”. Pozwala takze swoim postaciom motywowac

nimi konieczno$¢ udania si¢ w droge:

,,Pani tez powinna wyjecha¢, pani Piontek, z powodu wnukow, bo u Nostradamusa jest napisane, ze

wnukowie uchronig ogien i poniosa go dalej. Niech pani o tym pomysli, pani Piontek”%*.

Z drugiej strony, niejako réwnolegle do interpretacji mitycznych, rozwija si¢ narracja

historyczna, a wlasciwie quasi — historyczna, ktéra postuguje si¢ Willi Wondrak:

»Nasz kraj bywal juz czesto zagrozony i zawsze okazywal si¢ przedmurzem chronigcym przed
wschodem. Takie byto jego historyczne znaczenie. W bitwie pod Legnicg pobiliSmy Mongotow, raz
na zawsze, juz nigdy nie przyszli do Europy.(...) Popehilismy btad, walczac przeciwko zachodowi,
jestesmy panstwem $rodka i jednoczesnie zachodu, a kiedy zaczynamy walczy¢ przeciwko zachodowi,
walczymy przeciwko sobie samym. To jest nauka, ktéra powinniSmy wyciagna¢ z trzech wojen.
Nalezymy do zachodu, razem z nim bedziemy trzyma¢ Mongotow z daleka od Europy. Istnieje nowa
Legnica, jestem o tym przekonany, bedzie tylko troche¢ bardziej na zachod, ale Azje si¢ tam

powstrzyma”*%.

322 Tamze, s. 77.

%23 hitp://pl.wikipedia.org/wiki/Nostradamus.
3% 4. Bienek: Ziemia i ogien..., S. 57.

325 Tamze, s. 90.
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Taka interpretacja zdarzen zgodna byta zresztg z indoktrynacja wtadzy, ktora wykorzystywata
historyczne fakty i legendy w celu uspokojenia rozterek egzystencjalnych obywateli. Po
wkroczeniu pierwszych oddzialéw Armii Czerwonej na teren Rzeszy przygotowywano z
udziatem ludnosci cywilnej lini¢ obrony: zaktadano umocnienia polowe 1 budowano szance.
To do tych prac, ktore w rejonie Gliwic odbywaly sie¢ w dzielnicy Szobiszowice,
zaangazowana jest bohaterka tetralogii, Rosa Wilimczyk. Dolnoslaski gauleiter Hanke nadat
akcji kryptonim Bartold od imienia legendarnego kasztelana z okresu najazdu Mongotow na
Slqskm.

Od pierwszych niemal powiesciowych stron powraca stale jeszcze jedna teoria —
ekonomiczna: interpretacja migracji w kategoriach naturalnej, umotywowanej wzgledami
modernizacji wedréwki ludow ze wschodu na zachod, ktora wedlug Maxa Webera przesungta
si¢ w ciggu dziewigtnastego stulecia z rejonow poludniowych Niemiec na obszary poéinocno —
wschodnie. Doprowadzita ona w efekcie do rozbicia agrarnych rejonow Wschodu na rzecz
nowych centréw skupienia®?’,

Przywolane przez Horsta Bienka wyjasnienia faktu ,,przesunigcia si¢ kraju na zachod”
mozna sprowadzi¢ do kilku paradygmatéw: politycznego (zatrzymanie inwazji sit Wschodu),
kulturowego (koniec pewnej epoki), ekonomicznego (kolejny etap modernizacji w procesach
spoteczno — gospodarczych), etycznego (kara za zbrodnie faszyzmu) wreszcie
kosmologicznego (naturalny cykl przemian we wszechs§wiecie). Co charakterystyczne,
wszystkie one rozpatrujg fakt historyczny nie w perspektywie lokalnej, w plaszczyznie
zywych do dzisiaj sporéw o $laski krajobraz semantyczny, ale charakteryzuje je spojrzenie
szersze, umieszczajace Slask w Europie, wpisujace jego los w historie przemian
cywilizacyjnych wspotczesnego §wiata.

Idac tym tropem, mozna wyrdzni¢ jeszcze jeden model interpretacji exodusu:
geopolityczny, zanurzony zreszta gleboko w historii. Slask jest tutaj szczegdlnym obszarem w
Europie, zlokalizowanym na styku kultur, w miejscu przecigcia si¢ roznych sit gospodarczych
i politycznych. Od 1846 roku lezal na granicy trzech mocarstw: Austrii, Rosji i Prus,
doktadnie w punkcie, gdzie spotykaty si¢ i mieszaly wptywy feudalnego, cywilizacyjnie
anachronicznego Wschodu i postepowego zaangazowanego w dynamiczne procesy
industrializacji Zachodu. Od potowy dziewietnastego wieku trwaly tu nieustajgce migracje

przewaznie w kierunku zachodnim. W jezyku niemieckim zjawisko to znalazto swoja osobng

%26 70b.: J. Bahlcke: dz. cyt., s. 188 - 189.
%27 7ob.: H. Ortowski: O asymetrii deprywacji..., s. 194.
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nazwe ,,0Ost — flucht3® i oznaczato odptyw nowoczesnego spragnionego lepszych warunkéw

zycia 1 awansu spotecznego proletariatu do Zaglebia Ruhry i innych o$rodkéw Niemiec i
Europy, gdzie juz w latach sze$édziesigtych dziewigtnastego wieku gornicy pracowali 8
godzin, podczas gdy na Gornym Slasku do wybuchu pierwszej wojny $wiatowej pracowano
po 10, a nawet wigcej godzin, otrzymujac przy tym za swoja prac¢ nizsze wynagrodzenie.
Slask w tych procesach odgrywat role nosnika zdobyczy nowoczesnosci dalej na wschdd.
Opo6zniony w stosunku do krajéw Zachodu, dla mieszkancow wschodniej Europy jawit si¢
jako ,.Slaskie Eldorado”, prawdziwa ,,Ziemia Obiecana”. Nic dziwnego, ze szybko stat sie
matecznikiem dla kolejnych fal imigrantdw ze wschodu lub obszarem tranzytowym dla
uchodzcoéw przemieszczajacych si¢ ze wschodnich i potudniowych terenéw Europy na

zachod. Nie inaczej bylo p6zniej, o czym pisze Maria Wanatowicz:

,,Gorny Slask w okresie miedzywojennym w zakresie poziomu zycia ludno$ci i modelu kulturowego
zajmowat centralne miejsce. Na wschod od niego zyto si¢ gorzej, na zachod lepiej. Ten fakt wyznaczat
kierunek cigzenia tej dzielnicy (...). Nie zmienit si¢ tez kierunek ruchéw migracyjnych. Podobnie jak
przed pierwsza wojng $wiatowa, Gorny Slask opuszczat mtody, energiczny element, ktory w
poszukiwaniu lepszych warunkow zycia kierowal si¢ na zachdd Europy. Jego miejsce zajmowali

imigranci pochodzacy z obszaréw lezacych na wschod od Gornego Slaska™*,

W ujeciu geopolitycznym Slask jest droga w Europie, jesliby chcieé siggnaé jeszcze glebiej w
historie, okaze si¢, iz od wczesnego Sredniowiecza jest goscincem biegnagcym daleko ze
wschodu, gdzie$ od Kijowa, do Pragi i Norymbergii lub w drugg stron¢ do ujscia Odry. Jest
szlakiem prowadzagcym na zachdd Sredniowiecznych mnichdw i scholardéw, arystokratow
szukajacych koligacji na europejskich dworach, 1 kupcow transportujgcych swoje towary.
Naturalnie jest droga nie tylko pragmatycznych ekspedycji, ale $rodkiem dystrybucji
zasob6w kulturalnych i cywilizacyjnych®.

Wszystkie wyzej wymienione modele eksplikacji historycznego faktu wypedzenia

Slazakow w 1945 roku w sposobie ujecia tematu tacza elementy historiozofii, w ktorej

%28 Jednoczesnie z tym terminem funkcjonowat drugi: ,,Landflucht” oznaczajacy odplyw ze wsi do miast. Na
przetomie XIX/ XX wieku objat on okoto 4 mln etnicznych Niemcow i Polakow, zob.: A. Walaszek: Migracyjne
wybory i dyskusje wokot nich na ziemiach polskich (1870 -1914), w: Miedzy konfrontacjq a wspélpracg.
Historia, polityka, migracje, red. E. Kowalska, Warszawa 2009, s. 236.

%29 M. W. Wanatowicz: Gérny Slgsk jako obszar styku i transferu cywilizacji zachodnio- i wschodnioeuropejskiej
w XIX i XX wieku (do roku 1939), w: Gérny Slgsk na moscie Europy, red. M. S. Szczepanski, Katowice 1994, s.
40.

%0 Szerzej o tym zob.: J. Drabina: Gérny Slgsk i Europa w wiekach s$rednich, W: Gérny Slgsk na moscie..., s. 21
- 26.
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pobrzmiewa echo niemieckiego idealizmu historycznego, z treScig pradawnych archaicznych
mitow opisanych przez Mirceg Eliadego. Idea nowoczesnego historyzmu splata si¢ w nich z
opisanym przez autora Mitu wiecznego powrotu stosunkiem do dziejow czltowieka
archaicznego. Wedlug Georga Wilhelma Hegla historia biegnie jak strzata, a jej linearny bieg
rozumowo opanowany wprawdzie przez uniwersalnego ducha, jednak jest nieodwracalny.
Rozumnos$¢ historii objawia si¢ co najwyzej w sprawiedliwo$ci dziejow: wszelkie sprzeczne z
ideg humanizmu dziatania sa wplecione w wynikajacy z praw natury ruch, w ktoérym rzadzi

31 W dawnych

prawo nieubtaganej Nemezis, wymierzajacej kar¢ historycznym winowajcom
mitach za to historia kotem si¢ toczy. W tym sensie katastrofy i cierpienia wywotane przez
kataklizmy 1 wojny stanowig tylko kolejny etap periodycznego odnowienia dziejow $wiata.
Historig rzadzi wieczne powtorzenie: na zgliszczach miast powstaja nowe cywilizacje, by
wspomnie¢ tylko o upadtlym Rzymie, czy zamienionych w popidét Pompejach. Mit w swej
najdawniejszej wersji poucza, iz zeby powstato co$§ nowego trzeba wszystko to, co bylo
przedtem unicestwi¢. Proces kosmiczny polega bowiem na dialektyce integracji i

dezintegracji.

,Zadna z katastrof wynikajacych z historii nie byla a rbitraln a Imperia powstawaly i
upadaly, wojny powodowaly niezliczone cierpienia, niemoralno$¢, rozwigztos¢ obyczajow,
niesprawiedliwos¢ spoteczng itd. Nieustannie si¢ potegowaly, poniewaz to wszystko byto

konieczne, toznaczy chciane przez rytm kosmiczny, demiurga, konstelacje lub wole
2332

Boza
Kultura tradycyjna pragnie by¢ ahistoryczna, poprzez cykliczne pojmowanie czasu dazy do
zniesienia historii, odwrotnie, jak wynika z dzieta Eliadego, mys$l nowozytna, a zwlaszcza —
dodajmy - nowoczesna: pragnie cigglego potwierdzania whasnej historycznosci.

W pisarstwie Horsta Bienka, cho¢ biegunowo sobie przeciwstawne, obecne sg obydwie
koncepcje, ktore poswiadczaja, iz na ziemi i w niebie zachodzi tutaj proces szukania
wyjasnienia. Bohaterowie pragng wywies¢ je z historii, literatury, w toku powaznych
dyskusji i codziennych rozmow; tropig sens w realnym $wiecie, a gdy go tam nie znajdujg, w
ezoteryce, jak na przyktad pan Apitt, ktéry pisze dzieto swego zycia: Gramatyke bolu. Chca
za wszelka cen¢ przenikng¢ tajemnicg¢ swojego cierpienia i wytlumaczy¢ sobie samym

przyczyng dramatu, jaki rozegrat si¢ z ich udziatem.

#1 7Zob.: T. EIm: dz. cyt., s. 221.
%2 M. Eliade: Mit wiecznego powrotu, Warszawa 1998, s. 148.
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Poprzez dociekania swych postaci Horst Bienek ujawnia zdolno$¢ przezwyci¢zenia
popularnej wéréd ziomkostw w Niemczech semantyki Slaska - skradzionego Heimatu.
Swiadom jest przy tym wagi swoich rozwazan; bez nich bylby skazany na snucie pustego w
swej formie mitu o nostalgii 1 utracie, ktoéry stanowitby tylko Zzalo$nie pomniejszong
interpretacje signifie, jakim jest banicja. Dla niego tymczasem pojecie to realizuje si¢ w
r6znych znaczacych. Dlatego na potrzeby swojego mitu wedrowania tworzy jeszcze jeden
watek — w swej tresci catkowicie indywidualny 1 ahistoryczny, w ktorym konieczna emigracja
okazuje si¢ podobna do ucieczki. Znajdujemy ten motyw takze w pismach Emmanuela

Levinasa:

»Objawienie bycia oraz wszystkiego tego, co w nim powazne i w pewnym sensie definitywne, jest
jednoczesnie doswiadczeniem buntu(...) Uciekanie nie bierze si¢ jedynie z marzenia poety, ktory
chciatby wymkna¢ si¢ z ,,pospolitej rzeczywistodci”, ani tez nie wynika tylko(...) z dazen do zerwania
z konwencjami i ograniczeniami narzucanymi przez spoteczenstwo, jakie mialyby falszowaé czy
wrecz unicestwiac¢ naszg osobowosé.(...) Czyz tworzony byt nie staje si¢, jako wydarzenie wpisane w

pewne przeznaczenie, brzemieniem dla swojego tworcy? To wiasnie od tego, ze w byciu tkwi jakis

ciezar, uciekanie ucieka”®.

Filozof nie postrzega ucieczki wylacznie jako sposobu na uwolnienie si¢ od gnusnej
egzystencji 1 zyciowych uktadow. Bycie oznacza dla niego uwiklanie w Zyciowy ped, w
ktérym ciagle pozostajemy. Zmieniamy si¢, a wigc jesteSmy w ciaglym ruchu, dazymy
dokads, stawiajgc sobie coraz to nowe przyszte cele. Ale wiasnie dlatego nasza koniecznos$cia
jest uciekanie — potrzeba wydostania si¢, wyjscia z zycia, ktore ma natur¢ kazamatow:
przywiazuje nas do rzeczy, miejsc, ludzi. ,,Ja”, ktére chce wyjs¢ z samego siebie, wymyka sie

niedoskonato$ci wlasnego istnienia, poniewaz odczuwa znuzenie.

,»10 wlasnie z samego istnienia, a nie z jego dekoracji chcemy si¢ wymkngé, tesknigc za

pickniejszym niebem. I jest to ucieczka bez planu i kresu, ktora nigdzie nas nie doprowadzi. Zupeknie

jak u Baudelaire’owskich prawdziwych podréznikéw, chodzi o to, by w ogdle wyjechad”3*.

Dla niektorych bohateréw tetralogii $laska  martyrologia, 6w wielowiekowy ,krzyz
cierpienia” staje si¢ cigzarem nie do udzwignigcia — cztowiek ma tego wszystkiego dosy¢. W

glebi duszy jest zadowolony, ze zblizajg si¢ Rosjanie, w przeciwnym razie bowiem nie

333 Tamze, s. 11-12.
4 E. Levinas: Istniejgcy i istnienie, Krakéw 2008, s. 31.
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znalaztby w sobie do$¢ odwagi 1 sily, by stad odejs¢. Ucieka wiec w poptochu, byle dalej na
zachod, a jego konieczny exodus przemienia si¢ w zbiegostwo.

W ten sposob czlowiek ucieka od ,,przekletej zadymionej dziury” i od $laskosci, ktora
kojarzy si¢ z cierpieniem i ponizeniem, ktéra nie pozwala na wychynigcie z ciasnego,
pelnego trudu 1 marnych szans bycia, od konwencji kultury mieszczanskiej, jej obiegowych
opinii i niedialogowego charakteru, od stereotypdéw, od wyznaczonych raz na zawsze
spolecznych rdl sankcjonowanych autorytetem Kosciola. Ucieka od $laskosci oslizglej i
wieloznacznej, od s$laskosci absurdalnej. Od niezno$nej ambiwalencji bytu. Od wstydu. Od
siebie. Chce zamkna¢ za sobg drzwi i1 sta¢ si¢ kim$ innym, by¢ kim$ nowym wreszcie
pozbawionym pigtna. Swoja tozsamo$¢ realizuje w uciekaniu jak Taugenichts Josepha von

Eichendorfa®® .

,.Ja tu nie naleze. Musz¢ stad odejs¢. Cokolwiek stanie si¢ tu w nastgpnych latach, ja stad pojde. Nie
wiem, co to jest, ale ja tego nie potrafig, ciggle ze spuszczong gtowa, ciggle klgczac na ziemi, bijac si¢
w piersi.(...) Tak, to Ko$ciot tego cztowieka uczy, ale mysle, Ze tez ta ziemia, ta §lagska ziemia zmusza
czlowieka, zeby kleczal, zeby si¢ kulit, dawat si¢ bi¢, modlit si¢ i cierpiat, bo Bog tak chee!(...) Bog
wzial na siebie krzyz (...), zeby nie wszyscy musieli pod nim cierpie¢, inaczej jego ofiara bylaby bez
sensu (...), moze trzeba stad odejs¢, bo inaczej ta ziemia pograzy nas znowu w rozkoszy cierpienia,
nie daj mi dokonczy¢, nie przeczytatem tego w Zaratustrze, jak myslisz, to juz dlugo tkwi we mnie,
uwierz mi, nie ma to nic wspolnego z Niemcami, Rosjanami ani Polakami.(...) Musimy si¢ nauczy¢
rozples¢ dlonie, obja¢ przyjaciot, skoczy¢é do gardta wrogowi, nie wierze, ze Bog chce, zebysSmy
klgczeli przed nim i pochylali glowe, nie, musimy patrze¢ w gore, ku niebu, ku gwiazdom, bo tam jest

oblicze Boga”*®.

Nieprzypadkowo okresem najbardziej interesujgcym Horsta Bienka jest dojrzewanie. To
moment przetlomowy wyznaczajacy zarazem poczatek formowania si¢ kulturowej tozsamosci.
Dla mlodego Kotika Ossadnika rozpoczyna si¢ on do$wiadczeniem buntu przeciwko

spotecznym wzorom i normom. Levinas ttumaczy to nastepujaco:

,,Urokliwa gra zycia traci nagle charakter gry. Nie chodzi o to, ze cierpienia , ktorymi grozi, odbieraja

jej urok, ale o to, ze podstawg cierpienia stanowi niemozno$¢ jego przerwania oraz przeszywajace

3 3. von Eichendorff: Z zycia nicponia, w: Poezje, Warszawa 1997.
0 1. Bienek: Ziemia i ogier..., . 247-248.
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poczucie uwigzania. Niemozno$¢ wyjscia z gry 1 spojrzenia na rzeczy jedynie jak na bezuzyteczne

zabawki zapowiada moment, kiedy konczy si¢ dziecinstwo...”*’

Srodkiem na formulowanie wlasnego ,ja” staje sie uciekanie realizowane przez mtodych
bohaterow na rézne sposoby. Starszy brat Ossadnika begdzie probowal uciekaé jak najdalej
za miasto na ukradzionym wczes$niej motorze, Josel Piontek wyrazi swoj sprzeciw wobec
$wiata dorostych poprzez ugryzienie w nos dyrektora szkoly, a jego siostra, Irma, z
premedytacja zajdzie w cigz¢ z glupim Kaprztikiem. Uczynig to wszystko, by si¢
przeciwstawi¢ spotecznym kanonom, sprowadzajacym ich zycie do poziomu wigziennych
kajdan.

Jakkolwiek, co charakterystyczne dla mitu, motywy bohaterow jawia si¢ jako wzajemnie
sprzeczne, wedrowka staje si¢ faktem, a kolejnym ogniwem rozwijajacej si¢ opowiesci jest
mrozny poranek 23 stycznia 1945 roku, kiedy opustoszate Gliwice staja si¢ celem
$wiszczacych katiuszy. Poprzedzaja ten moment spekulacje: co stanie si¢ z miastem w
godzinie zero? Obok oficjalnych propagandowych i, jak si¢ okazato, fatszywych obwieszczen
o ,,miescie — twierdzy”, ktorej bedzie si¢ broni¢ do ostatniego zolnierza, pojawiaja si¢
wynikajace z obawy o miejska architekture i zabytki nieco naiwne teorie tak zwanego
,miasta otwartego”, takiego jak Paryz w 1940 roku. Wigkszo$¢ jednak z mieszkancoéw, biorac
pod uwage sume subiektywnych strat i cierpien, snuje domysty, ze po miescie nie zostanie

kamien na kamieniu.

»A Kiedy miasto zostanie zamienione w popidt, zawsze znajdzie si¢ gdzie$ jaka$ dymigca wieza

ko$cielna z zegarem, zegar wybija godziny, czas ucieka, czas karze”®,

Nawet w tej najtrudniejszej godzinie, kiedy perspektywa wkroczenia do miasta
najczarniejszych demonoéw, jakimi zdawali si¢ w tej sytuacji ,,Ruscy”, jest rzeczywistoscia,
wielu uczestnikdw przedstawionej spotecznosci decyduje si¢ nie opuszczaé swoich domow. Z
ustalen historykéw wynika, ze w chwili zakonczenia wojny na catym Slasku pozostato okoto

% w samych Gliwicach natomiast - prawie polowa z

340

1,2 - 1,5 miliona Slazakow®
przedwojennej liczby mieszkancoéw. Bogustaw Tracz w swojej rzetelnej monografii®" podaje

nastepujaca statystyke:

%7 E. Levinas: O uciekaniu, Warszawa 2007, s. 10.

338Y, Bienek: Ziemia i ogier..., . 69.

%9 . Bahlcke: dz. cyt., s. 191.

#0 B, Tracz: Rok ostatni - rok pierwszy. Gliwice 1945, Gliwice 2004, s. 63.
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Liczba mieszkancow Gliwic (maj 1939 — marzec 1945)

Rok Liczba mieszkancow
17 maja 1939 114 058

1940 117 323
styczen 1945 ok. 55 000

Tak duza liczba ludno$ci mogta by¢ wynikiem zbyt p6zno zarzadzonej przez faszystowskie
wladze ewakuacji (dopiero 22 stycznia), a takze faktu okrgzenia miasta przez wojska 21 armii
1 Frontu Ukrainskiego, ktore 23 stycznia zaj¢ty rejon linii Gliwice — Kedzierzyn — Opole,
przez co czg$¢ uciekinieréw musiata wréci¢ do swoich domoéw. Prawda jest jednak i to, ze
wielu sposrod owczesnych gliwiczan $wiadomie zdecydowato si¢ nie opuszcza¢ miasta. W
opinii Bienka czynili to w przeswiadczeniu, iz ucieczka jest ,,czym$ dla bogatych, oni maja
wszedzie dom” lub dlatego, ze ,,nie mozna uciec przed wilasng $miercig”, a trzeba ,by¢

pochowanym we wtasnej ziemi”. Mircea Eliade uzasadnitby ich decyzj¢ archetypowo:

»Nie zmienia si¢ z lekkim sercem siedziby, bo nie jest fatwo opusci¢ ,,swoj $wiat”. Siedziba
mieszkalna to nie przedmiot, ,,machina do mieszkania”: siedziba to $wiat, ktory cziowiek wznosi
sobie, nasladujac wzorcowy akt stworzenia dokonany przez bogdéw — kosmogoni¢. Wszelka budowa i

wszelkie zainaugurowanie nowej siedziby jest poniekad réwnoznaczne z nowym poczatkiem, z

nowym zyciem. A wszelki poczatek powtarza 6w prapoczatek, poczatek §wiata”**".

,,Nasz $§wiat” w literackiej wersji gliwickiej jest kosmosem zbudowanym notabene catkiem
niedawno. Przybylismy w to miejsce, zbudowali§my tu domy, dorobiliSmy si¢ majatku, ,,do
ktorego w czasie wojny jeszcze to i owo przybyto”. Opusci¢ to oznacza znowu zaczynal
wszystko od poczatku, a przeciez nie jesteSmy juz tacy miodzi, mamy pig¢cédziesiat,
sze$cdziesigt lat. Kiedy ma si¢ siedemdziesigt juz nigdzie si¢ nie wyrusza, tylko, jak pan
Apitt, ucieka si¢ w muzyke, stuchajac Beethovena i popijajac resztki koniaku, czeka si¢ na
SWoje przeznaczenie.

Trudny moment wkroczenia Rosjan do miasta z duzg wrazliwos$cig i empatig opisany przez
historyka - Bogustawa Tracza, przez Horsta Bienka opowiedziany jest faktograficznie,
zadziwiajaco wprost obiektywnie. Nie ma tu, opisywanych szeroko gdzie indziej, egzekucji,

gwaltow, rabunkow, ktore autor, jako naoczny §wiadek tych wydarzen, na pewno znat i

%1 M. Eliade: Sacrum..., s. 81 -82.
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pamigtat. Miasto, jak caty region az po Odre, stato si¢ przeciez mityczng ,,ziemig niczyja”,
terenem bezprawia, zwycigstwem demonicznych sit chaosu. Tym bardziej Ze, jak wynika z
relacji Tracza, mieszkancy Stadtwaldu jako jedni z pierwszych gliwiczan doswiadczyli

okrucienstwa przybyszy.

,»P0 wkroczeniu oddzialéw Armii Czerwonej do Gliwic w miescie zapanowat terror. Pierwszymi jego
ofiarami byli mieszkancy tych dzielnic, ktore juz pierwszego dnia ataku znalazly si¢ w re¢kach
sowieckich: Szobiszowic, Zernik i rejonu parafii po wezwaniem Chrystusa Kroéla. Jak zawsze wtedy,
kiedy stosuje si¢ zasade odpowiedzialno$ci zbiorowej, represje dotknely przede wszystkim Bogu

ducha winnych ludzi; gtéwnie kobiety, starcow i dzieci tylko dlatego, ze byli Niemcami, badz za

takich zostali uznani przez zwyciezcow. Rozstrzeliwano z zemsty lub dla rabunku”**.

Powsciaggliwo$¢ w opisie Bienka przeformulowuje kompozycje narracji. Wydarzenie, ktore
fabularnie oczekiwane jest jako punkt kulminacyjny, traci niespodziewanie swoj charakter.
Nie staje si¢ jednak przez to umniejszone, przeciwnie, ten literacki zabieg oznacza raczej, ze
prawdziwa apokalipsa nie rozgrywata si¢ na ulicach Gliwic, lecz gdzie indziej, w ludzkich
duszach. Nie stanowita historycznego zdarzenia, a cigg matych, prywatnych, indywidualnych
koncow $wiata, z ktorymi ludzie musieli sobie radzi¢ sami. Moze w sposobie jego relacji o
tych trudnych sprawach ukryta jest mysl, ze o prawdziwej tragedii czlowiek w ogdle nie
moze i nie chce mowié, ze sa tajemnice, do ktorych mozemy sie tylko zblizy¢, lecz nigdy ich
nie zglgbimy?

W tym sensie exodus dotyczy wszystkich bohateréw tetralogii, tych ktérzy wyjechali,
uciekli 1 ktorych wypedzono. Takze tych, ktorzy zostali, i ktérzy zmuszeni byli przejs¢ droge
kolejnej okupacji. Wszyscy oni co$ stracili i z czym$ si¢ pozegnali nieodwotalnie, a fakt ten

zmienit diametralnie ich zycie.

,»Valeska stracita wszelkie poczucie czasu, od kiedy kilka chwil jej zycia trwato catymi latami. Nie
wierzyla, ze dotra kiedy$ do jakiego$ celu, bo po drodze zgubita cel z oczu. Gdyby kto$ ja zapytal,
dlaczego wraz z transportem, ztozonym z wozow zaprzggnictych w konie i woly posuwa si¢
oblodzonymi wiejskimi szosami, nie wiedziataby, co odpowiedzie¢. Kiedys, kiedy$ tam wyruszyta,

zostawiajac swoj dom i potowe zycia, i udata sie w droge, nie wiedzac, dokad prowadzi...”>*

¥2 B, Tracz: dz. cyt., s. 42.
¥3 H. Bienek: Ziemia i ogier..., . 148-149.
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Omawiana sytuacja stanowi problem przedstawienia w ogdle, o czym pisze szeroko Theo
Elm, stwierdzajac, ze w przezyciu opuszczenia rodzinnego domu i ucieczki zimg 1945 roku
nie ma zadnego punktu oparcia, zadnej pewnosci, zamiast nich jest enigmatyczna,
wykraczajagca poza empiryczng rzeczywistos¢, otwarta przestrzen nieznanego. Autor cytuje

miedzy innymi wiersz niemieckiej poetki Rose Auslander:

,,uciekajac
nocujemy

w gwiezdnym obozowisku

Nie ma domu
nie ma beczki
Przy kei

stojg statki

(.)

Mamy
stepy i oceany
fale i grad

Nie ma domu

nie ma beczki”3*

W doswiadczeniach Slazakow widaé, jak Heideggerowskie bycie-w-§wiecie zamienia si¢ na
bycie-w-drodze. Rozpoczynaja oni zywot wykorzeniony, samotny, wyobcowany, dryfujacy.
Doswiadczaja ponowoczesnej przygodnosci bytu na prawach wieloznacznosci 1 dyslokacii,
czyli na grzaskim gruncie pozbawionym jakichkolwiek gwarancji Dotaczajg do szerokiego
grona bezdomnych naszych czaséw, co rozumiat dobrze Horst Bienek, piszac, iz ,figura

emigranta jest modelows sytuacja wspotczesnosci”®®®. Rozpoznawat sytuacje migracji jako

zjawiska historycznie zwigzanego gleboko z procesem przemian spotecznych na swiecie®*®,
Dlatego tez postulowal, by niemiecka wolna republika zapewnita emigrantom odpowiednie

warunki do zycia, dajac im jednocze$nie szans¢ zachowania w obcym otoczeniu i

¥4 Cytat za: T. Elm: dz. cyt., s. 223.

¥° H. Bienek: Stopniowe..., s. 8.

8 O problemach migracji przymusowych w ujeciu socjologicznym zob.: M. Fratczak: Uchodzcy, uciekinierzy,
przesiedlency. Uwagi na temat teorii migracji przymusowych, W: Miedzy konfrontacjg..., s. 191 — 207.
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przekazywania dalej wlasnej kultury. ,,Wspdlczesna emigracja nie jest przedmiotem
literackiej teorii — pisat — Jest rzeczywistoscig. Jest nieszczesciem™**,

Emigracja jest pojeciem, ktore stanowi zatem punkt wyjscia jego mitycznej opowiesci.
Rozpisana jest ona w niezliczonych znaczacych: rzece, drodze, szosie, torach kolejowych,
matych pozegnaniach, zmarszczkach na twarzy, a takze figurach metanarracyjnych: Legnicy,
Wschodu, bolszewizmu — ktore jednak w ptaszczyznie semiologicznej mitu generujg ten sam
sens: obligatoryjno$¢ wedrowania. Powtarzalno$¢ tego pojgcia w najrézniejszych formach jest
zasadna, jak przekonuje Roland Barthes, ,,pozwala odczyta¢ mit; natrectwo pewnego

zachowania odstania skryty zamiar”>%,

Mys$l mityczna podsuwa zatem rdzne wersje
opowiesci, w ktorych wedrowka znajduje coraz to nowe uzasadnienia. Wedruja niemal
wszyscy $lascy bohaterowie Bienka: Georg Montag, Artur Siebergleit, Valeska, cala rodzina
Piontkéw ich sgsiedzi 1 znajomi, wpisujac swoj los w proces wielkiej permanentnej
europejskiej wedréwki ludéw na zachod. Mit kaze im ,,zostawi¢ swoja dusze na wschodzie” i
wedrowaé za stoncem, poniewaz, jak przekonuje, jest w tym jaki§ sens. Mityczna
konfabulacja stuzy faktycznie pogodzeniu cztowieka z rozpacza i ukojeniu  zalu,
przekonaniu go, ze utrata jest do§wiadczeniem koniecznym, uniwersalnym, ze w koncu nic
nie moze wiecznie trwa¢ 1 kiedy$ trzeba bedzie i tak wszystko opusci¢. Przekazuje te
wszystkie prawdy, realizujac podstawowa zasade mitu, jaka jest przeksztalcenie historii w
naturg. W ten sposob najbardziej niezrozumialym doswiadczeniom nadaje uniwersalny,
archetypiczny, ludzki sens.

Czy Bienek odnalazl ten sens réwniez prywatnie, w swoim wilasnym zyciu? Zachecony do

napisania autobiografii rozpoczyna tak:

,,O jego przodkach wiemy tylko tyle, ze przybyli z niewiadomych dali Wschodu. Kazde nastgpne

pokolenie wedrowato kawatek dalej na zachéd, za stoncem™®*.

Artykutuje te stowa w 1987 roku, juz po zakonczeniu cyklu gliwickiego. Czy pisze je
cztowiek swiadomie przywolujacy mit, ktory pogodzit go z historig, emigracja, uptywajacym
czasem - tego oczywiscie nie sposob stwierdzi¢ jednoznacznie. Na pewno §laski exodus
znajduje w micie ukojenie, a fakt wypedzenia , nawet jezeli nie moze by¢ uznany za logiczny,
to jednak jawi si¢ jako co$, co si¢ przydarza ludziom i przydarzalo si¢ im od wiekow.

Nieprzypadkowo autor proklamowany zostal budowniczym mostéw, propagatorem

347 Tamze, s. 81.
¥8 R. Barthes: dz. cyt., s. 38.
9 H. Bienek: Stopniowe..., . 5.
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porozumienia polsko — niemieckiego. W niezakonczonej do dzisiaj batalii o prawomocno$é
$laskiego mitu, toczacej si¢ pomigdzy wizjami réznych wspolnot pamigei, jego opis moze
mediowac. Dzieje tego antagonizmu, bedacego w istocie sporem o przestrzen symboliczng
Slaska, siggaja postanowien Traktatu Wersalskiego i sa historia zmagah na drodze na
przemian: perswazji, dyplomacji, konfliktow zbrojnych, w czasie ktérych wypracowano po
obu stronach granicy, polskiej i niemieckiej, wlasne mity potwierdzajace prawo do $laskiego
lokum. Kazda ze stron tworzyla je, opierajac si¢ na wiasnym taficuchu skojarzen: Wschod —
ziemia utracona — Heimat; Zachod — ziemia odzyskana — dziedzictwo Piastowskie. Dzisiaj
dopuszczeni do glosu Slazacy sktonni sa doda¢ do tego swoj wlasny mit: $laskiej krzywdy.
Opowies¢ Bienka nie rewokuje cudzych argumentdéw, a tylko naturalizuje dawne, lecz
ciagle niepokojaco aktualne, $laskie aporie. W jego micie Slask jest po prostu czyms wiecej
niz plemiennym terytorium, nie stanowi zdobyczy, ktorg mozna podzieli¢ si¢ jak tupem,
oskalpowawszy uprzednio swoich wrogow. W jego wersji Slaska jest on droga w Europie, na
ktérej wyboista i niewygodna idea wielokulturowo$ci domaga si¢ rozumnego respektowania

zasad wspotistnienia roznych jezykow, tradycji i symboli.
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ROZDZIAL VI

SWQJ, OBCY, INNY W PRZESTRZENI POGRANICZA

Miejsce mozna definiowaé rdznie, jednak aby to uczynié, trzeba znalezé w nim punkt
charakterystyczny, jakikolwiek przedmiot, ktOry przyciagnie nasza uwagg i sprawi, ze ten
wlasnie fragment przestrzeni stanie si¢ swoisty, zyska cechy indywidualne, wyrdzniajace go
od innych, podobnych. Miejsce jest konceptem, tworczym konstruktem, ktéry mocag
wyobrazni powicksza 6w przedmiot i wynosi go do rangi symbolu. Dzigki wysitkowi mysli
miejsce zyskuje wyrazisto$¢, natomiast emocje jednostkowego i grupowego zycia nadajag mu
tozsamos§¢®®. W interesujacej nas przestrzeni kulturowej Gliwic tym przedmiotem jest
granica.

Wytyczanie granic to zajecie dla antropologii oczywiste tak samo jak wypetianie §wiata
znaczeniami. Bez pojgcia granicy nie byloby mowy o odrgbnosciach kulturowych, poczuciu

31 Delimitacja

wiezi grupowej, osiedleniu si¢ w okreslonym obszarze ,naszego $wiata
stanowi ludzka potrzebe oddzielenia porzadku kultury od chaosu natury, obszaru sensu od
abstrakcji uniwersum, $miertelnikow od duchow, swoich od obcych. Dlatego graniczno$¢ nie
jest wylacznie terminem przestrzennym. Ma swoja analogi¢ w porzadku czasowym: pdinoc,
poludnie, pierwsza gwiazda, Nowy Rok, nadej$cie wiosny; w sekwencjach ludzkiego zycia:
narodziny, zaslubiny, $mier¢; w semantyce frazeologizmow: by¢ na granicy, przekraczaé
granice, doprowadzi¢ do granic.

Granica jest punktem krytycznym, poza ktorym rozciaga si¢ enigmatyczny, niepojety,
szeroki obszar nieznanego. W kulturze od niepamigtnych czaséw przypisywano jej wiec
specyficzne wlasciwosci demogenne: to na granicach czajg si¢ potudnice, zle duchy i
czarownice, tutaj zawodza dusze pokutujace i1 grasujg rozmaite strachy. Jesli mowa o
niewyjasnionych zjawiskach, niepokojacych odglosach, to najpewniej zdarzyly si¢ one
wlasnie tutaj, w strefie liminalnej pomigdzy byciem a nie — byciem, $wiatem i za§wiatami,
profanum i sacrum. Z takiego sposobu pojmowania granicy wynikaly dawniej ustalone
praktyki kulturowe, rozne zakazy i nakazy, a jej przekraczaniu towarzyszyty okreslone
czynnosci o charakterze apotropeicznym, na przyklad: rysowanie poswiecong kreda

magicznych kot, skladanie ofiar zaktadzinowych w podwalinach watéw obronnych,

%0 yi_ Fu Tuan: dz. cyt., s. 204 — 223.
%1 A, Kunce: Czy narracja o granicy kulturowej moze zmieniac $wiat wiezi? ,,Anthropos” nr 14/15 2010
http://www.anthropos.us.edu.pl/ (09.06.2011).
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umieszczanie inskrypcji na domach, murach, znakach granicznych, wieszanie amuletow na
progach, stawianie kapliczek i krzyzy na miedzach i rozstajach®?,

Jako sposob dzielenia przestrzeni granica peini okreslong funkcje spoleczna, powotuje
kategorie wspolnoty. Ustanawia nasz kosmos, naszg oczywisto$¢ i naszg catos¢. Wyznacza
strefe bezpieczenstwa oddzielong od obszaru zagrozenia. Z jej pomoca ludzie przez cate
wieki budowali swoje $wiaty, otaczali si¢ przytulnymi bastionami witasnych historii i
mitologii, konstytuowali spoteczng tozsamo$¢ w oparciu o trwate wigzy krwi, a nieraz
zamieniali miejsce w terytorium, wznosili twierdze i okopywali si¢ szancami wilasnych
plemiennych wtadczych racji. Granica jest linig, kreskg na mapie, jest oczywista. Chroni, ale
takze dzieli, rozgranicza, przepolawia, rozlacza.

O ile granica terytorium oznacza jednoznaczne oddzielenie panstw i stref wptywow i jest
pierwszoplanowa kategorig dla dyplomacji 1 stosunkéw migdzynarodowych, o tyle
rozpatrywana antropologicznie granica etniczna, ktorej podstawe stanowi ludzka wiez z
danym obszarem i historyczna zasiedzialo$¢, jest raczej spotecznie konstruowana i
negocjowana. Dlatego granice etniczne rzadko pokrywaja si¢ z granicami politycznymi,
cze$ciej ich przebieg przecina mapy $wiata, tworzac problematyczne obszary trans -, inter -,
po- graniczne.

Pogranicze, mimo Ze etymologicznie zwigzane z granica, semantycznie stanowi wlasciwie
jej antonim. Wystarczy poréwnaé arbitralno$¢ leksemu ,,granica” i jego synonimow: kres,
limit, kraniec, skraj z potencjalem znaczeniowym ,,pogranicza”: przygranicze, obrzeze, pas
przygraniczny. Wida¢ wyraznie, ze to drugie poj¢cie nie ma charakteru linearnego, lecz
strefowy, nie jest kreska a obszarem, a co za tym idzie nie ma cech statosci, trwalosci, lecz
znamionuje je zmienno$¢ i fluktuacje. Zjawiska kulturowe podlegaja tu kontaminacji,

% _ dowodzi Teresa Smolifiska. Podobnie pisze Maria

krzyzowaniu si¢ 1 przenikaniu3
Dabrowska — Partyka: zycie na pograniczu kulturowym nalezy odrézni¢ od zycia w cieniu
granicy. Egzystencja pogranicza zaklada otwarto$¢ jako sposdb widzenia rzeczywistosci, jej
cecha konstytutywng jest wielokulturowos$¢, wspoétistnienie, wspottrwanie, przenikanie sig¢
elementéw etnicznych, religijnych, obyczajowych®*.

Na pograniczu kategorycznos$¢ granicy zostaje zatem uniewazniona, a zycie ptynie jak rzeka
bez tam 1 zapér. Ma to swoje pozytywne aspekty: wyksztalcony tu $wiatopoglad

charakteryzuje ciekawo$¢ $wiata, goscinno$¢ i otwarcie na innych, z drugiej jednak strony

%2 70b.: P. Kowalski: Granica. Préba uporzgdkowania kategorii antropologicznych, w: Pogranicze jako
problem kultury, red. T. Smolinska, Opole 1994, s. 143 — 150.

*3 T Smolinska: Wstep do: Pogranicze jako problem..., s.5 - 9.

%% M. Dabrowska-Partyka: dz. cyt., s. 10-11.

149



pogranicze stanowi kwintesencj¢ niejednoznaczno$ci, réznorodnosci i niejasnosci. Kiedy
ponad kreska granicy ustanawia si¢ wiez kulturowa, wyznacza ona podejrzang stref¢ ni to
azylu, ni to pasa ziemi niczyjej, obszar prozni, na Batkanach zwany ,,dzikimi polami”®> przez
swoje niedopowiedzenie gotowy do wypelienia rozmaitymi tre$ciami, podatny na
ideologiczne zawlaszczenia. Stanowi on swoistg przestrzen rozgardiaszu, w ktorym
spuszczone ze smyczy graniczne demony hulajg beztrosko po czystym niebie. Zycie tutaj w
Sposob nieunikniony stanowi sytuacje egzystencjalnie ekstremalng. Dlatego pytania o
swojskos¢/obcose, o typy wiezi, o granice etnosu nabierajg tu szczegdlnego znaczenia, a wiele
tradycyjnych poje¢ 1 kategorii badawczych wymaga zredefiniowania®®.

Gliwice, jako miasto lezace na Gormnym Slasku, dziela losy pogranicza kulturowego.
Wedlug socjologow, ze wzgledu na skomplikowane procesy polityczne, gospodarcze,
spoteczne tu zachodzace 1 wyjatkowa ich dynamike, problemy pogranicza trzeba rozpatrywac
w perspektywie dfugiego trwania, pozwalajagcego uchwyci¢ wpltyw fluktuacji historycznych

" Tak postepuje rowniez Horst Bienek: tworzac swoja

na wspolczesne przeobrazenia®
opowie$¢, pragnie nie tylko opisa¢ ten ,,pogmatwany i coraz bardziej niewyrazny fragment
dziejow pogranicza”, ale zbadaé, zrozumie¢, przenikngé¢ specyfike¢ krainy, ktorg nazywa
prowincja ,,najbardziej niezwykla”, ,,najdziwniejsza”, ,,najbardziej rozgorgczkowang”. W tym
celu przywoluje odlegte nieraz wydarzenia historyczne majace poswiadczy¢ $redniowieczne

tradycje miasta, jego réznorodno$¢ uksztaltowang przez przenikanie si¢ w ciggu wiekow

roznych wplywow 1 czegsto zmieniajgce si¢ granice panstwowe, pisze na przyktad tak:

»,Historia mojego miasta donosi, ze Gliwice jako miasto zalozono juz przed 1246 rokiem. (...)
Nalezaly najpierw do Ksigstwa Raciborz, potem do Ksigstwa Bytom, w roku 1526 przeszly z
Czechami w r¢gce Habsburgéow, a wigc Austrii, i w 1742 roku, po ponad dwustu latach, za panowania
Fryderyka II, w wyniku wojny $laskiej w rece Prus”*®.

Bohaterami swoich powiesci czyni Niemcow, Polakow, Zydéw, Slazakow; wspomina postaci
historyczne: Ericha Mendelssohna, Karla Schabika, Arthura Kochmana, Arthura Siebergleita,
Josepha von Eichendorfa, Wojciecha Korfantego, Pawta Musiota. Przypomnienie losow ich

zycia, postaw, tworczych dokonan buduje wspolnag gliwicka lub szerzej - $laska historig.

35 T, Smolinska: dz. cyt., s. 6.

%% Repertuar uje¢ metodologicznych w odniesieniu do pogranicza, zob.: M. Dabrowski: Modele analizy
interkulturowej, w: Swaéj/obcy/inny..., .56 — 74.

%7 M. S. Szczepanski, M. Lipok — Bierwiaczonek, T. Nawrocki: Gérny Slgsk jako region pogranicza — atuty i
obcigzenia, W: Gérny Slgsk na moscie..., $.85.

%% H. Bienek: Podro:..., s. 251.
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Tym samym kulture $laska przedstawia Bienek jako zjawisko ztozone, heterogeniczne,
ktérego bogactwem jest wielo§¢ zrodet. Taki wizerunek regionu potwierdzaja opracowania
historyczne.

Przez swoje polozenie geopolityczne Slask od czaséw wczesnego $redniowiecza byt
terenem licznych zbrojnych konfliktéw 1 czesto zmienial przynaleznos$¢ polityczng. O
stowianskich plemionach zamieszkatych w gornym dorzeczu Odry po raz pierwszy wspomina
kronikarz mersyburski, tak zwany Geograf Bawarski, dokumentujac, iz Gorny Slask w fazie
ksztaltowania si¢ pierwszych organizacji panstwowych znalazt si¢ w zasiggu Wielkiej
Morawy, czeskich Przemyslidow, a nastepnie wladztwa Piastow. Juz wowczas - jak twierdzit
Jerzy Szydlowski - zyjace tu od stuleci grupy ludno$ci, pomimo charakteryzujacej je
kulturowej roznorodno$ci poswiadczonej w zachowanych zabytkach kultury materialne;j,
reprezentowaly pewng lokalng odrebnos¢ 1 spoistos¢ rodowo — plemienng, ktérg
destabilizowaty procesy terytorialnego umacniania si¢ nowych panstw, konkurujacych o
mozliwos¢ wiaczenia spornego terenu w obreb wiasnego organizmu®>.

Zmiennie uktadaja si¢ losy Slaska w jedenastym wieku, okresowo jego czeici przechodza
pod panowanie czeskie, coraz silniej jednak zaznacza si¢ polska przynaleznos$¢ panstwowa.
Na czas dwunastego i trzynastego wieku przypada pierwsza na tak duzg skale kolonizacja
NiemcOw — zwana w historii osadnictwem na prawie magdeburskim, ktéra doprowadzita do
znacznego wzrostu liczby ludno$ci i intensywnego rozwoju gospodarczego oraz naturalnie do
dalszego procesu wymiany wzoréw kulturowych. W okresie rozbicia dzielnicowego Slask po
panowaniem ksigzat piastowskich ulega coraz wigkszemu rozdrobnieniu; ksigzeta Slascy
»0scyluja pomiedzy Krakowem a Praga dla utrzymania wtadania i posiadios’ci”%O. W
pierwszej polowie czternastego wieku wigkszo§¢ z nich sktada hold lenny Janowi
Luksemburskiemu, cze$¢ tylko Piastow $laskich wspiera polityke Polski. Ostatecznie
Kazimierz Wielki zrzeka sie praw do Slaska na rzecz Korony Czeskiej, w ten sposob na
kolejny wiek kraina przechodzi pod panowanie czeskie.

W 1526 Slask pod berlem Habsburgéw  znalazt si¢ w najwickszym organizmie

panstwowym owczesnej Europy. Horst Bienek zauwaza, ze:

»W historiografii — inspirowanej pewno pruskim duchem — podkresla si¢, ze wtadcy austriaccy ani

razu nie odwiedzili Slaska, potozonej daleko na wschodzie biednej prowincji”*®*.

9 1 Szydtowski: Gérny Slgsk i Europa — pradzieje, w: Gérny Slgsk na moscie..., 5.15.
%0 j. Drabina: dz. cyt., s. 22.
% H. Bienek: Podro:..., 5.252.
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Chociaz mieszkajac w regionie potozonym peryferyjnie, na samym skraju wielokulturowego
cesarstwa, z pewnoscig znajdowali si¢ Gornoslazacy na zascianku, ,,daleko stad byto zar6wno
do tetnigcego zyciem i promieniujacego kultura Wroctawia, jak i do Krakowa czy Pragi”, to
jednak wtasnie w odniesieniu do okresu rzgdow Habsburgow najbardziej trafne wydaje si¢
nazywanie Slaska obszarem: ,spokojnej koegzystencji réznych kulturowo grup z
jednoczesnym ograniczonym przenikaniem pewnych wzoréw” %2, Obok Niemcéw, Polakéw,
Slazakow od 1715 roku, co skrupulatnie odnotowuje Horst Bienek, osiedlaja si¢ tutaj Zydzi.

Rozbudowana struktura wieloetnicznego imperium sprzyjata wedrowce kulturowych tresci
tym bardziej, ze umozliwiata jg takze organizacja koscielna. Gornoslaskie wspolnoty zakonne
nalezaty z reguty do kongregacji prowincji, ktérych granice nie pokrywaly si¢ wcale z
granicami panstwowymi, co powodowato duza ruchliwo$¢ braci zakonnej. Istotne byty takze
wiezi struktur administracji koscielnej. Przyktadowo dekanaty bytomski 1 pszczynski do 1821
roku nalezaly do diecezji krakowskiej. Wierni rownie chetnie pielgrzymowali na $laska Gore
$wietej Anny, co do matopolskiej Kalwarii Zebrzydowskiej*®,

Przemieszczaniu si¢ nowinek technicznych, rozwigzan organizacyjno — spotecznych czy
praktyk kulturowych, a takze ruchliwosci przestrzennej ludnosci, sprzyjato usytuowanie przy
waznych szlakach komunikacyjnych, przy ktorych rozwijaly si¢ miasta. Stary europejski
szlak handlowy wschdd — zachdd przebiegat takze przez Gliwice, przecinajac si¢ tutaj z
innym prastarym potaczeniem: péoc — potudnie®®. Temu swoistemu otwarciu na $wiat
towarzyszyly jednoczesnie tendencje izolacyjne - procesy zamykania si¢ matych enklaw o
charakterze rolniczym, usytuowanych w glebi nieprzebytych puszcz. Dynamika procesow do-
i odsrodkowych, jak si¢ wydaje, stanowi¢ bedzie wazny wyznacznik ksztaltujacej sig
specyfiki $laskiej etni, ktorej najbardziej wyrazistymi komponentami beda naprzemienna
statos¢ 1 zmiennos¢.

Okres panowania Habsburgdéw koncza wojny $laskie, w wyniku ktérych caly obszar Slaska
dostaje si¢ pod zwierzchnictwo Prus, a w 1871 roku — Rzeszy Niemieckiej. Pod panowaniem
pruskim region wkracza w etap nowozytnej industrializacji, ktérej towarzysza przemiany
gospodarcze, demograficzne, urbanistyczne przebiegajace na nieznang dotad skale. Horst

Bienek pisze o tych zjawiskach jak historyk:

%2 M. S. Szczepanski, M. Lipok — Bierwiaczonek, T. Nawrocki: dz. cyt., s.89.
363 Tamze, s. 90.
%4 Szerzej o tym zob.: Historia Gliwic, red. J. Drabina, Gliwice 1995, s. 25.
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»W 1793 roku zatozono Kroélewska Hute, a trzy lata po6zniej zadmuchano pierwszy w Europie (poza
Anglia) wielki piec hutniczy. Wydobywano tu wegiel i rude zelaza, i przez jaki$ czas okreg ten byt
czym$ w rodzaju Klondike. Wielkie majatki Bellestremow, Hegenscheidtow i Schaffgotschow

powstaty tutaj, w tej okolicy. Huty produkowaty dziata, lecz zyskaty tez stawe dzicki odlewnictwu

artystycznemu”>®.

Byla to jednak zaledwie pierwsza, przedindustrialna faza procesu, ktory wkrotce przybrat na
sile. W poblizu éwczesnej granicy z Rosja, na niewielkiej powierzchni powiatu bytomskiego
uksztaltowaly si¢ zreby Gornoslaskiego Okrgegu Przemystowego. Na przetomie wiekow
dziewigtnastego 1 dwudziestego rejon ten nalezat juz do najbardziej zurbanizowanych,
uprzemystowionych i najgesciej zaludnionych obszaréw w Europie. Nowoczesne panstwo
pruskie wykorzystywato zdobycze techniki, rozwijajac rozne gatezie przemystu, przede
wszystkim jednak produkcje goérniczo — hutniczg, w ktérej przenoszono bezposrednio
technologiczne zachodnie wzorce na grunt §laski. Omawiany okres przyniost tez szereg
dalszych zmian: przede wszystkim rozwdj kolei parowej, elektryfikacje, koncentracje i
monopolizacje kapitatu®®,

Epifenomenem tych proceséw byly radykalne zmiany spoteczne. Przede wszystkim w tym
okresie Slask stat sie obszarem znacznych ruchéw ludnosci. Do ,,Slaskiego Eldorado”
zewszad przybywali imigranci w poszukiwaniu pracy, tworzac szybko powigkszajaca si¢
warstwe proletariatu. Kierunek tych migracji, jak powiedziano wcze$niej, byt dos¢
jednoznacznie wytyczony na zachod. W strong¢ przeciwng wedrowaty za to kadry urzednicze,
nadzoér techniczny 1 elity intelektualne, ktore przybywaty z glebi Rzeszy. Na skutek
wprowadzenia ustawy uwlaszczeniowej, co spowodowato wyzwolenie duzej rezerwy rak do
pracy, nastapil takze znaczacy odptyw ludnosci ze wsi do szybko rozwijajacych si¢ miast.
Slaska kulturowa hybrydyczno$¢ na tym etapie osiagnela swoje apogeum; najbardziej
czytelnie formutowaty ja elementy: polski, §laski 1 zydowski, a jednoczesnie w sposob
fenomenalny zachowata cechy wzglednej etnicznej integralnos$ci w ramach komponowanej
przez wieki $laskosci.

Pogranicznos¢, przynaleznos¢ do roéznych panstwowos$ci, afiliacje ludno$ciowe
powodowaly, ze na Slasku od zawsze byli jacys ,,obcy”: ,,Poloki” z Krdlestwa Polskiego,
Zydzi, Czesi, obcy panowie, niemieccy urzednicy. Tak czesto jednak ludzie tutaj sie

zmieniali, Ze ich obecno$¢ postrzegana byla jako naturalna. Rownie oczywista byla potrzeba

%% H. Bienek: Podroz..., s. 252. ,
%6 Szerzej o tym zob.: M. W. Wanatowicz: Gérny Slgsk jako obszar styku i transferu..., s. 27 — 29.
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integracji, respektowania zasad zgodnego wspotzycia i przezwyciezania wzajemnych
nieufno$ci. Szybkiej akulturacji sprzyjata podobna sytuacja ekonomiczna autochtonéw i
przybyszy, nazywana przez Bienka ,,wspdlnota losu”, dlatego w nowe otoczenie najtatwiej
wrastali przedstawiciele warstw plebejskich i robotniczych, sprzyjaly temu rowniez
matzenstwa mieszane®®’.

Tak w toku dziejow tworzy si¢ powszechnie odczuwany i opisywany szeroko klimat
Slaskiej wielokulturowosci, przywotujacy na mys$l atmosfere spotkania, o czym wdzigcznie

pisze Zbigniew Kadtubek:

,Nie trzeba na Slasku tlumaczyé, czym jest spotkanie, bo Slask jest spotkaniem. Jest krajem, w
ktérym spotkanie stato si¢ zasadg istnienia. I nie chodzi mi o stykanie si¢ kultur lub mieszanie si¢
jezykow, jak sie czasem mowi.(...) Nie jest spotkanie przypadkowym zetknigciem. Nie jest spotkanie
bezwolnym przecigciem czyjej$ drogi, natknigciem si¢ na innego wedrowca na szlaku. Nie jest
spotkanie osobliwym zderzeniem spiesznie dokad$ zdgzajacych monad. Spotkanie jest pelng napigcia
aktywnoscia. Spotkanie jest wtedy, gdy wyruszaja do siebie dwie sfery — lub wiecej sfer — i toczg sie

;. . c 1 Lo 368
radosnie ku sobie, chcac w siebie trafi¢, jedna w drugg”™".

Tak rozumiane spotkanie oznacza faktyczne wspotistnienie w jednej przestrzeni ,,swoich” i
,»,obcych” postrzeganych bez jakiegokolwiek polemicznego napiecia, a nawet, jak chciat
Bienek, wskazywa¢ moze na stan przyjaznej symbiozy. Sytuacja spotkania realizuje si¢
bowiem na co dzien, w obszarze zwyczajnosci. Czlowiek pogranicza stosuje w niej strategi¢
dialogu: nie rozumiem tego drugiego, mowi on innym jezykiem lub modli si¢ w inny sposob,
dostrzegam jego odmienno$¢, ale nie jest on obcy, poniewaz dobrze go znam, jest moim
bliskim - przyjacielem, sgsiadem, krewnym. W tetralogii Horst Bienek charakteryzuje

przestrzen spotkania nastgpujaco:

»Valeska wychowata si¢ w malym miesScie nad brzegiem rzeki , w ktorego wschodniej czesci
mowiono po polsku, a za rzeka, w zachodniej czesci, gdzie mieszkala, przewaznie po niemiecku, tym
rozlewnym niemieckim, ostro akcentujacym potgloski i opuszczajagcym wargi do dotu, przetykanym
licznymi polskimi stowami, ale z niemiecka sktadnia, z czego jej rodzina byta dumna, gdyz wigkszo$¢
ludzi w tej okolicy balansowato migdzy sktadnig polskg a niemiecks; (...) W szkole uczono po
niemiecku, ale kiedy uczen odpowiadat na pytanie nauczyciela po polsku, woéwczas akceptowano to

bez zastrzezen, nauczyciele znali tak samo dobrze wiasny, jak i ten drugi jezyk, a nauczyciel

*"Por.: M. S. Szczepanski, M. Lipok — Bierwiaczonek, T. Nawrocki: dz. cyt., s. 91.
%8 7 Kadtubek: Spotkanie z tozsamoscig, w: A. Kunce, Z. Kadlubek: Mysle¢ Slgsk..., s. 130.
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Grabowski mawial zwykle: - Mnie jest wszystko jedno, czy czytacie polska ksigzke, czy deutsche
99369

Buch, najwazniejsze, dzieci, zebyscie w ogole czytaty
W sytuacji zazytosci z ,,obcym”, ktéry whasciwie nie jest ,,obcy”, a zaledwie ,,inny” nie dziwi

zjawisko czestej na Slasku dwujezycznosci, z ktora autor zetknat si¢ we wlasnej rodzinie:

»,Babka dobrze méwita po niemiecku, chociaz z twardym akcentem. ,,Ze swoimi dzie¢mi zawsze

rozmawiata jednak po polsku. W ten sposob mogli méwi¢ o rzeczach, ktore nas, wnukow, nie

powinny byty podobno obchodzi¢”*".

Dalej Bienek wspomina zapamigtane z dziecinstwa zabawne sytuacje, na przyktad tg, w
ktorej ciotka Gela, sprzeczajac si¢ z przyjaciotka, obrzucata ja niezmiennie polskimi
wyzwiskami, notuje takze, ze ,,Boég musiat chyba mieszka¢ w polskim niebie”, poniewaz
nigdy nie zwracano si¢ do niego inaczej jak tylko: ,,M0j ty Bosze kochany”. Valeska Piontek
nauczyla si¢ najpierw alfabetu po niemiecku, a zaraz potem ,,Ojcze nasz” po polsku,
zachowujac zreszta zwyczaj przetykania niemczyzny licznymi polskimi stowami. Jej dzieci
zwracaja si¢ do niej ,,mamusia” (podobnie jak dzieci Anny Ossadnik: ,,mamoczka”). Wielu
bohaterow tetralogii jest dwujezycznych, sg nimi zwlaszcza ci, ktorzy reprezentujg Srednie
badzZ starsze pokolenie. Nalezy wigc do nich, oprocz Valeski, jej maz Leo Maria, brat Willi
Wondrak, gosposia — Halina i radca Montag. Wedtug autora polska mowg czesto stychaé byto
w Gliwicach, zwlaszcza w podmiejskich dzielnicach, takich jak Labedy, a w niektorych, jak
Port Arthur czy osiedle Hultschynskiego, ludzie cze$ciej rozmawiali po polsku niz po
niemiecku.

Znajomos¢ polskiego nie konczy si¢ zreszta na jezyku, polsko$¢ jest rowniez waznym
parametrem obyczajowosci. Valeska kazdego ranka modli si¢ do czarnej Madonny, odbywa
pielgrzymki na Jasng Goérg, grywa ze swoimi uczniami utwory Chopina (nawet w czasie
wojny pomimo odgdrnych zakazow). Z kolei jej brat, ktory jest adwokatem, na polskim
prawie zna si¢ rownie dobrze jak na niemieckim. Bohaterowie tetralogii nie czynig rozrdznien

migdzy ludzmi w kategoriach narodowosciowych. Valeska wyznaje, iz:

,,Bialy jest po prostu bialy, a czarny — czarny, t¢ r6znice mozna byto dostrzec juz na pierwszy rzut oka,

to prawda. Z Polakami miata natomiast do czynienia przez cate zycie, od dziecinstwa i na tej sprawie

%9 1 Bienek: Pierwsza polka..., s. 87.
370 Tenze: Podrd:z..., s. 288 - 289.
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si¢ znata. No wigc Polacy w zasadzie si¢ od nich nie r6znili. By¢ moze byli trochg biedniejsi, moze

pobozniejsi, moze mieli wigcej dzieci. Ale to byto wszystko”*" .

Przynalezno$¢ narodowa nie jest tez na przyktad czynnikiem branym pod uwage w sytuacji

wyboru przyszlego matzonka, w tym przypadku raczej liczy si¢ pozycja spoteczna kandydata:

,,Kobiety powinny byly wychodzi¢ za maz za me¢zczyzn stojacych wyzej w hierarchii spoteczne;j.(...)
Czy to jednak byl Polak, folksdojcz, Czech, czy Litwin — Erika Schmattloch wyszta za litewskiego

handlarza futer, dlaczego by nie? — byto jej to zupetnie obojetne”*",

W utworach Horsta Bienka gliwicka przestrzen pograniczng tworza elementy roznej
proweniencji; obok niemieckiego i polskiego duzo miejsca przeznacza autor na wspominanie

373 Rozklad tych kulturowych komponentéw jest mniej

zydowskiego wktadu w dzieje miasta
wiecej nast¢pujgcy: kultura materialna, literatura, zdobycze cywilizacyjne — niemieckie;
kultura duchowa, gospodarka — zydowska, polskie rysy znajduje natomiast autor przede
wszystkim w jezyku i elementach lokalnej toponimii. Przypomina dawne stowianskie nazwy
miejscowosci, ktorych wokalizacja sprawia, iz brzmig jak muzyka, tropi zwlaszcza

wyrazenia gwarowe374.

»Sprobowaé¢ wyjasni¢, czym wilasciwie jest ,,wasserpolnisch”(...). To nie jest dialekt ani oddzielny
jezyk, to raczej niemiecki o polskiej sktadni z (przypadkowo?) wtraconymi polskimi stowami...(...)
Kwaterka — ¢wiartka wodki.

Furmanczyk — kieliszek wodki (taki, jaki zamawiajg furmani).

Gliwicka woda kanatowa — czysta wodka.

Passek — pasek

Jekusznej — (mniej wiecej) ,.ach, popatrz tylko™”*".

Penetracja rzeczywistosci pozwala autorowi tetralogii sformutowaé, pozniej czesto
przywolywana przez roznych interpretatoréw jego tworczosci’'° teze, iz Slask to po prostu

,kraina historycznie wyrosta pomigedzy Germanami a Stowianami ”, ktory to fakt zawazyl na

1 4. Bienek: Czas bez dzwondw..., s. 86.

872 Tamze, s. 85.

7% O wplywie gliwiczan pochodzenia zydowskiego na , kulture miejska” por.: B. Matusecki: Rodziny gliwickich
przemystowcow pochodzenia zydowskiego — ich udziat w Zyciu i rozwoju miasta, W: Zydzi gliwiccy, red. L.
Jodlinski, Gliwice 2006, s. 63 — 76.

3% Szerzej o tym zob.: R. Milller: Gérnoslgski Heimat i jezyk polski w utworze Horsta Bienka...

% 4. Bienek: Opis..., 5.22.

376 7ob. zwlaszcza: Obraz Gérnego Slgska i fenomen granicy w tworczosci Horsta Bienka...
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jej oryginalnosci. Jednocze$nie pojaé 6w pograniczny charakter i rozumnie go zaakceptowac,
potrafi tylko ktos, kto tutaj wyrost, zna $laska zawilg histori¢ i kulture, i emocjonalnie si¢ z
nig identyfikuje. W pogranicznos$ci autor znajduje charakterystyczny znak, wyrdznik majacy

swo@j wymiar mentalny, dwoisto$¢, ktorg mozna ujac tez tak:

,»Jezyk, wychowanie, kultura — niemiecka (pruska). Warstwy emocjonalne: wiara, strach, seksualnos¢
3377

— stowianskie
W ten sposob kresli charakterystyke $laskiej duszy, $laskiej podwodjnej natury, ktora poza
sobg samg zawsze jest jeszcze kim$ lub czyms$ innym, dla ktoérej ,,pruski dryl” bytby niczym
bez ,,stowianskiej zmystowosci”, a nawet ,,rozwigztosci”. Istotg tak pojetej slaskosci ma by¢
W roéwnej mierze praktycyzm, przyziemno$¢ i zamitowanie do porzadku, co sklonnos¢ do
nieumiarkowanego $wigtowania i rozpusty. Autor powoluje dalsze deskrypcje, zauwaza
przyktadowo, ze Slazacy byli pobozni, ale uwielbiali heretykoéw; szanowali wiladze, ale
chetnie uciekali si¢ do podstgpow, aby ja zwies¢. Na fundamencie tych skrajnosci powstaje
jednak, zdaniem Bienka, forma calkowicie oryginalna, niepowtarzalna i fascynujaca: $laska
duchowos¢, dzigki ktorej wszystko czuje sie 1 widzi glebiej, przedktada si¢ strofy poezji nad
jezyk prozy. Stanowi tez ona podstawe do odkrycia w tej krainie warto$ci mistycznych, ktore
wyrastajg z przeci¢cia si¢ rozbieznych mocy, ,,z tej sily, z tego bogactwa i tej fantaz;ji, ktora
stworzyta wspaniate koscioly i zamki Slgska, jest duchem z ducha poszukujacych i
zmagajacych si¢ z tajemnica §piewakow — Angelusa Silesiusa, Hoffmannswaldaua, Gryphiusa
i Johanna Christiana Ginthera®"®,

Pogranicze gliwickie oswojone jest wiec z linia granicy, tak jak caty Slask, na ktérym od
wiek wiekow istniaty jakie$ granice, stanowigc, nienaturalny wprawdzie 1 przecinajacy teren
jednej 1 tej samej krainy, jednakze oswojony, element krajobrazu. Sztuczna etnicznie i
kulturowo byta granica prusko — austriacka na Wisle wytyczona w roku 1742, czesko — polska
z 1920 roku i wreszcie, najbardziej absurdalna w sensie topograficznym, dzielgca ulice i
podworka, polsko — niemiecka z 1922. Postrzegano je jako kreski na mapie, ktore oddzielaty
wprawdzie polityczne panstwa, jednak ich mieszkancy po tej drugiej stronie nie byli ,,obcy”,

2,379

lecz ,,swoi”""". To tam w Krolewskiej Hucie mieszkata ciotka Wera, siostra matki Leo Marii

Piontka, jego kuzynki Martha i Maria, to tam tuz po 1933 roku przeniesli si¢ Lustigowie,

%" H. Bienek: Opis..., 5.38.
378 Tamze, s. 119.
% M. S. Szczepanski, M. Lipok — Bierwiaczonek, T. Nawrocki: dz. cyt., s. 92.
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sadzac, ze rzady flhrera dlugo nie potrwaja, a oni nie mogg przeciez opusci¢ ziemi
gornoslaskiej; przeszli wigc tylko na drugg strong, zeby by¢ w poblizu.

Duzo bardziej realng granic¢ stanowi w opinii Horsta Bienka przepa$¢ materialna, jaka
dzielita na Slasku bogatych posiadaczy ziemskich i przemystowcow od ubogich rolnikow i
proletariuszy. ,,Bogaci ludzie byli bardzo bogaci. A biedni ludzie bardzo biedni”*®. To
wlasnie w tych razacych dysproporcjach  ekonomicznych upatruje autor przyczyny
,»gornoslaskiej katastrofy”, to wlasnie te rdznice sa powodem, dla ktérego $laska ziemie kocha
si¢ 1 nienawidzi jednocze$nie. Najbardziej wymownie wyrazi swoje rozgoryczenie ze

spotecznej niesprawiedliwos$ci umierajagcy Leo Maria Piontek w znanym fragmencie Polki:

zabijaja si¢ nawzajem z powodu tej przekletej ziemi... Biedni siali ziarno w twarda, suchg ziemig
gornoslaska i1 uzyzniali ja swoim potem, a bogaci zbierali plony. Biedni schodzili pod ziemig, grzebali
w ziemi Panskiej i wykopywali wegiel z metanem w piersiach, a bogaci go sprzedawali. Biedni
rozbijali sobie glowy oddzieleni rzeka albo droga, albo odlegloscig migdzy jednym lasem a drugim, a
bogaci dzielili miedzy siebie rzeki, drogi i lasy i siedzieli przy jednym stole. A teraz biedni rozorywuja

ziemie Panska armatami bogatych...” %"

Autor, nawigzujac wyraznie do tworczosci Augusta Scholtisa®®?, pisze, iz po obu stronach
granicy ,ziemia byla tg samg ziemig”, natomiast ponadnarodowy byt ucisk spoteczny i
ludzka krzywda. Potepia w ten wszelkie proby ideologicznych podziatéw Slaska, ktérych
krwawe nieraz konsekwencje zawsze ponosili zwykli ludzie stanowigcy jedynie narzedzie w
rekach politykow.

W przestrzeni kulturowego pogranicza wytwarza si¢ zatem w ciggu wiekow ponadgraniczna

3

wigz nawykowa o charakterze regionalnym, etnicznym, $laskim®*. Jest ona zarazem

kategorig  egzystencjalng wynikajagcg z emocjonalnej identyfikacji z domem i jego

%9 H. Bienek: Podro:..., 5.255.

%! Tenze: Pierwsza polka..., s. 320 — 321.

%82 70b. zwhaszcza powiesci: Wiatr ze wschodu i Baba i jej dzieci.

%83 por.: E. Klin: Tozsamos¢ gornoslgska i fenomen granicy w powiesciach Horsta Bienka.... Problem, czy
Slazacy stanowig osobng grupe etniczna lub nardd jest szeroko dyskutowany, zob. przede wszystkim ustalenia
badawcze: M. Dgbrowski: Slgski tygiel Horsta Bienka..., s. 130 — 134; L. M. Nijakowski: O wielosci dyskurséw
tozsamosciowych i identyfikacji na Slasku, w: Tegoz: Domeny symboliczne. Konflikty narodowe i etniczne w
wymiarze symbolicznym, Warszawa 2006, s. 126 — 164; D. Berlinska: Dlaczego Slgzacy sq nieuznawang
mniejszoscig etniczng/narodowg w Polsce, W: Miedzy Polskq a Niemcami. Slgsk- pogranicze czy region
pomostu, Opole 2007, s. 28 — 40; J. Wédz, K. WAdz: Doswiadczenia demokracji a zagrozenia Slgskiej
tozsamosci, W: Gorny S'lqsk na moscie..., s. 101 — 110, M. W. Wanatowicz: Wieloznacznosé pojecia ,,
Gérnoslgzak” w latach walki o przynaleznosé polityczng Gornego Slgska po pierwszej wojnie swiatowej, W:
Wokot historii i polityki, red. S. Ciesielski, T. Kulak, K. Ruchniwicz, J. Tyszkiewicz, Torun 2004, s. 903 — 915.
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najblizszym otoczeniem, tworzagcym wspolnote sasiedzka, parafialng, miejskg. Zawsze jest
to forma zazyltosci lokalnej budujaca blisko$¢ ,,my” na zasadzie pierwotnej, nieracjonalnej,
instynktownej przynaleznosci, ktora wyksztalca si¢ na rudymentarnym poziomie kultury:
sytuujemy siebie i swoje najblizsze otoczenie ,,tu”, w centrum wszech$wiata, zauwazajac w
spos6b naturalny ,innych”, tych ktorzy sg ,dalej”. Przestrzen t¢ zaludniajg ,,swoi”
postrzegani w kategoriach stopniowalnych — , bardziej swoi” lub ,,mniej swoi”, ale nie
,»obcy”. Wspoltworza ja romantyczne wiersze Eichendorfa i preludia Chopina, $laski zur i
grzyby przyrzadzane na sposob polski. Wszystkie te szczegoty i drobiazgi ewokuja naturalng
wiez z przestrzenia, krajobrazem, ktory staje si¢ reprezentacjg historii osobistej i plemienne;.

Dopiero noc krysztalowa wedlug Bienka pokazata, kto byt kim, woéwczas dopiero po
widocznych gotym okiem rozbitych witrynach rozpoznano, ktore sklepy nalezaly do Zydow.
Okazato si¢, iz granica rozumiana jako stupki i szlabany moze jeszcze nic nie znaczyc,
jednak ponad nimi ustanawia si¢ granica odpowiedzialno$ci moralnej] za podzialy
migdzyludzkie. Ptongce synagogi i wszystkie dalsze wypadki unaocznity przekroczenie tej
najbardziej radykalnej sposrod wszystkich granic: granicy przyzwoitoSci.

Zycie na pograniczu kulturowym, jak starano si¢ wykaza¢, laczy w sobie niezbywalny
dualizm, ktéry nazwa¢ mozna rozpigciem pomigdzy ,.$wiadomosciag pogranicza” a
,$wiadomoscig granicy”. Ow pierwszy model, opisany powyzej, charakteryzuje postawe
otwarcia, przezwyci¢zenia traumatycznych dos$wiadczen, przeksztalcenia niejednorodnej i
trudnej pogranicznej przestrzeni w zrodto wielokulturowego bogactwa. Charakterystyczny
jest on dla okresu pokoju i stabilizacji. W drugim przypadku mamy do czynienia z
manichejskim podziatem $wiata na swoich/obcych z perspektywy kulturowego imperialnego
centrum, traktowaniem w zwiazku z tym terenu pogranicza jako skraju, progu, rubiezy. Ten
typ $wiadomosci, ktorego geneze¢ stanowig zawirowania polityczne 1 stany konfrontacji
narodowych, powotuje kategorie ,,przedmurza”, ,oblgezonej twierdzy” 1 owocuje
krystalizowaniem si¢ strategii ksenofobicznych, protokonfliktowych. Wedlug tego
paradygmatu zyjemy na kresach, na ktérych nie ,,mieszka si¢” po prostu, ale ktorych sig¢
,broni”. Pomiedzy tymi dwiema postawami, jak dowodzi Maria Dagbrowska — Partyka,

panuje nieustanne napiecie:

»Zaden z tych modeli nic ma charakteru statycznego. Zaden tez nie jest stala, raz na zawsze
ustanowiong dominantg kulturowego samopoczucia i kulturowej autoidentyfikacji ludzi pogranicza.
Mozna by raczej powiedzie¢, ze obydwa trwaja (...) w ciaglej gotowosci do wzajemnego

deprecjonowania si¢ i nieustannej wymiany miejsc. Raz jeden, raz drugi uzyskuje przewage w

159



spotecznej hierarchii wartos$ci, za kazdym razem ksztattujac idee i zachowania odmienne, lecz w swej
glebokiej strukturze potwierdzajace istnienie tej podstawowej dychotomii: koniecznosci nieustannego
wyboru pomi¢dzy ksenofobicznym zamknigciem w $wiecie ideologii a doswiadczeniem tolerancji

wobec Innego; do$wiadczeniem niejako ,wymuszanym” przez sam fakt egzystencji w

niejednoznacznej codziennosci pogranicza™*®.

»Swiadomo$é granicy” na Slasku dochodzi do glosu wraz z pojawieniem si¢ w Europie
dziewigtnastowiecznych nacjonalizmow. Zaczyna si¢ mniej wigcej w okresie Wiosny Ludow,
a na wigksza skale od pruskiej akcji germanizacyjnej zapoczatkowanej przez Bismarcka w
1871 roku, ktéra wkrétce okazuje si¢ planowo realizowang walka kulturalng, tak zwanym
Kulturkampfem. W odpowiedzi na nig nast¢puje mobilizacja polskiej opcji narodowosciowej
pod wodzg takich dziataczy jak: Karol Miarka, Jézef Lompa, Jan Ligon, ks. Konstanty
Damrot, ks. Norbert Bonczyk. Slaska tozsamo$¢ zostaje poddana procesowi uswiadamiania,
ktory ma na celu wceiaggnigcie jednostek indyferentnych w sp6jng narodowa metanarracje —
niemieckg lub polska.

Proces intencjonalnej germanizacji uzbrojony w przemyslne praktyki i wspierany przez
instytucje nowoczesnego panstwa niemieckiego naturalnie miat zdecydowanie szerszy zasigg
1 mocniejszg sile¢ razenia. Zainicjowane przez Bismarcka tak zwane ,,rugi pruskie” oraz
przeprowadzona na szerokg skale akcja osadnicza poczatkowo inteligencji, a pézniej rowniez
warstw plebejskich z glebi Rzeszy, prowadzita do konsolidacji niemieckos$ci. Ostoja polskosci
na Slasku pozostal za to atakowany przez Kulturkampf Kosciot katolicki®®®. W tym
momencie historycznym wedtug Horsta Bienka mamy do czynienia z prologiem polsko —

niemieckiego antagonizmu, ktoéry wkrotce mial mie¢ swoje kolejne odstony.

,,Po roku 1900 zrobito si¢ inaczej, przyszly ostrzejsze przepisy z Berlina, (...) nawet lekcje religii nie
mogly odbywaé si¢ po polsku. (...)Do konca wojny wspédlzycie obu grup ludnosci bylo dosé
pokojowe, zdarzaly si¢ czasem napigcia, na przyktad po pruskim zarzadzeniu w sprawie nauki religii
albo po zebraniach wyborczych Korfantego czy po wiecach hakatystow, ale prawie nie byto wrogosci.

(...)W rzeczywistosci nigdy nie byto catkiem pewne, kto(...) byt Niemcem, a kto Polakiem” **.

Dla rozpoczetego procesu ujednolicania narodowego kluczowa kategorig okazata si¢

kategoria ,,0jczyzny” rozumiane]j teraz nie w ciggu skojarzen: dom, rodzina — wspoélnota

%% M. Dabrowska — Partyka: dz. cyt., s. 11.

%3 70b. zwlaszcza klasyczne studium J. Chlebowczyka: O prawie do bytu malych i mlodych narodoéw, Krakow
1983.

%6 H. Bienek: Pierwsza polka..., s. 88-89.
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sgsiedzka — przestrzen prywatna, najblizsza, lecz: narod — jezyk — terytorium — panstwo; a
zatem jako pewien abstrakcyjny konstrukt odwolujacy si¢ jednak do egzystencjalnego
poczucia wigzi lokalnej. Ta ,o0jczyzna ideologiczna”, jak niegdy$ pisat Stanistaw

387

Ossowski®®’, w ramach wtasnej semantyki roscita sobie prawo syntezy roznych przestrzeni:

topograficznej, antropologicznej, geograficznej, demograficznej, kulturalnej etc., angazujac

zarazem emocje charakterystyczne dla antropo- i etno- centryzmu®®®

. Towarzyszyto temu
procesowi zamykanie si¢ narodowo definiowanych ,swoich” w obrebie ,,wlasnego”
kulturowego monolitu, ktérego centrum sytuowano w Berlinie. Slask stal sie w tym uktadzie
skrajem wielkiego ideologicznego terytorium, najdalej na wschod wysunietym zakatkiem
wielkich Niemiec, a jednocze$nie otrzymat deprymujacy status peryferii, prowincji, ktorg
trzeba docywilizowaé pod sztandarami nowoczesnosci. Temu obowigzkowi miaty podota¢
niemieckie kadry urzednicze.

Na tym etapie rozniecania narodowych antagonizmdw raczej nie dochodzi, co Bienek
potwierdza, do aktéw wrogosci na linii Polak/Niemiec, by¢ moze dlatego, ze Polska jako
panstwo zwyczajnie nie istnieje, a jej rychlego powstania nie bierze si¢ jeszcze pod uwage.
Slazacy opieraja sie ponadto procesom narodowego us$wiadamiania, trwajac w dawnych
strukturach respektujacych tradycyjne wiezi.  Synonimem ,,obcego” staje si¢ przybysz z
Niemiec — urzednik, nauczyciel, sztygar lub inny przedstawiciel wladzy, ktory z poczuciem
wyzszosci realizuje swoje postannictwo dziejowe, pozostajac abnegatem w zakresie lokalnej
historii 1 znajomosci problematyki spotecznej, a przy tym czlowiekiem catkowicie r6znym

mentalnie, jezykowo, kulturowo oraz wyznaniowo.

,»Juz jako katolik cztowiek byt pokrzywdzony, katolikami byli tylko biedni. Nauczyciele i urzednicy

pochodzili z Prus i byli protestantami”®.

Bycie ewangelikiem na dlugo pozostanie w §wiadomos$ci potocznej synonimem ,,0bcego”,
Horst Bienek wspomina z wlasnego dziecinstwa sytuacje, kiedy z grupa kolegéw obrzucali
protestantow kamieniami. Znamienna jest takze scena z Czasu bez dzwondw, w ktorej
Andreas Ossadnik ze swojg ferajng bierze udzial w napadzie na ewangelikoéw mieszkajacych

w dzielnicy Wojtowa Wie§. Podekscytowani chlopcy obrzucali wowczas swoich

%873, Ossowski: O ojczyznie i narodzie, Warszawa 1984.

*8 por.: L. M. Nijakowski: O znaczeniu terytorium dla nauk spolecznych i kultury, w: Domeny symboliczne...,
5.63 — 65.

%9 H. Bienek: Pierwsza polka..., s. 98.
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przeciwnikéw wyzwiskami: ,,Lutry”, ,.$winie”, ,,poganie”*®. Ten fragment tetralogii obrazuje
réwniez tendencj¢ demonizowania ,,obcych” charakterystyczng dla kultury ludowej, ktora
szczegdlowo opisal Zbigniew Benedyktowicz®®!. ,,Obcych” — ewangelikow wyroézniaé miat
specyficzny jezyk, wyglad zewnetrzny, a nawet catkowicie inny, nieprzyjemny zapach.
Zakonczenie pierwsze] wojny swiatowe] okazuje si¢ dla §laskich spraw przetomowe. W
wyniku postanowien Traktatu Wersalskiego, na ktérym dyskutowany przypadek Gornego
Slaska okazat si¢ prawdziwym weztem gordyjskim, zarzadzono przeprowadzenie plebiscytu.
Decyzja ta rozpetata burzliwa batalie polsko — niemiecka o rzad dusz. Slaska tozsamosé tym
samym zostala poddana drapieznej  indoktrynacji, poniewaz w tym okresie kazde
poszczegoblne ,,ja” bylo w cenie. Spor toczyt si¢ o intratne gospodarczo terytorium, ktorego
kazda ze stron pozadata jak przystowiowej zyly ztota i z ktérego pragneta wyrwacé jak
najwickszy skrawek. Zaczeto si¢ wigc ksztattowanie narodowe $laskich tozsamosci, czyli
urabianie ludzi na swoja modte. Postulat zrodzit si¢ po obu stronach granicy: Slazaka trzeba
odpowiednio uformowac, wyraba¢ jak chodnik na szychcie. U Bienka czytamy o efektach
wysitkéw propagandowych owczesnych wiadz: ludzie stali si¢ czujni, sceptyczni i nieufni

wobec oficjalnie lansowanych teorii politycznych.

,»Tutaj w koncu nikogo nie pytaja o zgode — powiedziata Valeska gorzko. — Tutaj z gory decyduja, kim

pan jest: raz Niemcem, raz Polakiem. Prostych ludzi nie pyta si¢ 0 zdanie”*%.

Okres plebiscytu i powstan $laskich, dla strony polskiej brzemienny w romantyczne
uniesienia i okupiony krwawymi ofiarami, w niemieckich Gliwicach postrzegany byt raczej
pragmatycznie jako polityczny manewr, stanowigcy jednak spektakularne wydarzenie
dziejowe, a przy tym urozmaicenie banalnej powszednio$ci. Przez Horsta Bienka moment ten
opisany jest z rozrzewnieniem jako ,,poruszajace swieto jednosci”, w czasie ktorego ,,brali si¢
w ramiona” ,katolicy i Zydzi, nawet ewangelicy”. Konsolidacja ,,swoich”, odbywata sie
jednakze po raz pierwszy pod sztandarami narodowymi i byla wymierzona przeciwko
sztucznie zdefiniowanym politycznym adwersarzom, znajdujacym si¢ po tej drugiej stronie.
Woéwczas to po niemieckiej stronie Slaska, jak pisza historycy, Piotr Greiner i Ryszard

Kaczmarek: ,,Wspolny front przeciw ,,polskiemu niebezpieczefistwu”  zjednoczyt

%0 por.: M. Dgbrowski: Slgski tygiel Horsta Bienka..., $.133.

¥1 7 Benedyktowicz: Kategoria ,,sw6j — obcy” i rekonstrukcja obrazu ,,obcego” w kulturze ludowej, w:
Portrety obcego, Krakéw 2000, s. 121 — 151.

%2 4. Bienek: Pierwsza polka..., s. 98.
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wszystkich™3%

. Wigkszo$¢ prostych ludzi, jak czytamy we Wrzesniowym swietle. ,nie
wiedziata wprawdzie tak doktadnie, czym witasciwie byta niemiecka Rzesza”, ale tak czgsto
si¢ o niej mowito, ze widocznie stanowita jaka$ cato§¢ wazng. Nie bez znaczenia byla tu
nacjonalistyczna propaganda panstwa niemieckiego rozgoryczonego przegrang wojna.
Niektorzy jednak, zwlaszcza ci, jak Leo Maria, ktorzy przeszli z polskiego Slaska na druga
strong, ale ktorych rodziny pozostaly na wschodzie, przeczuwajac gorzkie konsekwencje
podziatlu, odczuwali wtedy strach.

Nastepny ectap konfrontacji polsko — niemieckich, powstania $lgskie, Horst Bienek
postrzega w kategoriach tragizmu, ktory dotyka zwyktych ludzi. Temu zbrojnemu czynowi
okupionemu krwig Slazakow historiografia niemiecka tradycyjnie raczej nie po$wigca wiele
miejsca 1 czgsto nazywa polski zryw narodowy awanturnictwem. Inaczej autor Podrozy -
okresla powstancoéw mianem ,polnischen Irredentisten”, co w przektadzie brzmi:
»Zwolennicy irredenty”, a ich czyn: ,,schlesischen Selbstbehauptungswillens” — $laska wola

3% Wybor, jakiego dokonali polscy Slazacy, traktuje bez histerycznego

samostanowienia
wzburzenia, a raczej z glgbokim szacunkiem. Nie ma tez w jego opisie pojawiajacych si¢
gdzie indziej sugestii, jakoby powstaniem sterowano z zewnatrz lub ze byto ono wprost
fortelem Warszawy dokonujacej politycznego zamachu. Przeciwnie, powstanie stanowic
miato wedlug Bienka bohaterski akt walki o $laska suwerenno$¢ kojarzona przez jej
uczestnikow z polskoscig. W tetralogii autor ukazuje takze stosunek do tego wydarzenia
niemieckich Slazakow: chociaz chetnie wspominali oni po latach zaciekte boje o Gore $wictej
Anny, w ktérych rzekomo brali udzial, a nawet, jak inwalida Hrabinsky, ucierpieli,
faktycznie snuli tylko mityczne opowiesci o czynach (przektadajace si¢ pragmatycznie na
wyzsza rentg), gdyz nie chceieli mieszaé si¢ do bratobodjczych walk powstanczych, thumienie
rewolty zostawiajagc Niemcom. Pamigtali przeciez sytuacje sprzed kilku lat, kiedy w 1914
,Polacy walczyli razem z nami” i byli ,,niemato odwazni”.

Dokonujaca si¢ latach migdzywojnia integracja w duchu niemieckos$ci czy tez polskosci
dzielita wzdtuz hald i podworek stary Slask, burzac jego dtugowieczna wielokulturowos¢.
Wybory narodowos$ciowe nastepowaty w wyniku decyzji odwotujacych si¢ do réznych
kontekstow: tradycji, spdjnosci rodzinnej, poczucia solidarno$ci, nadziei wigzanych z
okreslong wiladza lub tez po prostu na skutek ulegania dzialalno$ci agitatoréw. Polaryzacji
postaw towarzyszyta dezorientacja, poniewaz dokonywany podziat $laskiej populacji dotykat

nieraz bliskich, znajomych , krewnych, ktérzy nagle stawali si¢ obywatelami innego panstwa.

%3 p_Greiner, R. Kaczmarek: Niemcy na Gérnym Slgsku w XIX i XX wieku, W: Gérny Slgsk na moscie..., $.50.
¥4 H. Bienek: Reise in die Kindheit. Wiedersehen mit Schlesien, Gliwice 1993, s. 21; por. Podroz..., s. 199.
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Czes$¢ rodziny powiesciowych Piontkéw 1 najprawdopodobniej cata rodzina Wondraczkow
(tak jak rodzina rzeczywistych Bienkow) wybiera opcj¢ niemiecky, przeprowadza si¢ z
rejonéw nalezacych teraz do Polski do niemieckiego Gleiwitz. Nie poznajemy motywow tej
decyzji, Bienek zaswiadcza, ze jednoznacznego Kkryterium przynalezno$ci oczywiScie nie
mozna byto sformutowaé, nie byt nim na pewno jezyk, poniewaz na Gérnym Slasku mozna
bylto ,,méwic po polsku i by¢ Niemcem. Albo na odwrdt: moéwié po niemiecku i by¢ Polakiem

(co jednakze zdarzato si¢ o wiele rzadziej)”>®.

»(...) Gdy po plebiscycie i trzecim powstaniu cate miasto wiaczono w obszar nowego panstwa

polskiego, z Wondraczkami pociaggnglty roéwniez rodziny, w ktérych uzywano wylacznie

wasserpolnisch, tylko miodsi szwargotali tamanym niemieckim...”%%

Potwierdzajg ten fakt dane statystyczne - po obu stronach granicy méwiono w obydwu

jezykach.

,, W pozostalej w panstwie niemieckim czesci Gornego Slaska(...) w 1925 roku, to znaczy w

momencie ustabilizowania si¢ sytuacji migracyjnej, 59,6 % mieszkancow (...) deklarowato jezyk
1397

niemiecki jako ojczysty

Jakkolwiek dla wielu Slazakéw niewyobrazalna i niedorzeczna, nowa granica wkrotce
okazuje si¢ faktem. Od 1922 roku Gliwice sg miastem granicznym, posterunki celne znajduja
si¢ zaledwie 6 km od centrum miasta, w ten sposob staja si¢ takze ,.brama wejSciowg i
czym$§ w rodzaju centrum kulturalnego catego okregu przemyslowego”ags. Nowy uktad
administracyjny, ktory podzielil spdjny dotychczas region wyodrebniony gospodarczo i
urbanistycznie, stanowiacy okreg przemystowy o zlozonej infrastrukturze, wymusza na
wladzach obydwu panstw reorganizacj¢ wszystkich niemalze dziedzin zycia. Ta zlozona
transformacja pociaga za soba zmiang kulturowa. Slask po okresie relatywnie spokojnej
koegzystencji kulturowych roéznosci staje si¢ przestrzenig poddang ideologicznym praktykom
dominacji i wymiany**. Po obu stronach granicy nastgpuje intensywna inkulturacja, ktorej
towarzysza  wysitki potwierdzenia odwiecznej niemieckosci/polskosci krainy i proby

naukowo — historycznej legitymizacji krajobrazu kulturowego. Rozpoczyna si¢ gruntowne

¥ H. Bienek: Pierwsza..., s. 98.

3% Tamze, s. 89.

¥7p_Greiner, R. Kaczmarek: dz. cyt., s. 47.
% H. Bienek: Podréz..., $.253.

%9 70b.: Cz. Robotycki: dz. cyt., s. 182.
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sledztwo, majace udokumentowaé etniczne, kulturowe, gospodarcze, a przede wszystkim

historyczne prawa narodu do wtadania $laskg kraing:

,»(...) Przypomnijmy jedynie o nieustajgcej polsko — niemieckiej licytacji o to, kto byt pramieszkancem
ziem $laskich, na przyktad spor o tworcow kultury przeworskiej (IVT w.p.n.e.) — dla polskich uczonych

(upraszczajgc) sa to Luciowie (Ligowie), dla niemieckich — Wandalowie. Nie trzeba dodawaé, ze

pierwsi sa utozsamiani z Prastowianami, drudzy z Pragermanami”*®.

Strona niemiecka traktowata decyzje Traktatu Wersalskiego jako krzywdzace, nazywajac je
»~dyktatem”, ,bezprawiem” i ,hanba” dla  narodu niemieckiego. Wtadze Republiki
Weimarskiej po dokonaniu ekspertyzy majacej oceni¢ wplyw odstgpienia terenow
wschodnich po podziale Gornego Slaska wycenity utrate majatku narodowego Niemiec na 6
milionéw marek. Nie pozostalo to bez wplywu na nastroje spoteczne przeobrazajacej si¢
wspdlnoty niemiecko — $lgskiej, tym bardziej, ze dziatalno$¢ propagandowa wiladz
zapoczatkowana w okresie plebiscytu bynajmniej si¢ nie zakonczyta. Przestrzen $laska
obleczona w formute ,,Niemieckiego Wschodu” podlegata dalszemu modelowaniu. Zgodnie
z aktualnym kursem niemieckiej polityki zagranicznej teren przy granicy naprzemiennie
nazywano, jak czytamy u Bienka, ,,pomostem” lub ,polem walki”. Niezaleznie od tego
zawsze jednak podkres§lano rdzenng przynalezno$¢ tych ziem do kregu kultury niemieckiej, a
wysitki wilodarzy regionu koncentrowaty si¢ na tym, aby wschodnie rubieze Rzeszy

,promieniaty sitg niemieckosci” ™.

Jednoczesnie miaty one wedlug lansowanych
komunatow petic¢ funkcje ,,bastionu”, ,,fortecy”, ,,przedmurza”.

Politycznie ustanowiona krawedZz powotuje okreslong sytuacje egzystencjalng
zamieszkujacych jg ludzi: zycie w cieniu granicy - zycie na skraju, na progu, gdzie, jak
wiadomo, zwyklo lokowa¢ si¢ ,,zte”. Literatura reaguje na ten stan rzeczy okreslonym
sposobem obrazowania. Gliwicki pejzaz graniczny zgodnie z tymi asocjacjami tworza
niedostepne, nieprzebyte bory, dzikie zarosla, wsérod ktorych wija si¢ splatane, wiodace na
manowce $ciezki, brudne rzeki 1 waskie strumyki ptyngce nie wiadomo skad 1 nie wiadomo
gdzie. Miejscem akcji powiesci Bienka jest wiec tajemniczy Las Makoszowski, ktory ,,siega
do Polski, a moze nawet do Rosji” i w ktorym gdzie§ w samym $rodku kniei, pod wielkim

debem pochowany jest Pistulka — $laski legendarny zbojnik. Innym razem jest to Las

Labedzki — domena zagadkowej dziatalnosci ,,dzikiego mnicha”, ktéry mieszkat w szatasie 1

0| M. Nijakowski: Animozje narodowosciowe w wymiarze symbolicznym na Slgsku w latach 1989 — 2005, w:
Domeny symboliczne..., s.167. Por. ujecie literackie sporu o nazwe gory Slezy: H. Waniek: Finis..., s. 251 — 252.
1 B, Szczypka — Gwiazda: dz. cyt., s. 137.
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odprawiat na ottarzu skleconym z galezi swoje dzikie msze. Krajobraz wypeitniajg zarosla i
chaszcze rozciggajace si¢ wzdluz Dzikiej Klodnicy - rewir chlopigcej ,,ferajny” albo
rozposcierajace si¢ pod mostem Hindenburga pola manewrowe stacji rozrzadowej. Maria

Dabrowska — Partyka zauwaza, 1z:

,»Na rownych prawach zamieszkujg ten pejzaz ludzie, a z nimi upiory, czarownice, gnomy i olbrzymy,
dusze schwytanych i straconych rozbdjnikéw. Ludzie zyja tu wedlug jakich§ archaicznych, sobie

tylko znanych praw. Bywaja rozdarci, nieszczesliwi i okrutni, lecz zarazem reprezentuja poczucie
5402

tadu, ktorego rekojmie stanowi przenikanie si¢ ich $wiata ze §wiatem natury i $wiatem upiorow
Przestrzen przy granicy stanowi miejsce styku — obszar niebezpieczny i niepokojacy;
zjawiska $wiata ulegajg tu wyostrzeniu, wi¢c i ludzie podobni sg do zjaw, moze dlatego, ze
za realnym ,,swoim” wlecze si¢ niepokojacy cien ,,innego”. We wilasnym przekonaniu
czlowiek zyje tutaj ,,obcujac z cieniami i zapadajacym zmrokiem”, z oddali natomiast jego

sytuacja rysuje si¢ mniej wigcej tak:

,,Panstwo nie mieszkacie w Gliwicach? Macie Panstwo racje. Tylko wykleci tam mieszkaja, tylko
95403

przekleci, tylko wygnancy

Plebiscyt nie rozwigzal ma si¢ rozumie¢ $laskich problemoéow, a tylko rozpalil emocje,
zamieszat 1 zmacil. Przede wszystkim po raz pierwszy w sposob tak radykalny podzielit
$laska w miare jednorodna grupe etniczna na niemieckich i polskich Slazakow, zrodzit
antagonizmy i1 doprowadzit do ukonstytuowania si¢ tego, co Horst Bienek nazywac¢ bedzie

rozdarciem” i ,bolesnym pictnem” $laskiej duszy®™*.

Procesom integracji w duchu
narodowym towarzyszyta bowiem dezintegracja uswieconego tradycja historycznego uktadu.
Slazak Bienka umacniat sie¢ w niemieckosci, ale caly czas odczuwat wiez ze swoimi bliskimi
z ,.tej drugiej strony”, a przede wszystkim czut ,,te druga stron¢”, 6w ,krajobraz wschodu”

we ,wilasnej duszy”. Identyfikowal si¢ z konkretng ziemia, z ludZzmi, z regionalnie

%02 M. Dabrowska — Partyka: dz. cyt., s. 40.

“%% 1. Bienek: Opis..., s. 16.

4 por.: E. Jurczyk: ,,Granica pietnuje gleboko, az do poktadow podswiadomosci...”. Topografia gornoslgskiego
pogranicza w Pierwszej polce..., s.25 — 30; M. Wiatr: Rzecz o ludzkiej granicy. Horsta Bienka penetracje po
zakamarkach duszy..., s. 105 — 128.
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pojmowang $lgsko$cig nie z abstrakcyjnym narodem i czg¢sto w zwigzku z tym postrzegany
byt jako labilny i indyferentny*®.

Wkrotce zreszta okazato sig, ze obietnice krzewicieli idei nacjonalistycznych byly
pustostowiem, a zycie, zwlaszcza w mtodej Polsce, przyniosto rozczarowanie nowg
panstwowoscig, o czym Piontkowie ustyszeli od krewnych =z Katowic. Doniesienia o

krzywdzacych dokonaniach ,,obcych” zaciesnialty ponadgraniczne wi¢zi pomiedzy ,,swoimi”.

»- To sg Polacy z Kongresowki! (...) W 1922, jak oni traktowali swoich polskich Gornoslagzakow! A
$miali sie¢ z wasserpolnisch jakby to byt dialekt hotentocki!
- To byla polityka Warszawy (...). Zwabili Gorno$lazakéw kredytami do Lwowa, wiem to od

szwagra, a Katowice obsadzili Polaczkami z Kongresowki, z czasem statyby si¢ czysto polskie.

Cztowiek przeciez nie $miat juz niemal méwié po niemiecku, kiedy byt w Katowicach z wizyta”*®.

W nastroju niepokoju i niepewnos$ci wyobrazenia o ,,obcych” ulegaja hiperbolizacji , jak
pisze Zbigniew Benedyktowicz: ,s3 projekcja wyolbrzymiajaca rdznice a pomijajaca
podobienstwa”, co jest charakterystyczne dla okresoéw konfliktow 1 zawirowan politycznych.
Najtatwiejszym sposobem zdefiniowania $wiata jest wowczas stereotyp pelnigcy

pragmatyczng funkcje — samookre$lenia si¢ grupy*®”’

. Dla $rodowiska gliwickiego ,,obcym” w
tych warunkach staje si¢ przede wszystkim Polak z Kongresowki - ,,Polaczek”, ktorego
semantyka jednak stopniowo w miar¢ eskalacji narodowosciowych napigé si¢ rozszerza.
Obejmuje poczatkowo konkretnych Polakow z Polski, potem coraz bardziej nieokreslonych,
enigmatycznych ,,Polakow”, Slazakow z tamtej strony granicy, wreszcie kazdego, kto w
wigkszym lub mniejszym stopniu zna jezyk polski, czyli wedtug pamigci Bienka — liczng
grup¢ gliwiczan, moze nawet wigkszo$¢. Tym samym ,,0bcy” niebezpiecznie zbliza si¢ do
,SW0jego”, zacierajac tres¢ tej kulturowej opozycji.

Po 1933 roku graniczny cien zaczyna straszy¢ szturmowa barwa brunatnych koszul.

Ujawnia tez z cala moca niszczycielskie ostrze granicy, ktdra pozostajagc szlabanem

oddzielajacym polskie podwodrko od niemieckiego, dzieli ludzi na przyjaciét 1 wrogdéw

“05 Rozmiary tej grupy historycy szacuja réznie — od kilkunastu do kilkudziesieciu procent ogotu mieszkancow.
Niemcy na jej okre$lenie uzywali termindw: ,,Zwischenschicht”, ,,Mischvolk” lub ,,Schwebendes VVolkstum”, a
Polacy: ,,chachary”, ,,popsnioty”, ,,zaprzance”. Powszechnie zdawano sobie sprawg, iz ludnos¢ labilna
narodowosciowo na przyktad zaciera czytelnos¢ spisow ludnosci (zaliczano ja do obu grup narodowych), zob.:
M. W. Wanatowicz: Tozsamosé¢ Slgska w oglgdzie historycznym, W: Dynamika Slgskiej tozsamosci, red. J.
Janeczek, M. S. Szczepanski, Katowice 2006, s. 51.

“®H. Bienek: Wrzesniowe..., s. 224 -225.

07 Zob.: Z. Benedyktowicz: Stereotyp — obraz — symbol z perspektywy rozwazarn fenomenologicznych, w:
Portrety..., zwlaszcza s. 81 -85.
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holdujac zasadzie ,,jeste§ z nami albo przeciw nam”. Wysitki nacjonalistéw niemieckich
przybieraja form¢ czystek etnicznych, ,,swojskos$¢” 1,,0bco$¢” staja sie kategoriami na ostrzu
noza, nieraz stanowig o zyciu lub $mierci.

Jezeli stawka na tej politycznej szachownicy jest odroznienie ,,czarnych” od ,,biatych”,
tradycyjnie indyferentni narodowo Slazacy musza zosta¢ postawieni w stan podejrzenia. I
kiedy po staremu gwizdza sobie z granicy, traktujac ja wylacznie jako konieczny element
krajobrazu, ewentualnie dogodny punkt umozliwiajacy szmuglowanie z Polski towarow
zakupionych po atrakcyjnych cenach, witadza w pierwszej kolejnosci wezmie ich pod lupe,
poniewaz nowoczesne panstwo narodowe nie ma poczucia humoru, jesli idzie o pojecie

granicy: ,,swoich” i ,,obcych” traktuje ono $miertelnie serio.

»ldeologia nacjonalistyczna — powiada Zygmunt Bauman — powstaje z potrzeby nadania sensu
zawitym uktadom spotecznym i politycznym. Semantycznego uporzadkowania wymaga w pierwszym
rzedzie sytuacja, w ktorej nie da si¢ zastosowaé tradycyjnej, wyprobowanej dychotomii:
przyjaciele/wrogowie (...). Nowoczesne panstwo narodowe zaprogramowane jest w pierwszym
rzedzie dla rozwigzywania problemu obcych; bardziej jeszcze niz dla obrony przed wrogami”*®.

Tozsamo$¢ Slazaka, pomimo wysitkow obiektywnej klasyfikacji, w rzeczywisto$ci, z punktu
widzenia narodowego centrum, pozostaje niejasna. Przede wszystkim w niepewnosci

utrzymuje si¢ stopien jej niemieckosci, ktorej zawarto$¢ w poszczegdlnych ,,duszach” podlega

okresowym wahaniom (,,Teraz, gdy nam si¢ lepiej wiedzie, zostanmy przy Niemcach!”) i w

sumie uktada si¢ w rozne odcienie szarosci. Pogranicze z wszystkimi ,,innymi”, ,,oswojonymi
obcymi”, ,niezdefiniowanymi swoimi” jawi si¢ dla narodowego panstwa jako prawdziwa

zmora niejednoznaczno$ci, jako problem, ktory nalezy jak najszybciej rozwigzaé, poniewaz:

,Moze on z powodzeniem stuzy¢ jako wzdér pierwotny Sartrowskiego le visques albo (...) jako
przyktad notorycznej ,,substancji oslizglej” — owego prasymbolu ambiwalencji, a wigc wszelkich
przeszkod, jakie musi pokonaé, cho¢ pokona¢ nie moze, wysitek ujecia chaosu natury w karby
sztucznego porzadku. Oslizgta modalno$¢ obcego spetza niejako po obu, przeciwstawnych, stronach
barykady, ktorag wzniesiono przeciez w tym celu, by komunikacji migdzy stronami zapobiec.(...)Nie
ma chyba anomalii bardziej anomalnej od Obcego... Ustawia si¢ Obcy (jest ustawiany) mig¢dzy
przyjacielem a wrogiem, miedzy fadem a chaosem, migdzy ,,tu” a ,,tam”. Oznacza wigc zdradliwos¢

przyjaciot, maskowanie sie wrogdw, nietrwatosé tadu; fortece czyni koczowniczym namiotem™*®.

498 7 Bauman; Wieloznacznos$é nowoczesna, nowoczesno$é wieloznaczna, Warszawa 1995, s. 93,
409 Tamze, s. 90.
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Nacjonalizm niemiecki w wersji faszystowskiej oznaczal najbardziej radykalng walke z
oslizgloscig, tak jak z uporem toczyt boje z wszelka etniczng, a potem rasowa
,hieczystoscia”. Aby oSlizgtos¢ zlikwidowaé, wiadza przymuszala Slazakéow do
udowadniania swej niemieckosci 1 zagdata dowodow potwierdzajacych, po czyjej sa stronie.

Horst Bienek wspomina te fakty z wlasnego dziecinstwa:

»Rysowalem (...) drzewo genealogiczne, ale nie wyszedtem poza trzecie pokolenie wstecz. A i do tego
momentu bylo juz w rodzinie tylu Bienkowskich, Piatkowskich, Schimanskich, Piontkow i
Nowakowskich, ze wolalem raczej przerwac. Jeszcze zrobig z nas w koncu volksdeutschow trzeciej

kategorii. Nie, powiedziata moja siostra Steffi, skoncz z tym. Bienkowscy byli szlachta, to jest znane,
95410

a wiec w bezposredniej linii nie mogto by¢ Zydéw, a przeciez oni tylko to chca wiedzieé
Niemozliwy do zdefiniowania w kategoriach narodowych ,,sw0j” buduje mur obcosci,
odgradzajac si¢ od tych, ktérych nazywa lapidarnie ,,oni”, a do ktérych naleza: plenipotenci
wladzy, partyjniacy, urzednicy, szpicle. ,,Oni” to juz nie przedstawiciele kulturowego
narodowego centrum, wyznawcy politycznych granic, ale ideologicznie zdemoralizowani
pogromcy granic moralnych, ludzkich, zdolni w imi¢ wiasnych fanatycznych racji do
najgorszych wyczynow: zbrodni, mordéw, eksterminacji, holokaustu. Ich ofiary to przede
wszystkim Zydzi - zamknieci w getcie przy Niederwallstrasse, a potem w 1943 roku
wyprowadzeni na oczach gliwiczan ze swych domow, wywiezieni do Auschwitz i u§mierceni
w komorach gazowych.

Jakie natomiast ,,my” formuje si¢ w tak zarysowanej sytuacji? Na przyktadzie spotecznosci
gliwickiej autor ukazuje cale spektrum zyciowych strategii wobec ztowrogiego ekstremum
granicy. Sa wiec wéréd gliwiczan rodowici Slazacy, ktorzy doswiadczyli na wiasnej skorze
przesuwania si¢ granic; ci pamigtajg dobrze, ze kiedy$ sami byli ,,Polaczkami”, na przykiad
zamiast Adalbert nazywali si¢ Wojciech i uczyli si¢ Ojcze nasz po polsku. Najczesciej sg
dwujezyczni i maja krewnych w Polsce, ich postawa jest w najlepszym wypadku
niemiecko$laska, faktycznie za$§ poddana silnej indoktrynacji i w rdéznym stopniu
zasymilowana z niemieckos$cig - tych jest wigkszos¢. Czuja si¢ zdezorientowani i rozdarci,
jednak nie manifestujg swojego sprzeciwu wobec szerzacego si¢ faszyzmu, ale biernie trwaja,
co autor wyraznie ma im za zte. ,,Chcg by¢ apolityczni”, ,,trzymac si¢ z boku”, ,,czerpa¢ z

wojny korzysci jak niegdy§ Muter Courage” , ale ,,ich wina polega juz na tym, ze przygladali

M0 4. Bienek: Podréz..., s. 301.
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si¢ wszystkiemu 1 milczeli”, ze ,,ciggle przywolywali swoje alibi: my jesteSmy tylko prostymi
ludZzmi, my nie mozemy niczego zmieni¢”**.

Sa tez mieszkancy ubozszych rejonéw: osiedla Hultschynskiego, podmiejskiego Szywatdu
lub dzielnicy Port Arthur, ktérzy moéwig tylko tamang niemczyzng, a na co dzien przewaznie
jezykiem polskim i prawdopodobnie czuja si¢ bardziej Polakami niz Niemcami; ci na widok
tabliczek: ,,Tu mowi si¢ tylko po niemiecku” z lgkiem zaciskajg usta, aby nie wymkneto im
sie stowko. Zamykaja si¢ w sobie, staja si¢ niemi, nijacy, bez tozsamosci*'?, ich sytuacja jest
bowiem najtrudniejsza, wpisani do trzeciej lub czwartej kategorii niemieckiej volkslisty
tatwo moga zosta¢ naznaczeni stereotypem ,Polaczka” i1 by¢ ofiarami réznych form
ostracyzmu spotecznego. Jesli nie podpisza volkslisty w ogole, sa skazani na $mier¢.

A sa i tacy, ktorzy glosno krzycza: ,,JesteSmy Niemcami i Niemcami chcemy zostaé!”.
Uprzedzenia i nienawi$¢ uczynily ich niezdolnymi do podjecia jakiegokolwiek dialogu,
dlatego powtarza¢ beda z uporem slogan: Jak swiat swiatem nie bedzie Niemiec Polakowi
bratem! i wyglosza sad: ,,Pewnego dnia Polaczki znowu urzadza powstanie i znowu odbiorg
nam nasz kraj.... tego mamy juz przeciez dosy¢”**. Jako pierwsi zmienia nazwiska, kiedy
blokowy Gregor (dawniej ,,Grzegorczyk™ jak z przekgsem pisze Bienek) bedzie chodzit od
mieszkania do mieszkania, proponujagc ich zmiany na bardziej niemieckie, poniewaz
wciggnety ich bez reszty nacjonalistyczne emocje, jak pisze Barbara Ehrenreich, 6w
wyimaginowany, ale jednoczacy ,,styl Zycia marszowej kolumny”, dali si¢ omami¢ narodowej
liturgii i narodowej wspélnocie*. Tych Bienek potepia i pictnuje z cata surowoscia.

W swoich powiesciach autor skrupulatnie tka gobelin ludzkich charakterow i postaw, co
razem sktada si¢ na obraz wielobarwny i1 zréznicowany, zawsze jednak dominuje w jego
ogladzie $wiata punkt widzenia pojedynczego czlowieka, ktorego zycie ze skutkiem
tragicznym determinuje wielka historia. Lub tez raczej wyglada to tak, ze przodem ni¢ historii
snuje swoj strategiczny watek, a z tyhu placzg si¢ w supty ludzkie pojedyncze losy. Rodzi si¢
w kazdym razie przekonanie, ze nie ma wyjscia z tej sytuacji, liczy sie juz tylko to, zeby
,przetrwa¢”. Przetrwa¢ natomiast oznacza ,,balansowa¢” pomiedzy dwiema skrajnosciami

narodowymi albo pozwala¢ sobg manewrowac jak pionkiem w grze.

*'H. Bienek: Podroz..., s. 284 — 285.

2 por. : E. Jurczyk: ,, Granica pietnuje gleboko, az do poktadow podswiadomosci...”. Topografia
gornoslgskiego pogranicza w Pierwszej polce..., S. 27.

13 4. Bienek: Wrzesniowe..., 5.268.

414 7ob.: B. Ehrenreich: Rytualy krwi, Warszawa 1997, 5.194 — 203.
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- M&j szwagier w Katowicach — powiedziata panna Bombonnek (...) — ten do dwudziestego drugiego
byt Niemcem albo $ci$lej mowiagc Prusakiem, on umiat $piewa¢ wszystkie piesni patriotyczne i

$piewat je chetnie. Po podziale zostat Polakiem i w chorze Concordia musiat §piewac Jeszcze Polska

nie zginela. A teraz znowu robig z niego Niemca”*".

Szarpanie w t¢ i Z powrotem doprowadza do rozpaczy, definiuje jednoczesnie pogmatwang

sytuacje¢ i znuzenie cztowieka, ktory zbudowat swdj dom na granicy.

,»11Zeba sobie to wyobrazi¢: ktos, kto urodzit si¢ w roku 1900, byt do roku 1921 obywatelem pruskim,

do 1939 — polskim, do 1945 niemieckim i po wojnie ludowo — demokratyczno polskim. I za kazdym

razem musiat zmieniaé jezyk”*'®.

Przerzucanie z kata w kat nie oznacza bynajmniej konca tozsamos$ciowych rewizji, wsrod
ktorych $laskie ,,ja” probuje pertraktowac albo lawirowac, co przektada si¢ na bierne trwanie i
co autor zdaje si¢ rozumie¢. Tym bardziej jednak podziwia wszelkie przejawy $laskiego buntu
i chce mu w swoich ksigzkach ,,wystawi¢ pomnik™. Z atencja przedstawia wigc postaci, ktore
po obydwu stronach granicy za $laskos$¢ oddaty zycie jak: Wojciech Korfanty - zamordowany
prawdopodobnie przez Polakéw czy Pawel Musiol, zgtadzony przez hitlerowcow albo tez
tych zupelnie nieznanych, o ktorych bohaterstwie pamig¢tajg tylko inskrypcje nagrobkowe na
drewnianych krzyzach: ,,O0ddat swoje zycie za t¢ §wigtg goérnoslaska ziemig. Joseph Zanecki
piaty maja tysiac dziewieéset dwudziesty pierwszy rok™**’.

Sytuacja na Slasku komplikuje sie jeszcze bardziej wraz z rosnagcym terrorem
faszystowskim. Tuz przed wybuchem wojny, kiedy zaczyna si¢ akcja Polki, stowo ,,Polaczek”
jest juz popularnym wyzwiskiem, a bycie ,,w polowie Polaczkiem” przedmiotem hanby; jak
dla Josela Piontka nazwanego tak przez niemieckich zotnierzy stacjonujacych w Haus
Oberschlesien, ktéry z oburzeniem odpowie: ,,My tutaj wszyscy jestesmy Niemcami!”.
Obcos¢ spotggowana jest procedurg wiadzy, ktéra za kontakty z Polakami przewiduje kary
dla obywateli. Anna Ossadnik przestrzega wigc swojego syna przed spotykaniem si¢ z polska
dziewczyna, poniewaz, jak powiada: ,,w dzisiejszych czasach sa klopoty, kiedy kto§ zadaje si¢
z obcokrajowcami”. Jednak prawdziwie zagrozonym mogt si¢ czu¢ kto§ nazwany: ,,Jude”,
,Zyd”, ,,Zydziok”; nie mozna bylo pokazywaé si¢ z nim na ulicy ani nawet przyznawac, ze

sie go zna, dozwolone za to byty wszelkie formy szykanowania nawet publicznego.

15 Tamze...s. 215.
18 . Bienek: Opis..., s. 166.
M7 Tenze: Wrzesniowe..., s. 134.
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Bolesnej obcosci doswiadczajg na wihasnej skorze bohaterowie tetralogii — Georg Montag |
Arthur Siebergleit. W ich losach autor dokumentuje ekspansywny, nieludzki proces
wykluczania, prowadzacy do aktow rozpaczy i1 samodestrukcji (wspomina przypadki
samobdjstw Zydow, w tym glownego bohatera Pierwszej polki) oraz powotujacy stan
permanentnej obcosci w spoleczenstwie, sytuacje napigcia, wymuszajacg nieustajgca
konieczno$¢ rewidowania wlasnych zachowan 1 obserwacji cudzych. W $§wiecie ogarnigtym
pasja inwigilowania, w ktorym znienacka znikaja cate rodziny, o ktorych nikt nawet nie
wiedzial, ze byty zydowskie, ,,obcym” moze z dnia na dzien okaza¢ si¢ najblizszy sasiad czy
przyjaciel. W tych warunkach Horst Bienek upatruje przyczyny rozktadu tradycyjnych wiezi

spolecznych.

,No wiec, jezeli to prawda, co Polacy robig z naszymi biednymi rodakami, to jest straszne,
nieprawda? Pdjde do Popolskich, plung im w twarz i powiem, zeby si¢ wstydzili za swoich

ludzi, tak, ja to zrobig”*®.

Granica wskrzesza dawne upiory — te, ktore od wickow tu byty: mroczniejsze lasy niz gdzie
indziej, metniejsze rzeki, czarniejsze dusze ludzkie. Ale tez powoluje nowe demony,
wyrastajace z wngtrza rozbuchanej, falszywej ideologii, straszniejsze i bardziej niz cokolwiek
innego przygnebiajace, zdolne wywola¢ stan szczego6lnej zbiorowej halucynacji, ktora
zastepuje racjonalnos¢, wiare, wartosci chrzescijanskie. Opowies¢ o naszym §wiecie zamienia
si¢ w horror w scenie opisanej we Wrzesniowym swietle, W ktorej grupa wyrostkow topi w
Ktodnicy Hottka — nieszczgsnego chtopca z Osiedla Hultschynskiego.

Czyn ten prawdopodobnie jest wynikiem toczacej si¢ ostrej antypolskiej wojennej
kampanii, w czasie ktorej gazety donosity codziennie o powszechnych przypadkach zne¢cania
si¢ w Polsce nad ludnoscia pochodzenia niemieckiego, o dokonywanych mordach i
zabojstwach. Niewinny chlopiec z sasiedztwa, okrzyknigty przez swoich kolegow,
rowiesnikow: ,,Polaczkiem”, ,,ewangelikiem” (sic!) oraz obarczony wing za wszystkie
wyimaginowane zbrodnie nieprzyjaciél, zostaje zwigzany i1 ponizony, a nast¢pnie, z
kieszeniami uprzednio wypelionymi wilgotnym piaskiem, wepchnigty do brudnej rzeki.
Staje si¢ wyjatkowo przejmujaca, przypadkowa ofiarg faszystowskich poczynan, a
jednoczesnie krwawym zniwem granicy ujawniajacej najbardziej dzikie 1 opgtancze

plemienne instynkty. Epizod ten stanowi¢ moze przyktad wojny — ,.choroby zakaznej” ,

418 4. Bienek: Wizesniowe..., $.224.
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wojny — rozprzestrzeniajacego si¢ lawinowo tancucha zdarzen, jak opisata jg Barbara

Ehrenreich:

,.Kiedy stynny cykl przemocy si¢ rozpocznie, nie ma go jak zatrzymac; kazda krzywda wymaga nowe;j

krzywdy, zwanej zemstg. Tak wigc wojna stanowi, w pewnym nie zdefiniowanym do konca sensie,

samopowielajacy si¢ wzorzec zachowania, posiadajacy dynamike whasciwa zywym organizmom”**.

Groz¢ wywotuje fakt, iz w proces powielania wojny — jednostki kulturowej zostali wciggnigci
zwykli ludzie, a w tym przypadku nawet dzieci, odtwarzajace bestialski rytuat krwi, jaki
zaobserwowaty w §wiecie dorostych. W ich zachowaniu najwyrazniej ujawnia si¢ drapiezne
,pasozytnictwo” wojny — jak ujmuje to autorka - zerujgcej na ludzkich kulturach,
ograbiajacej z ,,funduszy, zasobow, talentow, sit ludzkich, ktére mozna by spozytkowaé dla
rozwoju ludzkosci i kultury”*%.

W tym momencie wiadomo juz, ze ten $wiat skazany jest na zaglade, granica go unicestwi.

Ustawiony pomiedzy dwoma ,,catkowicie pozbawionymi humoru nacjonalizmami™** —

jak
zauwazyt Heinrich BOll, zatruty nowoczesng obsesjg dzielenia i ujednolicania, w powiesciach
Horsta Bienka przezywa swoja agoni¢. Zdesperowani bohaterowie mowia: ,.tu si¢ dzieje cos,
co przekracza mozliwosci ludzkiej natury”422. Nie idzie juz tylko o granice panstwowa, tutaj
przekroczone bowiem zostaty granice mi¢dzyludzkie, granice etyczne.

Bohaterowie tetralogii cierpia na melancholi¢: dziergaja na drutach obrus, ktory potem
pruja, kurczowo trzymaja si¢ swoich rzeczy, rozcieraja miedzy palcami zwigdle liscie
pachngce kardamonem i przemijaniem. Nie pozostato im nic, czego mogliby si¢ trzymac.
PoszczegOlne ,,ja” w cieniu granicy nie jest juz wiclojezyczne, polifoniczne, lecz pogubione,
uplatane, naznaczone. Miota si¢, szamocze, skacze z kwiatka na kwiatek: nazywa si¢
Pollaczek, potem Pfeiler w koficu Pfister. W obawie przed rewizja w domu wiesza na $cianie
portrety fuhrera, ale trzyma na strychu stare polskie papiery. Kto wie? Sytuacja moze si¢
jeszcze odmieni¢! Balansuje. Ale czasami $laskie ,;ja” kapituluje, wowczas zastyga w

melancholijnym, apatycznym bezruchu.

% B, Ehrenreich: dz. cyt., s. 231.

420 Tamze, s. 237.

21 Cyt za: W. Szewczyk: Przedmowa do Pierwszej polki..., s. 10.
422 4. Bienek: Ziemia i ogiern..., S. 112.
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,Zaczela szlochaé: - I znowu moge szy¢ nowe flagi, juz nie bialo — czerwone, tylko czerwone z czarng

swastyka. 1 powiedziata po polsku: - Mojy dzieci, kaj wy si¢ roz dostaniecie- tygo dzisiej jeszcze
99423

zodyn nie wiy. Niech si¢ Pon Bog zlituje nad waszymi biydnymi duszyczkoma

Ktadaca si¢ cieniem na sumieniu granica we wrzesniu 1939 roku oddala si¢ poki co coraz
bardziej na wschod, ktory to fakt mimo wszystko mozna przyja¢ z ulga i w ten sposob
zamie$¢ najtrudniejsze problemy pod dywan. Tym bardziej, ze przed niektérymi, jak hrabina
Hohenlohe — Langwitz, otwieraja si¢ widoki na odzyskanie dawnych posiadtosci, ktore
przepadty w 1922 roku, a niektorzy, na przyktad pan Schachtner, widzg swoja nowa
przestrzen zyciowa i1 szans¢ na intratne inwestycje, bo wschod bedzie teraz ,,wielkim
Klondike”. Jeszcze inni, jak Valeska, poktadajg w nowej sytuacji nadzieje na spokoj na
Gornym Slasku i wyrazaja rado$¢, iz jest on znowu catoscia az do Mystowic; a ze w ramach
panstwa niemieckiego, temu akurat w Gliwicach raczej sprzyjano. Na stypie u Piontkéw
mowi si¢ o tym, ze mozna teraz bez przekraczania granicy jezdzi¢ na zakupy do Katowic na
ulice Trzeciego Maja, mozna p6j$¢ na pielgrzymke do Piekar i do Czestochowy, a nawet
pojecha¢ bez przeszkdéd do Krakowa. Mozna poczué si¢ ostatecznie obywatelem wielkiej 1
niepokonanej Rzeszy pracej niepowstrzymanie na wschod, mala cze$cig wygrywajacego
bitwe nieprzeliczonego szwadronu ,,naszych”.

Gtadkie idee narodowego panstwa niemieckiego, ktérymi usitowano przekonaé sceptykow
slaskich do sensownos$ci III Rzeszy, rozwiewaja si¢ ostatecznie po klesce Stalingradu, po
ktérej choragiewki ze swastyka na mapach Europy, oznaczajace aktualne frontowe linie,
coraz wyrazniej przemieszczajg si¢ z powrotem w kierunku zachodnim. Teraz zblizajaca si¢
granica trwozy perspektywa militarnej kleski, odstania catg ztlude 1 iluzje obietnic
nacjonalistycznego panstwa, a wkrotce zaczyna straszy¢ widmem kary i zaglady. Na tej
granicy dzierzy wtadze prawdziwie demoniczny ,,0bcy” — Ruski, antychryst, ktory nadciaga
nieubtaganie na czarnym koniu apokalipsy. ,,Sw6j” nagle przestaje by¢ wylacznie Slazakiem,
z Niemca przeistacza si¢ w Europejczyka, sprawujacego straz na ostatnim przyczotku
europejskich wartosci. Jednoczesnie, rozgladajac si¢ wokoto, spostrzega, iz stoi na reducie
sam, wszyscy wielcy tymczasem wystawili go do wiatru — zreszta nie pierwszy raz, jak sobie
historycznie u§wiadamia.

Ten kontekst dyskursu §laskiej swojskosci naprowadza na moraty w stylu: mozemy liczy¢
tylko sami na siebie, ci ,,z gory”, ,,z centrum” zawsze kupcza nami, wykorzystuja, a w koncu

nas zostawiajg. Uruchamia formul¢ wendety jako formy rekompensaty za doznane

2 Tamze...s. 214.
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niesprawiedliwos$ci 1 upokorzenia. Tym samym intensyfikuje i kumuluje kulturowe wzory
,Sswojskosci” w obrebie wspodlnoty etnicznej, konsolidujac twierdz¢ o fundamencie

»424  zwornikiem dyskursu etnicznego jest w tym wypadku,

»tozsamos¢  $laska
popularyzowany pdzniej rowniez w latach powojennych juz po stronie polskiej, syndrom
»Slaskiej krzywdy”, rozumianej teraz jako niezrozumienie przez narodowe centra spraw
pogranicza i prowadzacy w efekcie do tendencji izolacjonistycznych. Jego podstawa jest
wspolnota przezy¢, ktéra oddala Slazakéw i od Polakéw, i od Niemcow; tworza go
pogmatwane $laskie drogi, ktore przez lata byly powodem szyderstw i represji doznawanych
przez autochtonéw od przybyszy zaréwno ze wschodu jak i z zachodu*%.

Wizerunek wilasnej grupy staje si¢, co charakterystyczne dla tego typu procesow, jak
twierdzi Zbigniew Benedyktowicz: ,,negatywem tych wszystkich obrazow, w ktérych ujmuje
si¢ rzeczywistos¢ innych grup etnicznych”426. Bohaterowie tetralogii zauwazaja, ze ludzie z
»Reichu” sg inni pod kazdym wzgledem, r6znig si¢ od nich: jezykiem, ubiorem, wygladem
fizycznym. Dostrzegaja na przyklad niezwykto$¢ imienia ,,Heiko”, poniewaz ,tutaj co$
takiego si¢ nie zdarzato”, nikt tez nie mial w tych stronach ,takich kapuscianych wlosow”.
Rozpoznajg $laskie rysy twarzy, ktore sg ,,bardziej stowianskie”. W efekcie zamykaja si¢ w
kregu bezpieczne] $laskosci zardwno przed tymi z ,,Rzeszy”, ktérzy ironizujg na temat
$laskich nazw miejscowych, jak 1 przed ,Polaczkami”, ktérzy natrzasaja si¢ z
wasserpolnisch, przed witadza, ktéra ma niejasne zamiary, przed partyjniakami w rodzaju
pana Thonka szerzacymi ideologiczne frazesy sprzeczne z naukami proboszcza i1 przed

ktorymi ,,biskupi ostrzegali w liScie pasterskim”. Po latach w jednym z wywiadéw Bienek

powie:

,,(...) Istniato cos takiego, jak wspolnota ludu Gornego Slaska, stapiajaca go niezaleznie od podziatow
narodowych. Glownym spoiwem byt tu katolicyzm. T¢ szczegdlng wspdlnote ludu goérnoslaskiego
czuto si¢ w Piekarach. Bylem tam dwa razy z matka i doskonale pamig¢tam przemieszany ttum polsko
— niemiecki. Przy czym katolicyzm $laski jest specyficzny, bardziej ludowy i rézni si¢ znacznie od
takiego na przyktad katolicyzmu nadrenskiego, ktory jest lekki. Katolicyzm $laski jest ciezki,

mistyczny i tragiczny zarazem”*’.

24 por.: M. Czaplifiski: Pamiec historyczna a tozsamosé slgska, W: Dynamika slgskiej tozsamosci..., zwhaszcza s.
63 — 65.

%25 Szerzej o tym zob. : L. M. Nijakowski: O wielosci dyskurséw tozsamosciowych i identyfikacji na Slasku, w:
Domeny symboliczne..., s. 138 -145.

426 7 Benedyktowicz: Portrety.., s. 24.

*27 Raj utracony. Wywiad z Horstem Bienkiem przeprowadzony przez M. Maliszewskiego, ,,Kultura” 1988, nr
45,s. 7.
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Waznym kryterium  swojskiej $laskosci, oprécz restrykcyjnego katolicyzmu,  jest
przywigzanie do ziemi. Kto$, kto kocha i szanuje ambiwalentna, ,.$wigta 1 przekleta”
zarazem, ziemi¢ gorno$laska, kto gotow jest przela¢ za nig krew, obojetnie w jakim
mundurze, nazwany moze byé¢ bezsprzecznie prawdziwym Slazakiem, niezaleznie nawet od
tego, jaki jest stopien jego =zasiedziatoSci.  Warunkiem jest zinternalizowanie tego
najwazniejszego ze $laskich wzorow - ,,stowianskiego” kultu ziemi. W nim bowiem, zdaniem
Bienka, wyraza si¢ rozumienie trudnych spraw pogranicza, jest on ,,miarg niegodziwosci”,
jaka uczyniono tej krainie teraz i w przeszto$ci. W owej romantycznej apoteozie w Sposob
2 poety

nazywanego ,,najwiekszym i najbardziej godnym mitosci synem ziemi $laskiej” lub ,,tworca

wyrazny daje autor wyraz swojej admiracji dla Josepha von Eichendorffa

dobrze nadajacym si¢ do wspolnego dialogu niemiecko — polskiego na temat sgsiedztwa

kulturalnego na Slasku”**°. W Opisie pewnej prowincji czytamy:

,.Eichendorff na Slasku to nie literatura. To majatek narodowy. Wickszo$¢ ludzi nie wie, ze pie$ni,

ktore $piewaja, sa piesniami Eichendorffa™**.

Romantyczna wizja ziemi w potaczeniu z syndromem ,slaskiej krzywdy” moze prosta
droga prowadzi¢ do woli ustanowienia wlasnych granic i artykulowania réznych wersji
separatyzmu. Taka mys$l, obecna zreszta w polityce §laskich elit okresu mi@dzywojnia431,
pojawia si¢ w tetralogii w Pierwszej polce, kiedy Georg Montag formutuje wnioski o
dazeniach Wojciecha Korfantego do autonomii, a nawet oderwania catego Gornego Slaska od
Polski. Po raz drugi przywotana jest we Wrzesniowym swietle, W epizodzie, w ktorym, w
czasie uroczystosci w domu PiontkOw, pan Appit kresli wizje niezaleznego politycznie
panstwa gorno$laskiego. I jeszcze kilkakrotnie w prozie autobiograficznej, na przyktad w
Podrozy w stowach ,,prawdziwego Gérnoslazaka”, wujka Gerharda, kiedy opowiada si¢ on za
Wolnym Panstwem Gorny Slask, takim jak Gdansk i roztacza wizje, .jak nasza biedna
prowincja z fabrykami 1 bogactwami naturalnymi stataby si¢ najbogatsza w catej Europie

srodkowo — wschodniej”*%.

“28 O romantyczno — idyllicznym wizerunku ziemi w ujeciu Horsta Bienka zob.: K. A. Kuczynski: Slgsk czyli
pomost migdzy kulturami..., s. 101 — 125,

429 1 Pospiech: Ogdlna charakterystyka tworczosci Jozefa von Eichendorffa, w: Joseph von Eichendorf, wybitny
niemiecki poeta romantyczny z ziemi raciborskiej, Opole 1999, s. 11.

0 4. Bienek: Opis..., 5.89.

1 Szerzej o tym zob. np.: M. Czaplinski: Pamie¢ historyczna a tozsamosé Slgska..., s. 62 — 63, M. W.
Wanatowicz: Tozsamos¢ slgska..., s. 50

2 H. Bienek: Podroz..., s. 281.
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,.Nie jest dobrze (...) zy¢ tak blisko granicy, w dodatku jeszcze w prowingcji, ktéra jest tak bogata jak
Gorny Slask. To bedzie odwieczna ko$é niezgody...(...) Gérny Slask musi byé wolnym pafstwem, w
tym rzecz, wtedy raz na zawsze skonczy si¢ to kupczenie nami. Nie powinniSmy si¢ dawac

szykanowa¢ ani Warszawie ani Berlinowi, oni i1 tak nami gardza, dla jednych jestesmy

Wasserpolacken, a dla drugich Wasserpreussen”*®,

Wyrazone przekonanie w kontekscie pisarstwa Horsta Bienka prawdopodobnie stanowitoby
ide¢ sprawiedliwg 1 humanitarng, nie zostalo jednak historycznie urzeczywistnione, nie
Sposob zatem przewidzie¢, jakie bytyby konsekwencje takiego politycznego uktadu i co by on

3 Dlatego nie warto plaka¢ nad nim jak nad

w efekcie oznaczat dla samych Slazakow
rozlanym mlekiem, faktem jest natomiast i autor formutuje to czytelnie, ze w czasie ostatniej
wojny dawny, wielokulturowy, pograniczny Slask przezywa swoj schytek, a konczy sie
definitywnie w roku 1945 roku, kiedy rozpada sie jego polsko — niemiecka symbioza*®.

Autor wielokrotnie, juz po napisaniu gliwickich powiesci, zabierat jeszcze gltos w sprawach
Slaska. Uwazat, iz wszelkie spekulacje na temat, czyj on jest: polski czy niemiecki stanowig
dyskusje jatowe, poniewaz S§laska cato$¢ jawi si¢ jako miniona, zaprzeszta. Na skutek
wysiedlenia tak duzej liczby mieszkancow rozproszyta sie¢, rozdzielita na rézne wspolnoty
pamieci, z ktorych kazda kreuje stosownie do whasnych potrzeb swoj wiasny Slask*®.W
efekcie jest on ojczyzng postrzegang indywidualnie, ojczyzng w duzej mierze wyobrazong za
sprawg roznych poktadéw indywidualnych i zbiorowych pamieci, na ktoére naktadajg si¢ nowe
uczucia, poniewaz w miedzyczasie stal si¢ on przystanig tysiecy kolejnych imigrantow,
ktérzy mowig innym jezykiem i konstruujg swoje wlasne, prywatne wi¢zi z miejscem.

Czy w tej sytuacji Slask mogtby stanowié nadal jakas catos¢ $laska? Pytanie to pozostaje
otwarte. Teskni za nig Slazak Horsta Bienka, pragnacy budowaé¢ mosty porozumienia miedzy
narodami, miedzy do$§wiadczeniami. Jednoczesnie rozumie on, iz owa catos¢ jest catoscig
ztozong z roznosci, fenomenalng ,,okreslonoscig nieokreslonosci”- jak pisze Aleksandra
Kunce, a $laskie drzewo moze owocowac wielokulturowg symbioza tylko wéwczas, gdy jego

korzenie czerpig soki z niezmgconego zrodia.

438 4. Bienek: Wrzesniowe..., s. 215.

34 Por. interpretacje tego watku w: J. Zaprucki: W poszukiwaniu utraconej tozsamosci. Elementy utopijnego
separatyzmu w tworczosci S. Lenza, H. Bienka i J. Bobrowskiego, w: Kultura reminiscencji..., s.59 — 66, autor
formuluje wniosek o sprzyjaniu przez Horsta Bienka idei tak zwanego $laskiego ,,separatyzmu utopijnego”,
ktéry stanowilby najskuteczniejsze antidotum zapobiegajace utracie kraju przez Niemcy po drugiej wojnie
Swiatowe;j.

> H. Bienek: Opis..., s. 39.

438 Tenze: Slqsk, ale gdzie on lezy..., . 473.
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Z pisarstwa Horsta Bienka mozna odczyta¢ zamyst sformutowania §lgskiej fenomenologii
pogranicza. Jej sens upatruje autor nie w strukturalnym kulturowym monolicie, a raczej w
pogranicznej pokojowej otwartosci, wielokulturowosci, wielojezycznosci i przenikaniu
wzoréw kulturowych®’. Jej istota nie jest §wiadomos¢ ,,granicy”, ktéra okazala si¢ tu
zabojcza za sprawg swej uzurpatorskiej autorytarno$ci, lecz wlasnie: ,,pogranicza”, niosagca w
konsekwencji: ambiwalencj¢, dynamikg, 1 okreSlone epistemologiczne  strategie:

przekraczanie, poszerzanie, watpienie.

7 Por.: G. B. Szewczyk: Gorny Slgsk jako wielokulturowy teren pogranicza w perspektywie historyczno —
literackie;j..., s. 9 — 18.
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ROZDZIAL VII

TOZSAMOSC I ROZNICA

Hybrydycznos$¢ $laskiej przestrzeni, na ktérg sktadajg si¢ pamigtki przesztosci, Slady
zmiennych granic i residua kulturowych obrzadkow, a ktdrej czgscia jest przestrzen gliwicka,
wymaga uwaznego namystu nad tozsamos$cig i uznania, ze jej formula sitg rzeczy musi by¢
zlozona. Pytania: jakie ,,ja” wytania si¢ z tej przestrzeni i jakie ,,my”, jaki jest status
ontologiczny ,,naszego miejsca” 1 jaki typ wiezi ono kreuje, zawsze budzity tutaj i nadal
budzg wzmozone emocje. Rozniecaly one kazdorazowo pokusy ustanawiania roéznych praw
na wylacznoéé w mysleniu o Slasku, ktory mial byé kolejno: ,tracony”, ,,wspominany”,
»odzyskiwany”, ,.przywracany”. Latwe zaborcze kategoryzacje utatwialty wprawdzie kontakt
ze skomplikowang materig $laskosci, jednak prowadzity zaledwie do tworzenia
jednostronnych uproszczen i wygodnych stereotypéw w rodzaju: ,kazdy Slazak jest
Niemcem” albo ,.Slazak jest Polakiem”, ,,Slask od wiekow jest piastowski”, ,,Slask jest
kresem wschodnim odtaczonym sita od Rzeszy”, ,wszyscy Slazacy uczestniczyli w
powstaniach $laskich po polskiej stronie, a po przeciwnej walczyli wylacznie niemieccy
najemnicy”**®. To tutaj biora swoj poczatek mity: po prawej stronie granicy mit walki o
polsko$é Slaska, po lewej mit cywilizacyjny. Kazdorazowo ten typ refleksji poprzez
usitowanie nadania jakiego§ wymiernego ksztattu tak zwanej ,,$laskiej tozsamosci” dawat
tatwa sposobnos¢ ideologicznych zawtlaszczen. Stanowil jednoczesnie o  tozsamosci
hermetycznej, otoczonej murem pewnosci wiedzy o ,,naszych”, roztaczajacej si¢ w prosty
sposob od ,,innych”.

Ale Slask nie jest prosty, wymyka sie definicjom i argumentacjom. Jest materia niesfornie
roznorodna, ktérg trudno okietzna¢, nawet w toku akademickiego wyktadu. Na archipelag
jego znaczen sklada si¢ dzisiaj wiele punktéw widzenia i prézno by szukaé zasady
pozwalajacej przyznaé prymat ktoremu$ z nich. Uksztalttowany jest on bowiem sitami
pokretnej historii 1 relatywnej geografii, poprzez do§wiadczenia rozproszone na: polskich
Slazakow, $laskich Polakow i odpowiednio niemieckich Slazakéw, $laskich Niemcow,
Polakow 1 Niemcow Ilub wedlug innych paradygmatow: autochtondéw i1 przybyszy,
emigrantéw 1 tych, ktorzy zostali, tych, ktorzy czuja si¢ tu nadal obcy i tych, ktorzy si¢

pozytywnie zasymilowali, tych, ktorzy pragng swa tozsamos$¢ dookreslac i tych, ktorzy po

%38 7ob. D. Simonides: Slgskie ktopoty z tozsamoscig, W: Nadciggajq Slgzacy. Czy istnieje narodowosé Slgska?,
red. L. M. Nijakowski, Warszawa 2004, s. 157.
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prostu chcg trwaé. Dlatego od kilku lat zamiast moéwi¢ o jednej tozsamosci w $lgskim
dyskursie zwyklo si¢ mowi¢ raczej o mnogich tozsamos$ciach, tak jak uznanie zyskuje
twierdzenie, ze S$laska wspolnota, z racji konstytuujacych ja roznic, winna raczej byc¢
nazywana ROZNOTA*®.

Odmienne bywajg zatem owe ,$wiaty najmniejsze” opisywane jako mikrokosmosy
$laskosci®®. Tworza je, by wymieni¢ tylko te, ktore powtarzaja do$wiadczenia miejskosci:
dwupigtrowa ,,czarna od dyméw” czynszowka w Szopienicach, gdzie§ na ,piatej stronie
sSwiata” 1 elegancka  mieszczanska kamienica przy Mubhlstrasse/ulicy Miynskiej w
Katowicach opisywana przez Henryka Wanka, i podobna do niej kamienica w centrum z
podworkiem i klopsztanga Aleksandra Nawareckiego, dom Lachmannow przy dawnej
Wilhelmstrasse w Gleiwitz czy tez domki z ogrodkami w Giszowcu lub bloki z czerwonej
cegly na robotniczym Nikiszowcu, a wreszcie ,.kwadrat dziecinstwa” Horsta Bienka.
Przestrzenie te, mieszczace bardzo rozne $laskie przezycia, formutujg zarazem za kazdym
razem nieco inne $laskie tozsamosci: o opcji polskiej lub niemieckiej, odrebnej $laskiej,
zydowskiej, jeszcze innej — pomieszanej. Ukazuja one, ze czym$ innym jest historycznie
uksztaltowana tozsamos¢ §laskiego gornika mowigcego na co dzien gwarg i pozostajacego
zazwyczaj w zasi¢gu oddziatywan polsko$ci, a czym$ innym tozsamo$¢ drobnomieszczanina,
dla ktérego awans spoteczny zwigzany byt nierozerwalnie z umacnianiem si¢ w kregu kultury
niemieckiej lub mieszczanina w niemczyznie wyksztalconego 1 zadomowionego.
Odpowiednio inne obrazy, najczesciej przeniknigte romantycznym duchem walki, maluje
pamig¢ po drugiej stronie granicy. Wspolnie budujg one w roznych jezykach indywidualne
wizerunki przestrzeni ambiwalentnej: przemystowej 1 rolniczej, nowoczesnej i
zdegradowanej, prowincji i centrum, wielokulturowosci i skansenu lokalnej ludowej tradycji.

Sprzeczne, pochodzace z dwoch réznych brzegéw  relacje; odmienne sposoby
formulowania tego, co jest ,,Slaskie” materializowane pod pidérem artysty, intelektualisty,
publicysty; wreszcie calkiem roézne indywidualne watki snuja miejskie kamienice, pouczajac,
ze taki wiaénie jest Slask. A zarazem nie tylko taki, za kazdym razem inny, ksztattowany
przez doznania partykularne, przyznajacy prawo do $laskiej tozsamosci réznym ludziom i
grupom identyfikujagcym si¢ z jego przestrzenig i tylko samozwanczym zuchwalstwem

bytoby, jak powiada Henryk Waniek, poszukiwanie tutaj jakiego§ monopolu na jedyng

¥ Okreslenie T. Stawka: Tozsamos¢ i wspélnota, wW: Dynamika Slgskiej tozsamosci..., s. 33; Zob. takze pozostate
artykuly w tomie.

#9°70b.: P. Lachmann: Wywolane z pamieci, Olsztyn 1999; H. Waniek: Muhlstrasse/ulica Mlyriska, w:
Nadciggajq Slgzacy..., s.217 -235; M. Szejnert: Czarny ogrod...; K. Kutz: Pieta strona $wiata, Krakow 2010; A.
Nawarecki: Lajerman, Gdansk 2010.
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wlasciwg jego wizje. Rozpocznijmy wigc nasze rozwazania od poszczegodlnego ,,ja”.
Sposrod roznych definicji tozsamosci jako kategorii socjologicznej jako pierwsza zazwyczaj

przywotuje si¢ tozsamo$¢ indywidualng, definiowang jako:

»(...) Zestaw podstawowych autodefinicji sporzadzonych przez konkretnego czlowieka. Mowigc

inaczej, to zbidr wyobrazen o sobie samym, rejestr autostereotypoOw i swoisty pomnik wzniesiony

samemu sobie”**,

Tozsamo$¢ $laska z punktu widzenia Horsta Bienka uwarunkowana jest zyciem na
pograniczu i jest problemem, ktory formutuje si¢ juz na poziomie ontologii pogranicza: w
wielosci przenikajacych si¢ postaw zyciowych oraz wartosci spotecznych nalezacych do
roznych kulturowo — cywilizacyjnych kregow kazde pytanie o jedno$¢ musi budzié
watpliwosci. A zatem nalezy przyjaé, ze takze kazde pytanie o spojnos¢ ,,ja” zawiera w sobie
pewien nierozstrzygalnik, pewien zasob tozsamo$ciowej niewiedzy, ontologicznie
uwarunkowang roznice. Trwato$¢ autorskiego ,,pomnika” moze by¢ w danej chwili watpliwa,
a niebezpieczenstwo jego rozsypania si¢ w pewnych warunkach — realnie zagrazajace.

Najbardziej doniosta w konsekwencje okazata si¢ proba powotania na Slasku tozsamosci
narodowej. Pytanie o identyfikacje¢ z polskoscig lub niemieckoscia, skierowane do calej
spotecznos$ci, w istocie apelowato o odpowiedzi poszczegdlne, ktorych udzieli¢ musiat kazdy
osobno. Na kim$, kto czul si¢ akurat spadkobiercg tradycji zaréwno polskich jak i
niemieckich uformowanych we wzgledng §laska catos¢, plebiscytowe pytanie odcisneto na
cale lata pigtno moralnej dwuznaczno$ci, poniewaz jakakolwiek by byta podjeta decyzja, nie
stanowita ona w istocie suwerennego wyboru, lecz zaledwie wybor mniejszego zta. Wowczas
to w pelnym $wietle dato si¢ pozna¢ pogranicze - zarazem przeklenstwo i istota rzeczy,
paradoks zmaconej spdjnosci, konfiguracja ptatkow dmuchawca wystawionego na
historyczne podmuchy. Pokazato si¢ i to, ze nie trwamy tutaj po prostu ze Swoimi
przezyciami i emocjami sami dla siebie, lecz jesteSmy wystawieni na odgornie formutowane
wizje, uwiklani w gry tozsamosciowe, wynikajace z forsowania okreslonych zbiorowych idei.

Mozna o Slasku powiedzie¢ za Zygmuntem Baumanem: idea tozsamosci narodowej
narodzita si¢ tutaj jako fikcja, jako luka pomig¢dzy ideg a codziennoscia, powstata z ,,chgci

zbudowania pomostu mi¢dzy tym, co ,,nalezy” a tym, co ,,jest”, podniesienia i przetworzenia

M. S. Szczepanski: Od identyfikacji do tozsamosci. Dynamika Slgskiej tozsamosci — prolegomena, w:
Dynamika slgskiej tozsamosci..., s. 21.
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rzeczywistosci do standardow i na podobienstwo owej idei”**. W praktyce kategoryzacja
narodowa dla wielu ludzi, ktérzy konstruowali wtasny wizerunek w poczuciu wigzi z ziemia,
obyczajem, ludzmi czy jezykiem, pozostawata niezrozumiata i frustrujaca. W koncu okazata
si¢ tez destrukcyjna. Proces zadawania trudnych pytan, na ktoére nie bylo poprawnych
odpowiedzi, siegajacy swym poczatkiem mniej wiecej dziewigtnastego wieku, forme
szczytowg osiggnat w okresie plebiscytu i zaowocowatl, jak wiadomo, rozpadem etnicznej

$laskosci, co potwierdzaja znawcy tematu, na przyktad Marek Szczepanski:

,Podzial poplebiscytowy byt nieznanym w przypadku owczesnej Europy Centralnej rodzajem

spotecznej wiwisekcji. Oto bowiem w rezultacie decyzji politycznych podzielono zwarty terytorialnie

i spotecznie obszar. Plemienno$é gornoslaska zostata trwale i bezpowrotnie naruszona™**.

Na kartach powiesci Bienka plemienno$¢ owa trwa jeszcze co prawda w rudymentarnej
formie w okresie I1l Rzeszy, jednak wzajemne podsycanie narodowych antagonizmow polsko
— niemieckich zwiastuje rychty koniec catego uktadu kulturowego. Tym bardziej, ze pod
wplywem rosngcego w site faszyzmu sprawa narodowo$ci nabiera nowej, nie znanej
dotychczas wagi. Czerwone flagi furkocza na $laskich zagonach, zamieniajac je w pole
bitwy, a poszczegodlne ,,ja” doznaje szoku, stajac w pelnym umundurowaniu do boju. Nie jest
zadziwione samym faktem uczestniczenia w wojnie, bo za Niemcy walczyto juz w 1914 roku,
ale nie moze sobie poradzi¢ z kulturowg blisko$cig nieprzyjaciela, z tym, ze w jego szeregach

spotka¢ moze najblizszych, co wyraza niejaki Janosch w stowach:

,»Mam w Polsce tylu krewnych, potowa naszego pokaza jest po tamtej stronie, Jozef, Karol, Szymon,

Witold, oni tez sg Zolnierzami, nie moge przeciez do nich strzelaé¢. Dlatego, rozumie pani, muszg

porozmawia¢ z proboszczem Pattasem...”***

W tej szturmowe] pozycji widzi autor tetralogii tragizm jednostki wynikajacy z  jej
ubezwtasnowolnienia, utopi¢ wysitku definiowania siebie tylko w jednej opcji, dramat
rozdzielenia przez granice z bliskimi osobami i brania udzialu w wojnie przeciwko nim.
Upatruje w niej takze koszmar poniesienia ofiary zycia za co$, co okaze si¢ wkrotce
,pierunskim ktamstwem”. Najwyrazniej problem ten wyraza stynne zdanie cytowane przez

Bienka za Scholtisem:

#2 7 Bauman: Tozsamos¢. Rozmowy z Benedetto Vecchim..., s. 22.
“3 M. S. Szczepanski: Regionalizm gornosigski: los czy wybor?, W: Nadciggajq Slgzacy..., S. 98.
44 4. Bienek: Wizesniowe..., s. 205.
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,»Iragedia Gornoslazaka polega na tym, ze nie jest on Polakiem ani Niemcem, tylko wtasnie

Gornoslazakiem, i ze w kazdym przypadku czyni mu si¢ krzywde, przypisujac go Polsce albo

Niemcom”**®.

»Iragedia” 1 ,krzywda” stanowig syndrom konkretnej wojennej sytuacji, ale przeciez
korzeniami si¢gaja glebiej. Stanistaw Bieniasz widzi w tozsamosci $laskiej genetycznie
uwarunkowane, bolesne ,,pekniecie” przejawiajace si¢ chociazby w tym, ze Gornoslgzacy
przez wieki zachowali jezyk polski, a rownoczesnie potrafili by¢ lojalnymi obywatelami
zmieniajacych sie panstw*®®. Kazimierz Kutz méwi nawet o ,stromym uskoku pomiedzy
dwiema stromymi gorami”, przy czym, jak pisze, Slazacy ,,byli zawsze na dole czelugei”*.
Jakkolwiek traftne wydajg si¢ te spostrzezenia, to jednak nie wyczerpuja semantyki cytowane;j
frazy. Tragedi¢ Gorno$lazaka, oprocz potozenia na styku Polski i Niemiec, a takze
wynikajacego z polityki centrow dyskryminowania etnicznej $laskosci, w duzej mierze
stanowi, jak si¢ wydaje, ontologia rzeczywistosci ogarni¢tej obsesjg zmiany: przesuwania
granic panstwowych, ruchu migracji, prawomocno$ci opowiedzianej w roznych jezykach
historii. Wynika z niej ztoZzony problem niestabilno$ci $wiata i niemoznosci wyznaczenia jego
ram przez wszystkie: ,,my tu”, ,wy tam”, ,,w szkole po niemiecku”, ,,w domu po polsku”,
»-my Niemcy”, ,,przodkowie Polacy”, ,,wczoraj Rzeczpospolita”, ,,dzisiaj 11l Rzesza”, ktory
powoluje epistemologi¢ niemocy zrozumienia i opanowania sytuacji ludzkg miarg.

Niemoc rodzi tragizm, ale przeciez zycie toczy si¢ dalej. Praktycyzm $laski podsuwa w tej
sytuacji pragmatyczne, rzeczowe strategie zyciowe wynikajace z przekonania, ze jakkolwiek
trudno bytoby, cztowiek zlokalizowany w przestrzeni ,,pomiedzy” zwyczajnie musi tutaj zyc.
Jego kondycja naznaczona egzystencjalnym pi¢tnem dramatu, w plaszczyznie codziennos$ci
redukuje si¢ czesto do zdroworozsadkowych, praktycznych wyborow, tym bardziej, ze
refleksja tozsamosciowa zdaje si¢ nie mie¢ konca 1 nie prowadzi do Zadnych
konstruktywnych wnioskéw. Bohaterow tetralogii charakteryzuje wiec sceptycyzm (,,oni (...)
przezyli tu niejednego fiihrera i nicjedng obietnice, nie przywigzywali wigc do tego wielkiej
wagi”), ktory tatwo przeradza si¢ w konformizm (,,przez cate stulecia (...) tylko ten mogt si¢
utrzyma¢ na powierzchni, kto nie podskakiwatl i umial si¢ przystosowac"), a nawet
koniunkturalizm (,,niektorzy portret fihrera trzymali za bufetem; szybko go wyciagali i

wymieniali z obrazem Matki Bolesciwej Maryi, inni wieszali portret fuhrera na korytarzu, w

*5H. Bienek: Pierwsza polka..., s. 98.
“8 5. Bieniasz: Mlode miasto, W: Gorny Slgsk — Swiat najmniejszy, Gliwice 2004, s. 81.
“T K. Kutz: dz. cyt., s. 19.
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miejscu, gdzie nie dochodzito swiatto i mozna go bylo wlasciwie zobaczy¢ tylko wtedy, gdy

otwarte byly drzwi na korytarz”**

). Praktycyzm zyciowy podpowiada im, ze przynalezno$¢
narodowa jest czyms, co mozna zaadoptowa¢ do aktualnej sytuacji politycznej i nawet na tym
skorzysta¢, zupehie tak jak bohaterom groteskowego $wiata Cholonka Janoscha, dla ktorych
powtarzana formuta: ,trzeba by¢ chytrym” staje si¢ maksyma zyciowag i pozwala odnosi¢
wymierne, przyziemne korzys$ci w najtrudniejszych czasach nazistowskiego terroru. Ten typ

zachowania znany jest zreszta refleksji naukowej jako element ,,$§wiadomosci kresowej”

uksztaltowanej na pograniczu, na ktérym, jak pisat J6zef Chlebowczyk:

,»Okresowo przewage zdobywa ten krag kulturowo — cywilizacyjny oraz ten ukitad stosunkow

spoleczno — politycznych, ktéry z roznych wzgledéw okazuje si¢ miejscowej ludnosci bardziej
21449

atrakcyjny

Spora grupa gliwiczan trwa wigc przy Niemcach, poniewaz jest to w danej chwili lepsza
oferta. W czasach kryzysu gospodarczego zapewnia miejsca pracy, przycigga sprawnoscig
organizacyjno — techniczng, wzbudza szacunek przejrzystos$cig biurokracji, kusi wyzszo$cig
cywilizacyjng 1 potega militarng.  Panstwo niemieckie nie ustaje zreszta w okresie
migdzywojennym w walce o $laskie dusze, werbujac polskich Slazakéw do szeregow swych
organizacji i przeciagajac na swoja strone propozycjami osiedlenia sie na niemieckim Slasku
na korzystnych warunkach.

Skrajnemu oportunizmowi spotecznemu w rodzaju: ,,musisz wstapi¢ do partii, Franzek, to
dostaniemy stypendium” autor tetralogii przeciwstawia przyktady kontestacji, ktéra jest
przewaznie cechg mtodych bohaterow, a wymierzona jest przeciwko ulegajagcym narodowym
sloganom  dorostym, a takze bardziej uniwersalnie kieruje si¢  przeciwko
drobnomieszczanskiej kottunerii, prowincjonalnej ignorancji, dusznemu katolicyzmowi.
Wyraza ja bunt nastolatkow chcacych powiesi¢ na §cianie szpadel w miejsce swigtego obrazu
czy portretu wodza lub i1§¢ do $lubu w mundurze partyjnym, jak Irma Piontek, ugryz¢
dyrektora w nos jakiej brat Josel, czyta¢ Zaratustre, ucieka¢ z domu, nie chodzi¢ do kosciota,
jak Ossadnikowie. Mtodzi bohaterowie tetralogii nie formutuja juz swojej tozsamosci w
oparciu o mit ziemi, przejrzawszy pokretne reguly tozsamosciowej gry, pragna by¢ raczej
sobg, indywidualng postacia, nie za$ Slazakiem, ktory cierpi w milczeniu i unizenie pada na

kolana. Mysl t¢ formutuje jasno Kotik w zakonczeniu Ziemi i ognia:

48 4. Bienek: Wizesniowe..., s. 218.
9], Chlebowczyk: dz. cyt., s. 205.
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»Ja tu nie nalezg. Musze stad odejs$¢. (...) Nie wiem, co to jest, ale ja tego nie potrafig, ciagle ze
spuszczong gtowa, ciagle kleczac na ziemi, bijac si¢ w piersi, zawsze poddajac si¢ cierpieniu, ja tego
nie umiem. Tak, to Kosciot tego cztowieka uczy, ale mysle, ze tez ta ziemia, ta §laska ziemia zmusza

czlowieka, zeby kleczat, zeby si¢ kulil, dawatl si¢ bi¢, modlit si¢ i cierpiat, bo Bog tak chce! Nie, ja juz

w to nie wierze. To, co mogloby uratowaé tutaj ludzi, to bunt, protest, ale oni nie majg na to sit...”**

Mtodzi sg inni, przeczuwaja, ze juz tu nie nalezg i ze musza stad odejs¢; ich niedaleka
emigracja faktycznie okazuje si¢ buntem, ktorego przyspieszong lekcje odrabiajg w czasie
wojny, ucieczka, do ktorej dojrzewaja, po to by wydosta¢ si¢ z ciasnoty $laskiego mitu i
uwolni¢ swe prawdziwe, autonomiczne ,,ja”.

Jakkolwiek rézne pozostajg jednostkowe tozsamosci, konstytuuje je trwanie, konformizm,
sprzeciw, a pomiedzy tymi biegunami mozna by odszuka¢ cate spektrum indywidualnych
sposobow weryfikowania, kim si¢ jest lub kim powinno si¢ by¢, to jednak Horst Bienek
niewatpliwie nosit si¢ z zamiarem uogdlnienia, stworzenia pewnego modelu $laskos$ci, ktory
mogtby sta¢ si¢ paradygmatem dla innych. Staral si¢ przy tym nie ocenia¢ swoich bohaterow,
chcac unikng¢ stereotypoéw, portretowat postaci chtodnym, reporterskim okiem. I chociaz
trudno w zwigzku z tym na podstawie tetralogii, a nawet calego pisarstwa autora w
wariantywnos$ci ludzkich zachowan, jednoznacznie wyodrgbni¢ cech¢ zwyczajowa, odkryé¢,
co stanowito spoleczng norme lub ustali¢ hierarchie spolecznych wartosci, z pewnos$cig
mozna pokusi¢ si¢ o ustalenie pewnych cech tozsamosci, ktora socjologowie nazywaja

spoleczna.

»10zsamo$¢ spoleczna (zbiorowa) jest, z jednej strony, zwiclokrotniong tozsamoscig indywidualng
opartg na wspolnych lub zblizonych dla wszystkich czy wigkszosci ludzi systemach wartosci, norm,
obyczajow, zwyczajow, jezyka, gospodarki czy wreszcie okreslonego terytorium. Z drugiej za$, jest
ponadjednostkowym zbiorem autodefinicji pojedynczego cztowieka. Tozsamos$¢ spoteczna to
tozsamos¢ zbiorowa oparta na kultywowanej tradycji, terazniejszo$ci, wspdlnym dla grupy

definiowaniu przysztosci™*".

Tak ujeta tozsamos¢, ktora taczy cechy indywidualne i1 grupowe, dopomina si¢ o
uformowanie jakiego§ chocby orientacyjnie uogoélnionego modelu Slazaka, ktéry mogiby

reprezentowa¢ swoja spolecznos¢ i $wiadczyé o cechach warunkujacych jej differentia

40 4. Bienek: Ziemia i ogier..., S. 247.
L M. S. Szczepanski: Od identyfikacji do tozsamosci..., s. 21.
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specifica. Przy caltym charakterologicznym bogactwie postaci tetralogii wydaje sie, ze Bienek
probuje owa tozsamo$¢ S$laska sprecyzowac. Jej cecha fundamentalng zdaje si¢ by¢
pograniczno$¢ rozumiana jako  stygmat i przeklefstwo. Slazak nie jest zwyklym
cztowiekiem, jest cztowiekiem znad granicy, a ,,granicg jest to, co na czlowieku wyciska
pi¢tno — pisze autor w Opisie pewnej prowincji - bardzo glebokie, az do jego
podéwiadomosei”*?,

W literaturze przedmiotu temat jest znany. O pogranicznosci $laskiej pisal juz ksigdz Emil
Szramek, ktory zauwazyt niegdy$ przenikliwie, iz wynikiem dlugowiekowej infiltracji jest
uksztaltowanie si¢ czlowieka rozdwojonego, podwdjnego, podobnego do ,kamieni
granicznych, ktore z jednej strony nosza znamig¢ polskie, z drugiej niemieckie, albo tez gruszy
granicznej, ktoéra na obie strony rodzi. Nie sg to ludzie bez charakteru, lecz ludzie o

charakterze granicznym”**3. W podobnym duchu calkiem wspolczesnie wypowiadal —sic

Stanistaw Bieniasz w jednej ze swoich sztuk:

,»My, Gornoslazacy zawsze siedzimy mi¢dzy dwoma krzestami. Obojetne gdzie nas rzuci, zawsze nam
5454

czegos brakuje: jakas$ czes¢ naszej duszy zostaje po drugiej stronie granicy

Co zatem oznacza dla mnie ,,bycie Slazakiem”? Najwlasciwiej bytoby odpowiedzieé: bycie
cztowiekiem wielu $wiatow, z ktorych dwa stawiajg ultimatum absolutnej wiernosci. Ale ja
nie potrafi¢ jej dochowac, poniewaz zawsze poza sobg jestem jeszcze kim$ innym. Ten $laski
inny chodzi do innego kosciota, jest moze troche mniej zamozny, najczesciej jednak po prostu
mowi tym drugim jezykiem. Nie jest jednak obcy ani daleki, przeciwnie jest bliski, a nawet
immanentnie zwigzany ze mng, jak moj blizniak lub moje alter ego. Inny pokonuje
najwazniejszg z przestrzennych barier, usadawiajgc si¢ wprost w moim wng¢trzu, we mnie.
Jest to mozliwe w sytuacji pogranicza, gdzie innego spotykam na kazdym kroku, przede
wszystkim w granicach mojego wlasnego zyciorysu. Problem w tym, ze czeste z nim
obcowanie wymaga stalej gotowosci modyfikowania kulturowych relacji, rozwigzywania
wewnetrznych sprzecznosci, pozostawania w grzechu dwuznaczno$ci moralnej, a w skrajnych
sytuacjach rzucania si¢ z nozem na samego siebie.

Za reprezentatywnych Slazakéw uznaé mozna wiele postaci z tetralogii. Z pewnoscia
autentyczna Slazaczka jest na przyktad Valeska Piontek, ale nie dlatego, ze reprezentuje jakis

uogolniony, powszechnie rozpoznawany model $§laskiej kobiety. Owszem, mozna ja nazwac

2 1. Bienek: Opis...., s. 39.
3 E Szramek: dz. cyt., s. 35.
% Cyt. za M. S. Szczepanski: Regionalizm gornosigski: los czy wybor..., s. 107.
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nawet ortodoksyjng katoliczka, regularnie chodzito kosciota, bierze udzial w pielgrzymkach,
jest przywigzana do wartosci rodzinnych i do ,,$wigtej ziemi gornoslaskiej”, potrafi ugotowac
$laski zur i sprawuje matriarchalng wladz¢ nad swoimi me¢zczyznami; a zatem posiada
wickszos$¢ cech, jakie w powszechnej opinii charakteryzuja typowa $laska kobiete. Valeska
jednak niejako ponad tymi stereotypowymi przymiotami, daje si¢ poznaé jako osobowosé
pogranicza, ktoérej $laska ztozono$¢ jest przyczyng wewnetrznego rozdarcia. W swoich
dziataniach pozostaje rozdwojona: grzeszna i cnotliwa, delikatna i cyniczna, niezalezna i
chwiejna, dusza i ciato, $lagskie ambiwalencje.

Niepewna swej tozsamosci szuka jej w lustrzanych odbiciach, twarzach i1 gestach swoich
dzieci, imionach katolickich §wietych, maskach zony, matki, kochanki, siostry. Zadowala si¢
,matymi prawdami”, poniewaz, jak twierdzi, zawsze ,,dobrze na tym wychodzita”. Radzi
sobie z nimi tak, jak z wieloma ,,matymi ktamstwami” w przeczuciu, ze ,,nawet wiele matych
prawd nigdy nie bedzie stanowi¢ jednej, wielkiej, niszczacej prawdy”. W efekcie nie zyje w
pelni, ale ,,zrecznie balansuje, jakby Zyta i nie Zyta na tym $wiecie”, oddala si¢ od siebie po
to, by odkrywac raz po raz u$piong w sobie — dojrzalej, statecznej, praktycznej niemieckiej
kobiecie polska dziewczyne¢ z miasteczka nad rzeka, ktéra obserwowata biekitne ogniki
tanczace na czarnych hatdach i grywata w uniesieniu preludia Chopina. Odkrywa siebie w
spotkaniach z innymi: Zydem Montagiem, wykletym duchownym - ,dzikim mnichem”,
prawdziwym Slazakiem — Appitem, swoim mezem Leo i moze najwyrazniej — pomocnica

Haling:

,»Valesce zdawato sie, jakby nosita w tych wszystkich latach przedtem tylko maske i dopiero teraz po
raz pierwszy ujrzala prawdziwa twarz Haliny. Czyz nie byta podobna do niej, moze nawet do Irmy?
- Blado wygladasz, moje dziecko- dwa ostatnie stowa wyrzekta po polsku. — Poczekaj! Usiadz tutaj!

Popchneta zaskoczona Haling na krzesto, poszta w samych ponczochach do tazienki i przyniosta
szuflade ze $ciennej szafki, w ktorej przechowywata przybory do makijazu.(...) Teraz wytrzasata nad
przestraszong twarzag Haliny puszek do pudru, a na policzkach, ktére z zaskoczenia lekko si¢
zar6zowity, roztarta troche rézu, ktorym tez grubo posmarowala jej wargi; czarnym otowkiem
pociagnela brwi dziewczyny. Valeska wybiegla jeszcze raz i przyniosta biatg bluzke, z falbankami
przy szyi.(...)

Wtedy Halina, ktora do tej pory bylta cichg stuzaca, wrocita ze swej przesztosci nad Bierawka,
przyjeta bialg bluzke jak sztandar, wciggneta na ciato biaty len, pachngcy woda kolonska, a gdy glowa
byla juz na wierzchu, ramiona opadly, a kolnierzyk lezal jak trzeba, wygladata tak tadnie, jak jej
Valeska jeszcze nigdy nie wiedziata. Valeska zdjeta bursztynowe korale z szyi i wlozyta je Halinie, by

uczyni¢ jg jeszcze podobniejsza do siebie. Moze tg bluzka, pudrem i ré6zem chciata tylko upigkszyé
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samg siebie.(...) Zblizyla si¢ do niej i wolno obj¢ta ja ramionami, przyciagajac blizej do siebie, az
poczuta jej ciepto(...)
Obie kobiety oswobodzity sie¢ z uscisku i padty na fotele wyczerpane, bezradne, zmienione; milczaty

i kazda patrzyta w innym kierunku. By¢ moze byta to cena za t¢ jedng chwilg, ktora je polaczyta: ze

odtad beda sobie jeszcze bardziej obce niz przedtem™**.

Definiujgca innego ,,inno$¢”: ten drugi jezyk, pochodzenie z drugiego brzegu rzeki,
zapamig¢tany moment przybycia, nizszy status spoleczny okresla zarazem ciebie samego.
»,Czym bowiem jest twarz (...) twojego przyjaciela? — pyta Zaratustra - Twoja twarzg w

40 Przegladasz si¢ zatem w jego twarzy jak w

chropowatym 1 niedoskonatym zwierciadle
lustrze: jego niedoskonalosci sa twoimi niedoskonato$ciami, jego stabo$ci przypominaja
twoje potkniecia, jego egzystencjalny, przygraniczny lek i1 jego pytania o sens tego
wszystkiego s3 twoimi problemami. Widoczna na pierwszy rzut oka ro6znos$¢ innego

paradoksalnie jest czescig wspolng was i identyfikatorem waszej wspaélnoty.

,»1¢ odrebnos¢ cztowieka znad granicy on sam musi zaakceptowac. — pisze Maria Dabrowska —

Partyka- Uprzednio za$ zrozumie¢, ze 6w fatalny cien Innego jest cze$cig jego samego, i ze ta cigzaca

nad nim odmienno$é moze byé walorem, a nie tylko brakiem”**’.

Rozumie to dobrze Horst Bienek, dlatego relacja z drugim cztowiekiem ma u niego gleboki,
intymny, prywatny wymiar. Wykracza daleko poza narodowe, spoteczne, ideologiczne
stereotypy. W jego powiesciach spotykaja si¢ Niemcy, Polacy, Slazacy, Zydzi, a takze
mieszczanie 1 robotnicy, arty$ci i zwykli zjadacze chleba, duchowni 1 $wieccy. Autor
znajduje dla nich wszystkich plaszczyzne porozumienia: wspolnote wielowymiarowe;j
kulturowej przestrzeni przeniknigtej pogranicznym fatum.

Dos$wiadczenie innosci jest skadinad tak stare jak $wiat i towarzyszy cztowiekowi od
poczatku jego dziejow Obok refleksji skoncentrowanej na kulturowym ,,tu i teraz” mozna
zauwazyé w Bienkowych tekstach o Slasku takze pewna mysl uniwersalna - egzystencjalizm,
inny niz u Heideggera, moze raczej podobny jak u Levinasa: zycie przeraza nie dlatego, ze
zyjemy w obliczu $§mierci, ale sam fakt zycia ($laskiego trudnego zycia) jest zatrwazajacy.
Nasze wybory noszg pi¢tno tragizmu, poniewaz jesteSmy rozdarci, rozpieci miedzy siebie i

innego, ktory jest nasza potrzeba i1 przeklenstwem zarazem, naszym cieniem, od ktorego nie

> H. Bienek: Pierwsza polka... s. 255.
46 Tenze: Ziemia i ogien..., S. 83.
" M. Dgbrowska-Partyka: dz. cyt., s. 40.
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mozemy si¢ oderwac. A nasze zycie jest gra, z ktdrej nie mozemy si¢ wyplata¢, w ktorej nie

ma jedynych wlasciwych posunig¢, gra¢ jednak trzeba, bo stawka jest wlasna tozsamosc.

»Nie szukatbym siebie, gdyby nie tkwitlo we mnie samym co$, co inne, inne rozbijajace sobos¢, a
moze przeciwnie — wzmacniajgce jg, wspomagajace ja w konkretyzacji. Trzeba wigc pytac o te gre,
ktora si¢ toczy w tym, co jest w sobie, dla siebie, przez siebie, przez zderzenie z tym, co owg sobosé

pochtania, roztapia, zaciera, a czasem buduje, co inne, obce, lecz niekoniecznie bgdace na zewnatrz.

To inne jest we mnie™*®.

Gmach $laskiej tozsamosci wznosimy na wyjatkowo ucigzliwym gruncie, do ktérego prawa
maja takze sgsiedzi zza miedzy; budujemy go z cegietek, z ktorych nie wszystkie naleza do
nas, a dialektyka ,,ja” 1 ,,inny” stanowi jego fundament. W uzytkowaniu tej pospotu cudzej
nieruchomo$ci musimy ustanowi¢ jakie$S zasady. Emmanuel Levinas proponuje w tym

miejscu trudng etyke:

»(...) Blisko$¢, wychodzagc z twarzy drugiego cztowieka oznacza przyjeta juz za niego

odpowiedzialno$¢.(...) Pytanie zrodzone z przeczucia tego, co inne, przeksztalca si¢ w

odpowiedzialno$¢ za innego cztowicka**°.

Jakkolwiek uktadalyby si¢ nasze wzajemne relacje 1 jak zawiktany i trudny bylby otaczajacy
nas $wiat, w sytuacji spotkania obowigzuje nas przede wszystkim powinno$¢ moralna. Od
pytan o prawde wtasciwsze sg bowiem pytania o dobro. Zasada numer jeden brzmi wigc: nie
da si¢ w sytuacji kryzysowej po prostu uciec od innego. Inny jest jak cien i cho¢ nieraz
zachowujemy si¢ jak ghlupi Iwanuszka z bajki rosyjskiej, ktory, chcac umknaé swojemu
cieniowi, rzucit mu na pozarcie $niadanie, Levinas przekonuje, ze nigdy si¢ od niego nie
uwolnimy. Dlatego Valeska Piontek tak silnie bedzie przezywacé aresztowanie Haliny przez
gestapo, jej brat — Willi uciekajgc z miasta, zabierze ze sobg polskiego chtopca Grzegorza, a
radce Montaga pochowajg na katolickim cmentarzu, ukrywajac fakt, ze byt Zydem.

Podobnie formutuje problem Paul Ricoeur: ,ja” jest podmiotem moralnym — odpowiada
na wezwanie, ktore wysyta mu drugi cztowiek. Troskliwo$¢, gotowo$¢ niesienia pomocy,

dbatos¢ o zycie i szczescie innego — oto ludzkie powinnosci. ,,By¢ sobg” to - zasada numer

48 B, Skarga: Tozsamosé i réznica, Krakéw 2009, s. 240.
9 E. Levinas: O Bogu, ktéry nawiedza mysl, Krakow 1994, s. 94,
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dwa - by¢ odpowiedzialnym za swoje czyny, by¢ tym, kogo mozna oceni¢ w kategoriach
dobro/zto*®°,

Coz jednak czyni¢ ma czlowiek w sytuacji, kiedy rzeczywisto$¢ jawi si¢ jako $wiat w
rozsypce, kres wartosci? Fragment o malowaniu Haliny nie ukazuje po prostu spotkania z
innym, przedstawia raczej sytuacje wyjatkowego spotkania. Jest rok 1939, trwa wojna, a
nasze pograniczne ,,ja” i ,,ty”, nasze ,,my” sytuuja si¢ na ostrzu noza. Moment 6w pociaga za
sobg szczegblne konsekwencje kulturowe, tragizm, ktéry polega nie tylko na
nieprzystawalnosci do zaistniatej rzeczywistosci wzorow 1 norm spolecznych, ale na
niemoznos$ci zrealizowania powinnosci gleboko ludzkich, o ktérych moéwig Levinas 1
Ricoeur. To stan, w ktorym mam §wiadomos$¢ powinnosci wzgledem innego, jednak nie moge
(nie umiem, nie potrafie?) mu pomoéc. Bienek rozwaza przyczyny biernego trwania w obliczu
zla, niereagowania na wywozki ostatnich gliwickich Zydéw do Auschwitz, braku
zainteresowania znikaniem ludzi w dziwnych i niejasnych okolicznos$ciach, ukazuje rozterki
maszynisty prowadzacego pociagi petne ludzi w bydlecych wagonach, kupowanie za bezcen

zydowskich skarbow.

,Zastanawiam si¢, co mysleli ludzie na terenach przygranicznych, gdy w listopadzie 1938 roku
ptonety synagogi 1 pladrowano zydowskie sklepy. Gdy tuz obok wybuchta wojna. Gdy zdejmowano w
kosciotach dzwony.(...) Gdy widzieli, jak traktowano robotnikow ze wschodu i polskich
przymusowych robotnikow? Gdy mijali ich wigzniowie KZ — tdw w pasiakach.

By¢ moze chcieli by¢ apolityczni, jak mdj ojciec, jak moja matka. Trzymac¢ si¢ z boku. Czerpac¢ z
wojny korzysci, jak niegdy$ Mutter Courage.(...) Czy ich wina nie polega juz na tym, ze przygladali
si¢ wszystkiemu i milczeli, i ciagle przywotywali swoje alibi: my jestesmy tylko prostymi ludzmi,. My

. . - - s 209461
nie mozemy niczego zmienic¢” " .

Co oznacza ta biernos¢: znieczulice, odretwienie, wspotudzial? Zdaje si¢, ze autor czuje si¢
winnym, w takim sensie, jak okreslit to jeden z jego ulubionych pisarzy — Fiodor Dostojewski
w Braciach Karamazow: , Kazdy z nas jest winny wobec wszystkich za wszystkich i za
wszystko, a ja bardziej niz inni”. Swoje watpliwosci pozostawia jednak w zawieszeniu, zadaje
pytania ze $wiadomos$cig braku jednoznacznych odpowiedzi. Nie usprawiedliwia swych

bohaterow, ale tez ich nie pognebia, ukazuje ich apati¢ jako symptom sytuacji kryzysowej, w

0 p_Ricoeur: O sobie..., s. 234.
1 4. Bienek: Podroz..., s. 284-285.
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ktorej ,,nikt nie wiedziat, co si¢ zdarzy za chwile, a mogto zdarzy¢ si¢ wszystko. Twarze ludzi
zastygly w bezruchu. Eksplozje dusz miaty miejsce gdzie indziej, byty niewidoczne™*®,

Tozsamo$¢ $laska wedlug Bienka jest tozsamos$cig, ktora nie tylko meczy
niejednoznaczno$cia, ale moze przede wszystkim trwozy problemem, ktory pojawia si¢ w
danej dziejowej chwili jak wielki sprawdzian moralny, ktoremu jednak nie mozna sprosta¢ w
obawie o wlasne zycie. Brak mozliwosci postgpowania zgodnego z najwazniejszym
etycznym imperatywem rodzi frustracjg, poniewaz niemozno$¢ pomocy innemu oznacza
zarazem niemozno$¢ pomocy samemu sobie, jak poucza Levinas.  Przygngbione,
sterroryzowane rezimem ,ja’, nie widzagc mozliwosci wyboru, dazy do aktow
samodestrukcji. Albo  postepuje odwrotnie, przyjmujac strategi¢ wyparcia: trudno, nie
umiem ci pomoc, to ci¢ wykorzystam i usprawiedliwi¢ si¢, Ze nie mogltem inaczej; zabiorg
twoje rzeczy, bed¢ chodzi¢ w twoim futrze; poswiece ciebie, by siebie ocali¢; wykrzykne:
,Tu nie mieszkat zaden Zyd!”, ,Polaczki s3a za granica, my wszyscy tutaj jeste$Smy
Niemcami!”. Zrobi¢ to w obawie, ze: ,,gdy wygraja wojng, zaczng traktowac katolikow jak
Zydow. Oni nas nie lubig, to wida¢™*®,

Uosobieniem tragicznego $laskiego rozszczepienia moze by¢ politycznie roztrzasana
przez Georga Montaga z Pierwszej polki posta¢ Wojciecha Korfantego, w ktorej to kreacji
Horst Bienek wykorzystat zreszta fragmenty autentycznej biografii polityka z 1954 roku

autorstwa Ernsta Sontaga Adalbert (Wojciech) Korfanty.*®*

Problem tozsamo$ciowy po
piorem historyka — amatora zdaje si¢ mie¢ logiczne rozwigzanie, jakim jest $wiadomy wybor.

Powiesciowy Montag dokonuje odkrycia:

,»K. byt Polakiem, poniewaz chciat nim by¢. A wiec to bylo takie proste. (...) Byt to kto§ poszukujacy
swojej tozsamosci, wyrosty miedzy Polska a Niemcami, kto dokonat migdzy nimi wyboru. Poniewaz

tego chcial!”*®

Dociekliwemu badaczowi nie wystarcza to jednak, pragnie zrozumie¢, z jakich faktow
sktadata si¢ decyzja. Czy tez moze nie byla to decyzja, lecz do$wiadczenia z wczesnego
dziecinstwa: ,,rodzina, wychowanie, historia? Moze byly to polskie pie$ni, ktore $piewata mu

babka, opowiesci chlopcow przy pieczeniu kartofli w jesienne wieczory, mate czerwone

462 Tamze..., s. 320.

%3 H. Bienek: Czas bez dzwonow..., s. 286.

%84 Tekst biografii Sontaga rozczarowat wprawdzie Bienka pod wzgledem ujecia zagadnien historycznych,
jednak stat si¢ dla niego tematyczng inspiracja, zob.: M. Michalska: Horst Bienek, Georg Montag, Wojciech
Korfanty..., s. 47.

%% 1. Bienek: Pierwsza polka..., s. 98.
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zeszyty z Historig Polski w 25 obrazach, Zywoty Swietych Piotra Skargi, na ktorych (...)
matka uczyla go czytaé po polsku?”*®® Odkrywa ztozony proces formowania tozsamosci

polityka, ktory ,,na poczatku byt rownie polski jak niemiecki”. Biografi¢ zaczyna tak:

,Adalbert (Wojciech) Korfanty urodzit si¢ 20 kwietnia 1873 roku jako syn komornika i gornika w

Zawadziu (...) na przedmieSciu Siemianowic, blisko rosyjskiej granicy. Pochodzit z rodziny zyjacej w

duchu niemieckim”*¢’.

Skrupulatnie ustala dalsze fakty z zyciorysu swej postaci: Uczeszczat tylko do niemieckich
szkot, swoja prace seminaryjng na uniwersytecie napisal po niemiecku, ale pierwsza
zawodowa prace dziennikarska, za ktora otrzymal wynagrodzenie, napisal po polsku i
opublikowal w bytomskim ,,Katoliku”. Duzg rol¢ w jego autoidentyfikacji odegrata polityka
Kulturkampfu, jak sam napisat w Odezwie do ludu gérnosigskiego w 1927 roku: ,,rozbudzanie
swojej polskiej $wiadomosci narodowej zawdzigcza nauczycielom — hakatystom w
gimnazjum, ktérzy kazali pogardzaé¢ wszystkim, co polskie”*®, Dalej Montag zaswiadcza o
zdolnosciach demagogicznych Korfantego, o jego inteligencji, $wiadomosci polityczne;,
jednak najwazniejsze w charakterystyce osobowosci bohatera wydaje mu si¢ wypowiedziane

niegdy$ zdanie, jakim rozpoczat jedna ze swych stynnych odezw do wyborcow na Slasku:

»Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus! Z tym pozdrowieniem naszych ojcow na ustach
przychodzimy do was, drodzy bracia i drogie siostry, by razem z wami wstapi¢ w szeregi bojownikow

o nasze najdrozsze skarby, o wiare i narod”*®°.

Fraza ta ukazuje, ze Korfanty nie byt wcale Polakiem, lecz narodowo polsko zorientowanym
Slazakiem, $wiadomym w pemi wspolnotowej odrebnoséci $laskiej i takich jej cech jak
religijnos¢ w duchu katolickim, poszanowanie dawnych tradycji i kultury. Pozwala takze w
dalszej czesci wywodu wyrazi¢ przypuszczenie, ze demonstracja polskosci mogta stuzy¢
politykowi do realizacji projektu osiggnig¢cia autonomii gornoslaskiej w nowopowstatym
panstwie polskim. Horst Bienek tak komentuje swoja interpretacj¢ postaci komisarza

plebiscytowego w notatkach:

466 Tamze, s. 33.

467 Tamze, s. 32.

8 Tamze, s. 33 -34.
469 Tamze, s. 223.
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,,U mnie jest on (...) gérnoslaskim nacjonalistg, upokorzonym przez pruski Kulturkampf (...), ktory po

klesce Niemiec w roku 1918 Gérnemu Slaskowi, majacemu autonomi¢ w nowym panstwie polskim

(nalezacym do obozu zwycigzcow) cheiat przynies¢ dobrobyt™*™.

Korfanty juz za zycia stat si¢ symbolem i legenda Gornego Slaska. Osobliwoscia jednak
wydaje si¢ Georgowi Montagowi fakt, iz postrzeganiu jego osoby towarzyszyly skrajne
emocje - od podziwu do nienawisci, rOwnie czesto go wychwalano, co szargano jego
nazwisko. Dla wigkszo$ci ludzi w otoczeniu autora biografii byt on: ,,wcielonym czartem”,
»diobokiem”, o ktorym ,,$piewano drwigce piosenki i ktorego przeklinano, ktorym straszono
dzieci w dlugie zimowe wieczory (Musisz zméwi¢ jeszcze ,,Ojcze nasz”, inaczej przyjdzie
Korfanty i ci¢ porwie!) 1 z ktorego si¢ Smiano po trzech kieliszkach bimbru™*™. Ale i po
polskiej stronie ostatecznie nie zostawiono na nim suchej nitki; przede wszystkim w
stosownym czasie przypomniano sobie jego niemieckie korzenie. Polscy nacjonalisci
zepchneli Korfantego do opozycji tak, ze w kampanii wyborczej w 1928 roku zaczat si¢ juz
postugiwac na powro6t jezykiem niemieckim. Zdaniem Montaga popadt on w nietask¢ obozu
pitsudczykow, poniewaz przeciwstawiat si¢ krepowaniu wolnoéci mysli na Slasku, naciskom
rzadu centralnego, naduzywaniu centralnej wtadzy. Dalej autor cytuje katowicka ,,Polske

zachodnig” z 11 listopada 1928:

~Zwigzek powstancow jak najostrzej zwalcza antypanstwowe tendencje separatystyczne, ktore nie
majg nic wspolnego z polskoscig. Krzemien (autor artykutu — I. C. ) posunat si¢ tak daleko, ze zazadat
moralnego bojkotu Korfantego, poniewaz wciaz jeszcze pozostaje on na stuzbie NiemcOw i swej
gazecie ,,Polonia” szkodzi polskim interesom za granicg przez publikacje fatlszywych informacji o

sytuacji na Slasku™*"2.

Nazwany ,,macicielem spokoju”, ,,sprzymierzencem S$laskiego hakatyzmu”, ,,przestgpca,
ktorego rece splamione sg krwig powstancoéw” w koncu trafit do twierdzy w Brzesciu
Litewskim. ,,W ten sposob Polska potraktowata swojego ,,drugiego wielkiego syna, tak
podzickowata mu za pozyskanie Gornego Slaska! Ale miato byé¢ jeszcze lepiej...”*"
komentuje poczynania polskich wiladz Montag. Na dalszych stronach wysuwa teori¢
zasugerowang przez Stanistawa Sopickiego — sekretarza Korfantego (z ktorym Bienek

rzeczywiscie korespondowal, a jeden z jego listow dostownie przepisat, o czym powiadamia

40 1. Bienek: Opis..., s. 53.
47l Tamze, s. 31.

472 Tamze, s. 218.

473 Tamze, s. 29.

193



na kartach Opisu), ze w 1939 roku kiedy polityk po powrocie z zagranicy zostat aresztowany
I osadzony w wigzieniu W Warszawie, jego cela byta pomalowana farbg wydzielajaca trujace
wyziewy, co miato doprowadzi¢ do szybkiej $mierci po jego zwolnieniu.

Kiedy $ledzimy proces tworczy 1 historyczne refleksje Georga Montaga, jasno rysuje si¢
analogia pomiedzy losami piszacego biografi¢ i1 jej bohatera, a w dalszym planie paralelizm
tych dwu i historii samego autora tetralogii*™®. A moze raczej wylania si¢ z tego watku po
prostu literalny los Slazaka? W historii bojownika $laskiej sprawy, ktory przez obydwa
panstwa okrzykniety zostat zdrajcg i demagogiem ujawnia si¢ $laski syndrom, Ow cien
innego, ktéry czy to w Warszawie, czy w Berlinie zawsze stawia cztowieka w stan
podejrzenia. Okazuje sig, iz pytanie o tozsamo$é narodowa na Slasku jest pytaniem z gruntu
zle postawionym, a wybdr nie jest tutaj zadnym rozwigzaniem i prowadzi donikad, za$
historia Korfantego obnaza tylko jego nago$¢. Deklaracja bowiem, dokonana chocby w
najbardziej $§wiadomy sposob, nie zmazuje pi¢tna podwodjnosci 1 nie niweluje statusu
,obcego”, ktory mozna tatwo w odpowiedniej chwili wyciagnac spod podszewki. W sumie
historia Korfantego i analogiczny do niej watek radcy sadowego Montaga ilustrujg dramat
cztowieka, ktorego ostateczny los zdaje si¢ zaprzecza¢ jakiejkolwiek tozsamosciowej
alternatywie, a ukazuje raczej uwiklanie w podwdjnos¢, od ktorej nie moze sie on, czy to Zyd
czy Slazak, uwolnié, przed ktorg nie ma ucieczki, chyba tylko w $mier¢. ,,Montag ginie,
poniewaz (...) symbioza miedzy stowianskos$cig i germanskos$cia, polskoscig a niemieckos$cia
na Gornym Slasku konczy si¢ ostatecznie w 1945 roku” — pisze Bienek w Opisie pewnej
prowincji.

Ciezar demoklesowego miecza wiszacego nad $laska glowa rozumie i czuje inny jeszcze
bohater tetralogii — tajemniczy pan Appit, ktory jednoczesnie najlepiej potrafi wytozy¢
wynikajacy z potozenia geopolitycznego dramat $laski, a czyni to w dziele swego zycia
zatytulowanym Gramatyka bolu. Niewiele wiemy o autorze, wiadomo, iz nie czyta on
narodowosocjalistycznych broszur, nie zaprasza gosci do swojego domu, pozwala co
najwyzej, by Valeska gotowata mu raz w miesigcu ,,Schlesisches Himmelreich™- $laskie
kluski ze sliwkami. Nie znamy jego pochodzenia, a z przesztosci wiemy tylko, ze podobno
byl niegdy$ socjaldemokratycznym burmistrzem w matym miesécie nad Odra, ale narazit si¢
narodowym socjalistom 1 ci przeniesli go na wczesniejsza emeryture. Ktos$ twierdzi, ze stary

Appit pisuje pod pseudonimem artykuty do czasopisma ,,.Der Deutsche in Polen”. Przez swoj

¥4 Zob. M. Michalska: Horst Bienek..., M. Wiatr: Rzecz o ludzkiej granicy... O konstrukcji postaci Montaga
por.: M. Dabrowski: Slgski tygiel Horsta Bienka..., s. 134 — 136.
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samotniczy tryb zycia, metafizyczne rozwazania 1 tajemniczy zyciorys pozostaje dla
spotecznosci gliwickiej postacig na poty mityczna.

Kiedy sasiedzi przy stole rozwodza si¢ o niemieckim charakterze narodowym, on pije piwo,
gdy natrzasajg si¢ z polskiej kawalerii, ktéra usitowala sprosta¢ niemieckim czolgom lub
przygaduja, ze ,tego pana Rydza — Smiglego to teraz swedzi tytek”, milczy, jednak w
momencie, gdy przedmiotem dyskusji sa sprawy Slaska, zawsze zabiera glos. To on
przypomina, ze polscy Slazacy w czasie pierwszej wojny $wiatowej walczyli bohatersko
rami¢ w rami¢ z Niemcami, to on niepokoi si¢ losem Polski po podpisaniu przez Niemcy
paktu o nieagresji ze Stalinem, wreszcie to on, Aplit, formutuje teze, ze aby ,,wreszcie raz na
zawsze skonczylo si¢ kupczenie nami”, pomigdzy Warszawa a Berlinem powinno znalez¢
swoje miejsce osobne wolne panstwo Gorny Slask.

Slaski los widzi Appit w kategoriach metafizycznych zaczerpnietych z filozofii Arthura
Schopenhauera. Krucho$¢ i1 przemijalno$¢ zycia uswiadamia jednoczes$nie cztowiekowi
wieczno$¢ jakiej$ formy wewnetrznej jego istoty. Pozwala zatem sadzi¢, iz istnieje co$
takiego jak $laska dusza, ktorag mozna przenikna¢ tak, jak zglebia si¢ istote rzeczy, zarowno
na drodze intelektualnych rozwazan, jak i duchowych medytacji (role szczegdlng petni tu
najwyzsza ze sztuk zdaniem Schopenhauera — muzyka). Jest to mozliwe za posrednictwem
fenomenu cierpienia. B4l ma sens — powiada Appit w swojej ksiazeczce — prowadzi bowiem
do centrum bytu, odkrywa kwintesencj¢ wtasnej osobowosci i tajemnice $wiata. W ten
sposob, jak niegdy$ pod pidrem Fiodora Dostojewskiego w Biesach, tworzy si¢ na Slasku
nowy jezyk bolu, pozwalajagcy odstoni¢ cata demoniczng nature $wiata: jego ,,wieze
straznicze”, ,kazamaty”, ,lochy”, ,druty kolczaste” i ,baraki” oraz przeznaczenie ludzi,
ktérzy nie moga by¢ nikim wigcej jak tylko ,,niewolnikami” albo ,,dozorcami”. Appit
wierzy w swoj jezyk, ktory, pertraktujac pomiedzy ezoteryka a filozofig, pozwoli zglebi¢
problem immanentnie powigzanej z ludzkim cierpieniem winy 1 odpowiedzialnoSci,
zrozumie¢ militarne ruchy pionkéw odbijajace si¢ rykoszetem na matych, smutnych
historiach pisanych wedtug scenariusza: ,,Teraz wleczemy wi¢zniéw do Rzeszy (...), a kiedy
przyjda Rosjanie, powloka nas jako niewolniczg sit¢ roboczg na Syberiq”475.

Przemawiajacy jezykiem odpowiedzialnos$ci tworca oryginalnej rozprawy o bolu nie jest juz
Slazakiem, lecz przegrywajacym wojne Niemcem. A moze whaénie wtedy paradoksalnie jest
prawdziwym Slazakiem? Swiadomym tego, iz tkwi w nim gdzie§ wewnatrz ten inny? O winie

i karze méwi bowiem z calg pewnosciag odprawiajacy pokute w panu Appicie obywatel

415 H. Bienek: Ziemia i ogien..., S. 75.
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niechlubnej III Rzeszy, §wiadomy sromotnych aktéw dziejowych, ktore dokonaly sie,
mimowolnie wprawdzie, ale jednak, z jego udzialem. Tym samym j¢zykiem przemawiac
bedzie nieco pdzniej takze sam Horst Bienek, interpretujac swoje zestanie na Ural w

kategoriach historycznego kota obracanego r¢ka corki nocy, bogini zemsty — Nemezis:

,»Leraz on byl uciskany. Ale czyz jego los nie byl nastepstwem ucisku, ktory jego kraj zgotowat innym
narodom? Czyz jezyk, ktorym nie wolno mu juz bylo moéwi¢, nie byt kiedys jezykiem

przesladowcow?”*"

Jezyk bolu moze by¢ jezykiem niemieckim albo polskim, czesto jest na przemian jednym i
drugim, przede wszystkim jednak stanowi pewien rodzaj esperanto - platforme porozumienia
ponad nieszczesnymi narodami, §wiadczacg wymownie o potrzebie humanizmu rodzacej si¢
na wojennych gruzach. Mozna byé bowiem, jak si¢ okazato, Slazakiem lub Niemcem albo
jednym i drugim rownoczes$nie, wreszcie w roznych stezeniach procentowych: $laskim
Niemcem, niemieckim Slazakiem, polskim Slazakiem etc., mozna byé nawet — jak nazwat
Bienka Wtodzimierz Odojewski — polskim Niemcem*'’; niezaleznie od tego jednak w sposob
najbardziej konieczny trzeba by¢ cztowiekiem.

W konstrukcji watku Appita Horst Bienek w sposob widoczny podaza $ladami rosyjskiego
pisarza, ktory w Zbrodni i karze pisze: ,,Cierpienie i bol nieodtgcznie towarzysza szerokim
horyzontom mysSlowym”. Takze autor Gramatyki emocjonuje si¢: bol jest tworczy!
»Schuman napisat swoj koncert wiolonczelowy, zeby zagluszy¢ bol zgba. A Bakunin
obmyslal rewolucje, kiedy powalil go bol”. Jedyna sposobnos$¢ ucieczki ze $laskiego
wiezienia, w ktorym straznikami sg reprezentanci ,,chciwej szlachty” 1 ,,magnatow” na zmian¢
Niemcy i Polacy, a Slazacy w roli wieznioéw szuraja stopami okutymi kajdanami, widzi Appit
w dysydenckim czynie, konkretyzacji projektu wolnego panstwa, lecz poniewaz nie zostata
ona urzeczywistniona, Slazak, stary i zmeczony, zmuszony jest trwaé w melancholii:
pozwoli¢, by psut mu si¢ wzrok, aby niczego juz nie widzie¢, stucha¢ poéznych kwartetow
Beethovena, pograzy¢ si¢ w labiryncie zwyktych przedmiotéw, popija¢ koniak i czeka¢ na

SWoje przeznaczenie.

»,Umiera stary $wiat, do ktorego nalezatem, dlatego dla mnie to jest koniec. Zamkn¢ si¢ w mieszkaniu

(...) 1 bede wcigz na nowo puszczal muzyke. I czekal az mnie wreszcie rozerwie jaki§ granat.

% 1. Bienek: Stopniowe..., 5.50.
T\W. Odojewski: Czasy zwykle, czasy ciekawe, http://www.polskieradio.pl/68/787/Tag/57704 (09.06.2011).
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Gramatyka bolu, dzieto mojego zycia, nad ktorym pracowatem prawie dwadziescia lat, jest
skonczone, zdeponowatem je w dwoch egzemplarzach w roznych miejscach, pewnego dnia ludzkos¢
je znajdzie i dowie si¢ o tym... Tu mam jeszcze matq kapsutke, zachowam ja sobie — gdyby nie udato
si¢ z granatem!

Siedzieli tak, milczac, zamknigci w $wiecie dzwickow, w zlotawym $wietle, w czasie, ktory si¢

zatrzymal. Byla to godzina, w ktorej ze $cian wychodzg cienie, mysli stajg si¢ lekkie, a dusze wznosza
1478

si¢ wysoko

W przesigknietych klimatem egzystencjalizmu 1 psychoanalizy sentencjach wypowiadanych
przez Appita pobrzmiewa wyraznie pesymistyczna nuta kresu, zmierzchu $laskiego $wiata,
ktora staje si¢ jednoczesnie supozycja schytku pewnej kulturowej formacji. Obsesje konca
wywotuja nie tylko historyczne do$wiadczenia siggajace czasOw plebiscytu, powstan,
wreszcie wojny 1 zblizajacego si¢ radzieckiego frontu. Wyraza jg przeczucie, a potem
narastajagca pewnos¢ kleski projektu nowoczesnego panstwa, rozpadu monolitu kulturowej
catosci, a moze nawet, kto wie, przeczucie kryzysu autentyczno$ci, o ktorym pisze James
Clifford?

W refleksji Horsta Bienka o $laskiej tozsamosci pogranicznej kryje si¢ jeszcze inna mysl,
wyrastajgca z wyzwan, jakim starala si¢ sprosta¢ epoka: oto nowoczesny czlowiek
koniecznie musi ,,byé kim§”. Nie moze zwyczajnie urodzi¢ sie Slazakiem, odnajdywaé siebie
w krajobrazie z hatdami i szybami, na §ciezkach brzozowych lasow, w melodyce $laskiej
gwary. Nie moze by¢ swojsko ,tutejszym”, cztowiekiem ,stad”, mieszkancem $wiata
uporzadkowanego wedlug prostych identyfikacji ze zbiorowos$cig ,,swoich” i1 wilasnych
uswigconych tradycja wyobrazen, musi natomiast podtug ducha czasow by¢ obywatelem,
zadeklarowanym obronca granicznych fortow, statkiem do kofica podrézy wiernym raz
obranemu kursowi.

Poniewaz $wiat polityki jest zawsze $wiatem dorostych, bohater Bienka chce si¢ ustrzec
przed osiggnigciem pelnoletniosci, ukry¢ si¢ w dozywotnim dziecinstwie, nigdy nie
dorosng¢, buszowaé¢ w kniejach nadktodnickich, stucha¢ odwiecznego szemrania beskidzkiej
wody sptywajacej z widocznych na horyzoncie gor, podaza¢ sladami domkoéw na drzewach i
wygastych ognisk; by¢ jak Oskar Matzerath, ktory pograzyt si¢ w bezpiecznym §wiecie mitu
pod kaszubskimi spodnicami babki. Na strazy tego mitu definiujacego dawne etnicum stoja

jego prawowici mieszkancy, u Guntera Grassa jest to babka — strazniczka pomorskich

478 Tamze, s. 76.
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kartoflisk, u Horsta Bienka podobng role peini strazniczka rzeki — Wodna Milka, ktéra

opowiada $laska basn:

,.Byt kraj na poludniowo — wschodnim krancu rozleglego panstwa, oddalony i na wpot zapomniany
przez stolicg, pokryty zielonymi i czarnymi lasami, byli tu jeszcze weglarze i zyly tosie, 1 byly
zabobony, 1 zyli honorowi zbdjcy, ktorzy gdzie indziej juz wymarli; na brzegach rzek mieszkancy
opowiadali sobie o duchach gor i wodnikach i kre$lili krzyz na drzwiach swoich domoéw, by zto nie
przenikneto do $rodka. (...) Przyszedt czas, Kiedy tutaj, w tej ziemi odkryto wegiel, czarne ztoto, i
przybyli tu ludzie ze wszystkich stron. Zjezdzali gleboko pod ziemi¢ i wydobywali wegiel, czarne
ztoto, 1 przychodzili z zamkéw 1 mowili, Ze do nich nalezy ziemia i wszystko, co w niej jest, i dali
robotnikom za to zarobek, ktérego wysokos¢ wyznaczyli samowolnie. (...)Robotnicy (...) odkryli, ze
wierza w jednego Boga, do ktorego modla si¢ w dwoch réznych jezykach. Zaczegli si¢ spierac o ten
kraj, a przeciez wcale do nich nie nalezat, i zabijali si¢ nawzajem, a kiedy 6w kraj zostat ostatecznie
podzielony i kiedy ustalono nowa granice, bogaci pozostali po obu stronach bogatymi, a biedni po obu
stronach pozostali biednymi i siedzieli znowu u bogaczy w kieszeni. Niech bedzie pochwalona wola

Pana, powiedziata Wassermilka po polsku i po niemiecku: Gott sei uns armen Seelen Gniadg™*".

W jednym 1 drugim przypadku epickie dzieje, zanim zostang po dorostemu powiesciowo
zapisane, sg najpierw opowiedziane — u Grassa w cato$ci, u Bienka we fragmentach - przez
dzieci. Dzieciece ucho potrafi bowiem wystucha¢ w skupieniu basni, dzieciece oko rejestruje
subtelne zmystowe mityczne §lady, z ktorych fragment po fragmencie tworzy wiasng historig.
Jej na wpot mityczne watki powtarza rytm blaszanego bebenka, wystukujg jg kroki flaneurow
gliwickiej ulicy, 1 nie sg to rytmy marsza ani kroki marszowej kolumny - znak, ze autorzy
opowiesci ,,solidaryzuja sie z czlowiekiem, a nie - z narodem™*®,

»Bycie sobg” oznacza dla bohateréw bycie dzieckiem, nie za$ ,bycie kim§” takze w
znaczeniu: kim$ obleczonym w maski, zdefiniowanym w kategoriach zyciowych celow i
pragmatycznych dazen. Opodzniajacy si¢ moment inicjacji pozwala im jednocze$nie
wstrzymaé si¢ od odpowiedzi na narodowosciowe pytania, pozostawaé¢ na granicy
asekuracyjnej infantylnosci i kategoryzujacej Swiadomosci. Tam wlasnie ma si¢ mie$ci¢ O6w
$wiat tradycji, w ktorym bez zadnych pytan zwyczajnie ,,jest si¢” w niczym nie zmgconych

granicach tozsamosci etnicznej, rodzacej si¢ wraz z czlowiekiem, obiektywnie

*° 4. Bienek: Opis..., s. 75 — 76.
8 M. Dgbrowska — Partyka: dz. cyt., s. 65.
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poswiadczonej wigzami krwi, opartej o trwate kulturowe fundamenty, stowem: tozsamosci
mocnej w znaczeniu, jaki nadat jej Tadeusz Miczka*®".

Bycie nastolatkiem oznacza pewna sytuacje egzystencjalng na granicy dorostosci, ktora
charakteryzuje = podwdjnosé:  sklonnos¢ do  figli/stateczna  powaga, rozbrajajaca
szczeros¢/zdroworozsgdkowa hipokryzja, sok jabtkowy na stole/wino pod stotem - a wiec
ambiwalencje, pogranicza; linie granicy przenikaja do duszy, ktdry to stan wyraznie autora
fascynuje. Przeklada si¢ on na plaszczyzne wyrazonych literacko sadow 1 przekonan.
Krytyka konserwatywnego katolicyzmu idzie zatem w parze z afirmacyjnym, a nawet
egzaltowanym stosunkiem do Slgskich piesni pielgrzymkowych i $wiat koscielnych, ziemia
jest uswigcong sakramentami mityczng Gaja - matka, ktdrej nie mozna opuscic i1 jednoczesnie
uprzykrzong, zadymiong prowincja, z ktorej za wszelkg ceng pragnie si¢ wydostaé, swieci
idg w parze z przekletymi. Te paradygmatyczng antynomi¢ znajduje autor przede wszystkim
w §laskiej naturze sktonnej do popadania w skrajnosci, przez co ,,na Gérnym Slasku nie byto,
zdaje si¢, uroczystosci, ktora na koncu nie przemienitaby si¢ w dzika pijacka orgie” i ,,nawet
przyzwoita stypa nie mogta sie przed tym ustrzec™*®,

Zbudowana na ambiwalencjach, niejednoznaczna i1 petlna rys 1 pekni¢¢ pograniczna
tozsamos¢ §laska stanowi u Bienka motyw autonomiczny, lecz z drugiej strony mozna w niej
widzie¢ jedynie pretekst do rozwazan szerszych, ponadlokalnych, uniwersalnych. Tak samo
zreszty interpretacja catej twdrczosci autora nie wyczerpuje si¢ bynajmniej w uznaniu jej za
dokument czasu, lecz naprowadza na tropy zwigzkéw z roznymi pradami literatury Swiatowe;,
jak stusznie zauwaza Grazyna Szewczyk, surrealizmu, magicznego realizmu czy
sartrowskiego egzystencjalizmu, mozna tez poszukiwa¢ w niej konkretnych wzoréw
literackich®®®. We wlasciwy sobie sposob Bienek uniwersalizuje temat pogranicznosci,
powtarzajac: ,,Kazdy z nas jest czlowiekiem pogranicza”. By¢ moze t¢ glgboka refleksje
nalezy zatem wigza¢ z tozsamoscig w tym aspekcie, w jakim jednostka pyta: ,.kim jestem”,
zwatpiwszy w kompletno$¢ same;j siebie, zaniepokojona zachwianiem wiary w niezawodno$¢
duszy meczonej cialem, niepewna wiarygodnosci kota czarno na bialym uwiktanego w
subtelne niuanse procesu poznania. Stowem, wszystkim tym, co stato si¢ problematyczne dla

wspoélczesnego cztowieka, a co Barbara Skarga nazywa soboscig, czyli:

81 70b.: T. Miczka: Komunikowanie miedzykulturowe w perspektywie globalizaciji i lokalizacji, w: Studia nad
komunikacjq popularng, miedzykulturowq, sieciowq i edukacyjng, red. J. Fras, Torun 2007, s. 83-92.

82 4. Bienek: Wizesniowe..., s. 241.

8 3. B. Szewczyk: Horst Bienek w naszym domu..., s. 50.
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,(...) Dusza, istota mnie samego, jaka$ strukturg trwalg, ideg, tym co dla mnie najwazniejsze, co si¢
skrywa 1 czego szukam, gdyz nie uchwytujac, mam poczucie zagubienia, niepewnosci, i co
najwazniejsze — jestem jakby w niepelnosci swego bycia, to bycie nie jest dla mnie przejrzyste. Jest

we mnie wiele sprzecznosci i konfliktow, lecz tylko odkrycie mego eidos pozwoli na scalenie tego, co

dwuznaczne, czasem rozbite”*®,

Wewngtrzna pograniczno$¢ oznacza¢ wigc moze intymne stany egzystencjalne: prywatne
kryzysy, wewngtrzne Slepe uliczki, patowe sytuacje, w ktorych cztowiek jest ,,wiezniem

swego S$wiatopogladu, swych popedow, swojego koloru sk()ry”485

. Opisujac chetnie to
zyciowe doswiadczenie niejednokrotnie uzywa Bienek ekspresyjnych, plastycznych metafor.
Zardwno w powiesciach jak i prozie autobiograficznej pojawiaja si¢ raz po raz: ciemnos¢,
szaros¢, cienie rozwijane w sekwencje, w ktorych ksztatty dnia wytaniajg si¢ z czerni nocy,
aktor ukazuje si¢ widowni w §wietle reflektorow scenicznych, odbijajaca si¢ w szybie twarz
potrzebuje wigcej $wiatla, by cztowiek mogt si¢ w niej rozpoznaé, prawda swojg jasnoscia
degraduje ktamstwo. Zaréwno elementy $wiata przedstawionego: bohaterowie, przedmioty,
zdarzenia, jak i abstrakcyjne idee, mysli czy koncepty, by moc sta¢ si¢ rzeczywistoscia,
muszg przekroczy¢ granice mroku, aby wydoby¢, tak jak wytania si¢ co$§ z niczego: pewnos¢
z niewiedzy, porzadek z chaosu; potrzebuja takze jakiego$ rodzaju $wiatla, ktore mogloby
dostarczy¢ przejrzystych kategorii w coraz bardziej mgtnym $wiecie.

Szukanie witasnego ,ja” jest dla Horsta Bienka procesem absolutnie granicznym,
zobowigzujacym go wrecz do przekraczania siebie, granic wtasnej osobowosci, duszy,
sobosci — jak chce Barbara Skarga - w strong innego zycia, innych czasow, innego wymiaru;
przybiera ono formy niemal seansu spirytualistycznego, kiedy na jednym z wieczorow
autorskich w Malmo, autor czuje ,,co$ zupelnie niezwyklego”, jego ,,swiadomos$¢ znika”, a on
,»pozostaje na zupetnie innym poziomie” i tylko ,,jego gtos czyta dalej” — ,,inna §wiadomos¢,
zycie, podwojny czas”*°. Rozdwojenie, wspolistnienie w innych osobach — to szczegélnie
interesujace autora tematy, pragnie egzystowa¢ w powotanych do zycia w swoich ksigzkach
postaciach, jako artysta szuka ,,wcielenia poety” w zyciorysach znanych pisarzy, z ,.,tgsknoty

za wielkimi wzorami” tropi czynnosci tworcze artystéw - swoich poprzednikéw*®’. Nie

“®4 B. Skarga: dz. cyt., s. 238.

> H. Bienek: Stopniowe..., s. 12.

88 Tenze: Opis..., 5.84.

“87 Zob.: Tenze: Rozmowy warsztatowe z pisarzami, http:/blogi.newsweek.pl/Tekst/polityka-
polska/542750,Horst-bienek-rozmowy-warsztatowe-z-pisarzami.html (09. 06.2011).

200


http://blogi.newsweek.pl/Tekst/polityka-polska/542750,Horst-bienek-rozmowy-warsztatowe-z-pisarzami.html�
http://blogi.newsweek.pl/Tekst/polityka-polska/542750,Horst-bienek-rozmowy-warsztatowe-z-pisarzami.html�

poszukuje u nich pocieszenia — wyznaje - szuka zdan, ktore pomogltyby mu si¢ wznie$¢ ponad
wiasng przepasé .

W tych aktach transgresji 1 roztaczania si¢ z wlasnym ,,ja” odczyta¢ mozna §wiadomos$¢
cztowieka postmodernistycznego, dryfujacego w obszarze hipertekstu wspotczesnej kultury,
uwikltanego w gry z konwencjg 1 eklektyzm, zdeterminowanego strukturg procesow
mentalnych obwieszczonych przez teorie umystu od psychoanalizy Freuda do psychologii
kognitywnej; czlowieka, ktory rozumie rys charakterystyczny epoki: skazanie na egzystencj¢
w $wiecie wypracowanych od dawna idei 1 doswiadczen nakladanych teraz fragmentami
jedne na drugie na zasadzie kolazu. W tym $wiecie autor zmuszony jest ,,stucha¢ co mowig
inni”, ,,odkrywac siebie w tym co bylo i co jest’, rozpoznawaé cechy wlasnej osobowosci

11489

»~we fragmencie wiersza, w linijce prozy albo w sekwencji filmu”™, w swoich utworach

kamuflowac sig¢:

,»(...) W masce pisarza, ktory nie potrafi poja¢ ani uporzadkowaé tej zagmatwanej gry i kKtory we
wsciektym anarchistycznym akcie zaprzecza wszelkiej oryginalno$ci dzisiejszego pisarstwa i potrafi

si¢ wyrazi¢ jedynie w literackim kolazu, si¢gajacym od Becketta az do Koeppena, od Natalie Sarraute

do Borgesa, od Benjamina do Kaschnitz”*®.

Kwestia tozsamos$ci na tym etapie Zycia osobistego i artystycznego okazuje si¢ ztozonym
problemem zwigzanym zarowno z do$wiadczeniami prywatnymi: postepujaca choroba,
starzeniem si¢ - czasem 1 przemijaniem, jak i1 generalnie: z kondycjg artysty 1 cztowieka
dwudziestego wieku w ogole. Jednak w sposob najbardziej oczywisty kojarzy si¢ ona z
dokuczliwym statusem emigranta, najwyrazniej dala tez o sobie zna¢ wtasnie w esejach o
emigracji. Mieszkaniec niemieckich metropolii: Kolonii, Frankfurtu, Monachium zwierza si¢
w nich czytelnikowi, iz mimo kilkunastu lat przezytych na zachodzie ciaggle czuje si¢ tam
obcy. Przejmujace uczucie osamotnienia, wyalienowania jest psychologicznym problemem

wszystkich emigrantéw, jak zauwaza Mieczystaw Dabrowski:

»(...) Chodzi tu o pewien gatunek dyskomfortu, ktory odczuwa kazdy cztowiek, gdy znajdzie sie w
obcym dla siebie srodowisku mentalno - obyczajowo - jezykowym i zaczyna poniekad gre z samym

sobg. Uswiadamia sobie, ze musi robi¢ jedno, cho¢ chciatby robi¢ drugie, ze jest zdominowany przez

“88 70b.: Postowie do: Der Blinde in der Bibliothek, podaje za: G. B. Szewczyk: Horst Bienek w naszym domu...,
S. 51.

8 H. Bienek: Stopniowe..., s. 10.

490 Tamze, s. 13.
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otoczenie 1 musi si¢ podda¢ regutom zachowan w danej grupie obowigzujagcym, jezeli chce

przedzierzgna¢ si¢ w cztonka tej grupy. Kto$ taki staje obok siebie, rozdwaja si¢” ",

Opisana sytuacja stanowi naturalnie efekt fali wielkiej migracji, jaka zalata swiat po drugiej
wojnie §wiatowej, pozostawiajac trwaly $lad w kulturze. W innym miejscu autor pisze:
,Emigracyjnos¢, wykorzenienie, niecigglto$¢ to topoi wspotczesnego doswiadczenia
egzystencjalnego. (...) Niektorzy moéwiag o nowym paradygmacie opartym wiasnie na
fenomenie e/migracyjnosci”*®?. Znajduje go w tekstach Julii Kristevej, Salmana Rushdiego,
laina Chambersa, Evy Hoffman i innych.

Podobnie problem widzi Horst Bienek: ,,Emigrant jest kluczowg postacig naszych czasow”,
1 dodaje: ,,Wspolczesna emigracja (...) jest rzeczywistoscig. Jest nieszczesciem”. Wiasne
autobiograficzne do$wiadczenia konfrontuje z wypowiedziami znanych postaci ze $wiata
kultury; cytuje na przyktad stowa wiedenskiej intelektualistki, takze emigrantki, Zydowki
osiadtej w Wielkiej Brytanii — Hildy Spiel, ktora pisze: ,Utrata ojczyzny i tolerowana
egzystencja w obcym kraju jest (...) modelowg sytuacja wsp(')lczesnoéci”493. Przejawy tej
sytuacji autor tetralogii dostrzega dokota siebie, gdzie na kazdym kroku znajduje innych
»~wygnanych”, ,wypedzonych”, ,odtraconych”, ,osiadlych gdzie indziej”. Wspdlnota na
poziomie empirii nie prowadzi jednak jego zdaniem do ukojenia wewng¢trznego bolu, a
raczej jest symptomem stanu jakiej§ ogolnej zbiorowej neurozy.

Owo rozdwojenie emigranta mozna przy tym rozumie¢ dwojako. Po pierwsze ma ono
wymiar synchroniczny i oznacza konieczng koegzystencje z innym, ktory wysuwa zadania,
dominuje i w rezultacie tworzy pewien obraz mnie — innego, pod wptywem ktorego zaktadam
maski, gram sam ze sobg. Po drugie — temporalny, poniewaz miotam si¢ pomiedzy wlasnym
obecnym ,tu i teraz” a niegdysiejszym ,tam, wtedy”. W coraz bardziej zréznicowanym
$wiecie, rozptywajacym si¢ w morzu metropolitalnej wielokulturowosci,  teskni¢ za
przesztoscia  z jej przyladkiem etniczno$ci skumulowanej pod postacia swojskiego
miasteczka. Wspomnienie - bezpiecznie catosciowe przystania mi jednak cien przesztosci, z
ktorym musze¢ si¢ uporaé, pamietajac, iz: ,,Czlowiek, ktory traci swdj cien, nie moze dalej
istnie¢. Cztowiek bez wspomnien tez nie. (...) Narod opuszczajacy swoja histori¢ traci swoja

.  £55494
tozsamos$S¢” .

1 M. Dabrowski: Swéj/obcy/inny. Kontynuacja, ,,Anthropos” nr 14/15 2010 http://www.anthropos.us.edu.pl/
(09.06.2011)

2 Tenze: Swéj/obcylinny..., s. 19.

%8 4. Bienek: Stopniowe..., s. 16.

494 Tamze, s. 67.
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Maria Dabrowska — Partyka w odniesieniu do takich tworcow jak Horst Bienek, Gunter
Grass, Siegfried Lenz, Ivo Andri¢ ujmuje to jeszcze inaczej: wigze problemy socjalizacyjne
emigrantdw z ich pograniczng przesztoscig i1 twierdzi, iz to wczesne, si¢gajace dziecinstwa
napi¢tnowanie niejednoznaczno$cia, wynikajaca z zycia w bezposrednim sgsiedztwie granicy,
przektada si¢ na pozniejsze doroste wyobcowanie. Dla Bienka jest to problem jeszcze i tego
rodzaju, ze u niego znami¢ pogranicza wigze si¢ jednoczes$nie z kompleksem peryferii.
Przedmiotem jego wewnetrznej polemiki byla jednoczesna identyfikacja z lokalno$cig i
kulturg centrum, swojska $laskos¢ 1 wzniosta niemieckos¢, wykluczajace si¢ pragnienia
spojnej etnicznej tozsamosci 1 jednocze$nie tozsamosci wolnej, nieesencjalnej, wybieranej
jako styl zycia przez niepokorna, ogarnig¢ta ideami liberalizmu jednostke. Wyznat to w
jednym z wywiadow: gdyby nie przymusowa deportacja, predzej czy poédzniej i tak
wyjechatby z Gornego Slaska, ktory wydawat mu si¢ zakurzona prowincja ograniczajaca jego
artystyczny rozwoj*%°.

A zatem emigracja Horsta Bienka ma co najmniej kilka Zrodet i nie daje si¢ wpisa¢ w prosty
schemat: wysiedlenie — strata - boles¢*®®. Status emigranta w jego przypadku takze nie jest do
konca jednoznaczny; a odpowiedzi na pytania, w jakim stopniu byt deportowanym przez
polskie wtadze, uchodzca z komunistycznego rezimu, ekspatriantem szukajagcym schronienia
przed zalewem obcej kultury i jezyka czy $swiadomym swej decyzji migrantem -
uciekinierem z prowincji, niejednoznaczne. By¢ moze ten wlasnie rys $wiadomosci pozwala
pisarzowi przezwycigzy¢ syndrom bycia wojenng ,,ofiarg”, wznie$¢ si¢ ponad nostalgiczny
Heimat i zuniwersalizowaé¢ emigracyjne do§wiadczenia?

Jakkolwiek ja traktowa¢ emigracja jest zyciowym utrapieniem Bienka, a zarazem staje si¢
impulsem do podjecia odyseicznej wedrowki, w ktorej autor chce powrécic¢ do przesztosci. Ta
ztozona eskapada, ktora ma swoje przyczyny historyczne, egzystencjalne, metafizyczne, i
ktora, co ustalilismy na poczatku naszego wywodu, pozwala ostatecznie na narracyjne
rozwigzanie tozsamo$ciowych dylematow, ma jeszcze jeden cel, stanowi¢ mianowicie
remedium na schizofreni¢ - chorobg¢ emigracji. Pisze wigc autor swoja $laska opowies¢ z
nadzieja, ze zgodnie z aforyzmem Michaela Foucault: z namig¢tnosci dziecinstwa odczyta

znaki swego przysztego Zycia497, ze ,jego bezdomnos$¢, jego wygnanie znajdzie swoje

%5 Bieniasz: Wyjazdy i powroty, w: Gérny Slgsk — Swiat najmniejszy..., s. 85.
*%70b.: H. Ortowski: Tradycja literacka wobec utraconych ,, malych ojczyzn’..., s. 25.
7 7ob. motto do: H. Bienek: Stopniowe...
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498 Wwreszcie, ze dziecinstwo pozwoli mu przywroci¢ swiatu 1 sobie

miejsce w dziecinstwie
samemu utracong jednos$¢.

O ile jednak na poziomie narracji owo konstruktywne scalenie dochodzi z pomoca
literatury do skutku, z punktu widzenia rzeczywistosci podroz wedrowca okazuje si¢
daremna. Egzystujagcy w Bienku Odyseusz odkrywa po latach literackich, historycznych,
filozoficznych zmagan realia catkowicie nie przystajace do przesztosci. Przybywszy do
Gliwic stwierdza, ze nie ma juz Itaki, w jego snach, po borgesowsku surrealistycznych, sa
tylko urwiste brzegi, zadnego mostu, zadnej przystani. Penelopa nie moze rozpoznaé
wedrowca po jego czynach, gdyz jego dzieje opowiedziane s3 w niezrozumiatym jezyku,
zresztag okazuje si¢, ze w mi¢dzyczasie utkata juz caty calun, co uczynito jej pami¢¢ sktonng
do amnezji. We¢drowiec, zastanawiajac si¢ nad wszystkimi podréznymi perturbacjami, musi w
koncu przyzna¢ sam przed sobg, ze nigdy nie byt Odyseuszem, a jego wtasciwe imi¢ brzmi
Abraham, czyli ten, ktory poszukuje catkiem nowej, nieznanej krainy.

Itaka nie moze by¢ portem dla rzeczywistych okretow, ani w ogole nie moze by¢ konkretem,
co jednak nie znaczy tez, ze zapadla si¢ pod ziemi¢ lub, ze w ogdle jej nie byto. Jest i byta
przestrzenig trudng, naznaczong paradoksem, wowczas za$, w czasie Bienkowej podrozy do
krainy dziecinstwa,  bardziej niz w przeszlo$ci. Niegdy$ nieznosnie pograniczna,
przybywajacemu po latach autorowi jawi si¢ jako zgota: ,,nie — miasto”, ,,nie — miejsce”. | nie
dlatego, iz mialaby stanowi¢ jaka$ ruing nie do rozpoznania, chociaz, co oczywiste, w latach
osiemdziesiagtych brak dawnego kupieckiego splendoru, architektonicznej zamaszystosci i
czytelnej kompozycji odzwierciedlajagcej tworczy zamyst urbanistyczny przedwojennych
wlodarzy, musiat rzucaé si¢ w oczy; ale przez to, ze wszystkie kulturowe wartosci z nig
zwigzane ulegly transformacji - rzeczy, ludzie, tradycja, symbole, jezyk. Tym samym
wedrowiec zmuszony jest budowa¢ swoja kulturowg tozsamo$¢ na podstawie ,nie —
terytorium” lub inaczej: w oparciu o przestrzen niemozliwa do odzyskania w rzeczywistosci,
a wylacznie w jezyku, literaturze, sztuce. Ten proceder objasnia autorowi Andriej Tarkowski,

ktéry, rzecz znamienna, takze zna go z autopsji:

»Sztuka jest czym$ w rodzaju metajezyka, za pomocg ktorego ludzie mogg dotrze¢ do siebie, w
ktérych czynig wyznania o sobie samych i przyswajaja sobie cudze przezycia... Sztuka oddziatuje na
dusze cztowieka 1 ksztattuje jego duchowa strukture. To sztuka czyni nieskonczono$¢ doznawalng i

staje sie dla nas duchowa i emocjonalng ojczyzna™*®.

498 Tamze, s. 10.
499 Tamze, s. 56.
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Mysl ta przypadla do gustu Bienkowi, ktéry sparafrazowal ja nastgpujaco: ,,wygnancy
znajduja swoje bezpieczne miejsce jedynie w sztuce” i pozostat jej wierny, czyniac przestrzen
literatury prawdziwa swoja odnaleziong ojczyzng. Opuszczajac realia zycia nie do pojgcia,
ocalenie znalazt W powieSciach, esejach, poezji - w stowie, ktore jednak, jak chciat
Heidegger, musiato by¢ ,,domostwem bycia”, nie za$ ,,pustoszeniem mowy”. I trzeba
przyzna¢, ze autor tetralogii traktowal stowo odpowiedzialnie, ,,mOwienie musi zostac
zachowane — powiadal - gdyz bez mdéwienia nic nie pozostanie”. Jego ojczyzna zyskata
zatem trwalo$¢ w stowie i to jest jedyna jej statos¢. Kiedy zbliza si¢ koniec - mOwi Jorge
Luis Borges - nie pozostajg juz obrazy wspomnien, CO pozostaje to jedynic stowa. Bienek

traktowat stowa jak spadochrony:

»Stowa
moje spadochrony
z wami
moge
Wy_
skoczy¢
Nie boje si¢ glebi
kto pewnie was
otwiera
ten si¢ unosi”*”

W przestrzeni sztuki Horsta Bienka kazdy jest cztowiekiem pogranicza, tak jak kazdy jest
wygnancem, wszyscy tracimy swoje dziecinstwo, stajac si¢ dorostymi. W tym ujeciu
powiesci o Slasku przestaja byé juz tylko fabula, z ktérej wyczytaé mozna ,kulturowa
przestrzen Gliwic”, jak starali$my si¢ uczyni¢. Stanowig metaforyczny traktat o ambiwalenciji,
samotnosci, alienacji, wieloznaczno$ci, nade wszystko za§ potrzebie identyfikacji i1
jednoczesnym ztozonym problemie okreslania witasnej kulturowej tozsamosci. O tym, kim
jesteSmy w obliczu siebie samego, kim mozemy i musimy by¢ wzgledem drugiego cztowieka,
a czym jesteSmy wobec historii. Takze o kulturze w ogole. O pogranicznosci, ktora zanim na
dobre stala si¢ wlasciwoscig kondycji wspotczesnego czlowieka, byta przezywana przez
kolejne pokolenia Slazakoéw mieszkajacych w poblizu granicy.

W tym sensie autor gliwickiej tetralogii jest wypedzony moze nie tyle ze swojego Heimatu,

co z kultury, z kulturowej jednosci i catosci, z autentyku, ktorego zrodto zostato zasypane.

590 http://www.redakcja.newsweek.pl/Tekst/Polityka-Polska/540370,Horst-bienek-mowienie-i-mowienie-o-
mowieniu.html. (19.06.2011)
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Albo szerzej: z modelu modernistycznej racjonalnosci, niechby i pogranicznej, ktora,
wyrastajac z ludzkiej potrzeby okreslonosci, porzadku, pewnosci, stanowila niegdy$ rekojmie
bezpieczenstwa zyciowego zbudowanego na trwatych tozsamosciowych fundamentach®®.
Jego przezycia wyobrazaja doswiadczenia czlowieka wspotczesnego, ktéry zaznal stanu
niepewnosci, relatywizmu i dezintegracji ,,ja”, 1 ktory zechcial utracong kompletnos¢ §wiata
przywroci¢. Podejmujacemu tworcze dzieto autorowi przyswiecaty cele archeologiczne:
rekonstrukcja catosci; albo tez zachowat sie jak nowoczesny antropolog, przystepujacy do
opisu kultury z wiarg, iz jest ona organizmem, ktory zyje, starzeje si¢ i umiera. Juz pobiezny
rekonesans uswiadomil mu jednak, ze ,;rzeczy rozpadajg si¢ na kawatki, gdziekolwiek si¢

%02 3 owa poszukiwana

obréci¢. Wszystkie pigkne, pierwotne miejsca zostaly zniszczone
calo$¢ nie istnieje, by¢ moze nawet nigdy nie istniala. Skazani jesteSmy na fikcje, ktore w
dodatku mozemy opowiedzie¢ jedynie we fragmentach, a kompletowanie kultury w stylu
Margaret Mead opisujacej Papuaséw z Nowej Gwinei — w S$wietle dzisiejszej wiedzy
etnograficznej odeszto do lamusa®®.

Pomimo jednak calego rozproszenia i nieustannych transformacji, o ktorych pisze James
Clifford, cigglego ruchu, ktory zdaje sie¢ by¢ cecha konstytuujacg wspotczesng kulturg, jest
zdaniem badacza co$ stalego - nieustannie ,,w pojedynczych plamkach co$ wydziela si@”504.
Owo ,,co$” wilasnie nie przestaje by¢ w opowiesciach Horsta Bienka warto$cia, ktérg mozna i
trzeba ocali¢. I chociaz $lasko$¢ jest problemem granicznym, jest trudng tozsamos$cig, na
ktora sktadajg si¢ cienie, winy, poktady innosci, to przeciez jej pietno jawi si¢ dzisiejszym
czytelnikom gliwickich powiesci jako przeszie; dzisiejsze pokolenie Slazakow nie rodzi sie
juz ,,pekniete”.

Wspotczesno$¢ podsuwa nowe rozwigzania dawnych i obecnych probleméw. Nie moze
naturalnie zniwelowa¢ napi¢¢ pomiedzy tym, co uniwersalne a jednostkowe, nowoczesne i
tradycyjne, bezpieczne 1 ryzykowne, wskazuje jednak na nowe mozliwosci wspoltistnienia
antynomii w ramach juz nie — kulturowego monolitu, lecz kultury pojmowanej jako wielki
zbior réznic. Zrodtem zredefiniowanej tozsamosci kulturowej jest w tym ujeciu glokalizacja

rozumiana przez Rolanda Robertsona jako naturalne i nieodzowne potaczenie procesow

globalizacji i nowego regionalizmu. Tadeusz Miczka ujmuje ten fenomen nastepujaco:

1 7ob.: T. Miczka: Racjonalnosé nowoczesna i ponowoczesna w kulturze u schyltku XX wieku, W: Racjonalnosé
myslenia, decydowania i dziatania, red. L. Zacher, Warszawa 2000, s. 105 — 117.

%02 3 Clifford: dz. cyt., s. 9.

%08 70b.: tamze, zwlaszcza cze$é pierwsza, s. 27 — 105.

504 Fragm.. wiersza. W. K. Williamsa, w: tamze, s. 9.
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»Z kazdej perspektywy badawczej wida¢ (...) wyraznie, ze globalizacja nieuchronnie uruchamia
lokalizacj¢, umiejscowienie, potrzebe zakorzenienia. Innymi stowy, np. integracja mi¢dzynarodowa i
kulturowa wywoluje regionalizmy, moda — celebrowanie réznicy, tozsamos$¢ wibrujgca — tozsamosé

mocng, esencjalng, nadmierne rozproszenie — silne pragnienie kumulacji, zywiotowos$¢ — gwattowne

poszukiwanie racjonalnosci itp.”*®.

Pomiegdzy skrajno$ciami: asymilacji, homogeniczno$ci prowadzacych do rozptynigcia si¢ w
globalnos$ci lub tez ksenofobicznego opancerzania si¢ fortecg Dzihadu mamy jeszcze, my,
ludzie dwudziestego pierwszego wieku, jedng mozliwo$¢: komunikacje miedzykulturowa
skierowang z jednej strony na $wiat, z drugiej na najblizsze otoczenie. O ile ta pierwsza
uruchamia myslenie pluralistyczne, obejmujace swym zasi¢giem identyfikacje z problemami
globalnymi, o tyle w drugim przypadku prowadzi ona do rozwijania na nowych zasadach
kulturowego dialogu tozsamosci lokalne;.

Prekursorem tego dialogu mogtby by¢ Horst Bienek. Jego dzielo, mimo uptywajacego czasu
albo tez wilasnie dzicki niemu, pozostaje bowiem interaktywne. Autor pragnal tego,
przyznawal, ze ,,dla niego literatura podobna jest do chodzenia. Pisanie jest wychodzeniem
naprzeciw blizniemu”>%, Dzisiaj naprzeciw jego ksigzkom wychodzi pokolenie prawnukow.
Obchodzona w Gliwicach w 2010 roku z rozmachem rocznica urodzin i $mierci pisarza
pokazata rosngca popularno$¢ jego dziet. Prace literackie i plastyczne nadestane na konkurs
po hastem: Szukamy nowego Horsta Bienka uswiadomily organizatorom, iz mtodzi Slazacy
rozumiejg slaskie problemy réwnie gleboko jak wczesniejsze pokolenia, a przy tym traktujg
je z wigksza otwartoscia, bez uprzedzen. Dawnych ran nie odczuwajg tak dotkliwie, znaja je
przeciez tylko z rodzinnych opowiesci lub podrecznikéw historii. Ich tozsamos$¢ powstaje na
roznych kulturowych fundamentach, poniewaz czesto sg spadkobiercami roznych genealogii.
W ich refleksjach o Slasku widoczna jest jednak tendencja do taczenia, a nie dzielenia.

Swiadczy to niewatpliwie o tym, iz na naszych oczach dokonuje si¢ zmiana kulturowego
paradygmatu i ustalane sa nowe zasady komunikacji w naszej wspolnocie — ré6znocie. Mamy
na uwadze asymetryczno$¢ pamieci polskiej 1 niemieckiej, o ktorej pisat Hubert Ortowski,
mamy $wiadomos$¢ nierownoczesnosci doswiadczen, a jednak pomimo to mamy tez nadzieje,

ze niezaprzeczalnie r6zne losy dzisiejszych mieszkancow Gliwic, Slaska sumujg si¢ w jakis$

05T Miczka: Komunikowanie miedzykulturowe w perspektywie globalizacji i lokalizacji ..., s. 84.
%% 1 Bienek: Stopniowe..., s. 71.
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dodatni wynik 1 nie stanowig juz tylko rachunku krzywd507. By¢ moze ten dialog prowadzi
nas juz w stron¢ nowej tozsamosci, identyfikacji z szerokg przestrzenig kulturowa obejmujaca
realne miejsca, pami¢¢ ludzi, §lady historii 1 dzieta sztuki pisane w réznych jezykach, w
ktorej mamy szanse odkry¢ w sobie i Slazaka, i jednocze$nie Polaka, gliwiczanina i
Europejczyka, 1 jeszcze moze, dlaczegdz by nie, kosmopolite zainteresowanego wspolnym

dobrem $wiata.

7 por.: K. Karwat: Grzech niewinnosci. (Kilka uwag po lekturze dwoch wierszy Horsta Bienka i Czestawa
Mitosza), w: Polsko — niemiecka wspolnota loséw..., s. 92 — 95. Autor wskazuje na role literatury w procesie
pojednania polsko — niemieckiego.
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ROZDZIAL VIII

GENIUS LOCI

Gliwice naleza do tych miast, ktore szczeSliwie znalazty swoje odzwierciedlenie w
literaturze. Co Dublin zawdzigcza Jamesowi Joyce’owi, Combrey — Marcelowi Proustowi,
Gliwice osiagnety przede wszystkim dzigki Horstowi Bienkowi, on bowiem w tetralogii
sportretowat je najwnikliwiej, nieprzypadkowo tez nazwany zostal przez krytyke ,,piewca

Gliwic” i tworca ich legendy>®®

. Ale przeciez miasto zaistnialo réwniez na kartach innych
dziet literatury niemieckiej 1 polskiej. Warto przyjrze¢ si¢ temu kontekstowi literackiemu
Gliwic, na jego tle tworczos$¢ Bienka rysuje si¢ bowiem jako zjawisko odrebne, indywidualne
a zarazem wpisujace si¢ w pewien dajacy si¢ zuniwersalizowaé paradygmat. Nasuwa si¢ przy
tej okazji pytanie, jakie unikatowe wtasciwosci miasta sprawily, ze stalo si¢ ono zrodtem tylu
artystycznych inspiracji? Mozna rozpatrywac jego cechy fizyczne, atrakcje architektoniczne,
bogata historie¢, polozenie geograficzne, nie wyczerpuja one jednak, jak sagdzimy, swoistosci
przestrzeni tak chetnie odtwarzanej przez pisarzy i poetow. Bo przeciez §wiadkow gliwickiej
ulicy piszacych w obydwu jezykach, w odmiennych czasach, o roznych porach roku i dnia,
jest bez liku, wsrdd nich obok Horsta Bienka: Wolfgang Bittner, Henryk Waniek, Piotr

Lachmann, Tadeusz Rozewicz, Julian Kornhauser, Adam Zagajewski. Niektorzy widza w tej

zdumiewajacej popularnosci miasta fenomen lub magiczno$¢ zgota:

,,ITudno tu nie pomysle¢ o tajemnych zwigzkach miejsc i loséw. O btakajacych si¢ przeznaczeniach.
O kolorytach lokalnych i miejscach cudownych. Ci, ktdrzy mieli by¢ w Gleiwitz — Gliwicach w

okreslonym czasie i miejscu, byli tam. W roku takim a takim. W doktadnie okreslonej porze, godzinie,
17509

minucie

Bylbyz zatem gliwicki genius loci czym$ amorficznym i spirytualnym niczym starozytny
demon wiadczo lewitujacy nad swoim terytorium? A moze raczej dobrym duchem — aniotem
miejsca zapewniajacym opieke mieszkancom, jak zdefiniowali go Rzymianie, sprowadzajac
jego znaczenie do bostwa sprawujacego piecze nad domostwem®'°? Widmowe zjawy, gnomy,

wodniki i inne duchowe istoty to zresztg zdaje si¢ gliwicka specjalno$¢, czytamy o nich i w

%% 70b.: K. Heska — Kwasniewicz: Gliwice arkadyjskie i symboliczne..., s. 31; T. Nowakowski: Zaulek Bienka...,
s. 13.

%9 4 Waniek: Finis..., s. 180.

*10 70b.: B. Jalowiecki: Magia miejsc, w: Fenomen genius loci. Tozsamos$¢ miejsca w kontekscie historycznym i
wspotczesnym, red. B. Gutowski, Warszawa 2009, s. 9.
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tetralogii Bienka, i u Wanka w Finis Silesiae, w esejach Piotra Lachmana Wywolane z
pamieci, rowniez u Zagajewskiego w Dwoch miastach i w utworze Kornhausera Dom, sen i
gry dziecigce. Zjawiskowos$¢ miasta podkreslaja chetnie uzywane przez wymienionych
pisarzy charakterystyczne sposoby obrazowania: sensoryczne wschody i zachody stonca,
kwitngce w maju drzewa, zastony dymu, kurhany $niegu. Takze jezyk opisu: realizm
magiczny, mityzacja, upodobanie do metaforyki wskazuja na pewng iluzoryczno$¢, astralnosc¢
przestrzeni; sprawiaja ponadto, iz utworom prozatorskim miejscami blizej do poezji niz do
epiki.

W plaszczyznie Swiata przedstawionego w relacji podmiotow artystycznych do miejskiej
przestrzeni ujawnia si¢ wszakze pewna niespdjnos¢. Pomimo rozpoznawalnej aury
duchowosci, nawet mistycyzmu sktaniajagcego do dopatrywania si¢ tutaj obszaru tajemnicy
transcendentnej 1 rzeczywisto$ci pozamaterialnej, pozostajg przeciez wspomniane dzieta
opowiesciami o konkretnym, realnym miescie, zwyczajnej, prowincjonalnej, a chwilami
banalnej i nudnej miejscowosci, jakich tysigce sa na $wiecie. Literatura bowiem, co nalezy
wyraznie powiedzie¢, bynajmniej nie pragnie uczyni¢ z Gliwic jakiego$ miejsca szczegolnego
W sensie estetycznym, turystycznym, ekonomicznym czy innym. Miasto jest Sredniej
wielkos$ci: 118 tysiecy mieszkancoOw przed wojng, dzisiaj okoto 190; potozone w zachodniej
czesci Wyzyny Slaskiej, o stosunkowo dogodnej lokalizacji z punktu widzenia szlakow
komunikacyjnych przebiegajacych przez t¢ cz¢s¢ Europy. Stanowi jeden z o$rodkow
Gornoslaskiego Okregu Przemystowego z kopalnianymi szybami 1 kominami hut na
horyzoncie. Niewyszukany, postindustrialny krajobraz dopeiniajag brudna, leniwie plynaca
Klodnicai pigtrzace si¢ nasypy hatd.

W czym zatem upatrywac literacko wyrazone pojgcie miejskiego  genius loci?
Wspolczes$nie sam termin najczeséciej rozumiany jest jako metafora - tajemnicza aura miejsca,

pisze o niej Bohdan Jatowiecki:

»Na czym polega ta wyjatkowos$¢ miejsca? Wsrod istotnych cech (...) wymieni¢ mozna polozenie i
urode krajobrazu, bogata histori¢ zapisang w unikatowych dzietach architektury, legende o stawnych
ludziach, ktorzy w danym miejscu zyli i tworzyli, specyficzna tworczo$¢ tam rozwijang, czy tez

. C . . ’ . . . . 99511
wazne, a niekiedy ,,cudowne” wydarzenia, ktore ugruntowaty si¢ w zbiorowej pamigci”™>™.

Nie jest jednak ow duch kategoria naukowa 1 jego przydatnos¢ jako narzedzia

antropologicznego moze budzi¢ watpliwosci badawcze — okresla przeciez w duzej mierze

1 Tamze.
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indywidualne relacje z miejscem, efemeryczne, subiektywne odczucia; nie dostarcza
empirycznych dowoddw na potwierdzenie swego istnienia. Z drugiej jednak strony genius
loci daje si¢ przeciez czegsciowo zobiektywizowac i badacze podejmujg proby jego analizy,
biorac pod uwage czesto wystepujacy fakt zbiorowej identyfikacji z danym miejscem oparty
na wspolnocie wrazeh 2. Gdyby zatem traktowac ten fenomen jako swoisty koloryt lokalny,

klimat, unikatowos$¢ czy tez, jak ujmuje to Tadeusz Stawek ,,0sobowo$¢ miejsca
sprawi¢, ze spontanicznie dostrzegamy je i przyjmujemy wobec niego postawe dialogicznag,
w przypadku przestrzeni gliwickiej site jego oddziatywania w sposdb najbardziej oczywisty
mozna by zlokalizowa¢ w obrazach dawnego Gleiwitz. Przedwojenne miasto, takie, jakie
prezentuje si¢ na dawnych fotografiach, takie rowniez, jakim uwiecznit je literacko Horst
Bienek w tetralogii, stanowi bowiem okreslong cato$¢: estetyczng, architektoniczna,
spoteczng — miejsce czytelne i celowo zaaranzowane, rezonujace specyficzng rozpoznawalng
atmosfers.

Sytuacja ta po wojnie na skutek migracji, jakie dotkn¢ly miasto, zmienita si¢ diametralnie.
W konsekwencji uktadow jaltansko — poczdamskich Gliwice doswiadczyty doglebnej zmiany:
panstwowej, demograficznej, ustrojowej, ktora na dtugie lata wyznaczyta ich specyfike jako
kulturowego tygla, obszaru trudnej koegzystencji nie przystajacych do siebie doswiadczen,
historii, jezykow. W okresie poprzedzajacym zakonczenie drugiej wojny §wiatowej i w czasie
tuz po niej sytuacja demograficzna w miescie byta niezwykle skomplikowana; ogo6lng liczbe
mieszkancow stanowita ludno$¢ miejscowa - Niemcy i Slazacy oraz naptywowa - Polacy
przede wszystkim z kresow wschodnich. Ze wzgledu na powojenny zamet i wzmozong
ruchliwos¢ przestrzenna, a takze niepewno$¢ danych wynikajacych z przeprowadzonej

.. , . .514
weryfikacji narodowosciowej

trudno historykom precyzyjnie okresli¢c 6wczesny sktad
ludno$ci. Wiadomo, iz okoto 50 % autochtonow opuscito w pospiechu miasto, uciekajac
przed Armig Radziecka. Cz¢$¢ z nich wiosng 1945 wrécita do swoich domow i pozostata w
nich na state, inni emigrowali w nastepnych miesiacach i latach. Na ich miejsce przybywali
migranci ze Wschodu. Wedlug danych szacunkowych w styczniu 1945 roku pozostato w

miescie okoto 55 tysigcy mieszkancoéw, ich liczba w grudniu zwiekszyta si¢ dwukrotnie,

512 por.: B. Gutowski: Genius loci wobec tozsamosci miast wspélczesnych, w: Fenomen genius loci, s. 39.

837, Stawek: Genius loci jako doswiadczenie. Prolegomena, W: Genius loci. Studia o czlowieku w przestrzeni,
red. Z. Kadlubek, Katowice 2007, s. 7.

>4 Nalezy pamieta¢ o ztozonych tozsamosciach narodowych Slazakéw. Cheac pozostaé w swoich domach, w
czasie powojennej weryfikacji autochtoni, czesto wbrew faktycznemu stanowi rzeczy, deklarowali narodowos¢
polska, poniewaz niemieccy mieszkancy podlegali przymusowemu wysiedleniu, czasowo byli umieszczani w
obozach przesiedlenczych albo tez poddawani byli represjom. Fakty te znieksztalcaja prawdziwy obraz
6weczesnej struktury demograficznej Gliwic. Zob.: B. Tracz: dz. cyt., s. 153 — 182.

211



osiggajac 100 tysiecy czyli mniej wigcej tyle, ile wynosito zaludnienie przedwojenne5l5. W
sumie powojenna akcja osadnicza w Gliwicach stanowila proces zlozony i trwata
niespodziewanie dlugo, nie zakonczyta si¢ bynajmniej w roku 1946. Migracje trwaty:
zewszad, przede wszystkim z rejonoOw pobliskiego Zaglebia, ale takze z Matopolski,
Mazowsza 1 innych terenow, naptywali robotnicy szukajacy pracy w hutach 1 kopalniach.
Autochtoni opuszczali miasto na falach kolejnych powojennych wyjazdow w ramach
taczenia rodzin, z wyboru lub z koniecznos$ci: do Niemiec, na zachod Europy, do Izraela.
Najwnikliwiej ewenement geniusza miejsca analizuje Tadeusz Stawek. Istota ducha jest
wedlug niego oscylowanie pomiedzy tym, co jednostkowe — uwarunkowane postrzeganiem a
tym, co przynalezne do kontekstu samej przestrzeni, co wynika z korelacji sktadajacych si¢
na nig komponentoéw. Badacz zwraca uwagg, iz zawsze jest to jaka$ forma relacji cztowieka
ze $wiatem uwarunkowana jego osobliwoscia, ktora sprawia, iz cztowiek przyjmuje wobec

8 W Gliwicach radykalna zmiana demograficzna i wspolistnienie

niej postawe dialogiczng
w jednym miejscu ludzi wywodzacych si¢ z rdéznych kulturowych kregéw 1 tradycji z
koniecznos$ci spowodowaty indywidualizacj¢ odniesien, a takze przemiang samej przestrzeni
urzadzanej 1 zagospodarowywanej na nowo wedtlug réznych paradygmatoéw. Sytuacja ta
znajduje odzwierciedlenie w literaturze. W opisie niektorych autochtonow gliwicka aura po
wojnie trwa nadal, dla innych mingta bezpowrotnie. Przybysze identyfikuja si¢ z zastang na
nowym miejscu innoscig i wpisujag w wielokulturowy pejzaz, obdarzajac go uczuciem, inni
nic mogg oswoi¢ nowej przestrzeni, zakorzeni¢ si¢ i odczuwajag wyobcowanie. Z kolei dla
banitéw opuszczajacych Slask utracone miasto zastyga w dawnym, przedwojennym ksztatcie
1 zaczyna funkcjonowac jako rzeczywisto$¢ wyobrazona.

Roéznice w postrzeganiu miasta uwidaczniajg si¢ juz na poziomie czytania mapy. Na
poczatek warto si¢ wigc przyjrze¢ potozeniu  geograficznemu, gdyz sposob jego
artykutowania warunkuje w dalszej kolejnosci gliwicka specyfike. Otéz z pisanych po polsku
i po niemiecku tekstow wylania si¢ obszar niejednoznaczno$ci, a Gliwice 1 Gleiwitz,
kartograficznie rzecz ujmujac, lezag gdzie indziej. Najszerszy kontekst maja w wyobrazni
przedwojennych, autochtonicznych mieszkancéw, co widoczne jest znakomicie w prozie
Wanka. Bohater Finis postrzega miasto na tle regionu, ktéry obejmuje cato$¢ krainy bez

podziatu na Slask Goérny i Dolny, daje tez wyraz swojemu zakorzenieniu w rodzimej

$laskosci:

> Tamze, s. 175.
518 T Stawek: Genius loci jako doswiadczenie..., s. 14 — 15.
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»(... )W tej przestrzeni pomigdzy Gleiwitz a Gorlitz zawsze czut si¢ jak w domu. Pomiedzy tymi
skrajnymi punktami geografii Slaska, w kazdym dowolnym miejscu w razie potrzeby znajdowato sie

wytchnienie”®.

Miasto, strukturalnie podobne do pobliskiego Beuthen, ,przylegajacego do niego jak
syjamskie rodzenstwo”, potaczone linia kolejowa i tramwajowa z innymi S$laskimi
miejscowosciami, nie stanowi wyizolowanej prowincji, przeciwnie otwiera si¢ rozlegle na
zachod, w strong stolicy regionu, Breslau, w kierunku Zobten/ Sobotki — kultowej gory z jej
tysigcletnig historig. Gleiwitz Wanka to jeden ze $wietlistych punktéw barwnej mozaiki
uswieconego wielokulturowa, siggajaca poganskich bozkéw, starostowianskich i
starogermanskich legend, tradycja Slaska.

Nostalgia za utracong lokalno$cig wyraznie wyczuwalna w omawianym utworze buduje
unikatowg tozsamo$¢ miejsca, ktore, podobnie jak to przedstawia Bienek w tetralogii, ma
swoja pograniczng specyfike, a nawet swoj nieodparty urok. Okazato§¢ komercyjna, kupiecki
sznyt i galanteria gcza si¢ tutaj z btyskotliwo$cig lokalnej bohemy skupionej w stynnym
lokalu ,U Zimmermanna”. Mieszczanski charakter miasta podkresla nowoczesna
architektura centrum, eleganckie kawiarnie, jak  stynna Cafe Schnapka w rynku.
Charakteryzuje je cywilizacyjno$¢ i sprzyjajaca koniunktura, jest strategicznym ogniwem
wielkoprzemystowego regionu, a jednoczesnie miastem potozonym na skraju szeroko
rozposcierajacego sie od Wyzyny Slaskiej po Sudety dawnego, rolniczego Slaska z jego
zanikajacg uroda. Gleiwitz Wanka nie jest wylacznie miastem niemieckiego wschodu, tak jak
Gliwice nie sg tylko polskim miastem polozonym na potudniowym zachodzie, ale
fragmentem $lgskiego pogranicza, na ulicach ktérego stychac bylo czesto polska mowe; gdzie
polskos¢ 1 niemiecko$¢ stanowily dwa niekoniecznie réwnorzedne, lecz z pewnoscig
dopelniajace si¢ komponenty. W opisie relacji spolecznych autor powtarza tez¢ znang z
tetralogii, 1z rzeczywisto$¢ misternej $laskiej symbiozy druzgocze machina
dwudziestowiecznych nacjonalizméw wznoszaca wokol tozsamosci barykady panstwowych
granic i produkujaca  stereotypy, ktére kaza na przyklad Polakowi w kazdym Slazaku
widzie¢ Niemca, Niemcowi za§ — Polaka. Na pograniczu jego zdaniem deiktyczny porzadek
stereotypow weryfikuje zreszta codzienno$¢, z pomoca antytezy precyzujac wartosé

semantyczng okreslen, np.: Polacy, ale ,,bardzo porzadni ludzie”, Niemiec, ale ,,przyzwoity

1" H. Waniek: Finis..., s. 120.
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sasiad”. Wanka interesuje przy tym w cztowieku poszczegdlnos¢ a nie typowoéé518, dlatego
nie wyodrebnia jaki§ uogolnionych cech, ktére miatyby definiowaé autochtondéw lub
allochtonow; dla pozostatych w Gliwicach po wojnie Niemcow i1 przybylych Iwowian
zamieszkujacych jedng kamienice znajduje wspoOlng plaszczyzne porozumienia
ponadnarodowg i ponadsystemowa — ludzka.

Nacjonalizm jawi si¢ w Finis, podobnie jak w gliwickiej tetralogii, jako zaprogramowane
dzieto pochtaniania lokalnosci w procesie budowania narodowej tozsamos$ci. Oklejone
propagandowymi plakatami, obwieszone flagami ze swastyka miasto, po ktérego ulicach
maszeruja szturmowe oddziaty SS, miasto mianowane odgornie »przedmurzem”
niemieckiego Wschodu traci nieodwotalnie swoj dawny charakter i klimat. Bienek pokazuje
ten proces na przyktadzie Trzeciej Rzeszy, Waniek natomiast zauwaza, ze kazde
ideologizowanie kontaktu z inno$cig jest zgubne dla rdzennej kultury, a proceder
zawlaszczania symboliki regionalnej ma swojg kontynuacje w czasach Polski Ludowe;.
Roztrzasany przez niego z niezwykla przenikliwoscig problem nacjonalizmu pozwala ukazaé
go jako nie tylko nieludzki i niesprawiedliwy proces dziejowy, lecz produkt nowoczesnosci,
ktora, postugujac si¢ mitem cywilizacyjnej misji krzewienia idei technologicznego postepu,
bez skruputéw roznosi w pyl $wiat tradycji. Autor widzi historiec w jej wersji
niezafalszowanej jako proces samodemaskowania si¢ nowoczesnosci, ktorej obtgdne pseudo
— racjonalne postulaty okazaly si¢ tylez ztudne co grozne, doprowadzily do dwoéch wojen
swiatowych i dwdch totalitaryzmow.

Podwazenie wiarygodnos$ci i1 logiczno$ci historycznej metanarracji wywotuje pragnienie
opowiedzenia przeszloSci na nowo, tak jak czyni to Bienek, za posrednictwem mitu,
zdolnego moca transcendencji przywroci¢ utracony sens. Wylania si¢ z niego alternatywna
wizja dziejow Slaska lezacego na szlaku komunikacyjnym Europy, zespalajacego tworczo
prady myslowe mistykow i1 teozofow z podaniami ludowych kaznodziei, uznajacego w
rébwnej mierze poganskich bozkéw co kult $wigtych, stanowigcego okreslong catos¢.
Linearno$¢ historii przeciwstawiona jest tu mitycznej cyklicznosci czasu, w ktorym miasta
nie trwajg wiecznie, jak chce mys$l nowoczesna, lecz rodzg si¢ i upadaja, a swiatem rzadzi

519

dialektyka obecno$ci/nieobecnosci Powrdt do mitu jest tg wersjg zdarzen, ktora pomaga

dotrze¢ do zZrédla przednowoczesnej kulturowej modalnos$ci lub tez, jak u Josepha

>18 Autor potwierdza to w wywiadzie, por.: A. Klich: Czy Slgska juz nie ma? , ,, Tygodnik Powszechny” nr
24/2003. http://www2.tygodnik.com.pl/ksiazki/24/ksiazki01.php (19.05.2011)

*1% Glewitz/Gliwice razem z catym Slaskiem sa tu ,,miejscem realistycznej obecnosci” drazonym przez ,,pustke
zaniku” — jak pisat Stefan Szymutko, zob.: Finis Silesiae, Henryk Waniek ,,Gazeta Wyborcza” 04.08.2003.
http://wyborcza.pl/1,75517,1417131.html (01.06.2011)
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#5200 a takze, jak to ma miejsce w

Campbella: ,,zestroi¢ si¢ z wielkg symfonia, jaka jest $wiat
przypadku autora tetralogii, zuniwersalizowaé¢ doswiadczenie utraty.

U Henryka Wanka jednak, inaczej niz w cyklu gliwickim, gdzie struktur¢ narracyjna
tworzy jedna plaszczyzna czasowa, narracja jest transtemporalna, snuta na przemian wokot
przesziej obecnosci 1 terazniejszej nieobecnosci 1 integruje punkt widzenia wspotczesnego
Slazaka, ktory tropi historyczne §lady, ze spojrzeniem dawnego autochtona — banity, ktory
nieuchronnie swoje miejsce traci. W tej perspektywie razaca jest wspotczesna ruina $laskich
miast — Gliwic, a zwlaszcza Bytomia kontrastujgca z arkadyjskim picknem wydobytym ze
starych zdje¢. Zaprzesztej kompletnej catosci, ktéra ma swoj wymiar estetyczny i mentalny,
przeciwstawia autor zarejestrowane w latach dziewig¢édziesigtych ubiegltego wieku braki
przechodzace w pustke i nico$¢. Pisze, iz ,,rozmnozyly si¢ ugory i roztogi”, a z dawnej
atmosfery ,,magicznego kraju” po latach zostal tylko ,,zapach kwitngcych akacji, czerwcowa
won Gleiwitz”. Budynki ogarnigte ,,dzunglg anarchii” ulegly dewastacji, ktorg dopenit
,»Zywiot natury w sojuszu z polityka”. W ocalatych z pozogi starych domach mieszkaja juz
inni ludzie, i tylko akacje sa niezmiennie te same, poniewaz ,,miejskie drzewa nie podlegaja
wysiedleniu™®%.

Charakterystyczna zamaszysto$¢ w definiowaniu regionu  widoczna jest takze we
wspomnieniach urodzonego w Gleiwitz w 1941 roku Wolfganga Bittnera, zwlaszcza w
niewielkiej objetosciowo, retrospektywnej relacji z podrézy do miejsca dziecinstwa . Autor
opowiada o0 swoim osiedleniu si¢ na Zachodzie, we Fryzji Wschodniej 1 zyciu
napi¢tnowanym ucigzliwym statusem emigranta ze Wschodu®%, konstatuje, ze jego rodzice
,»hie posiadali niczego” i ,,byli nikim”, ,,cale Zycie cierpieli po wojnie z powodu wypedzenia”.
Dalej pisze, iz przez wszystkie lata trudnej emigracji adres: Gleiwitz, Barbarastrasse 38
oznaczal dla niego utracony dom, miasto, ojczyzne. Nie wyczuwa si¢ jednak u niego cienia
idei rewindykacyjnych ani prob relatywizowania niemieckiej przesztosci, przeciwnie, trudna
historia w jego ujeciu jest wynikiem politycznych posuni¢¢ panstwa, z ktorym moze
niekoniecznie si¢ identyfikuje, lecz za ktérego czyny czuje si¢ moralnie, pokoleniowo
odpowiedzialny. W reminiscencjach tych Slask rozciaga si¢ szeroko, podobnie jak u Warika,
co jednak w jego przypadku jest motywowane nie tylko historycznie, ale genealogicznie -

tradycja rodowa udokumentowana w rodzinnych kronikach Bittneréw si¢ga trzynastego

20 joseph Campbell: dz. cyt., s. 72.

*21 4, Waniek: Finis..., s. 179.

22 \\/, Bittner: Gleiwitz heist heute Gliwice. Gliwice zwano kiedys Gleiwitz, Oberhausen 2003.

%23 Szerzej o tym zob.: D. Mackiewicz — Tlatka: Wolfgang Bittner — zarys Zycia i twérezosci, ,,Rocznik Muzeum
w Gliwicach” t. XX1/2009..., s. 145 — 156.
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wieku i zlokalizowana jest na obszarze Dolnego Slaska od Powiatu Zabkowickiego i Cieplic
Zdroju, dokad babka ze strony ojca udawata si¢ na sezonowe kuracje, do wschodnich
gornoslaskich posiadlosci spokrewnionych z rodzing pisarza najznamienitszych rodéw
Schgaffgotschow, Bellestremow i Plessow.

We fragmencie utworu zatytutlowanym Ponowne spotkanie z Gleiwitz Wolfgang Bittner
poréwnuje przedwojenne miasto, znane mu raczej z opowiesci rodzinnych i starych fotografii
niz z autopsji, z Gliwicami lat dziewigcdziesiatych i stwierdza, iz jest to miejsce ,,jakby z
innego zycia”. Wspomina swoje spacery z mamg po przedwojennym centrum i
rozpoznawalne punkty Staréwki: rynek z ratuszem i fontanng ze starym Neptunem, poczte,
,»pickny stary budynek z cegiet”, takze ,,Haus Oberschlesien”, gdzie w 1937 roku poznali si¢
na wieczorku tanecznym jego rodzice. Przybywajac w te miejsca po latach, dostrzega co
prawda ,wielkomiejski zgietk” gléwnego handlowego traktu, ulicy Zwyciestwa, ktory
charakteryzowal takze dawng Wilhelmstrasse, rozpoznaje jej ,,przytulny i rodzimy wyglad”,
jednak mimo przychylnego nastawienia do Polski i Polakdw nie kryje swego rozczarowania,
nie moze bowiem nie dostrzega¢ zaniku dawnego klimatu oraz postepujacej ruiny budynkow
1 destrukcji miejskiej zabudowy. Niby nic si¢ nie zmienito, pozostaly materialne fragmenty

otoczenia, uksztattowanie terenu — powiada - a jednak zmienito si¢ wszystko.

»(...) Czuje si¢ obco; przyjezdzam do nieznanego mi miasta, niczego nie rozpoznaj¢. Te nieliczne

wrazenia, ktére pozostaty, rozmyte i nie pasuja do tego miejsca’>".

Rzeczywisto$¢ definiuje niepokojaco niezrozumiaty, obcy jezyk, ludzie, obyczaje. I chociaz
autor przyznaje dalej, iz miasto podoba mu sig, ,,przemawia do niego takze emocjonalnie”,
wida¢ wyraznie, ze sacrum Heimat, zamkni¢te w wyobrazonej rzeczywistosci, jawi si¢ jako
warto$¢ utracona bezpowrotnie, niemozliwa do odzyskania inaczej jak tylko w literaturze®®.
Pragnienie skompensowania utraty wywotuje pokuse mityzacji. Sentymentalnie przypomina
wiec Bittner ,,stare dzieje” Slaska, na ktorym ubogich ludzi chronia pospotu lesny zbojnik
Pistutka i karkonoski duch gor — Liczyrzepa i gdzie zycie pisze basniowe scenariusze, jak
choc¢by ten o chlopcu stajennym Karlu Godulli, ktory dzigki swej pracowitosci i pilnosci stat

si¢ §laskim magnatem.

524 Tamze, s. 121.
%2 por, R. Miiller: Literackie granice Wolfganga Bittnera, w: ,,Rocznik Muzeum w Gliwicach” t. XX1/2009...,
s. 185 - 187.
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Do$wiadczenia podrézne Wolfganga Bittnera do zludzenia przypominajg odczucia
spacerujacego po Gliwicach pod koniec lat osiemdziesigtych Horsta Bienka zapisane w
Podrozy w kraing dziecinstwa oraz w utworze Brzozy i wielkie piece. W relacji z tej
sentymentalnej wyprawy do ojczyzny miasto nie ukazuje si¢ jako autonomiczny cel, lecz
fragment catego kraju, ojczyzny. Przestrzen Slaska obejmuje tu szeroki obszar geograficzny,
ktory zaczyna si¢ tuz za dzisiejsza granica w Gorlitz, a manifestuje si¢ wizualnie zauwazalna
zmiang krajobrazu wypelniajagcego si¢ lasami brzozowymi. Dalej rozcigga si¢ w dorzeczu
Odry az po pasmo Sudetow na potudniowym zachodzie i Beskidow na wschodzie, a jego
glowne punkty tworzg jak u Henryka Wanka: Zgorzelec, Wroctaw, Gliwice. U Bienka
bardziej wyrazi$cie odrdzniajg si¢ jednak dwie strony rzeki: prawa (przemyst i lasy; ,,dym,
sadza, smrod”) i lewa (rolnictwo i wielkie majatki; ,,zielone pluca”). W ten sposob dominanta
topograficzna, nazywana przez pisarza organicznie ,,tetnicg gtdéwng” lub antropomorfizowana
jako ,,matka Odra”, symbolicznie zarazem tgczy i rozdziela region, przecinajgc go na dwie

komplementarnie dopetniajace si¢ czgsci, ktdre zarazem tworzg rozne spotecznosci:

,,Gornoslazacy byli pobozni 1 weseli 1 rozrzutni, jak tylko mogli §wigtowali ochoczo i1 przy kazdej
nadarzajacej si¢ okoliczno$ci (...). Rowniez Dolnoslgzacy $piewali ochoczo, ale jednak w nieco
wyzszej tonacji i raczej pogryzliby sobie wargi do krwi, zanim pusciliby tzy z oczu. I oni uczeszczali
do kosciota, ale datki ich byly skromniejsze, byli w ogole oszczgdni, chwilami nawet skapi, i chyba
nie chcieli, by ich protestanckie domy boze byly zbyt pickne i bogato wyposazone. Obie grupy
Slazakow sklaniaty si¢ do oddania w wierze i do mistyki, lecz u tych z pélnocy byta ona jasna i

racjonalna, u tamtych z potudniowo — wschodnich stron przytlumiona i mroczna (...). R6zne byly

przeciwienstwa miedzy oboma Slaskami, ale takze niektore wspélne sprawy (...)”*%.

Bienek pisze o $laskiej wspdlnocie, identyfikowanej jego zdaniem wtasciwie dopiero w
sytuacji powojennej emigracji na Zachodzie, gdzie scementowata wspotziomkow solidarnos¢
loséw, a jednoczesnie wskazuje na réznice kulturowe pomiedzy dwiema czgsciami Slaska.
Wsrod nich wymienia nie tylko odmiennos$¢ obyczajowa, wyznaniowa, ale takze inny system
zalezno$ci spotecznej (na lewym brzegu panszczyzng zniesiono kilkadziesigt lat wczesniej)
oraz roznic¢ dialektu. Nakre§liwszy kontekst przestrzenny regionu, przechodzac od ogétu do
szczegotu, pisze Bienek o miescie.

W tym fragmencie Podrozy... podobnie jak u Wanka i Bittnera widoczne jest

rozczarowanie Gliwicami, ktore, jak si¢ okazuje, nie s3 miastem zapamigtanym z dziecinstwa.

%26 1. Bienek: Brzozy..., s. 42 — 43.
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Zachowaly wprawdzie w og6lnym zarysie dawny uktad urbanistyczny i wigkszo$¢ budynkow,
takze krajobraz pozostal ten sam. Materialna obecno$¢ przesztosci dostgpna jest jednak
wylacznie za posrednictwem urywkow, fragmentow, przez co  staje si¢ powodem
zdezorientowania i konsternacji. Rzeczywisto$¢ nie pokrywa si¢ ze wspomnieniami, a nowa
perspektywa ogladu odstania napigcia pomiedzy ,,jest” i ,,nie ma”, prowadzi do tych samych
wnioskow o zaniedbaniach i dewastacji zwerbalizowanych tutaj czytelnie: ,,domy niszczejg”,
,odpadajace fasady schowano za drewnianym plotem”, ,to nie jest melancholijny obraz
stawania si¢ 1 przemijania, lecz brutalne zniszczenie przez czlowieka”. Transformacja
zauwazalna jest na poziomie neutralnym semantycznie (zotty tramwaj teraz jest czerwony),
ale takze dokonuje si¢ wedlug nowej reguly dominacji: dawna restauracja nadal jest
restauracja, jednak jej szyld brzmi zamiast ,,Pod niemieckim dgbem” — ,,Pod polskim orlem”
lub tez charakteryzuje jg paradoksalny doktrynalny paralelizm: w dawnym lokalu SA miesci
si¢ biuro PZPR. Pigkno 1 urok miasta, ktore tkwity w fotograficznie zapamigtanych
szczegblach, a ktore §wiadczyly o miejskim klimacie, znikngly bezpowrotnie. Tak samo
dawny wielkomiejski splendor: na przyktad po stawnym hotelu pozostaty zewngtrzne mury,
budynek odbudowano, jednak bez ,,pigcknego szczytu”, przez co nie jest juz tym samym
miejscem, zmienil zreszta swe przeznaczenie 1 teraz nie jest hotelem tylko ratuszem
»poteznym biurowcem”. Na jego elewacji widnieje tablica ujawniajaca niezrozumialy
historycznie, z punktu widzenia dawnego autochtona, informacj¢ : ,,W roku 1945 S$wigta
ziemia gornoslaska wrocita po siedmiuset latach do Macierzy”527. Razem z aurg, ludzmi,
tradycja przepadia dawna lokalno$¢ w zapamigtanym ksztalcie. Namiastkg ducha miejsca sg
dla autora w tej sytuacji $lady etnograficznie tylko kojarzone ze §laskoscia, takie jak: bryta
czarnego wegla, rozaniec z Gory §w. Anny, miniaturowa replika $pigcego lwa Kalide’a i1
potwierdzona prawda o prymacie literatury ponad empirycznym doswiadczeniem, w nim
bowiem dawna kultura jawi si¢ jako niemozliwa do odzyskania.

Unaoczniona zmiana uruchamia jednak, co widoczne jest w opisie podroznych do§wiadczen
Horsta Bienka, nowy mechanizm myslenia o wspoélnocie, tozsamosci, przynaleznosci,
poniewaz miejsce, zapamigtane z przesziosci jako spojna catos¢, w terazniejszosci jawi sie
przewrotnie nie jako zatopiona Atlantyda, jako $wiat, ktérego juz nie ma i ktéry zaginat
bezpowrotnie, jak autor zwykl byt sadzi¢ 1 co wielokrotnie podkreslat, lecz jako amalgamat
r6znych, sprzecznych historii, j¢zykow, doswiadczen, w ktorym zasadniczym komponentem

wcigz jednak jest rozpoznawana zwlaszcza na poziomie obyczaju i rytuatu $laskos$é. Autor

21 Y. Bienek: Podréz..., s. 223.
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uswiadamia sobie, iz wsrod ludzi spotkanych przez niego na gliwickiej ulicy sg zarowno
przybysze ze Wschodu, Polacy z centrum, jak i rdzenni Slazacy, ktorych dziadkowie
pozostali na swojej ziemi po wojnie. Przystuchuje si¢ ich zawilym historiom, ktore, cho¢
opowiadane z perspektywy drugiej strony granicy, powtarzajg Slaski los w tym samym
stopniu, co jego wilasne dzieje. Fascynuje si¢ dziatalno$cig cztonkéw ruchu spolecznego
ochrony zabytkéw miejskich, ktorzy stawiaja sobie za cel ochrong wielokulturowego
gliwickiego dziedzictwa. Wigkszo$¢ gliwiczan, jak zauwaza, to zresztg ludzie mtodzi, ponizej
trzydziestki, ktorzy, jak mozna mniemac, dopiero dojrzewajg do refleksji o utozeniu wtasnych
relacji z miejscem. Fakt ten prowokuje pytania dotyczace wspoOlczesnej kulturowej
przestrzeni miasta, w ktérym ,,jezyki i wlasciciele czgsto si¢ zmienialy, pienigdze tez, raz byto
(...) lepiej, raz gorzej”, a jednak ludzie nadal formutujg swoja tozsamos¢ na fundamencie tego
miejsca, a jego zmiana z punktu widzenia autochtona ,,nie zmienia (...) ani na jote tego, ze
nalezy do tego kawatka ziemi i jego dzieci rowniez”>%.

Powojenny gliwiczanin Julian Kornhauser wyraza literacko podobne przekonanie. Uwaza
on przede wszystkim, ze dawna atmosfera miasta odczuwalna jest jeszcze dtugo po wojnie.
Opisuje ja w autobiograficznej prozie zatytulowanej Dom sen i gry dzieciece. Gliwice sg dla
niego miastem polskiego Slaska, lezacym w rejonie przemystowym niedaleko Chorzowa,
skad jego rodzina przywedrowata w 1945 roku, przejmujac pokryty czerwong dachowka maty
domek na przedmiesciu i pobliski sklep, nalezacy niegdy$s do krewnych mieszkajacych po
niemieckiej stronie. Mimo widocznych S$ladow przesuwanych niedawno granic, ktore
zaznaczyly si¢ chociazby w zawilej historii rodzinnej (starszy brat matki w Niemczech,

mtodszy w Czechach), przestrzen kulturowa zachowata w duzej mierze swoje status quo:

,,T0 byl inny §wiat, nie przenikniony do konca, jeszcze wyraznie tkwigcy korzeniami w dawnej epoce.

Tak, ta epoka na Slasku nie zagineta wcale wraz z koncem wojny. Tam, gdzie J. mieszkal, nie

odczuwano jakich$ radykalnych zmian™®%,

Powojenne Gliwice w relacji Kornhausera to miasto atrakcyjne, podobne do innych §lgskich
miast, a zarazem rézne od nich. Familoki z ulicy Rybnickiej miaty na przyktad inny charakter
niz ich odpowiedniki chorzowskie, ,,$wiadczyly o pewnej zamoznos$ci i wigkszym polocie
swoich mieszkancow”, byly ,,0 wiele wigksze”, ,,wyzsze”, ,bardziej zadbane”. Krajobraz,

cho¢ prowincjonalny, jawi si¢ jako magiczny przez swoja barwng wielokulturowos¢, w ktorej

%28 H. Bienek: Podroz..., s. 327.
52 3, Kornhauser: Dom, sen i gry dziecigce, Krakow 1995, s. 12.
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spolegliwie pobrzmiewa gwar pomieszanych jezykoéw. Przestrzen miejska ma tutaj swoja
czytelng topografie, ktorg ustanawiaja punkty orientujace, wyznaczajace podziaty na bliskie 1
dalekie, obszar natury i kultury, centrum i przedmiescia. W tej odtworzonej niemal z
hiperrealistyczng pieczotowitoscig konstrukcji, jak zauwazyl Janusz Drzewuski, mozna
wyrozni¢ krag dziecinstwa i krag miodosci®®. Ich symboliczny sens stanowig drobiazgi
urastajace do rangi rytuatu: golebniki na podworkach, ,,hasioki” wypelnione popiotem,
poduszki w oknach. Mtody poeta, zadomowiony w regionie, SWOj pierwszy wiersz dedykuje
gliwickim ulicom, latarniom, parkom i kominom. Oswojona przestrzeh ma swoje
sprecyzowane granice. Ich przekroczenie przez mtodego J. wyjezdzajacego na studia do
Krakowa ma nie tylko wymiar inicjacyjny, ale okupione jest krytyczna autorefleksja, oznacza
bowiem sprzeniewierzenie si¢ lokalnej tradycji. W postawie bohatera wyraznie zaznacza si¢
emocjonalny stosunek autochtona do miejsc zwigzanych z dziecinstwem, o  ktorym
sugestywnie pisat Yi—Fu Tuan.

Pod piorem Juliana Kornhausera Gliwice kumulujg parametry regionalne, a wigc
wielokulturowo$¢, ktéra konstytuuje si¢ w tolerancyjnej ekstrawersyjnej pogranicznosci.

Autor pisze na przyktad:

,Na Slasku (...) wspotzyli obok siebie niemieccy i §lascy autochtoni, miedzy ktérymi granica byla

ptynna, mato uchwytna, ale jednak widoczna i dla samych zainteresowanych wazna i zawsze

przestrzegana”>*.

W wyobrazni chtopca, bohatera Gier dziecigcych, dwa $wiaty: niemiecki i polski w sposob
naturalny zachodzg na siebie, budujgc zawilg, aczkolwiek wyrazistg specyfike regionu,
ujawniajaca si¢ w skomplikowanych losach autochtondéw: jednocze$nie zotierzy
Wehrmachtu i Armii Andersa. Pejzaz prowincji kresli autor jako tygiel kulturowy, do ktorego
W sposob naturalny dotgcza jeszcze jeden komponent — wschodni. Cechg lokalnej kultury jest
u Kornhausera otwarto$¢ na inno$¢, uwidoczniona na przyktad w postaci matki bohatera,
ktora postugiwata si¢ jezykiem niemieckim, polskim 1 $lagskim, ale w nowej, powojennej
sytuacji kontaktow z przybyszami nauczyla si¢ szybko méwi¢ ze wschodnim akcentem. Nie
jest to jednak przestrzen catkowicie spacyfikowana, a raczej plaszczyzna petna trudnej
wieloznacznosci, akceptowanej wprawdzie w planie spolecznym, jednak w opcji

jednostkowej i skumulowanej, jak u gldéwnego bohatera, miotajacego si¢ pomiedzy

%0 5. Drzewuski: Ktos inny, ,,Tworczos¢” nr 3/1996,s. 111 — 113.
%31 J. Kornhauser: dz. cyt., s. 8.
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ortodoksyjng zydowskoscig ojca, swojska $laskoscia domu rodzinnego 1 polskosciag
ksigzkowych stronic, stanowigca konieczny punkt odniesienia ksztaltujacej si¢
problematycznej tozsamosci™ 2.

Historia, ,,zwigzana na supel, ciemna i zawita”, postrzegana jest przez Juliana Kornhausera
jako proces zaniedban i falszowania danych ujety w narzucony odgornie PRL — owski
dyskurs. Jego niewiarygodno$ci autor przeciwstawia ahistoryczng lokalng rodzimos$¢,
wyrazong, podobnie jak u Bienka czy Wanka, w nostalgicznej perspektywie przemijania,
ukazuje jej synkretyczne bogactwo, sytuujace si¢ ponad politycznymi, historycznymi swarami
i projektami nowoczesnosci w jej wersji ludowo — socjalistycznej. Inaczej jednak niz w Finis,
gdzie mityzacja stuzy kompensacji utraconej catosci regionu, i inaczej niz w tetralogii, gdzie
mit pozwala zrekompensowaé poczucie wykorzenienia, tu mityzacja staje si¢ przede
wszystkim technika wydobywajaca w planie indywidualnym antropologiczne wtasciwosci
,,Swojego” miejsca. Kornhauser pisze bowiem o utracie mitu, o koncu kulturowego autentyku,
ktorego nic nie jest w stanie wskrzesi¢. Podkreslany w utworze wielokrotnie schylek pewnej
epoki ma wymiar subiektywny - miasto traci swoj mityczny, antropocentryczny charakter w
oczach chlopca, dorastajgcego do opuszczenia prowingji i obiektywny — koncepcja unifikacji
kulturowego dziedzictwa w duchu narodowym i realizowana polityka czystek etnicznych
burzg wilasciwosci S$laskiej metamorficznej specyfiki. Znajduje to wyraz w przywolanej
opowiesci archetypicznej postaci, niejakiego Zuckermana, ktory mowi: ,,sadza zago$cita w
ludzkich gtowach”, ,Slask przestat $piewaé”, ,.dalej wyspiewywatl swe filuterne godki o
dziotchach z Koszecina, ale nie potrafit zagraé¢ innych nut”. Zydowsko — $laski bard opuszcza
miasto, ktorego regionalng specyfik¢ zamknigto w folklorystycznym schemacie, pozbawiajac
jednoczes$nie autentycznego charakteru, bez ktdrego stato si¢ ono tylko encyklopedycznym
miejscem w nieokres$lonej przestrzeni.

Catkowicie rdézne na tle przywolanych sposobow percypowania przestrzeni przez
autochtonéw wydajg si¢ natomiast Gliwice przybyszom ze Lwowa. Jako punkt docelowy
ludzkich transportow z kresow wschodnich sg stacja, na ktorej wysiadato si¢ po zmudnej i

dhugiej kilkudniowej lub nawet kilkutygodniowej podrozy. Pisze o tym Henryk Waniek:

,,Pasazerowie wysigdg nie na peronach — bo to przeciez tadunek - lecz na bocznicach towarowych,

ktore wezma za ostateczny kres $wiata. Bo dalej to juz chyba tylko szeol. Zostang wytadowani wprost

w niemal karnawatowe szalenstwo. Prosto w tapy wodzirejow chaosu”*®.

%2 por.: D. Siwor: Miedzy obcym a innym — kilka portretéw z tozsamoscig w tle, W: Etnicznosé, tozsamosé,
literatura, red. P. Bukowiec, D. Siwor, Krakow 2010, s. 148.
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Adam Zagajewski rozwija ten temat, w jego relacji Gliwice s3 punktem na mapie, do ktérego
pamie¢tnego dnia wylosowalo si¢ bilet na wielkiej nieludzkiej loterii. Nowe miasto stanowi dla
przybyszy cze$¢ enigmatycznej, obcej przestrzeni gdzie§ daleko na zachodzie, w
poniemieckiej ziemi, ktora teraz jest ziemig ,,niczyja”, a zatem zgodnie z tg logikg takze
,hijakg”. Chociaz faktycznie nie ucierpialo dotkliwie, na skutek dziatan wojennych
substancja miejska zostala zniszczona zaledwie w 20 %- 30 %°**, poprzez swoje wyludnienie
albo tez subiektywne traumatyczne odczucia wydaje si¢ nowym osadnikom
apokaliptycznym rumowiskiem, na ktérym trzeba stworzy¢ nowy $wiat; wielu sposroéd nich
bedzie tez staralo si¢ w przysztosci zbudowac tu drugi Lwow. Poki co Gliwice pozostaja
,brzydkie”, ,przemystowe”, ,niepozorne”. Obco$¢ miasta przemawia ghuichym odgltosem
,poniemieckiego bruku”, zniecheca czerwong cegly ,,pruskich kamienic”, przeraza cieniem

poniemieckich kasztanow”>*®

sadzonych nieznanymi r¢koma.

Jako epilog migracyjnej tragedii Gliwice stanowig okre$lony obszar przeznaczony
obligatoryjnie do skolonizowania. Odpowiednio do tego s3 miastem bez regionalnej osnowy,
miastem zastepczym, fragmentem wyrwanym z geograficznego kontekstu. Takze w
postrzeganiu jego topografii uderza brak tendencji dosrodkowych. Bohater Dwdch miast
porusza si¢ na przyktad po miejscowosci, ktéora nie ma mapy, a tylko trasy zlozone z
wybranych w okre$lonym celu punktéw: ulica Czg¢stochowska, Wroctawska, rynek targowy.
Nie percypuje $wiata koncentrycznie, nie waloryzuje przestrzeni, gdyz nie postrzega jej jako
calosci, jako miejsca, z ktorym moglby si¢ identyfikowaé. Dla allochtona miasto jest obce,
dlatego nieczytelna wydaje si¢ poetyka jego przestrzeni, przybiera formg¢ labiryntu, na ktory
sktada si¢ ,,chaos”, ,setki mieszkan, tysigce okien”. Zuniwersalizowany motyw miejskiej
obcosci, jak pisze interpretatorka Zagajewskiego, jest zreszta charakterystycznym rysem
catej jego poetyckiej i1 eseistycznej tworczosci. Artystyczny podmiot utworéw zgrupowanych
w tomach: Jecha¢ do Lwowa, Ziemia ognista, Pragnienie pragnie szuka¢ miasta, wedrowac
do miasta jednak albo nie moze go znalez¢, albo tez bladzi po nim niczym ponowoczesny
turysta Zygmunta Baumana po przestrzeni labiryntu®.

U Zagajewskiego lokalno$¢ stanowi szczegdl marginalny, mozna mie¢ wrazenie, iz nawet

pominiety. Nowi mieszkancy miasta uktadajg swoje relacje z otoczeniem na fundamencie

°% H. Waniek: Finis..., s. 176 — 177.

534 Bogustaw Tracz: dz. cyt., s. 46.

% A Zagajewski: Dwa miasta..., s. 15 — 18.

>% 70b.: B. Bodzioch — Bryta: W obcych miastach — swoich miastach, w: Kaplan biblioteki. O poetyckiej i
eseistycznej tworczosci Adama Zagajewskiego, Krakéw 2009, s. 82 — 95.
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opowiesci o wlasnym wykorzenieniu, ktore zamyka horyzont rozpoznawczy do prywatnych

trudnych spraw. Poeta pisze o lwowianach:

,»(...) Tylko pozornie przypominali zwyczajnych Europejczykow. (...) Byli $wiezymi emigrantami, lecz

emigrantami, ktérzy wcale nie opuscili swego kraju. Kraj przesunat si¢ na zachdd, tylko tyle. I oni

razem z krajem™>%".

Przybysze znalezli si¢ w sytuacji paradoksalnej - nie mogg nawet nazwac siebie emigrantami,
co stanowiloby poniekad wytchnienie, gdyz: ,,emigrant jest (...) ogniwem przejSciowym,
przewodnikiem, ktory (...) bierze za rg¢ce przyszie pokolenia i przeprowadza je w inne,
bezpieczniejsze — jak mu si¢ wydaje — miejsce” . Absurdalnoé¢ ich potozenia podkresla
narrator, budujac aur¢ fantazmatycznos$ci; pisze, iz podobni byli raczej do ,,zywych cieni”;
krazyli po niezrozumialym dla nich miescie ,,zaskoczeni miejscem, w ktorym przyszto im
umiera¢”. Przygladajac im si¢ z pewnym dystansem, jednocze$nie ma S$wiadomos$¢
przynaleznosci do owego iluzorycznego grona, ktore zdaje sobie sprawe, iz kto$ inny byt tu
przed nim 1 nadal jest, lecz nie moze, nie potrafi otworzy¢ si¢ na t¢ innos¢ z powodu

przezywanej wlasnej bezsilnej rozpaczy.

,Oprocz przyjezdnych, takze Slazacy i Niemcy (poniemieccy Niemcy). Mato wiedzialem o nich,
prawie ich nie spotykatem (...). Ja nalezatem do wielkiej trupy teatralnej, ktéra przywozac starcoOw i

niemowl¢ta oraz spore zapasy rekwizytéw i1 dekoracji, zjawila si¢ pewnego dnia w tym miesScie i

rozbita w nim namioty”>*,

W efekcie kreuje Zagajewski przestrzen wyalienowania, moze ona by¢ Zrédlem fascynacji
jako krajobraz pobudzajacy chtopigca wyobrazni¢ wyciggami kopalnianych szybow czy tez
wiezami zwienczonymi blaszanymi kogucikami, jednak nie stanowi kolektywnego obszaru
kulturowego w znaczeniu, jaki nadat mu Aleksander Wallis, ani nawet nie miejsca spotkania
swoich i obcych. I nie idzie tu o zderzenie r6znych planet, lecz o nieprzystawalno$¢ odlegtych
sobie galaktyk. Twarze inne niz eks - lwowskie na gliwickiej ulicy pozostaja $laskie czyli
nieznane, nijakie, obce; inno$¢ zamknigta w labiryncie miasta, jest dla bohateréw celem

nieosiggalnym.

37 A Zagajewski: dz. cyt., s. 17.
538 Tamze, s. 5.
539 Tamze, s. 30.
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Bohaterowie Adama Zagajewskiego cierpia na rozszczepienie czasu na ,,przed” i ,,p0”
katastrofie. Wyrazi$cie ujawnia si¢ u nich typ pamigci, ktory Paul Ricoeur nazwat
»Zraniong”, a ktorej dotkliwie odczuwane zaburzenie polega na tym, iz nie moze ona w zaden

0 L wow -

sposob skonfrontowaé si¢ z tym, co utracone 1 zostaje uwewnetrzniona
zaprzepaszczona Arkadia, pozostajgc miejscem upragnionym, jednoczesnie jest nieosiggalny i
moze istnie¢ wylacznie jako cel fantasmagoryczny poetyckich ponadzmystowych wedrowek.
Przy czym, o ile istnieje on jako konkret w pamigci pokolenia wojennego, dla bohatera
urodzonego po wojnie i wychowanego w Gliwicach, pozostaje mityczng enigmg. Piszg o tym
komentatorzy tworczosci Zagajewskiego, znajdujac podobny motyw w poezji autora. Chociaz
w stynnym wierszu Jechac¢ do Lwowa pojawia si¢ hiperboliczne sformutowanie: ,,Lwow jest

2941 | jteracki

wszedzie”, faktycznie owo ,,wszedzie” bliskie jest impasowemu ,,nigdzie
podmiot Dwaéch miast tak jak podmiot liryczny jego wierszy nie potrafi wskaza¢ swojego
miejsca, nie moze by¢ nim Lwow, nie moga by¢ Gliwice - dostepne realnie, ale obce w
planie symbolicznym. Tym samym miasto nie moze go uratowaé przed kryzysem
tozsamosci, co przeklada si¢ na sposob tekstualizacji przestrzeni, ktora jawi si¢ jako
niemozliwa do przyswojenia w jakikolwiek sposob.

O specyficznym postrzeganiu ,,ziem odzyskanych” §wiadczg takze inne zapisy. Kuriozalne

wrazenie odniosta na przyktad na krakowskich przyjaciolach Tadeusza Roézewicza jego

decyzja o osiedleniu si¢ w Gliwicach:

,,C1, ktorzy go znali, dziwili si¢ tej decyzji, a moze nawet do pewnego stopnia mu wspotczuli. Wtedy,

tuz po wojnie, to byta blizej nieznana prowincja. Prowincja obca”>*,

Niepomierng role w ksztaltowaniu si¢ powojennego wizerunku miasta odegrata
komunistyczna propaganda. W pierwszej powojennej monografii z 1976 roku czytamy, iz
przed wojng Gliwice stanowily prowincj¢  pozbawiong przysziosci, pozostajacg na
peryferiach zycia i rozwoju spoteczno — gospodarczego, na terenie ktorej polski proletariat
musiat toczy¢ walke klasowg z kapitalizmem i nacjonalizmem niemieckim. W obszerne;j tej
publikacji stwierdza si¢, iz dopiero po roku 1945 nastgpit imponujacy rozwdj miasta, ktore

pod zwierzchnictwem socjalistycznej wtadzy przeksztalcito si¢ w nadzwyczaj dynamiczny

%0 p_Ricoeur: Pamieé, historia, zapomnienie..., S. 93 - 106.

! B, Bodzioch — Bryla: dz. cyt., s. 64 — 69.

%2 K Karwat: Rézewicz na emigracji w Gliwicach, ,,Gazeta Wyborcza”, Wroclaw 04.11.2006.
http://www.teatry.art.pl/n/czytaj/649 (01.06.2011)
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osrodek mysli technicznej 1 nowoczesnego przemyslu543. Nie ma tu mowy o pojeciu
wielokulturowosci, byta ona zreszta stowem zakazanym w panstwie, ktore postawito sobie za
cel zlikwidowanie mniejszo$ci narodowych 1 arbitralnie obwolalo si¢ monoetnicznym.
Tymczasem o zlozonej, skomplikowanej sytuacji kulturowej w miescie czasow powojennych,

Tadeusz Rozewicz pisze humorystycznie w wierszu Dzien w Gliwicach:

»Szewc ze Lwowa zaciaga,
z Wilna krawiec zaspiewa,
z Kotomyi gruba bufetowa
w szkietko

czysta nalewa:

piekarzowi z Warszawy,
$lusarzowi z Radomska,

i hyclowi ze Mtawy”***,

Poeta znalazt si¢ na Slasku nieco przypadkiem w 1949 roku, poniewaz tutaj zamieszkata po
wojnie jego zona, takze on sam $wiadomie pragnal w okresie nasilonego socrealizmu usung¢
si¢ w cien i tworzy¢ na prowincji. O okoliczno$ciach jego osiedlenia si¢ w Gliwicach pisze

Krzysztof Karwat:

,»Gliwice dla Rozewicza to byl rodzaj emigracji. Wewnetrznej. Decyzj¢ o likwidacji krakowskiego
mieszkania i oderwaniu si¢ od kregow, ktore owtadnely ulicg Krupnicza - gdzie miescita si¢ siedziba
Zwiazku Literatow - chyba podjal bez wigkszego zalu (...). Probowat zatem szuka¢ lepszej atmosfery
w stolicy, tam drukowat. Marzyl o wyjezdzie do Paryza. Daremnie. Wybrat - czy raczej zycie za niego
wybrato - Gliwice. (...) Politechnika Slaska dopiero sie tworzyta. Lwowska inteligencja w jakze wielu

przypadkach musiata "siedzie¢ cicho". Miasto byto zasiedlone przez ludzi z roznych stron kraju”>*.

Odbierajac tytul honorowego obywatela miasta w 1995 roku, poeta mowit o czasie gliwickim
jako trudnych latach. Okreslit spotecznos¢ mieszkancoOw jako ,.bardzo ztozong”, ,.tygiel
narodéw”. Mimo nielicznych §ladow jego zwigzku z Gliwicami, w ktorych zreszta, jak wolno

sic domysla¢, pozostawal postacia anonimowa i nierozpoznang*, Roézewicz przyznat sie

>3 Gliwice. Zarys rozwoju miasta i okolicy, red. A. Szefler, Warszawa — Krakéw 1976.

S T Rézewicz: Dzieri w Gliwicach, W: Usmiechy, Warszawa 1957.

¥ K. Karwat: Rézewicz na emigracji...

*®Na przyktad o poecie, ktory ,,podobno mieszka przy ulicy Zygmunta Starego” pisze Adam Zagajewski w
debiutanckiej powiesci: Cieplo, zimno. Zob.: tamze.
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jednak do pewnego rodzaju afektu do miasta. Napisat o nim: ,,powiatowe”, ,,przemystowe”,
ale jednoczesnie okreslit zaimkiem: ,,moje”. Tutaj spedzil dwadziescia lat zycia, zamieszkujac
w kamienicy z charakterystyczng wiezyczka usytuowanej przy ulicy Zygmunta Starego,
spogladal z okna domu na ruchliwg ulice, tutaj napisal Naszqg matg stabilizacje |\ Kartoteke
oraz caly szereg wierszy stanowiacych dzisiaj kanon jego tworczosci®’. Mimo to Gliwice i
caly region, kojarzacy sic w czasach gomutkowskich ze $laskim konformizmem™>*,
pozostaty jednak w jego biografii miejscem przypadkowym i przejsciowym.

Rok 1945 stanowi historyczng cenzur¢ 1 symboliczny moment zmiany Gleiwitz/Gliwice;
najbardziej dotkliwie doswiadczyli jej autochtoni pozostali w miescie po przejsciu frontu.
Moment ten rejestruje Horst Bienek do$¢ lakonicznie, pisze we wspomnieniach: od

momentu wkroczenia Rosjan do miasta ,ta kraina nie byta juz moja”>*

12550

, »Qleiwitz nazywato
si¢ teraz Gliwice. Uczylem si¢ Ojcze nasz po polsku™>>", a winnym miejscu:

»Ukazatly si¢ pierwsze polskie gazety, lecz nie mogltem ich czytaé. W kinach znowu grali filmy,
rosyjskie. Ze sklepéw posciagano niemieckie szyldy i zastgpiono je polskimi. (...) Chciatem odejs¢.

Musiatem odejs¢”>*",

Pisarz przemilcza jakby to bezposrednie doswiadczenie konwersji, w literaturze ukrywa
takze fakt, iz mieszkal w Gliwicach do jesieni 1946 roku. W autobiograficznych Brzozach

podaje przyktadowo, ze wyjechal z Polski w pazdzierniku 1945. Data ta widnieje przez to w

niektorych opracowaniach®>

553

, gdzie indziej ustala si¢ jednak moment wyjazdu dopiero na
jesien 1946 roku™". Niewykluczone, ze przyczyng tych niejasnosci jest trauma osobistych
doswiadczen autochtona, ktory w przesztosci mial problemy z dostosowaniem si¢ do nowych
warunkow narodowych 1 ustrojowych, 1 w zwigzku z tym wolatby o wszystkim zapomnie¢
albo tez stanowig one kolejny, celowy zabieg literacki podporzadkowany kreowaniu witasnej
biografii na sposéb symboliczny i uniwersalny. Niejednoznaczno$¢ faktograficzna u pisarza

stynnego z rzetelnos$ci w przekazywaniu danych wydaje si¢ mimo wszystko nieprzypadkowa;

stuzy¢ ona moze na przyklad podkresleniu pustki, jaka nastgpita w wyniku przerwania

7 Szerzej o tym zob.: S. Listosz: Gliwickie lata Rézewicza, ,,Rocznik Muzeum w Gliwicach” t. XXI..., s. 237 —
241.

8 K. Karwat: Rézewicz na emigracii...

> H. Bienek: Brzozy..., s. 80.

%0 Tenze: Stopniowe..., s. 8.

1 Tenze: Podrdz..., s. 322 — 323.

%2 70b. np.: W. Szewczyk: Préba portretu..., s. 87; J. Siatkowski: Slawizmy w utworach slgskich..., s. 9.

>3 T Fiatkowski: Na peryferiach $wiata..., s. 13.
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ciggto$ci czasoprzestrzennej, pustki ukazanej w Ziemi i ogniu jako zatrzymanie przed
ucieczka z domu wszystkich zegaréw, przez co ziemia staje sie niczyja i czas niczyj>>".
Ostentacyjnie wyraza za to problem zmiany Piotr Lachmann, ktéremu odejs¢ si¢ nie udato,
a dla ktorego fakt, iz z dnia na dzien otrzymat nowe imig, stat si¢ obywatelem odmienionego
zupelnie miasta, nowego panstwa, cztonkiem catkiem innej wspdlnoty mowiace]
niezrozumiatym jezykiem, stat si¢ Zrdédlem urazu, a nawet obsesji. Pisze o tym w esejach

Wywoltane z pamieci:

,,Chodzitem dalej, jako potowicznie ,,wypedzony”, po swojej starej Heimat (...), chodzitem jako ten
sam i juz nie ten sam. Kulisy byty identyczne, ale aktorzy inni i rowniez z wolna zmieniata si¢ ogolna
aura, genius loci jednego i tego samego miejsca. Czy bylo ono jeszcze ,,tozsame” ze sobg? Czy ja
bytem ,jeszcze” tozsamy ze soba? Czy nie zaczalem wlasnie wtedy powatpiewa¢ w dogmaty

»zelaznej” logiki (...). W mojej pamigci i moim przezywaniu tego miejsca stale wspotistniaty te dwie

aury, dwie wizje pozornie identycznej przestrzeni...”>*

Autor, urodzony w Gleiwitz w 1935 roku, a wigc takze majacy w pamigci cate zdarzenie,
dobitnie daje wyraz empirii, ktorg mozna zuniwersalizowa¢ jako do$§wiadczenie zmiany.
Pisze o dramatycznej metamorfozie, ktoéra wstrzasnela mieszkancami, unicestwila zarazem
dawng aure miasta, zniwelowata opieke dobrych duchéw. Nade wszystko spowodowata zas,
ze dawni gliwiczanie stali si¢ odtad wypedzonymi wewnetrznie, skazanymi na egzystencje
banitow we wlasnym kraju. Owa podwdjnos¢ polsko - niemiecka okazata si¢ dla Lachmanna
niezwykle dokuczliwa, stata si¢ jego zyciowym pigtnem.

Refleksje o interferentnych procesach asymilacji 1 desasymilacji, zawieszeniu migdzy
»frontami, jezykami i postawami”, prowadzace w efekcie do doznania podmiotowego
rozbicia tozsamosci, najwyrazniej werbalizowane sa w eseju ,, Wypedzenie” po polsku.
Historia jawi si¢ tu jako ,,irracjonalna gra”, ,,zabawa dorostych”, ,teatr okrucienstwa”, ktory
dokonat si¢ z dramatycznym udziatem jednostek. Z punktu widzenia zwyktego cztowieka, a
zwlaszcza dziecka, jakim 6w czlowiek byl w tych dramatycznych czasach, historia wcigz
dopomina si¢ o sprawiedliwos¢ dziejowa, dotyczaca chociazby przywrdcenia symboliki
przestrzeni czy uporzadkowania semantyki terminologicznej556. Na traumatyczne odczucia

autora w szczegdlnosci sktadajg si¢: utrata domu - zamoznego mieszkania w wilhelminskiej

>4 por.: K. Cwiklak: dz. cyt., s. 12.

> p_ Lachmann: dz. cyt., s. 38.

%% Autor zwraca w tym miejscu uwagg na semantyczny problem ,,wypedzenia”, ktore jest jezykowa kalka z
jezyka niemieckiego i pojeciem pejoratywnym nieprzystajacym do problemu. W szczegdlnosci idzie mu o
przywrocenie symetrii pomiedzy emigracja lwowska i §laska. Tamze, s. 43 — 44.
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kamienicy, ojczystego jezyka, deklasacja i moralna pauperyzacja mieszczanskiej rodziny,
ktérej zamozni cztonkowie przeistoczyli si¢ w pomoce domowe, a takze makabryczne
chtopiece doswiadczenia powojennych zniszczen, piecow krematoryjnych, widok ludzkich
ciat na ulicach 1 przejawy bestialstwa najezdzcow; wszystko to staje si¢ zrodltem
resentymentow.

Gliwice, nazwane ,,przestrzenia, ktora czas zmasakrowat i wypaczyl”, zaprzesztym ,,rajem”
niesprawiedliwie utraconym, nie zastygaja jednak u Lachmanna w nostalgiczny wizerunek
dyktowany urazong pamigcig, jak u niektérych ,,wypedzonych”, nie stanowig tez ptaszczyzny
negocjacji senséw, jak u Horsta Bienka, lecz nihilistycznie dematerializujg si¢, zatracaja
swojski charakter Heimat, podmiot za§ wyzbywa si¢ raz na zawsze sentymentow lokalnego
patrioty. Ironizuje na temat gliwickiego genius loci, widzac w nim ,jaki§ specyficzny,
poezjogenny sktadnik (...) albo (...) stopien zanieczyszczenia powietrza, ktory sprzyja
radosnej tworczosei”™’. Jego ,,wypedzenie potowiczne” — jak nazywa swéj przypadek autor -
skutkuje utratg poczucia zakorzenienia, doznaniem stanu ,,autentycznej obcosci w stosunku
do swojskosci”, w dalszej kolejnosci utrata wiary w sens poje¢ ,,nacje”, ,,grupy etniczne”,
,wspolnoty jezykowe, $wiatopogladowe, religijne, ekonomiczne i inne”®®. W szkicu
Przestrzenie wewnetrzne zwierza si¢, 1z naprawde ,,sobg” jest ,,poza”: szkotami,
konwencjami, historia — w przestrzeni sztuki. Mysl taka skutkuje wyksztatceniem swoistego
antropocentryzmu wewnetrznego, ktory nie jest zwigzany ani z rzeczywistym lokum, ani z
zadng formg spoteczng. ,,To ja jestem centralnym miejscem i wszystkimi granicami, ktore
mnie przecinajg w $rodku” — pisze autor w eseju Jezioro. I dalej wyktada swoje kredo

nastgpujaco:

»NiC z nas nie zostaje tam, raczej to ja sam zabieram, to ja wynosze (...). Okradam miejsce, zabieram
je sobie na zapas, jako surowiec wspomnien (...). Te mojg nieobecno$¢ w miejscach, ktére mnie

uformowaty, odczuwam bezposrednio, gdy wracam do takiego miejsca. Gdy wracam do ,,moich” G.,
95559

nie znajduje tam najmniejszego $ladu siebie
Na pytanie, czyje sg Gliwice, Piotr Lachmann odpowiada: sg niemalze w tym samym stopniu
przestrzenig osobista, wewngtrznie intymng, miastem ,swoim”, co miastem ,,0bcym”,
miejscem nalezacym do innych — ,miastem Bienka”, ,miastem Roézewicza”. Ich

doswiadczenia mogg, aczkolwiek nie muszg sumowac¢ si¢ na ,,zmowe” ducha miejsca. Nade

557 Tamze, s. 81.
5%8 Tamze, s.341.
559 Tamze, s. 232.
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wszystko za$ pozostaja Gliwice ,,miastem niczyim™>®

- rezerwuarem préznym, pojemnag
forma nieobecnos$ci mieszczacej historyczne zagmatwania i zmiany, a zatem potencjalem
gotowym do wypelnienia nowymi tre§ciami.

Balast odmiennych pamigci indywidualnych 1 zbiorowych, podobne, lecz  rdznie
werbalizowane, poczucie krzywdy, pochtoni¢cie mitem utraconego §wiata, prowadzg razem
do réznych realizacji literackich kulturowej przestrzeni. Jawi si¢ ona jako suma sprzecznych
idei: atrakcyjno$ci 1 nijako$ci, wzniosto$ci 1 ignorancji, swojskos$ci 1 obcosci. Kazdy opisuje
inne miasto. Literatura ujawnia w ten sposob doswiadczenia, ktore zarejestrowane sg takze na
poziomie rzeczywistosci spotecznej: nie tylko rozbiezne oceny estetyki miasta, ale rozne
poczucie bycia w centrum i na prowincji, odmienne sposoby gospodarowania, inne
warto$ciowanie organizacji miejskiej przestrzeni. Prowadzi to do wniosku, iz omawiane
przyktady literackie wskazuja na fakt spoteczny: jest wiele wersji Gliwic, miasto nosi pigtno
kulturowej roznicy, a partykularne doznania nie mogg zsumowaé si¢ w  jakgkolwiek
wspolnote; mozna stan ten okresli¢ tozsamosciowg uktadanka nie do utozenia, w ktorej
jedynym, aczkolwiek watpliwym spoiwem jest doswiadczenie zmiany®®'. Czy mozliwe jest w
tym przypadku w ogdle branie pod uwage istnienia gliwickiego ducha?

A jednak, jak przekonuje Ewa Rewers: ,w jednym miescie moze ukrywaé si¢ wiele

miast” 562

, a ich tajemnicza wspdtobecnos$¢ nie wyklucza bynajmniej istnienia jakiej$ formy
sprzgzenia, uchwytnej w do$wiadczeniu genius loci, ktore stuzy¢ moze zarowno procesowi
spotecznej komunikacji, jak i stanowi¢ narzedzie poznawcze dla badaczy. Autorka radzi, by
traktowa¢ dzisiejsze miasto jako ,,wielopietrowa konstrukcje znaczeniowg” 1 ,,miejsce
pofaczen réznych poziomoéw sensu konstruowanych i odczytywanych na gruncie réznych
kompetencji”, co za tym idzie, mowic¢ raczej o warstwach kulturowych, naktadajacych si¢
wielogtosowo na siebie. Jesliby wiec na potrzeby gliwickie przyjac teze, iz wszystkie
migracje pracuja na to, co chcielibySmy zobiektywizowac jako wzglednie unikatowy i
rozpoznawalny wizerunek miejsca, to mozna by po prostu szukaé jego sensu na przecieciu
zmian, w modalno$ci znaczenia, mieszczacego si¢ W semantyce ztozonego miejskiego
uktadu kulturowego. Problem jednak polega na tym, iz w Gliwicach poktady kulturowe, ktére
zazwyczaj formuja si¢ w okreslonym diachronicznym porzadku, ustalajagc na przykiad

specyfike lokalnej toponimii lub zaznaczajac si¢ réznymi sekwencjami budowy tkanki

miejskiej, schodza si¢ niemalze synchronicznie, nie mogac si¢ ulozy¢, skomponowac.

560 Tamze, s. 233. )

%L A Kunce: Problemy tozsamosciowej ukladanki. Puzzle gliwickie, w: A. Kunce, Z. Kadlubek: Myslec¢ Slgsk...,
s. 149 — 187.

%2 70b.: E. Rewers: Od miejskiego genius loci do miejskich oligopticonéw, w: Fenomen genius loci..., s. 18.
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Transformacja jest tu szczegdlna, diametralna i dokonuje si¢ w krotkim czasie, a zmiany sg
widoczne na kazdym kroku: spod farby przebijaja czytelnie niezrozumiale napisy, wychylaja
dawne symbole, na ulicach rozmawia si¢ w roéznych jezykach, a miasto przypomina
przestrzen paradoksu, niepojeta hybryde widocznych §ladow obcych, napredce tuszowane;j
historii i konstruowanej nowej mitologii.

Problematyczny dualizm, ktory najbardziej czytelnie wyartykutowat Piotr Lachmann,
faktycznie nie byt wylacznie jego personalnym doznaniem, ale w rdzny sposob dotknat takze
tych, ktérzy emigrowali, i tych, ktorzy przybyli z blizszych lub dalszych wschodnich
terendbw - wszystkich gliwickich migrantdbw razem z ich traconym, zamienianym,
odzyskiwanym, odrzucanym miastem. Poréwnawcze spojrzenie na gliwickie utwory ujawnia
wiec po pierwsze doswiadczenia subiektywne: problemy w formutowaniu tozsamosci
podmiotow w oparciu o trudne miejsce. Po wtore odczytac¢ z nich mozna zaburzong ontologie
samego miejsca w kontakcie z tym, co inne pozbawionego nagle dotychczasowego
charakteru, doznajacego odmiany. Miejsca, ktdre jest nie tylko swiadkiem wielkiej historii 1
prywatnych ludzkich dramatéw, ale ktore po heideggerowsku tozsame z cztowiekiem, razem
z nim traci swojg integralnos¢, zapada na destrukcyjng schizofrenie.

Owo doznanie zmiany ukazuje si¢ jako wyrazny problem we wszystkich niemal
omawianych utworach. Przeczuwaja ja bohaterowie Bienka poczawszy od pierwszych stron
Pierwszej polki, na ktorych narrator z obsesyjna niemal nostalgia ponawia temat przemijania,
ujety w werystyczne] perspektywie nietrwalo$ci $wiata, rzeczy, istnienia skazanych na
zagtade. Przewiduje ja bohater Wanka styczniowego wieczora w Gleiwitz 1939, kiedy miasto
trwa w Kkatatonii. Czytamy w Finis, ze oto na ulicy Dworcowej ,,nastgpito zaburzenie w
czasie”, ktory nagle przestat biec. Basniowe zaklocenie temporalnej ciggtosci podkresla tutaj
neurotyczng groz¢ przysztych wojennych zdarzen, a takze strach przed nieodwotalnymi
skutkami czasu, ktore narrator chcialby powstrzymac, tak jak chcialby zapobiec zmianie
Gleiwitz/Gliwice. U Zagajewskiego i Kornhausera transformujaca si¢ przestrzen miasta jest
iluzoryczna 1 przez to trudna do ogarniecia miarg logosu, ma ,,posmak (...) egzotyki”, czego$

12563

»~Wykreowanego”>>°, ,cate miasto przeksztalcito si¢ w teatr”>®*. O teatralnosci sugestywnie

pisze takze Lachmann w eseju Teatr wojny: ,,miasto zamienilo si¢ w inne miasto,

mieszkancy zmienili twarze, stroje. Kobiety, niegdys$ eleganckie, pickne, zamienity si¢ w

59565

staruszki w tachmanach (...)””°. Tutaj z kolei miasto staje si¢ sceng antycznej tragedii

%3 J. Kornhauser: dz. cyt., s. 14.
%% A Zagajewski: dz. cyt., s. 28.
%3 p_|achmann: dz. cyt., s. 4.
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dopeiniajacej si¢ zgodnie ze scenariuszem kolonizujacych region barbarzynskich najezdzcow,
wedle ktorego autochtoni zmuszeni sg do transmutacji swej tozsamosci. Jeszcze inaczej u
Horsta Bienka w prozie autobiograficznej, w ktorej do§wiadczenie zmiany rejestrowane jest z

perspektywy dystansu czasowego.

,Pierwszej nocy w Gliwicach spalem nie najlepiej. Snitem o niekonczacych sie polach porosnigtych
kwitngcym zo6tto mleczem, ktore przeslizgiwaly si¢ obok. (...) Rzeka, ktorej czarny nurt ptynat
spokojnie w dal. Po drugiej stronie rzeki zielone, potyskujace lasy brzozowe. Tam chciatem sig
przedosta¢. Ale jak daleko siggna¢ wzrokiem, nigdzie zadnego mostu. Zastanawialem si¢, czy nie
powinienem po prostu przeptyna¢ na druga strong, ale w wodzie unosita si¢ gruba, kanciasta kra.
Bieglem wzdluz brzegu, szukalem todzi, nie znalaztem jednak Zadnej. Wotalem w kierunku
przeciwleglego brzegu z nadziejg, ze moze stamtad kto§ mogtby mi przyjs¢ z pomocs. (...) Nikt mnie

nie ustyszat. Nikt sie nie pokazat”>®.

Figura rzeki — symbol znamienny w catym pisarstwie autora, zinterpretowany w poprzednich
rozdziatach jako dialektyka ruchu i statosci, jako zarazem kulturowe przemijanie i trwanie,
zyskuje tu inny jeszcze wymiar: granicy epistemologicznej, bariery, ktora jawi si¢ jako
niemozliwa do pokonania dla powracajacego do miejsca po latach podmiotu ze wzgledu na
gleboka i1 trudng do pojecia transformacje. Kiedy do glosu dochodzi terazniejszos¢, pojawia
si¢ egzystencjalny lek, ze tego miasta nie tylko nie da si¢ odzyska¢ w dawnym ksztalcie, ale
obawa, ze nie da si¢ go zrozumie¢, gdyz mimo, iz retrospektywnie bliskie, realnie staje si¢
coraz bardziej obce. Bienek referuje, iz w kolejnych dniach pobytu w miescie jego
wspomnienia stajg si¢ mniej wyrazne, mgliste, coraz bardziej odlegle. Ten glos autora nie
musi by¢ efektem wyczerpania gliwickiego tematu, oznaka definitywnego zamknigcia
przesztosci lub frustracji wynikajacej z poroOwnania rzeczywisto$ci, ktdra nie pokrywa si¢ z
marzeniami, lecz $wiadectwem potwierdzajagcym istnienie  gliwickiego problemu.
Przygnebienie podsuwa jako rozwigzanie kolejng apokalipse. Czytamy na dalszych stronach
Podrozy..., ze ,Jasy wokot Gliwic sg zielone, lecz eksperci dajg im jeszcze tylko dziesig¢ lat.
Potem drzewa wymra”, ,zanieczyszczenie powietrza na Gérnym Slasku jest nie tylko
najwicksze w Polsce, ale w catej Europie”, ,,obiekty przemystowe sa (...) przestarzate 1 (...)
nieproduktywne”*®’. Rabunkowa eksploatacja, ubywanie zasoboéw wegla i wody, dewastacja
srodowiska maluja obraz $lgskiego finis. Autor pisze w koncu patetycznie: ,Mysle, ze

powinny bi¢ dzwony we wszystkich kosciotach na Gornym Slasku”, bo ,,Gérny Slask

6 H. Bienek: Podréz..., s. 224.
%7 Tamze, s. 312 — 314,
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umiera”>®, Czy przemawia przez niego troska o los prowincji realnie zagrozonej zagtada?
Czy przesladuje go wizja przestrzeni, ktéra gruntownie spenetrowana literacko nie daje sie w
zaden sposob zamknaé sumarycznie i wcigz wymyka si¢ interpretacjom?

W literackim dos$wiadczaniu miejsca poddanego zmianie jest pierwiastek wspdlny mozliwy
do zobiektywizowania: te same uczucia apatii, bezsilnosci, a jednoczesnic atmosfera
nerwowego oczekiwania na rozsuptanie wezta gliwickich probleméw, nadzieja, ze ta
skomplikowana przestrzen zlagodnieje 1 pozwoli si¢ zrozumie¢. We wszystkich
komentowanych tu utworach przebija swoiste rozbicie, dezintegracja, ktdra widoczna na
poziomie $wiata przedstawionego, w plaszczyznie sensOw naddanych podwaza ontologie
miejsca. Czytelnik odnosi wrazenie nieustannego zawieszenia pomi¢dzy dwoma $wiatami,
ktére dotyczy nie tylko sfery  przedmiotowej: niestabilno$ci semantycznej jezyka,
transformacji przestrzeni w duchu polskosci, zacierania $ladow niemieckiej obecnosci.
Literackie miasto przesigknigte jest schizofrenig zauwazalng w plaszczyznie komunikacyjnej
utworow, w planie wertykalnym i horyzontalnym: pomiedzy dyskursem wtadzy a swojskoscia
tradycji, przesztoscig a terazniejszo$cig i w sposob najbardziej doniosly - miedzy ideg a
rzecza. Inaczej jednak niz w starozytnym platonskim systemie, tu obydwie okazujg si¢
jednakowo niepokojace, taczace pochdd faktow i1 mitdéw, pomigdzy ktorymi bladzi cztowiek.
Ten schizmatyczny podzial nie wywotuje bowiem bynajmniej stanu harmonijnego
doswiadczania pluralizmu miejsca, lecz stanowi zlozony problem mys$lowy. Najwyrazniej
artykutuje go Adam Zagajewski, u ktorego narracja o dwdch miastach: mitycznym Lwowie i
prozaicznych Gliwicach przechodzi niepostrzezenie w meta — opowie$S¢ o ambiwalencji
miejsca, w ktorym niby w muzycznym passusie $cierajg si¢ ze soba pogodny motyw
nadrealnos$ci (werbalizowany w ciagu skojarzeniowym: rokoko — sztuka — muzeum) i posepny
watek rzeczywistosci (tragedia — placz dziecka — przerazenie ludzi wiezionych na §mierc).
Ale takze u Horsta Bienka, Juliana Kornhausera, Henryka Wanka, u Wolfganga Bittnera i
Piotra Lachmana wspotistnieja dwa $wiaty istniejacy/nieobecny na przemian w
diachronicznym: kiedys$/dzisiaj i synchronicznym: bycie/niebycie, problematyczne dla jezyka
tradycyjnej realistycznej reprezentacji, mozliwe do opowiedzenia za posrednictwem
metonimii, metafory, w poetyce realizmu magicznego.

W eseju wprowadzajacym do Studiow o cztowieku w przestrzeni Tadeusz Stawek pisze, iz
genius loci stanowi przede wszystkim asumpt do refleksji nad $wiatem i ludzkiej w nim

obecnosci®®. Bliski jest tym samym temu doswiadczeniu, ktore Martin Heidegger nazywat

%8 Tamze.
%9 T Stawek: Genius loci Jjako doswiadczenie. Prolegomena,..., . 8— 11.
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»Dbyciem u siebie”, ,,byciem ze sobg w zgodzie”. Mamy zatem do czynienia z formg myslenia
bedaca zwienczeniem uwaznej i troskliwej percepcji $wiata, ktora jednak nie polega na
ekspansywnym klasyfikowaniu zjawisk, lecz na podejmowaniu wysitku odstaniania,
,odsuwania powierzchni zastaniajacych”®’®. Nieodzownym warunkiem tych praktyk jest
zniesienie napig¢cia pomiedzy ,tu i teraz” a ,,tu wowczas”, zniwelowanie irytujacego kontrastu
miedzy terazniejsza obecnoscig ,ja” i1 bytowaniem w tej samej przestrzeni ,kiedy$”
»-INNych”, uzmystowieniem sobie, iz zamieszkiwany obszar jest miejscem zamieszkiwanym
przez pokolenia ludzi. Tylko po spetnieniu tych wymogéw miejsce moze, jak ujmuje to
Tadeusz Stawek, odzyska¢ swoja ,lekkos$¢”, czyli swoja niczym nie zaklocong
autentyczno$¢, co pozwala ostatecznie czlowiekowi na utozenie bez przeszkdd swoich z nim
relacji. By zatem geniusz mogt przemowi¢ w miejscu, musi ono by¢ dla jego stuchaczy
historyczne, zanurzone w narracyjnie zrozumiatej przeszto$ci, wyposazone w punkty
odniesienia i znaki mozliwe do interpretacji.

Ow przestrzenny cigzar jest wlasnie specyficznym problemem gliwickim. Wspélna
wszystkim ludziom potrzeba ratowania przesztosci, ktéra wyraza si¢ w tendencji do
gromadzenia pamigtek, fotografii, bibelotdéw, a w planie spolecznym przyjmuje postac
programdéw ochrony monumentow, opieki nad nekropoliami, dbatosci o wspdlne dobra
kultury w Gliwicach nie moze si¢ prosto realizowa¢. Historia tworzy tu bowiem rezerwuar
znakow trudnych lub niemozliwych do odczytania; stanowia go materialne rudymenty
dawnych domoéw, kultur, obyczajow, sktadajgce si¢ na $§wiat nie przystajacych do siebie
szczatkow rozmaitej proweniencji lwowskiej, slaskiej, niemieckiej, zydowskiej. Dla mtodego
pokolenia, ktére nie pamigta wydarzen z autopsji, przechowywane w kufrach i skrzyniach na
strychach huculskie kilimy, regionalne stroje, ukryte w piwnicach przedmioty codziennego
uzytku, obco brzmigce tytuly ksigzek czy fotografie; a w szerszym planie: pozostate resztki
pomnikow, nagrobkéw, pamigtkowych tablic, szyldow sklepowych, catej sfery symboliczne;j
konstytuujacej dawng wspolnote tworza obszar enigmatycznej niewypowiedziane]j historii
wypartej z oficjalnego jezyka. Analogicznie przestrzen  wspotczesnoSci wytwarzaja
niezrozumiale  dla autochtondéw, a juz calkowicie niepojete dla  przybywajacych
nostalgicznych podroéznikow - dawnych mieszkancow  porzadki nowych znaczen.
Ustanawiaja one synchroniczng przestrzen odmiennych pamigci indywidualnych i
zbiorowych, w ktorej spotykaja si¢ wykluczajace si¢ praktyki stuzace ocaleniu kulturowych

autentykow 1 pozbywaniu si¢ bezuzytecznych $mieci.

> Tamze.
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Namyst nad miejscem wedtug trajektorii ducha musi zmierza¢ w kierunku przywrocenia
,lekkosci” przestrzeni, uwolnienia jej od zawlaszczajacego przestrzenng symbolike
historycznego dyskursu, restytuowania wicloglosowej pamigci. Aby mOC to uczynic,
konieczne jest oddalenie pokusy traktowania genius loci jako formy statej, ponadczasowe;j,
obsesyjnie patronujgcej minionej aurze. Stad bowiem wiedzie prosta droga do symplifikacji,
Uczynienia ducha produktem kultury konsumpcji 1 przeksztalcenia go w sztucznie
spreparowany towar, turystyczny produkt. Zdaniem Ewy Rewers sposobem na wskrzeszenie
oryginalnos$ci 1 wiarygodno$ci  aniota miejsca moze by¢ ozywienie zbanalizowanej

metafory®"".

»(--.) Metafora genius loci jest wykorzystywana w idiosynkratycznych opisach miejsc, opisach
pozostawiajacych zaledwie naruszong, celowo zakladang i pielegnowang sfer¢ niedookreslenia. Ktada
one nacisk na ztozonos$¢ relacji miedzy czlowiekiem i miejscem, na sprzecznosci w nich zawarte, na
jakosci bezpo$rednio nieuchwytne jezykowo. Genius loci  wypreparowany z tych opiséw (jako
termin) staje sie — zwrotnie — takze patronem (metaforg) wnikliwego domyshu i opiekunem

potencjalnych znaczef (...)”>".

Ozywcze dla ducha s3 w ujeciu autorki: przywrocenie metaforze wewnetrznego sporu,
mieszczacego si¢ w ustanawianych partykularnie relacjach z miejscem, ekspozycja napigé
myslowych, nobilitacja sfery niejasnosci. Tylko wowczas nie podlega on ekskluzywnemu
zawlaszczeniu 1 moze sktoni¢ do aktow wykraczania poza konwencje i szablony, odkrywania
swiadectw wspdtobecnosci niezliczonej liczby miast w miescie.

Podobnie pisze Tadeusz Stawek w znanym szkicu o Neapolu: miejsce wypetnione duchem

w istocie jest ,,wielo — miejscem”, ,,poli- polis”:

,.Doswiadczenie genius loci (...) dotyczy (...) ,,wszystkich zmystowych przedmiotéw” i nie zabiega o

to, by utworzy¢ z nich jedng republike. Aniot miejsca jest sita, ktora poprzez wieloglos przedmiotdéw

przeciwstawia si¢ catkowitemu zawtaszczeniu miejsca przez jeden, monologiczny system” 573,

™1 W perspektywie nowoczesnej innowacyjnosci przestrzeni miejskich autorka przeformutowuje kategorie
genius loci, zastgpujac ja terminem oligopticon — forma catkowicie nieesencjalng obejmujacg ,,nieskonczong
ilo§¢ sktdconych, fragmentarycznych punktow widzenia”, zasadzajaca si¢ na formule: ,,widzie¢ mato, lecz
dobrze”. E. Rewers: Od miejskiego genius loci do miejskich oligopticonéw..., s. 24.

572 Tamze, s. 16.

>3 T Stawek: Vedi Neapoli, e poi muori! Neapol i genius loci, w: Genius loci w kulturze europejskiej:
Kapmania i Neapol, red. T. Stawek, A. Wilkon, Katowice 2007, s. 90.
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Fenomen genius loci konstytuuje si¢ wobec réznych kontekstow i rozmaicie mozna go
definiowa¢, jednak, jak zgodnie przyznaja badacze, niezb¢dnym warunkiem jego zaistnienia
jest aktywno$¢ ludzka, wysilek intelektualny, zmyslowy, eksploracyjny. Pozostaje wigc
przede wszystkim refleksja, sposobem myslenia o $wiecie uwzgledniajgcym i1
heideggerowska troske, 1 wiedze o historii, 1 zalozenie wreszcie, ze miejsce nigdy nie jest
ostatecznie uformowane i skonczone. W Gliwicach wyjatkowo wyraznie ujawnia si¢ ten duch
heraklitejski, ktory przypomina stale, ze miejsce nie jest faktem, lecz ciggiem zdarzen. To
zdarzeniowo$¢ miasta wlasnie uformowata kolejne jego kulturowe poktady, sktadajace si¢
na dzisiejsze wspdllne dziedzictwo pomigracyjne domagajace si¢ uznania.

Poréwnawcze spojrzenie na artykulacje gliwickiej przestrzeni w polskiej i niemieckiej
prozie pozwala wysnu¢ wniosek, iz unikatowe zjawisko popularnosci tematu gliwickiego
mozna tlumaczy¢ nie transcendentng duchowos$cig miasta, a raczej kwestig ztozonego,
trudnego z punktu widzenia podmiotowych odniesien miejsca, stanowigcego problem
kognitywny. Nalezy zauwazy¢, iz literatura nie daje jednoznacznych odpowiedzi na
najtrudniejsze pytania; w kazdym z analizowanych utwor6w miasto pozostaje
niejednoznaczne, schizofreniczne, na swoj sposob podwojone. Jedynie Horst Bienek
konstruuje spdjny model rzeczywistosci od poczatku jednak mato stabilny, ambiwalentny i
podatny na rozchwianie. Jesli wypadkowa tych indywidualnych punktéw widzenia miatby
by¢ jaki§ zuniwersalizowany topos genius loci, to jego mysla przewodnia bylby postulat
otwarcia na inno$¢ 1 podjecia praktyk migdzykulturowego dialogu. Problem gliwicki
wyrazony literacko w duzej mierze jest przeciez problemem komunikacyjnym - braku
porozumienia zwigzanego z nieprzystawalnoscig do siebie roznych kodow cywilizacyjnych,
jezykowych, historycznych i niemozno$cig rozczytania kulturowych warstw.

W tym sensie literatura wpisuje si¢ w proces budowania od nowa lokalnej kultury, dajacy
mozliwosci jej transgresyjnego wykraczania poza schematyczne granice; wspottworzy
przestrzen dyskursywng otwartg na rézne wersje przesztych zdarzen, przywracajace po latach
manipulacji, animozji i resentymentéw naturalng pami¢é¢, pozwalajace uczy¢ si¢ opowiadaé
inaczej, innymi slowy daje szanse¢ ustanawiania tego stanu wspotczesnosci, ktory Paul
Ricoeur nazwat ,kulturg szacunku”. W kontekscie Gliwic oznacza to, ze  dopiero
wypowiedzenie tej przestrzeni w roznych jezykach moze da¢ szans¢ jej zrozumienia i
ustanowienia pozytywnych z nig relacji. Przywotane tu utwory wbrew pozorom nie mowia

bowiem o $wiecie minionym, przepadtym bez reszty. Horst Bienek, chociaz najblizszy
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wyartykutowania §laskiego finatu®* zaréwno w tetralogii jak i w prozie autobiograficznej,

przyznaje przeciez w zakonczeniu Podrozy w kraing dziecinstwa, ze §laskos$¢ trwa:

,.Slazak to kto$, kto urodzil si¢ tutaj w niemieckich czasach i pozostal tu po wojnie. On (albo ona)
chodzit do polskich szkét, moze nawet do polskich szkét wyzszych, i on (albo ona) lepiej mowi po
polsku niz po niemiecku. Sadzac po wychowaniu i paszporcie jest on (albo ona) Polakiem (Polka), ale
korzenie sg niemieckie. Nie sg to juz Niemcy — ale czy sg oni prawdziwymi Polakami? W rozmowach
z nimi wyczuwam dawne rozdarcie ich duszy. Tak to juz zawsze bylo w przypadku ludzi

mieszkajacych przy granicy, po obydwu jej stronach”®",

,»W glebi serca pozostal Horst Bienek wierny swojej §laskiej ojczyznie — pisze Krzysztof
Kuczynski — 1 chyba tylko (...) probowal wmowi¢ sam sobie (...), iz kraj jego dziecinnych lat
popadt w zapomnienie”576. Poczucie przynaleznos$ci do przestrzeni nie opuscito zresztg autora
Podrozy, ktory na przekér temu, co pisal o obcosci doswiadczanej w miescie odwiedzonym

po latach na kartach wspomnien, tak mowil w wywiadzie:

LW ciggu czterdziestu lat ten Swiat ulecial mi niemal zupelnie z pamigci jako wyczuwalna

rzeczywisto$é. I oto nagle, podczas mojej drugiej wizyty na Slasku, zaczatem dostrzegaé z

godziny na godzing, z dnia na dzien, Ze jestem stad, ze stad pochodze”>"".

Takze tytutowe Finis Silesiae Henryka Wanka wecale nie musi oznacza¢, ze ,,jego” miejsce

38 _ autor pisze bowiem: ,Ksztalty $wiata, cho¢ mozna je burzy¢, stawia¢ na nowo,

59579

umarto
upieksza¢ lub oszpecaé, sa niezniszczalne”'”, a finis oznacza w tacinie nie tylko koniec, ale
1 poczatek. W Gliwicach literatura wspolnie pracuje na nowa, dynamiczng konfiguracje

miejskiego ducha.

574 Ostatnia czes¢ tetralogii Ziemia i ogieri wedlug pierwotnych zamiaréw autora nosi¢ miata tytut Slgski final,
zob.: Opis..., s. 174.

°"> H. Bienek: Podro:..., s. 326.

6 K. A. Kuczynski: dz. cyt., s. 112.

> Wiasciwy proces porozumienia moze by¢ prowadzony tylko ,,0d dotu”. Z Horstem Bienkiem rozmawia A.
Reif ,,Profil” nr 8 1990, s. 39.

"8 Tak pisze w recenzji Krzysztof Karwat: Slgsk w sarkofagu, ,, Tygodnik Powszechny” nr 24/2003
http://wwwz2.tygodnik.com.pl/ksiazki/24/ksiazki02.php (19.06.2011), zob. polemike z tym stanowiskiem: Z.
Kadtubek: Laudatio ,,Finis Silesiae”, w: A. Kunce, Z. Kadtubek: Mysle¢ Sigsk..., s. 222 — 228.

" H. Waniek: Finis..., s. 263.
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ZAKONCZENIE

Celem pracy bylto po pierwsze rozpatrzenie, w jakim stopniu przestrzen miasta — literacka
kreacja odwzorowuje przestrzen realng i na ile moze by¢ wiarygodnym zrodlem wiedzy o
kulturze. Innymi stowy, czy rekonstrukcja synkretycznej topografii kulturowej, ktorg zatozyt
autor, przystgpujac do dzieta, si¢ powiodla i jaki material do badania antropologicznego
prezentuje. Okazuje si¢, ze w pewnym stopniu odpowiedZ na tak postawione pytania moze
by¢ twierdzaca. A wigc tak, literackie miasto Horsta Bienka jest miastem rzeczywistym,
istniejgcym realnie w przesztosci, autor w czasie pisania gromadzit zrodla, rozmawiat ze
$wiadkami, erudycyjnie wzbogacatl narracje dokumentacja historyczng, w efekcie jego
dorobek dostarcza wielu dajacych si¢ zobiektywizowaé informacji na temat kultury. I nie,
wzigwszy pod uwage selektywny dobdér kulturowych elementdéw, ktore pracujg na obraz
catosci, przebijajacy w narracji partykularny punkt widzenia, kumulujacy wprawdzie
miejscami spojrzenie szersze, ponadjednostkowe, generalnie pozostajacy jednak na poziomie
tylko jednej z mozliwych perspektyw.

Autor, jak si¢ wydaje, $wiadom byt probleméw dotyczacych wartosci referencyjnej swego
dzieta, dlatego w czasie pisania, wzorem jednego z ulubionych pisarzy, Thomasa Manna, z
dystansem przygladal si¢ sobie, a czynnosciom tworczym caty czas towarzyszyta u niego
krytyczna autorefleksja uwidoczniona w dzienniku pisarskim. Zapiski autobiograficzne
obrazuja zarazem transtemporalno$¢ czynnosci tworczych, poprzez ktore pisarz na przemian
zanurzal si¢ w przesztosci (w powiesci) 1 oddalal od niej (w prozie autobiograficznej),
komentujac wspotczesnos¢. Dwie plaszczyzny czasowe ukazuja dynamike procesu
literackiego werbalizowania rzeczywisto$ci, ktora pragnie si¢ przeniknaé, zrozumied,
wytlumaczy¢. Odwzorowuje si¢ ona takze w plaszczyznie §wiata przedstawionego: w
napig¢ciach pomiedzy trwatos$cig a niestabilno$cig rzeczy, pozytywna strukturg 1 bezksztattem,
obecnoscia/nieobecnoscia, etc.

Rozwazania dotyczace rzeczywisto$ci, nie opuszczajg autora takze po zamknigciu cyklu
gliwickiego. W czasie podrozy na Slask, jak pisze, czut irracjonalny lek przed katastrofa. Czy
wyraza w ten sposob obawe przed bolesng konfrontacja realnosci z marzeniami, czy tez jego
niepokodj ma glebsze podtoze? Oto bowiem znalazt si¢ w sytuacji, w ktorej miasto
wyobrazone, zamknigte w czterotomowej ksiedze jawi si¢ jako calo$¢ zmajoryzowana i
kompletna, istniejaca jednak w przestrzeni tekstu, rzeczywisto$¢ za§ przemawia
autentycznymi obrazami, lecz zarazem trwozy chaosem i nieprzewidywalnos$cig. Sytuacja

taka wywotuje refleksje, ktora z tych dwu przestrzeni jest bardziej autentyczna? Namyst
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dotyczy tu w istocie statusu ontologicznego rzeczywisto$ci i problemu referencyjnosci
literatury. Dylematy rozstrzygna¢ by mogta wspotczesna etnologia stowami Jamesa Clifforda:
kultura jest pisana, jej granice trudne do uchwycenia w rzeczywistosci, ustanawia narracja,
ktora jak kazdy tekst jest ekspresja autora. Odpowiedz na pierwsze pytanie brzmi wigc:
niemozliwa jest pozytywna rekonstrukcja, ale miasto, pozostajac subiektywng catoscig
zlokalizowang w przestrzeni tekstu literackiego ma swoja warto$¢ jako zrédto realnej wiedzy
0 kulturze, w tym stopniu, w jakim stanowi zapis kulturowych faktow.

Drugi aspekt zagadnien dotyczyt samego przedmiotu opisu: miejsca — na ile stanowi ono
dokument czasu zamknigty cenzurg roku 1945, na ile jest formag otwarta, uwzgledniajaca
kulturowa dynamike. Nalezy stwierdzi¢, iz w zamysle autorskim jest to wyjsciowo model
zastygly, co Bienek powtarzal wielokrotnie. Gest Kkreacji miasta jest tu zarazem gestem
ocalajgcym czasoprzestrzen skazang na zatracenie, miasto konceptualizowane jest jako
pamiatka, pomnik. Przenosi go autor zreszta w wymiar uniwersalny, gdy pisze, iz kazdy z
nas traci dziecinstwo, stajac si¢ dorostym. Mozna by dodaé: kazdy z nas, ponowoczesnych
ludzi traci swoje miasto w procesie deterytorializacji globalizujacego si¢ $wiata, w ktorym
tradycyjne miejsca antropologiczne, wytracone z tozsamosciowych kontekstow, nieuchronnie
pozbywaja si¢ zdolno$ci wytwarzania kulturowych wiezi, gubig swoja czytelnos¢ 1 zwartos¢
przestrzenna, zamieniajac si¢ w miejsca przypadkowe, chwilowe, banalne, ,,nie — miejsca”,
jak je okresla Marc Auge®®®. Dematerializujace si¢ miejsca moga niemniej jednak dalej zy¢ w
przestrzeni literatury.

Pomimo przekonania o autonomicznosci $wiata sztuki zauwazy¢ wszakze mozna, ze realna
przestrzen kultury i jej przyszto$¢ nie pozostaje autorowi obojetna. Kluczowy problem
reprezentacji nie zamyka si¢ bowiem u Bienka w murach miasta, ale od poczatku obejmuje
sfer¢ szersza: rdzenno$¢, lokalnos¢, i ten problem nie wyczerpuje si¢, jak sadze, w
hermetycznym modelu. Wida¢ to zwlaszcza w prozie autobiograficznej, gdzie $laskosé
formutowana jest jako pojecie niestabilne, podatne na dynamike. W podrézy po latach, w
ktorej ujawnia si¢ polemiczna natura kulturowych, etnicznych, geograficznych granic, z
koniecznosci  poddawanych weryfikacji, lokalno$¢ przemienia si¢ najpierw w forme
niewiedzy, tajemnicy trudnej do rozszyfrowania, a nastgpnie w puste miejsce, jakie pozostaje
na ruinach projektow nowoczesnosci, na przecigciu dyskurséw, w obszarze mediacji.
Lokalno$¢ - forma potencjalnie autoteliczna jawi si¢ tu zarazem jako warto$¢ finezyjna,

»papierowy most”, ktory pisarz chce przerzuca¢ nad brudng Ktodnicg, twierdzac, iz wlasnie

%0 M. Auge: Nie — miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci, Warszawa 2010.
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on pozwoli si¢ gliwiczanom ocali¢. Rdzennos¢ w literaturze jest zatem formg otwarta,
rezerwuarem gotowym do przyjecia nowych tresci, ktory moze sta¢ si¢ W procesie lektury

fundamentem budowania nowej jakosci.
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	WSTĘP
	Przedmiotem analizy jest w niniejszym opracowaniu przestrzeń kulturowa Gliwic zmaterializowana pod piórem Horsta Bienka, pisarza niemieckojęzycznego i reprezentującego punkt widzenia do pewnego momentu nieobecny w polskich badaniach  śląskoznawczyc...
	Najważniejszym parametrem wyróżniającym miasto, zarówno to poddane przedsięwzięciu twórczemu, jak i to będące przedmiotem badawczej  eksploracji poprzez tekst, jest  fakt, iż stanowi ono ze strony instancji nadawczej przestrzeń postrzeganą emocjona...
	W dalszych częściach pracy kolejno analizuję etapy tekstualizacji miasta.  Rozdział trzeci traktuje o przestrzeni realnej, zgeometryzowanej, odtwarzanej przy pomocy mapy, nad którą nadbudowuje się metaforyczna warstwa sensów naddanych. Miasto postr...
	„zdefiniowanie odpowiednich stanów rzeczy bądź nie jest możliwe, bądź też zawęża w sposób nieuprawniony zakres zjawiska poddawanego interpretacji”4F .
	Analizując przestrzeń architektoniczną i urbanistyczną, posiłkuję się ustaleniami badawczymi sformułowanymi przez historyków sztuki.
	Kolejny etap penetracji tekstu, rozdział czwarty, przesuwa punkt ciężkości z płaszczyzny indywidualnej na społeczną, a więc na sferę wartości, norm społecznych i wzorów kulturowych, a jednocześnie prowadzi do  ujęcia materiału w optyce antropologic...
	W rozdziale piątym natomiast przyglądam się miastu poddanemu zabiegom  mityzacji. Podejmuję próbę wyjaśnienia sposobu kształtowania mitu Gliwic przez autora, który daleki jest od prób tworzenia stereotypowych, afirmatywnych schematów i  mimo oczywi...
	Antropologiczny model opisu środowiska pogranicznego, tak jak zdefiniował go Mieczysław Dąbrowski, który pozwala na całościowe rozpatrywanie doświadczeń człowieka na tle określonej kultury6F , stosuję z kolei w rozdziałach szóstym i siódmym, gdzie ...
	Rozdział ostatni ukazuje natomiast w perspektywie komparatystycznej  proces łączenia się w jednym miejscu wielu przestrzeni mentalnych za sprawą partykularnych ujęć literackich, które jednak powtarzają doświadczenia społeczne. Są one zdeterminowane...
	Wywód niniejszy sumarycznie zmierza do odpowiedzi na pytania: W jakim stopniu przestrzeń kulturowa przedstawiona w literaturze odwzorowuje realną przestrzeń i jako taka może stać się źródłem wiedzy o kulturze? W jakiej mierze dzieło Bienka stanowi ...
	ROZDZIAŁ I
	RECEPCJA TWÓRCZOŚCI HORSTA BIENKA W POLSCE
	To wszystko
	„Posłuchaj, górniku: w swoim pięknym stanie
	Miasto – droga podróżuje w nieokreśloną dal, stanowi już zaprzeczenie swojej miejskości, która dopiero co została dowiedziona. Definiuje je ruch – zaprzeczenie wszelkiej stałości. Przekracza strukturalne granice, by rozciągnąć się w kierunku niesk...
	DOM
	KOŚCIÓŁ
	PLAC
	Był raz pewien ludwisarz
	Niejeden już dzwon odlał
	„Dzwon ten został nazwany
	„Pod rozmaitymi imionami was tylko sławiłem, rzeki!
	GODZINA ZMIERZCHU
	„O fioletowej godzinie, wieczór, który dąży
	„Przejechał tramwaj, szyby były zamalowane na niebiesko i rzucały błękitne światło na śnieg”309F .
	EXODUS
	ROZDZIAŁ VI
	SWÓJ, OBCY, INNY  W  PRZESTRZENI  POGRANICZA
	ROZDZIAŁ VII
	TOŻSAMOŚĆ  I  RÓŻNICA
	ROZDZIAŁ VIII
	GENIUS LOCI
	Gliwice należą do tych miast, które szczęśliwie znalazły swoje odzwierciedlenie w literaturze. Co Dublin zawdzięcza Jamesowi Joyce’owi, Combrey – Marcelowi Proustowi, Gliwice osiągnęły przede wszystkim dzięki Horstowi Bienkowi, on bowiem w tetralog...
	„Trudno tu nie pomyśleć o tajemnych związkach miejsc i losów. O błąkających się przeznaczeniach. O kolorytach lokalnych i miejscach cudownych. Ci, którzy mieli być w Gleiwitz – Gliwicach w określonym czasie i miejscu, byli tam. W roku takim a takim. W...
	Byłbyż zatem gliwicki genius loci czymś  amorficznym i  spirytualnym niczym starożytny demon władczo lewitujący nad swoim terytorium? A może raczej dobrym duchem – aniołem miejsca zapewniającym opiekę mieszkańcom, jak zdefiniowali go Rzymianie, spr...
	W płaszczyźnie świata przedstawionego w relacji podmiotów artystycznych do miejskiej przestrzeni ujawnia się wszakże pewna niespójność. Pomimo rozpoznawalnej aury duchowości, nawet mistycyzmu skłaniającego do dopatrywania się tutaj obszaru tajemnic...
	„szewc ze Lwowa zaciąga,
	z Wilna krawiec zaśpiewa,
	z Kołomyi gruba bufetowa
	w szkiełko
	czystą nalewa:
	piekarzowi z Warszawy,
	ślusarzowi z Radomska,
	i hyclowi ze Mławy”543F .
	„Chodziłem dalej, jako połowicznie „wypędzony”, po swojej starej Heimat (...), chodziłem jako ten sam i już nie ten sam. Kulisy były identyczne, ale aktorzy inni i również z wolna zmieniała się ogólna aura, genius loci jednego i tego samego miejsca. C...
	Problematyczny dualizm, który najbardziej czytelnie wyartykułował Piotr Lachmann, faktycznie nie był wyłącznie jego  personalnym doznaniem, ale  w różny sposób dotknął także tych, którzy  emigrowali, i tych, którzy przybyli z bliższych lub dalszych...
	Owo doznanie zmiany ukazuje się jako wyraźny problem  we wszystkich niemal omawianych utworach. Przeczuwają ją bohaterowie Bienka począwszy od pierwszych stron Pierwszej polki, na których narrator z obsesyjną niemal nostalgią  ponawia temat przemij...
	„Pierwszej nocy w Gliwicach spałem nie najlepiej. Śniłem o niekończących się polach porośniętych kwitnącym żółto mleczem, które prześlizgiwały się obok. (...) Rzeka, której czarny nurt płynął spokojnie w dal. Po drugiej stronie rzeki zielone, połyskuj...
	Figura rzeki – symbol znamienny w całym pisarstwie autora, zinterpretowany w poprzednich rozdziałach jako dialektyka ruchu i stałości, jako zarazem kulturowe przemijanie i trwanie, zyskuje tu inny jeszcze  wymiar: granicy epistemologicznej, bariery, k...
	W literackim doświadczaniu miejsca poddanego zmianie jest pierwiastek wspólny możliwy do zobiektywizowania: te same uczucia apatii, bezsilności, a jednocześnie atmosfera nerwowego oczekiwania na rozsupłanie węzła gliwickich problemów, nadzieja, że ...
	„(...) Metafora genius loci jest wykorzystywana w idiosynkratycznych opisach miejsc, opisach pozostawiających zaledwie naruszoną, celowo zakładaną i pielęgnowaną sferę niedookreślenia. Kładą one nacisk na złożoność relacji między człowiekiem i miejsce...
	Ożywcze dla ducha są w ujęciu autorki: przywrócenie metaforze wewnętrznego sporu, mieszczącego się w ustanawianych partykularnie relacjach z miejscem, ekspozycja napięć myślowych, nobilitacja sfery niejasności. Tylko wówczas nie podlega on ekskluzywne...
	Podobnie pisze Tadeusz Sławek w znanym szkicu o Neapolu: miejsce wypełnione duchem w istocie jest „wielo – miejscem”, „poli- polis”:
	„Doświadczenie genius loci (...) dotyczy (...) „wszystkich  zmysłowych przedmiotów” i nie zabiega o to, by utworzyć z nich jedną republikę. Anioł miejsca jest siłą, która poprzez wielogłos przedmiotów przeciwstawia się całkowitemu zawłaszczeniu miejsc...
	ZAKOŃCZENIE
	Celem pracy było po pierwsze rozpatrzenie, w jakim stopniu przestrzeń miasta – literacka kreacja odwzorowuje przestrzeń realną i na ile może być wiarygodnym źródłem wiedzy o kulturze. Innymi słowy, czy rekonstrukcja synkretycznej topografii kulturo...
	Autor, jak się wydaje,  świadom był problemów dotyczących wartości referencyjnej swego dzieła, dlatego w czasie pisania, wzorem jednego z ulubionych pisarzy, Thomasa Manna, z dystansem przyglądał się sobie, a czynnościom twórczym cały czas towarzys...
	Rozważania dotyczące rzeczywistości, nie opuszczają  autora także po zamknięciu cyklu gliwickiego. W czasie podróży na Śląsk, jak pisze, czuł irracjonalny lęk przed katastrofą. Czy wyraża w ten sposób obawę przed bolesną konfrontacją realności z ma...
	Drugi aspekt zagadnień dotyczył samego przedmiotu opisu: miejsca – na ile stanowi ono dokument czasu zamknięty cenzurą roku 1945, na ile jest formą otwartą, uwzględniającą kulturową dynamikę. Należy stwierdzić, iż w zamyśle autorskim jest to wyjści...
	Pomimo przekonania o autonomiczności świata sztuki zauważyć wszakże można, że realna przestrzeń kultury i jej przyszłość nie pozostaje autorowi obojętna. Kluczowy problem reprezentacji nie zamyka się bowiem u Bienka w murach miasta, ale od początku...
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