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Introduction

En entreprenant [étude de la prose néofantastique' de langue francgaise des XX*
et XXI* siécles, nous voudrions tout d’abord expliquer les criteéres qui ont motivé
notre choix. Il est vrai que le vaste domaine du fantastique francophone semble
bien étudié par les critiques. Pourtant, I'analyse du contenu des ouvrages théoriques
consacrés au fantastique permet de remarquer qu’il est possible de distinguer trois
groupes des textes critiques.

Le premier groupe est formé des études sur I'histoire du fantastique du XIX*
siécle, dont celle de Pierre-Georges CASTEX Le conte fantastique en France de Nodier
a Maupassant (1951).

Les ouvrages traitant d’'un probleme spécifique a I'intérieur du fantastique du
XIXe siecle créent le second groupe de textes théoriques. Citons, a titre dexemple,
Iétude de Magdalena WANDZ10CH Nouvelles fantastiques au XIX¢ siécle : jeu avec la
peur (2001) ou bien louvrage de Camille DumoOULIE Cet obscur objet du désir. Essai
sur les amours fantastiques (1995).

Le troisiéme groupe, le plus vaste d’ailleurs, englobe des textes concernant la
poétique du fantastique, le plus souvent du XIX¢ siécle, plus rarement du XX¢ siecle.
Les études critiques déja canoniques pour la théorie du fantastique s'inscrivent dans
ce groupe : ne citons que les textes les plus fameux comme La séduction de létrange
de Louis VAXx (1965), Au ceeur du fantastique de Roger CairLo1s (1965), Introduc-
tion a la littérature fantastique de Tzvetan TopOROV (1970). A coté de ces ouvrages
de référence classiques, parus dans les années soixante et soixante-dix? il est pos-

' Nous signalons également qu’il est possible de trouver une autre graphie du terme «néo-
fantastique », a savoir: « néo fantastique » et « néo-fantastique » sont également admis par la cri-
tique littéraire. Cf. L. MORIN (1996), J.-P. ANDREVON (1980), J. FINNE (1980), ]. GOIMARD (2003),
T. STEINMETZ (2010).

? Nous citons fréquemment dans notre étude les textes critiques de L. Vax (1965, 1970, 1979),
R. Carrrois (1958,1965), T. Toporov (1970), P.-G. CASTEX (1951), D. SCARBOROUGH (1917), P. PEN-
zoLDT (1952), D.L. SAYERS (1928), bien que leurs ouvrages théoriques ne soient pas nouveaux. Il est
impossible pourtant de parler du fantastique et de ne pas renvoyer aux critiques les plus reconnus
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sible d’y retrouver des textes publiés plus récemment, tels La littérature fantastique
de Denis MELLIER (2000), Le fantastique de Valérie TRITTER (2001), Le fantastique
de Gilbert MILLET et Denis LABBE (2005), Le surnaturel. Poétique et écriture de
Christian CHELEBOURG (2006) ou bien Le fantastique de Nathalie PRINCE (2008).

Ce qui frappe, cest le fait que le plus souvent les critiques s'intéressent au fan-
tastique du XIXe siecle en négligeant le genre en question aux XX° et XXI° siecles:
il nexiste, a notre connaissance, aucune étude consacrée uniquement au fantastique
contemporain de langue francaise. Méme si les textes fantastiques des XX¢ et XXI¢
siecles sont mentionnés dans certains ouvrages critiques, les auteurs le font a locca-
sion de l'analyse du fantastique du XIX® siecle, sa déclinaison contemporaine étant
traitée comme un genre mineur. Qui plus est, les critiques évoquent plus volontiers
les auteurs de la premiere moitié¢ du XX siecle, souvent plus liés avec le mainstream’
littéraire quiavec le fantastique, comme André Pieyre de Mandiargues, Guillaume
Apollinaire, Boris Vian, tandis que les écrivains de la seconde moitié du XX¢ siecle,
typiquement fantastiques, tels Jean-Pierre Andrevon ou Jean-Pierre Bours, sont trés
souvent passés sous silence.

Il faut aussi souligner que certains critiques, peu nombreux d’ailleurs, ressentent
le besoin de distinguer le fantastique du XIX siecle du fantastique contemporain,
celui du XX¢ siecle et postérieur. Cest pourquoi, en parlant du fantastique moderne*
ils utilisent le terme « néofantastique » ou bien le « nouveau fantastique® ».

Clest, entre autres, Jean-Pierre ANDREVON, écrivain et critique, qui, dans la pré-
face® de l'anthologie Loreille contre les murs (1980) utilise tout a fait consciemment
lappellation de nouveau fantastique :

Plus dame, plus de futur. Quest-ce qui nous reste ? [...] Mais on a un présent,
riche en strates d’horreurs obscures a explorer. Dou Iémergence d'un nouveau
fantastique, qui nest que le rejeton de notre désespoir (somme de nos peurs et de
nos incertitudes), le reflet d’'une sensibilité-panique au travail dans nos petites cel-

lules grises.
1980:9

du genre, dontles constatations d’ailleurs gardent toujours leur pertinence. Il serait difficile de trou-
ver une étude récente du fantastique qui ne se réfere pas aux théories des chercheurs mentionnés
ci-dessus. Cependant, nous évoquons également des travaux publiés apres I'an 2000.

* Nous signalons I'usage synonymique, dans le présent travail, du terme anglais mainstream,
généralement admis par la critique internationale, et de son équivalent francais « courant prin-
cipal ».

* Nous tenons a préciser que dorénavant nous utiliserons dans notre étude le terme « néofan-
tastique » et le « nouveau fantastique » comme synonymes se référant au courant fantastique des
XX et XXI siecles et les notions « fantastique classique », « traditionnel », « canonique » comme
synonymes désignant le fantastique du XIX¢ siecle.

* 1 est difficile aujourd’hui de déterminer qui, le premier, a utilisé ces termes synony-
miques.

¢ Nous en parlons plus dans la quatriéme partie de notre étude intitulée Champ formel.
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Plus loin, en parlant des maitres du genre en question’, ANDREVON explique
qu’il utilise le terme de nouveau fantastique « pour bien marquer nos distances avec
l'autre, I'ancien » (1980: 9).

Jacques GOIMARD, critique avisé du genre, en parlant du fantastique du XX¢
siécle, remarque également que le monde change et que «la peur elle-méme ne peut
plus sépanouir qu'a condition de changer dobjet » (2003 : 91). Il faut donc chercher
dautres moyens dexpression afin deffrayer la « société trop prévenue contre ses [du
fantastique — K.G.] sortileges » (2003 : 90). Le « nouveau fantastique » (2003 : 91)
répond, d’apres le critique en question, aux nouveaux besoins des lecteurs.

Nathalie PRINCE semble souscrire a lopinion de Goimard citée ci-dessus, en
constatant : « Les objets de terreur du XX¢ siécle ne sont pas les objets de terreur du
XIXe siecle » (2008 : 38).

Le terme du nouveau fantastique apparait aussi dans le titre de louvrage théo-
rique Un nouveau fantastique de Jean-Baptiste BARONIAN (1977). Pourtant, la
conception du fantastique qu’il livre dans le texte évoqué est, selon nous, assez
conventionnelle et ressemble trop au fantastique traditionnel par ses deux traits
reconnus par BARONIAN comme essentiels, a savoir le facteur qui provoque la
déroute du réel ainsi que celui qui suggere l'ambiguité. Tout de méme ces deux fac-
teurs apparaissent dans les définitions les plus connues du fantastique traditionnel?,
ils ne peuvent donc servir de traits permettant la distinction entre le fantastique et
le nouveau fantastique.

Nous ne sommes pas non plus d’accord avec Jacques FINNE qui dans La littéra-
ture fantastique. Essai sur lorganisation surnaturelle exclut de son champ détude le
néofantastique sous prétexte que le genre en question, a la différence du fantastique
traditionnel, poursuivrait des visées didactiques:

La véritable opposition entre fantastique et néofantastique doit résulter de I'in-
tention de lauteur. Veut-il jouer ? Il appartient au fantastique canonique. Veut-il

faire comprendre quelque chose, il entre dans le néofantastique.
1980:16

Nous sommes d’avis qu'une portée didactique est absente de la plupart des textes
fantastiques et néofantastiques : les textes (néo)fantastiques’ ne sont pas générale-
ment destinés a apprendre quoique ce soit au lecteur. Tout au contraire, fréquem-
ment la vision du monde et de Thomme ainsi que la philosophie qu’ils véhiculent
sont profondément marquées par le mal et le laid®. En ce qui concerne l'aspect
ludique, le fantastique et le néofantastique se présentent tous les deux comme une

7 Nous y reviendrons plus loin.

# Nous les citons dans la partie introductive un peu plus loin.

° Siune constatation est valable aussi bien pour le fantastique que pour le nouveau fantastique,
nous utilisons I'abréviation suivante : « (néo)fantastique ».

1 Nous en reparlons dans la troisiéme partie du présent travail.
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sorte de jeu avec la peur (cf. WANDZIOCH, 2001). Qui plus est, le néofantastique joue
également, au niveau du contenu et de la forme, avec certains clichés du fantastique
traditionnel (cf. GADOMSKA, 2009).

Lise MoRIN dans son ouvrage La nouvelle fantastique québécoise de 1960 a 1985.
Entre le hasard et la fatalité éprouve également le besoin de faire une distinction
entre le fantastique canonique et le néofantastique : « Si la date démergence souffre
la discussion, du moins est-il certain que le néofantastique a fait son apparition bien
apres le fantastique canonique » (1996 : 75). Elle attribue au nouveau fantastique des
caractéristiques suivantes: « Sa facture, plus libre et désinvolte, [...] En regard du
fantastique canonique, le néofantastique apparait comme le registre de la détente ou
de latténuation » (1996 : 75). Selon MORIN, le néofantastique fait souvent « drama-
tiser le quotidien et banaliser le fantastique » (1996 : 76). Chumour et le néofantas-
tique « font bon ménage » (1996 : 76). MORIN conclut que «le néofantastique oftre
une image inversée du fantastique canonique » (1996 : 77). Nous souscrivons a ces
constatations ; pourtant, il nous semble quelles sont un peu réductrices et se réfe-
rent seulement a une catégorie de textes néofantastiques, sans rendre compte de la
complexité du genre en question englobant des ouvrages trés différenciés.

En prenant en considération Iétat actuel des recherches, cest-a-dire une réso-
nance insuffisante de la problématique néofantastique dans les études critiques et
vu les opinions, parfois assez divergentes, des théoriciens cités plus haut, nous nous
proposons comme but du présent travail dexaminer la poétique du nouveau fan-
tastique. Nous voudrions, entre autres, montrer [évolution du genre en question
par rapport au fantastique du XIX® siécle, en signaler aussi bien les paralléles que
les différences, mettre en valeur les modifications que subit le néofantastique afin
de répondre aux exigences de lecteurs modernes, enfin, évoquer des tendances tout
a fait nouvelles visibles dans le nouveau fantastique.

Pour ce faire, nous voudrions répartir la présente étude de la fagon suivante:
outre les critéres de choix du théme et le dessein que poursuit notre travail, la par-
tie introductive exposera quelques précisions terminologiques et proposera une
périodisation du nouveau fantastique. Dans la premiére partie consacrée a I'illusion
mimétique, nous parlerons des trois indispensables composantes de chaque univers
textuel, a savoir de lespace, du temps et du personnage. La seconde partie, la plus
ample car traitant le probléme crucial du genre', sera destinée a la présentation des
motifs, ceux plus traditionnels et ceux tout a fait nouveaux, qui apparaissent dans
le néofantastique. La troisieme partie montrera les valeurs, la vision du monde, la
philosophie véhiculées par le nouveau fantastique ainsi que lesthétique particuliere
sur laquelle sappuie le genre en question. La derniére partie concerne la forme des
textes néofantastiques : nous analyserons leur aspect paratextuel, leur schéma nar-
ratif, la narration elle-méme, enfin les procédés et les techniques décriture propres

I Les dimensions des parties sont variables et dépendent de I'importance du probléeme
abordé.
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au nouveau fantastique. Dans la conclusion, nous nous concentrerons sur les traits
génériques du nouveau fantastique. Nous nous demanderons également si le néo-
fantastique se distingue plus par une rupture ou bien par une continuation de la
tradition fantastique et si le genre en question modifie, ou non, la définition du fan-
tastique. La bibliographie des textes analysés et des ouvrages critiques de référence
ainsi que les annexes (la premiere englobant les versions des légendes urbaines in
extenso et la seconde présentant les écrivains et leurs ceuvres néofantastiques) sont
jointes a la fin de notre étude.

Nous nous rendons parfaitement compte de ce quune telle répartition des cha-
pitres est un choix tout a fait arbitraire et qu'il est toujours possible de proposer
une solution différente. Il nous semble pourtant que chaque partie de la présente
étude touche une problématique importante quon ne peut passer sous silence en
parlant d’'un genre littéraire. Bornée par le cadre restreint de notre travail, nous ne
pouvons pas prétendre a lexhaustivité, a une description complete du genre analysé.
Cest pourquoi, régi plutot par le représentatif, notre travail nest qu'une tentative
de signalement de quelques problemes importants choisis dans le domaine de la
poétique du genre néofantastique.

Nous sommes également consciente quun tel projet constitue une tentative
périlleuse vu I'ampleur de la matiére textuelle, le néofantastique englobant la pro-
duction fantastique des XX¢ et XXI¢ siecles, les formes courtes aussi bien que le
roman. Comme ce serait un effort infructueux de vouloir tout analyser et tout
décrire, notre corpus textuel est aussi arbitraire : nous avons fait des choix person-
nels, subjectifs, contestables peut-étre, tout en sachant qu’a chaque titre, qua chaque
auteur, on peut en opposer une quantité d’autres. Nous nous appuyons sur des textes
qui nous semblent les plus représentatifs des tendances qu’ils refletent. La situation
du nouveau fantastique est bien différente du fantastique — courant créé par les plus
grands écrivains européens et américains du XIX¢ siécle. Dans le cas du néofantas-
tique, il est impossible de choisir comme critere la gloire, la grandeur d’un auteur
jouissant d’une unanime reconnaissance littéraire. Cest pourquoi nous parlerons
des écrivains peut-étre secondaires pour I'histoire de la littérature en général, mais
importants pour lessor du nouveau fantastique et, par-la, pour notre propos' Nous
tenons également a préciser que certains noms, tels ceux de Jean-Pierre Bours,
Jean-Pierre Andrevon, Alain Dorémieux, apparaitront plus fréquemment au cours
de cette étude, non seulement en raison de leur fécondité littéraire, les écrivains en
question étant auteurs de plusieurs récits et romans néofantastiques, mais avant
tout parce que leurs ouvrages sont parmi les plus riches en interprétations et signi-
fications. De méme, certains textes (comme par exemple Celui qui pourrissait, La
mort du juste, L’histoire A, Marie I'Egyptienne, Le peuple nu, Aujourd’hui labime

2 Comme, dans la majorité des cas, il s’agit d’écrivains peu connus, nous avons ajouté, a la fin
de notre étude, une annexe qui présente, de maniere plus détaillée, les écrivains et leurs ouvrages
néofantastiques.
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de Bours, La rumeur programmeée de Bastid, Lenfant solitaire, La veuve, Le cimetiére
de Rocheberne dAndrevon, Le retour de Barlow) que nous jugeons les plus intéres-
sants, reviennent d’un chapitre a l'autre, mais, il faut le souligner, ils sont analysés
dans différents contextes interprétatifs.

Nous sommes consciente de la possibilité de nous reprocher notre corpus tex-
tuel mixte qui englobe a la fois des nouvelles et des romans. Cependant, il semble
que nous borner uniquement a I'analyse du récit serait une erreur. Il parait intéres-
sant de comparer les deux formes, courte et longue, du nouveau fantastique et de
savoir laquelle s'inscrit davantage, au niveau du contenu et au plan formel, dans la
tradition du XIXesiecle, laquelle rejette cette tradition et propose des solutions nou-
velles. Rappelons que le fantastique du XIX siecle choisit comme moyen dexpres-
sion privilégié le récit. Il existe quelques romans”qui peuvent, a la rigueur, passer
pour fantastiques, toutefois les avis des critiques sont partagés a ce propos. De plus,
méme si on admet que les romans en question sont fantastiques, ils demeurent en
marge du courant fantastique dominé quantitativement par la nouvelle. La situation
des romans néofantastiques est un peu différente. Quoique le nouveau fantastique
préfere également le récit au roman, les exemples de ce dernier sont sans aucun
doute plus nombreux aux XX¢ et XXI siecles quau XIX® siécle : nous retrouvons
non seulement des romans néofantastiques séparés, comme ceux de Pierre Pelot
ou de Jean-Pierre Andrevon, mais aussi tous les cycles romanesques, telle la trilogie
Les Frankenstein de Jean-Claude Carriere. Cette plus grande résonance que trouve
le roman aux XX° et XXI siecles, peut sexpliquer, a notre avis, par l'appartenance
du nouveau fantastique a la culture populaire, de masse, procédant volontairement
par le roman et par la production cyclique. En prenant en considération la situation
du roman néofantastique, nous sommes d’avis quon ne peut pas le passer comple-
tement sous silence : nous donnerons plus de place dans nos réflexions a la forme
bréve, pourtant nous parlerons aussi du roman.

Les textes qui forment le corpus textuel de la présente étude sont écrits en fran-
cais. Cela ne veut pas dire qu’ils émanent uniquement de France : nous analyserons
également des ouvrages belges et québécois. Cette diversification du corpus textuel
découle de notre conviction que le pays ou est écrit un texte néofantastique nest
pas un facteur essentiel pour l'analyse; la plus importante est l'appartenance d'un
ouvrage au domaine, vaste et complexe, du nouveau fantastique. Prenons comme
exemple le cas intéressant du Québec dont la littérature devient parfois le terrain de
la lutte pour I'indépendance, le moyen dexpression des idées nationalistes et sépa-
ratistes. Ce phénomene particulier est absent du nouveau fantastique québécois qui
s'inscrit dans les tendances générales du néofantastique :

[...] le récit fantastique au Québec, a [époque contemporaine, évite le danger
denfermement dans les problemes régionaux. [...] Par le biais du fantastique, la

B Cf. Victor Hugo Han d’Islande (1823), Erckmann-Chatrian Hugues-le-Loup (1859).
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littérature québécoise contemporaine met en jeu la problématique identitaire liée,
non plus a une question de langue et de territoire, mais a une profonde interroga-
tion sur 'individu en tant que tel.

Puccing, 1998 : 285

Clest pourquoi il nous semble non seulement possible mais, en outre, plus inté-
ressant d’introduire dans le corpus des textes analysés, a coté des ouvrages francais,
dlautres productions néofantastiques dexpression francaise, cest-a-dire des textes
belges et québécois.

Dans cette partie préliminaire de notre étude, il nous semble encore nécessaire
de faire quelques précisions terminologiques de ses termes plus importants.

Il faut souligner quen elle-méme la définition du fantastique classique, qui est
le terme de référence, pose déja plusieurs problemes aux critiques, spécialistes du
domaine en question. Sans faire un échafaudage de toutes les définitions proposées
du genre, nous rappelons celles de théoriciens les plus reconnus du fantastique.

Louis Vax (19651970 ;1979) envisage le fantastique sur le plan subjectif. D’apres lui,
chaque ouvrage fantastique en modifie la définition. Il y a autant de conceptions per-
sonnelles du fantastique que dceuvres fantastiques, le fantastique nexistant que dans
les ceuvres. Lexamen des textes amene, selon Vax, a formuler des propositions parti-
culiéres et souvent contradictoires tandis que les théoriciens du fantastique essayent
de trouver les formules cohérentes et universelles. Cest pourquoi, il est impossible
dopérer la synthese du genre, il faut plutot se borner a choisir certains de ses aspects.
Sans l'appeler une définition, VAX caractérise le fantastique de la fagon suivante : « Le
récit fantastique [...] aime nous présenter, habitant le monde ol nous sommes, des
hommes comme nous, placés soudainement en présence de I'inexplicable » (1965 :23).

Drautres critiques se hasardent a définir le fantastique. Par exemple Pierre-Georges
CASTEX, dans une étude historique consacrée aux plus célebres écrivains fantas-
tiques du XIXe siécle, admet la définition suivante du fantastique :

11 [le fantastique — K.G.] se caractérise [...] par une intrusion brutale du mys-
tére dans les cadres de la vie réelle. Il est lié généralement aux états morbides de la
conscience qui, dans les phénomenes de cauchemar ou de délire, projette devant
elle des images de ses angoisses ou de ses terreurs.

1951:8

Une approche voisine propose Roger CAILLOIS pour qui le fantastique « mani-
feste un scandale, une déchirure, une irruption insolite presque insupportable dans
le monde réel » (1965: 61). Il ajoute plus tard que « tout le fantastique est rupture
de lordre reconnu, irruption de I'inadmissible au sein de I'inaltérable légalité quo-
tidienne » (1985, T. 7 : 775).

Ces trois visions du fantastique possedent des points communs: tous les trois
critiques parlent d’'une «intrusion », « rupture », «irruption » « soudaine », « bru-
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tale », « inexplicable », de « mystere » dans la réalité quotidienne. Castex souligne
encore que cette « intrusion » peut étre le fruit de la folie.

A ces caractéristiques du fantastique reconnues par les critiques avisés du genre,
nous voudrions ajouter encore lopinion de Tzvetan ToporROV qui aborde le fan-
tastique sous un angle différent : « Le fantastique, cest I'hésitation éprouvée par un
étre qui ne connait que les lois naturelles, face & un événement en apparence sur-
naturel » (1970 : 29). A coté des éléments déja présents chez les autres théoriciens,
cest-a-dire I'intervention du surnaturel dans le réel, apparait dans la proposition de
Todorov un facteur nouveau lié a une attitude particuliere du personnage confronté
a un événement incompatible avec les lois gouvernant la réalité. Le protagoniste
hésite entre une interprétation rationnelle et celle surnaturelle de son aventure, le
fantastique ne durant que le temps de cette hésitation. La réduction du fantastique a
I'hésitation éveille plusieurs avis critiques de la part des autres chercheurs (MILLET,
LABBE, 2005: 8). Ils reprochent, entre autres, 8 Todorov dexclure de cette facon du
fantastique tous les textes qui ont par exemple une seule interprétation surnaturelle
des faits et qui ne sappuient donc pas sur 'hésitation. Malgré les controverses quelle
suscite, la définition du fantastique proposée par Tzvetan Todorov s’inscrit dans
un certain canon théorique du fantastique et il est difficile de trouver un ouvrage
critique du genre en question qui ne renvoie a cette opinion, soit pour 'approuver,
soit pour la blamer.

En prenant en considération les avis des spécialistes cités ci-dessus, le fantastique
se révéle comme une intervention soudaine, surprenante d'un phénomene en appa-
rence surnaturel dans un cadre réel. Le personnage, qui vit cette aventure, balance
entre son interprétation conforme aux lois universelles, permanentes, régissant la
réalité, y compris une interprétation clinique, et une acceptation du surnaturel pur
ébranlant toutes les certitudes, jugées, avant 'aventure fantastique, inébranlables.
Un des objectifs de notre étude est de vérifier si le nouveau fantastique peut étre
défini de méme fagon que le fantastique traditionnel et s’il existe des modifications
que le néofantastique apporte a cette définition.

Dans un souci de plus grande précision terminologique, nous tenons également
a expliquer que les notions de « nouvelle », «récit» et « forme courte », « indécis,
voire [...] libres par excellence » (WANDZIOCH, 2001 : 10), sont traitées et employées
par nous comme synonymiques. La distinction entre les termes en question pose
plusieurs difficultés aux critiques (cf. ERMAN, 1998 ; GODENNE, 1991; 1995 ; GROJ-
NOWSKI, 1993; OzwALD, 1996 ; TiBI1, 1998). Evoquant ces problémes terminolo-
giques qui persistent tout au long des XIX® et XX¢ siécles, Magdalena WANDZIOCH
parle de « 'ambiguité » et de la « circularité notionnelle » (2001: 10) des dénomina-
tions et souligne 'usage synonymique des termes « nouvelle », « récit » et « conte » :
«désignant toute forme de récit court, indépendamment du caractere réaliste ou
insolite des événements présentés » (WANDZIOCH, 2001: 10). Suivant lopinion de
Magdalena Wandzioch, nous utilisons, dans notre étude, les termes cités plus haut
comme équivalents.
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Un autre probleme que nous souhaitons aborder dans I'introduction est une ten-
tative de périodisation du nouveau fantastique. Les théoriciens réservent le terme
de nouveau fantastique pour le courant des XX¢ et XXI¢ siecles, afin de le distinguer
du fantastique du XIX¢ siecle. Pourtant, cent ans est une longue période qui exige,
a notre avis, un découpage en cycles, étapes ou générations. Nous proposons une
division simple et naturelle, qui Simpose delle-méme lorsquon parcourt les textes
néofantastiques, a savoir la moitié du XX¢ siecle, comme ligne de démarcation sépa-
rant la premiére génération des auteurs néofantastiques de la seconde génération
englobant également le début du XXI° siecle.

La premiére génération est constituée par les écrivains, souvent nés vers la fin
du XIXe siecle, dont la production littéraire se manifeste avant I'année 1950. 11 faut
souligner que les écrivains y appartenant créent leurs ceuvres dans une situation,
historique, sociale, tout a fait différente par rapport au XIX¢ siecle. Rappelons que le
XIXesiecle est I'age dor du fantastique : ce genre, pratiqué par les plus grands auteurs,
jouit a Iépoque d’'un succes immense aupres de lecteurs. Etant donné le nombre élevé
de chefs-dceuvre qu’il contient, le fantastique est également apprécié par la critique
littéraire. Au XX° siécle, cette situation change : le public, les critiques et les écrivains
eux-mémes sont un peu las du fantastique, genre de plus en plus codifié et figé. Qui
plus est, deux guerres mondiales qui ont lieu a Iépoque, influencent et déterminent
la littérature : le plus souvent pour aborder la problématique de la tragédie collective
de ’humanité, les écrivains préferent d’autres genres littéraires au fantastique'. Les
auteurs qui veulent toujours pratiquer le fantastique ne sont pas tres nombreux et
se trouvent obligés de réfléchir sur 'avenir du genre. Fréquemment, ils sont encore
vivement attachés a la tradition, a I'héritage du fantastique du XIX¢ siecle, cepen-
dant, conscients que certaines formules caractéristiques du fantastique traditionnel
sont déja un peu usées, ils recherchent des voies nouvelles, aussi bien au niveau des
motifs quau niveau formel. A cette premiére génération, quon peut aussi appeler
la génération des précurseurs, appartiennent, entre autres, en France Gustave Le
Rouge, Marcel Aymé, Marcel Béalu, et en Belgique J.-H. Rosny ainé, Jean Ray, Alex
Pasquier, Franz Hellens, le cas plus spécifique du Québec étant examiné dans 'in-
troduction séparément. Leurs noms sont sans aucun doute plus connus que ceux de
leurs collégues de la seconde génération. Il semble que ces écrivains ne soulignent
pas explicitement, dans des manifestes par exemple, leur différence par rapport au
courant fantastique du XIX¢ siecle. Mais, leurs efforts de donner un nouveau souffle
au fantastique sont bien visibles.

Citons, a titre dexemple, le cas de Marcel Aymé. Gréce a l'alliance de 'humour
et du fantastique (cf. GApoOMSKA, 2008), lécrivain renouvelle considérablement le
genre en question : il fait 'impression de se moquer des clichés du fantastique tra-
ditionnel. Aymé modifie également le cadre temporel qui, chez lui, est soumis aux

¥ Drailleurs, il est possible de trouver une résonance de la seconde guerre mondiale aussi dans
le nouveau fantastique, pourtant ce sont des cas assez rares. Nous en parlerons plus loin.
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altérations et distorsions, plutdt caractéristiques auparavant de la science-fiction. Il
introduit aussi dans le néofantastique des motifs empruntés au merveilleux, tel le
theme de I'ubiquité®. Chumour et 'hybridité des genres sont un trait distinctif de la
prose néofantastique de Marcel Aymé et en tant que tels posent plusieurs difficul-
tés aux critiques qui, souvent, excluent l'ceuvre dAymé du domaine du fantastique,
la jugeant inclassable ou bien proposent des étiquettes nouvelles pour décrire len-
semble de sa production littéraire'.

Jean Ray expérimente lui aussi avec les hybrides des autres genres populaires.
Sauf les éléments récurrents pour la science-fiction qu’il introduit souvent dans
son ceuvre néofantastique, il y ajoute des ingrédients traditionnels de I'’horreur
et de Iépouvante: les cruautés de toutes sortes, le macabre, cet aspect présent
déja chez Ray sera tres en vogue dans le nouveau fantastique de la seconde
moitié du siecle.

Nous tenons a souligner que les analyses de textes des auteurs de la premiere
génération néofantastique, quoique présentes, occupent moins de place dans notre
travail que la prose néofantastique de la seconde moitié du XX° siécle et du début
du XXI¢ siecle, a laquelle nous donnons la préférence. D’apres nous, la production
de la premiere génération nest qu'une ouverture introduisant a Iceuvre, plus riche
et plus intéressante, de la seconde génération.

Les écrivains de la génération postérieure sont, a notre avis, plus conscients
de leur identité en tant quauteurs néofantastiques (et non fantastiques), de leur
diversité par rapport au XIX° siecle, de leur appartenance a la littérature populaire
qui, pour atteindre le public de masse, a ses propres exigences. Cest également la
réflexion critique concernant le néofantastique qui se développe dans la deuxieme
moitié du XX siecle”. Les théoriciens du nouveau fantastique, Jean-Pierre Andre-
von et Jacques Goimard, essayent, chacun de son coté, de décrire les objectifs et
les caractéristiques du genre en question. Ils ne condamnent pas en bloc le fantas-
tique du XIX siecle. Tout simplement, ils savent que pour parler de la peur et pour
satisfaire « ’horizon d’attente » (Jauss, 1978) du lecteur moderne, il faut choisir des
moyens dexpression différents de ceux traditionnels qui peuvent paraitre a présent
ridicules et démodés.

Les nouveaux fantastiqueurs se proposent donc comme but détre tres proches
de la réalité contemporaine, de situer toujours le surnaturel dans le quotidien, le
banal et le monotone pour sassurer une crédibilité plus grande :

5 Cf. Les Sabines.

16 Aleksandra KoMANDERA en parle plus dans son étude Le conte insolite frangais au XX¢siécle
(2010 : 86, 99).

7 Bien que le fantastique moderne passe pour un genre mineur, il existe en France des centres
universitaires de recherches théoriques consacrés uniquement al’étude du genre en question, comme
par exemple le centre GERF a I’Université Stendhal-Grenoble 3, fondé par Jean Marigny et dirigé a
présent par William Schnabel ou bien encore les travaux a I'Université de Provence menés par Roger
Bozzetto en collaboration avec la revue électronique « Belphegor » et le site Noosfer.
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Cest 13, au sein de ce quotidien tellement codifié quon ne le nomme plus, que
se lévent les maléfices des soirs huileux de pluie et des petits matins terreux ; cest
la que vient roder le petit animal sans nom dont la seule taniere est notre esprit;
cest la qu'iront fureter de nouveaux auteurs, ou les mémes, pour les récits a venir

de ces temps brouillés.
ANDREVON, 1980 :12

Le nouveau fantastique se détache, de cette maniére, d'un groupe de textes fan-
tastiques, surtout de la premiere moitié du XIX¢ siecle, trop extravagants, invrai-
semblables, mettant le surnaturel en scéne de maniére trop évidente et naive, enfin
exploitant trop les clichés fantastiques. ANDREVON compare ce fantastique tradi-
tionnel du XIX" siecle aux cathédrales gothiques car, selon lui, le fantastique est,
tout comme le gothique, « pareillement boursouflé, pareillement poussiéreux' »
(1980: 7).

De cette fagon nait la conception du néofantastique congu comme « insolite
tranquille », « quotidien » ou, pour reprendre le terme anglais, mainstream hor-
ror”. Remarquons que ce type de fantastique fait aussi penser a la notion proposée
par Sigmund FREUD (1976 [1919]), a savoir a « 'inquiétante étrangeté » qui émerge
lorsque la réalité, apparemment bien connue, manifeste d'un coup, inexplicablement
sa face obscure et étrange. Cest pourquoi on retrouve le nouveau surnaturel appa-
raissant le jour, et non la nuit, dans des lieux ordinaires par excellence, par exemple
dans un garage, le métro, un batiment administratif, un hotel, un cinéma etc.

A part le cadre spatio-temporel quotidien, cette vision nouvelle du fantastique
exige aussi I'introduction de themes et de personnages anxiogénes nouveaux, plus
modernes, ou, au moins, une modification profonde des motifs et des person-
nages traditionnels. La constatation suivante de Stephen KING, qui passe, dapres
Jacques Goimard, pour un des maitres du nouveau fantastique de langue anglaise,
exprime trés bien ce besoin de renouveau: «Vampires, loups-garous, je n’y crois
pas, mais je crois aux meurtriers. Je crois en Iétranger qui vient dans votre mai-
son au milieu de la nuit, frappe a votre porte, entre et vous tue » (1995: 29). Cest
également Roger BOozZZETTO qui remarque Iévolution de la matiere thématique
du nouveau fantastique: « A un sentiment du fantastique qui prenait naissance
dans les ruines des chiteaux gothiques a succédé [...] un fantastique du l'hor-
reur moderne et de Iépouvante avec les monstres issus de ses métros ou de ses
banlieues » (2001: 93).

En parlant de la conception du néofantastique, il faut aussi noter que le genre
déborde considérablement les frontieres du fantastique traditionnel, surtout en

8 Mais, il existe également plusieurs textes fantastiques qui sappuient sur le réel et qui, ainsi,
demeurent proches de la conception du nouveau fantastique.

¥ Tl est difficile de déterminer & présent qui, le premier, a utilisé ces termes. C’est par exemple
Jacques GOIMARD qui en profite dans son étude Critique du fantastique et de 'insolite (2003 : 90-93).
Pourtant, il n’est pas Pauteur de ces notions.
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direction des autres genres populaires, tel le thriller, le roman d’horreur, la science-
fiction, la fantasy et le roman policier. Leffacement des frontieéres génériques, 'hy-
bridité deviennent des traits caractéristiques de plusieurs textes néofantastiques.

Le fantastique moderne est également un genre interdisciplinaire, en ce sens
qu’il dépasse la littérature et annexe dautres domaines liés a la culture populaire.
Tel est par exemple le cas du sous-genre néofantastique appelé le gore qui, dés son
origine, est lié¢ au cinéma, son terrain privilégié¢ dévolution. Pourtant, le gore s'in-
sinue aussi dans la littérature, en y trouvant des moyens nouveaux dexpression.
Il est impossible d'analyser le gore littéraire sans se référer au cinéma. Cest pourquoi,
nous sommes tenue dévoquer, dans le paragraphe destiné au gore, sa déclinaison
cinématographique tout autant que celle littéraire.

Aussi bien Goimard quAndrevon évoquent les écrivains, surtout dexpression
anglaise, qui constituent les maitres du néofantastique, véritables modeles a suivre.
ANDREVON énumere tout dabord I'Italien Dino Buzzati, puis des Anglos-Améri-
cains, écrivains populaires trés célebres comme Richard Matheson, Harlan Elli-
son, Thomas M. Disch, Graham Masterton, James Herbert et Stephen King (1980 :
9-12). De son propre chef, GOIMARD ajoute aux noms de King, Herbert et Master-
ton ceux de Peter Straub, Robert MacCammon, Ramsey Campbell, Dean Koontz,
Thomas Harris et Anne Rice ( 2003 : 93-95). Ce qui frappe dans cette énumération
des maitres du genre néofantastique proposée par les critiques frangais, cest une
absence complete décrivains dexpression francaise. Il semble qu’a lorigine de cette
situation est le fait que la littérature populaire, a laquelle appartient aussi le nouveau
fantastique, est avant tout écrite en anglais : les livres de King, Herbert, Masterton,
Koontz, Rice, ainsi que d’autres auteurs évoqués ci-dessus, détiennent des records de
popularité et jouissent d’un succes commercial énorme. Selon nous, cette situation
est en train de changer : de jeunes auteurs populaires frangais, comme Jean-Chris-
tophe Grangé ou Maxime Chattam, deviennent une concurrence pour les écrivains
anglais et américains. Nous voudrions aussi ajouter quant a nous qu’il est possible
de traiter comme maitres de référence du néofantastique certains auteurs frangais
du XIXe siecle : nous pensons avant tout 8 Guy de Maupassant et Jules-Amédée de
Barbey d’Aurevilly, évoqués plusieurs fois dans notre étude.

Silon énumere les noms des écrivains francophones de la seconde génération,
on remarque qu’ils sont relativement peu connus d’'un public plus vaste, interna-
tional. Parmi les écrivains néofantastiques frangais dont les ouvrages sont analysés
dans notre travail, il faut mentionner : Jean-Pierre Andrevon, Daniel Walther, Pierre
Pelot, Michel Grimaud, Patrice Duvic, George W. Barlow, Philippe Cousin, Gérard
Coisne, Serge Brussolo, Michel Lamart, Rémi Karnauch, Yves et Ada Rémy, Jean-
Claude Carriere, Michel Pagel, Marianne Andrau et dautres encore. Les auteurs
belges appartenant a la deuxiéme génération néofantastiques sont: Jacques Stern-
berg, Gaston Compére, Anne Duguél, Thomas Owen et Jean-Pierre Bours.

En parlant de la périodisation du nouveau fantastique, nous voudrions nous
pencher a dessein sur le cas particulier du Québec. Il est nécessaire de souligner
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que l'apparition et lessor de la littérature fantastique québécoise ne sont que tardifs.
Dans la premiere moitié du XIXe siécle, on publie des textes qui contiennent des
éléments surnaturels, a savoir la nouvelle La tour de Trafalgar de Pierre-Georges
Boucher de Boucherville (1835) et le roman Linfluence d'un livre de Philippe Aubert
de Gaspé fils (1837). Pourtant, I'influence de I’Eglise catholique, hostile a Iégard du
fantastique, est si grande que le genre est au XIX" siecle et dans la premiére moitié
du XX siecle, comme le remarque Lise MORIN (1996: 16), a Iétat fantomatique.
Non seulement le fantastique propose une vision du monde qui nest pas compatible
avec celle imposée aux fideles par I'Eglise, mais de plus le genre en question est un
vain divertissement dépourvu d’'une lecon morale tandis que I'Eglise encourage les
écrivains a créer des ceuvres a une portée didactique. Il est donc tres difficile, pour
ne pas dire impossible, de trouver des ouvrages québécois représentant le fantas-
tique classique et méme ceux appartenant a la premiére génération néofantastique.
La situation change avec la Révolution tranquille, en 1960 : cet ere des réformes et
du progreés diminue le pouvoir de I'Eglise — on parle parfois de «crise de sacré »
alépoque et, en méme temps, elle invite a une plus grande liberté dans le domaine
des arts. Ces changements favorisent le développement du nouveau fantastique:
dans le cas du Québec, nous pouvons donc parler, selon la terminologie que nous
avons admise dans notre recherche, uniquement du néofantastique de la seconde
génération. A partir de 1960, chaque année, le nombre des textes néofantastiques
publiés au Québec augmente. Citons, a titre dexemple, les données recueillies par
Lise MORIN :

La moyenne de nouvelles fantastiques publiées annuellement passe de 13 dans
les années 1960 a pres de 31 dans les années 1970 (avec une pointe de 93 en 1978),
et 69 pendant les années 1980 (avec un nombre records de 95 nouvelles publiées

en 1985).
1996 :19

S’y ajoutent des revues consacrées spécialement au nouveau fantastique et aux
genres voisins, dont par exemple Solaris ou Imagine... De I'intérét porté au genre
en question témoigne également le fait quon instaure en 1984 le Grand Prix de
la science-fiction et du fantastique québécois. Le genre devient aussi lobjet des
études universitaires d’un groupe de chercheurs nommé GRILFIQ® (le Groupe de

» Parmi ses membres se trouvent Aurélien Borvin - professeur de littérature a I’'Université
Laval, essayiste québécois, auteur de plusieurs ouvrages critiques sur la littérature orale, le roman
et la forme breve (Le conte littéraire québécois au XIX¢ siécle, Contes, légendes et récits de la région
de Québec) ; Maurice EMOND - professeur de littérature québécoise a I’'Université Laval, auteur de
plusieurs textes critiques sur le fantastique (Le récit québécois comme fil d’Ariane), directeur de I'an-
thologie Les voies du fantastique québécois ; Michel LORD - professeur de la littérature aI'Université
de Toronto, il s’intéresse a la littérature québécoise des XIX® et XX° siécles, au genre narratif bref et
au fantastique, critique et anthologiste (La logique de I'impossible; Aspects du discours fantastique
québécois ; Anthologie de la science-fiction québécoise contemporaine).
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recherche interdisciplinaire sur les littératures fantastiques dans I'imaginaire qué-
bécois). Dans le présent travail, le néofantastique québécois est représenté, entre
autres, par Claude-Emmanuelle Yance, Bertrand Bergeron, Hugues Corriveau, Jean
Pelchat, Michel Dufour, Sylvie Massicotte.

Nous tenons a préciser qu’il serait impossible de constituer le corpus textuel en
choisissant un nombre exactement identique d’auteurs provenant des trois pays en
question, la France, la Belgique et le Québec : nous avons donc choisi les écrivains
et les textes qui nous paraissent a la fois les plus intéressants et les plus caractéris-
tiques du genre en question. Etant donné que le nouveau fantastique appartient a la
littérature de masse, le corpus des textes, afin détre représentatif, doit compter une
quantité considérable douvrages. Cest pourquoi le corpus textuel de la présente
étude comporte, en totalité, une centaine dceuvres. Nous assumons tous ces choix.

En dernier lieu, nous voudrions donner quelques précisions concernant le coté
formel de notre recherche. Pour une plus grande clarté, nous avons recours a deux
types d'annotations admises par Iéditeur: nos commentaires supplémentaires,
a caractere explicatif, sont exprimés dans les annotations en bas de page tandis que
les références bibliographiques sont rédigées conformément au systeme « améri-
cain » que nous trouvons simple et net. Si nous évoquons seulement (sans le citer),
au cours de l'analyse, un texte du XIX¢ siecle, nous mentionnons entre parentheses
lannée de sa parution. Quant aux ouvrages des XX¢ et XXI* siécles, leur année de
publication est signalée dans les références bibliographiques « américaines » dans le
cas d’une citation, et dans la bibliographie finale dans le cas d’une simple évocation
du titre. Une telle solution nous permet déviter la multiplication des dates dans le
texte de notre étude.



Champ mimétique

1.1. L'espace

Lespace est un des éléments qui contribuent a créer I'illusion référentielle indis-
pensable a l'apparition du surnaturel. Un phénomene insolite, inexplicable par les
lois de notre monde peut se produire uniquement au sein de ce monde ordinaire
pour bouleverser son ordre quotidien et banal. Il faut donc souligner que lespace
fantastique est constitué par des lieux réels et non imaginaires, ce qui exclut, a notre
avis, un espace merveilleux propre au conte ou a la fantasy. Le fantastique, provo-
quant toujours un scandale, une intrusion, une faille dans le réel, ne peut pas se
manifester dans 'univers ot le surnaturel est accepté demblée. Lespace réel consti-
tue donc une des conditions sine qua non du fantastique traditionnel: «[...] le
fantastique n'a pas d’autre décor, na pas d’autre structure d’accueil que le monde
quotidien » (BARONIAN, 1977: 16). Et, cest dans ce sens-la que certains critiques
parlent du «réalisme fantastique » (cf. HELLENS, 1967 ; TopOROV, 1970 ; WAN-
DZIOCH, 2001)%

Une autre caractéristique de lespace fantastique du XIX¢ siecle concerne le
nombre assez restreint des lieux favorisant I'intrusion de I'insolite : certains endroits
paraissaient étre plus propices que d’autres aux manifestations du surnaturel. Névo-
quons comme exemple que quelques lieux fantastiques archétypaux, comme le cha-
teau ou la demeure (hantés), le cimetiére, la forét, les ruines etc. Lespace fantastique
est ordonné par des structures fixes et répétitives.

Mais ces constatations demeurent-elles toujours valables pour le néofantas-
tique ? D'apres nous, le surnaturel moderne peut surgir n'importe ot, pourvu que
ce lieu soit réel ou qu'il fasse semblant détre réel, cest-a-dire qu’il imite vraisem-
blablement la réalité spatiale, sans la reproduire servilement dans tous les détails,
sans la déterminer toujours de fagon précise. Il arrive que l'action d’'un texte néo-
fantastique se passe a Paris, lieu qui existe réellement. Mais il arrive également

! A ce propos, voir aussi la page 224 du présent travail.
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quune grande ville contemporaine indéterminée, synthese de toutes les métro-
poles modernes, constitue la scéne sur laquelle se déroulent les événements, et
elle nest pas moins crédible. Le nouveau fantastique s'insinue donc au sein de
lespace (quasi)réel, trés diversifié, avec un nombre, semble-t-il, illimité de figures
spatiales. Cest pourquoi, vu I'ampleur de la matiére, il serait impossible de faire
un «catalogue » exhaustif dendroits néofantastiques. Néanmoins, étant guidée
plutot par le représentatif, nous voudrions montrer dans les analyses qui suivent,
quelques caractéristiques de lespace néofantastique ainsi que ses figures spatiales
les plus dignes d’attention.

Il nous parait également important de distinguer deux groupes despaces (néo)-
fantastiques. Dans le premier groupe, plus fréquent, s'inscrit lespace congu comme
une toile de fond, une mise en scéne, un simple décor pour l'activité du phénomene
(néo)fantastique. Selon nous, ce type despace est plus fréquent dans le fantastique
de la premiere moitié du XIX¢ siecle. Cest le fantastique postérieur, fin de siécle, de
Guy de Maupassant? qui inaugure la deuxiéme tendance, beaucoup plus moderne,
présente aussi dans le nouveau fantastique. Cet espace, que nous pouvons appe-
ler 'espace-phénomene®, est dynamique, participe activement a l'action, influence
lexistence du protagoniste et constitue, enfin, la source principale de l'insolite et
de la peur. Et cest cette deuxieme catégorie de lespace qui nous intéresse plus par-
ticulierement.

Dans ce deuxieme groupe s'inscrit une figure spatiale récurrente du néofantas-
tique, a savoir le giant city, la ville géante : « Dans le fantastique actuel on remarque
un ancrage dans le décor urbain [...] La ville, faisant partie de la réalité, devient le
théatre du fantastique [...] » (Puccini, 1998: 283). Du mythe arcadien, en passant
par la philosophie de Jean-Jacques Rousseau et le positif agrarian myth (myth of
the land) de R. Waldo Emmerson et Henry D. Thoreau, on oppose la campagne —
matrice du bien a la ville - lieu de corruption et de mal. Il nest donc pas étonnant
que les genres populaires modernes, tels la science-fiction, le roman dépouvante
et le néofantastique décrivent fréquemment cet espace maudit. La ville est un lieu
trés complexe, riche en interprétations et connotations les plus variées. Citons-en
quelques-unes a titre dexemple. D'un coté, elle est un espace social, habité tou-
jours par un groupe, et, comme le remarque judicieusement Valérie TRITTER, il
n’y a pas de fantastique dans les iles désertes (2001: 57). Cest pourquoi le fantas-
tique se déploie en faisant défi aux normes sociales. Mais, de l'autre coté, la ville
moderne, par sa grandeur, augmente I'anonymat de I'individu et devient un espace
asocial, aliénant et favorisant ainsi I'intrusion du surnaturel. La ville est également
un labyrinthe gigantesque: un lieu paradoxalement ouvert et clos a la fois*, muni

2 Cf. La nuit (1887), Qui sait ? (1890).

* En faisant allusion au « personnage-phénomeéne » de Joél MALRIEU (1992 : 81).

* Jadis cette impression de cléture était augmentée par des remparts, mais méme a notre époque,
cette différence entre le centre et la banlieue est bien nette.
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d’un réseau mystérieux de canaux souterrains - sa face obscure. Enfin, la ville, cor-
respondant aux états dame du protagoniste, peut lui paraitre, d'apres les termes
de Gaston BACHELARD, un « espace heureux » ou bien «hostile » (1957 : 17-18) en
transmuant lextérieur, lobjectif en I'intérieur, le subjectif.

Louis VAX, en parlant despace fantastique traditionnel, remarque qu’il nest pas
homogene et qu’il possede toujours un centre, un lieu extraordinaire dou rayonne
[épouvante (1965 : 196). Il nous semble que la ville néofantastique serait un espace
parfaitement homogene car le surnaturel, mayant pas de centres de préférence, peut
facilement s'introduire dans des lieux les plus banals mais aussi les plus inattendus.
MILLET et LABBE constatent a ce propos: « Le décor urbain sert de terrain de jeux
a toutes sortes de manifestations surnaturelles ou terrifiantes. Chaque lieu se charge
de fantastique : immeubles, terrains vagues, parkings souterrains, rues et ruelles,
centres commerciaux, jardins publics... » (2003 : 473). Regardons ce phénomene
de plus pres.

Dans le récit au titre significatif Subway, éléments pour une mythologie du métro
de Serge Brussolo, le fantastique s’insinue au sein d’'une réalité quotidienne et
banale par excellence : cest le métro, endroit emblématique de chaque grande ville
moderne, qui est aussi bien la scéne que le protagoniste dévénements inquiétants.
Le titre souligne demblée I'importance de lespace, non seulement en évoquant le
lieu de l'action, mais également en lui conférant un aspect mythique, sur lequel nous
reviendrons plus tard. Des le début du texte, grace a I'illusion référentielle, le lecteur
retrouve un décor bien connu: «[...] ce quai perdu comme une ile, [...] avec ces
alignements de sieges plastifiés, ses distributeurs de billets, de chewing-gum ter-
nies et décolorées [...] Tous ce décor d’'une quotidienneté perfide et trompeuse »
(BrussoLo, 1980 : 197). Pourquoi perfide et trompeuse ? Parce quelle cache, sous
cet aspect normal, les secrets les plus étranges qui sont révélés a un journaliste par
un des habitants de cet enfer moderne - un clochard. Ces mythes modernes sont
appelés «leslégendes urbaines »* ou encore, les « macrorumeurs ».

Le terme urban legends apparait pour la premiere fois en 1968 dans des travaux
de Richard Dorson®, professeur américain de folklore. Selon Christian CHELE-
BOURG, «les modéles mythiques amplifient, déplacent ou reconstruisent certains
faits divers pour engendrer ce qu’il est convenu dappeler des légendes urbaines.
Celles-ci ne font pas nécessairement appel au surnaturel, mais il en est qui gref-
fent directement les croyances surnaturelles sur nos modes de vie contemporains »
(2006 : 60). Nous sommes d’avis que le terme de «légendes urbaines » englobe toutes
les histoires mystérieuses, inexplicables, macabres, tels les récits de serial killers fous,

* Souvent, pour en parler, le terme anglais urban legends est utilisé.

¢ Richard Mercer Dorson (1916-1981) - fokloriste américain, directeur de The Folkolre Institute
a Indiana University, appelé « father of American foklore » (NICHOLS, 2006 : 8). Lauteur de: Ame-
rican Folklore (1959); Peasant Customs and Savage Myths (1968) ou il caractérise ainsi la notion de
légende urbaine : « story which never happened told for true » (1968 : 25) ; America in Legend (1973);
Folklore and Fakelore (1976).
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de conspiracy thriller’, de faune souterraine, de voleurs dorganes etc. Bref, des récits
trés diversifiés du point de vue thématique mais qui se passent toujours dans une
grande ville et qui Sappuient fréquemment sur la peur de ses habitants devant la
face obscure du quotidien. Le theme des légendes urbaines est popularisé par le
cinéma d’horreur des années quatre-vingt et quatre-vingt-dix, surtout chez Wes
Craven dans sa trilogie Scream.

Mark BARBER (2007), un des rares spécialistes du probleme en question, dis-
tingue quelques catégories thématiques de légendes urbaines que nous voudrions
par la suite citer, vu la nouveauté de la problématique.

La premiere catégorie appelée par BARBER « histoires d’horreur pure » (2007 :
21-41) constitue le groupe le plus important et le plus effrayant des légendes
urbaines. Ces légendes relatent deux types d’histoires : soit des récits ou le surna-
turel pur demeure le motif central, par exemple les légendes urbaines parlant de
la manifestation des fantomes (cf. la légende du fantdme de « Blood Mary »*), soit
les histoires, dépourvues de surnaturel, de psychopathes fous dont les actes odieux
constituent la source principale de terreur (cf. I'histoire du psychopathe qui a, a la
place de la main, un crochet de boucher).

Le deuxiéme groupe de légendes urbaines reconnu par BARBER se différencie
nettement du premier : il englobe des histoires d’humour noir (2007 : 45-65) de
toutes sortes — depuis celles d'un comique plus subtil et raffiné aux récits d’ humour
trivial et vulgaire. Citons, a titre dexemple, la légende de la skieuse nue.

La troisieme catégorie est formée d’histoires criminelles (2007 : 69-93) racontant
des cas tres divers, aussi bien épouvantables quamusants, de l'activité des malfai-
teurs. Mentionnons comme preuves le récit des voleurs dorganes et la Iégende sur
la prostituée « Marie SIDA ».

Le groupe suivant est consacré aux animaux et aux plantes (2007 : 95-118). Parmi
les animaux qui apparaissent le plus souvent au centre des légendes urbaines il y a des
animaux traditionnellement maléfiques comme les serpents, toutes les bétes sauvages
(lions, tigres, panthéres, crocodiles) — héros du mythe de la faune souterraine, enfin les
chats congus comme mystérieux et, parfois, démoniaques ainsi que les insectes dange-
reux, telles les araignées. Les plantes sont représentées par les cactus et par des plantes
carnivores. Cette catégorie embrasse par exemple lalégende du puma terrorisant la ville
de Surrey ou bien le récit d’alligators vivant dans les canaux souterrains de New York.

Le cinquieme groupe proposé par BARBER (2007 : 149-181) est constitué des
légendes sur les moyens de transport caractéristiques de chaque grande ville, tels
les trains, les voitures, le métro, comme par exemple les légendes du métro dans le
récit de Brussolo, analysées ci-dessous.

’ Nous utilisons des termes anglais, admis par la critique, dans le cas ou leurs équivalents
frangais n'existent pas.

8 Toutes les légendes urbaines citées comme exemples dans le présent paragraphe sont présen-
tées in extenso dans 'annexe L.
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La derniere catégorie reconnue par le critique américain englobe des rumeurs
liées aux produits alimentaires (2007 : 183-204) faisant partie de la culture de masse,
tels le Coca-Cola, les hamburgers de Mac Donald ou bien les poulets de KFC. Evi-
demment, cette nourriture ainsi que les boissons sont présentées dans les légendes
comme immangeables et nocifs pour la santé.

I semble juste de constater que lorigine des légendes urbaines, telle celle des
contes, serait orale : ce sont tout dabord des rumeurs répétées par les habitants de
la ville soit comme une sorte de divertissement, un jeu avec la peur, soit comme
une explication des faits inquiétants. Elles sont aussi transmises par I'intermédiaire
d’Internet, il existe méme une catégorie particuliere de légendes qui concernent la
problématique du Net, appelée le netlore, et qui sont envoyées par courrier électro-
nique (BARBER, 2007 : 239-265). Parfois ce sont également d’autres médias, comme
la télévision, la radio et la presse, qui citent des macrorumeurs sans les vérifier et
qui contribuent de cette facon a les certifier.

Certaines de ces histoires ont un caractére global cest-a-dire quelles se répétent
plus ou moins fidelement dans toutes les grandes villes modernes, par exemple la
légende des voleurs dorganes, tandis que d’autres 1égendes ont un caractere local,
sont davantage liées a une tradition, a une culture particuliere ou a la situation
sociale et politique d'un pays. Citons, a titre dexemple, la 1égende typiquement
polonaise d'une grande Volga noire qui enléve les enfants.

Serge Brussolo dans Subway... raconte des légendes urbaines qui méritent,
a notre avis, une attention plus particuliere. Tout dabord, il explique et mythifie
la topographie d’un réseau de métro® ressemblant beaucoup a celui de Paris. Par
exemple la ligne desservant successivement les stations Gutenberg, Shelley-Musset,
Seemens et Louis-Robert reproduirait lexact profil du crane de '’homme de Néan-
derthal. De méme, le quadrilatere souterrain de la porte Aristote-Leibniz constitue-
rait une image fidéle du schéma de la circulation sanguine connu de tous les manuels
de sciences naturelles. En étudiant le plan du métro on remarquerait d’autres ana-
logies troublantes : I'image du réseau ressemblerait tantot a un coeur humain, ou
les stations Galilée, Franklin, Samuel-Horn occuperaient lemplacement de la veine

° Le métro et les légendes urbaines liées a cet espace apparaissent également dans le néofantas-
tique non écrit en francais. Par exemple Mark Samuels, 'auteur anglais, dans le récit Sentinels. Gly-
photech and other macabre processus (PS Publishing, London, 2008) cite plusieurs mythes urbains
concernant le métro a Londres. Entre autres, il évoque la symbolique occulte du graffiti dans le métro
anglais, parle d’étranges disparitions de passagers du métro pendant la seconde guerre mondiale,
raconte les mystéres de la station, en état de ruine, North End. De méme, l’auteur russe, Dmitry
Gluhovsky, consacre son roman néofantastique Le métro 2033 (cest nous qui traduisons le titre du
roman en frangais, son édition frangaise n’existant pas encore. Metro 2033, Paperback, Gollancz,
London, 2009) afin de décrire la mythologie, trés sombre, du métro & Moscou. Soulignons que ces
trois visions (frangaise, anglaise et russe) du métro avec ses mythes urbains révelent plusieurs paral-
lélismes : chaque fois, le métro devient un monde souterrain effrayant et dangereux, un labyrinthe
sans sortie, 'incarnation d’un enfer moderne avec des légendes toujours semblables, exprimant les
mémes peurs et phobies de ’humanité.
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cave supérieure, de laorte et de l'artére pulmonaire, tantdt a un cerveau, « dont le
bulbe rachidien se trouverait situé quelque part du c6té de la porte Verneuve... »
(BrussoLO, 1980: 198). De plus, le nombre total des stations est exactement de
cent trois ce qui fait penser a la table des éléments répartis selon leurs numéros
atomiques comportant également cent trois divisions. Le métro tracerait aussi sous
les pieds de passants une véritable carte du cosmos, cest-a-dire qu'il serait pos-
sible de discerner dans la distribution des stations principales une sorte de carte
cosmique: le Soleil étant marqué par la place Sainte-Hermine, Mercure, Vénus, la
Terre, Mars, Jupiter, respectivement par les stations Saint-Amar, Ghana, Etienne
Chevrier etc.

Ce qui mérite absolument détre souligné cest la parfaite illusion de la réalité
due a un mélange habile et crédible de lieux réels et d’autres qui sont le fruit de
I'imagination de l'auteur. Le lecteur peut facilement retrouver certaines des stations
mentionnées par Brussolo (par exemple Franklin D. Roosvelt, la Gare d'Austerlitz,
Denfert-Rochereau) sur le plan du métro parisien, tandis que d’autres, telles Ghana,
Saint-Amar, Samuel-Horn nexistent pas en réalité. Pour que l'illusion mimétique
soit convaincante, Brussolo crée les appellations des stations en ne modifiant que
légerement la topographie du métro parisien : de cette fagon, la station parisienne
de Stalingrad devient Waterloo et Etienne Marcel change en Etienne Chevrier. De
méme, [écrivain évoque des lieux imaginaires (la Porte Verneuve, la Place Sainte-
Hermine) a c6té des lieux emblématiques de Paris (les « beaux quartiers » parisiens,
le Palais de I'Elysée, la place Denfert-Rochereau). Grice a cette technique ainsi
quiaux légendes racontées, lespace de tous les jours, lespace quotidien revét brus-
quement un aspect mystérieux, étrange, inquiétant. Leffet (néo)fantastique apparait
donc comme une « inquiétante étrangeté » — d’apres la formule de Sigmund FREUD
(1976 [1919]). Cette étrangeté qui nous fait sentir tout d’'un coup un frisson de peur
devant ce qui est bien connu.

En explorant lespace mystérieux du métro, le héros du récit brussolien se plonge
dans des pensées de plus en plus paranoiaques : il remarque des trajets cabalistiques,
par exemple cing stations parmi les plus célebres qui traceraient en plein centre de
la ville les branches d’un pentacle protégeant les « beaux quartiers », le palais de
I'Elysée et les différents organes de I'Etat. Le protagoniste multiplie des questions
sans réponses : « Qui a tracé ces plans ? Dans quels buts ? [...] Qui nous manipule,
se servant du métro comme d’un autel d’'invocation... ? » (BRussoLo, 1980 : 200).
L’ambiance lourde du récit ressemble a un conspiracy thriller ou la société incons-
ciente est manipulée par des forces occultes se servant du métro — élément stable
de notre quotidienneté, pour se changer ensuite en un véritable roman d’horreur
car les 1égendes urbaines évoquées deviennent de plus en plus effrayantes.

Presque toutes les grandes villes connaissent, avec plus ou moins de modifica-
tions, le mythe de la faune du sous-sol. Brussolo le cite aussi. A certaines phases
de la lune, les animaux des zoos descendraient chasser, peut-étre 'homme aussi,
dans les réseaux souterrains du Paris brussolien. Le lion se dressant place Denfert
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ne serait pas 'hommage rendu a la ville de Belfort"’, mais le signe-frontiére mar-
quant le commencement d’'une étrange jungle souterraine. Parmi les habitants de
cette jungle se trouvent également les étres, parait-il, les plus ordinaires du monde,
a savoir - les clochards. « Mais qui regarde un clochard dans les yeux, détaille son
visage, la forme de ses oreilles ? Qui se demande pourquoi certains dentre eux
sobstinent a porter chapeau, ou a conserver en permanence leurs mains au fond
de leurs poches ? » (BRussoLO, 1980: 209) — demande le héros. Et tout de suite il
fait Iétrange suggestion qu’ils n'appartiennent peut-étre pas a notre monde, que
peut-étre leur physique réveéle quelques particularités peu communes, pour ne pas
dire étrangeres a '’homme. De nouveau, cette réalité si bien connue montre sa face
obscure générant la terreur.

Pourtant, cest le mythe des aberrations spatiales qui augmente l'angoisse du
protagoniste devant cet espace maudit et qui provoque finalement sa chute.

Les distorsions de lespace (parfois accompagnées de celles du temps") appa-
raissent comme des motifs merveilleux des mythes, contes et 1égendes. Nombreux
sont les récits féeriques parlant de personnages enlevés par les fées, ou ayant pénétré
dans une sorte despace alternatif — un pays magique, qui reviennent aprés quelques
heures ou quelques jours et qui ne retrouvent plus leurs proches, ces derniers étant
déja morts, vu que le temps est relatif et ne sécoule pas de la méme maniere en pays
féerique, cet univers paralléle, et sur Terre.

Le theme des aberrations de lespace(/temps), nest pas absent non plus du fan-
tastique traditionnel. Dans Trilby (1822) et La fée aux miettes (1832), Charles Nodier
évoque les personnages, John-Trilby Mac-Farlane et la fée aux miettes, qui réussis-
sent a vivre hors de temps. Honoré de Balzac aborde également un motif semblable.
Le héros du Centenaire (1822) le comte de Béringheld prolonge son existence de
siecle en siécle grace a un secret magique. Don Juan de la nouvelle Lélixir de lon-
gue vie (1830) peut ressusciter a l'aide d’'un liquide mystérieux. Dans le fantastique
de Théophile Gautier, les personnages voyagent a travers le temps et lespace grace
aux objets (Omphale, 1834 ; Le pied de momie, 1840), par lentremise du réve (Arria
Marcella, 1852) ou d’'un savoir occulte (Avatar, 1856). Gérard de Nerval mentionne
aussi des passages d'un monde a l'autre grace a la puissance du réve (Aurélia, 1853).
Enfin, le héros de La nuit (1891) de Guy de Maupassant erre dans les rues de Paris,
qui, se transmue la nuit en une sorte d’univers paralléle, totalement désert, étrange,
ou le temps sarréte.

Au XX siécle, la théorie de la relativité d’Albert Einstein apporte une sorte de
caution scientifique au theme littéraire des aberrations : cest la physique théorique
qui garantit la possibilité des paradoxes et des voyages a travers le temps et les-

1 La place Denfert-Rochereau est une place de Paris située dans le quartier de Montparnasse
(le XIV® arrondissement). Elle est ornée d’une statue du Lion de Belfort symbolisant la résistance
du colonel Denfert-Rochereau lors du si¢ge de Belfort pendant la guerre franco-prussienne de 1870.
' Tl est possible d’y voir une sorte de « chronotope » — a ce propos, consulter la page 41.
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pace. Dong, il nest pas étonnant que la science-fiction développe particulierement
le motif en question. Cependant, il ne disparait pas du fantastique du XX¢ siecle,
aussi bien de la premiere que de la seconde moitié du siecle. Parmi les paradoxes
(néo)fantastiques de lespace, Jacques GOIMARD (1996 : 524-529) mentionne son
amenuisement, quand lespace diminue jusqua pouvoir étre franchi instantanément.
Ensuite son agrandissement, lorsque lespace prend des dimensions démesurées. La
disparition ou l'apparition d’'un fragment de lespace, la porte qui facilite la commu-
nication entre des univers paralléles, les cas d'univers emboités, le phénomene des
espaces élastiques menagant la distinction du dedans et du dehors, 'univers a deux
ou bien a quatre (et parfois plus) dimensions, constituent, selon Goimard, d’autres
distorsions spatiales récurrentes du (néo)fantastique.

En parlant des aberrations de lespace, il faut souligner 'importante contribution
de Howard Phillips Lovecraft”, un des maitres de la science-fiction, du fantastique,
de la fantasy et de I'horreur, a lessor du theme. Lespace des mondes lovecraftiens,
détraqué, discontinu, multidimensionnel, est pénétré par des protagonistes — adeptes
de la magie noire et des sciences occultes. Lunivers lovecraftien, monde pourri aux
dimensions bizarres et instables, exprime 'horreur de ’homme devant I'inexplicable.

Jean Ray, écrivain belge de la premiére génération néofantastique, appelé sou-
vent « Lovecraft de langue francaise » (ANGELIER, 1997 : 56), révéele aussi une prédi-
lection pour le theme des distorsions spatiales. Comme le remarque judicieusement
Frangois ANGELIER « Jean Ray a lobsession des angles morts de lespace-temps, de
ces hiatus du réel, de ces lapsus géométriques, qui ouvrent a lenfer des mondes
paralleles » (1997 : 56). Dans la nouvelle Rues de Ray, le protagoniste avoue déja dans
Iincipit son abomination pour certains lieux: « Il est des rues ou je ne puis passer
sans frémir. [...] Mes nerfs n'y sont pour rien ; cest mon subconscient qui est entré
en jeu; cest lautre plan, le terrible plan hypergéométrique, quadri-dimensionnel,
qui en est cause » (1963 : 121). Par la suite, le narrateur accumule les cas mystérieux
des altérations de lespace, par exemple il évoque une rue disparaissant a onze heures
de la nuit et revenant a l'aube. D’autres textes de Ray développent le phénomene des
paradoxes de lespace. Dans La choucroute le personnage sort de notre espace-temps
en descendant du train et il pénétre dans un univers alternatif. Le Grand Noc-
turne raconte 'histoire de deux amants qui ne réussissent a s'unir que dans la qua-
trieme dimension. Les étranges études du docteur Paukenschlager mettent en scene
un savant fou crochetant les dimensions du réel. Le psautier de Mayence, dailleurs
trés souvent comparé aux Montagnes hallucinées de Lovecraft (ANGELIER, 1997 :
56), relate une escapade marine dans un hors-monde peuplé de monstres effrayants.
Dans tous ces récits, I'angoisse devant les déformations de lespace, la hantise de les-
pace discontinu, anormal, reviennent de fagon obsédante. Cette vision dynamique
de lespace trouve sa continuation dans le néofantastique de la seconde moitié du
XXe siecle et au début du XXI¢ siecle.

12 Nous en parlons aussi dans notre étude Le chronotope dans les récits de H. P. Lovecraft (2004).
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Une telle ambiance inquiétante, inaugurée par l'ceuvre de Lovecraft et de Ray,
pese lourdement sur le héros de Subway... de Brussolo. Le narrateur est conscient
que la géométrie du métro est un piege et pourtant, il s’y aventure, poussé par une
curiosité malsaine il visite les couloirs déserts de ce labyrinthe « sétirant de seconde
en seconde, couvrant des proportions inimaginables, sallongeant... » (BRussoLo,
1980: 210). Il ne réussira jamais a en trouver une sortie, deviendra le fantome du
métropolitain, errant pour léternité dans les souterrains de la ville”.

Lespace néofantastique horrifie parce qu’il est commun aux personnages et aux
lecteurs, parce que le surnaturel nait de la banalité de chaque jour et quoon ne peut
se sentir a l'abri nulle part. Le héros du récit Le garage de Michel LAmART (1980)
connait une étrange mésaventure justement dans ce lieu ordinaire et quotidien
évoqué dans le titre qui parait peu prometteur a cause de sa banalité, qui ne séduit
pas trop le lecteur et pourtant est significatif : il concentre lattention du lecteur deés
le début sur cet endroit capital pour le déroulement de l'action. La grande ville ot
vit le héros, M. Mute, nest pas nommée, elle ressemble pourtant a toutes les agglo-
mérations modernes. Le protagoniste habite un des ces batiments modernes et tres
chers, caractéristique de chaque grande ville, appelé pour ses dimensions verticales
énormes - la tour.

Limage de la tour évoque I'idée de la hauteur et, par cela, I'idée de l'aliénation
de lespace social, commun, de la ville. Les habitants de la tour nont pas besoin de
la quitter, sauf pour travailler, car elle est confortable et munie de tout le nécessaire.
Ils se coupent donc de leur entourage et méme de leurs voisins de pallier. La tour
leur facilite cette solitude et rend complet leur anonymat, dailleurs ces deux traits
caractérisent aussi bien le héros fantastique traditionnel, du XIX" siecle, que le pro-
tagoniste du mainstream des XX¢ et XXI siécles et, souvent, 'Thomme moderne en
tant que tel. En voici un fragment significatif :

M. Mute, lui aussi, habite la tour, & un étage que vous ignorez et que vous n'avez
jamais réellement cherché a connaitre, tant la tour est élevée et important le nombre
de locataires, car il vous aurait fallu vous livrer alors a des recherches fastidieuses

sur le tableau ou figure, dans lentrée, le nom de tous les occupants.
1980: 47

Le batiment est doté d’'un ascenseur qui, comme le commente le narrateur, est
toujours vide : « Evidemment, il ne monte jamais personne, et vous vous étes sou-
vent demandé si 'immeuble était vraiment habité... » (1980 : 49).

La tour, ville en miniature, posséde aussi son aspect nocturne, sa partie obs-
cure, cest-a-dire un garage souterrain. Il est énorme et occupe plusieurs niveaux
désignés par des lettres et des chiffres. Ces niveaux, quant a eux, sont divisés en

1 Cet aspect étrange du métro en tant qu'espace fantastique moderne est signalé par Rachel
Bouver dans son étude Etranges récits, étranges lectures. Essai sur leffet fantastique (1998 : 186-188).
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emplacements réservés pour des voitures concretes. Lauto de M. Mute est garé au
niveau 4 C, son emplacement porte le numéro 1955. Bien que le garage paraisse bien
ordonné grice aux chiftres, par son énormité, par ses couloirs infinis qui sentre-
croisent, il ressemble a un labyrinthe gigantesque ou 'homme peut facilement se
perdre. Un jour, la place 1955 est vide, le héros veut sortir du garage pour vérifier
s'il ne sest pas garé par hasard ailleurs mais la porte dont le fonctionnement dépend
d’un ceil photoélectrique ne souvre pas devant lui. Il se trouve pris au piege : « Vous
avez soudain froid, vous vous sentez subitement trés petit et, pour un peu, vous
vous lamenteriez sur le sort qui sacharne contre vous, sur les objets qui sacharnent
contre votre volonté, sur un environnement de plus en plus agressif » (1980 : 50).
Lespace quotidien, familier, réconfortant change mystérieusement en un « espace
d’hostilité » (BACHELARD, 1957 : 18), agressif, un lieu de supplice et d’aliénation. Le
narrateur remarque:

Vous vous sentez alors totalement impuissant, nié par les choses, dans une situa-
tion grotesque et comique, digne d’Ali-Baba ayant oublié le sésame. Un Ali-Baba
moderne, tragiquement ridicule.

LAMART, 1980 : 52

La tour et le garage, dont le bon fonctionnement dépend d’une technique sophis-
tiquée, font en effet penser a un espace merveilleux réglé par la magie. Pourtant,
cet aspect merveilleux de lespace nest quun leurre car la technique, cette magie du
XXe siecle, savere étre défectueuse et fait défaut au protagoniste au moment ou il
en a besoin. Dailleurs, la détérioration du systéme électronique ne parait pas trop
convaincante comme alibi de I'aventure macabre finale.

Le cauchemar est a son comble quand le protagoniste découvre que le temps sur
sa montre sest arrété a 6h 55, ce qui correspond juste au moment de son entrée dans
le garage, et qu'une eau noiratre inonde le garage a la hauteur du second niveau.
Pris de panique, il fuit & d’autres niveaux mais le danger est partout. A cette situa-
tion fertile en horreurs sajoute encore une: M. Mute constate quil nest pas seul,
que chaque voiture garée contient déja un cadavre noyé. Il réussit a se réfugier plus
haut, dans la derniére niche qui nest pas encore inondée, mais il est conscient que
leau monte toujours et qu’il ne sortira pas vivant de cette prison liquide. M. Mute
perd de plus en plus la notion du temps, dans lobscurité compléte, entouré par des
cadavres, il attend sa mort inévitable et inexplicable.

Létrangeté de cette aventure qui se déroule d’ailleurs dans un lieu ordinaire par
excellence frappe, surprend et effraye. Le choix d’'un espace si banal est significatif :
il augmente 'impression de I'absurde et du grotesque mais "amoindrit aucunement
I'horreur, le mainstream horror. Nous souscrivons a lopinion judicieuse de Louis
VAX qui remarque a ce propos : « Solitude du cadre, solitude de la victime, cest tout
comme. [...] Lespace fantastique sanime d’intentions malveillantes, se met en mou-
vement, se referme sur sa victime » (1965: 209). Le Locus solitus se transmue donc
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en locus insolitus, terribilis, « 'inquiétante étrangeté », surgit encore une fois au sein
du familier, faisant d'un garage un décor mortuaire.

Il arrive souvent que lespace fantastique appelle et attire le personnage qui est
obligé d’y répondre. Le récit Allons au cinéma de Philippe CoUsIN en apporte un
exemple convenable. Les premiers paragraphes décrivent un cinéma dans une ville
et pourtant aucun élément de cette description n'annonce la réaction affective du
protagoniste a la vue du batiment :

La fagade était lugubre. Dénormes entrepdts de graisse animale a gauche et
un colossal réservoir de gaz naturel a droite croisaient leurs ombres rouillées sur
la petite salle autrefois pimpante. Rincée par les averses acides, 1ézardée par le
gel, entamée sournoisement par loxyde de carbone et les sulfures de rejet de la
périphérie industrielle, elle nétait plus qu’une ruine. La porte a double battant,
aux vitraux ronds encollés de poussiére, était peinte dans ce rouge opéra d'autre-
fois, et ses deux poignées menottées d’'une chaine rouillée munie d’un cadenas
neuf. Le petit cinéma a vendre ressemblait & quelque clochard sinistre entre deux

pandores.
1980:215

Le cinéma est un espace moderne, un élément fixe de chaque ville, cependant le
batiment décrit, en état de ruine, imprégné par la fuite inévitable du temps fait plutot
penser a un espace fantastique traditionnel. Car des lieux en ruines, abandonnés,
solitaires, liés d’habitude au théme canonique du retour du passé, aux personnages
emblématiques de revenants, constituent un cadre spatial de prédilection pour le
fantastique du XIX¢ siecle. Ces lieux dégagent un charme trouble et maléfique auquel
se soumet le personnage inconscient du danger. Le protagoniste de la nouvelle en
question, Mathurin Morse, connait un véritable coup de foudre en voyant le cinéma
pour la premiére fois: « Pourtant, tout de suite, Mathurin Morse sut qu’il achete-
rait. [...] Enfin, il allait se venger de quarante ans de vie sans couleur. [...] Il ya des
lieux comme ¢a, qui semblent faits pour vous » (1980 : 215). Le héros apprend que
le cinéma sappelle « Le sélect » et qu'il est a vendre depuis dix ans. Morse l'achete
sans hésiter une seconde et se propose pour but de restituer sa splendeur ancienne.
Le batiment est alors complétement restauré, rose et blanc, aux fauteuils de peluche
rouge, il garde tout de méme son charme du passé.

Son nouveau propriétaire invente également une publicité controversée mais
efficace : un spectateur sur cent mourra pendant la séance de la méme maniere
que le héros du film joué. Le succes est énorme: une centaine de billets est tout
de suite vendue. Apres la premiere séance, seulement quatre-vingt-dix neuf per-
sonnes quittent la salle vivantes. Deés lors les spectateurs se pressent pour courir le
risque et, éventuellement, mourir de la méme maniére que dans Titanic, Psychose,
Notre Dame de Paris. Pourtant, apres trente-deux meurtres inexplicables commis
au cinéma, son propriétaire est arrété par la police. Il prétend que ce phénomeéne
mystérieux nest qu'un truc publicitaire et, pour le prouver, il se décide a regarder
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un film dans son cinéma. Morse se sent a I'abri de tout danger car il aime vraiment
le petit cinéma, il a consacré sa fortune pour le restaurer et cest pourquoi il attend
un peu de reconnaissance de la part du batiment. Mais si le phénomene (néo)fan-
tastique choisit le personnage, s’il change son existence morne en une vie pleine de
couleurs, cest pour mieux le ravager, le détruire a la fin. Morse, en regardant Trois
petits cochons, meurt justement comme un des cochons - bralé vif. Cet espace de
prédilection devient donc la figure d’un sépulcre pour le héros.

Tres rares, a notre connaissance, seraient d’ailleurs les cas ot lespace (néo)fantas-
tique est un lieu sécurisant, bienveillant, heureux. Méme s’il parait étre doté de tels
traits, ce nest qu'un piége pour attraper plus facilement sa victime - le personnage.
Soulignons ici que lespace néofantastique est fréquemment anthropomorphe: le
cinéma évoqué plus haut qui sappelle « Le sélect », fait une consciente sélection de
ses jouets et tue des « élus » pour des raisons que lui seul connait. Peut-étre, le sang
humain est-il pour lui, comme pour un vampire, une sorte de nourriture.

Le mainstream horror de la grande ville surgit fréquemment dans cet espace
social, commun a tous les habitants, un espace d’acces facile, visité par tous. Cest
pourquoi il nest pas étonnant qu'un parc municipal d’une ville indéterminée, dans
le récit Dames au parc devant un inconnu de Michel Dufour, devienne un lieu tra-
versé par [étrange et I'insolite. Le protagoniste anonyme, pour se reposer un peu,
sassoit sur un banc dans un parc, un lieu ensoleillé et agréable. Il remarque quelques
vieilles dames se promenant, un chien et... une main humaine coupée sur un banc
a coté. Le héros horrifié constate que personne ne s'intéresse a cet objet macabre
et quune des dames nettoie tranquillement le banc ensanglanté. Tout d'un coup,
un des passants se coupe le pied. Mais lentourage, sauf le protagoniste, réagit éga-
lement par une indifférence extréme. Les phénomeénes funebres se succedent : une
des dames se coupe la téte, personne n’y préte attention, le héros, en état de choc,
crie et essaye de fuir a travers les fleurs. Il est a son tour lapidé par les autres dames,
tres en colere pour des dégats qu'il a faits parmi les fleurs. Ensuite, elles nettoient
les bancs couverts de sang, la sérénité et ’harmonie reviennent dans le parc.

Le parc est un espace de récréation, un lieu ot l'on peut régénérer ses forces, un
décor bucolique, une partie de la nature au milieu de la ville en béton. Cet espace
semble donc en quelque sorte prédisposé a étre « heureux », a étre bienveillant
envers ’homme - son créateur et son bénéficiaire principal. Et pourtant, cest dans
cet espace idyllique que le protagoniste connait la plus étrange aventure de sa vie et
finalement une mort trés cruelle. Caccumulation des atrocités, de violence gratuite,
de faits macabres fait penser & un sous-genre de néofantastique appelé le gore™.
Lhorreur vécue par le personnage est dautant plus effrayante quelle est inexpli-
cable. Cette expérience cruelle parait contredire toute logique, I'absurdité est a son
comble: 'homme qui cherche un repos au sein de la nature inoffensive y trouve
la mort des mains des étres fragiles, vieilles dames, gardiennes du parc. Peut-étre,

" Nous en parlons beaucoup plus dans le paragraphe 2.4.
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pour reprendre 'idée rousseauiste, ce lieu qui nest pas créé par la nature elle-méme,
a été contaminé par la corruption et le mal de la ville.

En parlant de lespace fantastique, nous nous sommes concentrée avant tout sur
la ville et ses structures annexes car elles sont les plus représentatives pour le nou-
veau fantastique. Et pourtant, il nous parait indispensable de dire quelques mots
sur une des figures spatiales les plus anciennes qui trouve également une résonance
au XX¢ siecle, a savoir la demeure maudite®. La maison peut exercer une emprise
maléfique sur ses habitants, elle peut aussi étre dépositaire de leurs secrets maudits,
témoin de crimes et de sortileges les plus obscurs. Généralement, elle est maudite
car elle est imprégnée d’un étrange passé qui revient toujours en se récréant sur les
héros - captifs du temps et de lespace (néo)fantastiques'®. Ce motif archétypal de la
maison comme lieu étrange revient, avec quelques modifications, dans le nouveau
fantastique. Cest par exemple George W. Barlow qui en profite dans la nouvelle
Le retour. Gérard et sa fiancée Solange louent une maisonnette en bois, dans une
forét, prés d’un ruisseau, pour pouvoir passer un peu de temps ensemble dans ce
lieu idyllique, avant que le héros ne soit appelé pour son service militaire. Et pour-
tant, le jeune couple nest pas heureux au sein de ce cadre arcadien et il parait que
cest la maison qui constitue la source principale de leurs probléemes. Par exemple,
quand ils essayent de faire l'amour, un grondement sourd monte du souterrain du
batiment qui semble s'irriter contre leur intimité. Puis, Solange tombe gravement
malade et est obligée de quitter la maison et de s'installer dans un hotel.

Jusqua ce moment, le lecteur habitué aux traditionnelles histoires fantastiques
peut expliquer T'histoire par l'activité d'un fantome maléfique et dangereux, d’'un
poltergeist qui hante la maison. Diailleurs, la figure de la maison dans le fantastique
traditionnel est souvent la scéne de 'apparition des spectres. Mais si le néofantas-
tique use des clichés, cest pour mieux dérouter le lecteur: Le refour nest pas une
histoire de revenants. Quand Gérard reste tout seul dans la maisonnette, il réussit
a connaitre lexplication de ces faits étranges, mais cette révélation ne lui apportera
que la mort.

Le protagoniste veut punir la maison responsable, selon lui, de tous les malheurs
du couple. Il se décide a briler cet espace maudit, a détruire par le feu son ame
nuisible et, pourtant, il ne peut pas le faire, tellement la demeure est belle. Comme
le remarque Jean FABRE: « La possession s'incarne dans la puissance d’attraction
de lespace fantastique » (1992: 220) ; et encore: « La pénétration du héros dans le
monde du Surnaturel sera toujours moins angoissante que la pénétration de la sur-
nature dans I'univers du personnage » (1992 : 221). En fait, dans le récit néofantas-
tique il ne faut pas transplanter le héros dans des contrées lointaines et exotiques,

' Comme cette figure spatiale est liée inextricablement au théme du fantéme, nous abordons
également cette problématique dans le paragraphe consacré au revenant.

' Cf. N. Hawthorne La maison aux sept pignons, S. Jackson The Haunting of Hill House, S. King
The Shining, et The Red Rose.
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laventure insolite intervient au sein de la réalité la plus proche du personnage et
du lecteur. La maison (néo)fantastique perd sa qualité de refuge contre le monde
extérieur, elle est beaucoup plus dangereuse, en proie a des forces inexplicables,
que lespace extérieur. La demeure (néo)fantastique est également toute-puissante,
elle attire et possede le personnage de fagon absolue, il ne la quittera jamais vivant
nayant aucun moyen de défense.

Gérard, fasciné par ce batiment, non seulement ne le détruit pas mais encore
le restaure et lembellit chaque jour. La maison lui répond de la méme maniere,
par exemple son jardin est pour le héros une source de nourritures. Enfin, la
demeure lui révéle son prénom - Sylvia - ce qui veut dire celle qui se trouve au
milieu des bois. Cette idylle devient de plus en plus étrange car le héros remarque
que son attachement pour la maison prend la forme d’une aberration, il traite la
batisse comme une femme aimée et il la désire au sens physique. Qui plus est,
Sylvia éprouve des sentiments identiques, elle lui répond par la méme passion
morbide. Le protagoniste est conscient des tourments que lui apporte cet amour
malsain :

Ce quelle mavait fait ? Tout! Je 'accusais de mavoir tout pris, d’avoir tout
détruit autour de moi, en moi : tout ce que je croyais aimer, tout ce a quoi je croyais
tenir. Tout ce que je croyais étre moi. Je mavais pas compris : il fallait faire place
nette, pour tout refaire. Pour que je puisse enfin étre moi. Avec elle. En elle. Pour
cette renaissance.

BArRLOW, 1980 :158

Et pourtant, a tout prix, il veut posséder Sylvia, il veut accomplir cette passion
néfaste sur le plan physique.

Dans La poétique de lespace Gaston BACHELARD analyse tous les éléments
constitutifs de la figure de la maison: la cave symbolise pour lui la partie obs-
cure qui cache les secrets les plus maudits, elle incarne aussi 'inconscient (1957 :
123) ou bien, comme le remarquent Gilbert MILLET et Dennis LABBE, la descente
aux enfers (2005: 219-223). Létymologie latine du mot cava («fossé») renvoie
également aux soubassements, a un lieu proche de la terre, de lenfer. Dans le
fantastique et le roman d’horreur, la cave sert souvent de lieu dexpérimentations
inquiétantes, de séquestration, parfois elle donne sur des mondes surnaturels
en constituant une porte ouverte pour des monstres d'un autre univers, décidés
a envahir le notre. Dans la nouvelle de Barlow, la cave est aussi d'une importance
particuliére: elle représente la partie la plus intime du corps de Sylvia. Cest dans
cet endroit ou se déroule un bizarre acte sexuel dont les principaux acteurs sont
la maison et 'homme.

La cave est également comparée au sein de la mére : apres la nuit damour Gérard
y dort en se sentant parfaitement protégé du monde extérieur, comme un enfant
qui va naitre, ce qui fait penser a une interprétation psychanalytique du texte et,
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plus particulierement, au complexe d'(Edipe"”. Sylvia, l'amante parfaite, comble une
lacune affective dans lexistence de Gérard : pour lui, elle symbolise la mére - figure
absente de la vie du héros. En désirant Sylvia, Gérard désire inconsciemment sa
mere. Lacte sexuel entre Sylvia et Gérard est donc une transgression du tabou d’in-
ceste. Le titre du récit Retour est également lié a une explication psychanalytique:
il Saveére que Gérard est née dans cette maison, sa mere, une Juive enceinte, pour-
suivie pendant la seconde guerre mondiale par les nazis y a trouvé refuge, a mis au
monde son enfant et a été tuée par ses bourreaux. La maison est alors lendroit ou
Eros rencontre Thanatos: le lieu de la naissance du héros demeure aussi le tom-
beau de sa mere.

Cet espace anthropomorphe par excellence deviendra également a la fin du texte
un décor unissant encore une fois la vie a la mort. Gérard ne quitte plus la cave - le
ventre de Sylvia car «elle a besoin de moi pres delle, parce quelle devient mere, par
moi. Et quelle me veut en elle, parce que lenfant quelle attend, cest moi» (1980 :
170). En incarnant la figure d'amant, de pere et denfant, Gérard trouve finalement
la mort chez sa bien-aimée. On retrouve son cadavre dans la cave de la maison en
état de ruine, telle une veuve en deuil, cest le manque de nourriture et deau qui
constitue la cause principale du déces du protagoniste. Sa mort est en quelque sorte
volontaire, il ne voulait plus quitter Sylvie, méme pour satisfaire ses besoins vitaux.
L'espace (néo)fantastique ne pouvant pas étre un espace d'amour et de vie, se trans-
forme toujours en espace de mort.

En parlant de lespace du nouveau fantastique, il est impossible domettre le
probléme de sa perception et de la distinction entre lespace objectif et celui vécu,
transformé par une expérience néofantastique, la folie du personnage ou bien la
peur. Louis VAX remarque a ce propos: « Le paysage est état d'ame, Iétat d'ame est
paysage »™® (1965 : 21). La perception de lespace dépend toujours de celui qui le per-
coit, des sentiments qu’il éprouve a ce moment-la: il est évident que la terreur de
lobservateur change sa vision du monde et contamine par la peur lespace, qui peut
étre vu comme une source de menace. Egalement, [état de santé physique et psy-
chique du personnage influence I'idée qu’il a du monde, si les sens lui font défaut
ou bien si le dedans et le dehors se confondent en une sensation peu rassurante, sa

7" Ce concept central de la psychanalyse est défini par Sigmund FREUD comme un désir incons-
cient d’entretenir un rapport sexuel avec le parent du sexe opposé et celui d’éliminer le parent rival
du méme sexe. Le complexe, dont le nom vient du mythe du roi de Thebes - (Edipe, constitue un
tabou et est 1ié au sentiment de culpabilité. Freud Iélabore dans: Les lettres a Wilhelm Fliess 1887~
1904. Paris, PUF, 2006 [la lettre du 21 septembre 1897]; Trois essais sur la théorie sexuelle. Paris,
Gallimard, 1989 [1905] ; Analyse d’une phobie d’un petit garcon de cing ans : le petit Hans. Paris, PUF,
2006 [1909] ; Totem et tabou. Paris, Payot, 2009 [1913].

8 Louis Vax s’inspire probablement de la fameuse formule d’Henri-Frédéric Amiel, le philo-
sophe genevois, qui écrit dans son Journal intime: « Le paysage est un état d’ame [...] et qui sait lire
dans tous deux est émerveillé de retrouver la similitude dans chaque détail » (1976-1994 [octobre
1852] : 282-283). Cette conception datant du Romantisme est continuée, entre autres, dans la poésie
de Charles Baudelaire et chez les symbolistes.
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perception est défectueuse et peu crédible. Lespace néofantastique rompt avec une
objectivité du monde, « sorganise du dedans» (Vax, 1965: 197) et refléete souvent
un paysage mental subjectif traversé par une crise.

Dans son journal intime, Jean-Denis Vijean, le héros de la nouvelle au titre
particulierement significatif Rien na de sens sinon intérieur de Claude-Emmanuelle
YANCE (1997), note ses impressions quotidiennes d’une existence morne, solitaire
et banale. Fréquemment, il se concentre sur un paysage vu de la fenétre, constitué
par trois batiments : auberge, école et usine. Ne sachant pas définir la nature du phé-
nomene, le héros ressent pourtant quelque chose d’indéfinissable, quelque chose
d’inquiétant a la vue de ce décor familier :

Sensation indéfinissable, pénible [...] Non pas une absence mais... Comme
s'ils [ses yeux — K.G.] n'avaient plus tous leurs points d'appui. Ceux de tous les
jours, chaque fois que je me trouve la. Je cherche en vain dott me vient ce malaise.
Jai refait le tour de mon paysage habituel, tout me semble bien en place. [...] Une
sorte de perte déquilibre.

1997:19

Lobservation des trois batiments prend la forme d’'une vraie monomanie, d’'une
angoisse mais, en méme temps, comble un vide dans la vie monotone du héros. Apres
quelques jours, Jean réussit a définir le phénomene: tout d’abord, il lui parait que la
distance entre les trois édifices change, il remarque leurs va-et-vient constants. Ensuite,
le personnage de plus en plus terrifié note les diverses altérations de la forme des bati-
ments : ils ressemblent a une ellipse, puis & un ceil, le jour suivant a un cercle et finale-
ment a un sablier. Et pourtant, Jean se demande lui-méme: « Et dailleurs, se passait-
il réellement quelque chose ou... ?» (1997: 25). Il nest plus str de sa perception du
monde. Chaque jour apporte l'aggravation de son état psychique et l'agression crois-
sante du phénomene. Non seulement lespace extérieur le menace, mais le danger lop-
presse dans sa propre chambre qui est soumise aux mémes distorsions : les meubles
paraissent se déplacer, la distance entre eux nest pas fixe, leur forme semble changer
successivement en ellipse, ceil, cercle, sablier. Mais le pire est que le phénomeéne sat-
taque a son espace le plus intime - celui de son corps: « Lellipse devenue peu a peu
cercle allait sincurver vers l'intérieur, vers sa poitrine, jusqua donner la mort. Cest ainsi
que nous avons retrouvé Jean-Denis Vijean, recroquevillé sur sa chaise » (1997 : 27).

Le dénouement ne dénoue donc rien, le lecteur reste dans ¢tat de doute : chez
les malades mentaux les distances du dedans et du dehors seffacent, « la conscience
se spatialise » (VAX, 1965: 197), le monde familier devient hostile, dangereux et
senferme sur la victime solitaire. Si lon prend en considération I'interprétation liée
a la folie du héros, le récit entre dans le domaine du (néo)fantastique clinique®.

¥ Ce sous-genre du fantastique apparait dans la deuxiéme moitié du XIX¢ siécle et relate géné-
ralement une aventure d’une conscience affolée, il se concentre souvent sur la description presque
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Cette interprétation, sappuyant sur la gradation lente et successive du phénomene
spatial angoissant ainsi que des symptomes inquiétants chez le héros, parait plus
convaincante. Lespace objectif devient subjectif et ne dépend que de la perception
de plus en plus incertaine du protagoniste. Et pourtant, une autre explication est
également possible, a savoir celle admettant des distorsions et altérations de lespace.
Lespace statique se transforme pour des raisons mystérieuses en espace dynamique
et menagant. Il est impossible de trancher définitivement la question, en tout cas,
I’hésitation finale porte toujours sur la véritable nature de lespace.

Il semble justifié de dire que lespace néofantastique révéle plus de différences
que de ressemblances par rapport a lespace fantastique traditionnel. Le principal
parallélisme consiste en la méme fonction des deux espaces en question : ils contri-
buent a créer, a coté des autres éléments de la poétique du texte, I'illusion mimétique.
Cependant, pour le faire, ils utilisent des procédés différents.

En généralisant, il est possible de décrire lespace du fantastique du XIX® siecle
en termes despace structuré et non homogene — cest-a-dire celui qui possede un
nombre assez restreint de lieux emblématiques, des centres, favorisant I'intrusion
du surnaturel. Cet espace se réduit souvent a une toile de fond mimétique pour
lactivité du protagoniste et du phénomene.

L'espace néofantasique nest pas une toile de fond, il participe a l'action en
incarnant fréquemment le role oppressant du phénomeéne persécutant, tel un étre
vivant, le protagoniste. Cest pourquoi il est possible de l'appeler l'espace-phéno-
mene. Ce type anthropomorphe despace est dynamique, peut transformer son
aspect extérieur conformément a son propre gré pour enchanter, emprisonner
et finalement causer la mort du héros humain. Lespace néofantastique est donc
imprégné de valeurs négatives, est un « espace d’hostilité ». Méme si un lieu attire
le protagoniste sans intention malveillante apparente, l'aventure se déroulant dans
ce cadre finit toujours de maniere néfaste. Lespace néofantastique porte donc en
soi une fatalité.

Qui plus est, lespace-phénomeéne se soumet souvent a différentes distorsions,
altérations, déformations qui provoquent une véritable hantise du personnage
devant lespace.

Lespace néofantastique, toujours réel ou feignant vraisemblablement détre réel,
ne favorise pas de lieux particuliers, il est homogene : le surnaturel s’'introduit n’'im-
porte ou, mais, ce qui est la condition sine qua non du néofantastique, toujours au
sein d’'une réalité moderne et d’'une banalité quotidienne. Le lecteur est donc en

médicale des visions, des hallucinations du malade qui constituent une des interprétations possibles
d’un cas étrange. Le maitre du fantastique clinique est Guy de Maupassant. D’ailleurs, le récit analysé
ressemble a la nouvelle Qui sait ? (1890) de Maupassant. La tendance clinique est également continuée
par les écrivains néofantastiques, comme en témoigne entre autres la nouvelle analysée de Yance.
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état de tension constante car il doit sattendre partout a l'apparition de I'insolite. I
nest pas d’avance préservé du danger par la présence dendroits liés traditionnelle-
ment au surnaturel, comme [était le lecteur du fantastique classique. De plus, les-
pace familier, commun au lecteur et au personnage, facilite leur identification et
augmente la peur devant «l'inquiétante étrangeté » surgissant du coup dans cette
réalité la plus monotone.

Afin de mieux accomplir sa fonction mimétique, lespace néofantastique prend
fréquemment l'aspect d’'une ville moderne, réelle ou indéterminée, une structure
gigantesque se composant de toute une multitude de lieux tout a fait ordinaires, le
surnaturel ne privilégiant aucun deux apparait donc hic et nunc: dans un métro,
dans un garage souterrain, au cinéma, dans un gratte-ciel ou bien dans un parc.

Si lespace néofantastique profite des lieux consacrés par la tradition du XIX*
siecle, ce qui nest d’ailleurs pas une pratique courante, il modifie, renouvelle, ren-
verse, bref enrichit leur signification, en y ajoutant des sens nouveaux, inattendus et
surprenants. Par exemple, la figure déja usée de la demeure maudite est renouvelée
grace a une interprétation psychanalytique liée au complexe d'(Edipe.

Enfin lespace néofantastique, dépendant de la perception du protagoniste, nest
donc plus un élément stable, objectif de la réalité. Cet espace est un miroir qui refléte
létat psychique, souvent morbide, du personnage. Traversé par une conscience affo-
lée, le cadre spatial devient une source de terreur moderne.

1.2. Le temps

Le temps est le deuxiéme concept, avec lespace, qui contribue a créer lillu-
sion mimétique. Si l'auteur fait dérouler 'action dans une époque historique bien
déterminée, réelle, il la rend de cette fagon plus crédible et le lecteur y adhere plus
facilement. Lépoque peut étre révélée par [écrivain directement ou bien, il la laisse
deviner au lecteur lui-méme a l'aide des détails signifiants. Le cadre temporel peut
se réduire a une simple indication de temps, mais peut aussi la dépasser largement :
certaines heures par exemple sont plus favorables que dautres a l'apparition du
surnaturel, les fantdmes préférent la nuit oppressante que le jour. Le temps néofan-
tastique est aussi lié a certains motifs récurrents, comme le retour inéluctable du
passé. Le temps avec ses altérations peut finalement devenir un vrai protagoniste
de I'histoire. On ne peut oublier enfin la distinction entre durée objective et sub-
jective. Nous mettrons en évidence par la suite ces aspects signalés du temps dans
le nouveau fantastique.

Dans la nouvelle fantastique du XIX* siecle, le cadre temporel est fréquemment
déterminé de facon explicite et précise dans la premiére phrase. Le narrateur donne
souvent 'année, le mois et méme le jour exact du commencement de l'action qui
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se passe généralement a Iépoque contemporaine a l'auteur du texte, cest-a-dire au
XIXesiécle. Le néofantastique procéde de maniere différente. Les cas ot la date serait
précisée par l'auteur paraissent tres rares, pour ne pas dire presque inexistants. Les
écrivains des XX¢ et XXI* siecles préferent, au lieu de révéler le temps directement,
suggérer [époque, y faire allusion, nouer une sorte de jeu d’anticipation entre le
lecteur et l'auteur. Cest pourquoi ce dernier choisit un mode indirect de caracté-
risation, par des détails, en apparence insignifiants, il laisse au lecteur ce plaisir de
deviner lui-méme de quelle époque il sagit, ce qui augmente I'ambiance de mystere
et dambiguité qui régne dans le néofantastique. Evidemment, le mode indirect ne
permet qu'une identification générale du cadre temporel comme contemporain,
moderne, appartenant au XX¢ siecle, pourtant sans préciser une journée, un mois,
une saison, une année. Essayons, par les exemples qui suivent, d'illustrer le pro-
cédé en question.

Les héros du récit La terre tremble de Jean-Pierre Andrevon, las d’habiter une
grande ville bondée par des voitures, des tramways, décident de passer quelques
jours dans le Midi. Ils font leurs bagages et 'héroine y ajoute des Tampax qui appa-
raissent dans la seconde moitié du XX¢ siécle. Dans Les premiers jours, on ne sut
méme pas a quoi ils ressemblaient de Pierre Pelot, l'action se passe également au
XXe siecle, plutot dans sa deuxieme moitié : le héros travaille dans un supermarché,
habite un batiment moderne muni de meubles d’Tkea et de tout le confort moderne
possible, il regarde le journal de la télé, on parle de la crise énergétique, d'un col-
loque international sur I'atome et de la dépollution générale.

Ce procédé récurrent, qui consiste a laisser tout un réseau de repéres dans le
texte, permet donc de situer l'action a lépoque contemporaine a l'auteur et au lecteur,
cependant ce cadre est a la fois précis — le XX¢ siécle ou le début du XXI¢ siecle, et
imprécis — généralement il est impossible de déterminer 'année. En conséquence,
le cadre revét un aspect symbolique et universel incarnant une modernité banale et
quotidienne - une toile de fond de préférence pour I'intrusion de mainstream horror.

Rares sont les cas qui font exception a cette régle décrite ci-dessus, et pourtant il
arrive que la révélation explicite du cadre temporel jette une nouvelle lumiere sur les
événements relatés. La nouvelle Lhomme aux mains jointes de Marianne ANDRAU
(2002) en apporte un exemple convaincant. Le protagoniste se réveille a 'hopital,
apres une opération. Terrifié, il constate quon lui a fait joindre les mains. Des lors
chaque activité quotidienne devient pour lui un cauchemar : il ne peut ni boire ni
manger sans une aide. Le lecteur qui essaye dexpliquer cette aventure étrange est
constamment déjoué dans ses prévisions : est-ce un récit de néofantastique clinique
vu la narration lacunaire et incertaine du protagoniste, ou bien un récit dépouvante
ce qui est suggéré par l'aspect paratextuel - le recueil des nouvelles est intitulé Lumieére
dépouvante, ou encore a-t-on affaire a un texte a la lisiere du fantastique et de la
science-fiction étant donné de nombreuses suggestions au motif commun a ses deux
genres, a savoir celui du savant fou ? Les interprétations possibles abondent, et pour-
tant lexcipit déterminant le cadre temporel semble révélateur : « Juin 1945: “A B...,
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petite ville du Nord, il vient den rentrer un a qui ils avaient greffé les deux mains
ensemble” » (2002 : 27). Lauteur profite de la technique et des motifs du néofantas-
tique pour raconter une histoire inspirée par la deuxiéme guerre mondiale, mais,
sauf cette indication finale du temps, rien d’autre ne fait penser a un récit de camps®.

Le fantastique du XIXc siecle privilégie certaines heures plus que dautres.
Comme le remarque Magdalena WANDZIOCH : « Il ya méme des heures en quelque
sorte [...] favorables a I'indécision perceptive ou le mystére simpose provoquant
une vive émotion et frappant davantage I'imagination du lecteur : minuit, crépus-
cule, aube » (2001: 126). D’une part, cette regle est encore observée, dans une cer-
taine mesure, dans le néofantastique, mais, dautre part, les efforts pour la bousculer
et faire surgir le surnaturel en plein jour sont de plus en plus visibles. En lisant un
récit fantastique traditionnel, on attend l'apparition des fantomes a minuit, ce qui
peut diminuer leffet de surprise et, par-13, la peur. Le néofantastique qui se moque
des regles tacites du genre, qui les renverse, les travestit, joue avec les clichés, et
grace a cet aspect « postmoderne » du jeu renouvelle sans cesse la matiere textuelle,
surprend et effraye plus le lecteur. Regardons ce procédé de plus pres.

Lagonie dans la nécropole de Gérard Co1sNE semble, & premiére vue, raconter
une histoire fantastique traditionnelle se déroulant dans un cadre spatio-temporel
canonique. Au début du texte, le protagoniste, le médium, étale sa théorie sur les fan-
tdmes : « [...] les fantomes viennent surtout nous hanter la nuit parce que lopacité de
nos peurs se fendille a mesure que passent les heures sombres » (1980 : 65). Le héros
entend une des 1égendes urbaines, d’apres laquelle le vieux cimetiere est hanté par
un poltergeist responsable de la mort de plusieurs personnes qui s’y sont imprudem-
ment aventurées. En profitant de son don exceptionnel, le personnage décide den
chasser le méchant fantdme. Dans le récit en question, la nuit, un cadre pour l'acti-
vité des revenants, semble collaborer traditionnellement avec lespace - le cimetiere
et avec le héros — celui qui voit plus que les autres, qui est capable de communiquer
avec l'au-dela. Et pourtant, il savere graduellement au cours de l'action que, malgré
les convictions traditionnelles du protagoniste, les apparitions s’y manifestent le jour
etnon la nuit, le cimetiére est celui dautomobiles usées, le héros, quant a lui, est pré-
destiné a communiquer avec les Ames des trépassés car il esthomosexuel et les morts
préférent, pour des raisons mystérieuses, parler avec les invertis. Toutes les regles
classiques du genre, y compris le cadre temporel, sont donc renversées par l'auteur.

Jean-Pierre ANDREVON procéde de maniére analogue dans Le cimetiére de Roche-
berne. Le protagoniste révele le plaisir énorme que lui apporte sa promenade habi-
tuelle parmi les allées tranquilles, ensoleillées, vertes grace aux fleurs et aux arbres. I1
y rencontre d’autres habitués avec qui, parfois, il échange quelques formules de poli-
tesse ou tout simplement un sourire. Lendroit ot se promene chaque jour le héros
peut provoquer létonnement du lecteur : cest un cimetiere dont la description fait

» D’ailleurs, Marianne Andrau, connue avant tout comme auteur de romans fantastiques et
de science-fiction, s’inspire fréquemment de ses souvenirs de la guerre. Le mélange constant de ces
éléments dans son ceuvre pose des problemes de classification générique aux critiques.
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pourtant penser a un parc, tant il est agréable au soleil du jour, si plein de plantes et
dautres promeneurs. Le héros souligne qu’il aime s’y promener le jour a cause du
soleil et de lair tiede mais il y en a d’autres qui, apres toute une journée d’attente,
vont faire leur tour au-dehors toujours la nuit, par «le respect des traditions, jima-
gine » (1997 : 87). Apres cette remarque du protagoniste, il est évident que le choix
du cadre temporel est d'une importance capitale : des promenades habituelles, méme
dans un lieu tel qu'un cimetiere, mais en plein jour, néveillent pas des soupgons de
la part du lecteur, on peut penser que le héros est tout simplement un original. Si
desle début, le héros révélait une prédilection pour la nuit et le cimetiére, le lecteur
pourrait facilement deviner qu’il sagit d'un fantome. De plus, son commentaire final
sur les revenants qui suivent toujours la tradition et ne quittent leurs tombes que la
nuit apporte au récit un aspect inattendu d’ humour noir.

Le néofantastique préfére donc déjouer les prévisions du lecteur traditionnel, habi-
tué aux schémas et aux clichés qui regnent dans I'univers du fantastique classique.
Cependant, il est possible de trouver des récits néofantastiques procédant a la création
du cadre temporel de maniére plus traditionnelle et favorisant certaines heures et méme
certaines saisons. Par exemple Jean-Pierre Bours dans Marie I’Egyptienne profite du
«chronotope »* fantastique qui demeure un des procédés les plus utilisés du genre en
question. L'action dela nouvelle se déroule dans une grande ville, figure spatiale emblé-
matique du néofantastique, qui semble avoir deux faces, tout a fait différentes : diurne
- inoffensive et nocturne — dangereuse, maléfique. La nuit génere la peur :

La ville travaillait a se rendre étanche a la nuit. On entendait tomber les volets
métalliques devant les vitrines, [...] chaque ouverture, toute issue, le moindre sou-
pirail, étaient obturés. Le crépuscule faisait claquer les portes. Un vent froid montait
du Sud, de la mer, porteur d’'une peur insidieuse. Sous les néons blafards éclairant
les avenues, les passants attardés hataient le pas. Dés vingt heures, la ville était ter-

rée, muette, immobile.
1980:93

Quand les habitants senferment dans leurs maisons, le peuple de la nuit, cest-
a-dire les bandes de pillards, de criminels de toute sorte, envahissent la ville qui
devient un terrible terrain de chasse, une jungle urbaine avec ses prédateurs :

[...] groupés en grappes, escaladant les murs sans échelles, ils prenaient d’assaut
les drugstores et les disquaires pour les saccager, [...] il y avait [...] des obsédés
aux yeux péles qui napprochaient les femmes quavec un couteau. Au matin, lon
retrouvait des corps liés aux pylones, lacérés par les chiens, un sourire aux lévres,

comme empreints d’'une horrifique extase.
1980:93

2 Le terme de Mikhail BAKHTINE (1978) désigne la collaboration du temps et de l'espace qui,
dans le fantastique, augmente l'effet de terreur (cf. WANDzIOCH, 2001 : 110-111).



42 1. Champ mimétique

La nuit, régne des démons, parait éveiller chez les habitants de la ville les ins-
tincts les plus primitifs et les pires. Tout change pourtant a 'aube, la ville est reprise
par les hommes ordinaires qui nont plus peur de quitter leurs demeures, la vie
reprend son cours quotidien et on essaye de réparer les dégats causés la nuit :

Quand pointait l'aube, le soleil couvrait d’'un badigeon dor pale les facades des
batiments de commerce ; alors sortaient les ouvriers municipaux avec leur charroi
gringant, ot lon jetait les corps des victimes de la nuit pour les acheminer vers les
morgues. Serrures et verrous souvraient, les dispositifs d'alarme étaient déconnec-
tés, [...] aux échoppes les artisans reprenaient leurs chansons, [...] vendaient les

nourritures et les sodas.
1980:93-94

La ville posséde deux visages opposés liés au régime diurne et nocturne, deux
niveaux : I'un de surface, régi par la raison, la loi et la logique du jour, est le royaume
de la vie; l'autre, obscur, profond, dominé par I'instinct et I'inconscient, demeure
le royaume de la mort.

La collaboration spatio-temporelle chez BOURs va encore plus loin : 'image de
la ville change non seulement avec la venue de la nuit, mais elle dépend également
de la saison : au printemps ou bien en été, quand les jours sont plus longs, les habi-
tants quittent plus volontiers leurs domiciles, ils se proménent dans les rues en plein
soleil et en sécurité. Larrivée de I'automne, le raccourcissement des jours annon-
cent le retour prochain de la peur: « Le domaine imparti a la nuit, ses hordes et
son angoisse, y trouvait ses limites élargies » (1980 : 95). Mais 'hiver qui sapproche
apporte toujours a la métropole d’ancestrales terreurs et atrocités: « Quand vien-
draient la neige et le froid, il lui faudrait se cadenasser dés la fin de l'aprés-midi, et les
hurlements du vent formeraient prélude aux déferlements des pillards » (1980 : 96).

En collaborant avec lespace, le temps néofantastique peut donc revétir, de
maniere plus traditionnelle, un aspect figuré, assez simpliste, ou la nuit, le crépus-
cule, le minuit, l'automne, 'hiver annoncent toujours le mal s'insinuant dans le cadre
spatial, tandis que le jour, 'aube, le printemps, Iété incarnent le bien s'introduisant
danslaville. Pourtant, ce procédé du chronotope fantastique nest pas récurrent dans
le fantastique nouveau et les écrivains modernes tentent souvent de jouer avec ces
clichés.

Le néofantastique influencé par la littérature populaire, et notamment par la
science-fiction, propose également une nouvelle vision de temps-phénoméne®,
comme létait celui despace, soumis aux distorsions et aux altérations temporelles
les plus diversifiées. Le temps objectif, physique, mesuré a l'aide des horloges, qui
ordonne notre existence, change du coup son flux pour des raisons inexplicables et

2 Nous faisons encore une fois allusion au terme « personnage-phénomene » de Joél MALRIEU
(1992 81).
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mystérieuses”. Cette vision inquiétante du temps discontinu, détraqué doit beau-
coup a la théorie de la relativité restreinte d’Albert Einstein qui « remet en cause non
seulement les fondements de la physique newtonienne, mais aussi tous les concepts
liés a la perception du temps : simultanéité, vitesse, distance » (LECAYE, 1981 : 140).

Il est important de noter qu’une distorsion temporelle des plus anciennes
consiste en la suspension du cours temporel qui, a lorigine, constituait le motif
merveilleux des mythes et des contes*, comme par exemple dans La belle au bois
dormant. La suspension du temps peut revétir un aspect de songe prolongé sem-
blable a la mort, de vie momentanément suspendue et de sa résurrection, enfin peut
étre liée a une figure humaine hors de temps, immortelle, tel le Juif errant® ou le
Hollandais volant®.

Au début du XX siecle, les écrivains belges de la premiére génération néofan-
tastique exploitent volontiers ce théme. Par exemple Jean Ray dans Le comte Mas-
conti raconte 'histoire d’un aristocrate orgueilleux qui emprisonne le temps dans
son manoir pour y vivre éternellement avec ses hotes. Au repos de la santé de Franz
Hellens relate I'aventure étrange d'un homme gravement malade qui passe, semble-
t-il, quelques heures dans une auberge en compagnie d’'une jeune fille, aprés quoi
il se réveille chez lui en excellent état de santé mais avec une longue blanche barbe.

Dans le néofantastique frangais cest Marcel Aymé qui semble étre, également
au début du XX siecle, le précurseur de cette représentation nouvelle du temps, ce
qui est visible par exemple dans La carte ou bien Le décret. Le premier de ces récits
imagine que le gouvernement frangais, afin de lutter contre les problemes d’alimen-

# Nous y voyons une différence capitale entre le temps néofantastique et celui science-fiction-
nesque car dans ce dernier genre les personnages réussissent le plus souvent a expliquer de fagon
(pseudo)scientifique les causes de distorsions temporelles tandis que dans le néofantastique elles
demeurent toujours inconnues.

* A propos de distorsions temporelles dans le merveilleux et dans le fantastique du XIX¢siecle,
voir la page 27.

» Le Juif errant est un cordonnier juif qui a refusé d’aider Jésus lors de son chemin de croix.
Le Christ le condamne a errer jusqu’a son retour, cest-a-dire jusqu’a la fin du monde. Le sujet
a été abordé par de nombreux écrivains dont Jean Potocki (Manuscrit trouvé a Saragosse, 1804 ;
1810), Eugene Sue (Le Juif errant, 1844-1845), Alexandre Dumas (Isaac Laquedem, 1853), Paul Féval
(La fille du Juif errant, 1864), Guillaume Apollinaire (Le passant de Prague, 1910), Jean d’Ormesson
(Histoire du Juif errant, 1991). Cf. a ce propos MILLET, LABBE, 2003 : 247.

* Le Hollandais volant est un capitaine de vaisseau hollandais qui, pris dans une tempéte,
défie le ciel et jure de continuer sa navigation quoi qu’il arrive, méme jusqu’a la nuit des temps. En
fait, le Hollandais maudit navigue pour Iéternité sur toutes les mers du globe et la vision de son
vaisseau entraine des naufrages. Le motif est, entre autres, repris par Heinrich Heine (Les mémoires
de Monsieur Schnabelewopski, 1834), Frédéric Marryat (The Phantom ship, 1839), Edgar Allan Poe
(Manuscrit trouvé dans une bouteille, 1833 ; Les aventures d’Arthur Gordon Pyme, 1858), Albert Taste
(Le vaisseau fantéme, 1960), Robert Quatrepoint (Le vaisseau fantéme, 1984), Jean-Claude Dunyach
(Le harponneur du phare, 1995). La légende du Hollandais volant inspire également la célebre tétra-
logie cinématographique de Gore Verbinski: Les Pirates de Caraibe (2003 ; 2006 ; 2007 ; 2011). Cf.
MILLET, LABBE, 2003 : 230.
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tation, distribue parmi les citoyens — en prenant en considération leur utilité pour la
patrie — des tickets de vie, chacun équivalent d'un jour. Les personnes inutiles, tels
les intellectuels, nen regoivent qu'un petit nombre et donc, apres avoir utilisé leurs
tickets, disparaissent, pour revenir a la vie au début du mois suivant. Le décret relate
également une décision administrative de mettre un terme a la guerre en avancant
le calendrier de dix-sept ans. Apres ce délai, les héros se retrouvent vieillis, avec le
souvenir complet des années qu’ils nont pas vécues. Sans aucun doute, la vision
du temps de Marcel Aymé est influencée par le contexte historique dans lequel vit
et écrit auteur, cest-a-dire la seconde guerre mondiale et l'occupation allemande.
Aymé veut «disloquer le temps pour caricaturer loppression nazie et pour réver
de sa disparition » (MILLET, LABBE, 2005 : 256). Dans ses nouvelles, contrairement
a ce qui se passe dans le néofantastique de la seconde moitié du sieécle, le temps
est soumis aux altérations uniquement a cause des décrets officiels du gouverne-
ment. Ces distorsions inquiétent moins quelles ne font rire, se moquant de la réa-
lité absurde de la guerre. Cependant, le mérite de Iécrivain consiste a soumettre le
temps a diverses modifications, ce qui est exploité plus tard par les auteurs de la
seconde génération néofantastique.

Le fantastique traditionnel et le nouveau naissent lorsqu'une des certitudes sur
laquelle sappuie notre vision du monde est, du coup, étrangement perturbée. Le
temps chronologique est une des ces constantes, sa déformation appartient donc au
domaine de I'insolite. La réalité, le familier montrent leur face obscure au person-
nage et au lecteur car il savere quaucun élément du monde nest stable. D'apres le
terme de FREUD (1976 [1919]), Heimlich devient Unheimlich, le temps se disloque,
se modifie, s'inverse. Parmi les distorsions temporelles les plus récurrentes dans le
néofantastique (et dans la science-fiction également), il est nécessaire de mention-
ner : l'accélération ou le ralentissement du flux chronologique, l'arrét du temps, la
discontinuité et I'inversion du cours du temps (GOIMARD, 1996 : 515-524).

Ceest Jean-Pierre ANDREVON qui communique cette nouvelle représentation du
temps dans ses récits néofantastiques. Par exemple Un enfant solitaire relate la sus-
pension du flux temporel pour tous les habitants d’'une ville, et I'accélération de son
cours pour un petit garcon. Un jour, d'un coup, tout le décor de la ville, y compris
les gens, les animaux, les machines, simmobilise en pleine course pour des raisons
incompréhensibles: « [...] sur le boulevard, plus rien ne bougeait. Des dizaines, des
centaines de voitures multicolores [...] sétaient immobilisées [...]. Sur les trottoirs,
les piétons étaient devenus de minuscules gnomes peints en couleurs luisantes »
(1997 : 54). Le temps sarréte donc pour tout le monde, sauf pour un gar¢on de sept
ans — Ludo. Apres un premier moment de terreur, Ludo se remet et commence
a profiter pleinement de sa liberté. Il fait tout ce qui lui était avant interdit par ses
parents, cest-a-dire il mange trop de chocolat, de glaces, se promene dans toute
la ville, joue de mauvais tours aux gens pétrifiés. Le jour suivant, Ludo remarque
qu’il a grandi a vue diceil et est devenu jeune homme. Conformément a son 4ge, ses
divertissements changent : il boit de I'alcool et fait 'amour avec des femmes-statues.
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Apres deux jours, Ludo est un homme mdr, souffre de solitude, a besoin d'une
compagne. Il choisit donc une des femmes pétrifiées, l'appelle Charlotte et passe
son temps avec elle. Le quatrieme jour, le héros devient déja un vieillard. Conscient
des conséquences néfastes qui découlent de 'accélération de son temps individuel,
il retrouve la bibliotheque et consulte tous les ouvrages sur le temps et sa relativité
mais malheureusement n’y trouve aucune information qui pourrait expliquer le
phénomeéne et éventuellement lui permettre de se sauver. Ludovic se prépare alors
a affronter la mort inévitable : il parcourt toute la ville pour réparer tous les dégats
qu’il a causés lorsqu’il était enfant. Puis, il rentre dans sa maison natale et se couche
dans son lit en attendant la fin. Mystérieusement, le temps retrouve son cours habi-
tuel. La mére de Ludo entre dans la chambre de son fils et retrouve dans son lit le
cadavre d’un vieillard au dernier degré de la décrépitude.

Il faut souligner que ce récit néofantastique traite le motif des anomalies tempo-
relles de maniére tout a fait différente de la science-fiction, genre populaire, auquel
cette vision dynamique du temps est également chere. Cependant, la science-fiction
réduit les distorsions temporelles a une aventure, a une intrigue mouvementée par-
fois dépourvue de sens, a un élément pseudoscientifique enfin. Dans la nouvelle
néofantastique analysée, les altérations ont une visée plus importante, elles permet-
tent de montrer [évolution physique et psychique du héros, et den faire également
une métaphore plus générale d’'une existence humaine. Le récit ressemble donc
a une histoire d’initiation ou d’apprentissage.

Andrevon aborde aussi le théme des anomalies temporelles dans le récit au titre
particuliérement significatif, a savoir Entropie. Ce mot, du grec « retour en arriére »,
désigne dans la physique la dégradation de lénergie qui se traduit par un état de
désordre toujours croissant de la matiere. En fait, le texte analysé, son intrigue et
sa narration, sappuie sur le principe du désordre et du retour en arriére. Le prota-
goniste anonyme quitte son bureau muni de tous les gadgets techniques possibles
et revient chez lui en voiture turbo capable de se mouvoir dans lair. Lépoque dans
laquelle se déroule I'action nest pas explicitement déterminée, mais grace aux détails
signalés ci-dessus, on pense a un futur éloigné et indéterminé. Et pourtant, a la télé
le héros regarde Johnny Hallyday, Claude Frangois, enfin Schubert, Lully, Mozart...
vivants. Le journal télévisé relate des événements actuels tels que la Guerre du Golfe,
le débarquement en Normandie, la bataille de Verdun ou celle de Waterloo. Apres
le diner, le protagoniste en costume de marquis lit des auteurs lui contemporains,
a savoir Rousseau et Voltaire, se souvient de la guerre de Cent Ans et des conquétes
de César. Le lecteur le retrouve ensuite dans une caverne, sans feu, sans nourriture.
Puis, il se transforme en un reptile géant, couvert décailles, pour se métamorpho-
ser finalement en un fragment de matiere. Le récit se termine par [évocation de Big
Bang et, probablement, 'aventure du protagoniste recommence.

La nouvelle semble raconter plusieurs distorsions temporelles qui surgissent
dans le réel, sans cause apparente. Tout d’abord, la discontinuité du temps dont
le flux chaotique dévie, se détraque, se déforme, est comme déchiré en lambeaux
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désunis, manquant de toute logique, de tout ordre, de rapports de cause, consé-
quence, chronologie. Ensuite, I'inversion de son cours car l'action commence dans
une époque moderne et se termine, apres un vaste mouvement en arriére, par la
(re)naissance du monde. Ce cercle vicieux fait également penser a la répétition
constante et mécanique du temps. Qui plus est, toute l'aventure se passe tres vite,
la course du temps est donc accélérée. Le protagoniste anonyme du récit, bien qu’il
soit une figure symbolisant toute 'humanité, un héros collectif, se cache un peu
derriere cette vision troublante du temps dans ce que nous pourrions appeler le
time opera néofantastique®.

Jean-Pierre Andrevon profite une fois de plus de ce theme des distorsions tem-
porelles dans le roman intitulé Incendie daotit. Comme dans les deux cas précédents,
les altérations du temps ne se réduisent pas aux simples éléments d’intrigue mais
servent a signaler une problématique plus grave : cette fois-ci, le retour inéluctable
du passé cruel. Laction du roman sappuie sur I'idée de la boucle temporelle tra-
gique, la répétition de la méme dramatique séquence temporelle. Le héros revit sans
cesse la scéne ou il a provoqué la mort de sa bien-aimée, briilée vive. Cette anomalie
temporelle incarne donc une fatalité presque antique qui change la vie du prota-
goniste en enfer, loppresse et le détruit. Le passé qui ne meurt jamais sempare du
présent et annihile le futur, constitue une torture raffinée répétée a I'infini. Le theme
science-fictionnesque, populaire, usé — celui des altérations temporelles — acquieért
dans le néofantastique andrevonien une dimension beaucoup plus profonde, par-
fois symbolique, toujours anthropocentrique car cest 'Thomme, son initiation (Un
enfant solitaire), son histoire (Entropie), son existence tragique (Incendie daoiit) qui
captivent avant tout lattention du lecteur.

Cette idée du cercle vicieux du temps est aussi au centre de la nouvelle d’Alain
Dorémieux intitulée La convocation. Le héros est convoqué d’'urgence a la Direction
auxiliaire des Services administratifs supérieurs. Il se rend a cette institution bien
qu’il ne sache pas pourquoi, il se perd dans ses couloirs obscurs, passe par plusieurs
piéces, finalement est arrété par des hommes en noir qui lui présentent toute une
liste d’accusations contre lui. Le héros est convaincu détre la victime d’'un malen-
tendu, mais personne ne veut écouter ses explications, il va étre exécuté. Le prota-
goniste effrayé réussit a fuir le Ministére par un couloir secret qui aboutit directe-
ment a son logement. Soulagé, il se repose dans son fauteuil quand on sonne a la
porte, cest un homme en noir qui lui apporte la convocation et toute cette histoire
cauchemardesque recommence.

Encore une fois, les altérations du temps néofantastique ne sont importantes que
dans la mesure ou elles permettent daborder une thématique plus universelle : 'am-

7 Le time opera est un des sous-genres de la science-fiction qui met en valeur le theme du voyage
temporel et des paradoxes temporels qu’il engendre. Evidemment, dans le néofantastique le voyage
temporel n'exige ni une machine a remonter le temps, ni des paradoxes, ni un déplacement spatio-
temporel proprement dit. C’est cette vision grandiose, dynamique, inquiétante du temps, avec des
altérations de sa course, qui constitue un paralléle entre ces deux genres.
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biance du récit lourde, étouffante, grotesque, fait penser a l'atmospheére du roman
fameux de Franz Kafka, Le procés (1925). Le méme type de héros, un homme moyen,
vitle méme cauchemar, cest-a-dire une accusation injuste, pour des raisons incom-
préhensibles pour lui. Il est tout seul contre le monde bureaucratique, représenté
chez Kafka par l'appareil de justice et chez Dorémieux par le Ministere. Lidée de
la boucle temporelle chez Dorémieux, dont la conséquence est la répétition de cet
événement traumatisant a I'infini, augmente le drame du personnage condamné
a vivre ces tortures pour [éternité.

Dans un autre récit intitulé Fin dun amour Alain DOREMIEUX unit ce motif de
la répétition du temps au retour obsessionnel du passé qui resurgit, hante et ne veut
pas mourir. Arcangelo Dalmani, metteur en scéne célebre, tourne un film Fine di un
amore qui raconte la désagrégation d'un couple et lobsession de la solitude. En regar-
dant les « rushes » de la veille, il remarque, a coté des acteurs, une vague silhouette
féminine assise sur un banc. Il tourne encore une fois la scéne mais tout se répéte.
Pour identifier I'intruse, Dalmani regarde les photos du plan agrandies et constate
une étrange ressemblance de la femme avec sa maitresse délaissée il y a quinze ans,
Dania. Le héros se rend compte de ce que la scéne entre deux acteurs constitue
une transposition inconsciente de sa rupture avec Dania. Son visage lobsede, il la
contemple sans cesse. A l'aide d’'une agence de détectives il retrouve son ancienne
maitresse mais apres quinze ans, elle ne ressemble pas trop a la femme des photos
qu’il cherche. Dalmani, dégu, visite les mémes lieux qu’il a jadis fréquentés avec
Dania. Et enfin, il I'y retrouve : la femme des photos et, en méme temps, sa jeune
Dania. Elle lui explique que les vivants ont également leurs fantomes, elle est donc
le fantdme de Dania qu’il a laissée quinze ans auparavant. Elle lui apprend aussi que
§'il le veut vraiment, s'il l'aime toujours, s’il regrette leur rupture, par la force de ses
souvenirs, il peut triompher du temps et faire revivre le passé. Dalmani réussit a le
faire, pourtant le passé non seulement resurgit, mais malheureusement I'histoire de
la rupture se répete. Qui plus est, Dalmani se trouve emprisonné dans son passé, il
ne peut plus revenir dans le temps présent :

Son esprit était un tourbillon de sensations vagues et il lui semblait qu’il conti-
nuait a vivre sur deux plans, tiraillé entre le passé insistant et un présent ou il ne
parvenait pas a reprendre pied, en équilibre instable sur la frontiére imprécise entre
deux mondes.

1996: 639

Furieux, il revient chez Dania et létrangle, puis perd conscience. Il se réveille
dans son présent, persuadé d’avoir vécu un mauvais réve, mais, a coté de lui, se trou-
vent le cadavre de Dania vieillie de quinze ans et les policiers qui 'arrétent comme
coupable de crime passionnel.

Dans cette nouvelle, le temps nest aucunement un élément secondaire de I'in-
trigue. Tout au contraire, la composition et la thématique du récit se concentrent
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autour de presque tous les problémes signalés liés a la représentation du temps
néofantastique. La fuite du temps change tout dans la nouvelle en question, a com-
mencer par les personnages. Ce nest pas seulement qu’ils vieillissent, cest qu’ils
changent de nom, d’'aspect physique et de personnalité. Ils ne reconnaissent plus
les lieux, jadis importants pour eux, ils paraissent oublier, pour un certain temps
leur jeunesse, ils changent méme de voix quand ils ne se maitrisent plus. Tout est
fragmenté dans cette histoire étrange, le lecteur aI'impression qu’il y a deux Dania
et deux Dalmani. Le passé semble plus réel que le présent, il tend irrésistiblement
a se répéter, semble commandé par une fatalité a laquelle les héros ne peuvent
pas échapper. De plus, cest Dalmani lui-méme qui est responsable de la résurrec-
tion de son passé par une force de nostalgie que cet éden d'un amour perdu lui
inspire. Mais si sa mémoire lui permet docculter le présent, il nest pas capable
de métamorphoser l'instant passé qui revient en cercle vicieux : « La vérité enfin
lui apparut. [...] En remontant dans le passé, il ne pouvait que revivre ce passé.
Retrouver intacts ses sentiments d’alors. Donc - en revenant au soir de la rup-
ture - hair Dania, la fustiger, étre prét a l'abandonner » (1996 : 638). Le présent se
superpose au passé, le héros vit un moment comme emprisonné entre deux tem-
poralités différentes :

Mais ce qui était affolant, cétait ce décalage: étre en méme temps en train
de vivre ce moment et se rappeler l'avoir vécu. Dalmani, impuissant & changer le
cours des événements, agissait et se regardait agir, a la fois acteur et témoin de cette
scéne [...]

1996: 638

Et quand, parait-il, il réussit a se libérer de ce piége temporel, il savere tout de
méme que cest toujours le temps qui triomphe du personnage et non I'inverse.

Il nous semble également important de signaler brievement encore un phé-
nomene lié au temps néofantastique, a savoir sa subjectivité et son instabilité
dues a une perception incertaine. Si lon ne peut pas mesurer le temps a laide
des horloges, son flux perd son objectivité. La vision du temps, 'impression de
sa fuite, de sa continuité ou discontinuité dépendent donc du personnage, de
sa perception, de ses sens dont le fonctionnement peut étre perturbé par une
maladie mentale, un mauvais état de santé physique, une excitation nerveuse,
I'usage démesuré de drogues et d’alcool, bref par toute une quantité de facteurs
subjectifs ou extérieurs. Comme le remarque le narrateur du récit Dépassé par les
événements d’ Hugues CORRIVEAU: «[...] sa perception des choses et du temps
varie, découle par rapport a la réalité » (1997: 37). De méme, l'aventure décrite
plus haut par Alain DOREMIEUX peut étre per¢ue comme un cauchemar de Dal-
mani, une hallucination, un délire passager, un retour du refoulé causé par les
remords du héros. Quand il retrouve conscience, il constate avec soulagement:
« Enfin échapper a cette hallucination, retrouver la réalité, la vie quotidienne [...] »
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(1996 : 639) ; « Cette nuit, il avait été la proie d’'une hallucination, d'un cauchemar
ou il se croyait remonter dans le temps, mais cela navait rien a voir avec Dania,
la vraie Dania...» (1996: 642). En conséquence, le temps néofantastique est un
phénomene encore moins rassurant, trés flou, ambigu, instable, qui grice a cette
caractéristique augmente chez le héros et le lecteur le sentiment dégarement, de
perte de tout repére traditionnel.

En récapitulant nos constatations sur le temps néofantastique, nous voudrions
souligner ses traits distinctifs. Tout d'abord, il est nécessaire de mentionner le mode
indirect de caractérisation du temps dans le fantastique nouveau. Lécrivain ne révele
explicitement ni la date, ni méme [époque a laquelle se déroule I'action, mais a l'aide
de détails, en apparence insignifiants, permet au lecteur de deviner lui-méme le
cadre temporel - le plus souvent contemporain cest-a-dire le XX¢ ou le XXI¢ siecles.
Ce cadre est a la fois précis et imprécis, renvoie tout de méme a une contempora-
néité commune au lecteur et au personnage®.

Ensuite, les écrivains néofantastiques essayent de rompre avec les clichés dans
la représentation du temps, cest pourquoi ils ne veulent pas favoriser certains
moments traditionnellement réputés propices a I'intrusion du surnaturel. Afin de
déjouer les habitudes du lecteur, Iétrange apparait de plus en plus souvent en plein
jour. Pourtant, il est indispensable de signaler la coexistence continuelle de certains
procédés canoniques du genre, comme le « chronotope » fantastique.

De plus, il est a noter I'influence de genres populaires, tels la science-fiction, au
niveau de la création d’'une nouvelle vision du temps-phénomene, plus dynamique
grace aux distorsions et altérations de son flux. Cependant, il faut absolument souli-
gner que leur role dans le néofantastique differe nettement de celui dans la science-
fiction, se réduisant fréquemment a un simple accessoire d’intrigue. La portée des
distorsions temporelles dans le fantastique nouveau est dordre plus universel : elles
peuvent constituer une métaphore, incarner, surtout liées au theme du passé qui
resurgit, une fatalité oppressant les personnages.

Enfin, la vision du temps peut étre perturbée par une perception subjective,
incertaine du monde, ce qui met davantage en valeur I'instabilité et le morcellement
de la réalité néofantastique.

* Nous avons reconnu les mémes caractéristiques de I’espace néofantastique. Les paralléles
entre le temps et I'espace dans le genre en question sont indubitables, n’évoquons que leur role
important dans la création de I'illusion mimétique malgré une certaine imprécision, un certain
aspect symbolique, propres parfois pour les deux facteurs; leur vision dynamique avec les distor-
sions les plus diversifiées ; enfin leur valeur subjective dépendant de la perception du personnage.
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1.3. Le personnage

Le personnage, par lequel nous comprenons le protagoniste humain® du texte,
constitue le troisiéme élément indispensable, a coté de lespace et du temps déja
analysés, pour ancrer I'histoire néofantastique dans le réel. Dans le présent chapitre,
nous voudrions avoir recours, en premier lieu, aux théories des personnages pro-
posées par les principaux critiques du genre en question, a savoir Louis Vax et Joél
Malrieu. Dans la partie suivante du chapitre, il nous parait intéressant de confronter
leurs opinions aux modeles théoriques destinés a étudier le personnage de la litté-
rature mainstream, cest-a-dire la conception anthropocentrique du personnage, le
modele sémiologique de Philippe Hamon et le schéma actantiel d’Algirdas Greimas.
La question a laquelle nous voudrions ainsi répondre est la suivante : est-ce que ces
deux méthodes d’analyse, la premiére propre a la critique fantastique et la seconde
liée au courant principal de la littérature, aboutiront a des conclusions identiques
ou différentes ? Qui plus est, dans les études consacrées au fantastique, on utilise le
plus souvent des théories destinées uniquement a l'analyse des textes fantastiques,
ce qui peut, nous semble-t-il, appauvrir les résultats obtenus. Evidemment, le cas
inverse, cest-a-dire le recours aux seuls modeles théoriques mainstream serait aussi
peu fructueux dans le domaine fantastique. Cest pourquoi, nous optons pour un
certain éclectisme méthodologique et nous nous proposons den faire une sorte de
synthese.

La classification, toujours actuelle, proposée par Louis VAx (1965 : 66-67) sap-
puie sur une distinction fondamentale entre le personnage qui nest fantastique
quiaccidentellement et le personnage intrinséquement, essentiellement fantastique.
Le premier type est ancré dans la réalité, son existence est objective, nest jamais mise
en doute, il ne peut pas étre congu comme le fruit d’une hallucination, d’une vision,
ou bien d’une intrusion du surnaturel. Cest un homme ordinaire confronté subite-
ment a des puissances maléfiques. Le deuxiéme type, lié a une logique interne du
fantastique, soit nexiste que subjectivement a travers une autre conscience, a savoir
qu’il peut étre la conséquence de troubles mentaux d’un autre personnage, soit peut
s'inscrire dans la lignée de personnages anxiogenes du genre en question, comme
par exemple vampire, double, fantéme etc.

Cette distinction de Vax semble inspirer, dans une certaine mesure, Joél
MALRIEU (1992) qui reconnait également ces deux groupes principaux de héros
fantastiques et propose de les nommer respectivement «le personnage » (1992:

¥ Tous les autres types de héros néofantastiques, y compris les figures anxiogénes humaines et
inhumaines ainsi que les objets, seront analysés dans la partie Champ thématique (phénoméne néo-
fantastique) du présent travail. Cette distinction entre le personnage et le phénomene, admise aprés
Joél MALRIEU (1992), est indispensable pour montrer le nouveau fantastique comme leur opposition
mutuelle et constante, également pour éviter une confusion et, finalement, afin de mettre en valeur
les rapports entre les figures, les objets anxiogeénes et les motifs néofantastiques.
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52-74) et «le phénomene » (1992 : 81-110). Il faut expliquer que le personnage est,
pour Malrieu, équivalent au protagoniste humain du récit. Tandis que le phéno-
mene englobe non seulement un vaste groupe de figures anxiogenes, humaines,
animaliéres, monstrueuses, mais aussi la classe des objets fantastiques et enfin le
phénomene clinique prenant des formes tres diversifiées des hallucinations, visions,
folie. Cette deuxiéme catégorie serait donc plus vaste chez Malrieu que chez Vax.

En partageant les observations de deux critiques cités plus haut, nous voudrions
nous concentrer dans le présent chapitre sur l'analyse de ce que MALRIEU appelle
«le personnage » (1992 : 52) et VaX « le personnage accidentellement fantastique »
(1965: 66-67). Les chercheurs paraissent également étre d'accord en ce qui concerne
la caractérisation de ce type de personnage. Montrons maintenant ses traits distinc-
tifs en nous appuyant sur des exemples les plus représentatifs.

Le personnage est presque toujours un homme, plus ou moins, anonyme™®.
Presque inexistants, a notre connaissance, sont les cas d’'une caractérisation
détaillée et complete qui révélerait tous les traits distinctifs du personnage, comme
par exemple le nom, le prénom, I'dge, 'aspect physique, le passé, les intéréts, les
sentiments etc®. Les auteurs néofantastiques préferent une technique de carac-
térisation trés lacunaire et fréquemment ne révélent quun ou deux détails, peu
significatifs, ce qui réduit le personnage a un simple acteur ou a une voix narra-
tive. Citons a titre dexemple la nouvelle Retour de George W. Barlow ou le lec-
teur napprend directement que le prénom du protagoniste, I'initiale de son nom
et peut se douter que le héros est assez jeune car il est appelé pour son service
militaire. Dans Allons au cinéma de Philippe Cousin, lauteur révéle seulement
le prénom, le nom et I'dge du personnage mais ne donne, méme implicitement,
aucune autre référence. Le héros du Non-lieu de Thomas Owen est docteur en
médecine et tout le savoir du lecteur sur le personnage se réduit a cette infor-
mation unique. Les plus fréquents sont cependant les personnages plongés dans
un anonymat complet, les auteurs passant sous silence tout ce qui les concerne.
Par exemple cet anonymat caractérise le protagoniste de Failles de Bergeron, du
Garage de Lamart, de Dames au parc devant un inconnu de Dufour, du Lever du
corps de Pelchat. A ce propos Joél MALRIEU parle de «la vacuité intrinséque » du

30 Tres rares sont les cas ou le role du personnage est joué par la femme qui incarne beaucoup
plus souvent le phénomene fantastique. D’ailleurs, cette distribution des rdles est héritée du fan-
tastique traditionnel ott ’homme est toujours le vrai protagoniste oppressé par des forces occultes
contre lesquelles il essaye de lutter et la femme une créature maléfique n'apparaissant qu'au second
plan. Nous en reparlerons dans le paragraphe consacré a la femme néofantastique.

3 Il faut signaler pourtant que certains auteurs, comme par exemple Marcel Aymé, jouent avec
les clichés du fantastique: en caractérisant le héros, ils donnent plusieurs détails, parfois ridicules
ou bien superflus, liés a la médiocrité du personnage. Cette technique semble parodier la conven-
tion fantastique traditionnelle (cf. AYME, Le passe-muraille (1995[1943])). Dans l'incipit, le lecteur
apprend que le protagoniste porte « un binocle a chainette », «une petite barbiche noire », «un
chapeau-melon », qu’il est « employé de troisiéme classe au ministére de I'enregistrement » (AYME,
1995: 8), célibataire et qu’il a quarante-trois ans.
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personnage (1992: 53). Cette image vide du personnage néofantastique rappelle
la vision incompléte du héros anonyme, ambigu dans le « nouveau roman », le
«nouveau théatre » et la « nouvelle vague » au cinéma. Ce parallele pourrait sex-
pliquer tout d’abord par Iémergence de tous ces phénomeénes plus ou moins en
méme temps, cest-a-dire dans les années quarante et cinquante du XX° siecle,
quand la société, marquée par lexpérience de la seconde guerre mondiale, subit
une remise en question des valeurs traditionnelles et ressent plus que jamais I'ab-
surdité de la condition humaine. Ensuite, le personnage, a la fois un every man
et un nobody, facilite I'identification affective des lecteurs. Enfin, ce « nouveau
personnage » vide peut étre le signe d’'une esthétique nouvelle, plus moderne, et
commune a ces trois domaines signalés plus haut.

Pourtant, la conception du personnage néofantastique nest pas seulement
influencée par la littérature et l'art modernes. Le héros du nouveau fantastique est
également doté de traits de caractere hérités de la tradition romantique, vu lessor du
fantastique a cette époque-la. Et ce sont ces traits distinctifs du personnage (néo)-
fantastique, empruntés au héros romantique, qui facilitent I'intrusion du surnaturel
dans lexistence du personnage. Voyons les paralleles entre le héros romantique et
le personnage (néo)fantastique de plus pres.

Au premier abord, la solitude du héros du nouveau fantastique se laisse remar-
quer : le néofantastique est fréquemment le théatre d’'un seul acteur humain. Le
personnage peut lui-méme choisir cette solitude, sy plaire, la rechercher. Il semble
aussi quil na ni famille, ni amis, ni présence féminine a son coté, cest pourquoi
sa lutte contre le phénoméne est toujours solitaire, il ne peut trouver aucune aide,
aucun appui. Joél MALRIEU, dont nous partageons lopinion, reconnait trois types
d’isolement qui caractérisent le protagoniste : isolement social, affectif et intellectuel
(1992 :56-59). Replié sur son monde intérieur, le personnage s’isole volontairement
de la société qui souvent lennuie, a laquelle il se croit supérieur du point de vue
intellectuel ou bien il est rejeté par cette société elle-méme pour son comportement
bizarre lié aux manifestations, extérieures et/ou intérieures, du phénomene. Citons
quelques exemples choisis parmi plusieurs qui en témoignent.

Le narrateur du récit Agonie dans la nécropole de Gérard COISNE avoue dans la
premiére phrase du texte: « J'ai trente ans et je vis seul. J'aurais beau mattendrir et
vouloir justifier mon attitude par mille raisons sans doute excellentes, je Wavancerais
de véritables que ces seuls arguments: je suis seul et jai trente ans » (1980: 59). Il
accepte cette situation et Sadonne aux « séquences d’isolement qui [m’]assaillaient
alors de plus en plus souvent » (1980 : 59). De cette facon, il découvre son don par-
ticulier - la capacité de communiquer avec les morts — qui sera a lorigine de sa
propre chute.

Dans la nouvelle Six étages a monter de Jean-Pierre Andrevon, le théme de la
solitude est particulierement mis en valeur. Le narrateur rentre chez lui, il cherche
ses proches : ses parents, sa femme, sa fille, son ami mais ils disparaissent tous pour
des raisons inexplicables, 'immeuble est vide, le personnage y est tout seul. L'ob-
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session de la solitude est a son comble quand le héros, de plus en plus angoissé, se
suicide en se jetant de la terrasse du sixiéme étage du batiment.

Le personnage du Garage de Michel Lamart habite un appartement confortable
dans un immeuble moderne - la Tour. Il a I'impression d’y vivre tout seul car il na
jamais rencontré ses voisins. Diailleurs, il ne recherche pas trop leur compagnie,
cette solitude ne le dérange pas. Tout au contraire, apres toute une journée de tra-
vail fatiguant, il a envie détre seul.

De méme, le protagoniste de la nouvelle Failles de Bertrand BERGERON constate
a ce propos: « Cest plus simple, beaucoup plus simple: on est seul. Et désolé. Per-
suadé que la proximité des autres ne changerait rien. [...] On est seul, tout est gris.
Lisolement la solitude rien dautre ni personne » (1997 : 32 ; nous gardons la ponc-
tuation de l'auteur - K.G.).

Le héros du récit Les premiers jours, on ne sut méme pas a quoi ils ressemblaient
de Pierre Pelot constate, tout d’abord avec surprise, plus tard avec horreur, la dis-
parition successive et inexplicable de toutes les personnes de son entourage : de son
médecin, de ses voisins, de la concierge. Enfin, la télévision, la radio, les téléphones
ne marchent plus, les magasins et les rues deviennent vides, tous les hommes dis-
paraissent. Le personnage reste seul, quitte sa maison, flane dans la ville déserte et
finalement réussit a percer le mystere mais au prix de sa propre disparition.

Cest déja le titre du récit Un enfant solitaire de Jean-Pierre ANDREVON qui intro-
duit le theme de la solitude du personnage. Le héros, garcon de six ans, demeure
le seul étre vivant dans une ville ’hommes pétrifiés. Apres tous les jeux interdits
que cette liberté inattendue rend possibles, le personnage ne se sent pas heureux:
« Le monde entier était a lui. Mais que pouvait-il en faire, si ce monde demeurait
a jamais immobile et muet ? » (1997 : 69).

Des exemples semblables abondent dans le néofantastique. La solitude y est
étudiée sous toutes ses formes et exprimée dans une multitude de themes. En géné-
ralisant, il est possible den reconnaitre deux principaux types: la solitude dordre
objectif, cest-a-dire due a l'activité du phénomene (le motif de la disparition de
lentourage du protagoniste) ou bien la solitude dordre subjectif, affectif (le héros se
sent solitaire, méme au sein de la société, et malgré cela il recherche fréquemment
lui-méme cette solitude).

Ceest surtout ce deuxiéme type d’isolement qui est souvent accompagné par le
trait de caractere suivant du personnage, a savoir son repliement maladif sur lui-
méme, sur son psychisme — nous y voyons un paralléle de plus entre le héros (néo)-
fantastique et le héros romantique. Le monde intérieur devient pour le personnage
néofantastique plus important que la réalité extérieure car, comme lexplique le per-
sonnage de La terre tremble de Jean-Pierre ANDREVON : « [...] je méne ma vie a une
allure morne. [...] jai rarement des avis personnels a formuler pour ce qui est du
quotidien » (1980 : 123). Rejetant la monotonie du familier, le personnage solitaire
se plait a analyser de maniere détaillée ses états de conscience, tous ses changements
brusques d’humour, il passe souvent d’une euphorie a une dépression, comme par
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exemple le héros de Six étages a monter de Jean-Pierre ANDREVON. Au début du
récit, le héros manifeste une joie de vivre : « Cest toujours si bon de se retrouver en
terrain familier, dans sa maison, de se retrouver chez soi» (1997: 9). Et pourtant,
cet état de bonheur nest que passager, le héros se plonge dans la mélancolie, se sou-
vient de son existence d’autrefois, constate la fuite inévitable du temps, se sent de
plus en plus malheureux et finalement se suicide.

Le personnage est souvent conscient de sa propre sensibilité pathologique, de
son intérét vers le psychisme, tout comme le héros andrevonien évoqué ci-dessus
qui, en se caractérisant lui-méme, utilise les termes suivants: « un esprit sensi-
tif », « psychisme sinueux comme un labyrinthe » (1997 : 124). Ceest pour connaitre
mieux son moi intérieur, pour pouvoir analyser ses pensées et ses sentiments que
le personnage (néo)fantastique tient fréquemment son journal intime. Tel est par
exemple le cas du protagoniste de la nouvelle au titre tres significatif Rien na de sens
sinon intérieur de Claude-Emmanuelle YANCE. Le héros note ses impressions sur le
paysage familier jour par jour pour, comme il 'avoue, cerner ce qu’il éprouve. De
plus, le lecteur remarque que lécriture du journal occupe une place considérable
dans '’horaire quotidien du personnage: «[...] lever tot, toilette, petit déjeuner,
observations et notes » (1997 : 25). Lécriture remplit une lacune dans sa vie, lui sert
aussi de garde-fou™.

Parfois, le personnage s'intéresse aussi a son aspect physique, passe beaucoup
de temps devant le miroir, sobserve et ensuite rend compte dans son journal des
moindres changements révélateurs de la vieillesse ou d’'une maladie, réelle ou ima-
ginaire.

Le héros du récit Le lever du corps de Jean PELCHAT meéne toute son existence
devant la glace: «Je me léve et m’installe devant le miroir. Les tétes sapprochent.
Les joues creuses, les yeux, les narines. La bouche: un trou avec des dents. Les
oreilles. Je ressemble & un spectre » (1997 : 50). Cette observation devient pour lui
lactivité la plus importante, voire 'unique. Le personnage ne mange rien, ne dort
pas, ne travaille pas pour ne pas quitter sa place devant le miroir. Il est extrémement
exténué physiquement et psychiquement quand il arrive a une conclusion étrange :
« Est-ce bien moi ? La peau est transparente. Je vois battre un cceur. [...] mon image
se refléte : en trois dimensions » (1997 : 51). Se sentant persécuté par son reflet, le
protagoniste prend la décision : « Létre tridimensionnel séloigne du cadre, comme
moi. Je léve le revolver et vise : la poitrine » (1997 : 51).

De méme, le héros du récit Dépassé par les événements de Hugues Corriveau
adopte une attitude semblable, le temps qu’il consacre chaque jour a observer son
image dans la glace se prolonge de plus en plus. Enfin, il ne soccupe que de son reflet
dans le miroir en y cherchant avant tout des signes de vieillesse. Apres un certain

32 ]l faut signaler que dans le fantastique clinique du XIX® siécle, surtout celui de Guy de Mau-
passant (Un fou, 1885; Le Horla II version, 1887), le réle de journal intime semble étre le méme:
thérapeutique, cathartique.
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temps, il est persuadé détre suivi par son image qu’il appelle son ombre. Ne pouvant
plus fuir lombre, le personnage manifeste la volonté de létrangler.

Dans les deux cas décrits plus haut, les auteurs empruntent leurs personnages
et leurs motifs au fantastique clinique® du XIX® siécle. Les personnages-narrateurs
sobservent dans les miroirs, ensuite ils notent leurs observations dans des journaux
intimes. Tous les deux ont des doutes concernant I'identité du reflet qu’ils commen-
cent a percevoir comme un étre indépendant et menagant a la fois. Ne voyant d’autre
solution, ils se décident a donner la mort a 'intrus. Pourtant, a cause de leurs états
psychiques troublés, ils sont inconscients que la mort de l'autre désigne en méme
temps leur mort. Gilbert MILLET et Denis LABBE observent, et nous en sommes
diaccord, que la question d’identité du personnage est capitale dans le néofantas-
tique et quéelle est souvent exprimée dans des themes canoniques du genre, comme
par exemple le motif de la métamorphose, du miroir et du double* (2005 : 272).

En général, le personnage néofantastique révele, comme le héros romantique,
tous les traits d’une sensibilité morbide, ce qui, renforcé par I'isolement, le rend
plus enclin a lintrusion de l'insolite. S’il devient donc la victime du phénomene,
ce nest pas par hasard, il est en quelque sorte prédestiné a cette attaque qui finit
toujours par sa chute.

Le trait suivant caractérisant le personnage découle justement de cette fin néfaste
du récit (néo)fantastique: le protagoniste est toujours plus faible que le phéno-
mene, cest lui qui sort vaincu de l'aventure (néo)fantastique. Le lecteur observe sa
déchéance psychique et physique, sa désintégration progressive dans la lutte contre
le phénomene qui, suivant un processus contraire, commence son activité maléfique
par des manifestations assez discretes pour finalement atteindre le degré supréme de
sa puissance, désignant en méme temps l'annihilation du personnage. Cette chute
du héros peut prendre trois formes, a savoir sa mort tragique (assassinat ou bien
accident) causée par l'activité du phénomene, son suicide auquel il est acculé par
sa peur devant le phénomeéne, enfin sa folie et son exclusion de la société. Evidem-
ment, les cas mixtes sont possibles. En voila quelques exemples.

Dans la premiere catégorie s’inscrit le récit Allons au cinéma de Philippe Cousin
ou le protagoniste est bralé vif dans le cinéma qui accomplit le réle du phénomene,
cinéma qu’il a voulu restaurer a tout prix. De méme, le héros des Empreintes de
Patric Duvic, un médium passionné de tables tournantes, ectoplasmes, télépathie,
meurt lors d’'une expérience de spiritisme, vidé de son énergie vitale par une sorte
de fantdme. Le journaliste de Subway... de Serge Brussolo se perd a jamais dans
des couloirs obscurs du métro dont les légendes l'ont tellement intéressé. Le méde-
cin de la nouvelle Le peuple nu de Jean-Pierre Bours, enthousiaste d'anatomie, est
tué par les cadavres dont il a étudié les corps. Cette attirance du personnage par le
phénomene se termine donc souvent par la mort de '’homme.

¥ Voir 'annotation 19 au bas de la page 36.
3 Cf. le paragraphe consacré au double.
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Clest par exemple le récit Six étages a monter de Jean-Pierre Andrevon qui
appartient au deuxiéme groupe. Le personnage apprend successivement une dis-
parition mystérieuse de toute sa famille et de tous ses amis. Ne pouvant plus sup-
porter la solitude, il se suicide. La mort du héros du Retour de George W. Barlow
peut également étre interprétée comme une sorte de suicide car, follement amou-
reux de sa demeure, indifférent a toute réalité extérieure, il se prive lui-méme de
nourriture et deau. La police retrouve son cadavre extrémement dénutri dans les
souterrains de la maison damnée. La nouvelle Non-lieu de Thomas OWEN (2005)%
apporte lexemple suivant, plus ambigu. Le protagoniste, docteur en médecine,
analyse son propre cas dans son journal intime. Il reconnait chez lui des hallu-
cinations visuelles, par exemple l'autoscopie, hallucination négative, il se croit
persécuté par un étre invisible qui lui vole successivement son identité. Enfin,
son cadavre poignardé, avec un morceau de glace brisé dans la main, est retrouvé
par la police qui ne constate aucune trace de lutte ni de résistance. Lexcipit de la
nouvelle néclaircit pas le mystere de cette mort car lofficier de police y ajoute son
commentaire énigmatique : « J’ai rencontré dans ma carrieére plusieurs cas trou-
blants de genre, ot le criminel est plus proche de la victime quoon ne croit... mais
dans un autre monde [...] Il est bien des suicides prouvés qui sont pour moi des
assassinats » (2005 : 289). La fin troublante de la nouvelle peut sexpliquer donc
soit par le suicide, soit par le crime commis par le double envahissant, soit par
la folie du narrateur. Cette ambiguité finale, qui consiste en coexistence dans le
récit de plusieurs interprétations possibles dont aucune nest privilégiée, est bien
caractéristique du néofantastique’.

Le troisiéme groupe englobe des cas cliniques de démence du personnage”. Le
lecteur peut se douter des problémes mentaux du personnage de la nouvelle Rien
na de sens sinon intérieur de Claude-Emmanuelle Yance car le héros se demande
plusieurs fois dans son journal si réellement il se passe quelque chose d’inquiétant
ou bien si sa perception du monde est troublée. De méme, le héros des Failles de
Bertrand Bergeron qui voit des failles dans lespace, trahit, par sa narration chao-
tique ressemblant a la technique mainstream de libre courant de conscience, des
failles dans sa mémoire et dans sa perception de plus en plus incertaine de la réalité.
Enfin, le protagoniste de la nouvelle Dépassé par les événements de Hugues Corri-
veau relate son obsession de la fuite inévitable du temps, de son vieillissement, de

* ]l existe la parenté évidente entre ce récit et la nouvelle canonique pour le genre en question,
a savoir Le Horla de Guy de Maupassant. Les deux textes exploitent le méme motif - celui de I’étre
invisible menagant. Dans les deux cas 'ambiguité porte sur la véracité de la narration car les narra-
teurs semblent fous, enfin le héros de Maupassant commet un crime et annonce sa décision de se suici-
der, le personnage d’Owen se suicide ou bien est tué par son persécuteur (cf. p. 137-138 de notre étude).

3¢ Dans le fantastique traditionnel, du XIX® siécle, le lecteur doit finalement choisir entre deux
interprétations coexistantes: surnaturelle et rationnelle.

7 La folie du protagoniste est fréquemment la cause de son suicide, c’est pourquoi des cas
mixtes, comme le récit analysé plus haut d’Owen, sont nombreux.
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la perte d'identité, de la menace constante de son double. Le texte néofantastique
est donc toujours une histoire déchec du héros: de sa folie, de sa mort causée par
le phénomene ou bien de son suicide.

Avant de passer a I'analyse du personnage néofantastique d’apres les critéres
de la critique mainstream, rappelons brievement ces traits distinctifs énumérés
plus haut, selon la critique typiquement fantastique. Le personnage est donc le
plus souvent un homme anonyme, tout a fait ordinaire, solitaire, replié sur lui-
méme, sur son psychisme fréquemment maladif ou bien sur son aspect physique.
I1 est faible et impuissant a lutter efficacement contre lomnipotence du phéno-
mene qui finalement provoque sa chute. Comparons cette caractéristique avec
les résultats auxquels nous aboutirons en utilisant la méthode d’analyse plus tra-
ditionnelle du personnage littéraire, a savoir la méthode anthropocentrique (cf.
MAURIAG, 1972 ; MIRAUX, 1997). Cette conception, datant du XIX¢ siecle, admet,
quant a la création des personnages, une référence constante au modele existant,
cest-a-dire a 'homme. Le personnage littéraire fictif, pour prendre vie, pour
étre vraisemblable, doit donc devenir une personne romanesque dotée, directe-
ment ou indirectement, de tout un ensemble d’attributs que Iétre humain quelle
est censée représenter posséderait dans la vie réelle. Citons parmi ces attributs :
nom, prénom, surnom, titre; dge; aspect physique; particularités (infirmités,
tics, manies) ; langage particulier ; passé. Ces traits distinctifs constituent « Iétre
moral », autrement dit l'ensemble des caractéres, plus ou moins cohérents, du
personnage.

Nous allons examiner a l'aide de cette méthode quelques nouvelles représenta-
tives choisies dans le corpus textuel et, pour mieux illustrer les résultats, nous allons
les présenter dans le tableau 1 (voir p. 58).

Les auteurs néofantastiques n'utilisent jamais tous les attributs traditionnels
pour créer létre moral du personnage. Parmi ces traits distinctifs qui sont les
plus rares et parfois méme inexistants, citons: les particularités, 'aspect phy-
sique, 'age — plutot suggéré que donné explicitement. Le nom ou / et le prénom,
s'ils apparaissent ne sont pas significatifs, n'apportent pas d’informations com-
plémentaires sur le caractére du personnage examiné. Ce sont le langage et le
passé ainsi que la situation présente du personnage qui semblent étre les attri-
buts utilisés le plus souvent dans le néofantastique. La langue que parle le héros,
le style, ce qu’il dit et ce qu’il ne dit pas, les marqueurs spécifiques dans le texte
(points de suspensions, points d’interrogations), le manque de toute ponctua-
tion, tout cela sert, dans le néofantastique, a exprimer Iétat psychique du person-
nage. Cest la narration a la premiére personne (et non celle a la troisieme per-
sonne) qui favorise une confidence subjective du personnage, une possibilité d’in-
trusion dans son psychisme®**. Quant au faits du passé et du présent du prota-
goniste, ils n"abondent jamais et sont trés dispersés dans le texte, parfois l'auteur

% Nous en parlons plus loin dans la partie Champ formel.
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y fait seulement une allusion ce qui exige une lecture plus attentive de la part du
lecteur®.

Philippe HaAMON, le fondateur du modele sémiologique du personnage, dis-
tingue, entre autres, le champ d’analyse appelé «Iétre » qui englobe des facteurs
traditionnels formant «le portrait » du personnage : nom, corps, habit, psycholo-
gie, biographie (1977 : 86-110). Il est évident que, comme dans le cas de la méthode
anthropocentrique sappuyant sur l'analyse de tels attributs, ce champ trahit des
lacunes importantes dans la caractérisation du personnage néofantastique. Afin
déviter des répétitions, nous voudrions seulement remarquer que, pour le méme
corpus de dix récits cités dans le tableau, le corps et 'habit paraissent inexistants,
le nom est parfois révélé mais sans importance, la psychologie est liée souvent au
langage du personnage et certains détails biographiques sont exprimés indirecte-
ment et, de plus, de maniere lacunaire.

L'opinion de la critique du fantastique soulignant la vacuité du personnage
concorde avec les résultats de 'analyse de la méthode anthropocentrique et aussi
avec les effets obtenus grace a un élément emprunté a la méthode sémiologique de
Hamon, a savoir le champ « [étre ». Cela montre le vide inhérent du personnage dont
la représentation, dépourvue de plus en plus des points de référence traditionnels,
tend vers un « signe » abstrait, pour reprendre ce terme de Philippe Hamon.

En continuant I'analyse du personnage néofantastique par les méthodes cri-
tiques mainstream, nous voudrions nous concentrer sur le deuxieme champ
reconnu par Hamon, cest-a-dire « le faire » du personnage, pour passer ensuite
au schéma actantiel d’Algirdas Greimas. Nous rappelons brievement que Philippe
HaMoN (1977 : 76-110) propose, pour examiner les fonctions du personnage dans
le programme narratif du texte, de déterminer son role thématique et actantiel. Par
le role thématique le critique comprend une catégorie psychologique ou sociale
dans laquelle s’inscrit le protagoniste. Afin de distinguer ces rdles thématiques
pertinents pour la compréhension du texte, il faut identifier ceux liés aux axes
préférentiels de 'histoire. Si lon admet que 'axe préférentiel du récit néofantas-
tique est la lutte vaine du personnage contre le phénomene, il parait possible de
constater que le personnage néofantastique accomplit toujours le role thématique
de victime (et le phénomene celui de persécuteur). Cette distribution est stable et
a comme conséquence 'image fixe du personnage faible (et du phénomene tout-
puissant), ce qui est également affirmé par les opinions des critiques fantastiques
citées plus haut.

% Evidemment, dans le cas de la forme breve telle la nouvelle, elle admet déja une certaine
concision par sa structure. Et pourtant, si on compare les nouvelles fantastiques de la premiére et de
la seconde moitié du XIX¢ siécle, on remarque une tendance assez nette a réduire le nombre d’infor-
mations sur le personnage. Cf. par exemple La Vénus d’Ille (1837) de Prosper Mérimée ol on connait
encore les attributs traditionnels caractérisant le héros et La nuit (1891) de Guy de Maupassant ou
le personnage est déja dépourvu de traits caractéristiques. Le néofantastique parait donc conti-
nuer cette tradition de caractéristique trés lacunaire inaugurée a I’époque du fantastique clinique.
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Le role actantiel du personnage est examiné, daprés Hamon, a travers quatre
modalités formant le programme narratif du personnage : a savoir, « vouloir » du
personnage, son « devoir », son « pouvoir » et son « savoir ». Suivons ce programme
de plus pres, en nous appuyant sur le méme corpus textuel et en commengant par
le « vouloir » du personnage néofantastique. Le personnage du Retour de Barlow,
par exemple, follement amoureux, veut posséder physiquement son amante inso-
lite - sa maison. Le dessin du héros d’Allons au cinéma de Cousin consiste a res-
taurer, & tout prix, le petit cinéma du quartier. Le protagoniste de Marie I'Egyp-
tienne de Bours, obsédé par la mort, sobstine a observer Marie pendant le travail,
car sa profession dembaumeuse de cadavres le fascine. Le héros du Lever du corps
de Pelchat souhaite suivre tous les jours dans le miroir son reflet ainsi que tous les
changements physiques qu’il subit. En généralisant, il semble juste de dire que le
«vouloir » du personnage consiste a entrer en possession ou bien a quéter le phé-
nomene qui lattire.

En ce qui concerne le « devoir » du personnage, il est possible den distinguer
deux types. Dans un groupe de textes, auquel appartiennent par exemple Le retour
ou Allons au cinéma, ce que le personnage per¢oit comme son devoir est équiva-
lent a ce qu’il veut. Gérard du Retour aime Sylvie - sa demeure, il veut mais aussi
il doit la posséder pour accomplir leur amour. Il ressent cet acte comme un besoin
profond, un devoir imposé par cette passion malsaine contre laquelle il ne veut
et ne peut pas lutter. De méme, le héros du récit Allons au cinéma veut acheter et
réhabiliter un cinéma, mais cest aussi son devoir: il se croit élu dans ce dessein
par le batiment lui-méme. Le « devoir », équivalent au « vouloir » du personnage,
ne se modifie pas au cours du récit. Dans le deuxiéme groupe, dans lequel s’ins-
crivent par exemple Non-lieu d'Owen ou La terre tremble dAndrevon, le « devoir »
du personnage subit des modifications: non seulement le « devoir » nest plus le
méme que le « vouloir », mais au fur et a mesure que l'action se déroule le « devoir »
constitue le contraire du «vouloir ». Au début, le personnage attiré par le phéno-
mene, veut et doit, tout a la fois, le capturer, mais quand il se sent menacé par le
phénomene toujours fascinant, le héros doit abandonner, contre son gré, la quéte
et lutter contre lui. Hypnotisé par son double, le personnage d'Owen lobserve,
cependant craignant la perte de son identité, il est obligé de commencer a lutter
contre son persécuteur. Jean-Pierre de La terre tremble réve d’'un repos tranquille
ala campagne qu’il adore, et pourtant cest ce lieu idyllique qui lui apporte la mort,
malgré ses tentatives de lutte héroique.

Il est évident, a la lumiere des remarques précédentes, que le « pouvoir » du
personnage néofantastique est tres limité. Ses traits de caractere, signalés par les
critiques du genre fantastique, comme la solitude, le repliement maladif sur son
monde psychique, une certaine médiocrité le rendent tres enclin a l'intrusion du
surnaturel et sont a lorigine de sa chute finale. Il faut aussi souligner que la majo-
rité des textes analysés se terminent de cette maniére néfaste pour le protagoniste
incapable de vaincre le phénomene, par contre, tout-puissant.
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Le «savoir » du personnage, tout comme son « pouvoir », est limité, et ce
manque de « savoir » cause souvent sa défaite. Par exemple le héros de La convo-
cation d'Alain Dorémieux périt car il ne connait pas les régles du monde bureau-
cratique dans lequel il vit. Il ne sait pas non plus pourquoi il est arrété et de quoi il
est accusé. Ce déficit d'informations commun au personnage et au lecteur facilite
leur identification. II faut également remarquer que ce savoir limité découle de
lattitude que le héros adopte envers la réalité. Il ne S'intéresse pas au monde exté-
rieur qui lennuie, il ne se concentre que sur son intérieur et sur les manifestations
du phénomeéne.

Cette analyse du programme narratif du personnage néofantastique a travers
quatre modalités proposées par Hamon révele une image du héros semblable a sa
caractéristique proposée par la critique fantastique : son « vouloir » souvent équiva-
lent au « devoir » trahit son obsession du phénomeéne, son « pouvoir » borné permet
de voir sa faiblesse et sa médiocrité par rapport a son adversaire tout-puissant, enfin
son manque du « savoir » sur la réalité, causé par son repliement sur lui-méme et
sur Iélément perturbateur, est fréquemment a lorigine de sa chute.

Ceest le schéma actantiel, généralement connu, d'Algirdas GREIMAS (1966 : 180)
qui permet également détudier la distribution des roles actantiels dans le néofantas-
tique. Rappelons que dans un récit congu comme une quéte, le sujet est le protago-
niste de I'histoire. Lobjet désigne un objet concret, une personne quon veut posséder,
un but a atteindre ou bien une valeur a promouvoir. Ladjuvant aide le sujet dans la
quéte de lobjet, par contre lopposant lui fait obstacle. Le destinateur est lorigine de
cette recherche tandis que le destinataire est le bénéficiaire de la quéte.

Comme nous l'avons déja remarqué, le « sujet » dans le néofantastique est tou-
jours le personnage humain. Lobjet de sa quéte est le phénomene anxiogéne dont
la poursuite change parfois en une lutte*’, en une confrontation. Le destinateur
est soit le phénomene lui-méme qui consciemment attire le personnage, soit cer-
tains traits distinctifs du personnage, comme la solitude ou la folie qui favorisent
lintrusion de Iétrange. Etant donné que chaque histoire néofantastique relate une
chute du personnage, sans aucun doute ce dernier nen profite-t-il pas, sinon pour
connaitre ses propres limites — comme le croit par exemple Joél MALRIEU (1992:
69). Mais, nous sommes plutot d’avis que cest le phénomeéne qui sort vainqueur de
laventure néofantastique et que cest lui qui accomplit la fonction du destinataire.
Le personnage néofantastique étant le plus souvent solitaire, il n’a pas d’adjuvants.
Dans le role dopposant s’inscrit soit la société qui rejette le personnage, soit le temps
et lespace qui agissent de connivence contre le héros, bref tout le monde présenté,
soit certains de ses traits, comme par exemple la médiocrité, le psychisme maladif,

0 Remarquons que dans certains textes, dés le début jusqu’a la fin, le personnage est attiré par
le phénomene et veut entrer en sa possession a tout prix. Pourtant, dans d’autres textes, la fasci-
nation du phénomene se transforme en la peur devant son activité maléfique et le personnage doit
lutter contre lui. Nous avons déja signalé ce probléme en parlant du « devoir » dans le programme
narratif selon Hamon.
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soit enfin son adversaire tout-puissant, cest-a-dire le phénomeéne. Résumons ces
constatations a 'aide du schéma greimassien.

PHENOMENE/
TRAITS DISTINCTIES PHENOMENE
DU SUJET (destinataire)
(destinateur)
PERSONNAGE HUMAIN
(sujet)
/ UNIVERS PRESENTE/
v TRAITS DIST. DU SUJET/
PAS D’ADJUVANTS PHENOMENE PHENOMENE
(objet) (opposant)

Cette réalisation du schéma montre que chaque texte néofantastique se pré-
sente comme une quéte du phénomene par le personnage, ainsi que le remarque
judicieusement Louis VAX : «[...] les personnages nexistent que pour incarner la
quéte» (1965: 213). Leur image, assez appauvrie du point de vue psychologique
ou référentielle, ce que montre l'analyse anthropocentrique et le champ «Iétre » de
Hamon, fait penser aux actants greimassiens: ils ne semblent étre que de simples
marionnettes indispensables pour présenter 'histoire de la quéte néofantastique.
Diailleurs, la réalisation du schéma que nous avons proposée, fait remarquer la com-
plexité des rapports entre le personnage et le phénomeéne et permet de poser la ques-
tion concernant une éventuelle supériorité soit du personnage, soit du phénomene
dans le néofantastique. Les plus importants critiques, tels Vax et Malrieu, essayent
de résoudre ce probléme. Tandis que ce dernier (MALRIEU, 1992 : 68) opte décidé-
ment pour I'importance plus grande du personnage, Vax (1965 : 52-87, 109-127)
qui hésite, souligne pourtant la position tres forte du phénomeéne. Dans le schéma
greimassien présenté plus haut une ambiguité des rapports entres les deux actants
se laisse voir : le phénomene occupe quatre positions et le personnage nen remplit
quune seule, mais capitale : celle de « sujet ». Lhistoire néofantastique serait-elle donc
une histoire du personnage ou bien une histoire du phénomene ? Peut-étre 'analyse
du dernier champ du modele sémiologique de Hamon, cest-a-dire de!’ « importance
hiérarchique », permettra-t-elle de répondre a cette question.

HaMmon (1977 : 76-110), pour distinguer un vrai héros, un protagoniste de I'his-
toire, d’'un simple personnage, propose six criteres qui permettent dévaluer son
importance, a savoir la qualification, la distribution, l'autonomie, la fonctionnalité,
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la pré-désignation conventionnelle, le commentaire explicite du narrateur. Exami-
nons ces parametres de plus pres, en analysant les rapports entre le personnage et
le phénomene néofantastiques.

La qualification est liée a la quantité et a la nature des caractéristiques attribuées
au personnage analysé. Dans la plupart des textes examinés, cest le phénomene qui est
plus décrit que le personnage anonyme et cest également ce premier qui présente des
signes plus particuliers, extraordinaires, concernant son aspect extérieur, ses manifes-
tations, plutdt que le second incarnant une médiocrité et une banalité par excellence.

La distribution renvoie au nombre des apparitions du personnage et a lendroit
du récit ou elles ont lieu. Le personnage semble apparaitre un peu plus souvent que
le phénomene car ce dernier se manifeste toujours plus tard que le personnage. Sou-
vent le personnage se montre pour la premiere fois au début du texte, cest-a-dire
dans un lieu stratégique. Pourtant, un lieu stratégique diftérent, la fin, appartient
souvent au phénomene qui survit a la lutte et triomphe du personnage.

Lautonomie permet de savoir si le personnage dépend ou non des autres figures
du récit. Il nous semble que dans le néofantastique ni le personnage, ni le phéno-
meéne ne sont pleinement indépendants car ils dépendent I'un de l'autre. Obsédé
par la quéte du phénomene, le personnage y consacre toute son existence. Le phé-
nomene qui veut lattraper dans un piege, fait tout pour lattirer, pour le charmer.
De cette facon, ils sont unis par tout un réseau de sentiments contradictoires, par
lattirance et la répulsion a la fois. Le personnage ne voit que le phénomene et le
phénomene ne voit que le personnage.

La fonctionnalité indique si le personnage entreprend lui-méme des actions
décisives, peu importe s’il y réussit ou non. Il est évident que le personnage néofan-
tastique qui lutte solitairement contre le phénomeéne accomplit ce critére. D’autant
plus que le phénomene profite parfois des acolytes ou bien des objets maléfiques
pour vaincre le personnage.

La pré-désignation conventionnelle se retrouve dans certains textes trés codi-
fiés, ot le héros se définit par un certain nombre de caractéristiques imposées par le
genre dont releve le texte étudié. Par tout ce qui précéde nous avons montré que le
personnage néofantastique se distingue toujours par un nombre de traits distinctifs
fixes, donc cette condition est réalisée. Mais, il faut aussi souligner que le phéno-
mene est souvent incarné par une figure anxiogéne également codifiée et renvoyant
au (néo)fantastique en tant que genre littéraire.

Le commentaire explicite du narrateur est le dernier critére proposé par Hamon
pour examiner «'héroité » du personnage. Cest le narrateur qui intervient dans le
récit et, par son commentaire, désigne directement un personnage comme le héros
principal du texte. Etant donné que le néofantastique est un genre qui sappuie sur
la technique de 'ambiguité et du non-dit, ce type de commentaire n'y apparait pas,
sinon dans une parodie de fantastique traditionnel®.

1 Cf. le cycle anglais Discworld (1983-2010) de Terry Pratchett.
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L’analyse de l'importance héroique a l'aide de six critéres proposés par Philippe
Hamon révele que les positions du personnage et du phénomene néofantastiques
dans la structure du texte semblent plutdt équivalentes. Pour les quatre parametres
(distribution, autonomie, pré-désignation conventionnelle, commentaire explicite du
narrateur), il est possible de reconnaitre les mémes résultats, cest-a-dire le manque de
prépondérance de position quelconque, dans les deux cas examinés. Les deux critéres
suivants, la qualification et la fonctionnalité, permettent de dégager des différences
dans I'image du personnage et du phénomeéne. Le phénomeéne manifeste une supé-
riorité sur le plan de la qualification, il est plus et mieux décrit que le personnage.
En conséquence, il semble plus envahissant et, par sa nature extraordinaire, il attire
davantage lattention du lecteur que le personnage qui, lui, est toujours tout a fait
banal. Pourtant, ce dernier un peu caché derriere le phénomene dominant, savere
plus important sur le plan de la fonctionnalité : il récupére l'attention du lecteur par
sa lutte dramatique, solitaire et vaine contre [élément perturbateur. Cest pourquoi,
a la lumiére des remarques antérieures, il nous parait possible de constater que le
néofantastique procede par deux acteurs - le personnage et le phénomene - aussi
différents qu’ils soient, mais, semble-t-il, de la méme importance. Nous souscrivons
également a lopinion judicieuse de Jean FABRE qui constate a propos du personnage
fantastique : « [...] le fantastique consomme peu de héros » (1992 : 228). D'apreés nous,
cette constatation est également valable pour le personnage néofantastique, qui ano-
nyme, vide, banal semble mériter plutot lappellation de « antihéros ».

* ok %

Nous avons analysé le personnage néofantastique a l'aide des méthodes emprun-
tées a la critique fantastique et a la critique mainstream, et, il faut remarquer que ces
différentes méthodes ameénent a des conclusions semblables. Limage du personnage
en question qui découle de ces analyses, parait homogene et complexe. En récapitu-
lant, le protagoniste des textes néofantastiques, appelé par Louis VAX «le personnage
accidentellement fantastique » (1965 : 65-66) et par Joél MALRIEU tout simplement
«le personnage » (1992 : 53), est un personnage humain, le plus souvent un homme
plus ou moins anonyme car, grace a la technique néofantastique de caractérisation
indirecte et lacunaire, il est dépourvu de la plupart des attributs traditionnels du
personnage littéraire. Ce vide caractéristique, ou « la vacuité intrinséque » pour
reprendre le terme de MALRIEU (1992: 53), est aussi confirmé par l'analyse de la
méthode anthropocentrique et de la méthode sémiologique de Philippe Hamon
(le champ «létre »). Cette image se rapproche alors de ce que Hamon appelle le
« personnage-signe ».

Etant donné l'essor du fantastique a [époque romantique, on ne peut pas omettre
I’héritage romantique qui influence le personnage néofantastique. Tout comme le
héros romantique, le personnage en question est solitaire*, replié¢ sur lui-méme,

2 Le schéma greimassien le met en valeur : la position d’adjuvant est vide.
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sur son psychisme, sur le phénomene, il révéle également les signes d’une sensi-
bilité pathologique. Etre faible, il sort toujours vaincu de I'aventure insolite, ce qui
est aussi prouvé par I'analyse du champ hamonien « faire » car il accomplit le « role
thématique » de victime. De méme, son « role actantiel » est 1ié aux traits distinctifs
énumeérés plus haut : son « vouloir », souvent le méme que le « devoir », souligne l'ob-
session croissante du phénomeéne ; son « pouvoir » est borné a cause de sa faiblesse ;
enfin son manque de « savoir » sur le monde extérieur, di a son repliement maladif
sur lui-méme, est a lorigine de sa chute dans la confrontation avec le phénomene.

L’analyse du personnage néofantastique par le schéma de Greimas illustre le
mieux sa quéte du phénomeéne et met en évidence la dimension actantielle du per-
sonnage: le personnage en question est un actant incarnant la quéte. Ce schéma
fait également remarquer l'ambiguité et la complexité des rapports entre le person-
nage et le phénomene néofantastiques. Entre autres, il est difficile de parler de la
supériorité de I'un ou de l'autre. L'analyse du champ «'importance hiérarchique »
de Hamon suggere non seulement un certain équilibre entre les positions du phé-
nomene et du personnage, mais aussi [étiquette de « antihéros » pour le personnage
néofantastique, qui, beaucoup moins décrit que le phénomene, mene pourtant tout
seul sa vaine lutte contre lui.

Le personnage est aussi le dernier élément de l'illusion référentielle, apres le
temps et lespace. En rejetant I'image compleéte, détaillée de 'homme, le personnage
néofantastique vide devient un signe plus abstrait, et par cela, plus universel qu'une
simple copie de la réalité. Chaque lecteur peut remplir, a sa maniere, ce vide, chacun
peut s'identifier a cet every man néofantastique, ordinaire, banal et, grice a cette
normalité, crédible, proche de 'homme, proche du lecteur.
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Champ thématique
(phénomeéne néofantastique)”

Nous voudrions aborder, dans la présente partie, un probléme, a notre avis,
crucial du genre, inextricablement lié¢ a sa naissance, a son existence, enfin a son
évolution, a savoir la question des motifs ou des thémes fantastiques. A ce propos
les opinions des critiques du genre en question sont partagées: certains, comme
par exemple Roger CaiLLo1s (1958 : 9-10), prétendent que le fantastique sappuie
toujours sur un nombre fini de motifs récurrents ; d’autres, entre autres Louis Vax
(1965 61), sont davis que ce nest pas le motif qui fait le fantastique car le méme
motif peut étre traité de différentes manieres — comique, élégiaque etc. VuI'impor-
tance du probléme, nous voudrions tout d’abord passer en revue les plus impor-
tantes théories. Ensuite, il nous parait intéressant de nous demander si les mémes
motifs apparaissent également dans le néofantastique ou bien s’ils sont modifiés.

Parmi les entreprises théoriques qui examinent les thémes fantastiques, la liste
dressée par Roger CA1LLOIS demeure canonique pour la théorie du genre. Dapres
le critique, les catégories thématiques du fantastique sont relativement peu nom-
breuses, leurs variantes, tout de méme, infinies (1958 : 9). Comme exemples de ces
catégories thématiques récurrentes, il propose':

- le pacte avec le démon,

- l'ame en peine qui exige pour son repos qu'une certaine action soit accomplie,

- le spectre condamné a une course désordonnée et éternelle,

- la mort personnifiée apparaissant au milieu des vivants,

- la «chose » indéfinissable et invisible, mais qui pése, qui est présente, qui tue ou
qui nuit,

- les vampires ; cest-a-dire les morts qui Sassurent une perpétuelle jeunesse en
sucant le sang des vivants,

* Cette partie englobe I'analyse des thémes néofantastiques, qui sont équivalents au terme du
«phénomeéne » (MALRIEU, 1992: 80 ), ou bien 4 la notion de I’élément perturbateur « essentiellement
fantastique » (VAX, 1965: 65-66).

! Etant donné Iimportance de cette liste, nous la citons in extenso.
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- lastatue, le mannequin, l'armure, l'automate, qui soudain saniment et acquiérent
une redoutable indépendance,

- la malédiction d’un sorcier, qui entraine une maladie épouvantable et surnatu-
relle,

- la femme-fantome, issue de l'au-dela, séductrice et mortelle,

- Tinterversion des domaines du réve et de la réalité,

- lachambre, l'appartement, Iétage, la maison, la rue effacée de Iespace,

- Tarrét ou la répétition du temps.
1958:9

Le choix des themes fantastiques proposé par Roger Caillois est sans aucun
doute arbitraire et controversé. La réduction du genre a douze motifs et a leurs
éventuelles variantes semble une entreprise osée et peu fructueuse, dautant plus
que ce ne sont pas les thémes de méme importance. A coté des motifs fantastiques
traditionnels, fondamentaux pour le genre, par exemple les vampires, le pacte démo-
niaque, Caillois cite aussi des themes plus rares, moins riches en variantes, telle la
malédiction d’'un sorcier. Enfin, ce qui nous parait incompréhensible, le motif cano-
nique, le plus ancien du genre - celui du fantéme - est énuméré sur cette liste trois
fois (l'ame en peine, le spectre, la femme-fantome). D’apres nous, cest toujours le
méme motif central, celui du fantome et de son activité, tandis que Caillois ne cite
en fait que trois de ses déclinaisons possibles. Pourquoi le critique ne choisit-il pas
par exemple une autre variante, beaucoup plus fréquente, du motif en question:
une demeure hantée ? On peut évidemment énumérer de telles contradictions a ce
propos. Cependant, la liste de Caillois demeure la premiére tentative de la critique
francaise pour montrer une certaine stabilité de la mythologie fantastique.

Le probléme en question est également abordé par la critique anglophone. Par
exemple Peter PENZOLDT (1952 : 29-64) reconnait parmi les motifs fantastiques:
le fantome, l'apparition, le vampire, le loup-garou, la sorciére, Iétre invisible, 'ani-
mal fantome, les étres de la science-fiction, le fantastique psychologique. De fagon
semblable a Caillois, Penzoldt énumere, comme trois motifs indépendants, le fan-
tome, 'animal fantome et 'apparition. Pourquoi alors privilégie-t-il deux formes
de fantomes, cest-a-dire I'animal fantomatique et l'apparition, et omet-il d’autres
formes, comme par exemple le revenant, le spectre, le poltergeist etc ? Ne serait-ce
pas le choix arbitraire et non justifié d’'un critique ? Mais, ce qui nous semble étre
une véritable erreur de classification, cest la décision de citer, comme motif fantas-
tique, les étres de la science-fiction — qui est un genre tout différent du fantastique.
De plus, a notre connaissance, trés rares, pour ne pas dire inexistants, sont les cas
ou ces étres science-fictionnesques seraient des héros du fantastique.

Le classement des themes fantastiques proposé par Dorothy SAYERs (1959, T. 2)
mérite, pour son originalité, détre également cité. Elle divise tous les motifs fan-
tastiques en deux groupes : le macrocosme et le microcosme. Au niveau du macro-
cosme appartiennent les histoires de fantomes et de hantises ; les histoires de magie,
de sorcellerie, de vampires ; le theme de Frankenstein incarnant la possession et le
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theme du mort-vivant symbolisant le destin funeste ; enfin, les histoires de cauche-
mar. Dans le microcosme s’inscrivent les histoires de maladie et de folie ; les contes
de sang et de cruauté. Le premier groupe, cest-a-dire les histoires du macrocosme,
semble englober les motifs plus traditionnels, liés aux manifestations extérieures et
objectives du phénomene. Le deuxiéme groupe, au contraire, contient les themes
empruntés au fantastique clinique ot le personnage et le phénomene ne font sou-
vent qu'un. Et pourtant, nous voudrions opposer a ce classement - en sa totalité
assez convaincant — un reproche: il nous semble que les histoires de cauchemar
que le critique classe dans le macrocosme appartiennent plutt au microcosme car
elles dénotent, tout comme les histoires de folie, une conscience qui saffole, dont
la perception du monde nest plus certaine, ni objective — de 1a nait le sentiment de
létrange.

Parmi les classifications plus récentes, nous voudrions en évoquer deux : celle
de Valerie Tritter et celle proposée par Gilbert Millet et Dennis Labbé.

Valerie TRITTER signale étre consciente des problémes que pose une telle clas-
sification : « Les themes ou la pierre dachoppement de toute la critique fantastique :
tous ceux qui se sont penchés sur la question ont reconnu la difficulté d’'un classe-
ment thématique mais ont ressenti I'impérieuse nécessité den proposer un, sachant
qu’il serait obligatoirement insatisfaisant » (2001: 51). Cependant, elle-méme adopte
cette idée séduisante et irréalisable a la fois. Avant tout, elle lie les themes fantas-
tiques récurrents aux types de personnages fantastiques qui se répetent. A ce pro-
pos, elle distingue : le savant, l'artiste, I'antiquaire, la femme, le fantome, le diable,
la momie, le vampire, le double.

MILLET et LABBE, quant a eux, semblent partager I'avis de Roger Caillois en pro-
nongant lopinion suivante : « Le fantastique fonctionne selon des themes immuables
sur lesquels les auteurs brodent d’inlassables variations » (2005 : 114). Ils reconnais-
sent en tant que tels: les diables et les démons, les revenants — y compris les fan-
tomes et les vampires, les monstruosités cest-a-dire le double et les parties du corps
morcelé, enfin les objets fantastiques.

Ce bref rappel de quelques classements des motifs fantastiques permet de mon-
trer la complexité et la difficulté du probléme en question. Car, en fait, aucune
de ces propositions nest satisfaisante et, parfois, les critiques en sont également
conscients.

Lattitude de Louis Vax envers le probleme des themes fantastiques est tout a fait
différente de toutes les opinions citées plus haut, et nous souscrivons, dans une cer-
taine mesure, a sa proposition. VAX reconnait, comme tous les critiques, 'impor-
tance des themes fantastiques: « Loin détre objet accessoire ou accidentel, le motif
serait cause directe de I'impression du fantastique » (1965 : 53). Cependant, d’aprés
VAx, il est completement inutile et méme impossible de dresser une liste complete
de motifs fantastiques parce que chaque motif peut étre traité de diftérentes fagons,
ce qui influence sa réception. Le critique constate : « Cest le contexte qui précise sa
forme [la forme du motif - K.G.] et fait résonner en nous le ton affectif qui convient.
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Ce nest pas le motif qui fait le fantastique, cest le fantastique qui se développe a par-
tir du motif» (1965: 61). Comme exemple il propose le motif qui se trouve dans
plusieurs classements des themes fantastiques, a savoir celui du diable. D’un c6té,
lapparition du démon, le motif fréquent du pacte diabolique peuvent contribuer a la
naissance de [étrange. Mais d'un autre c6té, le diable peut incarner un Satan roman-
tique et tragique, il peut aussi éveiller le rire, surtout dans les contes empruntés au
folklore etc. La constatation que ce motif est toujours fantastique savere fausse.
Parmi d’autres arguments contre les listes de motifs fantastiques Vax énumeére
les anastomoses des thémes : certains motifs se caractérisent par une certaine indé-
termination et par une polyvalence. A titre dexemple, VaXx cite le texte canonique
du genre, le récit Lokis (1869) de Prosper Mérimée. En réfléchissant sur son inter-
prétation, le théoricien rappelle une querelle a ce propos entre spécialistes :

Le conte de Lokis ressortit-il au vampirisme - le comte Szémioth mord sa
femme a la gorge et boit son sang — ou a la lycanthropie - le comte Michel est un
homme-ours ? Matthey tient — contre Breuillac - pour la lycanthropie. O. Volta et
V. Riva penchent pour le vampirisme. Autant spéculer sur le sexe des anges! [...]
Qui tranchera dans ce domaine ot tout est affaire de nuances et non de distinc-
tions nettes ¢

1965 : 57-58

La théorie de la littérature fantastique connait de semblables discussions de cri-
tiques, assez stériles en fait, concernant I'interprétation des motifs fantastiques qui
apparaissent au centre des récits classiques du genre?. Selon Vax, le motif est matiére,
tandis que le fantastique peut étre sa forme, une des formes possibles (1965: 75).
Afin de comprendre un motif sans le réduire a des interprétations trop simplistes,
il faut examiner son évolution, I'influence de Iépoque, de la culture dont il est issu,
enfin sa profondeur historique.

La conclusion qui en découle est, a notre avis, la suivante : l'ambiguité, également
au niveau des motifs, est un des traits génériques du fantastique. Cest pourquoi, il est
vain et peu fructueux de prétendre créer un catalogue complet des themes purement
fantastiques. Il est possible, au contraire, den remarquer une certaine récurrence et
danalyser leurs modifications, en sappuyant sur les exemples les plus représenta-
tifs et sans vouloir prétendre a lexhaustivité — ce que nous essayons de faire, par la
suite, pour le néofantastique. Pour sen acquitter, il est indispensable de se concentrer
plutot sur la composante thématique, le niveau du contenu du corpus textuel. Dans

* Un autre cas trés fameux du motif indéterminé et polyvalent, largement discuté par la critique
universitaire est apporté par Le Horla (1886 ;1887) de Guy de Maupassant. Par exemple Jacques VAN
HERP voit le Horla comme un mutant (1985 : 48). Michel DENTAN avance une hypothese semblable,
il fait aussi inscrire le phénomene dans lalignée des extra-terrestres (1976 : 50). Antonia FONYI (1984 :
197) et Marie-Claire BANCQUART (1976 : 102) citent d’autres interprétations possibles du théme: le
Horla peut étre traité comme un double, un vampire, un revenant, une hallucination.
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le fantastique nouveau, tout comme dans le fantastique classique, certains thémes,
parfois consacrés par la tradition fantastique, parfois plus modernes, reviennent
sous différentes formes d’'un texte a l'autre. Examinons-les de fagon plus détaillée.

2.1.Lafemme

Nous avons déja parlé du personnage néofantastique, du protagoniste de prédi-
lection du genre en question qui se réduit toujours a une figure masculine médiocre
et ordinaire luttant en vain contre le phénomeéne tout-puissant. Est-ce que cela veut
dire que la femme est absente du (néo)fantastique ?

Dans le fantastique traditionnel de la premiere moitié¢ du XIX* siecle, la figure
féminine apparait de temps en temps et elle y joue une fonction subalterne: elle
r’intervient que rarement comme personnage principal, accomplissant souvent
un role secondaire par rapport a ’homme - le véritable héros de premier plan’. Si
les femmes sont présentes dans le récit fantastique de la premiére moitié du XIX®
siecle, elles demeurent plutdt de simples participantes que des héroines indépen-
dantes. Par exemple la figure féminine récurrente dans lceuvre de Théophile Gautier
est une femme révée, créature belle et inoffensive du monde onirique. Son role se
réduit parfois a un objet de désir du protagoniste masculin (cf. La Cafetiére, 1831;
Omphale, 1834).

Les images des femmes dans le fantastique deviennent plus fréquentes et inté-
ressantes par leur aspect inquiétant a partir de la seconde moitié du XIX* siecle.
Le recueil, précurseur sous cet angle, des Diaboliques (1874) de Jules-Amédée
Barbey d’Aurevilly présente la femme comme un étre démoniaque et maléfique
qui domine de fades silhouettes masculines (cf. WANDzIOCH, 1999). Lambiance
de Iépoque fin de siécle contribue a accentuer cette vision de la femme - une
créature perverse, dangereuse, parfois une incarnation du mal et du péché mais
aussi un étre inconnu et énigmatique. Il est possible de trouver de telles figures
féminines angoissantes dans Véra (1883) d’Auguste de Villiers de LlIsle-Adam,
Lapparition (1883) ou bien La chevelure (1884) de Guy de Maupassant. Cest éga-
lement la femme qui devient lobjet des travaux sur I'hystérie et sur 'hypnose de
Jean-Martin Charcot (cf. CHARCOT, 1892) et Sigmund Freud*. Ces recherches
médicales influencent le fantastique et y perpétuent une représentation sombre,
étrange de la féminité.

> Malgré cette infériorité de la femme face au protagoniste masculin du fantastique, la critique
s’intéresse a certains aspects de la figure féminine dans le fantastique du XIX* siécle. Cf. SOSIEN
(2008) ; WaNDzIOCH (1999).

* Cf. FREUD, BREUER ([1895] 1956) ; FREUD ([1932] 1963). Dans ce dernier texte, en parlant de
la femme, Freud l'appelle « une énigme » (1963 : 51), « un étre a part, voire étranger » (1963 : 102).
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Il est nécessaire de souligner que, bien que le fantastique soit un genre de trans-
gressions de toutes sortes (morales, religieuses, esthétiques), cette image dépré-
ciative de la femme semble étre en accord avec la tradition chrétienne misogyne,
d’apres laquelle la femme, fille de I'Eve biblique et instrument du démon de la
Genese, est a lorigine de la déchéance de ’homme. Cest pourquoi nombreux seront
des exemples de femmes (néo)fantastiques qui entrainent les hommes sur la voie
de la perdition et qui causent finalement leur chute. Tandis que dans la littérature
mainstream et dans certains genres populaires la vision de la femme se distingue
par une dualité: les portraits de la mere et de 'amante, de la vierge et de la femme
débauchée, de la sainte et de la femme démoniaque coexistent, dans le (néo)fan-
tastique, a partir de la fin du XIXesiecle, cette image féminine est homogene - tou-
jours négative.

Ce phénomene est également explicable par le fait que le (néo)fantastique étant
un genre assez codifié, procede toujours par la méme distribution des roles: cest
I’homme, « figure accidentellement fantastique » (VAX, 1965 : 65), qui est le person-
nage et cest la femme, «figure essentiellement fantastique » (Vax, 1965: 66), qui
est le phénomene. Ce dernier, maléfique mais envottant, cause toujours la perte
de Thomme. Cest donc le role de la femme dans la structure du texte qui justifie
également son portrait dépréciatif.

Nous nous proposons par la suite de montrer de plus pres quelques facettes choi-
sies qui forment cette image féminine obscure, a savoir la femme fatale, la femme-
animal, la femme laide et la femme sorciére.

La femme fatale est fréquemment belle et séduisante, cest pourquoi elle exerce
sur 'homme une influence irrésistible. Par exemple le jeune séminariste du récit
Aujourd’hui labime de Jean-Pierre BOURs séduit par la beauté d’Eva, une prostituée,
voit son objet du désir de cette fagon :

Ses seins étaient irrigués d’'un sang généreux. Puis elle détacha ses cheveux
noirs en une lourde avalanche couvrant les épaules, et jen respirai le parfum qui
me rappela quelque chose de jadis. Les yeux bruns qui riaient, [émail des dents
derriere les levres, le corps souple et puissant, les jambes dessinées avec fermeté,
le galbe des hanches.

1977 :173

Ce qui frappe dans cette perception, ce sont tout d'abord des couleurs sombres,
foncés: le noir des cheveux et le brun des yeux qui dominent la beauté obscure
d’Eva, qui soulignent son aspect démoniaque et qui avertissent de son influence
maléfique sur la vie du personnage.

Il faut également remarquer que la puissance mortifére de la séduction des
femmes fatales se traduit souvent, comme dans le récit évoqué, conformément a la
tradition consacrée du fantastique et continuée par le néofantastique, par le regard
et par la chevelure. Le theme du premier regard, la force du regard, les yeux comme
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le miroir de 'ame, ces motifs sont récurrents aussi bien dans le fantastique que dans
le néofantastique. Le protagoniste de la nouvelle de BouRrs se soumet facilement
au pouvoir des yeux bruns d’Eva: « Consumé de désir, ravagé de crainte, nosant
plus méme passer devant elle, je la regardais » (1977 : 170). Il la regarde ou plutot
contemple sa beauté, en silence, émerveillé. Cette premiere rencontre, ce premier
regard bouleversent sa vie. Il nest pas non plus indifférent au charme de sa che-
velure épaisse’: « Je regardais Eva [...] son dos dénudé couvert jusquaux hanches
par la chevelure noire » (1977 : 175) ; « Jaimais caresser ces chevelures épaisses pour
éprouver du doigt la douce résistance que mopposait la laque parfumée » (1977 :
176). Les cheveux d’Eva sont pour le héros une source de plaisirs sensuels. Il faut
souligner que dans certaines religions, entre autres musulmane et chrétienne, la che-
velure féminine, congue comme impure, doit étre cachée sous un voile pour ne pas
entrainer les hommes a la voie du péché. Et, au Moyen Age, les femmes aux longs
cheveux noirs étaient percues comme suppoOts de Satan et sorciéres. Le fantastique
du XIXesiecle, conformément a cette optique traditionnelle, présente également la
chevelure féminine comme un fétiche dangereux qui ensorcelle 'Thomme et cause
sa chute®. Le néofantastique semble suivre cette voie traditionnelle.

Par cet aspect physique, constituant une sorte de piége, la femme fatale attire le
personnage, lenvotite, jette un sort obscur sur lui: il ne peut pas lutter contre elle,
il ne veut méme pas résister, il se soumet a la toute-puissance du phénomeéne enva-
hissant. Rien ne compte plus pour le héros, sauf la femme - lobjet de sa quéte. Tou-
tefois, elle exerce parfois son influence maléfique non seulement grace a sa beauté,
mais aussi par un «je ne sais quoi » mystérieux séduisant 'homme. Citons, a titre
dexemple, le protagoniste de la nouvelle La veuve de Jean-Pierre ANDREVON. Le
personnage rencontre I’héroine éponyme du récit, Léonora, et il tombe follement
amoureux delle, malgré ses expériences dissolues dans le passé. Il explique ce coup
de foudre de cette fagon : « La tristesse et la sévérité qui émanaient de son visage,
de son maintien, furent-elles pour quelque chose dans les tendres sentiments qui se
précipitérent sur moi au premier regard que je jetai sur elle ? » (1997 : 75) ; « Léonora
mavait, comme on dit ensorcelé » (1997 : 75). Pour entrer en possession de lobjet de
son désir, le personnage est prét a tous les sacrifices. Bien qu'avant cette rencontre
fatale, il nait jamais envisagé la possibilité du mariage, il est heureux quand sa bien-
aimée accepte de [épouser.

Le héros du Rendez-vous de Jacques STERNBERG Vit un ensorcellement semblable
d’une jeune femme rencontrée par hasard dans un café : un sentiment violent, sur-
prenant et inexplicable pour le protagoniste lui-méme. Il constate lucidement une

* Lascene ou la nudité d’Eva n’est couverte que par ses cheveux fait penser a la figure biblique
d’Eve dans le paradis représentée de cette maniére dans I'iconographie. Cf. La tentation d’Adam
(1480) d’Hugo van des Goes ; Larbre de la connaissance du bien et du mal (date inconnue), Adam et
Eve (1526), Adam et Eve (1528), Adam et Eve au paradis (1533) de Lucas Cranach I'ainé ; Adam et Eve
(1507) d’Albrecht Diirer ; Adam et Eve (1550) de Titien; La création d’Eve (1866) de Gustave Doré.

¢ Cf. La chevelure (1884) de Guy de Maupassant.
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certaine médiocrité de lobjet de sa quéte : « La jeune femme ne lui paraissait ni par-
ticulierement intelligente, ni tellement séduisante, ni méme bien équivoque » (1980 :
86). Et pourtant, nila raison nilalogique ne peuvent rien contre ce charme trouble de
la femme néofantastique : « Et il voulait vraiment la revoir, il se demandait dailleurs
pourquoi cette envie lobsédait avec une telle force depuis ces quelques jours. [...] Il
avait envie delle comme ¢a, sans raison particuliere, sans pouvoir sexpliquer la den-
sité de ce désir » (1980 : 86). Il pense a elle sans cesse, il simagine leur rendez-vous:

[...] comment il allait arriver jusqu’a une chambre d’hotel avec elle, ot ils iraient

diner d’abord, ce qu’ils boiraient ensuite, comment elle réagirait, ce qu’il ressentirait

en la déshabillant. Il ne voyait plus que ces images lui tourner dans le regard [...].
1980:86

Dans tous les cas évoqués, lobsession, lenvottement de la femme fatale nap-
portent au personnage que la mort. Cette union d’Eros et de Thanatos est d’ailleurs
fréquente dans le (néo)fantastique (cf. DUMOULIE, 1995). Comme si le protagoniste
était puni détre tombé follement amoureux, d’avoir péché, par des forces supérieures
et mystérieuses régissant I'univers néofantastique. Lamour dans toutes ses mani-
festations est d'abord pour le personnage un instrument de plaisirs presque surna-
turels et lui permet de briser tous les tabous, de transgresser toutes les normes, de
rejeter toutes les anciennes valeurs et croyances. Puis, cet instrument de délices se
métamorphose en un instrument destructeur et mortifére.

Le protagoniste d’ Aujourd hui labime de BOURS suit ce chemin denvottement,
damour et de mort. Particulierement sensible aux plaisirs sensuels, le prétre obligé
de garder la pureté, change toute sa vision du monde apres la premiére nuit damour
avec Eva:

Ma place était désormais réservée dans 'harmonie de 'univers. Alors débuta
pour moi une vie nouvelle. Tous bagarres rompus, oubliés mes réves d'antan, javais
gagné des territoires insoupgonnés. [...] Je fus admis, pour I'intangible qualité
que me prétait mon intimité avec elle, dans la société de ceux pour qui la vie
revét toujours les apparences faciles du réve. [...] Me voila admis dans la race des
seigneurs.

1977:175

Des lors le personnage oublie I'asceése et sadonne aux plaisirs du corps. Et il nest
pas surprenant que, conformément aux reégles du néofantastique, cet amour soit la
cause directe de la chute du héros: la chute morale qui se produit graduellement
apres sa premiere rencontre avec Eva et la chute physique, beaucoup plus mysté-
rieuse et insolite, car le personnage cesse dexister, devient transparent, prend la
forme d’'une ombre invisible pour les vivants et pour Eva elle-méme. La puissance de
perdition de la femme fatale est énorme: le personnage, en racontant son aventure
rétrospectivement, donc en connaissant son dénouement néfaste pour lui, constate :
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Je ne regrette ni ce que jétais, ni ce que je suis devenu. Et le seul désespoir qui
matteigne est de ne plus pouvoir approcher de mes levres la coupe du poison qui
marongé. [...] Mais si tout était a reprendre, je ne changerais pas d'un iota ce que
jai fait.

1977 :164

Le personnage se soumet donc volontairement et lucidement a l'attrait du phé-
nomene. Cette séduction du phénomene sopere facilement car il représente toujours
ce que le personnage désire et ce qui lui est souvent interdit ou ce dont il a peur
en méme temps. Le cas du clerc évoqué plus haut est significatif: tous les plaisirs
charnels constituent un tabou religieux pour lui, mais, des son adolescence, il s’in-
téresse aux femmes et au coté physique de l'amour. Cest pourquoi la lutte contre
Eva, I'incarnation du fruit interdit, est vaine.

De méme, le personnage de La veuve dAndrevon a peur du mariage a cause
de ses désagréables expériences du passé, mais le mariage est la seule possibilité de
conquérir Léonora qu’il désire a tout prix, méme, comme il savére pendant la nuit
de noces, au prix de sa mort.

Il nest pas sans intérét non plus de noter que le pouvoir néfaste de la femme, son
influence destructrice sur la vie de ’homme sont parfois accompagnés du theme du
« passant ravageur » (BERTHIER, 1978 : 282) ou, autrement dit, de « ’homme-fléau »
(BARBEY D’AUREVILLY, 1964, T. 2: 361). Magdalena WANDZz10CH lexplique: «[...]
il sagit d'un étre mystérieux dont I'intrusion dans la vie des autres personnages
provoque la dégradation de leur comportement et de leur vie intérieure » (2001:
133). La femme fatale qui accomplit cette fonction de « passant ravageur », apparait
dans un milieu clos tout d’un coup : souvent son nom, son passé, les causes pour
lesquelles elle y arrive sont entourés du mystere. Elle jette un sort maléfique non
seulement sur le personnage masculin qui tombe toujours éperdument amoureux
delle, mais sa puissance mortifére touche aussi autrui. Lapparition de la femme
bouleverse tous les codes et toutes les normes d’apres lesquels est organisée la vie
d’une petite communauté close. La femme-fléau séme autour delle la mort, la folie
et la souftrance. Une fois son ceuvre de destruction finie, elle disparait aussi mysté-
rieusement quelle est auparavant apparue.

Les portraits de telles femmes abondent dans les romans fantastiques de Pierre
PELOT. Dans Les Brouillards, le protagoniste, Calien, retrouve une femme enceinte
endormie au bord d’un étang dans le village de Grandpvilliers. Il lemmene dans sa
maison ne sachant pas qu’il la maudirait plus tard. La femme, trés mystérieuse, ne
lui révéle que son prénom — Marine - et le fait quelle porte lenfant du diable. Pour-
tant, elle sabstient d’autres explications. Calien, pour des raisons qui demeurent
obscures méme pour lui, veut que Marine reste dans sa maison jusqua 'accouche-
ment, quoique tout son entourage critique cette décision.

Le comportement du protagoniste fait penser a un enchantement, a un ensor-
cellement diabolique: il ne voit que Marine, il ne pense qua elle, il veut la protéger
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contre un monde extérieur hostile et méfiant envers létrangere. La mere de Calien
constate que Marine a jeté un sort sur son fils, quelle «est surgie de la nuit [...]
comme sorciére en épuisement de sabbat » (1997 : 517), quelle est une « femelle née
de la glace et du givre » (1997: 518), quelle «sent le Mal » (1997 : 518). Garu, l'ami
de Calien, lui conseille dapprendre quelque chose sur le passé de la femme, mais
Calien aveuglé par son obsession ne veut écouter personne.

Des larrivée de Marine les phénomenes funebres se succedent dans le village.
Elle met au monde lenfant du diable, elle refuse de le baptiser et briile le crucifix.
Elle est également responsable de la mort de la mére de Calien qui meurt en mau-
dissant son fils, Marine et lenfant. On retrouve au bord de létang les cadavres de
ceux qui ont critiqué Marine le plus violemment. Tous les villageois demandent le
départ de Marine et de son fils. Son apparition a complétement bouleversé lexis-
tence de tous les habitants de cette petite communauté, a détruit le calme de Calien,
de sa famille et des villageois.

Un jour, elle disparait sans laisser de traces, abandonnant son enfant a Calien
qui, ne pouvant pas supporter le désespoir, sombre dans la folie. Mais, I'influence
maléfique de la femme-fléau subsiste a travers le temps et lespace : aprés plusieurs
années, son fils Rufus déja adulte est incapable d’atteindre le bonheur familial bien
qu’il ait une épouse trés dévouée et deux enfants, il devient fou en se rappelant son
enfance traumatisante et sa mére. La question de savoir si cette malédiction tou-
chera aussi ses enfants reste ouverte. Lénigme qui porte sur la véritable nature de
Marine et I'identité du pere de Rufus reste également irrésolue.

Il est possible de trouver certains paralléles, au niveau des figures féminines,
entre Les Brouillards et La peau de lorage, autre roman fantastique de Pierre PELOT:
la méme fatalité qui se manifeste apres lémergence de 'héroine, la méme influence
maléfique sur les hommes, la méme puissance de séduction et d'annihilation. Cac-
tion se passe dans le village des Braqueux sur deux plans temporels : dans un passé
éloigné ressemblant & un Moyen Age de convention et & Iépoque moderne faisant
penser au XX siecle. Dans les deux cas, la vie calme du village est bouleversée par
l'arrivée d’'une femme mystérieuse qui suscite I'intérét des hommes et 'aversion des
femmes. La femme du passé, Misha, séduit méme le curé du village, Maljean, connu
pour sa piété. Chéroine du présent, Alice, a parmi ses conquétes tous les hommes
de la famille Larisse et leur ami Luc. La méme histoire denvoiitement, de sortilége,
de passion et de jalousie se répete a travers les siécles.

Dans les deux cas, les femmes-fléaux napportent a cette société close que la
mort: Misha est a lorigine d'un grand massacre des habitants du village, Alice est
la cause directe du crime passionnel : Porte-Close Larisse, jaloux, n’hésite pas a tuer
Luc. La répétition de I'historie, le retour du passé, souligne la fatalité et I'influence
toujours néfaste de la figure de femme-fléau dont le pouvoir de destruction est
énorme.

Le personnage de Rachel, 'héroine de Je suis la brume, témoigne de la récur-
rence de la figure de la « femme-fléau » dans le romanesque de Pierre PELOT. Avec
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quelques modifications intéressantes, elle s'inscrit aussi dans la lignée des « pas-
santes ravageuses ». Aprés un accident de voiture, Rachel perd la mémoire et toute
possibilité de contact avec son entourage : son corps devient transparent, les gens
ne la voient pas et passent a travers son corps, ils ne lentendent pas non plus. Elle
vit comme dans une autre réalité, dans un univers parallele tres proche du notre
mais sans possibilité de communication quelconque. Rachel se découvre aussi
douée du don d'ubiquité, elle peut étre présente dans plusieurs endroits a la fois.
Elle en profite volontairement en samusant a observer les gens qui en sont incons-
cients. Pourtant, elle remarque vite que les personnes qui constituent lobjet de son
intérét, finissent par mourir: Rachel seme autour delle les suicides, les accidents
de toutes sortes, les meurtres et les crimes les plus diversifiés. Cette découverte
choquante la surprend, mais elle trouve une jouissance perverse dans le pouvoir
mystérieux dont elle est bénéficiaire. La question de son identité quelle ignore,
semble capitale pour éclaircir [énigme: « Qui était Rachel, qui ? Quel monstre d’'un
affolant et fantastique univers ? » (1997 : 445). Rachel réussit a pénétrer dans un
univers supérieur ou elle retrouve des créatures semblables a elle qui lui révelent
la vérité sur leur origine monstrueuse: toutes, elles sont les filles de Lilith - la
premiere femme dAdam.

Le mythe de Lilith date d’au moins quatre mille ans (cf. DOTTIN-ORSINI, 2002).
A lorigine, Lilith est le démon femelle sumérien, elle est aussi présente dans les
récits rabbiniques, comme le Talmud de Babylone. Son prénom signifie en sumé-
rien «étre féminin de la nuit» (Lilitu) et en hébreu «la nuit» (Laila). Lilith nest
que rarement mentionnée de maniere directe dans la Bible’. Le nombre de ses
occurrences dépend de la traduction, le prénom de Lilith étant souvent rempla-
cée par «spectre de la nuit», «siréne», «démon de midi», «onocentaure» ou
«chouette » (cf. DEscamps, 2002). Lilith est également évoquée dans la Kabbale
et le Zohar. Les traits attribués a Lilith, dans les textes cités ci-dessus, sont souvent
contradictoires : elle serait a la fois aérienne (déesse ailée) et chthonienne (déesse-
serpent), voire aquatique et dévoratrice; dotée d’'une sexualité illimitée et d'une
fécondité prolifique, Lilith serait en méme temps symbole de frigidité et de stéri-
lité (cf. AURAIX-JONCHIERE, 2002). Daprés une des versions les plus répandues
du mythe de Lilith, elle est tirée de la méme terre quAdam et donc se considere
comme son égale. Révoltée contre son mari, Lilith 'abandonne et devient I[épouse
de Samael (ou bien Lucifer ou Asmodée, conformément a la version). En consé-
quence, Lilith est punie par Dieu®.

7 In: Le livre d’Isaie, chap. XXXIV, verset 14.

8 Lilith est fréquemment ’héroine des ouvrages appartenant au domaine du (néo)fantastique,
del’horreur et de la dark fantasy. Cf. John Erskine Lilith, Eve and... ; D.A. Heeley Lilith in Darkness
and light ; George MacDonald Lilith ; Jean Paiva The Lilith factor; Robert Silverberg Gilgamesh the
King, R.R. Walters Lily. Elle y est souvent montrée comme « une 4me en peine, nymphomane tragique
cherchant désespérément a assouvir son instinct sexuel » (GOIMARD, 2003 : 411) ou bien comme un
suppOt de Satan, la reine des succubes, une femme-sorciére.
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Dans son roman, Pelot profite également du mythe de Lilith: pour se venger
contre Dieu qui a remplacé Lilith, insubordonnée, par Eve, obéissante’, et pour
prendre revanche d’Adam qui a accepté Eve comme son épouse et a rejeté Lilith,
les filles de cette derniére, dés la nuit des temps, ménent un combat contre Dieu et
contre les hommes, les fils dAdam. Cest pourquoi, toutes les filles de Lilith sédui-
sent, provoquent la chute et donnent la mort aux vivants. Rachel accepte sa destinée
avec joie : des lors, tout a fait consciemment, chacune de ses apparitions aux mortels
saccompagnera de leur mort.

Ce portrait de la femme-fléau, a coté des éléments traditionnels liés a la figure
du passant ravageur, est renouvelé par l'aspect mythique qui met en valeur la mons-
truosité psychique de I'héroine. Elle est une femme-démon qui se sent supérieure
aux hommes, en sélevant au-dessus des lois humaines, elle sattribue le droit divin
de gouverner leur vie et leur mort. Rachel ne se sent pas coupable, néprouve pas de
remords, en tant que descendante immortelle de Lilith, elle pourra continuer son
ceuvre éternellement.

Comme en témoignent les cas cités plus haut, la femme pelotienne est toujours
une créature maléfique assoiffée de sang et de luxure : toute-puissante, elle entraine
les hommes, faibles et concupiscents, sur la voie du péché, de la perdition et de la
mort. Sa puissance diabolique na de bornes ni temporelles ni spatiales.

En parlant de la femme néofantastique, nous avons souligné sa beauté ou, au
moins, un charme inexplicable, un pouvoir mystérieux, un attrait dordre sexuel
qui lui facilitent la séduction et l'annihilation de Thomme - sa victime. Cependant,
il est également possible de trouver dans le néofantastique des figures féminines
repoussantes, laides et monstrueuses.

La laideur est fréquemment cong¢ue comme une marque diabolique, une
empreinte du mal et de la sorcellerie. Conformément a la tradition de la culture
occidentale et du christianisme, la nature place une &me bonne seulement dans un
corps parfait, la laideur étant une émanation de la méchanceté et du vice. Dans les
contes, fables et légendes, cest également ce critére esthétique qui permet de faire
distinguer entre les héros positifs, beaux et jeunes, et les héros négatifs, extrémement
laids et repoussants. La littérature populaire, et plus particuliérement certains de ses
sous-genres comme par exemple le roman sentimental, procéde souvent par ce type
de caractérisation implicite des personnages: ceux qui sont bons en méme temps
se distinguent par leur beauté, tandis qu'un aspect physique repoussant avertit du
caractere méchant du personnage.

Dans le néofantastique, la femme accomplissant le role du phénomene est en
quelque sorte vouée a étre 'incarnation de malice, cest pourquoi l'aspect physique

9 Contrairement a Eve, Lilith rassemble, dans la culture judéo-chrétienne, les cotés négatifs
attribués ala féminité. Les deux épouses d’Adam différent aussi par leur aspect physique : dans I’ico-
nographie, Lilith est présentée comme une belle femme rousse aux yeux noirs (cf. Dante Gabriel
Rossetti Lady Lilith (1866-68), John Collier Lilith (1892)), tandis qu’Eve est blonde ou brune aux
yeux clairs (cf. p. 72 du présent travail).
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de I'héroine refléte parfois son mal inné. Tel est par exemple le cas décrit dans la
longue nouvelle Désirée la sangsue de Claude SEIGNOLLE. Le personnage éponyme
unit la méchanceté et la laideur : « Une jambe plus courte que l'autre, une hanche
plus grosse que l'autre, une épaule plus basse que l'autre, et tout le reste, aussi mal
apparié, en font une mal fichue » (1965 : 23). La vieille femme du récit Jazz me blue
de Daniel WALTHER effraie et repousse le narrateur par son aspect physique : « Elle
me parut incroyablement vieille et laide... » (1980: 188). Il I'appelle « une furie »,
« Erinye moderne », « émanation des égouts du crépuscule » (1980 : 189). Cette pre-
miére impression négative ne trompe pasle héros : la vieille femme constitue une
menace pour lui.

Parfois la monstruosité physique est cachée, par exemple sous I'habit, et le héros
la découvre, malheureusement trop tard pour lui, pendant l'acte sexuel. Citons,
a titre dexemple, la nouvelle Subway, éléments pour une mythologie du métro de
Serge BRUSSOLO ol le protagoniste fait 'amour avec une fille inconnue rencontrée
dans les couloirs obscurs du métro. Il ne la voit pas mais, quand il la touche, son
corps lui parait étre celui d'une femme jeune et sportive. Une fois, poussé par la
curiosité, il allume la lumiere et horrifié regarde le corps de son amante :

Tout son corps, a partir de la base du cou et sans le moindre espace libre,
[...] était tatoué d’'un immense plan de la ville et du métro qui semblait épouser ses
formes, lenvelopper. Tout y était, les rues, méme les plus minuscules, les places avec
leur nom, les édifices municipaux, les églises, les squares. Et cela serpentait autour
de ses bras, de ses cuisses, de son ventre, cela respirait. ..

1980:203

Le corps de la fille est couvert d’'un tatouage multicolore comme le corps d’'un
serpent est couvert décailles colorés. Elle fait penser au protagoniste a un serpent
gigantesque, ce qui provoque son dégofit.

Cette union de la féminité et de l'animalité est fréquente dans le néofantastique.
Le récit La veuve de Jean-Pierre ANDREVON en apporte une autre preuve convain-
cante. Le héros qui s'unit pour la premiére fois avec sa femme durant la nuit de
noces, découvre une vérité étrange sur sa bien-aimée: «[...] javais eu le temps de
voir, au bout des doigts si fins [de Léonora — K.G.] qui se levaient vers ma gorge,
briller des ongles incroyablement longs, aiguisés comme autant de poignards »
(1997: 81). Léonora savere étre une béte féroce, telle une lionne a laquelle renvoie
son prénom, qui se nourrit des corps de ses maris.

De méme, 'héroine éponyme de la nouvelle de Thomas Owen, La serpentine,
nue fait penser plut6t a un animal mythique, a une vouivre, mi-femme, mi-serpent.

Le mot « vouivre » dérive du latin vipera — vipere et de I'ancien frangais guivre
qui signifie serpent. Les croyances anciennes aux vouivres, répandues en Gaule, sont
mentionnées par Pline lAncien qui en parle dans L'Histoire Naturelle. Au Moyen
Age, il est possible de trouver trace de vouivres gardant des trésors dans les tradi-
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tions populaires, surtout celles des Dombes, du Val d’Aoste et de la Franche-Comté.
Les descriptions des vouivres varient d’un lieu a l'autre. Cependant, la vouivre, un
serpent gigantesque, possede fréquemment un torse de femme, de grandes ailes a
la maniere de chauves-souris et une gueule qui crache le feu. Elle porte souvent sur
le front une pierre précieuse : un rubis ou un diamant. En volant, la vouivre laisse
derriére elle une trainée lumineuse due a cette pierre (cf. LE QUELLEC, 1996).

La littérature'® sempare de ce personnage légendaire en présentant la vouivre
comme une femme fascinante, une siréne dangereuse, une éternelle Mélusine qui
tente et séduit Thomme et qui finalement le perd. Dans La Serpentine ’OWEN,
I'héroine attire le protagoniste avant que celui-ci ne découvre quelle est & moitié
serpent : « Elle avait le bas du corps entierement fait de reptiles dont les noeuds se
faisaient et se défaisaient, au rythme de son souflle, sans cesser jamais dépouser,
par leur mouvante ordonnance, la courbe de ses hanches » (1988 : 45).

Parfois, la femme néofantastique, au premier abord tout a fait ordinaire, se méta-
morphose brusquement en un animal. Tel est par exemple le cas de la prostituée
dans Un petit monstre a louer au quart d’heure de Claude SEIGNOLLE. Les pratiques
sexuelles morbides dont le narrateur est témoin changent son optique du monde,
déstabilisent la réalité qui manifeste sa face « étrangement inquiétante ». Limage de
la femme glisse vers la pure animalité :

Je vis une fille nue mais, au lieu de seins vastes et ballottants tels qu’ils se lais-
saient imaginer, il me sembla que se déployaient quatre autres bras tenus1a, patiem-
ment cachés, repliés sur la poitrine et velus comme ceux, dégantés, que je voyais
a présent en entier — en réalité maigres mais gras de poils, a [égard des jambes. Des
bras ? des jambes ? non, je crois bien, en y repensant maintenant, que ce ne pouvait
étre que des.... pattes.

1974 89

Ces images troublantes, bizarres rejettent les habituels canons de la beauté liés
traditionnellement a la féminité et contribuent a en créer une vision nouvelle et
ambigué. L¥éternel mysteére féminin est donc encore renforcé dans le néofantastique.
Le genre en question, mieux que les autres, trahit la peur et le désarroi de ’homme
devant la femme, sa compagne et 'Autre a la fois.

Clest non seulement la beauté féminine qui est remise en question dans le néo-
fantastique car, souvent, a la monstruosité physique sajoute celle psychique. Nous
avons déja signalé ce probléme dans un contexte plus traditionnel, I'image de la
femme fatale et de la femme-fléau en sont des preuves, mais il faut aussi souligner
un aspect nouveau, caractéristique du néofantastique, a savoir 'image de la femme

1 La vouivre apparait par exemple dans Héléne et Suzanne (1862) de Xavier Marmier, Les rus-
tiques (1921) de Louis Pergaud, La vouivre (1941) de Marcel Aymé, L'eeil de la vouivre (2006) d’Edith
Montelle.
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psychopathe. Ce type de femme napparait pas si fréquemment que les psychopathes
masculins du sous-genre néofantastique, le gore", mais tout de méme il est possible
den noter aussi la présence. Les femmes psychopathes, tout comme leurs équivalents
masculins, tuent leurs victimes, parfois nombreuses, sans pitié et en tirent, ainsi que
de leur impunité, une jouissance supréme. Cependant, pour le faire, elles ne portent
pas de masques, sinon ceux sociaux, et n'utilisent pas doutils de tortures diversifiés.
Leurs crimes sont parfois le fruit d'une folie meurtriere, mais aussi d'une prémédi-
tation ayant des causes plus « rationnelles », par exemple matérielles.

Clst le récit au titre énigmatique, au premier abord, 5397 d' Henri-Frédéric BLANC
qui est dominé par la figure centrale d'une psychopathe folle et dangereuse. Chéroine
elle-méme raconte ses crimes, absolument sinceére car celui qui [écoute deviendra
sa victime. Cest pourquoi le lecteur, au courant de ses pensées les plus intimes, est
capable de connaitre son état mental, choquant et effrayant. Elle est infirmiére dans
un hopital et il semble qu'une telle profession exige une pitié et une empathie remar-
quables. Chéroine prétend étre dotée de tels traits. Pourtant, elle en fait un usage
inhabituel : parmi ses patients, elle choisit ceux qui sont malades mortellement, ceux
qui sont tres vieux, abandonnés par leurs familles, malheureux et elle leur donne la
mort « par tendresse » (2002 : 63), comme elle lexplique : « Mon premier, je ne l'ai
pas fait expres, il mest venu un acceés d’affection pour lui, je l'ai serré fort dans mes
bras et jai senti qu’il sétouffait, le nez entre mes seins, alors jai juste serré un peu plus
fort» (2002 : 63). Cette description du meurtre ressemble plutot a un acte damour.
Dailleurs, la narratrice souligne que la mort provoque entre deux étres une intimité
plus grande que l'amour : « On a plus de sentiment pour ce qui vous tue que pour ce
qui vous guérit » (2002 : 63). Elle souligne également quelle déteste la violence, que
la vie est devenue trop brutale, cest pourquoi, en tuant, elle n’utilise que son corps et
non des objets qui pourraient faire une douleur trop grande a ses patients. Chéroine
met également en valeur l'aspect esthétique de ses crimes, le meurtre étant pour elle
une ceuvre dart, elle se voit elle-méme comme une artiste : « Moi, dans mon genre,
je suis une estheéte. Je veux que tout se passe dans la beauté et '’harmonie » (2002 :
63) ; « Moi, je suis une artiste du trépas » (2002 : 64). Ses actes criminels éveillent en
elle un orgueil énorme, elle se sent supérieure a la société dont les lois ne la regardent
pas car, comme elle le précise, elles sont créées par des hommes médiocres pour des
hommes médiocres. Elle sattribue des droits divins de juger de la vie et de la mort
des humains. Dans un long monologue, I'héroine se vante devant sa future victime:

[...] dansI'Histoire [...] il y a des tas de gens qui ont fait des trucs héroiques, mais
ce que j’ai fait moi, ¢a ne sest jamais vu, méme Napoléon Oterait son chapeau, méme
Jésus leverait sa couronne dépines. Moi je détiens un record du monde, et méme

un record de I'Univers.
2002: 62

' Nous en parlons plus loin, dans le paragraphe consacré a la figure du psychopathe.
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Vers la fin du monologue, le titre du récit, jusqua ce moment insignifiant et
peu compréhensible, acquiert un sens terrible car il désigne le nombre des vic-
times de la psychopathe : 5397, y compris son interlocuteur. Cette femme commet
des meurtres pour le plaisir, par divertissement, pour la gloire, enfin par amour.
Sa folie est indubitable, son cerveau est le centre de Iétrange dans la nouvelle qui
Sapparente au fantastique clinique.

Un autre cas de femme psychopathe qui tue pour une cause bien précise (pour
largent) est montré dans la nouvelle De si gentils petits chats de Jean-Paul DELFINO.
Espérant un héritage, Huguette Michel, une femme de soixante-quatre ans, tue sans
pitié Irene, son amie beaucoup plus agée quelle. Apres ce crime, Huguette apprend
d’une lettre qu'Iréne obtiendra dans les deux ans un million de francs de I'Etat.
Poussée par l'avidité, elle entreprend un plan macabre : elle veut conserver le corps
d’Iréne dans le congélateur pendant deux années. Chaque jour ou vient le facteur
elle installe le cadavre dans un grand fauteuil pres de la fenétre et fait tout pour
que lon croie son amie toujours vivante : « Tous les deux jours, elle sortait Iréne de
son congélateur, nettoyait les bribes de glace qui piquetaient le visage, passait une
épaisse couche de fond de teint, et asseyait le cadavre devant la fenétre » (2002 :
134). Pour tout controler, elle vend sa maison, déménage dans la propriété d’Irene
ety vit, avec le cadavre dans le congélateur. Chéroine na pas de remords, ni avant ni
apres le crime, tout ce quelle fait est dicté par la volonté détre riche. Elle transgresse
la loi tout a fait lucidement, non pour rivaliser avec Dieu, mais pour un million de
francs. Dailleurs cette cause, si banale quelle soit, ne diminue pas I'impression qua
le lecteur de Iétrangeté psychique de 'héroine.

Parfois, la monstruosité physique et psychique s'unissent dans une seule figure
inquiétante. Clest par exemple la sorciere, personnage anxiogéne traditionnel, qui
se caractérise aussi bien par un aspect physique effrayant que par un psychisme
pathologique. Louis Vax l'appelle « un parfait objet d’horreur », «un étre né de la
peur» (1965: 24) et Peter PENzOLDT (1952: 34) Iévoque comme un des themes
fantastiques de prédilection.

La sorciére est une figure (néo)fantastique douée d’'une profondeur historique.
Comme lexpliquent Gilbert MILLET et Dennis LABBE «le mot sorcier, écrit sorce-
rius dans les Gloses de Reichenau® vient de sort, mot du latin sors, “tirage au sort”
et par extension “destin” » (2003 : 423). La sorciére est donc celle « qui jette un sort,
qui modifie le destin par usage d’'une puissance magique » (2003 : 423).

AvantI'hégémonie du christianisme, la sorciére est fréquemment congue comme
une femme sage, investie d’un pouvoir bénéfique, capable de communiquer avec les

2 Les Gloses de Reichenau est un glossaire de la fin du VIII® siécle élaboré dans un monastére
surI'ile de Reichenau du lac de Constance (Bodensee). Le glossaire englobe deux listes de mots latins
dont 'une suit le texte de la Vulgate a partir de la Genese, tandis que I’autre, biblico-patristique,
adopte 'ordre alphabétique. L'intérét linguistique du glossaire réside en ceci qu’il signale un grand
nombre de mots latins devenus trop rares, trop savants pour étre immédiatement compris, tout en
les remplagant par d’autres mots plus courants. Cf. Hans-Wilhelm KLEIN, 1968.
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forces de la Nature. Elle est aussi une guérisseuse, dépositaire d'une pharmacopée
et d'un savoir ancestral, entourée du respect social de la population rurale profitant
souvent de son aide.

La culture féodale et masculine du Moyen Age, et 'avénement du christianisme
en Europe perpétuent pourtant une vision négative de la sorciere pergue comme
une incarnation du mal et du péché, suppot de Satan, une figure maléfique ne pro-
voquant que répulsion et peur. A partir de [époque médiévale, la sorciere est le plus
souvent présentée dans le folklore, dans les sources historiques et dans la tradition
littéraire conformément a cette optique négative.

Clest également au Moyen Age quapparaissent des publications qui sont a Iori-
gine de la chasse aux sorciéres, de leur persécution qui sétend du XII* jusqu’au
XVIII® siecle. Malleus Maleficarum (1486 ou 1487) demeure le plus célebre de ces
ouvrages. Il est diffusé a grande échelle grace a I'invention de Gutenberg et connait
de nombreuses rééditions. Les auteurs de ce « marteau des (ou plutdt contre les)
sorciéres » sont deux dominicains et inquisiteurs allemands, Jacob Sprenger et
Heinrich Kramer (Henry Insistoris). Carmen ROB-SANTER souligne 'importance
de l'aspect paratextuel du livre : « Deux caractéristiques de louvrage sont déja indi-
quées dans le titre: la focalisation sur les femmes en tant que sorcieres (malefi-
carum au lieu de maleficorum) ainsi que le maléfice (maleficium) comme objet
digne de poursuite » (2003 : 155). En fait, le titre trahit la misogynie des auteurs:
ils utilisent le mot maleficarum avec la voyelle de la terminaison au féminin et
déclarent, de fagon erronée, que le mot femina (femme) dérive de fe et minus (foi
mineure). Sprenger et Kramer sattachent a prouver que les femmes, a cause de
leur faiblesse et de I'infériorité de leur intelligence, seraient par nature prédispo-
sées a céder aux tentations de Satan. Le livre est, dans une certaine mesure, une
codification de croyances antérieures concernant les sorciéres, souvent tirées de
textes plus anciens comme Directorium Inquisitorium (1376) de Nicolas Eyme-
rich ou Formicarius (1453) de Johannes Nider. La premiére partie de Malleus...
traite de la nature de la sorcellerie. Les inquisiteurs soutiennent que certains des
actes confessés par les sorciéres, par exemple les métamorphoses en animaux
ou en monstres, ne sont qu’illusions suscitées par le Diable, tandis que d’autres
actions, comme le vol au sabbat, le déclenchement des tempétes ou la destruc-
tion des récoltes, sont possibles. Les auteurs insistent également sur l'aspect licen-
cieux des rapports sexuels que les sorcieres auraient avec les démons: ils préten-
dent que les sorciéres ont les vagins insatiables et que les sabbats sont de vraies
orgies. La seconde partie du texte répond aux questions suivantes : quelles sont
les marques du diable et les signes de sorcellerie; comment capturer la sorciére,
comment organiser son proces, la détenir et, enfin, Iéliminer. Parmi les marques
diaboliques, Sprenger et Kramer mentionnent: pattes de crapaud au blanc de
lceil, taches sur la peau, zones insensibles du corps, maigreur. La voyance, psy-
chokinese et glossolalie constituent, pour eux, des signes de sorcellerie. Afin de
découvrir marques et signes maléfiques, les inquisiteurs recommandent ['usage
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de la torture durant les interrogatoires, par exemple le fer rougi au feu pour le
rasage du corps tout entier”.

Linfluence du texte sur les générations de la fin du Moyen Age, de la Renaissance
et du Classicisme est énorme'. La chasse aux sorciéres devient fréquemment une
restriction de la liberté féminine et une condamnation de leur émancipation. Les
victimes sont souvent des femmes indépendantes, sans appui masculin, des veuves
ou des femmes célibataires. Le cas du proces de Jeanne d’Arc en témoigne: on lui
reproche, entre autres, de porter les habits dhomme, d’avoir quitté ses parents sans
leur congé et de monter a cheval (cf. PLANTE, CHENE, 2002 ; ARNOULD, 2009).

Il faut également souligner que certains penseurs de la Renaissance qui pro-
fessent ’humanisme, sont en méme temps pour la persécution des sorciéres. Jean
Bodin par exemple est l'auteur d’un traité inspiré de Malleus. .., a savoir De la démo-
nomanie des sorciéres (1580). Il Sappuie sur deux proces de sorcellerie dans lesquels
il a été appelé en tant quexpert. Dans son livre, Bodin avoue croire aux pactes avec
les démons, a Iévocation des morts et a la copulation charnelle avec les diables. Il
préconise la torture et [élimination en masse des sorcieres.

Entre 1580-1630 a lieu la culmination de la chasse aux sorciéres, 100 000 femmes
en seront victimes®. Comme le remarque Colette ARNOULD, « au XVI¢ siecle et au
XVII¢siecle cest-a-dire a [époque ot Descartes tente de faire prévaloir la raison, une
épidémie de sorcellerie gagne I'Europe » (2009 : 123). Apres 1630, ce nombre dimi-
nue. Lépoque des Lumiéres avec son rationalisme traite la sorcellerie comme une
superstition a laquelle il faut mettre fin. En effet, cest au XVIII siecle (en 1782) quon
exécute en Suisse Anne Goldin, appelée la derniére sorciére (cf. HASLER, 2008).

Clest le XIXe siecle et surtout la génération romantique qui inaugure un mouve-
ment de réhabilitation des sorcieres vues comme des femmes victimes non seule-
ment de lobscurantisme, mais aussi du pouvoir des hommes. Cette image nouvelle
est visible par exemple dans La sorciére (1862) de Jules Michelet présentant la sor-
ciére comme une femme révoltée contre la société et celle qui, par sa connaissance
de la médecine, va amener la victoire de la science.

Aux XX et XXI siecles, la sorciere et ses avatars, tels la fée ou la magicienne,
se trouvent souvent au centre de la fantasy féministe luttant contre les stéréotypes
négatifs liés a la figure en question'. Cette nouvelle vision, positive, est aussi popu-
larisée par les séries télévisées américaines, par exemple Ma sorciére bien aimée ou
Charmed. D'aprés MILLET et LABBE, la réhabilitation de la sorciére « est devenue

13 A propos de Malleus Maleficarum, cf. Christine PIGNE, 2006.

" Aux XX¢ et XXI¢siecles, Malleus Maleficarum influence la culture populaire. Le texte inspire
les Bandes Dessinées (Requiem, Chevalier vampire, Le marteau des sorciéres), les séries télévisées
(Les reines du sabbat, Malleus Maleficarum), les livres populaires (il est, entre autres, mentionné
dans Le Da Vinci Code de Dan Brown).

> Le nombre des victims cité aprés Anne L. BARsTOW (1995:182).

16 Cf. Andre Norton et sa saga intitulée Le monde des sorciéres, Marion Zimmer Bradley et le
cycle d’Avalon.
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totale avec le livre a succes de Joanne K. Rowling, Harry Potter [...] » (2003 : 425)
dont l'action se déroule dans une école de sorciers et de sorciéres, présentée comme
un college moderne.

Malgré les modifications récentes de la figure de la sorciére mentionnées ci-des-
sus, dans le fantastique traditionnel ainsi que dans le néofantastique, le personnage
de sorciére s'inscrit toujours dans la traditionnelle optique négative, avec tous ses
attributs. Sa vocation résulte, comme le remarque judicieusement GOIMARD, d’ano-
malies physiques ou psychiques (elle est laide, bossue, borgne ou folle), danomalies
professionnelles (elle est par exemple guérisseuse ou embaumeuse) ou bien d’ano-
malies ethniques (elle est arabe, gitane) (1996 : 583).

Lhéroine éponyme de la nouvelle de Jean-Pierre Bours Marie I'Egyptienne rem-
plit toutes les conditions de la sorcellerie proposées par Jacques Goimard et énumé-
rées plus haut. Elle est vieille et laide, ressemble a une momie, a I'un des cadavres
dont elle soccupe. Ayant confiance en ses capacités magiques, Marie traverse la ville,
lieu particuliérement dangereux, la nuit, toute seule : « Marie I'Egyptienne, dont je
devinais quelle avait da traverser la nuit comme une équilibriste, aidée don ne sait
quel talisman, devait avoir a présent regagné sa demeure d’'un autre age » (1980 : 94).
Lhéroine parait également connaitre I'avenir car elle répete au narrateur : « Nous
nous reverrons mon gar¢on » (1980 : 92) et, en fait, il est obligé plusieurs fois de lui
rendre visite et de profiter de ses dons. La profession de Marie est aussi extraordinaire
quétrange et provoque une peur énorme et superstitieuse, méme au protagoniste qui
estlui-méme un personnage dangereux - tueur en série : Marie est embaumeuse, elle
«répare les cadavres » (1980 : 91), comme lexplique le narrateur. Enfin, Marie Kafr
el-Cheikh provient d’un peuple ancien, puissant et mystérieux, elle est 'Egyptienne
et semble étre dépositaire de tous les secrets de cette grande race.

De méme, I'identité de 'héroine du récit Jazz me blue de Daniel WALTHER ne fait
pas de doutes. Le narrateur se souvient de leur premiere rencontre de la fagon sui-
vante : « Je jouais avec le feu, avec des forces impitoyables qui pouvaient me souffler
hors de I'univers des vivants tel un brin d’herbe emporté par un vent furieux » (1980
188). Dans une ville arabe, il remarque une femme autochtone, habillée de facon
traditionnelle pour les femmes arabes, « maigre et seche » (1980 : 188) qui lui parait
«incroyablement vieille et laide malgré la droiture de son maintien et la vivacité de
ses mouvements » (1980 : 188). Malgré son dégott envers la créature repoussante, le
héros, trés étonné, reconnait dans ce personnage une jeune et belle odalisque avec
qui il a passé une nuit amoureuse : « Immédiatement, je sus que cétait cette créature
qui mavait envotité, subjugué » (1980 : 188). Notons au passage que le motif d'une
vieille sorciere qui se métamorphose en une jeune et belle fille et sous cet aspect
séduit un jeune homme est fréquent non seulement dans le (néo)fantastique, mais
aussi dans le merveilleux".

7 Cf. Mille et une nuits (Les aventures de Sindbad le Marin ; Les aventures d’Ali Baba) ; 1alégende
arthurienne.
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Pourtant, plus souvent, la présence de la sorciére dans un texte néofantastique
nest pas si évidente, elle est plus cachée et il faut la décrypter, par exemple sous
les traits d'une femme en apparence ordinaire, comme dans la nouvelle Dames au
parc devant un inconnu de Michel DUFOUR. Les vieilles dames que le héros observe
dans un parc, passent leur temps de fagon, semble-t-il, la plus normale du monde :
«Quelques-unes déambulérent en admirant la rocaille de fleurs [...] Dautres, sou-
cieuses de se reposer, trouveérent un banc et sadonnerent a leur passe-temps favori »
(1997:52). Quand des phénomenes étranges se suivent dans le parc, les dames sem-
blent les accepter avec un calme inhabituel : elles se concentrent uniquement sur le
nettoyage des bancs. Mais, quand le héros, pris de panique, fuit le parc en foulant
les fleurs, les dames commencent a agir : « Offusquées de voir leurs fleurs sauvage-
ment profanées par un inconnu, elles lui lancérent des pierres... » (1997 : 54). Apres
avoir lapidéI'inconnu, « soulagée, chacune rentra chez elle, abandonnantle corps de
linconnu aux oiseaux qui survolaient la ville [...] » (1997 : 54). Les dames, en appa-
rence inoffensives, tout a fait ordinaires, se transmuent en des étres avides de sang et
maléfiques par excellence. Elles peuvent étre congues comme une sorte de sorcieres
modernes, néofantastiques, qui ne révelent leur nature insolite que progressivement
et qui sont le produit non de la technique primaire consistant a éveiller la peur, mais
de celle secondaire, cachant sous un aspect banal « une inquiétante étrangeté ».

La sorciere, étre (néo)fantastique, est d'une nature double, surnaturelle et natu-
relle — au sens de normale, car elle se situe toujours au carrefour de deux univers:
le notre, réel, quotidien, banal et un autre, extraordinaire, siege de créatures sur-
naturelles. De ce visage double nait son ambiguité : maitresse des forces occultes et
femme avec ses faiblesses. Ambigués sont également les relations quelle tisse avec le
groupe social au sein duquel elle vit : la sorciere est fréquemment considérée comme
un étre marginal. A cause de sa mauvaise réputation, elle vit a [écart des gens et
s’ils ont besoin de son aide ils viennent la trouver en secret, la nuit, tout comme le
narrateur de Marie l’Egyptienne qui rend visite & Marie, dans sa demeure éloignée
des autres maisons, toujours en cachette, la nuit. La sorciere se situe donc a la fois
al'intérieur et a lextérieur de la communauté humaine.

La sorciere affamée du malheur d’autrui pratique la magie noire, dangereuse
et nocive. Elle profite avant tout de la nature en utilisant ses forces immanentes
en procédant par des formules, des enchantements et des sorts qui ont un pouvoir
coercitif. Fréquemment, pour nuire, elle n'a besoin d’aucun intermédiaire matériel,
contrairement a son équivalent masculin - alchimiste, mage, sorcier — qui utilise des
objets magiques ou bien une sorte de pseudoscience. Souvent parmi les symptomes
les plus fréquents du mauvais sort, on cite une maladie mystérieuse des gens ou des
bétes, et, surtout dans la tradition folklorique, le tarissement des vaches. Il arrive
que le regard, le toucher mémes de la sorciére aient déja une valeur surnaturelle et
provoquent un malheur, par exemple le héros de Jazz me blue de Walther, touché
par la sorciere, devient aveugle. Le protagoniste des Vieux de Jacques STERNBERG,
scruté par un mauvais ceil, a I'impression « détre si bien transpercé par des ondes
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d’animosité qu’il aurait pu croire avancer soudain dans le froid, a lombre et sous la
pluie » (1980 : 84). Il meurt « foudroyé par la haine qui avait convergé vers lui, aussi
mortelle quune dose massive de venin » (1980 : 84).

Alasorcellerie sont liés des thémes (néo)fantastiques récurrents que nous vou-
drions grosso modo évoquer. Par exemple le motif de lenvotitement s'inscrit dans le
groupe des themes de sorcellerie. Ce type de sort consiste a influencer par la magie
le comportement de la tierce personne, a la soumettre complétement au pouvoir
de la sorciére. Le plus maléfique est lenvotitement qui provoque la mort, mais il
y a également celui qui cause l'amour, comme par exemple dans le récit déja cité,
Jazz me blue, de Daniel Walther.

Un motif différent, annexe de la figure de la sorciére, est sa rivalité avec des
forces surnaturelles. Elle entre en contact avec ces puissances, essaye de les utiliser
a ses propres fins, de les manipuler, parfois elle les combat ou bien les trompe. Ce
motif revét souvent un aspect prométhéen : la sorciere, créature mortelle avide d'un
pouvoir de plus en plus grand, rivalise avec des étres surnaturels, se sent leur égale
ou méme supérieure a eux.

Cest la chasse aux sorcieres, l'activité de I'Inquisition et les tortures qui apparais-
sent fréquemment au centre de récits de sorcellerie. Par exemple Jean Ray utilise ce
théme dans une des nouvelles du recueil Les derniers contes de Canterbury, intitulée
Tyburn. Lhéroine, qui est elle-méme une sorciere puissante et redoutable, habite
a Londres pres de la place Tyburn, lieu de tortures, ol se trouvent un échafaud, un
gibet, un btcher, une roue et un pilori. La femme au psychique pathologique aime
regarder de sa fenétre les tortures et les souffrances des condamnés. Mais, un jour,
elle voit une jeune sorciere quon prépare a des chatiments sophistiqués. Chéroine
délivre la prisonniere grace a sa magie et, a l'aide des longues tresses de la jeune
fille, étrangle le juge et le bourreau.

A cette énumération de motifs liés au personnage de la sorciére, GOIMARD
(1996 : 584) ajoute de sa part deux themes répétitifs : le pacte diabolique dont le
modele est 'histoire de Faust et des démélés de la sorciére — servante fidele du
monde invisible avec les hommes. Ce dernier motif est par exemple présent, avec
une dose d’humour noir, dans la nouvelle Tyburn de Ray évoquée ci-dessus. La
sorciére prétend quelle aime se moquer de la justice humaine. Cest pourquoi, en
se servant de la magie, elle joue divers tours aux représentants de cette justice. Un
jour, en voyant un condamné a léchafaud, elle fait en sorte que sa téte une fois cou-
pée repousse quatre fois aux yeux des spectateurs éberlués.

La sorciere, figure (néo)fantastique traditionnelle, contribue a augmenter I'in-
quiétude devant le mystére féminin impénétrable et, comme I'un des visages de
femme néofantastique, la rend encore plus redoutable et fascinante a la fois.

* * *

Dans le néofantastique, le role de la femme nest pas aussi réduit que dans le fan-
tastique traditionnel. Il est méme possible de remarquer que, tout en accomplissant
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la fonction du phénomeéne, la femme devient de plus en plus importante, sa place
nétant nullement subalterne.

Il faut également noter, dans le genre analysé, ’homogénéité de I'image féminine
qui est presque toujours négative ou, au moins ambigué, en accord avec la position
misogyne traditionnelle dans la religion chrétienne et la culture occidentale. Pour-
tant, cette représentation dépréciative de la femme demeure en opposition pro-
fonde avec la prédilection habituelle du néofantastique pour la transgression des
codes et des normes. Pourquoi le nouveau fantastique ne modifie-t-il pas sa vision
dévalorisée de la femme, héritée du fantastique traditionnel ? Parmi les facteurs
qui contribuent a créer et perpétuer cette optique péjorative de la femme néofan-
tastique, il faut évoquer: la structure dans laquelle elle occupe toujours le rdle fixe
du phénomene maléfique ; I'idéologie religieuse et culturelle, déja mentionnée, qui
impose une telle vision dépréciative ; lesthétique néofantastique qui est celle du laid
et son éthique qui est celle du vice et du péché.

La femme néofantastique, femme fatale, monstrueuse, animale, laide, sorciere,
demeure toujours une créature qui fait peur, trouble, inquiete mais qui, en tant que
phénomene, avant tout attire Thomme, sa victime impuissante, et finalement en
triomphe.

2.2.Le fantéme

Le motif du fantéme, I'un des plus anciens themes fantastiques, posséde une
véritable profondeur historique car il apparait a lorigine du fantastique et demeure
également I'un des poncifs du genre. Des termes génériques tels que Gespenster-
geschichte en allemand ou bien Ghost story, Ghostly tale en anglais renvoient au
fantdme en tant que theme fantastique central. Par fantdme, on entend un mort
qui abolit les frontiéres entre la vie et la mort et, qui, souvent pour accomplir une
action, apparait au milieu de vivants, parfois dans des mémes lieux, produisant -
volontairement ou non - une terreur énorme. Etant donné quon préte existence
aux fantdmes dans toutes les cultures et depuis la plus haute antiquité, les récits de
fantdmes s'imposent par la quantité décrits qui s’y rattachent ainsi que par la qua-
lité de leurs auteurs se recrutant parfois parmi des plus fameux écrivains du XIX®
siecle. Citons, a titre dexemples, les noms de Charles Dickens, Henry James, Edith
Wharton, Théophile Gautier, Guy de Maupassant et beaucoup d’autres.

Avant la naissance du fantastique au XVIII® siecle'®, si lon préte l'attention a ce
phénomeéne inquiétant du retour des morts, on le traite plutot en tant quappartenant

1% Dans plusieurs pays européens, c’est le XVIII® siecle qui est considéré comme 1’époque de
Papparition des premiers textes fantastiques: H.P. LOVECRAFT appelle le fantastique « ’enfant du
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au domaine religieux ou bien a la science pure. Par exemple, les anciens Romains
voient dans les fantomes les ames de leurs morts et en distinguent trois catégories:
les larves, les manes, les lémures. Les larves sont des trépassés qui par malfaisance
ou accident ont été privés de sépulture. Cette catégorie englobe les assassins, les
assassinés, les suppliciés, les suicidés, les avortés et les femmes mortes en couche. Les
manes se recrutent parmi les ancétres d’'un peuple ou d’'une famille qui ont été sou-
mis aux funérailles rituelles et leur culte est censé les amadouer. Enfin, les lémures
ne sont que certains manes, peut-étre des imposteurs, qui tentent de s’introduire
dans une famille et d’y créer des ennuis (cf. COHEN, 1991).

Diautres cultures antiques, parfois trés éloignées de la culture européenne, expri-
ment également cette crainte ancestrale de la mort et de la disparition. Les antiques
Sumériens ont peur détre possédés par un mort et, afin de Iéviter, conjurent les
mauvais esprits. Des la nuit des temps jusqua nos jours, la société primitive de
Pygmées récite des formules sacrées pour tenir a lécart les ogiris®, cest-a-dire les
ames errantes de sorciers, de criminels et danthropophages. De méme, en Malai-
sie, on lance des incantations contre les langsuirs qui sont une sorte de fantomes de
femmes mortes en couche.

Au Moyen Age, les chrétiens s'intéressent vivement au probléme du retour des
morts. Saint Augustin par exemple prétend que I'ame étant invisible ne saurait appa-
raitre aux vivants quen réve a l'aide des images spirituelles des défunts apportées soit
par des anges, soit par des démons. Et cest également dans les [égendes médiévales
dorigine chrétienne, comme la légende du Chasseur Sauvage®, que l'on retrouve le
motif de 'armée des spectres.

XVIIIE siecle » (1969 : 49). Cf. en France : P.-G. CASTEX traite Jacques Cazotte de « véritable créateur,
avec Le Diable amoureux, du conte fantastique frangais » (1951 : 24). M. WANDZIOCH le confirme:
«[...] Le diable amoureux de Jacques Cazotte, publié en 1763, que la majorité des critiques conside-
rent comme le premier récit fantastique en France » (2001: 9) ; en Allemagne : Christian Heinrich
Spiess (Der alte Uberall und Nigerds, 1792, Petermancher, 1793), Karl Grosse (Der Genius, 1790-1794)
et Friedrich Eberhard Rambach (Die eiserne Maske, 1792) passent pour les initiateurs du fantas-
tique. Cf. KOZIELEK (1988: 6) ; en Angleterre : Horace Walpole avec son roman gothique The castle
of Otranto (1764) préfigure le fantastique. Cf. LOVECRAFT (1969 : 52).

¥ Le mot ogiris fait penser a l'ogre dont I’étymologie latine orcus (« enfer ») désigne un démon
des enfers. Logre est un personnage emprunté au folklore et traditionnel dans le conte populaire. Il
est doté d’un physique particulier, proche du monstrueux: son nez est crochu, ses dents tranchantes,
ses oreilles pointues et sa bouche grande. Il est représenté comme une figure méchante et cruelle
car il se nourrit de chair fraiche, notamment de celle des petits enfants. Le personnage maléfique
delogre apparait dans Les contes de Charles Perrault (Le petit poucet, Le chat botté, La Barbe-Bleue,
La Belle au bois dormant). Dans la culture populaire moderne, la figure d’ogre change de carac-
tére: Shrek, le héros de toute une série de films, est un ogre gentil et bienveillant. Cf. CAILLAUD,
DAIRE (2000 : 1-37).

% Les légendes médiévales sur la « Chasse sauvage» (appelée autrement en France : « La chasse
Saint-Hubert », « La famille furieuse », « Le carrosse du Roi Hugon », « La chasse nocturne », «La
chasse Arthur », «La chasse du comte Rouge », « La Mesnie Hellequin ») sont connues dans I'Eu-
rope toute entiére. D’aprés la légende, certaines nuits d’orages violents, surtout en période de chan-
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La Renaissance adopte une attitude différente envers le phénomene en question :
dés lors il est étudié sous toutes ses formes de facon scientifique. A cette époque-1a
est publié un des plus fameux traités a prétentions scientifiques, a savoir le Discours
des spectres (1586) de Pierre le Loyer de la Brosse. Selon l'auteur, il faut admettre
lintrusion du surnaturel dans la matérialité des choses car la nature et la surnature
sont perméables. Le Loyer de la Brosse établit une véritable catégorisation codifiée
de fantomes et leur nomenclature différente a partir de leur mode de production,
de leur configuration et de leur fonction. Cauteur distingue donc (cité par DusoIs,
1991:73-89):

1. Le SPECTRE qui est une imagination de mouvement de 'ame mise en action par
le sens de la vue, cest pourquoi il se manifeste visuellement.
2. Les PHANTASMES (ou PHANTOSMES) qui sont des objets visibles, sans subs-
tance, ni volonté, mus par une force externe.
3. La VISION dans laquelle il reconnait :
— PAPPARITION - visible aux sens dans leur état normal, soit sous formes
d’images, soit sous forme de messages,
- le RAVISSEMENT - une vision extatique supposant un transport de I'ame
hors de son siege normal,
- le SONGE - une vision aurique représentant un événement situé soit dans un
autre lieu (songe représentatif), soit dans un autre temps (songe prémonitoire).
. La FANTAISIE qui englobe des imaginations et des impressions de I'ame.
. Les ANGES, les DEMONS.
. Les ESPRITS bénéfiques, maléfiques et ceux dont la nature nest pas définie.
. Les CREATURES FANTASTIQUES :
- Les LARVES, les LEMURES céest-a-dire des formes animales ou humaines
monstrueuses,
- Les MANES - des créatures maléfiques se manifestant exclusivement dans
un milieu nocturne,
- Les FAUNES, les LUTINS,
- Les GOBELINS, les MARMOTS, les ESPRITS FOLLETS,
— Les INCUBES et les SUCCUBES cest-a-dire des esprits luxurieux qui s'unis-
sent aux mortels,
- Les LAMIES - des esprits érotiques cultivant un érotisme oral,
— Les STRYGES, les VAMPIRES, les HARPYES - des démons dévoreurs,
— Les NYMPHES, les FEES - des génies de la nature.

NN U e

gement de saison, on impute la dévastation du paysage a une troupe d’esprits fantastiques, montés
sur des chevaux rapides, entourés de chiens bruyants. La cohorte des spectres provoque une vraie
cacophonie: on entend des cris d’oiseaux, aboiements, miaulements, hurlements, voix plaintives
et sonneries de cors. Ces « chasseurs noirs » sont maudits: ils doivent chasser de toute éternité en
punition de quelque crime ou péché. D’aprés une des versions, ils ont chassé, de leur vivant, un jour
de grande féte religieuse ou un dimanche a ’heure de l'office. Selon une autre version, ils ont chassé
un cerf avec un crucifix, symbolisant le Christ. Cf. LECOUTEUX, 1999.
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Ce traité scientifique dont lobjet est le surnaturel pur unit deux tendances de
Iépoque : d'un coté, lauteur croit sincérement et naivement aux phénomenes décrits,
de l'autre coté, il essaye d'aborder cette matiére exceptionnelle d'une maniere qui
lui semble rationaliste et matérialiste.

Au XVIII* siecle Voltaire évoque, quoique de maniere ironique, dans son Dic-
tionnaire Philosophique deux notions du domaine de Iétrange, a savoir le fantéme
et le vampire. Mais cest la phrase de Madame du Deffand qui résume le mieux les-
prit de Iépoque des Lumieres et son attitude envers le surnaturel: « Croyez-vous
aux fantomes ? Non, mais jen ai peur ». Et cette idée du jeu avec la peur est, selon
les critiques (WYDMUCH, 1975 ; DZIECHCINSKA, 1981 ; WANDZIOCH, 2001), lessence
et le but du fantastique. Dés lors, le fantdme devient une véritable machine a faire
peur dans le récit fantastique. Au XIX¢ siécle, a I'age dor du fantastique, le fantome
est déja un des poncifs du genre.

Selon Iépoque ou la civilisation, plusieurs terminologies sont attribuées aux fan-
tomes. Cest Jacques GOIMARD (2003 : 322-344) qui dans Critique du fantastique
et de l'insolite essaye d’y apporter un certain ordre et présente les différences entre
les catégories diversifiées de fantdmes de fagon détaillée.

La premiére catégorie de fantomes est formée, d’aprés Goimard, par les APPA-
RITIONS (Wraith en anglais). Ces représentations fantasmatiques de personnages
absents montrent une partie de la réalité, annoncent l'avenir, dévoilent le sens caché
des choses ou bien prononcent des avertissements. En tant que spectres des trépas-
sés, les apparitions produisent la terreur au milieu des vivants.

Dans le groupe suivant de fantdmes s'inscrivent les VISIONS qui peuvent
prendre la forme des fantasmes, des réves, des hallucinations, enfin peuvent étre
un fruit du délire.

Les ESPRITS constituent la troisieme catégorie reconnue par Goimard. Ce sont
des étres non humains comme par exemple les elfes, fées, lutins, invisibles aux
hommes, et qui se rendent momentanément visibles. Cest a ce groupe quappar-
tient le POLTERGEIST, cest-a-dire lesprit frappeur, un mauvais esprit qui mani-
feste sa présence dans une maison réputée hantée par toute une série dactivités
inquiétantes telles que des traces de pas, des déplacements dobjets, de mauvaises
odeurs, des cris etc.

Les DISPARUS, cest-a-dire les images des morts, appartiennent au type suivant
de fantomes. Ils peuvent étre aussi appelés les ombres si lon veut souligner leur res-
semblance avec les défunts.

Quand les morts, poussés par une nostalgie ou bien une mélancolie, reviennent
aux lieux qu’ils habitaient, quand ils les visitent, les hantent, ils sont appelés, selon
Goimard, les REVENANTS.

Et la derniere catégorie de fantomes englobe les HANTISES, cest-a-dire des
lieux et objets hantés.

Chacun de ces groupes montre certains axes thématiques, assez figés et liés au
motif en question. Nous proposons de les récapituler de la facon suivante :
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- le fantdme constitue un avertissement,
- le fantdme produit la terreur,
- le fantdme nest qu'un produit de la folie, de la drogue, de l'alcool, du réve, de
linconscient,
— le fantdme se rend visible ou manifeste autrement sa présence,
- le fantdme revient par mélancolie ou pour accomplir une action,
- le fantome hante un lieu.
Cette récurrence thématique du motif est aussi signalée par Charles GRIVEL
qui propose de sa part «la liste des principaux éléments de vérité du fantome » que
nous citons in extenso:

le fantdme intervient dans une maison,
le fantdme est une menace,

- le fantdbme revient,

le fantdme parait & minuit,

le fantome est incroyable,

le fantdme fait peur.

1983:40-41

Clest aussi Magdalena WANDZIOCH qui, en remarquant une certaine répétition
du motif, évoque par exemple le theme de l'amour entre un fantome et un mortel,
la vengeance du fantdéme, la communication avec les morts, la vision ambigué et
lapparition préfigurant la mort (2001: 152-153).

Etant donné cette codification du motif du fantéme dans le fantastique, nous
voudrions par la suite nous demander, en nous appuyant sur des exemples choisis
en fonction de leur représentativité, si ce motif est lié dans le néofantastique aux
mémes axes thématiques ou bien s’il y est soumis a certaines modifications.

Dans le fantastique traditionnel, l'apparition du fantdme provoque tres sou-
vent la peur au milieu de vivants. Tous les critiques sont d’accord pour dire que
générer la terreur est la fonction principale du spectre. A ce propos WANDZIOCH
prétend :

Ces personnages-la [les fantomes — K.G.], construits sur 'antithése notion-
nelle mort / vivant, semblent posséder un potentiel de terreur inépuisable car ils
sont capables de franchir la frontiére existentielle entre la vie et la mort, revenir
de l'au-dela et de surcroit raconter en toute objectivité les atrocités de cet autre
monde.

2001:152

De méme Pierre-Frangois GORSE remarque que «lessentiel de Ghost story est
de faire peur... » (2003: 150). Edith WHARTON, qui est elle-méme un des auteurs
fantastiques anglais les plus connus, souligne aussi leffet de peur que ce type d’his-
toires provoque chez les lecteurs : « It must depend for its effect solely on what one
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might call its thermometrical quality ; if it sends a cold shiver down one’s spine, it
has done its job and done it well » (1997: 11). Il nous semble donc intéressant de
savoir si les récits néofantastiques de fantémes produisent le méme cold shiver de
peur chez les lecteurs et chez le protagoniste du texte.

En fait, il est possible de trouver dans le nouveau fantastique des textes parfois
plus traditionnels, de la premiere génération des auteurs néofantastiques, ou bien
diautres, de la seconde génération, inspirés par les genres populaires contemporains
comme Iépouvante et I'horreur, pour qui la manifestation du fantome est un évé-
nement étrange. Fréquemment, cette apparition du spectre effrayant et dangereux
a pour but de se venger d'un homme qui jadis lui a fait tort et qui vit impuni pour
ses crimes. Cette vengeance nest en fait qu'une justice de l'au-dela.

[lustrons ceci par le récit Le cousin Passeroux de Jean RAY. Joe Gellert recoit la
visite de son cousin Passeroux de qui il n'a pas eu de nouvelles depuis douze ans. Le
cousin souftre d'une mystérieuse maladie tropicale qui lui a étrangement déformé
le visage. De plus, il semble avoir peur. Un jour, Passeroux avoue a Joe comment il
a attrapé cette maladie et pourquoi il est tellement effrayé. Pendant son séjour dans
les Tles Marquises, il rencontre un peuple primitif dont le sorcier posséde des perles
d’'une beauté rare. Passeroux veut acheter les bijoux mais le sorcier n'a pas envie
de les lui vendre. Le héros enléve donc la fille du sorcier pour pouvoir Iéchanger
plus tard contre les perles mais, suite a un accident, elle est morte, le corps coupé
en deux parties. Son pere lance une malédiction contre Passeroux, il lui crache au
visage et lui prédit de mourir le corps coupé, comme auparavant celui de sa victime,
en deux parties. Passeroux tue le sorcier, également en coupant en deux son corps.
Apres un certain temps, il tombe malade d'un mal affreux qui lui ronge le visage.
Qui plus est, le héros est hanté par le fantome du sorcier qui le poursuit partout et
lui annonce sa mort.

Rien que l'aspect extérieur du spectre provoque une immense peur chez Pas-
Seroux:

Je reconnus Uga-Hoo, mais tourné a un état d’horreur sans nom, devenu une
tripe de musée d'anatomie gardant de vagues formes d’humanité. Seuls, dans sa
téte déchiquetée, luisaient dénormes yeux démail blanc et ricanait une bouche de
tigre. D’une voix atroce, il mappela par mon nom et puis je sentis sa pourriture [...] :
Comme moi... Comme moi... Coupé en deux, mangé, pourri!

1963: 111

La phrase répétée toujours par le fantdme témoigne de sa volonté a la fois de
vengeance et de justice, Passeroux doit mourir, tout comme ses deux victimes, coupé
en deux. D’'un persécuteur cruel, le héros se change lui-méme en victime apeurée.
En pressentant sa mort, il revient dans sa patrie et cherche un appui au sein de sa
famille. Pourtant, son cousin Joe ne le croit pas, il essaye dexpliquer cette étrange
histoire par une vision, un trouble aigu des sens. Joe est également sceptique envers
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le surnaturel : « Je ne crois pas aux fantdmes, [...] d’ailleurs notre religion ne peut
admettre pareilles existences » (1963 : 113).

La vengeance du revenant saccomplit tout de méme un jour ot Joe et Passeroux
font une promenade le long du chemin de fer, ils ne voient pas le train sapprocher,
seul Joe réussit a fuir. Passeroux ne bouge pas, il regarde comme hypnotisé le fan-
tome qui se manifeste entre les rails. Quand on retrouve son corps, il est coupé en
deux.

Cependant, le fantome-vengeur semble ne pas encore retrouver le calme. Joe,
héritier de la fortune de Passeroux, parait aussi hériter de sa malédiction. Il attrape
la méme maladie déformant le visage et, a l'anniversaire de la venue de son cousin,
il retrouve sur le seuil un tas de perles. Au bout de trois semaines, Joe meurt, le
corps étrangement pourri et coupé a la hauteur des reins en deux.

La vengeance du revenant sur son ancien meurtrier pourrait étre congue comme
une sorte de justice accomplie par le spectre. Mais, cette action ne le satisfait pas,
il continue la persécution, cette fois-ci d'une personne tout a fait innocente, dont
la seule «faute » est détre le parent proche de Passeroux. La terrible mort de Joe
met-elle fin a cette vendetta surnaturelle ? Ou bien les autres membres de la famille
maudite seront-ils oppressés, génération aprés génération, par le fantdme-vengeur ?

Le récit intitulé La nuit de Pentonville du méme auteur relate ce que nous pour-
rions appeler la vengeance collective des fantomes. L'action se passe dans la prison
de Pentonville, la nuit de la centieme exécution. Les gardiens qui se rappellent les
prisonniers exécutés, prétendent qu’ils reviennent apres la mort: « Il [le fantome
d’un prisonnier - K.G.] revient chaque fois la nuit qui précéde une exécution. On
dirait quil a regu une mission de je ne sais quels terribles maitres, pour venir les
chercher » (RAy, 1963 : 53). Le bourreau Duck, angoissé, se prépare a lexécution, en
se souvenant de la prémonition d’une vieille femme, que la centieme fois, il ne por-
terait pas la mort. En fait, quand un des gardiens entre dans la salle des exécutions,
il voit le cadavre du bourreau pendu, massacré au tel point de ressembler & « un
corps qui a sé¢journé plusieurs jours dans la chaux vive » (1963 : 59). Pres du corps
se trouve le fantdbme de Brown - le premier prisonnier exécuté par Duck. La méme
nuit, les spectres de tous les prisonniers morts se manifestent, et ils enlévent dans
lau-dela tous les gardiens, sauf deux bons. La fin du récit néclaircit rien : quand un
des deux gardiens épargnés demande ou pourraient étre leurs collegues enlevés,
lautre lui répond qu’il vaut mieux ne plus en parler. Il faut pourtant souligner que
ce cortege funebre de fantomes se venge mais également exécute la justice: ils ne
punissent que les méchants envers eux et épargnent les bons.

La thématique de la vengeance, cette fois-ci aveugle, est abordée dans la nou-
velle Le bel dge de Claude Amoz, écrivaine de la seconde génération. Un fantome-
vengeur punit un enfant, tout a fait innocent, pour les fautes de sa meére. Louise féte
son septieme anniversaire et, pour cette occasion, elle obtient de ses grands-parents
un poupon aux yeux verts quelle nomme Laurent; dans le fantastique tradition-
nel les yeux verts annoncent toujours une 4me maléfique ou démoniaque. Sa meére
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Delphine se sent inquiétée par la poupée car elle la trouve étrangement semblable
ason freére dont elle a causé la mort prématurée dans sa jeunesse : le petit garcon sest
noyé dans un canal parce que sa sceur ne le surveillait pas bien. Louise, de sa part,
adore la poupée et, ce qui effraye surtout sa mere, elle prétend parler avec Laurent,
elle le traite comme un étre vivant.

Le récit unit deux thémes fantastiques : celui du fantome se joint au motif de
la «chose » inanimée qui, du coup, sanime et tue. Le fantdbme du gar¢on semble
hanter la poupée, habiter et animer, par sa volonté de vengeance, son corps. La
poupée, en tant que jouet des forces maléfiques, apparait également dans plusieurs
films modernes d’horreur, comme par exemple le cycle sur La poupée Chucky ot le
corps de la poupée est animé par le revenant d’'un tueur en série, a la suite de quoi
la poupée commet des crimes effrayants.

Le fantdme du gargon choisit pour se venger un jour particulier : la féte Hal-
loween? qui est « propice a la communication entre le monde des vivants et celui
des morts » (CHELEBOURG, 2006 : 59). Dailleurs, aussi bien dans le néofantastique
que dans le roman et le film d’horreur du XX¢ siecle, Halloween constitue assez
souvent ce cadre temporel privilégié qui contribue a augmenter la terreur. Le fan-
tome accomplit sa vengeance, il supprime ce que sa sceur a de plus précieux: sa fille.
Louise, appelée par son poupon, sapproche du méme canal et se noie, en payant de
cette facon pour les péchés de sa meére.

Pourtant, cette fonction anxiogene du fantome, héritée du fantastique tradi-
tionnel, cede, dans le nouveau fantastique, de plus en plus souvent la place a des
visions nouvelles, moins angoissantes et jouant avec des clichés usés. Le renouvel-
lement de la matiére est encore inauguré par les récits de la premiere génération
néofantastique. Par exemple, parfois les fantomes reviennent car ils ont une mission
bienveillante & accomplir au milieu des vivants : leur apparition le plus souvent nen-
gendre pas la terreur car ils franchissent la frontiére entre la vie et la mort animés
de bonnes intentions envers les mortels.

Tel est par exemple le cas du revenant dans le récit de Jean Ray Mon fantéme
a moi. Le narrateur se souvient de quatre rencontres d’'un fantéme. Pour la pre-
miere fois, le héros, a [époque un garcon de cing ans, voit prés de sa maison un
homme au foulard rouge. Il demande a sa gouvernante qui est ce monsieur mais
elle lui répond qu’il n'y a personne. Ce personnage est d'un aspect physique tout
a fait ordinaire:

? Le mot Halloween signifie la veille de tous les saints (all hallow even). 11 s’agit du 31 octobre
- la veille de la Toussaint. Halloween est d’origine celte, essentiellement fétée en Irlande. Le rite
principal consiste a allumer des feux. Au XVII* siécle en Angleterre, la féte change de caractere: les
enfants exhibent dans les rues 'effigie du conspirateur des Poudres en échange d’argent pour orga-
niser des biichers ou briler les pantins. Sous I'influence des émigrés irlandais, Halloween renait aux
Etats-Unis dans la seconde moitié du XIX¢ siecle. La féte se recentre sur la mort, avec déguisements
en squelettes, masques, costumes effrayants et quétes de bonbons par les enfants. Les citrouilles
transformées en lanternes sont un des symboles de la féte (MILLET, LABBE, 2003 : 225).
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I était petit et malgracieux, d’'une mise négligée et pauvre comme les ouvriers
des docks que l'on voyait passer tous les jours dans le Ham, voisin des installations
portuaires. Son visage était poupin et ses traits mous, sans fermeté aucune ; il avait
des yeux bétes et fixes de géline traquée.

1963:16

Peut-étre, a cause de cet aspect médiocre, l'apparition du fantdme ne provoque-
t-elle pas la peur chez le héros qui, dailleurs, nest aucunement conscient d’avoir
vu quelque chose de surnaturel. De plus, le comportement du spectre est tout a fait
normal: il ne manifeste pas d’intentions hostiles envers lenfant, tout simplement
il le regarde en silence.

Ladeuxiéme rencontre alieu dix ans plus tard, le héros est [éleve d'une école privée
en Wallonie. Un jour radieux et ensoleillé, il se promeéne dans le parc et remarque tout
d’'un coup ’homme au foulard rouge. Le héros le reconnait tout de suite et sapproche
de lui pour entamer une conversation. La conduite du revenant est surprenante, au
lieu de faire peur au protagoniste, le fantome, pris de panique, fuit lui-méme:

En me voyant approcher, une frayeur panique sembla semparer de lui, et je vis
linstant ou il allait pleurer. Il nesquissa aucun geste de défense, mais se jeta d'un
bond brusque derriére un arbre. Je pouvais le rejoindre en deux bonds, mais il
avait disparu et jeus beau tourner sur place pendant de longues minutes, je nele vis

plus.
1963:16

Et, cest le renversement total du schéma antérieur caractéristique du fantas-
tique traditionnel ou la manifestation du fantéme effraie ses témoins. Cette fois-ci,
le narrateur soupgonne déja la nature spectrale de I'inconnu.

La troisieme et la plus importante rencontre se produit sept ans apres, dans
la maison natale du héros. Il allume un grand feu dans la cheminée car il fait tres
froid. Ce qui est bizarre, cest que son chien ne veut pas entrer dans cette chambre
réchauffée mais se comporte comme pris de terreur : l'animal gémit et méme pisse
dans la maison. Le comportement du chien sexplique vite, le fantdme se manifeste
dans la chambre et scrute le narrateur d'un regard triste, puis disparait. Le chien,
sans traces de terreur, suit son propriétaire dans la chambre. Mais cette apparition
annonce un événement étrange et constitue un avertissement de l'au-dela. La nuit,
le héros évite la mort: des émanations doxyde de carbone du feu le font presque
asphyxier, cest son chien qui le réveille et lui sauve la vie. Dés lors, le héros est
convaincu que la venue du fantéme avait quelque chose de prémonitoire, qu’il vou-
lait le prévenir du danger.

La derniére vision saccomplit a la Gare du Nord a Paris, le fantome s’y mani-
feste, il est vu non seulement par le narrateur mais aussi par le porteur de valises.
Le spectre fait des mystérieux signes au narrateur qui ne le comprend pas, puis le
revenant disparait & jamais. Cette apparition ne préfigure rien, I'impossibilité de la



96 2. Champ thématique (phénomeéne néofantastique)

communication quelconque, dailleurs tres caractéristique des récits de fantomes,
souligne encore I¢énigme irrésolue du fantome au foulard rouge. Le protagoniste
lui-méme conclut : « Qui était-il ? Son visage ni son ensemble ne me disent rien, ne
me rappellent rien. Que me voulait-il ? A tout prendre, plutét du bien que du mal,
a ce qu’il me semble » (1963 : 18).

La nouvelle La choucroute du méme auteur apporte un autre exemple, non
dépourvu d’'une dose d’humour, d’'un fantome bienveillant. Dans un train, le nar-
rateur fait la connaissance d’'un inconnu - un homme trés sympathique. Quand
le héros veut descendre, I'inconnu retient sa main et 'implore de ne pas quitter
le train car au dehors un danger le menacerait. Mais le narrateur ne prend pas ce
conseil au sérieux et descend. En fait, il se retrouve dans une cité maudite, siége
des démons et névite la mort qua grand peine. Comme dans le texte précédent,
le mystére entoure le personnage du spectre qui a averti le personnage du dan-
ger, le protagoniste ne se doute pas de son identité ni des causes pour lesquelles
il I'a prévenu du péril. Peut-étre leurs gotits communs pour la choucroute ont-ils
éveillé les intentions bienveillantes du fantome qui dailleurs prend l'apparence d'un
bonhomme replet et jovial - forme trés différente donc de laspect traditionnel,
éthéré, des revenants.

Les récits néofantastiques de la seconde génération contribuent encore plus a la
métamorphose surprenante du spectre moderne.

Rien navertit le lecteur que Le cimetiére de Rocheberne YANDREVON est un récit
moderne de fantomes. Le narrateur constate dans les premiéres phrases du texte
quil aime se promener chaque jour au cimetiere de Rocheberne. I se plait a cette
ambiance de calme sans bruits de voitures, il adore les odeurs de sel et d'iode de la
mer pas trop lointaine, enfin il aime lire les inscriptions sur les tombes et observer
dlautres passants. Le protagoniste avoue que parfois il a envie de parler a ces autres
promeneurs mais toujours au dernier moment, par timidité, il change d’avis. Presque
jusquia la fin, aucun élément de texte neffraie, ne produit ce cold shiver reconnu
par Edith Wharton comme caractéristique du récit traditionnel de fantomes. Le
narrateur semble étre un homme calme et timide qui aime la solitude a ce point
qu’il préfere la compagnie des morts a celle des vivants. Clest lexcipit qui change la
réception du texte et qui explique les gotts particuliers du héros:

[...] cest toujours la nuit qu’ils [les fantomes — K.G.] vont faire leur tour au-dehors.

Le respect des traditions, fimagine. [...] Invisible aux vivants je traverse, encore et

encore, libre prisonnier du cimetiére de Rocheberne, ma demeure a jamais.
1997:87

Le protagoniste savere étre le fantome mais un fantéme atypique, peu tradi-
tionnel. Tout d'abord, méme s’il apparait dans un lieu fantastique emblématique,
cest-a-dire au cimetiére de Rocheberne, il se manifeste en plein jour et avoue aimer
le soleil et les fleurs. Il nest pas certain lui-méme d’avoir un aspect visible aux
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hommes, il se demande: « Mécouterait-on ? Me remarquerait-on, seulement ? »
(1997 : 85). Sans aucun doute, il nadopte pas la forme propre aux spectres gothiques
qui étaient, d'aprés Dorothy SCARBOROUGH, piles, blanchétres, pontifiants et appa-
raissaient toujours & minuit en terrifiant les hotes des chiteaux hantés (2009 : 21).
Le narrateur ne veut pas produire la terreur, completement inoffensif, il s'inté-
resse aux gens et les observe: « Jarrive a les reconnaitre, a les connaitre, par leurs
prénoms, par leurs manies. [...] Je les connais, tous et toutes, et je les aime, ces
promeneurs, ces habitués » (ANDREVON, 1997 : 85). Contre la regle consacrée par
la tradition fantastique et reconnue par les critiques du genre, ce fantdme néveille
la peur ni chez les lecteurs, ni chez les personnages du texte. Asocial ayant peu
de rapports avec ses semblables - les fantdmes, comme il se caractérise lui-méme,
observateur inoffensif, solitaire, probablement invisible et taciturne, il incarne un
spectre moderne qui nest aucunement figé, ni codifié, mais surprend toujours, par
sa forme et son comportement.

Le narrateur du récit Agonie dans la nécropole de Gérard COISNE expose une
théorie intéressante sur les fantdmes. Le protagoniste est une sorte de médium qui
peut communiquer facilement avec les revenants grice a ses penchants homo-
sexuels car les spectres préferent, pour des raisons obscures mais dapres des études
scientifiques sérieuses, le contact avec les pédérastes. Le héros confirme les obser-
vations traditionnelles affirmant que les fantomes errent de préférence la nuit mais
il y préte une explication moderne, presque scientifique: ils le font en raison des
conjonctions et influences planétaires. Les fantomes manifestent leurs présences
dans un lieu qui unit aussi la tradition a la modernité - cest le cimetiere des vieilles
voitures. Le protagoniste combat la thése des fantomes provoquant la peur, selon
lui, ils sont inoffensifs et « irrémédiablement insipides, leurs pérégrinations se bor-
nent a de sempiternels attendrissements sur leurs blessures et leurs morts. Presque
tous consomment leur énergie a se construire un passé illusoire fagonné de regrets
rétrospectifs » (1980 : 65). Les fantdmes se croient eux-mémes indispensables aux
vivants et pensent que leurs familles les regrettent tout le temps, les appellent et les
supplient. Au lieu détre dangereux, ces spectres contemporains semblent plutot
dignes de pitié.

Cest le théme de 'amour entre un étre humain et un étre surnaturel qui est
fréquemment l'annexe du motif du fantome. Cependant, tandis que dans le fan-
tastique traditionnel l'apparition du fantome amoureux suscite souvent la terreur
chez 'homme - lobjet de son affection, le néofantastique procede différemment.

Dans le récit Fin dun amour d¢’Alain DOREMIEUX, le revenant non seulement ne
fait pas peur a 'homme, mais cest ce dernier qui cherche la compagnie de la créa-
ture surnaturelle. Arcangelo Dalmani remarque sur les photos de son nouveau film
une jeune femme qui lui fait penser a son ancienne maitresse. Le héros la recherche,
apres plusieurs efforts, il la retrouve mais Dania, vieillie de quinze ans, ne ressemble
ni a la femme des photos, ni a la jeune fille dont Dalmani était amoureux quinze ans
auparavant. Le protagoniste se rend dans un lieu ot il a rompu avec son amante et,
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a sa grande surprise, y découvre la jeune femme des photos qui savere étre la jeune
Dania. Elle lui explique :

Tu mas attiré par la force des souvenirs que tu projetais. Il fallait bien que je
vienne hanter ce film. [...] Les vivants aussi ont des fantomes. Je suis le fantome de
la Dania de jadis, de celle que tu as laissée. [...] Cette Dania est morte le jour ol tu

l’as quittée. Son fantdme est resté ici, depuis. ..
1996 : 637

Cette conception du fantéme semble tout a fait nouvelle: avant, le fantome
est toujours un défunt qui abolit la distance entre la vie et la mort. Dania est bien
vivante mais apres quinze ans elle change a ce point quelle semble étre une autre
personne : son aspect physique est différent a cause du passage du temps. Mariée,
elle porte un autre nom - la princesse di Venato, par son mariage, elle appartient
donc a laristocratie. Pendant son unique visite chez elle, Dalmani constate quelle
a tué leur amour en chassant chaque souvenir de sa mémoire, quelle est devenue,
par cela, comme une morte et que peut-étre la mort de I'ame, comme celle du
corps, fait naitre aussi des spectres. Méme l'ambiance dans la chambre de Dania
fait penser au protagoniste a 'atmosphére étouffante et lourde d'un tombeau.
Le fantdme de Dania est le contraire de Dania vivante: une femme jeune, belle,
pleine de passion, damour et de haine, elle semble beaucoup plus énergique que
la comtesse di Venato.

Ce fantome peut étre également traité comme le fruit de I'inconscient de
Dalmani lui-méme. Il se sent responsable de la rupture avec la jeune fille dont il
a exploité la naiveté. Les remords de conscience le travaillent car, bien qu’il semble
ne pas y penser, plus tard en tant que metteur en scene réputé, dans tous ses films
il aborde toujours la méme thématique, a savoir la fin de l'amour et la séparation
du couple. La scéne pendant laquelle le fantéme se rend visible pour la premiére
fois nest qu'une adaptation inconsciente de la dispute de Dalmani et de Dania. Ce
nest pas non plus par hasard que le dix-sept septembre - le jour anniversaire de
cette rupture, quinze ans plus tard, Dalmani qui erre dans les rues en apparence
sans but concret, arrive finalement dans une allée de parc - le lieu de la séparation
des amants. Et, dans le méme cadre spatio-temporel, le héros vit encore une fois le
passé. Mais il le revit en répétant exactement les mémes fautes, la méme scéne de
désunion se reproduit entre les deux amants. Méme 'amour du spectre nest pas
capable de triompher du passé qui se répéte obstinément.

A ce motif, assez traditionnel, du fantdme amoureux sajoute un theme plus
moderne signalé auparavant®, cest-a-dire les altérations et distorsions temporelles
qui renouvellent cette matiere un peu usée dans le fantastique du XIX¢ siecle.

Dans les cas décrits ci-dessus, I'apparition du spectre ne provoque pas la terreur
chez les vivants qui en sont les témoins. Sans aucun doute, cette fonction « terri-

2 Cf. le paragraphe 1.2.
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fiante » du fantdéme, primordiale au XIXe siécle, ne lest-elle plus dans le nouveau
fantastique ce qui marque une étape nouvelle dans Iévolution du genre.

En parlant du fantéme, il est impossible de passer sous silence I'une de plus
fameuses déclinaisons du théme en question, a savoir le motif de la maison hantée?,
«un condensé des peurs et des espoirs humains, un véritable creuset de croyances
qui se perdent dans la nuit des temps, une attestation de la recherche effrénée délu-
cidations de I'inquiétante étrangeté » (LECOUTEUX, 2007 : 8). Evoquons quelques
connotations et interprétations choisies du motif en question.

La demeure hantée est une chose-univers : cest un monde clos, hostile, avec ses
propres lois spatio-temporelles. Elle se trouve comme hors du temps et de lespace
«normaux », et jugés objectifs. Son seuil constitue la frontiére entre le monde des
vivants et celui de l'au-dela. Si cet espace agressif et menagant, « se reconstitue autour
delavictime, cela signifie clairement qu'il n'y a plus d’asile pour elle » (VAx,1965:209).
Etant le creuset détranges événements et deffrayantes manifestations, la maison perd
sa qualité et sa fonction primordiale dabri : tout au contraire, elle expose ses visiteurs
et ses locataires a la merci du mal. Il faut également souligner que le caractére des
manifestations fantomatiques est parfois amorphe. Tous les personnages ne les per-
coivent pas dela méme maniére, leur réception étant lexpression de leur inconscient.

Comme le remarque Jacques GOIMARD (2003 : 211), l'architecture de la maison
hantée est la synthese de trois figures spatiales : du labyrinthe, de la prison et de la
ruine. Comme dans le labyrinthe, il est facile de se perdre en pénétrant a I'intérieur
de la maison hantée, la perception de lespace souvent y fait défaut. Telle la prison,
la demeure maudite exclue toute communication et condamne ses habitants a la
solitude. Enfin, elle est fréquemment en état de ruine, imprégnée de mort et d’'un
passé qui ne veut pas mourir.

Souvent, la maison hantée est anthropomorphe. Elle semble avoir des senti-
ments humains, elle parait penser, agir tout comme Iétre humain. Cest pourquoi,
la maison devient fréquemment un personnage a part entiére.

Soulignons que le theme de la maison hantée trouve aux XX¢ et XXI¢ siécles une
récurrence plus considérable dans la littérature de langue anglaise que dans la litté-
rature dexpression francaise. Dailleurs, le traitement du motif semble étre moins
stéréotypé et moins codifié dans le néofantastique francophone de la premiere et
de la seconde génération que dans le nouveau fantastique anglophone.

» Le théme de la demeure hantée trouve une résonance particuliére surtout dans la littéra-
ture de langue anglaise : aussi bien dans le roman noir, le fantastique du XIX" siécle que le nouveau
fantastique. Citons, a titre d’exemple, quelques textes d’expression anglaise qui en témoignent: The
Castle of Otranto (1764) de Horace Walpole, The Mysteries of Udolpho (1794) d’Ann Radcliffe, The
Fall of the House of Usher (1845) d’Edgar Allan Poe, The Haunted and The Haunters (1857) d’Edward
Bulwer-Lytton, The Turn of the Screw (1898) d’Henry James, The Rats in the Walls (1924) de Howard
Phillips Lovecraft, The Haunting of Hill House (1959) de Shirley Jackson, The Hell House (1971) de
Richard Matheson, The Shining (1977) de Stephen King, The Diary of Ellen Rimbauer. The Life at
Rose Red (2001) de Ridley Pearson, Duma Key (2008) de Stephen King.
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Par exemple la nouvelle Maison a vendre de Jean Ray constitue, dapreés un des
personnages, un fameux démonographe, une histoire de maison hantée a rebours.
Le magistrat Larrivier inflige la peine maximum, vingt mois de détention, 8 Mon-
sieur Merrick, un aventurier sympathique qui a jadis sauvé la vie du chien du magis-
trat. Apres lexpiration de la peine, Merrick disparait sans laisser de traces en pro-
mettant de se venger du juge ingrat. Pourtant, quand l'aventurier revient dix ans
plus tard, le juge est déja mort. Merrick achete la maison du juge et y habite avec ses
domestiques qui sont des negres. On le soupgonne d’y pratiquer des rites occultes.
Quelques mois passés, il quitte la ville et loue la maison a prix minime a la famille
du professeur Lentelme.

Des lors, la demeure devient le siege dévénements étranges attribués fréquem-
ment a lactivité maléfique d’'un poltergeist, cest-a-dire d’un esprit frappeur, noisy
ghost qui constitue une de formes des hantises domestiques. Il est possible de détec-
ter tous les signes habituels de sa présence : par exemple une chaleur insupportable
sévit dans le cabinet du juge défunt, sur le tapis apparaissent deux traces de pieds nus
maigres comme ceux d'un squelette, de mauvaises odeurs persistent, les habitants
ont des cauchemars, enfin une figure étrangement déformée du magistrat s’y mani-
feste la nuit*. Le fantome « hurlait d'inaudibles plaintes, nous prenait a témoin d’in-
humaines tortures, implorait le secours » (1963 : 27). Les locataires apeurés quittent
la maison. Cette situation se répéte deux fois. Mais, le dernier occupant, monsieur
Grenelle, s'intéresse aux sciences occultes, et consciemment rappelle le fantome du
juge qui, dailleurs, faillit le tuer. Grenelle en informe le propriétaire, M. Merrick et
ils recommencent ensemble la communication avec le spectre. Quand le fantome
se montre aux hommes, Merrick lui apprend quétant coupable d’ingratitude de son
vivant, apres la mort il était condamné a vingt mois denfer. Ce délai révolu, Merrick
permet a cette Ame en peine de retrouver le repos éternel.

Le récit, une variation du theme de la demeure hantée, met en valeur les rap-
ports entre le fantome et le lieu ou il se montre, sa maison natale. Cest I'achat de
la demeure du juge défunt qui permet & Merrick de réaliser sa vendetta. Pierre-
Fran¢ois GORSE remarque, en caractérisant la Ghost Story, quelle se distingue
souvent par I'isotopie du lieu clos (2003 : 151). En fait, le fantome du magistrat se
rend toujours visible non seulement dans sa demeure ancestrale, mais aussi dans
son lieu favori, le cabinet de travail. Ces manifestations du spectre conférent a son
ancienne maison la réputation de lieu hanté. Et pourtant, une maison hantée dans
le fantastique traditionnel est souvent abandonnée, en état de ruine, située dans
une région déserte, enfin avec un passé étrange : fréquemment, elle était un lieu de
crimes, de morts violentes. Ce nest pas le cas de la maison du juge. Tout le temps

* Tous ces signes de la présence d’un mauvais esprit sont d’ailleurs trés caractéristiques des
films et des romans modernes d’horreur, rappelons par exemple le cycle Poltergeist de Tobe Hooper
(198251986 ; 1988) ou la saga Amityville de Stuart Rosenberg (1979 ;1982 ; 1983 ; 19891990 1992;
199351996 ; 2005).
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elle est habitée, méme par la famille nombreuse du professeur Lantelme, elle est
en bon état, cest pourquoi les locataires la louent volontiers, elle se trouve enfin
au centre de la ville et non dans un lieu désert. La maison navait pas été non plus
la scéne de crimes. Flle est donc une maison hantée momentanément ; une fois la
vengeance accomplie, Merrick brile la demeure, peut-étre pour éviter le retour
éventuel du fantdme.

La nouvelle d’Yves et Ada REmy, intitulée La maison a vendre, revét une autre
dimension du théme de la demeure hantée. Bien que le récit porte exactement le
méme titre que la nouvelle de Ray analysée ci-dessus, les paralléles entre les deux
textes sarrétent la. Lincipit de la nouvelle du couple Rémy annonce la probléma-
tique abordée ; 'héroine, une vieille veuve, constate : « Je ne suis pas seule dans ma
grande maison » (1998 : 417). Chaque jour, de plus en plus effrayée, elle découvre
des signes tres diversifiés de la présence d'une autre personne dans sa demeure:
quelqu’un y prend des repas et laisse la vaisselle sale, il y rode la nuit, ouvre les
portes quelle a fermées. Lhéroine se sent persécutée et a peur d’habiter sa maison
qui lui semble responsable de ce qui se passe: « La maison elle-méme me parait
se préter a ce jeu funeste. Elle devient de jour en jour plus étrange, pour tout dire
hostile » (1998 : 418).

La méme histoire est racontée par le deuxiéme narrateur, un vieux veuf. Habi-
tant tout seul sa grande maison, un jour il y constate une présence mystérieuse :
quelqu’un lave la vaisselle, nettoie la maison et ferme les portes ouvertes par le
héros. Ces activités lui font penser a sa femme défunte qui le faisait toujours de son
vivant. Chomme essaye de communiquer avec elle, mais en vain. En recherchant
une explication de Iénigme, le personnage se pose des questions auxquelles il nest
pas capable de répondre : qui est-ce qui est mort ? Est-ce bien le spectre de sa femme
qui hante leur ancienne demeure ? Est-ce lui-méme qui, sous forme de fantome,
sacharne sur son épouse ? Ou bien tous les deux sont-ils morts sans le savoir ? Selon
les croyances populaires, il arrive que les fantomes nacceptent pas leur propre mort,
qu’ils reviennent dans des lieux habités de leur vivant et qu’ils continuent a vivre
comme avant, inconscients de la terreur qu’ils provoquent chez leurs proches?.

Il est également possible denvisager encore une autre possibilité d’interprétation
du texte qui, sous l'influence de la littérature mainstream, acquiert une dimension
psychologique renouvelant le motif un peu usé. Le theme classique du fantome
semble nétre quun prétexte pour présenter des rapports difficiles et compliqués
du couple. Le mari et la femme ont des gofits et des besoins trés différents, ce qui
est visible au niveau de détails. Ces différences les séparent, ils sont probablement
malheureux de leur vivant. Ils vivent ensemble mais ne prétent aucune attention
aux besoins du partenaire. Ils ne savent pas communiquer, ils ne parlent pas, cha-
cun deux vit sa propre vie. Il est normal donc qu'apres leur mort cette situation ne

» Clest par exemple le fameux Sixiéme sens (1999) de Night Shyamalan qui s'appuie sur cette
croyance.
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change pas. Certains comportements du partenaire continuent de les irriter tou-
jours, ils vivent a la fois ensemble et solitairement, ne peuvent pas nouer une com-
munication, complétement indifférents, ils ne sont méme capables de se rendre
compte de la mort de l'autre.

* * *

Le motif du fantome, doté d’'une profondeur historique, révele, surtout au XIX*
siecle, une certaine codification, une certaine récurrence des axes thématiques
annexes. Pourtant, dans le néofantastique, il parait beaucoup moins figé. Avant
tout, sa fonction jadis primordiale - faire peur - est contestée dans le nouveau fan-
tastique qui essaye de se déconnecter du surnaturel pur, traditionnel, « primaire »
— pour reprendre le terme de Louis VAx (1965 : 138). Cette évolution du motif se
fait graduellement: dans certains textes de la premiere génération des écrivains
néofantastiques, tels Jean Ray, des thémes plus traditionnels, comme la vengeance
du spectre, coexistent avec des éléments plus modernes, par exemple le traitement
humoristique du motif, le renversement du schéma traditionnel de la vendetta,
annongant la modification du motif en question. Inauguré dans la premiére moitié
du XX siécle et poursuivi dans sa deuxiéme moitié ainsi quau XXI siécle, ce pas-
sage de la technique primaire traditionnelle vers la technique « secondaire » (Vax,
1965 : 139) moderne fait naitre la figure d'un spectre contemporain, surprenant aussi
bien dans sa forme que dans son comportement. Le fantdme moderne peut donc
se manifester partout et en plein jour, et son aspect extérieur, parfois médiocre,
ne doit pas provoquer la terreur. Il semble se moquer de cette fagon de son image
traditionnelle.

Ce motif, jadis central et unique, apparait de plus en plus souvent accompagné
de themes différents empruntés par exemple a la science-fiction, comme les alté-
rations spatio-temporelles ou bien, sous I'influence du mainstream littéraire, il est
placé sous un angle psychologique. Dans le néofantastique, la quantité des récits de
fantdmes concentrés uniquement sur ce motif diminue de plus en plus, ce qui peut,
entre autres, sexpliquer par l'apparition des figures anxiogenes tout a fait nouvelles,
liées davantage a la culture populaire moderne.

2.3. Le vampire

Le champ thématique suivant, lié inextricablement au domaine trés ample de
(néo)fantastique ainsi que de celui de Iépouvante et de 'horreur, est constitué autour
du personnage du vampire.

Tout d’abord, quelques tentatives de définition. Le plus éminent spécialiste du
théme en question, Jean MARIGNY, prétend que le vampire est un revenant en corps,
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un étre humain qui, aprés sa mort, revient hanter ses proches sous une forme tan-
gible pour leur sucer le sang. Ses victimes contaminées deviennent a leur tour des
vampires (2003 : 291). Claude LECOUTEUX semble étre de méme avis que Marigny:
le vampire « est un suceur de sang qui rejoint les dormeurs la nuit et provoque leur
mort lente en aspirant leur substance vitale » (2002 : 7). De son chef, GOIMARD pré-
cise que «le vampire est un homme mort en état de péché mortel et particuliére-
ment un excommunié, un infidéle, un sorcier, un assassin, un suicidé etc. » (2003 :
349). Le critique explique également que le vampire boit non seulement le sang,
mais aussi le lait, le fluide vital comme par exemple le sperme, la moelle épiniére,
les yeux (2003 : 350).

Tout comme le fantome, le vampire est une figure qui posséde une certaine pro-
fondeur historique. Le mort sugant le sang humain apparait dans presque toutes
les cultures. Cest pourquoi les créatures ressemblant aux vampires sont connues
dans de nombreuses régions du monde sous différents vocables : ghules en arabe,
dawa en suahili (BAUDRY, 1993 : 101), hannya en japonais, langsuir en malais, man-
durugo en philippin, striges en latin (PETOI1A, 2004 : 35-76). Pourtant, cest 'image
des vampires provenant de 'Europe centrale et orientale qui influence le plus son
mythe littéraire postérieur. Dans cette partie du monde, le vampire est appelé nosfe-
rat en Roumanie, vourdalak en Serbie et brucolaque ou vrykolak en Grece (PETO14,
2004 :173-218).

Or, le vampire nexiste pas, dapres Jacques GOIMARD (2003 : 351), dans le folk-
lore frangais. La figure typiquement frangaise qui ressemble le plus au vampire est
le loup-garou. Pour les spécialistes du genre, les paralléles entre les deux monstres
sont indubitables. Par exemple Louis VAX voit le vampire comme « hybride de mort-
vivant et de loup-garou» (1970: 25). Alfonso M. p1 NoLA remarque que tous
les deux possédent la capacité de la métamorphose en animal, comme loup ou
bien chauve-souris (2004 : 24). De plus, dans certaines langues slaves des mémes
termes sont utilisés pour désigner le loup-garou et le vampire, par exemple en
Croatie le mot voukodlac est équivalent du mot « vampire ». Les deux créatures
se distinguent aussi par une agression meurtriére envers les humains et la soif
du sang. Alfonso M. p1 NoLa (2004 : 24) souligne tout de méme une difté-
rence: la lycanthropie se manifeste des la naissance tandis que le vampirisme
apres le déces.

Un article de six pages qui apparait dans le « Mercure Galant » en 1693 constitue
une sorte de prélude a la vraie mode du vampirisme. Son auteur, un certain Des-
noyers, parle de «stryges de Hongrie » qu’il appelle par le mot polonais upierz®.
Les lecteurs apprennent qu’il sagit « des démons, qui semblent des esprits de per-
sonnes décédées, de midi a minuit tirent ou sucent le sang de leurs victimes (gens
ou bétail) [...] » (FAIVRE, 1993 : 47).

* Selon nous, il s’agit probablement d’'une modification du mot polonais upidr désignant pour-
tant une apparition ou un spectre et non un vampire.



104 2. Champ thématique (phénomeéne néofantastique)

Le terme méme de vampire apparait pour la premiere fois en 1732 dans un
rapport écrit par le chirurgien Fliickinger” et publié¢ a Belgrade. A la demande de
I'Empereur Charles IV, le médecin y présente des cas qui passent pour du vampi-
risme : les habitants du village Medwegya en Serbie se plaignent détre molestés par
des vampires. Le rapport raconte lenquéte du médecin, les témoignages des pay-
sans, enfin lexhumation de treize morts considérés comme vampires. Fliickinger
fait décapiter tous les corps, briler les cadavres et jeter les cendres dans la Morava.
Le rapport du médecin « contribuera beaucoup a diffuser le mot ‘vampire, quon
y trouve a plusieurs reprises » (FAIVRE, 1993 : 50).

Des lors, le phénomene du vampirisme devient un sujet de prédilection de divers
textes, certains dentre eux pseudoscientifiques, du XVIII® siécle. Dans le traité de
R.P. Dom Augustin Calmet Dissertations sur les apparitions des anges, des démons
et des esprits, et sur les revenants et vampires de Hongrie, de Bohéme, de Moravie et
de Silésie (1746), lauteur, moine bénédictin, essaye dexpliquer le vampirisme en
recourant aux Ecritures. Méme les encyclopédistes ne le passent pas sous silence.
Dans son Dictionnaire philosophique (1784-1787), Voltaire « consacre un long déve-
loppement aux vampires, trés critique et plein d’ironie » (LECOUTEUX, 2002 : 29).
En voila un passage : « Ces vampires étaient des morts qui sortaient la nuit de leurs
cimetieéres pour venir sucer le sang des vivants, soit a la gorge ou au ventre, apres
quoi ils allaient se remettre dans leurs fosses. Les vivants sucés maigrissaient, palis-
saient, tombaient en consomption; et les morts suceurs engraissent, prenaient des
couleurs vermeilles [...] » (VOLTAIRE, 1961 : 61).

Ceest aussi au XVIII* siecle que le personnage du vampire entre dansla littérature :
en 1748 est publié en Allemagne le poeme Le vampire de Heinrich August Ossenfelder.
Vers la fin du siecle, le motif en question devient un theme majeur pour les roman-
tiques allemands et se trouve au centre de vrais chefs-dceuvre, comme par exemple
La fiancée de Corinthe (1797) de Goethe, un des plus célébres poemes vampiriques.

Les romantiques anglais découvrent la figure du vampire dans la premiére moi-
tié du XIXe siecle: la poésie romantique est dominée par le personnage de femme-
vampire dont la séduction napporte que la mort. Citons en pour preuve Christabel
(1797-1800) de Coleridge, Lamia (1819) et La Belle Dame sans Merci (1819) de Keats.

¥ Rosemary Ellen GUILEY parle ainsi de Fliickinger, des circonstances de 'apparition de son
rapport ainsi que de sa réception : “Fliickinger, Johann (I8 e th. c.) - Austrian army surgeon who
documented vampire cases in Serbia, Johann Fliickinger’s work led to the spread of the term vam-
pire into the English language. Fliickinger was stationed in Belgrade, Serbia (occupied by the Aus-
trians), and was sent with several other medical to investigate reports of vampirism in the area
around Medvegia. Their report, published by Fliickinger, on January 7, 1732, created a sensation in
Europe. The report stated that the undead really existed and were spreading throughout the German
- speaking world. It was quickly translated into other languages, including French and English. The
report prompted other researchers to rush to investigate the vampire phenomenon, among them
Dom Augustin Calmet, a Benedictine abbot from France, whose own voluminous work appeared
in 1749 in French and 1759 in English” (2005 : 124).
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Le premier texte en prose ou apparait le vampire est la nouvelle Le vampire
(1819) de John W. Polidori. Le protagoniste éponyme, lord Ruthven, provient de la
couche sociale la plus haute, l'aristocratie. Ce dandy élégant est d’une physionomie
intéressante — ce qui frappe surtout cest le contraste entre ses longs cheveux noirs et
létrange paleur de son visage. Il est un séducteur cynique, froid et débauché, d’'une
cruauté sadique car les souffrances de ses victimes constituent pour lui une source
de jouissances suprémes. Dominateur, il gouverne la volonté des femmes par un
pouvoir presque hypnotique : méme les plus vertueuses se soumettent toujours a lui.
Soulignons que Ruthven annonce les caractéristiques physiques et psychiques de
toute la génération postérieure de vampires littéraires. Par ailleurs, le personnage de
lord Ruthven réapparait dans des textes ultérieurs dauteurs différents, par exemple
il est mentionné plusieurs fois dans Le comte de Monte Christo (1844) d’Alexandre
Dumas pére ou bien il est le protagoniste du roman dépouvante, Lhotel de Transyl-
vanie (1978) de Chelsea Quinn Yarbro, écrivaine américaine du XX¢ siécle.

Le récit de Polidori inaugure une vraie mode des vampires qui dominent la
littérature américaine et européenne du XIX© siecle. Evoquons comme exemple
Laventure de létudiant allemand (1824) de Washington Irving La morte amoureuse
(1836) de Théophile Gautier, La famille du vourdalak (1847) d’Alexis Tolstoi, Car-
milla (1872) de Joseph Sheridan Le Fanu.

Cependant, cest la fin du siécle qui apporte un texte aujourd hui canonique
pour la littérature vampirique, a savoir le roman Dracula (1897) de Bram Stoker. Le
roman constitue une sorte de synthese de tous les mythes et légendes de vampires
de I'Europe centrale. Dracula influence et préfigure le mythe moderne de vampire
ainsi qu’il contribue a la cristallisation de sa mythologie populaire, non seulement
littéraire, mais aussi cinématographique, et dans le multimédia, les jeux de rdle, les
BD etc. Vu son importance, il est impossible de parler du vampire en général, sans
se référer au roman stokerien.

En inventant le personnage du fameux vampire, lécrivain irlandais cherche une
inspiration dans l'histoire, et il la trouve en la personne de Vlad IV, voivode roumain
de Transylvanie®, du XV siecle, connu pour son extréme cruauté et surtout pour sa
prédilection pour lempalement non seulement de ses ennemis mais aussi de toutes
leurs familles, y compris les femmes et les enfants. D’ailleurs, le nom de Dracula
a également une origine roumaine : le mot Drac veut dire « diable » et « dragon »,
renvoie donc aux personnages maléfiques.

Stoker s'inspire aussi de la figure historique de la comtesse hongroise, Erzsébet
Bathory, vivant au tournant de XVI* et XVII¢ siecle, appelée par son entourage «la

# En souvenir de cette région natale de Vlad IV, la Transylvanie passe pour la patrie des vam-
pires. C’est en Transylvanie dans les Carpathes que se trouve le chiteau de Dracula de Stoker. Le
manoir de Dracula est « construit au bord d’un précipice vertigineux, [...] Il est absolument impre-
nable. [...] Ses fenétres s'ouvrent sur une vallée encaissée et sur des montagnes aux arétes forte-
ment déchiquetées. La chapelle qui tombe en ruine, renferme les cercueils du conte Dracula et de
sa famille » (MANGUEL, GUADALUPI, 1998 : 151-152).
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comtesse sanglante [...] ainsi surnommeée en raison de son cruel gott du sang »
(GUERIN, 2003 : 93). Elle a fait torturer et puis assassiner des centaines de jeunes
filles vierges pour tirer une jouissance sadique de leurs souffrances, pour boire leur
sang et pour en prendre des bains de jouvence.

Ceest également Gilles de Rais, chevalier francais du XV* siecle, responsable de
tortures et de nombreux crimes, probablement dorigine sexuelle, de filles et de gar-
¢ons, qui a également servi de modéle pour le vampire stokerien. Dans son roman
La-bas (1891), Karl Joris Huysmans voit dailleurs en Gilles de Rais un vampire
authentique. Il faut aussi souligner que, tout comme le héros de Stoker, son modéle,
Gilles de Rais est un personnage plein dambiguité: d'un c6té il est un assassin et
déviant sexuel, de l'autre, il est un ancien compagnon et ami de Jeanne d’Arc, héros
de la guerre de Cent Ans.

Le mythe de Dracula a donc un fondement historique en la personne de ces trois
figures citées ci-dessus. En fixant les caractéristiques du vampire, Stoker exploite
également un fond folklorique trés riche et varié de 'Europe Centrale et Orientale.
Les traits distinctifs du vampire que nous citons par la suite, deviendront plus tard
une caractéristique obligatoire de plusieurs générations de vampires littéraires.

Le vampire est une créature nocturne : il ne quitte sa tombe quiapres le coucher
du soleil. Dailleurs, les rayons du soleil lui font peur et provoquent sa destruction.
Clest pourquoi le jour, le vampire demeure dans son cercueil ou dans une caisse
remplie de terre provenant de sa sépulture. Il y dort les yeux ouverts tandis que les
rats en défendent 'approche. Son cercueil vide la nuit permet de I'identifier comme
vampire : louverture du tombeau du personnage suspect détre vampire constitue
un des motifs récurrents de récits vampiriques.

Ensuite, le vampire se nourrit de sang humain : par le sang, il se fortifie, échappe
a la corruption cadavérique, ce liquide lui procurant I'immortalité. Sa morsure est
contagieuse. Jean MARIGNY remarque que «les étres humains qui ont été vidés de
leur sang par un vampire, deviennent automatiquement a leur tour des vampires
apres leur mort, comme si un virus mortel leur avait été transmis » (2009 : 16).

Ses caractéristiques physiques sont également fixes. Le vampire, peu importe
son sexe, est toujours un personnage fascinant et attirant sexuellement. Ses cheveux
noirs, abondants contrastent avec une paleur étonnante de son visage. Dailleurs,
la pilosité du vampire est anormalement développée. Il a aussi des dents pointues,
des ongles longs et taillés en pointe. On peut supposer que cela lui sert a déchirer
les corps de ses victimes. Outre ces traits distinctifs, il est facile de reconnaitre un
vampire a aide d’'un miroir car ce personnage terrifiant ne produit aucun reflet
dans une glace (MARIGNY, 2009 : 41-42).

Parmi ses nombreux pouvoirs, il a la capacité de se transformer en toutes sortes
d’animaux (le plus souvent, en chauve-souris et en loup) ou bien en brouillard. Cest
pourquoi, il peut facilement pénétrer méme dans des piéces closes. Le vampire est
également capable de descendre le long des murs, tel un lézard. Son influence sur
les étres inférieurs, les hommes et les animaux, est sans bornes : il lit dans leurs pen-
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sées, il peut communiquer avec eux par télépathie, il est capable de les hypnotiser
et de gouverner de cette facon leurs actes (LECOUTEUX, 2002 : 26-29).

Est-il possible de lutter contre une figure du mal si puissante ? Pour se protéger
de lui, il faut savoir que le vampire craint lail, l'argent ainsi que certains objets du
culte, comme le crucifix et les hosties consacrées. Il est également possible de le tuer
en transpergant son cceur avec un pieu en bois ou un poignard et en lui coupant la
téte. On croit qu'un homme né le samedi pourrait éliminer un vampire plus facile-
ment (MARIGNY, 2009 : 43-44).

En fixant cette caractéristique du vampire, Stoker a formé un modele, un arché-
type qui influence toutes les images de vampires, littéraires et cinématographiques,
qui lui ont succédé. Les auteurs de romans ou films soit imitent fidéelement la vision
stokerienne, soit la rejettent en créant par exemple un vampire qui ne craint pas le
soleil, ne dort pas dans sa tombe, sabstient, par amour de I'’humanité, de boire le
sang etc”. Dracula demeure tout de méme un éternel modéle de référence, a suivre
ou a rejeter, pour la littérature et le cinéma.

Comme des imitations serviles ne constituent pas un objet d'analyse trop inté-
ressant, nous proposons par la suite dobserver de quelle fagon le néofantastique
séloigne du modele canonique proposé par Stoker.

Lune des plus anciennes modifications du mythe est la transformation du vam-
pire classique en « vamp »*°, femme-vampire, ou vampire femelle dont la séduction
irrésistible est toujours mortelle. Ce type de personnage se situe dans la tradition
antique des goules et des empuses, figures féminines maléfiques appartenant au cor-
tege épouvantable de la déesse grecque Hecate, reine du monde des spectres. Ces
démons femelles sont capables, tout comme les vampires, de se métamorphoser en
un animal ou bien en une jeune et belle fille. Sous ce dernier aspect, les créatures
diaboliques séduisent les hommes et, pendant I'acte sexuel le plus souvent oral, les
privent de toutes forces vitales, en provoquant finalement la mort des malheureux
(PETOI1A, 2004 : 40).

Ceest a ces figures antiques que fait référence Joseph Sheridan Le Fanu, écrivain
irlandais, qui en 1872 publie Carmilla, texte ot un vampire femelle devient sym-
bole d'agression sexuelle et meurtriére en méme temps. Son bref roman inaugure
la lignée des vamps modernes et influence également le néofantastique. Lhéroine
éponyme est une belle femme trés mystérieuse. Son prénom « Carmilla » est pro-
bablement l'anagramme de « Mircalla », Mircalla la comtesse de Karlstein, morte

» Tl est possible par exemple de trouver des vampires atypiques dans les cycles romanesques
récents et extrémement populaires aupres des lecteurs adolescents comme Twigliht de Stephanie
Mayers et True blood de Charlaine Harris. Les deux sagas vampiriques sont déja adaptées par le
cinéma (Twigliht) et la télévision (True Blood).

* Le mot « vamp » est d’ailleurs I'abréviation du mot vampire. Au début du XX¢ siécle, on
appelle les vamps certaines actrices de Hollywood. La premiére a laquelle on préte ce nom, en 1914,
était Theda Bara qui posait volontiers dans des attitudes lascives, assise sur un squelette humain et
qui, pour la premiére fois a I’écran, a embrassé son partenaire sur les lévres.
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depuis plus d’un siecle. L’action se passe dans un chateau isolé de Styrie ot se trouve
le tombeau de Mircalla et o, apres l'arrivée de Carmilla, une série de déces frappe
les jeunes filles de la contrée.

Il est possible de trouver quelques paralleles, surtout en ce qui concerne I'image
de'héroine, entre le texte déja classique de Le Fanu et la nouvelle néofantastique La
veuve de Jean-Pierre Andrevon. Ce qui frappe au premier abord, ce sont les affini-
tés sonores entre les prénoms de deux femmes : Joél MALRIEU (1992 : 91) remarque
que le nom du phénomene se distingue par la prédominance des voyelles. En fait,
on retrouve trois voyelles dans le prénom de Carmilla tandis que dans celui de Léo-
nora, héroine andrevonienne, il y en a quatre. Cest pourquoi les deux prénoms sont
d’'une musicalité insolite, a la fois inquiétante et fascinante. Les victimes des deux
vamps trouvent un plaisir étrange a répéter leurs noms.

Tout comme Carmilla qui garde en secret son nom de famille et son passé,
Léonora est entourée de mystére: elle ne révele ni son nom, ni aucun détail de
son passé, sauf quelle est veuve. Pourtant, le héros amoureux delle ne sait rien sur
le mari défunt de Léonora, ni sur les circonstances de sa mort. Lénigme impéné-
trable rend les deux héroines encore plus séduisantes et intéressantes aux yeux de
leurs victimes inconscientes du péril. Il faut également souligner que les victimes,
comme hallucinées ou bien ensorcelées, ne peuvent pas résister au charme trouble
des deux « vamps » utilisant leur attrait sexuel sans scrupule. Claude LECOUTEUX
prétend méme que: « Les femmes vampires possedent une séduction irrésistible
et mourir sous leurs baisers est un plaisir » (2002 : 24). Ornella VoLTA ajoute: « Le
vampire, en effet, est toujours une création érotique. La victime envolitée, mise en
état de transes par son partenaire, dont elle aime toujours l'agression, le voit comme
un monstre irrésistible » (1962 : 9). Cest pourquoi, les personnes séduites par une
femme-vampire sont toujours la proie de sentiments ambigus : elles éprouvent une
attirance et une répulsion a la fois, tout de méme l'attirance semble lemporter, au
prix supréme, celui de la mort.

Les coutumes de deux femmes sont également semblables et peu habituelles.
Aussi bien Carmilla que Léonora ne mangent rien car, toutes les deux, elles préférent
une autre source de nourriture. Carmilla, quant a elle, représente un type de vam-
pire le plus classique et appelé par Jacques GOIMARD « buveur de sang » (2003 : 350).
Pourvue de deux longues canines, elle se nourrit exclusivement du sang humain et,
pour en boire, elle procéde par succion. Lacte de sucer ressemble a un acte sexuel,
il est une source de plaisir pour les sujets. Cette comparaison semble d’autant plus
justifiée que Carmilla, qui manifeste des penchants lesbiens, choisit comme ses vic-
times uniquement des jeunes et belles filles dont elle suce le sang du sein. Bien que
cetacte leur cause du plaisir, il finit toujours par la mort des filles exténuées de fatigue
et d'un écoulement de sang constant. Au contraire, Léonora semble représenter un
autre type de vampire nommé par GOIMARD « vampire cannibale » (2003 : 351). Le
critique en question reconnait ce vampire comme plus dangereux et plus sadique. La
nuit de noces, '’héroine se déshabille pour la premiére fois devant son nouveau mari.
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Toute nue, elle semble jouer un jeu sexuel et elle dte lentement ses gants noirs dont
elle ne se sépare jamais. Il savere quelle posséde, tout comme un animal carnivore,
des ongles longues et aiguisées dont la fonction est facile a deviner : elles lui servent
amorceler la chair de sa victime humaine, sa vraie nourriture.

A partir de Carmilla de Le Fanu, la femme-vampire est une « vamp » nocive,
une femme fatale qui de «lobjet de séduction devient lobjet de perdition » (VAX,
1960 : 26). Cette vision particuliére de femme demeure en accord avec des ten-
dances plus générales du fantastique car, dans le genre en question, elle accomplit
toujours un role de phénomene maléfique®. Le néofantastique perpétue l'aspect
érotique et trouble du vampire femelle dont les victimes meurent autant de volupté
que d’horreur.

Des le début du XX siecle sopére une autre modification, beaucoup plus pro-
fonde, du theme du vampire, sous I'influence de la science-fiction, genre apparte-
nant a la littérature de masse, tres en vogue a [époque. Les germes de ce changement
sont annoncés par deux écrivains qui passent pour les précurseurs de la science-
fiction de langue francaise, a savoir Gustave Le Rouge et Joseph-Henry Rosny ainé.
Le Rouge publie deux textes : Le prisonnier de la planéte Mars et La guerre des vam-
pires, ol apparait le motif de vampire. Pourtant, les vampires de Le Rouge ne res-
semblent aucunement a Dracula et a ses imitations: ils sont des extraterrestres et
font penser aux monstrueuses chauves-souris, dont la soif de sang nest plus dorigine
surnaturelle. De méme, Joseph-Henry Rosny ainé présente dans La jeune vampire
un cas de vampirisme découlant d'une maladie. Dzailleurs, I'’héroine vampirique
est complétement inoffensive car elle suce le sang « a travers les pores de la peau
sans que celle-ci éprouve aucun dommage » (RosNy ainé, 1998 : 75). Il semble que
les auteurs de ce type de récits, de la premiere moitié du XX siecle, contribuent
a moderniser le theme en question en le séparant du surnaturel pur et en ajoutant
toujours un aspect parascientifique en tant quexplication plus crédible. Ces modi-
fications trouvent leur reflet dans le nouveau fantastique de la seconde moitié du
XXe siecle.

La nouvelle Les empreintes de Patrice Duvic en apporte une preuve convain-
cante. Le narrateur, Watson, est embauché par le célebre sculpteur Rodin pour
laccompagner dans une expérience étrange : Rodin veut sculpter cette fois-ci une
matiére particuliére — son psychisme. Comme il est un bon médium, il veut orga-
niser, en présence de Watson, des séances de spiritisme, de télépathie et de psy-
chokinese. Il croit que, dans une transe, son cerveau réussirait a faire matérialiser
des ectoplasmes incarnant aussi bien son inconscient que I'inconscient collectif.
Lexpérience parait se dérouler avec succes: pendant la premiére séance, lecto-
plasme prend la forme des spheres, ensuite des embryons, puis des mannequins.
Cependant, Rodin perd le contréle des transes et il a des acces de somnambulisme :
«En fait ce que je crains, ce que je crois, cest que ces fameuses transes aient com-

3 Nous en parlons davantage dans le paragraphe consacré a la femme - créature néofantastique.
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mencé a échapper a mon contrdle. J’ai bien peur que ces sculptures ne soient ma
derniere ceuvre... Elles me prendront jusqu’a la derniére goutte de mon énergie »
(1980: 260).

Rappelons que ces deux caractéristiques, cest-a-dire le somnambulisme et la
perte progressive dénergie vitale comme conséquences du vampirisme, sont évo-
quées dans Le Horla (1887) de Guy de Maupassant, probablement sous I'influence
du traité De la folie (1845) de Louis-Florentin Calmeil ot il est question du vampi-
risme psychique. Ce récit fantastique a plusieurs interprétations, dont une sappuie
sur ’hypothése de l'activité du vampire psychique. Celui-ci serait un étre maléfique,
parfois invisible, qui ne se nourrit pas de sang, mais absorbe graduellement toute
Iénergie humaine, en condamnant la victime a une exténuation lente et, finalement,
aune mort atroce®. En fait, comme le constate le narrateur des Empreintes, Watson,
apres chaque séance, Rodin « dépérissait. Impuissant, moi-méme dans une sorte
détat second, je le voyais samaigrir ; ses traits se creusaient » (1980 : 261). Lexplication
de cette dégringolade physique du sculpteur est évidente pour Watson : « Tels des
vampires, les sculptures se nourrissaient de sa vie, de ses forces vitales » (1980 : 261).

Malgré les différences indubitables entre le vampire traditionnel et celui men-
tal, la rencontre avec cette créature finit, le plus souvent, de maniére néfaste pour
la victime. De méme que le narrateur du Horla, le protagoniste de la nouvelle de
Duvic, Rodin, meurt, dépourvu de toutes forces vitales, lors d'une derniére transe.
L'ectoplasme prend finalement la forme d’une silhouette humanoide, portant un
masque a gaz, ce qui fait penser a une image récurrente d’un étre extraterrestre
dans la culture populaire® : dans la nouvelle, lorigine de vampires mentaux serait
donc dordre cosmique.

La nouvelle Le pourvoyeur de Rémi KARNAUCH apporte une autre variation du
théme du vampirisme. Le récit Sappuie sur un renversement de codes liés tradition-
nellement au motif en question. Tout d’abord, cest le protagoniste lui-méme qui,
extrémement fatigué, malade, fait venir le vampire nommé le pourvoyeur. Cet étre
nest plus une créature maléfique. Gréce a « une particularité physiologique, un peu
monstrueuse dailleurs, rien de plus » (1980 : 238), le pourvoyeur est capable déchan-
ger ses liquides vitaux, entre autres le sang, avec celui qui en a besoin. Cest le vam-
pire qui donne au protagoniste trois flacons remplis de son sang pour qu’il puisse en
profiter conformément a son gré. De plus, le pourvoyeur émet une énergie psychique
positive pour améliorer non seulement Iétat physique mais aussi le bien-étre du per-
sonnage. Cest pourquoi, au lieu dappeler le héros la victime du vampire, il semble
plus juste de le nommer son patient car l'activité du pourvoyeur ressemble a une

2 Montague SUMMERS dans The Vampire, His Kith and Kin (1928 : 323) appelle ce type de vam-
pire psychic sponge et en donne la définition suivante: «[...] it absorbs and seems to live upon the
vitality of others. [...] it drinks his [of human being - K.G.] energy. He lives on, but he seems to be
nothing more than a physical husk or shell without vitality ».

3 (Cf. les séries télévisées de X Files, de Star Trek.
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cure médicale®. Il faut tout de méme souligner que le vampire nest pas un bienfai-
teur désintéressé de '’humanité : son aide cotte cher, le héros lui doit 2500 francs. Le
vampire moderne utilise donc ses capacités pour gagner sa vie, léchange des liquides
vitaux nest pour lui qu'un métier, les hommes sont ses clients.

Qui plus est, celui qui est exténué apres cette aventure est le pourvoyeur : il se
sent « délabré, exsangue » (1980 : 239) et a besoin de cinqg jours de repos pour régé-
nérer ses forces et pour pouvoir travailler de nouveau.

Ajoutons que le vampire nest aucunement présenté comme un personnage
effrayant. Il est une sorte de mutant: il appartient a une race supérieure, une race
des seigneurs, créatures demi-humaines, demi-extraterrestres, unissant toutes les
qualités des deux races. A part ses capacités extraordinaires, il ressemble a un étre
tout a fait normal: il ne craint ni le soleil, ni aucun des attributs dont a peur le
vampire traditionnel, se promene le jour dans un parc sans provoquer un intérét
quelconque de la part des autres personnes, il est marié, il a des enfants, il est un
bon pere. Il réussit a vivre en harmonie avec la société humaine qui en a besoin.

Linfluence de la science-fiction change de maniére considérable la figure du
vampire et, avant tout, en fait un personnage beaucoup moins codifié que dans le
fantastique du XIX" siecle. Toutes les certitudes, tous les traits distinctifs caractéri-
sant le vampire traditionnel sont remis en question dans le nouveau fantastique. Ce
renversement de codes fixes modernise le théme et renouvelle I'intérét qu'y portent
les écrivains et les lecteurs.

Parmi ces tentatives de renouvellement du motif, il faut également signaler les
apports du mainstream, courant principal de la littérature. Cette influence consiste
a déconnecter le théeme du surnaturel trop évident et a le placer sous le signe de la
psychologie ou bien a lui conférer un aspect plus symbolique.

Clest, entre autres, le roman Duz de Pierre PELOT qui exploite le theme du vam-
pire de maniére nouvelle, inhabituelle pour le fantastique traditionnel. Le roman
raconte I'histoire d'un gargon de huit ans, Duz, délaissé par sa meére et son paratre
dans un orphelinat. Cauteur présente la vie quotidienne des enfants : la monotonie,
les mémes jeux, les mémes conversations, les problemes d’intégration des nouveaux
venus comme le protagoniste, leurs sentiments ambigus - leur langueur apres la
maison natale et les parents, leur fureur détre abandonnés.

Laspect psychologique du roman semble étre important. Ainsi, la solitude est
un des problémes majeurs du roman. Pour lutter contre ce sentiment, les enfants
abandonnés se plaisent a passer leur temps libre en compagnie des vieillards délais-
sés par leurs familles dans la pension des vieux qui se trouve prés de lorphelinat.
Les uns et les autres, malgré la différence d’age, éprouvent de pareils sentiments:

** Cette tendance a la réhabilitation du vampire est également visible dans le fantastique
moderne de langue anglaise, par exemple dans le roman The vampire Lestat (1985) d’Anne Rice ol
le protagoniste-vampire décide consciemment de mordre sa meére et de boire son sang afin de la
transformer en vampire car elle est malade du cancer et C’est le seul moyen de la sauver.
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ils se sentent inutiles, rejetés par leurs proches, en marge de la société qui n'a pas
besoin deux.

Le motif du vampire est introduit in medias res grace au récit d'un des vieillards
appelé par les enfants «la Noblesse ». Le vieux prétend que parmi les personnes
agées vivent de véritables vampires :

La nuit, ils rodent. Ils boivent le sang des morts. Ou bien ils coincent parfois
des vivants. Et apres, les vivants deviennent comme eux... Je veux dire : devien-
nent pleins de pouvoirs, sans pour autant changer de forme [...]. Mais deviennent
comme eux, s'ils acceptent l'alliance. Cest plein de vampires, dans cette boite. Ils
sont rudement bien, ici, avec tous les vieux... Qui se soucie d’un vieux qui meurt,
tout sec et vide de sang, hein ?

1997 : 216

Les enfants croient le vieillard et viennent chez lui de plus en plus souvent afin
d’apprendre quelque chose de nouveau sur les vampires. Le lecteur a, au contraire,
I'impression que le vieux invente une histoire de vampires pour intéresser et attirer
les gargons trop crédibles.

Le théme des vampires alterne tout le temps avec les descriptions de lexistence
des enfants dans lorphelinat. Bien que les parents de Duz lui annoncent sa visite,
ils narrivent pas et lenfant les attend tout le jour en vain. Il éprouve de la haine
meélée de tristesse. Le gar¢on vit d'autres événements traumatisants qui contribuent
a changer son caractére. En sa présence, ses copains violent une des filles de lorphe-
linat, attardée mentalement. Il ne proteste pas et le cache en secret. De plus, Duz
et son meilleur ami Coupe-Choux tuent un des leurs collegues, qu’ils naiment pas
trop, en le précipitant consciemment du sommet d’'une pente. Lenquéte conclut
a un accident.

Un jour, la Noblesse leur avoue que les vampires organiseront une sorte de messe
noire. Il promet aux gar¢ons de les emmener dans les souterrains, lieu de rencontre
de vampires. En fait, Duz et Coupe-Choux ont loccasion de participer a la messe
des vampires. Ils sont étonnés par la beauté exceptionnelle de ces créatures:

Les femmes avaient de doux visages et de grands yeux pleins de bonté, des
cheveux bouclés qui sécroulaient en vagues molles soyeuses, tres bas sur la poi-
trine et dans le creux des reins. Les hommes portaient sur leurs visages parfaits
une noblesse indicible.

1997:306

La messe commence par un hymne, puis un des vampires prononce un dis-
cours adressé a tous les étres présents, cest-a-dire les lémures, les larves, les goules
et les vampires. Duz est recu dans la race des vampires : une des vampires femelles
le mord et lui suce du sang.
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Lacte de devenir vampire est présenté comme une source de plaisir extraordi-
naire : la plus belle de toutes les femmes-vampires

[...] dans un grand tourbillon fou de douleur et de jouissance mélées, mordit.
[...] Duz cria. Cria sous la douleur, et puis cria pour queelle morde encore, quelle
continue. Pour que cela ne finisse jamais [...] Il laurait suivie jusqu’au bout des
Enfers, en admettant que les Enfers existent. Et avec Elle, ils ne pouvaient pas exi-
ster.

1997:310

Apres la morsure du vampire femelle Duz lui-méme devient un vampire, le
sang étant des lors sa nourriture préférée. Cest pourquoi il ’hésite pas a mordre un
vieillard et a sucer son sang ce qui lui apporte des sensations inoubliables :

Le sang emplit sa bouche. Il avait un gotit fade et chaud. Mais, a la seconde gor-
gée, ce golit changea radicalement. Il devient fort, épicé. Il devient une lave gron-
dante qui sétendait dans tout le corps de Duz pour y semer une extraordinaire force.
Une grande puissance. Grognant de plaisir, sotlé, il aspira plus fort, plus fort encore,
toujours plus fort. Si fort qu’il respirait a peine, ne faisait quavaler et aspirer. Si fort
que le sang coulait sur son menton, son cou, sa poitrine...

1997:313

Lacte finit par la mort du vieux, mais Duz na pas de remords. Fatigué, il sen-
dort. Le matin, quand il se réveille, il est dans le doute et ne sait plus s’il a révé ou
vécu ces événements étranges.

Le lecteur partage I'hésitation du héros quant a la nature de ces événements.
Pourtant, ce qui inquiete le plus cest la métamorphose intérieure du garcon, d’'un
enfant calme et triste en un mauvais garcon agissant sans scrupules. La scéne de sa
transformation en vampire ne sert qua symboliser le changement, annoncé déja par
son indifférence en face du viol et par sa complicité lors du meurtre.

Le dénouement du roman s’inscrit dans la méme double optique: il est difficile
de trancher si Duz est réellement devenu un vampire ou bien s'il na eu qu'un songe
cauchemardesque, tandis que son évolution intérieure négative — un vampirisme
symbolique — saccomplit de fagon dramatique. Les parents du garcon ne lui rendent
visite que pour lui annoncer leur volonté de 'abandonner définitivement a lorphe-
linat. En cachant un grand couteau dans sa poche, lenfant leur propose une prome-
nade dans un bois voisin, un lieu sauvage et peu fréquenté. Les parents acceptent
sa proposition d'une phrase ambigué : « Nous tappartenons corps et ame jusqu’a 18
heures » (1997 : 326). Le lecteur peut déduire que Duz, pour se venger et pour assou-
vir son goiit de sang, projette 'assassinat des parents. Ce meurtre prémédité découle
de son évolution vers le mal, conséquence a la fois néfaste et logique.

En plus de cet aspect psychologique et symbolique du vampirisme, le roman
marque également une tendance différente dans le développement du motif ana-
lysé : les vampires, monstres surnaturels, sont remplacés par des monstres humains,
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des psychopathes dont Duz constitue I'un des exemples. Nous parlons du theme du
psychopathe de fagon plus détaillée dans le paragraphe suivant, consacré unique-
ment aux figures de tueurs en série, tandis que dans le présent chapitre, pour éviter
des répétitions, nous évoquons seulement quelques paralléles entre le vampire et
le psychopathe.

Louis VAX remarque également cette ressemblance entre les deux figures du mal,
en constatant que « le vampire sapparente au criminel, au maniaque sexuel [...] »
(1965: 68). Jean MARIGNY ajoute de son chef que

[...]Tusage populaire donne volontiers le nom des vampires a tous les criminels qui
se livrent, apparemment sans raison, a des actes de violence et de sadisme, méme
s'ils ne font pas de fixation pathologique sur le sang. Cest le cas des étrangleurs,
des éventreurs, des violeurs et des déséquilibrés sexuels de toutes sortes. Certains
de ces personnages [...] méritent mieux cette appellation dans la mesure ot ils ont
avoué avoir tué pour boire le sang de leurs victimes [...].

1993:20

Parmi les psychopathes les plus connus surnommés vampires, il y a « le vampire
de Diisseldorf » (cest-a-dire Peter Kurten qui tue des femmes entre 1905-1930), le
«vampire de Londres » (John George Haigh qui agit dans les années quarante du
XXe siecle ), « le plus fameux meurtrier polonais du XXe siecle — « le vampire de
Silésie » (Zdzistaw Marchwicki qui cause la mort de plusieurs femmes entre 1964
1970) et « le vampire de I'Ukraine » (Andrei Czikatilo qui assassine ses victimes entre
1978-1990; cf. a ce propos VRONSKY, 2004).

Dans les deux cas, il est possible de noter avant tout 'alliance de violence et de
sexualité. Le vampire classique séduit sa victime et boit son sang dans un acte res-
semblant a l'acte sexuel. Le psychopathe peut également séduire en profitant de son
charme, pour ensuite priver sa victime de liberté et lexposer aux diverses tortures,
souvent a caractere sexuel. Il est fréquent qu'il la viole, boive son sang, morde sa
chair et qu’il soit cannibale. Comme le vampire se nourrit du sang de sa victime,
le psychopathe vit grace a la peur quelle éprouve devant lui. Fréquemment, la ren-
contre avec le vampire ou le psychopathe finit pour leurs victimes de maniere tra-
gique: par la mort.

Tous les deux, ils sont des créatures nocturnes et comme certains animaux
carnivores, ils sont actifs de préférence la nuit. Le jour, le vampire sendort dans sa
tombe ; le psychopathe cache sa vraie nature derriere un masque, par exemple celui
d’une profession honorable, ou bien réputation de bon citoyen.

Les deux figures sont également des révoltés contre la société et ses regles: de
la violation de lois de toutes sortes (religieuses, morales, sociales) ils tirent une joie
supréme. Personnages ambigus, ils sont a la fois des hommes et des monstres, ils
provoquent en méme temps la répulsion et la fascination. Les vampires fascinent
leurs victimes, les tueurs en série fascinent non seulement des autres psychopathes
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qui continuent ou imitent leurs activités, mais aussi, dans une certaine mesure, la
société qui trouve un étrange frisson en lisant les articles ou les romans parlant
deux, en regardant les films gore dont ils sont des héros. Cependant, le vampire et
le psychopathe sont officiellement exclus de la société qui rejette toujours tout ce
qui est hors des normes communément admises.

* * *

Le théme du vampire, 'un des motifs les plus codifiés du XIXe siecle, est sujet
dans le néofantastique a diverses modifications, par le rejet des codes tradition-
nels et Iéloignement du modele de référence canonique créé par Bram Stoker dans
Dracula. Parmi ces transformations, il est possible de reconnaitre le changement
du vampire traditionnel en une femme-«vamp », incarnation de l’alliance de la
sexualité et de la mort.

Ensuite, sous I'influence de la science-fiction, sopere une des plus considérables
modifications du motif : tous les codes, stéréotypes et schémas concernant le theme
du vampire sont remis en question. Apparaissent les vampires psychiques se nour-
rissant non de sang mais de [énergie vitale, ne craignant ni le soleil, ni l'ail, niles sym-
boles religieux. Les vampires-mutants profitent de leurs dons multiples en faveur de
I’humanité et vivent au sein de la société qui en a besoin et nen a plus peur.

La littérature mainstream contribue également a la transformation du motif, en
le plagant sous le signe de la psychologie et lui conférant un aspect symbolique: le
vampirisme nest qu'un prétexte pour présenter Iévolution intérieure, vers le mal,
du protagoniste.

Enfin, les vampires, monstres surnaturels, sont de plus en plus souvent rempla-
cés par les vampires, monstres humains, les psychopathes, ce qui est surtout visible
dans une des derniéres déclinaisons du néofantastique, a savoir le gore. Nous en
parlerons dans le paragraphe suivant.

En récapitulant, parmi les modifications du theme mentionnées plus haut, une
tendance commune et de plus en plus nette est a dégager : les auteurs rejettent le sur-
naturel facile, déconnectent le motif des codes traditionnels pour le fantastique du
XIXesiecle, grace a quoi, renouvelé conformément aux gotts des lecteurs modernes,
le théme du vampire subsiste toujours dans le néofantastique.

2.4, Le criminel, le psychopathe, le tueur en série

Parmi les figures thématiques caractéristiques du nouveau fantastique, le psy-
chopathe occupe une place considérable: il nait vers la fin du XIX¢ siécle avec le
courant clinique du fantastique et se trouve dépourvu de la profondeur historique
dont jouit par exemple le fantdme. Mais, dés son apparition, il se développe consi-
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dérablement pour connaitre son apogée au XX siecle, entre autres, grace au cinéma
et ala littérature populaire. Le psychopathe est un malade asocial qui agit, en com-
mettant des crimes, a lencontre des lois établies, parfois sans en avoir conscience.
Tout comme le motif du fantome est une figure emblématique pour le fantastique
traditionnel, ainsi le théme du psychopathe envahit le surnaturel moderne. Quelles
sont les causes de sa popularité ?

Lambiance de la fin du XIX¢ siecle incite a réfléchir sur les possibilités, limites
et mysteres de lesprit humain qui, encore mal connu malgré lessor considérable
de la psychiatrie®, devient un siege de surnaturel plus moderne, appelé le fantas-
tique clinique®. Dans ce type de fantastique, le phénomene inquiétant, insolite nest
plus extérieur a 'homme, il ne fait qu'un avec le héros. Le protagoniste se recrute
souvent parmi les criminels — des étres mystérieux et dangereux a la fois, en marge
de la société jugée saine et normale, touchés souvent par la folie qui est 'une des
explications possibles des crimes qu’ils commettent. Tel est par exemple le cas des
héros effrayants de Guy de Maupassant (cf. La petite Roque, 1885 ; Un fou, 1886), ou
d’Auguste de Villiers de I'Isle-Adam (cf. Le convive des derniéres fétes, 1883 ; Le désir
détre un homme, 1883). Le motif, déja a lorigine, séloigne de fagon considérable des
formes traditionnelles du surnaturel car leffet fantastique ne nait pas de la brusque
intrusion du surnaturel dans le cadre réel, cest Iétrangeté du cerveau pathologique
et la bestialité de ses actes qui font peur. Le surnaturel pur n'y apparait pas.

Le nouveau fantastique accentue ces tendances signalées plus haut. La perversité
du psychopathe qui, souvent sous un masque d’homme normal, cache sa nature
corrompue, la cruauté de ses crimes qui met en doute sa nature humaine, la trans-
gression des lois morales, sociales et religieuses, tous ces théemes annexes du motif
du psychopathe envahissent, voire remplacent le surnaturel plus traditionnel. A ce
propos Louis VAX remarque:

Sans ressortir au surnaturel, le criminel est proche des étres fantastiques. Fou, il
inquiéte comme inquiétent les hommes retournés a un mode inférieur dexistence.

% Versla fin du XIX¢®siécle, le progrés des sciences naturelles influence la psychiatrie et par suite
les aliénistes adoptent une attitude nouvelle face a la folie : ils rejettent la thése principale de I’école
spiritualiste, dominant la premieére moitié du XIX¢ siécle, avangant que des causes morales seraient
a lorigine de la folie. A partir de la fin du XIX¢ siécle, les psychiatres recherchent des causes phy-
siques, une localisation cérébrale des troubles mentaux. En 1883, le dr KRAEPLIN dans son Traité de
psychiatrie propose un premier classement scientifique des psychoses. Les travaux de Jean-Martin
Charcot sur 'hystérie aboutissent a distinguer un autre grand groupe de maladies mentales, a savoir
les névroses (CHARCOT, 1892). Cette distinction entre les psychoses et les névroses demeure fonda-
mentale a notre époque. Bien que la psychiatrie fasse cet énorme progres vers la fin du XIX¢ siecle,
elle ne réussit pas a éclaircir toutes les énigmes de I'esprit humain, elle atteste seulement que le cer-
veau est un monde mystérieux. C’est pourquoi, le climat de I’époque fin de siecle est bien favorable
a l’apparition et a 'essor du fantastique clinique (cf. PONNAU, 1997 ; JACERME, 1974).

% Tlest difficile de déterminer qui est 'auteur du terme « fantastique clinique ». Pourtant, c’est
Gwenhaél Ponnau dans La folie... qui analyse de fagon détaillée la notion en question.
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Lucide, il épouvante par son mélange de bestialité et d'intelligence. Homme de chair
incapable de traverser les murs, il peut en donner I'impression.
1965:71

Les crimes de la seconde guerre mondiale également, leur atrocité et absurdité,
ne restent pas sans influence sur le motif en question : 'animalité, la partie obscure,
le mal inné de Thomme trouvent leur résonance dans le néofantastique qui devient
une sorte denquéte sur ’homme. Le psychopathe viole le systeme des valeurs tra-
ditionnelles, oublie sa nature humaine, rejette ses liens avec la société, avec la com-
munauté civilisée, est «un homme déchu » sapparentant a un «jardin retourné
a Jétat sauvage » (VAX, 1965 : 72). Qui plus est, conformément a I'idéologie nazie, il
se croit un surhomme, quelqu’un qui est supérieur par rapport a ses victimes, les
lois morales, sociales, religieuses ne le regardent donc pas. Par ses crimes, il ségale
a Dieu dont il jalouse le pouvoir.

Il faut également observer que la popularité du motif en question sexplique aussi
par un certain souci de I'illusion référentielle: les tueurs en série fous font partie
de la réalité de chaque grande ville. Le maitre américain du mainstream horror -
Stephen KING - avoue : « Vampires, loups-garous, je n'y crois pas, mais je crois aux
meurtriers. Je crois en Iétranger qui vient dans votre maison au milieu de la nuit,
frappe a votre porte, entre et vous tue » (1995: 91). Et MILLET et LABBE ajoutent
de leur part: « De nos jours, ce nest plus le vampire qui eftraie, ni le revenant, car
notre société matérialiste a depuis longtemps prouvée que ceux-ci ne pouvaient pas
exister. Au contraire, on est revenu vers '’homme, vers cet étrange animal doté de
la capacité de penser et de raisonner » (2003 : 379).

Parfois, les auteurs contemporains s'inspirent, en créant des figures de psy-
chopathes, de monstrueux personnages légendaires ou historiques, tels que par
exemple Barbe-Bleue, Gilles de Rais, Jack I'Eventreur. Clest surtout ce dernier qui
devient une véritable icone” de la culture populaire du XX¢ siécle. Le néofantas-
tique ne passe pas non plus cette figure mystérieuse sous silence. Cest par exemple
Jean-Pierre Bours qui réfléchit dans le récit Celui qui pourrissait sur lorigine des
horribles crimes commis par Jack I'Eventreur.

L’action du récit commence en 1888 a Londres, le protagoniste — le jeune méde-
cin gynécologue Jack Davidson - est caractérisé par le narrateur, un de ses amis,
comme « un homme comme vous et moi» (1977 : 7), un étre tout a fait ordinaire,

7 Par exemple, il apparait comme protagoniste dans les jeux vidéo (cf. Jack The Ripper de 1987,
Master of Darkness de 1992, World Heroes de 1994, Shadow Man de 1999, Medi Evil 2 de 2000, Sher-
lock Holmes versus Jack The Ripper de 2009), dans les musicals et dans les rock opéra (cf. Jack The
Ripper de R. Pember et D. De Marne, Sweeney Todd : The Demon Barber of Fleet Street de S. Sond-
heim, Jack The Ripper de F. Moody et D. Taylor), dans les films (cf. The Lodger de 1927, Room to let
de 1949, Jack The Ripper de 1958, The Ruling Class de 1972, Jill The Ripper de 2000). Son personnage
est également repris dans les chansons des plus fameux groupes musicaux (cf. The White Stripes,
Link Wray’s, Screaming Lord Sutch, The Horrors, The Sharks, Judas Priest).
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normal, content de sa vie et amoureux de sa fiancée Mary. Sauf le prénom, rien
n'unit le héros avec le fameux tueur en série. Un jour, Jack découvre sous son men-
ton une grosse verrue. Ensuite, il remarque de semblables verrues sur plusieurs
parties de son corps. Son ami, le dermatologue, au nom significatif de Thanatus,
fait cautériser les verrues a la perchlorure de fer et il parait que Jack est guéri. Et
pourtant, quelque temps apres, des symptomes divers font penser que Jack tombe
malade deczéma. Son visage et son corps deviennent étrangement défigurés, il en
souffre énormément non seulement au sens physique mais aussi au sens psychique:
il doit garder sa chambre solitairement, tout d'abord afin de ne pas contaminer
son entourage, ensuite pour ne pas éveiller la répulsion a cause de son aspect phy-
sique. Le héros passe des heures a regarder dans le miroir « son double » (1977:
11), comme il I'appelle. Le narrateur remarque a propos de cette métamorphose :
«[...] notre personnage dut se dire que Jekyll avait profité de la nuit pour devenir
Hyde » (1977 :10). Est-ce que cette maladie qui déforme son corps est un reflet de
son ame, saine seulement en apparence ? Est-ce que ce mal, jusqu’alors caché sous
un masque imposé par la société, surgit et envahit sa personnalité ? Cette référence
a Mr. Hyde, dont le nom fait penser au mot anglais hiden - caché, peut confir-
mer cette hypotheése. Ces questions, purement rhétoriques, simposent au lecteur.

Thanatus, qui ignore les causes du mal, essaye plusieurs médicaments, entre
autres Jack, tel le vampire, doit boire du sang. Quand, apres cinq semaines de théra-
pie, Jack semble se libérer de leczéma, d’horribles symptomes annoncent un nouveau
fléau : un herpés. La solitude du héros et ses consultations avec Thanatus recommen-
cent. Sans entrer dans les détails, il faut dire que cette situation se répéte plusieurs
fois : aprés étre guéri de 'herpes, Jack tombe malade dérysipele, puis successivement
de pemphigus, de syphilis bien qu’il prétende étre vierge, puis de variole aigué. Un
conclave déminents spécialistes nest pas capable de l'aider. Sa fiancée rompt les fian-
cailles et épouse son rival. Ses voisins, ayant peur de lui, déménagent. Ils parlent d'un
péché affreux qui vaut ce calvaire a Jack. Qui pis est, ils prétendent que le protago-
niste quitte son domicile la nuit, le visage couvert, pour visiter des maisons publiques
a Soho. Le narrateur le confirme, en suivant son ami une nuit dans les plus odieux
quartiers de Londres. Pourtant, le narrateur n’inspire plus confiance au lecteur car,
au lieu de dire «lui» a propos de Jack, il dit « moi ». Raconte-t-il sa propre histoire
ou bien s’identifie-t-il & son ami jusqu’a ce point ?

SiJack avait encore eu lespoir de guérir un jour, il l'aurait perdu définitivement
quand Thanatus lui a annoncé une nouvelle et la pire maladie, a savoir la lépre.
Des lors, le héros ne veut plus voir son médecin et martyrise lui-méme ce qui reste
de son corps: il se coupe des membres du corps, il se fait des briilures. Veut-t-il se
punir lui-méme d’un péché étrange ? Peut-étre des crimes repoussants qui terrori-
sent Londres a cette époque-la ?

Cette hypothese est confirmée quand on trouve Jack mort dans la rue. Les gens
qui voient son cadavre, son visage sans masque qu’il porte toujours la nuit, deman-
dent: « Quest-ce que cest que cette horreur ? » (1977 : 27). Et le narrateur ajoute de
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sa part, pour la premiere fois sans ambiguité : « Voila quelle fut la seule épitaphe de
Jack I'Eventreur, mon bon monsieur » (1977 : 28).

Pourtant, sil'identité du héros ne fait plus de doute dans lexcipit du texte, dautres
questions restent sans réponse. Tout d'abord, lorigine de la mystérieuse maladie, qui
ronge et finalement détruit le protagoniste, demeure inconnue. Confirme-t-elle la
superstition populaire d’apres laquelle I'aspect physique reflete I'ame ? Ensuite, les
causes des crimes atroces de Jack 'Eventreur sont voilées. Les meurtres ne seraient-
ils qu'une thérapeutique de sang prescrite par Thanatus ? Jack tue-t-il les prostituées
pour boire leur sang ? Ou bien, étant mortellement malade, se venge-t-il de cette
facon étrange contre la société ? Ou encore ses crimes sont-ils des signes avertisseurs
delafolie danslaquelle Jack sombre de plus en plus ? Le texte est un réseau de conjec-
tures et de mysteres. Le narrateur et le lecteur restent dans le doute.

En parlant de la figure du psychopathe néofantastique, on ne peut pas passer
sous silence sa parenté avec les personnages fantastiques beaucoup plus tradition-
nels, tels vampire, loup-garou, béte ou monstre fantastique.

Le vampire, lié toujours a la sexualité et a la violence, fascine et attire sa victime
pour boire son sang et prolonger, de cette fagon égoiste, sa propre existence. De
méme, le psychopathe dont les crimes ont souvent une origine sexuelle, qui parfois
boit le sang de ses jouets, se sent vivant seulement en donnant la mort. Ainsi, Jack
I'Eventreur, évoqué plus haut, boit le sang des femmes assassinées conformément a,
comme lexplique le narrateur, « un fonds de superstition, selon lequel le sang d’autrui
peut vous régénérer et constitue une thérapeutique efficace » (1977 : 26).

Un autre psychopathe au nom ironique Saint-Just, le héros de la nouvelle La
rumeur programmée de Jean-Pierre Bastid, se délecte en regardant toutes les traces
de massacre ainsi que la souffrance etla peur des victimes, « il se nourrit de lodeur du
sang, jusquia parfois vouloir devenir autre chose que 'homme » — comme le remar-
quent judicieusement a ce propos Gilbert MILLET et Dennis LABBE (2005 :193).

Le psychopathe et le vampire se ressemblent également dans la transgression
des lois sociales, morales et religieuses et surtout dans la joie tirée de cette trans-
gression. Saint-Just éclaircit le lecteur :

Il sagit d’'une régle générale. Ne jamais oublier que, pour le Juste, Iétre le plus
moralement correct, le plus désireux détre vertueux, l'interdit le plus puissant nest
la que pour étre transgressé et que cette transgression est gage de sa jouissance la

plus absolue.
BAsTID, 2002 : 43

Le psychopathe et le loup-garou ou bien la béte fantastique révelent aussi une
parenté effrayante. Rappelons que, selon les croyances populaires, le loup-garou est
un étre humain qui, sous I'influence de certaines phases de la lune, se métamorphose
la nuit en loup, souvent avide du sang humain. Le psychopathe semble se compo-
ser aussi de ces deux natures différentes : 'une humaine, civilisée et « normale » et
lautre : bestiale, sauvage et dépravée. Fréquemment, hors de tout soupgon, il mene
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longtemps une vie double. D'un c6té, il peut vivre comme un pere de famille exem-
plaire, un homme respecté dans sa communauté sociale, dans son lieu de travail,
mais de l'autre, il commet en méme temps des crimes atroces.

Regardons de plus pres le cas, mentionné ci-dessus, de Saint-Just, le personnage
principal de La rumeur programmée de Jean-Pierre BAsTip (2002). Chomme, qui
est le plus jeune juge de France, un époux en apparence trés dévoué a sa femme,
un peére et un grand-pere, est également un véritable psychopathe. 11 fait lui-méme
allusions a sa nature double, a sa nature de béte, par exemple en parlant de son cabi-
net de travail, lieu de ses crimes, il constate: « Une digne épouse de Barbe-Bleue
laurait plutot appelé le cabinet de logre » (2002: 36). Cette référence double est
tres significative. Tout d’abord, le héros se compare a Barbe-Bleue, le personnage
du conte de Charles Perrault, le monstre sanguinaire, le meurtrier de jeunes filles
innocentes - ses femmes trop curieuses® dont il attache les corps au mur d’'un cabi-
net secret”. Ensuite, il se compare a logre, cest-a-dire a un géant sauvage et vorace
se nourrissant denfants. En fait, il choisit comme victimes particulierement les
enfants et les jeunes gens.

Il faut souligner que, malgré sa culture et son éducation, Saint-Just ne pergoit
pas ces meurtres comme quelque chose de mauvais. Il explique qu’il tue ou plutot
élimine de la société uniquement ceux jugés les plus faibles et inutiles.

Le protagoniste, qui accomplit la fonction de juge, semble s'inscrire dans la
lignée des figures traditionnelles du juge-psychopathe, inaugurée au XIX* siecle,
entre autres par Guy de Maupassant, Nathaniel Hawthorne et Bram Stoker. Comme
le remarque Gwenhaél PONNAU: «[...] les juges, représentants de la justice, sont
amenés a entrer en contact avec I'univers redoutable et fascinant de la transgression.
[...] le juge de certains récits fantastiques ayant professionnellement a connaitre
les étres qui vivent en marge de la loi, est menacé détre contaminé par la tentation
folle du crime et par la séduction de l'anormal » (1987 : 104, 105). Saint-Just, habitué
a décider de la vie et de la mort des criminels, souffre d'un complexe de Dieu - il
pense qu’il peut lui-méme, en tant quétre supérieur, juger et exécuter les hommes
congus comme défectueux. Sa profession lui sert de masque pour agir impuné-
ment : « Tous me font confiance. Impossible de leur donner tort, jai mis au point
un programme infaillible. Jen passe en revue les chapitres principaux, prévois les
objections et les réponses imparables... » (BASTID, 2002 : 38).

La cruauté des actes criminels que le héros commet, semble-t-il en pleine luci-
dité, choque, effraye et fait penser immédiatement a une béte plutot qua un homme.
Peu importe en fait si cette béte sappelle loup-garou, vampire ou ogre. Louis VAx
(1960 : 25) remarque que la béte fantastique nest pas l'animal des zoologistes, animal

% On évoque parfois le personnage historique de Gilles de Rais comme source d’inspiration
pour I'image du protagoniste du conte.

¥ Le theme du cabinet interdit - figure du tabou, présent dans le conte de Perrault et la nou-
velle de Bastid, apparait, entre autres, dans Les Mille et une nuits.
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qui reste innocent méme dans sa cruauté. La béte fantastique se sert de sa raison,
de son intelligence a des fins mauvaises. Non seulement, elle est revenue a un état
de sauvagerie, mais elle est également pervertie d’'une facon supérieure, d’une fagon
propre a 'homme. Cest pourquoi cest ’homme, le psychopathe qui accomplit sou-
vent la fonction de la béte fantastique.

Saint-Just perpetre ses crimes odieux en profitant de son intelligence supréme
et de sa fonction de magistrat qui lui permettent de cacher ses meurtres et de
faire arréter un innocent. Sa jouissance perverse est a son comble, non seule-
ment quand, impuni, il tue, torture et viole ses victimes, mais avant tout, quand
il envoie a la mort, avec toute la légitimité que procure la loi, un homme tout
a fait innocent. En préparant un crime, il prend en considération tous les détails
indispensables qui lui permettent de demeurer dans lombre, hors de tout soup-
con. Par exemple, il explique tout a fait sereinement, quelle est la fonction du sol
cimenté dans son cabinet - le lieu de ses forfaits: «[...] sa forme dentonnoir per-
met de drainer leau vers un écoulement central, de maniére a pouvoir effectuer
un nettoyage rapide » (BAsTID, 2002: 36). En fait, aprés chaque acte de violence,
il nettoie le cabinet avec de leau de Javel qui fait disparaitre les taches de sang.
Le protagoniste est également trés gentil envers sa famille qu’il déteste en réalité,
envers son entourage qu’il méprise. Ce comportement hypocrite fait partie de son
plan qui lui garantit 'impunité. Personne ne le soupgonne donc détre l'auteur de
la série de meurtres qui se répétent depuis plusieurs années dans la région. Le
sentiment de [étrange nait dans le récit en question justement de cet aspect double
de la nature du psychopathe : 'atrocité des crimes propre a une béte alterne avec
I'intelligence tout a fait humaine.

Outre ce parallele avec la béte fantastique, le psychopathe sapparente aussi
au monstre fantastique. Cette ressemblance se fait reconnaitre surtout sur le plan
de la monstruosité psychique et dans le caractére monstrueux des actes commis.
Jacques GOIMARD reconnait trois types de monstres fantastiques: les monstres
composites qui se distinguent par une humanité corporelle et une animalité psy-
chique; les monstres insolites qui sont le fruit de la déformation de la nature
mal programmeée; et enfin les monstres indéfinis, invisibles, qui, per¢us comme
«hautement persécutoires » (2003 : 452), refusent de se montrer. Le psychopathe
semble s’inscrire dans tous les trois groupes. En tant que monstre composite, il
a un corps humain et lesprit d'un animal intelligent mais féroce. Son instinct de
sang, sa cruauté paraissaient étre une erreur de la nature. Enfin, il est dangereux
et invisible car, en agissant, il se cache souvent derriére un masque, au sens propre
et figuré du mot. Les exemples de Jack 'Eventreur et de Saint-Just cités plus haut
le prouvent.

D’un coté, le psychopathe possede cet aspect monstrueux, cet aspect extraor-
dinaire de béte fantastique. De l'autre, il est parfois un homme médiocre qui mene
une existence quotidienne tout a fait banale, tel un traditionnel protagoniste néo-
fantastique.
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Dans le récit Le colombo dagneau de Brigitte AUBERT (2002), le protagoniste,
Georges, est un homme de quarante-cinq ans, un modeste et tranquille employé
de poste. Du matin au soir, il tamponne des colis et des lettres. Apres une journée
de travail, il se détend en lisant un journal et en soffrant un petit verre de whisky
et une cigarette. Et pourtant, chaque soir sa belle-mére lui fait un sermon sur les
méfaits de l'alcool et du tabac chez les hommes qui ont déja passé la quarantaine.
Georges nest pas indifférent aux plaisirs gastronomiques, il adore un pot-au-feu
et un bon steak frites arrosé de son pauillac préféré. Malheureusement, sa femme
préfere la cuisine exotique et prépare, au lieu des plats traditionnels, curry au lait
de coco, lievre au miel a la saharienne etc. Chaque jour, le héros éprouve le dédain
de sa femme et de sa belle-meére:

Elle [sa belle mere — K.G.] le sait bien que Laura n'aurait jamais dit épouser ce
pauvre minable qui est myope et qui était déja chauve a trente ans. Elle aurait dt
épouser le fils de Madame Mitronel, le beau qui est devenu un grand avocat d’af-

faires.
2002:30

Il S’irrite énormément quand sa belle-mere casse douze bouteilles de son vin
préféré et quand sa femme lui propose pour le diner un colombo d’agneau. I sort
sous le prétexte d’achats. Quand il rentre, personne ne lui préte la moindre atten-
tion, sa femme et sa belle-meére discutent d’un tueur en série qui oppresse le village.
Georges, inapergu, entre dans sa chambre avec son sac de sport contenant la téte
de sa quatrieme victime.

Il est difficile de s'imaginer un tueur en série plus normal, ordinaire, pour ne
pas dire banal. Il travaille, est marié, son existence est monotone, bien ordonnée
depuis des années. Tout ce qu’il fait est banal, sauf son activité meurtriére. De
plus, Georges est tranquille, ne se dispute jamais avec sa femme ou bien avec sa
belle-meére. On peut méme constater qu’il vit sous la férule de ces deux femmes.
Ce comportement de pantouflard peut étre congu comme une sorte de masque.
Et pourtant, il ne fait pas de doutes qu’il est un véritable psychopathe. Quest-ce
qui I'a poussé a tuer les jeunes femmes du village ? Peut-étre, le héros, méprisé
par sa femme et sa belle-meére, se venge de toutes les femmes qu’il déteste. Il est
également possible quen souffrant d'un complexe d’infériorité envers sa famille,
il se nourrisse de la peur de ses victimes, le crime devient pour lui une sorte
de compensation, un remede a tous ses problémes quotidiens, enfin son passe-
temps favori.

Parfois, le psychopathe a également une autre passion, beaucoup plus ordinaire
que le crime, elle est souvent liée & son mode dexistence normal ce qui souligne
encore sa médiocrité. Il essaye souvent de concilier ces deux passions, de les unir.
Par exemple le protagoniste du récit Lhorticulteur de Jacques STERNBERG (1970)
sadonne avec zele non seulement aux meurtres, mais aussi a son jardin. Il réussit
parfaitement & trouver un moyen qui lui permet d’unir ses deux loisirs préférés:
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Ils auraient vu, la sous une feuille géante, une main délicatement ciselée, enfer-
mée dans la coupe d’une tulipe; la, un peu plus loin, un bras servant de tuteur
a quelque cactus des déserts; la, des doigts greftés diaphanes dans des corolles de
fleurs.

1970:23

La nouvelle, au titre tant énigmatique que significatif, 5397 d’'Henri-Frédéric
Blanc apporte un autre cas intéressant de synthese de deux passions, normale et
pathologique. Lhéroine adore son métier d’infirmiére, d'autant plus qu’il lui facilite
laccomplissement des meurtres. Comme elle explique, elle aime tout simplement
aider les gens, elle les tue par tendresse, par amour. Elle prétend détester toute vio-
lence, cest pourquoi elle choisit toujours la méthode la plus délicate qui épargne
la douleur a ses patients. Chéroine est convaincue de ne pas leur faire que du bien.
Elle sattache profondément a ses victimes, déja au nombre de 5397, et, selon elle,
le sentiment est partagé.

Il arrive également qu'un mobile plus banal, cest-a-dire le besoin d’argent, soit
alorigine du premier crime et qu’il laisse découvrir au protagoniste cet aspect mor-
bide de sa personnalité. Joélle WINTREBERT décrit dans Victoire 'histoire, semble-
t-il tres banale, d'une jeune femme intéressée par l'argent, qui tue une vieille dame
riche d’'un coup de rateau. La jouissance et le plaisir supréme quelle retire de ce
crime permettent de supposer quelle continuerait cette activité criminelle pour des
mobiles différents de l'argent : « Et, avec le geste précis qu'Eric lui avait appris, d'un
coup en biais de son arme, elle tranche la jugulaire de Victoire qui séteint sans un
cri» (1992:8).

Le psychopathe est donc souvent d'une nature double : 'une normale, ordinaire,
composée des traits caractéristiques de la majorité des hommes, l'autre eftrayante,
sauvage, extraordinaire l'apparentant aux traditionnelles figures anxiogenes du fan-
tastique, telles vampire, loup-garou, béte. Il demeure a mi-chemin entre le protago-
niste - le personnage néofantastique et le phénomene inquiétant, cest pourquoi il
peut étre appelé, conformément au terme proposé par Joél MALRIEU, le personnage-
phénomene (1992 : 81).

La figure du psychopathe envahit le surnaturel moderne non seulement dans le
domaine de la littérature. Il faut absolument signaler lexistence et le développement
constant du gore — le sous-genre avant tout cinématographique, un peu moins litté-
raire, du néofantastique et de 'horreur ot le psychopathe occupe une place capitale.
Pourtant, étant donné que le gore est plutdt un avatar moderne, mal décrit, passé
le plus souvent sous silence par la critique mainstream ou universitaire, de graves
difficultés et problémes concernant par exemple sa définition, son histoire et sa
caractéristique simposent aux chercheurs.

Tout d’abord, la genese du phénomeéne en question nest pas tout a fait univoque,
les avis des critiques cinématographiques et littéraires sont partagés. Surtout deux
questions éveillent les plus grandes émotions : quand une ceuvre gore apparait-elle
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pour la premiere fois et dans quel domaine, celui du cinéma ou bien de la littéra-
ture ? Jacques GOIMARD prétend que « le genre gore coincide pratiquement avec
loeuvre cinématographique de Herschell Gordon Lewis Blood Feast (1963) » (2003 :
96). Gilbert MILLET et Denis LABBE optent pour Psychose (1960) d’Alfred Hitch-
cock (2005:103). La plupart des critiques cinématographiques (cf. PASZYLK, 2006)
situent la naissance du gore dans les années quatre-vingt avec toute la vague des
films slasher movie de Wes Craven et John Carpenter. La question reste ouverte.
Sans prétendre y apporter une réponse définitive, nous voudrions formuler a ce
propos notre propre opinion. Psychose d’Alfred Hitchcock semble étre, a notre avis,
le précurseur du gore dont les années quatre-vingt seraient I'dge dor et les années
quatre-vingt-dix — le renouvellement. Et pourtant, il est absolument indispensable
de souligner que loeuvre de Hitchcock est une adaptation du roman au méme
titre Psychose de Robert Bloch (1959). Le gore nait donc, a notre opinion, dans le
domaine littéraire, mais devient populaire grace au cinéma. Dailleurs, les échanges
entre le cinéma et la littérature gore sont constants, surtout quand le genre atteint
son apogée au cinéma de deux derniéres décennies du XX siécle et au début du
XXI* siecle.

Il nexiste, a notre connaissance, aucune définition complexe du gore. Certains
chercheurs, tel Jacques FINNE, essayent den approcher le sens assez généralement :
«Le gore [...] cest un baroque poussé dans ses derniers retranchements, une apo-
logie du faisandé » (1991: 85). Jean MARIGNY ajoute : dans le gore «le sang coule
a flots dans des scénes d’horreur qui vont jusqu’a représenter de véritables massacres
collectifs. [...] Ce genre cherche délibérément a dépasser les limites de I'insoute-
nable et fait du lecteur un voyeur » (2009 : 147-148). Lorigine du mot souligne un
de ses traits distinctifs : le gore, de 'argot anglais, désigne du sang coagulé qui, en
fait, coule abondamment dans ce type d’histoires. Le genre est par excellence des-
tiné aux passionnés de cruauté et rappelons que cruor du latin signifie le sang versé.
Ceest Iétymologie du gore, genre cruel, qui met donc en valeur 'importance de son
motif récurrent, celui du sang.

Pour pouvoir dégager les traits caractéristiques du gore en général, nous vou-
drions par la suite rappeler quelques films choisis qui sont d'une importance consi-
dérable pour 'histoire et lessor du genre et qui contiennent ses éléments constitutifs,
repris également par la littérature.

Psychose (Psycho, 1960) de Hitchcock, déja évoquée, concentre toute lattention
des spectateurs sur le personnage central du psychopathe, le fameux Norman Bates.
Au premier abord, cethomme tout a fait normal, médiocre, néveille aucun soupgon
chez une femme qui loue une chambre dans son motel abandonné et éloigné du vil-
lage : ce type despace désert et clos est caractéristique du gore. Le héros savere étre
le tueur en série, un fou : jeune gargon, il a tué sa meére et son amant. D’ailleurs des
allusions a la psychanalyse de Freud (au complexe d'(Edipe par exemple) y abondent.

Fréquemment dans les textes et les films gore, le psychopathe tue au début un
membre de sa famille. Parfois, ce crime est dorigine sexuelle.
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Ensuite, sombrant de plus en plus dans la folie, Norman momifie le cadavre
de sa mere et feint croire quelle est toujours vivante, qu’il parle avec elle, et se
soumet a ses ordres. La mére devient son alter ego maléfique, cest sa voix que
Norman entend dans sa téte et qui le pousse a commettre des crimes. Qui plus
est, en tuant, il met la robe de sa mére et porte une perruque faite de ses cheveux,
une sorte de scalp.

Pour le psychopathe, les cheveux de ses victimes, des parties de leur corps, des
fragments de leur peau, des objets qui leur ont appartenu, tout cela constitue ses
trophées. En les regardant, en les touchant, il revit les délices de ses crimes.

Les scénes de meurtres dans Psychose, surtout la plus fameuse scéne dans la salle
de bain, sont a la fois trés réalistes et d'une cruauté exceptionnelle : le grand couteau
dont se sert le psychopathe, le sang en abondance, la peur et la souffrance physique,
la douleur des victimes, deviennent des éléments emblématiques du gore.

Personne ne sait combien d’hdtes de Norman Bates ont trouvé la mort dans son
motel. Finalement, ses crimes découverts, il est enfermé dans un hopital psychia-
trique. La folie, le dédoublement ou la multiplication de la personnalité servent sou-
vent dexplication aux meurtres atroces du psychopathe. Il est évident que Norman
peut fuir de 'hopital et continuer son ceuvre, ce qui donne une suite a ses « aven-
tures » : Psychose II de Richard Franklin de 1983, Psychose III dAnthony Perkins -
lacteur qui joue le role de Bates — de 1986, Psychose IV de Mick Garris de 1990.

Le gore est le plus souvent une production cyclique, surtout au cinéma, moins
dans la littérature.

Le film gore qui suit, extrémement important pour le développement du genre,
est Massacre a la trongonneuse (The Texas Chain Saw Massacre) de Tobe Hoo-
per, produit en 1974. Au lieu d’un seul psychopathe, toute une famille de déviants,
habitant une maison dans une région déserte, agit ensemble pour tuer ceux qui s’y
aventurent imprudemment. Une des figures les plus inquiétantes de cette famille
est Leatherface - un quasi géant qui porte toujours un masque fait de la peau de ses
victimes, motif récurrent dans le gore aussi bien littéraire que cinématographique.
Pour massacrer ses victimes, la famille criminelle se sert des accessoires les plus
divers, parmi lesquels se trouvent un énorme marteau, un croc de boucher et une
trongonneuse, celle du titre. Ces objets de tortures, parfois tres sophistiqués, sont
également caractéristiques du genre en question. Massacre a la trongonneuse se sou-
met aussi a la loi des séries : en 1986, Tobe Hooper tourne sa deuxiéme partie (7he
Texas Chain Saw Massacre II), en 1989, Jeff Burr fait apparaitre la troisiéme partie
du cycle (The Texas Chain Saw Massacre III) ; en 1994, Kim Henkel termine, pour
linstant, la saga (The Texas Chain Saw Massacre IV).

Conformément aux regles de la culture populaire, la notion de plagiat semble
inexistante dans le domaine cinématographique, chaque partie du méme cycle peut
avoir un metteur en scene différent. Il est également admis de donner non seulement
la suite des événements — des sequel en anglais, mais aussi dévoquer des prequel
cest-a-dire des faits antérieurs par rapport a la premiere partie du cycle.
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Un autre film méritant détre mentionné est Halloween. La nuit des masques
(Halloween, 1978) de John Carpenter. Dans les premieres scenes, le protagoniste,
Michael Myers, est un enfant de six ans qui regarde furtivement sa sceur ainée fai-
sant l'amour avec son petit-ami. Quand ce dernier quitte la maison des Myers, le
garcon cache son visage derriére un masque de Halloween, prend un grand couteau
et tue sa sceur. Evidemment, considéré par les spécialistes comme malade mental,
il est enfermé dans un hopital psychiatrique.

Cette courte exposition du film englobe déja plusieurs éléments caractéristiques
du gore, cest-a-dire : le meurtre a lorigine sexuelle d'un parent proche, les accessoires
(un masque et un couteau), le cadre temporel significatif (la nuit de Halloween),
enfin la folie meurtriére. Un élément nouveau et choquant pour les spectateurs est
le fait que cest un jeune enfant qui manifeste des penchants morbides et qui est
responsable d'un crime tellement cruel.

Dans le développement du film, apres plusieurs années de séquestration dans
un hopital, le psychopathe réussit a en fuir, ce qui est le théme fréquent du gore (cf.
Psychose II). La nuit de Halloween, il revient dans son village pour continuer ses
crimes, surtout pour persécuter et punir les jeunes filles qui ont déja commencé
leur vie sexuelle. Il est poursuivi par son psychiatre qui n'a jamais cru en la possi-
bilité de guérison de Myers.

Il faut aussi souligner la conception tres intéressante du masque de Michael
Myers. Ce masque est d’'une blancheur de cadavre, avec de larges ouvertures pour
les yeux qui, par contraste, sont tres noirs. Le masque est comme dénué de traits nets
du visage, il est en quelque sorte irréel, inhumain. Le metteur en scene John Car-
penter avoue sétre inspiré, en inventant le masque du psychopathe, de deux films.
Premierement des Yeux sans visage de Georges Franju (1960) qui relate I'histoire
d’'une femme portant, aprés un grave accident de voiture, un masque blanc, tout
a fait neutre, incapable dexprimer de sentiments quelconques. Deuxiémement de
Westworld de Michael Crichton (1973) ot Yul Brynner joue un robot au visage sans
émotions, comme un masque. Ce masque abstrait et inhumain de Michael Myers
ainsi que le fait qu’il ne parle jamais en massacrant ses victimes ont comme consé-
quence la perception particuliére que lon a du tueur : complétement isolé du monde
extérieur, il semble méme ne pas appartenir a ce monde. Ses victimes se posent la
question de savoir s’il est un homme ou une figure de songes cauchemardesques.
Il est impossible de communiquer avec lui, déveiller chez lui des émotions propres
a un étre humain. Tous ses facteurs augmentent la peur des victimes incapables de
lutter contre un monstre. Seul son psychiatre, qui connait et comprend le fonction-
nement du cerveau pathologique de Michael et ne le percoit pas comme un étre
surnaturel mais comme un homme malade, peut le vaincre et lenfermer a nouveau
dans un hopital. Halloween de Carpenter est le premier film du cycle créé par plu-
sieurs metteurs en scéne et qui englobe a présent six parties.

En 1980, la premiére partie d'un des plus longs cycles gore — Vendredi 13 (Friday
the 13 th), est tournée par Sean S. Cunningham. Comme Halloween déja évoqué, ce
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film posséde une sorte de composition tripartite. Lexposition présente un accident
tragique qui a lieu dans un camp dété pour les garcons: quand une jeune fille, au
lieu de veiller sur les garcons, fait l'amour avec son petit-ami, un des participants
- Jason se noie dans le lac Crystal. Cest pourquoi le camp est fermé pendant plu-
sieurs années.

Apres ce délai temporel, dans le développement du film, on montre les prépa-
ratifs d'un groupe de jeunes gens pour une nouvelle ouverture du camp. De nou-
veau, le camp aux bords du lac Crystal devient la scéne dévénements dramatiques
et, cette fois-ci, trés étranges. Les futurs tuteurs y trouvent successivement une
mort violente et mystérieuse car I'interprétation des faits est ambigué. Quelqu’un se
venge-t-il de la mort de Jason ? Mais qui ? Est-ce lui-méme, mort plusieurs années
auparavant ? A-t-il donc réussi a franchir la frontiére entre la vie et la mort pour
accomplir sa vendetta ?

Le dénouement napporte pas de réponse a cette question, d’autant plus que l'au-
teur de tous les crimes porte traditionnellement le masque qui lui permet de garder
le secret de son identité et, ce qu’il faut souligner, ce masque change dans toutes
les parties du cycle conformément a leur caractére. Tout d'abord, il ressemble a un
simple sac, puis se métamorphose en masque de hockey, pour finalement devenir
un masque de monstre cosmique.

A coté des éléments répétitifs du genre (les massacres sanguinaires de victimes,
le masque du tueur), le film introduit des ingrédients nouveaux. Surtout, 'hésitation
(fantastique) entre l'interprétation rationnelle et la surnaturelle des événements est,
dans le gore, une nouveauté. Dans les films gore antérieurs, le psychopathe est tou-
jours une personne de chair et dos, tandis que, dans Vendredi 13, il peut étre un fan-
tome. La vision des victimes est également nouvelle : elles sont comme dépourvues
d’'importance et d’identité. Elles se réduisent au role de marionnettes, d’'« actants »
pour employer le terme greimassien, leurs caracteres, leur psychologie ne comptent
pas, sont sommaires. Cest le mystérieux tueur en série qui intrigue, fascine et reste
toujours au premier plan.

Le premier film est suivi de dix parties. Ce sont, entre autres, Jason X (2001)
dont l'action se passe dans lespace cosmique et Freddy versus Jason (2003) qui pré-
sente la lutte de deux psychopathes issus de deux différentes séries gore: Vendredi
13 (Friday the 13th) déja évoqué et Les griffes de la nuit (A Nightmare on Elm Street).

Clest Wes Craven, le maitre des films gore qui tourne en 1984 Les griffes de la
nuit (A Nightmare on Elm Street) ou domine la figure onirique du psychopathe
Freddy Kruger. La formule du film est tres originale car un groupe d’adolescents
qui habitent Elm Street, sont persécutés dans leurs songes par un monstre habillé
en pull-over déchiré, au visage brilé et aux mains avec des couteaux au lieu de
doigts. Freddy est particulierement dangereux pendant le sommeil, cest pourquoi
les héros essayent de ne pas dormir: ils abusent du café et des médicaments qui
les empéchent de dormir. Pourtant, il savere que si Freddy blesse ou tue sa victime
en songe, elle est blessée ou morte dans la réalité. Les personnages ne se sentent
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nulle part en sécurité. De plus, sans dormir, ils sont toujours tres fatigués, il arrive
méme qu’ils perdent le controle de leurs corps et sendorment, par quoi les attaques
de Freddy sont de plus en plus fréquentes. La réalité alterne avec le songe et le film
ressemble, par son ambiance lourde et étouffante, a un cauchemar nocturne. Il est
également difficile de lutter contre une créature maléfique qui nest plus un étre
humain, mais probablement, le spectre d'un meurtrier denfants. Comment tuer
quelqu’un qui est déja mort ? Cest pourquoi la série des films gore avec le person-
nage invincible de Freddy Kruger comporte déja huit parties et il semble quelle
sera continuée. Freddy apparait aussi en tant que protagoniste du cycle littéraire
A Nightmare on Elm Street, soit inspiré par les films*, soit développant des trames
tout a fait nouvelles, et créé par plusieurs auteurs dont par exemple Jeffrey Cooper,
Joseph Locke, Nancy A. Collins.

Candyman® (1992) de Bernard Rose, en marge déléments traditionnels du
genre — dans ce cas-la cest la figure du psychopathe avec un crochet au lieu de la
main - renouvelle la thématique du gore en y introduisant le motif des légendes
urbaines*. Le héros éponyme nest pas un homme mais un personnage mythique
né des légendes urbaines. Appelé involontairement par une doctorante qui se spé-
cialise dans cette thématique, Candyman commence a semer la mort dans la ville.
Clest surtout cet espace cauchemardesque de la ville qui constitue la source prin-
cipale d’horreur. Ses images a vol doiseau ne révelent rien de particulier, mais vue
de pres, la ville sSavere tres sale et dégotitante, un vrai foyer de mal et de corruption.
La thématique des légendes urbaines est continuée non seulement dans les suites
de Candyman, mais également dans le cycle Légendes Urbaines (Urban Legends)
inauguré en 1998 par Jamie Blanks.

Scream™® (1996) de Wes Craven, le suivant film gore que nous voudrions signaler,
est fréquemment appelé par les critiques (PASzZYLK, 2006 : 256) le gore postmoderne
cest-a-dire celui qui joue avec les spectateurs aux gotts traditionnels, en renversant
les régles canoniques de 'horreur. A notre avis, il ressemble par sa construction aux
métaromans car ce film gore aborde, sous prétexte d’une action traditionnelle, la
thématique nouvelle, a savoir la production et la structure interne du gore en géné-
ral. Regardons cet aspect postmoderne et autothématique de plus pres.

L’action se passe dans le village de Woodsboro otl, auparavant, la mere de Sid-
ney Prescott a été tuée par un homme qui passe pour étre un tueur en série et est
emprisonné pour ce meurtre. La journaliste Gail ne veut pas croire qu’il est un vrai
meurtrier. Elle arrive au village pour y mener son enquéte privée, trouver le véri-
table coupable et en préserver Sidney. Il savére vite que Gail a raison : des crimes
mystérieux recommencent et touchent avant tout les amis de Sidney.

0 Ce procédé, consistant a créer un texte littéraire a partir d’un film antérieur, s'appelle en
anglais novelization et il est de plus en plus fréquent dans la culture populaire.

' Le titre original et francais est Candyman.

2 Nous avons abordé ce sujet dans le paragraphe consacré a ’'espace.

# Le titre original et francais est Scream, tandis que le titre québécois est Frissons!
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Le meurtre qui ouvre cette nouvelle série constitue un premier élément du jeu
avec le spectateur et les héros : une jeune blonde, cest-a-dire une héroine habituelle
des films d’horreur, regarde la télé dans sa maison, est attaquée par un assassin mas-
qué, essaye de fuir, et réussit a appeler la police. Le spectateur, convaincu quelle est
le personnage central, ne sattend aucunement a sa mort dans les premieres scénes.
Or, la police arrive trop tard et la fille trouve la mort de la main du meurtrier mas-
qué. Cest la premiére violation des regles du gore.

Sidney, la vraie héroine aux cheveux bruns, se croit persécutée par le tueur en
série fou qui séeme la mort autour delle et elle essaye de deviner son identité. Cest
pourquoi elle commence a soupgonner, tour a tour, des personnes de son milieu
le plus proche: ses amis, son petit-ami et méme son pere. Chaque fois, quand elle
est déja stire de connaitre I'identité de l'assassin, ses prévisions sont déjouées, par
exemple par la mort du prétendu meurtrier ou un autre alibi inattendu. Sidney
manifeste le comportement bien caractéristique de la victime des romans policiers
et des films gore. Le spectateur a 'impression quon se moque de cette fagon de ce
procédé traditionnel : les soupgons de Sidney Sappuient parfois sur des « preuves »
tres futiles et illogiques.

Parmi les transgressions des régles du gore dans Scream, il faut souligner I'im-
portance d’'une des scenes quand un des personnages, qui d’ailleurs savére étre a la
fin le meurtrier, donne des conseils sur la facon de survivre dans un film d’horreur.
Cependant, s’il expose ces regles traditionnelles qui gouvernent la structure des films
de ce type, cest pour mieux les transgresser par la suite. Par exemple, il dit que pour
survivre, il ne faut pas faire lamour. Quand une des héroines perd sa virginité, le
spectateur, conformément aux lois du genre, attend sa mort, mais en vain car elle
survit a l'attaque du psychopathe.

Enfin, lexplication du mystére entourant la figure du meurtrier constitue une
nouveauté dans les films gore. En examinant les circonstances de tous les crimes,
Sidney et Gail remarquent que chaque personne suspecte posséde au moins un
alibi convaincant pour un meurtre. Cela veut dire que personne na pu com-
mettre tous ces actes. Les héroines conferent donc a ces crimes un caractére sur-
naturel, dautant plus que le meurtrier porte toujours le masque effrayant d’'un
spectre (appelé Ghostface**) et qu’il fait penser plutot a un étre surnaturel qua
un homme: il semble omniscient, connait davance tous les plans, sentiments et
pensées de deux femmes. Il savére pourtant que deux adolescents, proches amis
de Sidney sont responsables de tous les assassinats, y compris le meurtre de sa
mere. IIs partagent le role du tueur pour pouvoir agir en deux endroits diffé-
rents en méme temps, ou bien se procurer un alibi. Lexplication des crimes est

# Le masque du meurtrier nous semble inspiré par la figure centrale de la toile Le cri (Skrik,
1893) d’Edvard Munch. Ce tableau expressionniste présente ’homme moderne qui crie emporté
par une angoisse incompréhensible, par une crise existentielle. Le cycle Scream se référe également
a la peinture de Munch par le titre commun au tableau et aux films.
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donc tout a fait logique, quoique inattendue pour un spectateur traditionnel, et
dépourvue de surnaturel pur.

La premiére partie est suivie de deux autres: Scream II (1997) et Scream III
(1999), construites sur une sorte de mise en abime : la premiére partie joue avec les
regles du gore traditionnel, la deuxieme se réfere a la premiére mais en renversant
les lois, la derniere transgresse les ingrédients des deux autres. Toute la trilogie
renouvelle sans aucun doute le genre déja un peu figé au début des années quatre-
vingt-dix.

Meurtres a la Saint-Valentin 3D (My Bloody Valentine 3D, 2009) de Patrick
Lussier est le dernier film gore que nous voudrions commenter. Au niveau du
contenu, il englobe des ingrédients traditionnels du genre. Dans lexposition, on
évoque une grande catastrophe dans la mine d’un petit village, pendant laquelle
plusieurs mineurs trouvent la mort. Le seul survivant de la catastrophe, Harry War-
den, sombre dans la folie et, le jour de la Saint-Valentin, portant le vétement et le
«masque » caractéristiques du mineur, il massacre, a l'aide d’un pic, prés d’'une cen-
taine des habitants du village. Il est ensuite tué par un policier.

Dans le développement du film, 'action se passe pendant la féte des amoureux,
dix années plus tard. Un meurtrier mystérieux, en habit et en masque de mineur,
avec un pic, tue plusieurs personnes du village. Est-ce le fantome de Harry Warden
qui est revenu afin de venger sa mort ? Ou bien, les crimes sont-ils commis par un
fou imitant Harry ? Tout comme dans le fantastique classique, conformément a la
théorie de Todorov, le spectateur hésite entre lexplication surnaturelle et ration-
nelle des meurtres.

La fin suggere plutdt une interprétation rationnelle : 'un des personnages savere
souffrir d'un dédoublement maladif de la personnalité, les crimes étant commis par
son double. Pourtant, la police ne réussit pas a le capturer, il est donc trés probable
qu’il continuera son activité dans les parties suivantes du cycle.

Mais, cest au niveau de la forme que le film contribue de maniére considérable
alessor du genre car il est tourné selon la technique des trois dimensions (3D), par-
ticuliérement appropriée pour augmenter la peur des spectateurs. En regardant le
film, on a donc I'impression que le sang et les parties morcelées du corps humain
vont tacher notre habit, que les outils du crime, tel un grand pic, vont nous frapper.
Il semble que la technique 3D ouvre une nouvelle dimension de 'horreur et quelle
constitue l'avenir du genre, d’autant plus que la majorité des productions gore de
2010 et 2011 (par exemple Piranha 3D d’Alexandre Aja, Final Destination 5 de Steve
Quale, Shark Night 3D de David R. Ellis) sont réalisées en trois dimensions.

En récapitulant les constatations sur le gore cinématographique, nous voudrions
proposer la division suivante du genre en question :

- 1960 - Psychose d'Alfred Hitchcock comme précurseur du gore (la période pré-
gore),

- 1970-1990 - I'age dor du gore (les cycles de T. Hooper, J. Carpenter, S.S. Cun-
ningham, W. Craven),
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- 1990-1999 - le gore postmoderne (la trilogie Scream de W. Craven),
- apartir de 2009 - le gore en 3D (My Bloody Valentine 3D).

Le gore est un genre avant tout cinématographique, mais il influence également
la littérature, plus particulierement le néofantastique. Il est difficile, surtout dans la
littérature de langue franqaise, de trouver des textes de type gore pur. Sans aucun
doute, ce phénomeéne de culture populaire trouve plus de résonance dans la littéra-
ture avant tout américaine et, un peu moins, anglaise®. Et pourtant, il est possible
de trouver des traces de gore également dans des textes francophones, ce que nous
voudrions présenter.

Certains textes déja évoqués, dans lesquels nous avons analysé avant tout la
figure centrale du psychopathe, contiennent également des éléments caractéristiques
du gore. Par exemple Jack Davidson, le héros de Celui qui pourrissait de Jean-Pierre
BouRrs, fait penser aux tueurs en série modernes de type gore. Tout comme les psy-
chopathes gore qui sont toujours au centre du texte, la figure maléfique de Jack est
également celle de premier plan.

De méme que chez les tueurs en série gore, dans lexistence double de Jack alter-
nent des périodes ou il méne une vie normale, ordinaire, monotone et celles ot il
commet des actes inhumains et effrayants dans leur bestialité, en utilisant son savoir
anatomique de médecin afin d’infliger a ses victimes les plus grandes souffrances.

Fréquemment, les serial killer portent un masque, au sens double du mot, qui les
préserve du monde extérieur et fait qu’ils sont a l'abri de tout soupgon : le masque
est soit une haute fonction sociale, une profession digne de confiance, un haut rang
social, soit un masque au sens premier cachant le visage du meurtrier et augmen-
tant la peur de la victime. Jack remplit aussi cette condition. Il exerce la profession
honorable de médecin, provient d’'une famille riche et respectée. Lorsqu’il attaque
ses victimes, toujours la nuit, il porte également un masque proprement dit — un
badigeon de blanc de céruse, destiné non seulement a calmer sa douleur, mais aussi
a cacher son visage déformé, son identité, et a attraper plus facilement ses victimes.

Latrocité des crimes commis par Jack, le sang des victimes qui coule abondam-
ment dans ce récit renvoie aussi au gore. Voici un fragment de la nouvelle : une des-
cription trés détaillée et médicale d’'un des meurtres commis par Jack 'Eventreur :

Labdomen avait été entierement ouvert. Les intestins, séparés de leurs liga-
ments mésentériques, avaient été sortis et posés sur Iépaule du cadavre. Cutérus et
ses appendices, ainsi que la région supérieure du vagin et les deux tiers postérieurs
de la vessie, avaient été entiérement enlevés. On n’a pu retrouver aucune trace de
ces organes. Les incisions étaient franches ; elles avaient évité le rectum et la divi-
sion du vagin avait été effectuée suffisamment bas pour ne pas endommager le col

del'utérus.
1977 :27

5 Cf. les textes de Dean Koontz, Graham Masterton, Clive Barker, Jeffrey Cooper, Jeffrey Dea-
ver, Alex Kava, Stephen King et de beaucoup d’autres.
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« Laliste s'allonge jusqua la nausée, avec un luxe de détails plus horribles les uns
que les autres » (LAGOGUEY, 2008 : 37). Cette accumulation d’horreur et de cruauté
sont des traits distinctifs du gore.

Enfin, tout comme dans le gore, les crimes de Jack ont probablement une origine
sexuelle - il ne tue que les prostituées.

Jack est doté des traits caractéristiques du psychopathe gore, mais il ne faut
pas oublier que ce personnage est également inspiré par la figure historique du
criminel - Jack I'Eventreur dont les meurtres de prostituées terrorisent le Londres
victorien dans les années 1888-1889. Bours réécrit son histoire en essayant de trou-
ver lorigine de ses crimes. Il propose une sorte d’histoire alternative de Jack, une
histoire de type steampunk’®, dans le méme cadre spatio-temporel de Londres,
avec son ambiance décadente de la fin du XIX* siecle. Le protagoniste du texte
qui unit les traits du gentleman victorien et du tueur en série moderne, pourrait
donc étre désigné comme un nouveau type de meurtrier, a savoir le meurtrier
steampunk gore.

Le récit La rumeur programmée de Jean-Pierre Bastid révele aussi des traits
caractéristiques du gore. Le psychopathe dans les films gore se sert fréquemment
des outils les plus divers pour massacrer ses jouets. Saint-Just dispose de plusieurs
accessoires pour commettre ses crimes : des bistouris, des scalpels, des aiguilles
a tricoter, des tenailles, des ciseaux, des couteaux a désosser. Ces outils lui permet-
tent de torturer les victimes, de leur donner une mort atroce et de découper leurs
corps. Comme dans le gore, le psychopathe choisit les victimes dans son milieu le
plus proche et, a lorigine de ses meurtres il y a, entre autres, I'instinct sexuel.

Marie I’Egyptienne de Jean-Pierre BOURS sapproche beaucoup de l'ambiance des
films gore. Au début du texte, le jeune psychopathe avoue que, juste par pur diver-
tissement, il a tué ses parents : sa mere a 'aide d’'une tronconneuse et son peére avec
un Black and Decker. Ensuite, il continue son ceuvre en massacrant son frére. Le
choix des victimes ainsi que les outils du psychopathe font penser au gore.

Dans le récit en question, les descriptions pleines de sang abondent. Voici un
fragment présentant le meurtre des voisins du héros: «[...] il [le voisin - K.G.]
était a la fenétre, le menton appuyé sur lespagnolette, le nez faisant pression sur la
vitre, la gorge ouverte au rasoir, tandis que dans les plis du rideau, le sang tracait
de longues coulées » (1980 : 96). Le macabre et I'’horreur alternent dans la nouvelle.

A cette ambiance dégotitante sajoute aussi 'image de lespace caractéristique
du gore: l'action se déroule dans une grande ville avec toutes sortes de légendes

¢ Le steampunk est un sous-genre néofantastique avec les éléments de science-fiction. Selon
nous, le terme « steampunk » refléte bien le caractére du genre : le mot anglais steam (fr. « vapeur »)
fait référence a ’Angleterre victorienne et au siecle de vapeur, c’est-a-dire le cadre spatio-temporel
de prédilection du steampunk ; le punk désigne un représentant d’une des subcultures contempo-
raines et, ainsi, renvoie a une modernité. Le steampunk se présente donc comme une sorte de réé-
criture moderne du passé, sa version différente, alternative. Les principaux représentants du genre
sont William Gibson, Bruce Sterling, Brian Stableford.



2.4. Le criminel, le psychopathe, le tueur en série 133

urbaines?. Le coeur de la ville est le métro dont les stations sont couvertes par des
affiches, des signes-avertisseurs, annongant le sort du protagoniste. Il flane dans
les couloirs obscurs du métro et lit: « Killer », « Monster », « Let him die », « The
blood beast terror », « Beginning of the end ». Il semble que cest la ville elle-méme
qui juge et finalement élimine le psychopathe car il trouve la mort écrasé par une
rame du métro.

En récapitulant nos constatations sur le gore cinématographique et littéraire, il
ne nous reste plus qua souscrire a lopinion de Jacques GOIMARD qui remarque a ce
propos: « Le gore est au fantastique ce que la pornographie est a lérotisme » (2003 :
96). Il semble que son succes sexplique surtout par cette exagération dans I'hor-
reur sur laquelle il joue et ce qui est de plus en plus souvent un trait caractéristique
du néofantastique en général, probablement sous l'influence toujours croissante
de la culture populaire, se plaisant dans des moyens artistiques tres / trop faciles
et fortes a la fois.

* * *

Le motif du psychopathe, « un tueur de lombre, [...] sans visage, libre de com-
mettre 'inadmissible » (LAGOGUEY, 2008 : 37), devient, a notre avis, crucial dans
le néofantastique. Le psychopathe est pour le néofantastique ce que le fantome et
le vampire ont été pour le fantastique traditionnel. Or, ce théme, a lencontre de la
tradition, est dépourvu de surnaturel pur. Leffet de la peur qu’il fait naitre est da
avant tout a la bestialité des forfaits commis.

Le motif du psychopathe est nourri aux XX et XXI* siecles par deux sources
puissantes : la littérature et le cinéma. Grace a I'héritage littéraire du fantastique
traditionnel, le motif sapparente aux figures du mal canoniques, telles que le loup-
garou, le vampire, la béte fantastique et le monstre. Le gore cinématographique
sajoute a cette optique traditionnelle et la renouvelle: la figure du psychopathe
choque mais ne devient pas figée dans les clichés néofantastiques, elle intrigue
tout le temps.

Situé au carrefour de la culture populaire et « haute », le théeme en question
acquiert une profondeur. La figure du psychopathe ne se réduit pas au role d'un
simple actant néofantastique, il est un véritable personnage-phénomeéne, un étre
complexe, double, a la fois essentiellement et accidentellement fantastique, a la fois
normal et morbide, a la fois attirant et repoussant par son mélange d’intelligence et
d’animalité.

¥ Nous en avons parlé davantage dans le paragraphe consacré a I’étude de I'espace.
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2.5.Le double

Le théme du double*, fréquent dans le fantastique du XIX* siécle, trouve éga-
lement son expression dans le nouveau fantastique.

Cependant, le motif en question existe bien avant la naissance du genre fantas-
tique, il apparait dans des mythologies diverses et « remonte a la plus haute Anti-
quité » (RANK, 1973 :10). Les mythes gréco-romains racontent les métamorphoses de
Zeus ou bien évoquent le cas du dieu au double visage - Janus. En Egypte antique,
on croyait a lexistence d’'un double de chaque étre, son alter ego protecteur. Parmi
les dogmes de la religion chrétienne, on peut citer le postulat de la nature humaine
double, 'homme se composant du corps et de I'ame.

Il semble que I'intérét pour le double en tant que theme vient de la nature qui,
riche en formes doubles, constitue une puissante source d’inspirations. Evoquons
comme exemple les fréres siamois, les jumeaux, les sosies, les reflets dans leau, les
ombres et Iécho. Certaines productions humaines (les portraits, miroirs, photos,
enfin les mannequins et automates) imitent les fruits de la nature et sappuient éga-
lement sur le principe du doublage de la réalité.

Le «vivier » folklorique européen abonde en croyances en doubles humains,
surtout les reflets et les ombres. Conformément a une superstition, «I'ame du
mort est supposée étre fixée dans la glace, elle peut y devenir visible sous certaines
conditions » (RANK, 1973: 58). Une vieille coutume d’Halloween par exemple
veut qu'une jeune fille allume deux chandelles devant un miroir et quelle mange
une pomme. Elle verra alors le double de son futur mari dans la glace comme
s'il se penchait au-dessus de son épaule. Si elle est assez courageuse, elle ira dans
un cimetiere et en fera un tour complet douze fois. Elle rencontrera alors le
double lui-méme. Suivant une tradition populaire, les miroirs doivent étre couverts
lorsqu’un déces survient, pour que I'ame du mort nemporte pas dans l'au-dela le
double d’'une personne venant a passer devant la glace. Selon une autre croyance
concernant cette fois-ci lombre, «en Autriche, en Allemagne et en Yougoslavie,
on joue le jeu de société macabre suivant: dans la nuit de Noél ou au Jour de I'An,
on allume une bougie, celui qui ne projette pas dombre sur le mur de la piece ou
projette une ombre sans téte doit mourir I'année méme » (RANK, 1973: 39). Dans
les pays germaniques, «on croit que celui qui met le pied sur sa propre ombre
doit mourir » (1973 39).

8 Les écrivains romantiques allemands (Johann Wolfgang Goethe, Ludwig Tieck, Ernst Theo-
dore Amadeus Hoffmann et d’autres) utilisent fréquemment le mot doppelginger qui signifie «le
double qui marche », « une sorte d’ombre qui suivrait partout une personne » (MILLET, LABBE, 2003 :
150). Le theme du doppelginger semble étre particuliérement cher a Hoffmann qui I'aborde, entre
autres, dans: L’histoire du reflet perdu (1815), Les élixirs du diable (1816), Le cceur de pierre (1817),
L’homme au sable (1817), Le choix d’une fiancée (1819), La princesse Brambila (1820), Le double (1821),
Les opinions du chat Murr (1821).
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Aux coutumes et superstitions européennes répondent, d’apres James George
FRAZER (1998), les croyances des peuples sauvages. Les sociétés primitives possédent
une quantité énorme de tabous se rapportant alombre et au reflet. Les sauvages croient
par exemple que « chaque tort fait a lombre frappe son possesseur » et « ls veillent que
personne ne traverse leur ombre » (1998: 84). Les tribus primitives redoutent lombre
dautres personnes, surtout des femmes enceintes et des belles-meres. Les peuples qui
ne sont pas civilisés craignent également de se regarder dans un miroir et détre photo-
graphiés car ces deux activités peuvent, selon les superstitions, voler leur 4&me (1998 : 85).

Les croyances (européennes et primitives) se rapportant au reflet ressemblent
a celles qui se rattachent a lombre: la crainte de la mort et du malheur est au pre-
mier plan de ces deux motifs analogues liés au double.

Le double nest donc pas un théme nouveau et, étant donné sa complexité et
son ampleur, il pose aux critiques des problémes de définition et de classification.
Parmi ces nombreuses propositions critiques, il faut rappeler Iétude du double de
Véronique et Jean EHRsAM. Les Ehrsam reconnaissent (1985 : 67-69) trois princi-
paux types de doubles, a savoir les doubles par multiplication résultant de la dupli-
cation d’une personne, les doubles par division issus de la séparation d’'une partie
d’un individu devenant de cette fagon autonome, et les doubles hallucinatoires vus
par les victimes tragiques du dédoublement de la personnalité.

Une classification différente est proposée par Pierre JOURDE et Paolo Tor-
TONESE. Ils divisent (1996: 92) les doubles en subjectifs et objectifs, externes et
internes. Le double subjectif apparait lorsque le personnage du récit est confronté
a son propre double. Si le protagoniste rencontre un autre personnage dédoublé, il
sagit du cas de double objectif. Les doubles externes se manifestent physiquement
et les critiques citent comme exemple la gémellité, les sosies et I'autoscopie. Par
contre, les doubles internes ne donnent pas de signes palpables de leur présence et
englobent les cas de personnalité multiple et de possession.

De telles typologies de doubles, plus ou moins arbitraires, abondent dans la
théorie de la littérature fantastique®. Elles mettent en valeur surtout deux pro-
blemes : soit le mode de création des doubles, soit leur manifestation dordre externe
et objectif ou bien dordre interne et subjectif. Nous souscrivons plutdt a lopinion
judicieuse de Jean FABRE d’apres qui « toute typologie morphologique [du double
- K.G.] serait vaine: la nature du double signifie moins que sa fonction » (1992:
239). Clest pourquoi nous nmajoutons pas de notre part une classification de plus,
nous essayons plutdt de dégager cette fonction du double ainsi que Iévolution du
motif dans les analyses qui suivent.

Des I'histoire de Narcisse, voir son double annonce la mort ou le malheur. Cette
optique traditionnelle du traitement du motif analysé nest pas étrangére au néofan-

4 Cf. le classement de Michel GutoMAR (1988 : 287 et suiv.), celui de Gilbert MILLET et Denis
LaBBE (2005: 153-156), la division de Valérie TRITTER (2001: 75-78), la proposition de Jacques
GOIMARD (1996 : 805-840).
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tastique qui, dans toute sa complexité et diversification des formes, a coté de divers
jeux littéraires postmodernes, revét parfois, avec une dose de perversion, un aspect
traditionnel. Parmi la multitude des récits de doubles, il est possible de retrouver
ceux qui s'inscrivent dans cette lignée traditionnelle présentant le double hostile,
dont l'apparition semble objective, dépourvue de dimension clinique, et devient le
signe de la mort™.

Mentionnons a titre dexemple le récit Le portrait de Jacques STERNBERG. Le
protagoniste, un marin, visite le musée de la Marine ot il remarque un tableau pré-
sentant « un homme qui lui ressemblait comme un frere, impossible de s’y tromper »
(1980 : 80). Frappé par cette étrange ressemblance, le héros consulte le catalogue et
apprend que '’homme du portrait était marin comme lui, qu’il vivait au XVIII* siecle
en jouissant d'une mauvaise réputation d’aventurier et a fini pendu pendant un de
ses voyages. Le héros sexplique lui-méme cette aventure insolite par un concours
de circonstances et loublie vite.

Tout de méme, la rencontre du double a des conséquences toujours néfastes
pour le personnage. Le protagoniste de la nouvelle de Sternberg périt de fagon sem-
blable a son double: il fait un voyage solitaire & bord d’'un petit cotre, essaye de fuir
la tempéte, perd [€équilibre sur le pont, veut se rattraper a un cordage et, malheu-
reusement, fait un faux mouvement de panique et se retrouve la nuque prise dans
une écoute qui lui brise les verteébres.

Lhésitation fantastique porte sur lexplication des faits: les deux hommes non
seulement se ressemblent a s’y méprendre, non seulement ils sont tous les deux les
marins, mais, ce qui est le plus troublant et le plus énigmatique, ils connaissent la
méme fin tragique en mer. Est-ce le méme homme réincarné qui, emprisonné dans
une sorte de cercle vicieux, répéte sa destinée dramatique a travers les siécles ? La
question reste purement rhétorique car l'auteur ne suggeére aucune réponse.

Le motif du double dans le récit apparait dans une sorte de mise en abime: le
premier niveau constitue 'histoire du corsaire du XVIII* siécle ; le deuxiéme niveau
est formé par le destin du protagoniste, ressemblant physiquement au corsaire et
répétant le méme schéma tragique ; le troisiéme niveau est le portrait qui, comme
un miroir, refléte les deux personnages. La structure interne de cette nouvelle de
doubles correspond a sa thématique : elle sSappuie sur un jeu de miroirs, augmen-
tant leffet néofantastique.

La nouvelle Non-lieu de Thomas OWEN apporte un autre exemple de double
annongant la mort. Le traitement du motif y est tout a fait différent, plus moderne
- clinique, bien que le récit d'Owen soit antérieur a la nouvelle plus traditionnelle
(mais postérieure) de Sternberg.

Il est indispensable de rappeler en ce lieu que dans la deuxiéme moitié du XIX®
siecle certains themes fantastiques, entre autres celui du double, changent sous

% Tout de méme, la majorité des récits de doubles analysés revét cet aspect clinique, le faisant
coexister parfois avec une interprétation surnaturelle.



2.5. Le double 137

I'influence du développement considérable de la psychiatrie qui donne naissance
au courant clinique. Le phénomeéne fantastique, traditionnellement extérieur au
personnage, s'intériorise et prend la forme du personnage-phénomeéne. Le double,
dapres cette optique nouvelle, peut se réduire a un produit d'un cerveau malade,
ses manifestations nétant jamais vérifiables ni objectives.

Le protagoniste du Non-lieu, docteur en médecine, relate dans son journal
intime, de maniere semble-t-il lucide, l'aggravation successive des symptomes du
mal qui le ronge. Au début de son aventure étrange, il a 'impression détre suivi
mais, faute de preuves tangibles, il nen est pas str : « Je me retourne brusquement. ..
Personne... Il n'y a personne. Or, a la seconde d’avant, jentendais et je sentais que
jétais suivi» (2005 : 266). Ensuite, il lui semble se voir lui-méme, croiser son double :
«[...] je me vois accroupi regardant par terre, face a un petit pauvre miteux » (2005:
269) ; « Je regarde le moi accroupi, fouillant de ses yeux la boue » (2005 : 270).

Qui plus est, le héros se trouve lui-méme dépossédé par son double, privé de
son identité car cest cet étre maléfique qui est vu et entendu par son entourage tan-
dis que le protagoniste devient invisible : « Effrayé dentendre cette voix venant den
haut, alors qu’il sadressait a un homme accroupi, le gosse leve la téte, ne voit rien,
¢a, jen suis certain, mes yeux ont rencontré les siens et il n'a rien vu, puis il se leve
et senfuit épouvanté » (2005 : 270).

Le narrateur essaye de se convaincre qu'il est fatigué et surmené ; mais dautres
accidents inquiétants ont lieu. Il a des lacunes dans sa mémoire : il se couche désha-
billé et se réveille completement habillé en chemise, col, cravate, veston, pantalon,
chaussures. Il remarque que ses souliers soigneusement nettoyés le soir, le matin
sont sales. Est-il somnambule ? Mais la porte reste fermée, comme toujours.

Lhorreur est a son comble quand le personnage tout dabord perd son reflet
dans la glace: « En face de lui une grande glace reflétait le mur auquel il tournait
le dos » (2005: 279). Ensuite, il voit une sorte de brouillard, d'une ombre impré-
cise qui passe devant le miroir. Enfin, le héros, épouvanté, remarque que « dans la
glace venait dapparaitre un profil qui souriait, et ce profil était le sien ! Il regardait
cependant le miroir bien en face, et sa physionomie ne devait avoir a cet instant
rien de souriant» (2005: 282). La glace se brise tout d’'un coup, tout en semblant
intacte bien que le sol soit couvert de ses débris. Le journal du docteur sarréte sur
cet événement.

Le theme et les hallucinations présentées par Owen font penser a un récit cano-
nique pour le courant clinique, a savoir Le Horla (1887) de Guy de Maupassant. Il
existe plusieurs interprétations de la nouvelle, le Horla congu comme un double du
protagoniste nétant que I'une delles. Mentionnons dautres paralléles entre les deux
textes : les troubles de mémoire, le prétendu somnambulisme du héros, la perte du

5! Il est évident que Papparition du fantastique clinique n’exclut pas la coexistence du fantas-
tique traditionnel au XIX¢ siécle. Le néofantastique semble s’appuyer, dans une certaine mesure,
sur le jeu constant entre ces deux tendances.
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reflet dans le miroir cest-a-dire 'hallucination visuelle négative, enfin 'impression
du protagoniste détre dépossédé de sa volonté et détre gouverné par I'Autre.

Le dénouement des deux récits est également semblable, la mort des deux pro-
tagonistes met fin a leur rencontre avec le double. Le héros de Maupassant, apres de
vaines tentatives dannihilation du Horla, annonce sa décision de se suicider. Dans
lexcipit de la nouvelle dOwen, on apprend que le cadavre du héros est retrouvé dans
sa chambre. Lenquéte naboutit a rien, on constate le suicide du personnage comme
probable, vu son état mental. Et pourtant, lofficier de police commente cette obscure
affaire de la maniére suivante : « J’ai rencontré dans ma carriere plusieurs cas trou-
blants de ce genre, ot le criminel est plus proche de la victime quon ne croit [...] Il
est bien des suicides prouvés qui sont pour moi des assassinats » (2005 : 289). A ce
propos Otto RANK remarque : « Lassassinat si fréquent du double par lequel le héros
cherche a se garantir contre les persécutions de son propre Moi, nest pas autre chose
qu’un suicide sous la forme indolore de la mort d’'un autre Moi » (1973 :72).

La dimension clinique augmente encore 'hésitation finale. Lexistence du double
est mise en doute : pergu uniquement par le héros, il peut étre traité comme I'hal-
lucination d’un fou. Chorreur, comme toujours dans le cas du courant clinique,
vient du cerveau humain et de ses possibilités mystérieuses. Car, ce qui trouble le
plus, selon nous, cest le fait que peut-étre le héros est en quelque sorte responsable
lui-méme de l'apparition du double et de son activité maléfique menant successi-
vement a la désagrégation de son identité, a la folie et a la mort.

Un autre récit de doubles, Le lever du corps de Jean PELCHAT s'inscrit également
dans le courant clinique en liant lapparition du double a Iévolution de la folie. Le
protagoniste anonyme avoue qu’il ne peut ni manger ni dormir et qu’il se sent tres
las. Chaque matin et chaque nuit, il s'installe devant son miroir et sobserve. La scéne
du miroir révele traditionnellement la présence de I'Autre : le protagoniste ressent
quelque chose a la fois d’insolite et détranger a la vue de son reflet. La premiére fois,
il se compare a un spectre: « Les tétes Sapprochent. Les joues creuses, les yeux, les
narines. La bouche : un trou avec des dents. Les oreilles. Je ressemble & un spectre »
(1997 : 50). La seconde observation assure encore le personnage que la glace refléte
un étre étrange, un intrus:

Les tétes sapprochent. Les joues creuses, les yeux, les narines. La bouche: un
trou avec des dents. Les oreilles. Est-ce bien moi ? La peau est transparente. Je vois
battre un cceur. [...] Cela ne peut étre un effet de la lumiére qui provient du miroir
ou, depuis la taille, mon image se refléte : en trois dimensions.

1997:51

Le cas ou le personnage ne se reconnait pas dans la glace, ou son reflet lui
semble étre une figure inconnue, est appelé « autoscopie dissemblable » (JOURDE,
TORTONESE, 1996 : 57). Convaincu que cest Autre, un étre tridimensionnel, qui
habite le monde du miroir, le héros veut supprimer son double : « Létre tridimen-
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sionnel séloigne du cadre, comme moi. Je leve le revolver et vise: la poitrine. La
balle explose, trace une droite et se loge dans le cceur de 'homme qui, subitement,
disparait » (PELCHAT, 1997 : 51). Il semble donc que le protagoniste, essayant de
tuer son double, en fait, il se suicide: a la fin des récits de double « éclate la catas-
trophe, qui est souvent le suicide, par la voie détournée de l'assassinat du persécu-
teur abhorré » (RANK, 1973 : 26).

Pourtant, rien nest sr dans ce récit clinique, méme la mort du personnage. Il
évoque plusieurs fois le fait d’avoir tiré sur lui-méme: «[...] jen sors un revolver, le
soupese du bout des doigts avant den appuyer le canon entre mes yeux, et je tire. Je nai
rien senti, mais tout tourne » (PELCHAT, 1997 : 50) ; « J'ai toujours le revolver. Je me tire
une balle dans la bouche. Je me reléve péniblement... » (1997 : 50). Ces scénes décon-
certent le lecteur et font mettre en doute la narration : ’homme qui tire plusieurs fois
sur lui-méme, demeure-t-il toujours vivant ? La derniére phrase fait encore éveiller
les soupgons du lecteur : apres avoir tiré du revolver vers son reflet, donc vers lui-
méme, le héros constate « Je retourne me coucher » (1997 : 51).

Le double dans la nouvelle analysée se confond presque avec les manifesta-
tions de la folie du personnage. La lutte du héros est une lutte contre ses démons
intérieurs. Et le néofantastique nait d'un « emboitement de structures schizo-
morphes » (DURAND, 1993 : 468). Le protagoniste semble avoir tous les traits d'une
mentalité schizoide. Tout d'abord, il ne s’intéresse pas a la réalité quotidienne: il
ne mange pas, parfois ne dort pas, parfois dort trop, ne travaille pas etc. Gilbert
DuRAND appelle cette structure schizomorphe désignant la perte de contact avec
la réalité le « recul » (1993 : 136). Ensuite, le héros manifeste une attitude autistique,
il se sépare de sa famille et de son entourage - il est un personnage unique dans
le récit. Cette structure schizomorphe est surnommeée par DURAND la « spaltung »
(1993:137). De plus, la perception pathologique de la réalité révele au personnage
un monde hostile qui 'agresse, un univers bizarre qui se caractérise, selon le terme
de DURAND, par un « géométrisme morbide » (1993 : 138) : « Le plancher gondole,
les murs se déforment ; ils me frappent, brisent des petits os qui se ressoudent aus-
sitdt » (PELCHAT, 1997 : 50). Enfin, le protagoniste perd son intégrité intérieure, sa
personnalité se décompose et le sentiment d’avoir un double devient «le début de
sa dissolution et de la néantisation qui demeure I'Aliénation supréme » (FABRE,
1992:239).

Les récits de doubles, indépendamment de leur date de parution, contiennent
souvent des séquences textuelles identiques. Evoquons a titre dexemple la scéne
avec le miroir, objet traditionnellement congu comme magique, qui joue toujours
un role considérable dans la dissociation de I'identité du personnage et qui trahit
la présence de 'Autre. Le miroir donne l'illusion détre double, permet de sobser-
ver de lextérieur, de révéler la nature véritable de I'individu, des signes de vieillis-
sement parfois — par quoi la glace se fait un juge impitoyable. « Le miroir, par son
aspect double, a la fois reflete une image et semble ouvrir sur un autre monde [...].
Cet ailleurs peut aussi étre loccasion du franchissement d’'un seuil [...] » constate
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a propos du réle du miroir Roger BozzeTTO (2008 :130). Comme nous avons déja
remarqué, la scéne avec le miroir apparait, évidemment avec des modifications,
dans Le Horla de Maupassant, Non-lieu dOwen et Le lever du corps de Pelchat. Voici
un autre récit clinique de doubles construit autour des images semblables, a savoir
Dépassé par les événements de Hugues Corriveau.

Le héros anonyme de la nouvelle de Corriveau passe des heures a regarder son
reflet dans la glace et a chercher des marques de son vieillissement. RANK sou-
ligne que la crainte de perdre sa beauté, de vieillir, nest rien d’autre que la crainte
de mourir: « Un motif qui trahit un certain rapport entre la crainte de mourir et
la disposition au narcissisme est le désir de rester toujours jeune » (1973: 71). Le
protagoniste croit qu'il est plus facile de percevoir les moindres manifestations de
ce délabrement plutdt dans le miroir quen réalité : « [...] le miroir en général ne lui
rend qu'une image approximative de ce qu'il croit étre réellement, de ce a quoi il
jurerait ressembler » (CORRIVEAU, 1997 : 36). Cette observation du monde reflété
dans la glace devient pour le personnage la préoccupation la plus importante et,
avec le temps, unique. Devant le miroir, le protagoniste fait des pantomimes, gri-
maces, gestes de toute sorte. Du coup, le héros remarque que le monde du miroir
est étrange et ne correspond plus a la réalité car son reflet, son double du miroir se
comporte parfois d'une autre maniére que lui-méme: «[...] il [le héros - K.G.] le
voit, lui, qui cligne légerement de I'ceil. Ce nest pas cet homme-ci qui a cligné de l'ceil,
cest certain. Il n'y a méme pas pensé, ne I'a pas voulu. Cest l'autre. Cest 'autre quil'a
décidé » (1997 : 38). Le personnage, tres effrayé, accumule des expériences diverses
devant la glace pour comprendre ce phénomene inquiétant. Il aboutit a ces conclu-
sions troublantes: «[...] il arrive en retard devant son propre reflet. Les images se
sont mises a vivre par elles-mémes » (1997 : 40). En fait, son double le devance dans
tout. De plus, le reflet semble vivre d'une existence autonome et faire ce qu’il veut,
indépendamment de la volonté du personnage. Cest le protagoniste qui, de peur
de perdre son intégrité, se croit obligé de répéter le plus vite possible les gestes de
IAutre. De cette fagon, le double nest plus une pale copie de la réalité, mais cest lui
qui prend controle et gouverne la vie du héros.

Ensuite, le personnage affronte un phénomene incongru, traditionnel dans les
récits de double, il perd son reflet: « Et tout a coup, en relevant les yeux [...] il ne
sy retrouve plus. Cest le vide sur le mur, [...] cest la piéce nue aux murs immo-
biles et lisses qui s’y représente. L’étre blond et gras a disparu» (1997: 41). Les
folkloristes, y compris Frazer, sont unanimes a constater que le reflet et lombre
constituent, selon les croyances populaires, des équivalents de I'ame humaine et
que leur perte symbolise la perte de 'ame (FRAZER, 1998 : 41-42). Le héros essaye,
en se regardant plusieurs fois dans la glace, de retrouver son reflet, de « coincider
avec lui-méme » (CORRIVEAU, 1997 : 42) mais ses efforts saverent vains. Le person-
nage, a bout de souflle, remarque qu’«il ne lui faudra pas se méfier que des seuls
miroirs, mais de toute surface réfléchissante susceptible de laisser apparaitre [...]
le monde lui-méme » (1997 : 42). Affolé, il ne se voit pas dans les ambres du vase,
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dans la laque du pot de fleurs, dans la théiére d’argent. Il constate qu’« un autre soi-
méme sest évadé derriére les illusions du monde emportant peut-étre son d4me, sa
propre vie » (1997 : 43).

Cette perte dame, d’identité humaine donc, nest pas tout a fait accomplie: la
perte du reflet est accompagnée de la fuite de lombre, un autre motif récurrent des
récits de double. Le héros sort de chez lui, il se promeéne dans un parc et remarque
qu’il n’a plus dombre™. Cet accident contribue encore a renforcer le sentiment de
désagrégation du personnage. S’il n'a plus de reflet, s’il na plus dombre, est-il tou-
jours une créature humaine ? Est-il un étre complet ? Existe-t-il toujours ? Gerardus
VAN DER LEEUW souligne que la crainte de perdre son ombre est universelle car
«lombre est nécessaire a la vie, si elle nest pas la vie elle-méme » (1970 : 97). En par-
lant des rapports entre I'ame, le reflet et lombre, FRAZER apprend que dans plusieurs
cultures, le méme terme est employé afin de désigner ces trois notions (1998 : 173).
Pour retrouver sa dignité humaine et son unicité, le héros essaye de lutter contre le
phénomene. Il remarque son ombre se promenant dans le parc, veut la rattraper et
se lance a sa poursuite. Mais, la lutte est vaine : le héros sapproche de lombre, lem-
brasse, lombre le serre aussi, de plus en plus fort, et finalement létrangle.

Le récit analysé unit des images un peu usées dans le traitement du theme du
double (la possession du corps par un Autre, la perte du reflet et de lombre, 'appa-
rition du double comme présage de la mort) a loptique clinique qui, en augmentant
’hésitation sur la nature objective ou subjective du double, renouvelle le motif en
question. La nouvelle de Corriveau est tres riche en possibilités d’interprétations
liées au psychisme du protagoniste et, entre autres, il faut signaler la possibilité de
lire et comprendre le double en termes psychanalytiques.

Dapres Otto Rank (1973), le double peut étre congu comme une partie obscure,
cachée, honteuse du psychisme qui se libere, devient autonome et, ainsi, constitue
une sorte d’alibi pour certaines actions de 'homme : «Les tendances et inclinations
reconnues comme blamables sont séparées du Moi et incorporées dans le double.
Par ce détour, le héros peut sadonner a ses penchants, croyant ne point encourir
de responsabilité » (1973 : 70). La conception du double en tant qu’incarnation des
pulsions inconscientes refoulées demeure proche de la notion clé de la psychana-
lyse jungienne, a savoir de '« ombre »*. L« ombre », un des principaux archétypes
décrits par Carl Gustave JuNG (1995 ;1998), demeure un éternel antagoniste humain
alorigine de nombreux conflits psychiques. Cest une partie de la psyché, formée de
la part individuelle refoulée, qui rassemble des complexes psychiques souvent per-
¢us comme négatifs : « Lombre est la personnification de tout ce que le sujet refuse
de reconnaitre et dadmettre en lui » (LEBLANC, 2002 : 34).

2 Le motif en question apparait, entres autres, dans: L'étonnante histoire de Peter Schlemihl
(1813) d’Adalbert von Chamisso, Les aventures de la nuit de la Saint-Sylvestre (1814) d’Ernst Theodor
Amadeus Hoffmann, L'Ombre (1872) de Hans Christian Andersen.

* Pour distinguer l'ombre (ombrage, pénombre) de 'ombre jungienne, nous mettons ce terme
entre guillemets: « ombre ».
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Pour le protagoniste de la nouvelle de Corriveau citée ci-dessus, cest le pére qui
devient I'« ombre » — son double hostile. Le héros répete qu’il ne veut pas vieillir
ni grossir si vite, si paternellement. Le double du miroir lui fait penser a un étre
blond, vieux et gras, comme [¢était son pére. Il semble que le héros veut se libérer
de cette figure paternelle oppressante, pour reprendre le terme de Sigmund Freud.
Le personnage qui naccepte pas son vieillissement augmentant sa ressemblance
au pere, rejette inconsciemment cette partie de son étre. Il commence a voir son
reflet comme une entité étrangére incarnant tous les traits paternels qu’il renie. Le
double devient autonome et dangereux, il réussit a gouverner la vie du protagoniste
et Joppresse comme probablement faisait jadis son pére. Le personnage veut donc
récupérer et dominer cette partie révoltée de son Moi. Peut-étre a-t-il méme réussi
alaccepter et a comprendre qu’'« Il n'y pas de lumiere sans ombre et pas de totalité
psychique sans imperfection. La vie nécessite pour son épanouissement non pas
de la perfection mais de la plénitude » (Jung, 1995: 120) car il remarque dans la
poursuite finale de son ombre quelle est belle, «il la contemple béatement, amou-
reusement » (CORRIVEAU, 1997 : 46). Pourtant, cette acceptation vient trop tard:
le personnage finit sa vie dans les étreintes, presque amoureuses, de son ombre.

Le double qui demeure proche de la conception d’« ombre » jungienne apparait
également dans deux récits de Jean-Pierre BOURs: La vérité sur la mort d’Aaron
Goldstein et Aujourd’hui labime.

Dans La vérité sur la mort d’Aaron Goldstein le héros-narrateur avoue sa haine,
semble-t-il immotivée, pour Aaron Goldstein, un homme d’affaires trés riche. Le
héros erre sans but dans un quartier malfamé, se regarde dans leau et ce qu’il voit
annonce le théme principal du récit :

[...] je me penche de nouveau [...] séduit par cette eau noire tendant vers moi un
miroir indiscipliné, je vois mon reflet se défaire, partir en lambeaux [...]. Etle vent
recompose une image, une ombre, un reflet — piece a piéce - chacune venant sap-

puyer a l'autre pour faire un visage, et je vois que ce visage nest plus le mien.
1977:117

Le miroir révélant la perte de 'unicité et la multiplication de la personnalité du
protagoniste devient un leitmotiv obsédant de la nouvelle. Le héros entre dans un
bistrot ou il observe les jeux de miroirs accrochés aux murs de la salle :

Sur les miroirs, mon visage apparait dix fois, vingt fois [...] ; A suivre des yeux
les craquelures a la surface du miroir, je découvre toute une géographie d’isthmes et
d’iles. Mon visage est ravagé par les éclats du tain, des nodosités sinistres me tachent

la peau. Il y a comme des défauts, des déchirures : je fais face 8 mon reflet balafré.
1977: 118

Le reflet du personnage dans la glace est tellement différent qu’il ne se reconnait
pas et pense que la glace lui fait apparaitre un étranger. Quelques instants plus tard,
un inconnu sapproche de sa table et entame une conversation. Il est au courant des
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détails les plus intimes de la vie du héros, y compris sa haine pour Aaron Goldstein.
Linconnu parle peu de lui-méme mais souligne qu'il est le contraire du personnage
principal : « Lombre peut étre défini comme notre double inversé, celui ou celle que
nous aurions pu étre, mais que nous ne sommes pas. Cest notre face obscure, elle
contient lensemble des traits de caractére qui nont pas pu se développer dans notre
personnalité. Elle symbolise en quelque sorte notre frére jumeau opposé qui est
caché dans les profondeurs de notre inconscient » (CORDONIER, 1999 : 8). L¥étran-
ger propose au protagoniste de lemmener chez Goldstein. Le personnage accepte
cette proposition et il est introduit par son guide dans l'appartement de 'homme
daffaires. Ce dernier manifeste son mécontentement de cette visite.

Le protagoniste observe I'image reflétée par les lunettes de Goldstein : il y voit
son compagnon qui avance sur Goldstein avec le poignard dans la main, I'inconnu
blesse plusieurs fois 'Thomme daffaires. Le héros contemple la scene du meurtre:
«[...] dans le miroir au fond, je peux voir a la fois le corps prostré de Goldstein et
mon compagnon immobile » (BouRrs, 1977 : 130). Le narrateur entend les pas de
domestiques du défunt qui approchent. Encore une fois, le personnage regarde la
glace qui lui permet de comprendre la vérité sur la mort d’Aaron Goldstein et la
vérité sur sa propre nature, son étrange secret :

[...]le miroir me parait curieusement vide. Linconnu na pas bougé, je peux encore
le voir de face me souriant, mais je ne le vois plus de dos, ot est son reflet ? [...] Je
me retourne vers la salle de bains. Goldstein git, le poignard a c6té de lui. Le miroir

est toujours vide, mais a présent la piéce aussi... Je suis seul. Je suis totalement seul.
1977:131

Le double du héros existe-t-il en réalité, est-il responsable de la mort de Golds-
tein ? Ce nest qu'une des interprétations possibles du récit, mais elle parait moins
convaincante que l'interprétation clinique. La nouvelle, dont la structure interne
sappuie sur de constants jeux de miroirs (leau dans laquelle se reflete I'image du
héros, les miroirs dans le bar, les lunettes de Goldstein, la glace dans la maison de
Goldstein) révélant la personnalité double du héros, raconte avant tout la remise en
cause de I'intégrité psychique de létre. Une part maléfique du héros cachée toujours
au fond de lui, son « ombre » se libére du controle de la raison, domine un jour ses
actes et le pousse a commettre le crime sans remords et a exprimer de cette maniere
sa haine pour Goldstein, refoulée depuis longtemps.

Un autre récit du méme auteur, Aujourd hui labime, raconte également, en uti-
lisant la dimension clinique et psychanalytique, la destruction du héros due a I'ap-
parition de son « ombre » incorporant des pulsions jugées honteuses par le narra-
teur, jeune ecclésiastique élevé dans une famille trés pieuse. Il rencontre un jour
une prostituée, Eva, dont il tombe follement amoureux. Des lors sa dégringolade
physique, mentale et morale commence.

Parmi les présages de sa chute relatés par le héros-narrateur de fagon trés
détaillée et lucide, il y a une vision étrange, une hallucination au caractere autosco-



144 2. Champ thématique (phénoméne néofantastique)

pique peut-étre : « La stupeur métrangle : cette ombre qui passe blafarde dans lobs-
curité du couloir, tétanisée par la nuit, me ressemble a s’y méprendre. Je me connais
assez pour me reconnaitre : le nez seul est plus ferme, mais ce visage est le mien ou
presque » (BOURs, 1977 : 179). Son double révele des paralléles non seulement du
point de vue physique, mais encore il semble étre obsédé par Eva, tout comme le
personnage. Le héros est jaloux de ce que son double gofite également les mémes
plaisirs charnels et les mémes caresses d’Eva.

Etre confronté a son « ombre » « constitue une expérience intense et effrayante
qui peut marquer durablement la personnalité » (JuNg, 1998 : 120). En fait, le pro-
tagoniste connait d'autres symptomes inquiétants : « J’ai perdu le gotit et Todorat.
Je continue de maigrir. Les sons me blessent. Je vois au travers d'une brume. Je
fuis le miroir, depuis qu’il masséne I'image d’un fantome blafard. Je sais que je
disparais peu a peu» (Bours, 1977 : 182). Le héros perd son ombre, il a I'impres-
sion de devenir transparent et invisible pour son entourage tandis que son double,
de plus en plus envahissant, prend successivement sa place damant d’Eva, son
identité et sa maison. Il semble que ce sont des remords du protagoniste, pur du
point de vue moral avant la rencontre d’Eva, qui sont a lorigine de l'apparition
de son double, étre corrompu et immoral : « Comme caractéristique la plus frap-
pante de ces formes [des récits de doubles - K.G.] apparait un puissant sentiment
de culpabilité qui pousse le héros a ne plus prendre sur lui certaines actions de
son Moi, mais a en charger un autre Moi, un double [...] » (RANK, 1973: 70). Le
personnage est obligé, en tant que clerc, de conserver la vertu et de vivre dans
le célibat. Pourtant, tenté par Eva, il péche. Le héros est déchiré intérieurement
entre la volonté détre chaste venant de son ame et le désir sexuel purement char-
nel. Ce conflit intérieur explique le dédoublement de sa personnalité: un Moi
(le double - I’ « ombre ») symbolise le corps et ses exigences interdites, refoulées
depuis longtemps ; un autre Moi, de plus en plus faible, sévanouissant peu a peu,
incarne 'ame et son aspiration a la pureté.

Ceest toujours le miroir qui permet au protagoniste de découvrir et de suivre
toutes les étapes de sa disparition progressive :

En me levant ce matin dans le dortoir des Saint-Logis, je me suis approché du
miroir attaché au mur par quelque pauvre hére. Jétais nu. Le tain du miroir était-il
usé, ou mon regard fatigué — ou alors, ne serais-je plus qu'un nom ? Je n'ai vu que
des yeux. Le reste nest quune enveloppe pale a peine distincte — cocon transparent.

BOURS, 1977 :184

Enfin, toutes les angoisses du personnage se réalisent. Il veut affronter son
double. Il attend son sosie preés de la maison d’Eva, le double en sort et, d’apres les
mots du personnage: « [...] il a marché sur moi et il m’a traversé » (1977 :184). Cest
'« ombre », la partie charnelle répudiée par le personnage, qui lemporte finalement
sur son ame.
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La figure du double dans les nouvelles analysées plus haut révele deux aspects
principaux : soit, plus rarement, son apparition objective provoque la mort du per-
sonnage, soit son existence nest due qu’a la perception incertaine du monde du
protagoniste, le double étant avant tout lexpression de la dissolution de I'intégrité
psychique du héros. Pourtant, le traitement du théme en question dans le néofan-
tastique dépasse de loin les deux axes thématiques évoqués ci-dessus. A coté de
doubles « purs » (cest-a-dire ceux qui s'inscrivent dans une des lignées mention-
nées), il existe les doubles « mixtes », « hybrides » qui apparaissent quand ce theme
rencontre un autre motif néofantastique. Ainsi, le theme du double sajoute a celui
des automates et des créatures artificielles, les hybrides du double et de la créature
monstrueuse qui dépasse son créateur, enfin vient la synthese du théme du double et
du motif de la lycanthropie. Passons maintenant a [étude des modifications diverses
du théme analysé.

Le double est toujours le sosie humain et, en fait, il importe peu que ce sosie
soit un étre créé par Dieu ou bien par 'homme lui-méme. Lidée de forger des
simulacres de ’homme nlest pas nouvelle: dans la mythologie gréco-romaine par
exemple, le dieu Volcan a construit deux créatures artificielles, ressemblant de
beaucoup a 'homme, pour quelles puissent servir la table des dieux et des déesses
sur la montagne de I'Olympe. Au Moyen Age, I'idée revit avec les automates
fabriqués par Albert le Grand. Les plus grands philosophes des XVII¢ et XVIII®
siécles, dont René Descartes, Gottfried Wilhelm Leibnitz et Francis Bacon, s'inté-
ressent également a la problématique de la vie artificielle et essayent eux-mémes
de construire des automates. Le Siecle des Lumiéres lance une véritable mode des
automates, des machines et des androides, entre autres, grace a la présentation en
1735 du célebre Canard de Vaucanson (cf. DESMARETS, 2003). Le fantastique du
XIXe siecle annexe le théme qui y trouve sa pleine expression par exemple dans les
nouvelles de Ludvig Achim von Arnim (cf. Isabelle d’Egypte, 1812 ; Melliick Marie
Blainville, 1812), d’Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (cf. Chomme au sable, 1817),
dans le roman de Mary Shelley (cf. Frankenstein ou le Prométhée moderne, 1818)
et dAuguste de Villiers de I'lsle-Adam (cf. L’Eve future, 1886). Bien quaux XX
et XXI¢ siecles les simulacres humains artificiels peuplent avant tout la science-
fiction, le néofantastique ne passe pas non plus le motif sous silence, le placant
sous le signe de I'horreur.

Une histoire dautomates d’Alex PASQUIER en apporte une preuve convaincante
et annonce des axes thématiques principaux liés aux doubles artificiels de Thomme.
L’action se déroule dans la maison de M. Blackfide, constructeur de machines de
toutes sortes. Le narrateur du texte M. Prince, I'ami de Blackfide, avoue aussi bien
son intérét pour les automates que la peur qu’ils lui inspirent : « Les automates
m¥étonnent par leurs allures fantastiques ; certains m'hallucinent et meffrayent par
leur mysteére. Leurs gestes grimagants ont bien des fois obsédé mes cauchemars »
(2005: 57). Le héros admet sétre trompé plusieurs fois et avoir pris un automate
perfectionné pour un étre vivant.
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La confusion de I'animé et de I'inanimé, de 'humain et de lartificiel constitue,
depuis Lhomme au sable I’ Hoffmann, une source puissante d’horreur et contribue
a faire naitre 'hésitation purement fantastique: «[...] au début on ne sait pas si
Olympia est un automate ou un étre vivant et, le plus longtemps possible, Hoffmann
va entretenir cette incertitude » (FONDANECHE, 2005 : 125). A ce propos, nous rap-
pelons la polémique entre Sigmund Freud et Ernst Jentsch. D'apres Freud, le senti-
ment de «'inquiétante étrangeté » et la peur dans Lhomme au sable sont liées aux
personnages maléfiques de Coppélia, Coppélius et au motif de I'arrachement des
yeux symbolisant la castration (cf. FREUD, 1976[1919]). Tandis que pour Jentsch,
cest le mystére de I'identité de la poupée mécanique Olympia qui constitue la véri-
table source de terreur et de unheimliche (cf. JENTSCH, 1906). Jentsch, avant Freud,
analyse le concept de «l'inquiétante étrangeté » qu’il définit comme le doute sus-
cité soit par un objet apparemment animé dont on se demande sil s’agit réellement
d’un étre vivant, soit par un objet sans vie dont on se demande s’il ne pourrait pas
sanimer. La premiére situation évoquée par Jentsch a lieu dans Une histoire dauto-
mates de PASQUIER (2005).

Conscient de 'angoisse de son ami devant les automates, M. Blackfide lance un
défi a M. Prince: il doit passer toute la nuit avec 'un des androides de Blackfide
dans une chambre close. Le narrateur accepte cette proposition. Tout d’abord, il
sadonne a lobservation de l'androide avec un mélange de crainte et de fascination :

Il [landroide - K.G.] avait les joues rouges, bien remplies, de fortes moustaches,
des yeux doués de l¥éclat de la vie. Je lui touchai la main et la trouvai tiede [...] Je
m’approchai de la face impassible pour en examiner I'incomparable travail. A ce
moment, je poussai un faible cri de surprise. Des levres de la machine sortait une
haleine indiscutablement humaine ! appliquai mon oreille a sa poitrine : jentendis
le rythme caractéristique du muscle cardiaque.

2005:74

Le héros constate que ce nest pas I'androide mais un homme, un imposteur,
feignant la machine. Pour se venger de ce facétieux, il fait une expérience qui, d’apres
lui, doit mettre terme aux plaisanteries de mauvais gott de Blackfide: le narra-
teur applique le fer a souder chaud a la main du prétendu androide, mais celui-ci
ne fait aucun mouvement, aucun geste, aucun grimace. M. Prince reste dans le
doute: « Avais-je réellement affaire a un automate, ou @ un homme d’un courage
invraisemblable ? » (2005 : 76). Cette hésitation du narrateur et du lecteur concer-
nant I'identité de I'inconnu contribue a créer une ambiance dépouvante dans la
nouvelle.

M. Prince aborde également un autre probléeme inquiétant concernant les
doubles artificiels de 'Thomme::

En découvrant une si merveilleuse imitation de la vie, il semble quon soit
poursuivi par ce qua de plus angoissant le probléeme de la vie lui-méme. Au reste
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une question ne peut manquer de venir a lesprit : ces appareils sont si parfaits, et
dlautre part l'association des idées dans un cerveau humain est parfois si mécanique,
quon se prend a se demander si la machine na pas créé en elle une véritable

vie mentale...
2005:58

A Tappui de sa thése, il donne plusieurs exemples de machines parfaites, de-
puis 'Antiquité jusqu’au XX siecle, capables dexercer des activités les plus diverses
mieux que ’homme, leur créateur. A ce propos Jean LE GUENNEC constate : « [...] le
caractere fantastique de l'automate réside non pas dans I'ingéniosité du mécanisme
mais dans sa transformation impossible en étre humain - ou pire, surhumain »
(2003: 39).

Le motif de la perfection presque divine des machines, automates, androides
et robots qui ne veulent plus servir 'homme, commencent a penser de fagon indé-
pendante, qui se révoltent enfin contre leurs maitres, créatures imparfaites, les sup-
priment et forment leur propre empire, est fréquent dans la littérature populaire
moderne, entres autres, dans la science-fiction, le roman d’horreur et le néofantas-
tique. Dans ce dernier genre, la créature artificielle incarne souvent un double jaloux
et possessif, aux ambitions prométhéennes, qui veut rivaliser avec 'homme et qui
veut montrer dans cette lutte sa supériorité sur chaque plan : sur le plan mental car le
sosie artificiel ne se trompe jamais et ne connait pas la fatigue, et sur le plan physique
car le double fabriqué de 'homme est souvent d'une beauté parfaite, la vieillesse
et la mort lui étant étrangéres. Son image est proche de celui d'un surhomme, étre
idéal, dépourvu de faiblesses humaines, dont I'apparition met parfois fin a [époque
des hommes. Il est aussi la personnification mécanique des angoisses humaines;
cette figure dérangeante alliant des capacités physiques et intellectuelles bien supé-
rieures a son créateur humain est une sorte de miroir tendu a ’humanité, un miroir
qui reflete parfois une vérité angoissante sur ’homme lui-méme et sur les limites
de la nature humaine.

Dans le récit Lhistoire dA de Jean-Pierre BOURs, la créature artificielle est tel-
lement parfaite, d’'une beauté si idéale que le héros ne se doute méme une seconde
de sa vraie identité. Le narrateur, Pierre, entre dans un ordre religieux tout a fait
particulier dont les membres sont obligés de faire lamour avec des filles, jeunes,
jolies et dociles a tous leurs caprices, sauf a 'un - il est interdit de les mutiler. Quand
Pierre voit pour la premiére fois une des filles, A, sa beauté classique et sa perfec-
tion Iémerveillent :

[...] une fille jeune et blonde, d’'une si évidente perfection quelle en conserve
quelque chose d’irréel. Quelle figure peut prétendre étre si réguliérement dessinée
que les courbes du front et des joues se continuent, comme ici, en un lié rigoureux ?
Le menton, les levres, les yeux bruns [...] : rien qui ne soit le produit d’'un jeu mer-

veilleux de proportions.
1977:51
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Iladore passer son temps en compagnie de la fille et, bient6t, en tombe amoureux,
bien que ce sentiment soit interdit par les régles de lordre. Plusieurs fois, en contem-
plant la beauté d’A, il se pose la question, purement rhétorique, de son identité :

Je suis épris de ses cheveux blonds qui viennent expirer sur le cou en un tendre
duvet, de ses lévres roses que mes désirs mordent, et qui conservent une pureté de
lignes de levres de jeune fille. Jobserve que lorsquelle sourit, un minuscule filet de
rides 1égéres dessine des ombres des deux cotés du nez. Enfin, son invincible doci-

lité mobnubile. Qui est-elle ?
1977:53

Ce comportement docile d’A envers tous les membres de lordre éveille en
Pierre non seulement une jalousie, mais aussi un soupgon, un obscur pressenti-
ment concernant son identité. Pour le vérifier, il fait ce qui est illicite par lordre : il
mutile le corps parfait ’A. Ce qu’il découvre lui révele la vérité sur les filles habi-
tant l'abbaye :

[...]je découvre un ensemble infiniment complexe de circuits intégrés, délectrodes
et de fils de section étroite disposés en tous sens et connectés en divers endroits, de
conduits oi sont immobilisées des billes de tungsténe ; un merveilleux jouet com-
posé déléments couplés, de tubes diodiques et de piles sur thyristors. J'inspecte
plus profondément, pour découvrir ce qui sert de coeur est un boitier débonite, out

se lit 'inscription qui suit : GLX- 2500093002-GN.
1977: 61

Cette femme dotée d’un corps tellement beau et d'un caractere tellement doux
ne savere étre qu'un androide raffiné dont la seule fonction consiste a donner des
plaisirs sensuels aux moines de lordre. Tout son comportement, toutes ses réactions,
méme durant l'acte sexuel, étaient probablement programmés d’avance. La femme
idéale du protagoniste nest donc qu’une belle poupée animée.

Certes, le motif de la créature artificielle comme objet damour du protago-
niste humain nest pas nouveau : '’homme noue des rapports ambivalents avec une
femme artificielle subissant son attrait funeste déja dans le fantastique classique
du XIXe¢siecle. Citons, a titre dexemple, Melliick Marie Blainville (1812) de Lud-
vig Achim von Arnim, L’homme au sable (1817) d'Ernst Theodor Amadeus Hoff-
mann, Mademoiselle de la Choupillére (1832) de Jacques Boucher (dit Boucher de
Perthes), Le magicien (1837) d’Alphonse Esquiros, L’Eve future (1886) d’Auguste de
Villiers de L'Isle-Adam. Lhistoire d’A diftére de ces textes canoniques surtout par
de nombreuses descriptions mi-pornographiques d’actes sexuels entre les moines
et les femmes-androides™.

5t Cet aspect érotique du récit n’est pas étonnant si l'on prend en considération son titre qui
renvoie & un roman scandaleux, non répertorié dans le domaine du fantastique, a savoir L histoire
d’0 (1945) de Pauline Réage.
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Pourtant, parfois, la créature artificielle nest pas une ceuvre réussie : a partir de
Frankenstein ou le Prométhée moderne (1818) de Mary Shelley, cette entreprise de
créer un homme artificiel peut savérer manquée et 'image du double humain, bien
éloignée de la perfection, peut se caractériser par une laideur et une méchanceté
extrémes. Animée de mauvaises intentions, parfois malheureuse, la créature peut
se révolter contre celui qui est responsable de son existence misérable.

Le motif de la révolte de la créature contre son créateur nest pas nouveau, il est
abordé dans des mythologies et croyances religieuses diverses. Selon les mythes des
anciens Egyptiens, le dieu Seth a recu la terre stérile de son pére Geb — un des quatre
éléments, tandis que son frere Osiris bénéficiait des sols fertiles. Jaloux, Seth se révolte
contre la volonté de son pére et tue Osiris pour régner a sa place. Dans la mythologie
grecque, afin déviter la mort, Zeus et ses fréres s'insurgent contre Saturne, leur pére,
ilsle tuent et divisent son royaume entre eux. Le Prométhée grec devient un symbole
de révolte contre le pouvoir des dieux en créant '’homme d’argile et en dérobant le
feu de 'Olympe. Lancienne tradition hébraique, remontant au III* siecle apres J.C.,
évoque la désobéissance de leffigie d’argile contre de pieux rabbins qui lont modelée
etanimée grace au pouvoir des lettres de l'alphabet hébraique, du tétragramme et du
nom de Yahvé (MOREL, 2003). Enfin, d’apres la religion chrétienne, les anges déchus
guidés par Lucifer se soulévent contre Dieu.

La révolte et la vengeance de créatures artificielles contre leur créateur humain
est le sujet de la nouvelle Le peuple nu de Jean-Pierre Bours. Le narrateur, Jean,
est un jeune savant obsédé par les mysteres du corps humain. Il doit cette passion
a son oncle Cyprien, un spécialiste éminent en anatomie, chirurgie et pathologie
du corps. Loncle Cyprien invite son neveu dans son manoir isolé du monde exté-
rieur ou il fait des expériences bizarres en cachette. Apres étre arrivé, Jean visite le
laboratoire de son oncle, semblable a celui du Dr Frankenstein et il aide Cyprien
a faire la dissection d’un cadavre. Partout dans le laboratoire, le narrateur voit des
parties séparées de corps humain. Le héros est convaincu que son oncle sest retiré
dans ce lieu isolé car il travaille sur un projet mystérieux. Le jour suivant, Cyprien
organise un bal en ’honneur de son neveu. Tous les hotes sont masqués et portent
des gants. A minuit, les invités otent leurs masques et gants, et ce que voit Jean le
rend fou de peur: tous les participants au bal ressemblent a la progéniture mons-
trueuse du Dr Frankenstein. Ce sont des créatures fabriquées par Cyprien de parties
de corps de cadavres. Tout comme le monstre de Frankenstein, les étres de Cyprien
se révoltent contre leur créateur et lui infligent une mort cruelle. Ils ne pardonnent
pas non plus aux membres de sa famille : Jean aussi trouve la mort des mains de ces
doubles maléfiques de 'homme.

Dans cette nouvelle, le théme du double sapparente au théme des morts-vivants :
les créatures vivent d’une vie artificielle, mais elles ne sont pas des machines. Elles
doivent leur vie a l'activité du savant fou, qui rivalisant avec Dieu, les crée des
débris de cadavres: elles demeurent donc a la lisiére de la vie et de la mort. Leurs
corps fabriqués de cette fagon sont laids et repoussants. Par exemple, quand 'une
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des créatures Ote son gant, sa main est « fouillée par des arteéres bleues, aux muscles
mis a nu, a la chair rouge et comme sanglante encore. Une main sans peau » (1977
78). Les doubles monstrueux sont conscients de ressembler plus a des caricatures
odieuses qua des hommes. Cest pourquoi, au lieu de gratitude, ils éprouvent de la
haine envers leur créateur et se vengent de lui.

Il faut également souligner que ces deux cas de doubles « hybrides » analysés
ci-dessus, cest-a-dire I'androide et le mort-vivant, extériorisent le phénomene (néo)
fantastique qui, dans les récits (néo)fantastiques plus canoniques, demeure toujours
intériorisé. Par conséquent, la fonction du double change : ne s'inscrivant plus dans
loptique clinique, elle ne consiste plus a mettre en cause I'intégrité psychique de
I’homme, mais plutot a poser la question concernant les limites de 'humanité et le
pouvoir démiurgique.

En parlant des doubles hybrides, il faut aussi mentionner le cas de la lycanth-
ropie car elle est également la marque d’'une nature double. Le terme en question
désigne la métamorphose de 'Thomme en animal: le plus souvent en loup, parfois
en ours, en chat, en panthere, en serpent, mais aussi en insecte (par exemple l'arai-
gnée). Dans le (néo)fantastique, la lycanthropie est liée a deux thémes récurrents,
a savoir ceux de la métamorphose et de I'animalité.

Lidée de la métamorphose est ancienne : de ’Antiquité jusqua présent, la littéra-
ture est parcourue par ce filon de la métamorphose, qui est profondément enraciné
dans la psyché humaine, a toutes les époques et dans tous les espaces culturels. Le
motif en question prend racine dans la religion et les mythes qui constituent des
tentatives dexplication du monde et des phénomenes naturels, a travers lenchaine-
ment de nombreuses métamorphoses.

Lamythologie gréco-romaine par exemple abonde en métamorphoses diverses®.
Les étres métamorphosés peuvent emprunter toutes les formes possibles : animales,
végétales, minérales et humaines. La métamorphose est souvent liée, dans la mytho-
logie gréco-romaine, a la passion amoureuse. Parfois, elle sert aux dieux comme ins-
trument de séduction, comme dans le mythe de Léda séduite par Jupiter sous forme
de cygne. Il arrive qu’un étre change d’aspect afin de fuir 8 un amour qui nest pas par-
tagé :lanymphe Daphnée se transforme en laurier pour échapper au désir dApollon.
La métamorphose peut également servir de moyen de punition des mortels par les
dieux, ce qui est visible dans I'histoire d’Actéon. Il a vu la déesse Diane se baignant

* Parmi la multitude des personnages mythiques gréco-romains qui subissent des métamor-
phoses il y a, entre autres: Acanthe, Acanthis, Acis, Actéon, Adonis, Agrios et Orios, Alcyone et
Céyx, Alcyonides, Antigone, Arachné, Aristée, Ascalaphe, Aura, Battos, Cadmos, Calamos, Callisto,
Cénée, Céphale et Procris, Cercopes, Charybde, Chélone, Coronis, Cycnos, Cyparisse, Daphné,
Dédalion, Dircé, Dryope, Echo, Edon, Empousa, Esaque, Galanthis, Harmonie, Héliades, Hémos
et Rhodope, Hermaphrodite, Hippoméne, Hyacinthe, Io, Iphis et Ianthé, Itys, Iynx, Lamia, Lichas,
Lotis, Marsyas, Memnon, Mestra, Métis, Midas, Myrrha, Narcisse, Niobe, Nisos, Ocyrnoé, Pan-
darée, Phaon, Philémon et Baucis, Philomeéle et Procné, Philyra, Phyllis, Propétides, Pygmalion et
Galatée, Pyrame et Thisbée, Scylla, Syrinx, Talos, Térée, Tithon, Zeus (cf. BONNEFOY, 1999).
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nue ; pour le chatier, elle le transforme en cerf qui est plus tard dévoré par ses propres
chiens de chasse. Enfin, la métamorphose peut constituer une sorte de jeu de miroir
ou de double. Le mythe d’Ixion trompé par Junone en témoigne : Ixion désire Junone
qui se moque de lui en se métamorphosant en une nuée fabriquée a son image. Ixion
sunit a la nuée et engendre Centaure. Dans la mythologie gréco-romaine, la méta-
morphose est, avant tout, lexpression de la puissance divine. Il existe méme une divi-
nité de la métamorphose - Protée — dieu en mutation permanente.

Au Moyen Age, les récits de métamorphoses prennent, selon Ana PAIRET (2002 :
67), deux formes, a savoir celle du conte moral qui présente la métamorphose comme
une illusion, un fruit de pratiques diaboliques, et la forme du conte féerique ou la
métamorphose est due a la magie. Cest dans ce deuxieme type que s'inscrivent les
enchantements de Merlin, la métamorphose de Muldumarec, le héros d’Yonec, en
oiseau ou bien Lai du Bisclavaret parlant de la lycanthropie.

La Renaissance aborde le motif de la métamorphose amoureuse dans la poésie,
entre autres, de Pierre Ronsard et Pontus de Tyard. Parallélement, la métamor-
phose est lobjet détudes dans les traités (pseudo)scientifiques analysant les cas de
la sorcellerie. La lycanthropie est a lorigine de la polémique® entre Johan Wier,
lauteur de De prestigiis (1563) ainsi que De Lamiis (1577), et Jean Bodin, l'auteur de
De Magorum Demonomania, seu detestando Lamiarum ac Magorum cum Satana
commercio (1580). Bodin prétend que la transformation de ’Thomme en un animal
est une capacité propre aux sorciers et sorcieres. Il évoque également les noms de
prétendus lycanthropes : le sorcier allemand Stafo et ses confreres Hoppone et Sta-
dlino, Gilles Garnier de Lyon. Tous étaient, selon Bodin, capables de se métamor-
phoser en loups grace a la magie noire. Bodin critique vivement Wier qu’il appelle
le « défenseur des sorciers ». Wier explique la lycanthropie par une maladie mentale
et il est contre les tortures et les exécutions des sorciers qui ne sont, d’apres lui, que
les victimes d’hallucinations provoquées par la folie. Bodin accuse Wier d’hérésie
et dincompétence professionnelle. Par crainte des persécutions, Wier publie une
version censurée de son traité.

Le théme de la métamorphose a lépoque classique se développe surtout dans
la poésie précieuse: la métamorphose devient un genre précieux psychologique
et raconte la transformation d'une dame en un étre ou un objet qui correspond le
mieux a ses qualités. Ainsi, Voiture écrit Métamorphose de Julie en diamant destinée
a Julie d’Angennes, une des filles de la marquise Catherine de Rambouillet.

Au XVIII* siecle, le motif de la métamorphose apparait au centre de la pre-
miére nouvelle considérée comme fantastique, a savoir Le diable amoureux (1772)
de Jacques Cazotte ou le diable prend successivement d’aspect d'un chameau, d'un
page élégant et d’une séduisante femme, Biondetta. Cazotte cite dailleurs a la fin
du texte ses sources d'inspiration parmi lesquelles il y a Bodin et sa Démonomanie.

56 Ernesto PETOI1A en parle plus dans Wampiry i wilkolaki. Zrédla, historia, legendy od Antyku
do wspélczesnosci (2004 : 283-285).
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Le fantastique du XIX® siecle aborde le théme de la métamorphose en I'unis-
sant a dautres motifs fantastiques: aprés son décés, 'homme se métamorphose
en fantdme qui tourmente les vivants ; létre humain se transforme en vampire ou
en monstre; suite 8 un mauvais sort, 'Thomme se change en un objet; I'inanimé
devient animé.

La lycanthropie déja évoquée, qui est une forme particuliére de la métamor-
phose, se développe dans le fantastique du XIX¢ et du début du XX¢ siécles”, avec
un accent fort sur l'animalité latente de Thomme. Ainsi, lopposition traditionnelle
entre 'homme et I'animal est remise en cause.

Lantinomie homme / animal a un fondement théologique et remonte a la
Genese. D’apres la religion catholique, le quatriéme jour Dieu a créé les ani-
maux aquatiques et les oiseaux ; le cinquiéme les animaux terrestres ; le sixieme
I'homme forgé a I'image divine, étre supérieur aux animaux. La philosophie
stoique renforce la différence entre 'homme doué de raison et 'animal guidé
seulement par I'instinct. René Descartes, quant a lui, parle dans le Discours de la
méthode (1637) de la suprématie de Iétre humain ayant '4dme immortelle gouver-
née par la volonté, l'animal con¢u comme une machine en étant dépourvu. La
philosophie d Emmanuel Kant défend aussi I'idée de la séparation de '’homme
dirigé par la moralité et de l'animal qui en est incapable (cf. La critique de la rai-
son pratique, 1788).

Dans La filiation de 'homme et la sélection liée au sexe (1871), Charles Darwin
rejette cette optique anthropocentrique dominante. Il rattache '’homme a 'animal
dans une démonstration scientifique basée sur les similitudes anatomiques entre
les deux espéces. Pourtant, a [époque fin de sieécle, la théorie de Darwin provoque
l'angoisse devant l'animalité intérieure de '’homme, dissimulée, l'animalité qui repré-
sente ce que 'homme veut refouler, ce dont 'homme a honte, ce que la civilisation,
la culture, la religion rejettent.

Lidée en question est également développée dans Malaise dans la culture (1929)
de Sigmund Freud. Selon FREUD, ’homme, « une chétive créature proche de l'ani-
mal » (1989 : 24), veut refouler son animalité et ses pulsions, sous I'influence de la
culture et de la civilisation. La culture est édifiée sur du renoncement pulsionnel
car la vie en société impose une restriction de la liberté individuelle: « [...] le terme
civilisation désigne la totalité des ceuvres et organisations dont l'institution nous
éloigne de [état animal de nos ancétres et qui servent a deux fins: la protection de
I’homme contre la nature et la réglementation des relations des hommes entre eux »
(1989: 23). Ce processus de civilisation de Thomme, autrement dit de sa « désani-
malisation », demeure pourtant inachevé et produit un nombre considérable de
névroses et de dysfonctionnements psychiques. En effet, Thomme est, pour Freud,
une créature ambigué, double: il reste un animal mais avec des culpabilités et des
névroses produites par le refoulement.

7 Cf. Lokis (1869) de Prosper Mérimée, Laraignée (1908) de Hans Ewers.
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La dualité et l'animalité de la nature humaine, qui se manifestent a travers la
lycanthropie, constituent un sujet central du récit néofantastique La grosse béte de
Gaston COMPERE.

Le narrateur de la nouvelle sauve la vie d'un musicien, Dietrich Schluss, qui
devient son ami. Dietrich est un personnage étrange et complexe: d'un coté, cest
un artiste trés doué, délicat et sensible, de l'autre, son comportement semble a son
ami parfois bizarre. Par exemple, il plaisante avec une serveuse dans un café de cette
fagon: «[...] je te mangerais crue mon enfant » (1980: 19) et il rit en montrant sa
denture aux canines longues et robustes dont sont habituellement dotés les animaux
carnivores. Pourtant, le narrateur a 'impression qu’il ne s’agit pas d’'une plaisanterie
et que Dietrich, déchiré entre deux aspects contradictoires de sa personnalité, adore
vraiment la viande crue de jeunes filles.

Rappelons qu'une telle dualité, physique et psychique, caractérise aussi le comte
de Szémioth, le protagoniste de Lokis (1869) de Prosper Mérimée, qui passe pour
un récit classique de lycanthropie. La physionomie du comte est particuliére: il
est tres grand et fort, son front est pourtant trop étroit, ses yeux trop rapprochés,
comme chez un animal, et son regard a quelque chose détrange. Le comte est un
érudit qui aime la lecture, qui parle plusieurs langues, qui possede des connaissances
trés vastes dans les domaines les plus diversifiées comme la littérature, I'histoire, la
métaphysique, la physiologie. Mais, cet homme cultivé grimpe aux arbres, tel un
ours, il rode la nuit et il senferme quelquefois pendant plusieurs jours.

Le protagoniste de Compere, Dietrich Schluss, divague souvent sur ce qu’il
appelle lui-méme «la grosse béte » : « La grosse béte vient de partout, [...] elle court
le monde, la grosse béte. Multiforme, inepte, adorante » (1980 : 21). Quand il mange,
il laisse toujours quelques morceaux de viande pour la grosse béte : « Je ne mangerais
que les meilleurs morceaux. Le restant serait pour la grosse béte » (1980 : 19). Tout
d’abord, le narrateur ne prend pas au sérieux les propos de Schluss, mais, aprés un
certain temps, la grosse béte hante ses réves. Ces cauchemars provoquent chez le
narrateur des pertes de conscience et des hallucinations de toutes sortes, suite de
quoi il manque de périr dans un accident, et cette fois-ci cest Schluss qui le sauve.

Un jour, Schluss tombe malade; il demande au protagoniste détre a ses cotés
et de fermer toutes les fenétres et les portes pour que la béte ne puisse pas entrer.
Le comte de Szémioth déja évoqué a également des problemes de santé. Souffrant
souvent de la migraine, Szémioth demeure seul, barricadé dans sa chambre.

Dietrich malade délire en répétant le nom de l'archevéque Wolf Dietrich ainsi
que le nombre de 1612, date de la mort de l'archevéque. Dautres indications tex-
tuelles qui renvoient au mot allemand wolf («loup » en francais) sont multiples:
Schluss adore la musique de Hugo Wolf, il va trés souvent au café « Weisses Wolf »,
enfin il entend un concert de piano de Dietrich Wolf. Dietrich semble donc un
lycanthrope, cest-a-dire un homme capable de se transformer en loup. Le héros ne
maitrise pas ses métamorphoses, il en parait effrayé car ce changement de ’homme
- étre civilisé en un animal sauvage peut étre congu comme une marque de régres-
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sion et de dégradation. La lycanthropie se manifeste chez lui comme une maladie
du corps, comme une lutte intérieure entre deux éléments constitutifs de sa nature
alissue de laquelle le coté animal semble lemporter, ce qui est aussi caractéristique
du dénouement des récits canoniques de la lycanthropie.

Le narrateur, fatigué par sa veillée nocturne aupres de son ami malade, sendort.
I songe a la grosse béte affamée qui rode aux alentours de la maison, il croit entendre
les hurlements de Schluss. Quand il se réveille, la chambre est inoccupée, toute la
maison est vide et la police ne retrouve jamais aucune trace de Schluss. Probable-
ment métamorphosé en loup, Dietrich disparait mystérieusement. Le lecteur nest
pas certain qu’il réussisse a retrouver sa forme humaine. La fin de la nouvelle de
Compere ressemble de beaucoup a Lokis qui se termine également par la victoire
de la nature animale sur 'humaine et la disparition de Szémioth.

La lycanthropie est une forme de nature double. La problématique abordée
dans les récits de doubles et la nouvelle analysée de Compere est semblable. En
voici quelques analogies: la rivalité de deux parties contradictoires d'une méme
personnalité, le déchirement intérieur d’'une personne dont le corps est soumis
a cette lutte, la désagrégation de I'intégrité psychique du sujet, enfin le manque de
controle de son corps, de son psychisme et de son comportement. Comme dans les
récits de doubles « purs », la menace est d’autant plus effrayante quelle est intérieure.

* * *

La fonction du double est d'une importance beaucoup plus considérable que les
typologies du motif proposées par la critique littéraire. Annoncer la mort est son
role le plus ancien qui subsiste aussi dans le néofantastique. Pourtant, la fonction
du double se réduit rarement a la seule menace de mort.

Des la fin du XIXe siécle, le double revét un aspect clinique: le phénomene du
dédoublement devient intériorisé et est raconté en termes psychiatriques et psycha-
nalytiques (la manifestation de '« ombre »). Par conséquent, la fonction capitale du
double consiste a révéler la désagrégation de la personnalité du héros. Lapparition
du double annonce donc avant tout la dissolution de I'identité du personnage, la
néantisation de son intégrité psychique, et finalement la mort.

Ceest le miroir qui aide le héros dans cette découverte successive de sa propre
dissociation visible a travers des séquences récurrentes, comme la perte du reflet,
la perte de lombre, la dépossession de son propre corps en faveur de l'autre.

Le double — '« ombre », rival hostile, incarne parfois des pulsions refoulées sous
linfluence de la société, de la religion, des parents. Il représente cette partie obscure
de la personnalité de Thomme dont il a peur, dont il a honte, qu’il renie.

La structure interne des récits de doubles, sappuyant sur un jeu constant de
miroirs, coincide mieux avec leur thématique.

Le théme du double, tout universel qu’il soit, rencontre parfois d’autres motifs
néofantastiques. Il est possible donc dénumérer des doubles « hybrides » s'unissant
aux themes des machines, des morts-vivants et des lycanthropes. Par conséquent, la
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fonction du motif, surtout dans les deux premiers cas ot le phénomene est extério-
risé, change, en englobant des problemes nouveaux, tels que les limites de la nature
humaine et 'aspect prométhéen de la création.

2.6. Les objets anxiogénes

En parlant des motifs néofantastiques, il est impossible de passer sous silence
le role dobjets®® dans la création des axes thématiques récurrents. Les thémes tels
que l'animation des objets, la relation fétichiste avec un objet, la vengeance exercée
grace a un objet, sont bien connus dans le fantastique traditionnel et dans le néo-
fantastique.

Les objets apparaissent déja dans le merveilleux, celui des fables, contes et
légendes. Pourtant, leur fonction se réduit souvent a un accessoire magique qui
aide le protagoniste dans sa quéte, a un adjuvant du personnage, pour reprendre la
terminologie actantielle d’Algirdas Greimas.

Dans le néofantastique, la situation est tout a fait différente. Tout d’abord, le
statut des objets est plus important car ils sont équivalents au phénomene. Ce der-
nier peut révéler sa présence a travers des objets, en apparence insignifiants. Clest
pourquoi, il semble légitime de parler d’objet-phénomene qui participe activement
au déroulement de I'intrigue®. Ensuite, il faut souligner que dans le néofantastique,
les objets sont toujours maléfiques envers le personnage, qu’ils sont ses opposants.

Lunivers néofantastique est peuplé de trois types dobjets, a savoir des objets
tout a fait ordinaires, banals, connus dans la vie quotidienne ainsi que par des objets
des le début étranges, insolites, et, finalement, par des objets dart qui peuvent éga-
lement revétir un aspect soit plus familier, soit plus insolite®. Pourtant, tous ces
groupes dobjets exercent une influence néfaste sur la vie humaine ce que montrent
les analyses qui suivent.

Souvent le personnage ne préte aucune attention aux objets familiers d’'usage
quotidien qui lentourent et lui servent depuis longtemps. Mais, tout d'un coup,

% Pour éviter des répétitions, dans ce paragraphe, nous omettons volontairement, le miroir,
objet (néo)fantastique par excellence, dont nous avons analysé les caractéristiques et le role consi-
dérable pour le theme du double dans le paragraphe consacré au motif du double.

¥ En faisant allusion au terme de Joél MALRIEU (1992: 81) : personnage-phénomeéne.

¢ Notons au passage une absence remarquable, dans les textes de langue frangaise, des objets
les plus modernes, caractéristiques de la civilisation développée du point de vue technique, tels
ordinateurs, téléphones, télévision, voitures. Si ces objets apparaissent, ils sont réduits aux simples
accessoires, sans un role important dans I'intrigue tandis que leur fonction dans le néofantastique
de langue anglaise est considérable (cf. Semence du démon de Dean F. Koontz ; Christine de Stephen
King; Apocalypse Dracula de Kim Newman etc.).
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leur présence peut devenir lourde, obsédante. Ces choses banales acquierent, pour
des raisons obscures, un aspect inquiétant et insolite. Leur « inquiétante familia-
rité », dapres le terme de Magdalena WANDZ10CH (2001 : 169), se transmue en « une
inquiétante étrangeté » freudienne. Ils se changent d’instruments quotidiens en
instruments de perte. Tel est le cas de la vieille montre en or, lobjet qui apparait au
centre de la nouvelle La montre de Jacques Sternberg. Le personnage est désolé de
remarquer que sa montre sest arrétée. Il essaye lui-méme de la réparer. Apres avoir
ouvert le boitier, il constate ne pas y comprendre grand-chose. Il enleve les aiguilles
de la montre et, au moment ou le cadran affiche seulement les chiffres sur fond
livide, Thomme tombe mort sur place. Laventure est étrange, d'autant plus quelle est
complétement inexplicable. La montre sert a mesurer le temps. Mesure-t-elle aussi
le temps personnel de son propriétaire ? Est-ce bien la montre qui est responsable
de la mort du personnage ? Son arrét préfigure-t-il la perte du héros ? Ou nest-ce
quun concours de circonstances, un malencontreux hasard ? Sans répondre aux
questions, le récit met en valeur le theme du pouvoir maléfique des objets: dans
I'univers néofantastique, méme les choses qui paraissent inoffensives peuvent étre
porteuses d’angoisse et de mort.

Il existe tout de méme des objets néfastes dés leur origine, créés pour nuire
a 'homme. Fréquemment, ils appartiennent au domaine de l'art, comme par
exemple livres. Comme le remarque Louis VAX : « Peu dobjets de l'arsenal fantas-
tique sont aussi prestigieux que le livre » (1965 : 219) et, plus loin, le méme critique
ajoute: «[...] le livre maudit horrifie délicieusement par son seul prestige [...] la
plus frole allusion au livre maudit est lourde de la toute-puissance ténébreuse du
livre » (1965 : 219). Les connotations liées au livre sont tout d'abord dordre religieux:
toutes les grandes religions reposent sur un texte sacré ; de plus, les prétres les pre-
miers savaient lire et écrire.

Pourtant, il faut également mentionner lexistence des textes liés aux cultes sata-
niques, des grimoires maudits, pleins d’incantations et de formules magiques dont
les auteurs se recrutent parmi les personnages connaissant la magie noire, sorciers,
mages, alchimistes, mais aussi parmi les charlatans et les fous. Le mot « grimoire »
est une déformation péjorative de « grammaire ». Les grimoires sont des livres de
sorcellerie, appelés aussi «alphabets du diable », ou des livres porteurs de secrets
maléfiques. Claude LECOUTEUX caractérise le grimoire ainsi: cest un «livre de
magie qui se présente comme un mélange de recettes diverses [...] pour conju-
rer ou invoquer les démons, obtenir tel avantage, fabriquer des talismans et des
amulettes, lever ou jeter les sorts etc. » (2002: 9). LECOUTEUX souligne aussi que
le grimoire est un «écrit anathémisé par I'Eglise » (2002: 9). Parmi les grimoires
anciens les plus célebres, il faut noter : Le véritable Dragon noir : les forces infernales
soumises a '’homme (texte anonyme du XV siécle) et Le Grand grimoire du Dragon
rouge: lart de commander les esprits célestes, aériens, infernaux, avec le vrai secret
(texte anonyme de 1521), Le livre de la clavicule de Salomon Roy des Hébreux (texte
anonyme du XVII* siécle), Le Grand Albert. Admirables secrets dAlbert le Grand,



2.6. Les objets anxiogenes 157

contenant plusieurs traités sur la conception des femmes et les vertus des herbes, de
pierres précieuses et des animaux (du XIII* siecle) et Secrets merveilleux de la magie
naturelle et cabalistique du Petit Albert, traduits exactement sur loriginal latin qui
a pour titre: Alberti Parvi Lucii Libellus de mirabilibus naturae arcanis (1706), des
fragments des deux derniers grimoires sont attribués a Albert le Grand. La Bible
Noire dAnthony Sandor La Vey, destinée aux adeptes du satanisme, demeure un
des grimoires modernes les plus connus. A c6té des livres interdits qui existent
réellement, il y a également des titres maléfiques inventés : des mystifications litté-
raires® trés célebres.

Dapres Jacques FINNE, «le cas le plus fascinant de mystifications littéraires
contemporaines est celui de Necronomicon de Lovecraft» (2010 : 403). A en croire
Howard Phillips Lovecraft, cet effrayant et dégotitant manuscrit est écrit avec du
sang sur de la peau humaine. Son caractere maléfique est annoncé par le titre:
nécro, du grec «le cadavre» renvoie a la mort. Lécrivain américain crée toute
une mythologie du Necronomicon, en se servant aussi bien des mythes divers et
de nombreuses religions que de sa propre imagination®. Le livre présente donc
les dieux mystérieux et épouvantables nommés les Grands Anciens, leur histoire
et diverses pratiques religieuses, souvent tres odieuses, en leur honneur. Maurice
LEVY en parle en ses termes:

Il sagitla d’une véritable bible, écrite par le poete arabe dément Abdul Alhazred
qui vécut au Yémen vers 'an 700 de notre ¢re. [...] Alhazred aurait rapporté des
ruines de Babylone et des souterrains de Memphis [...] des secrets hideux concer-
nant les Grands Anciens, Yog-Sothoth et Cthulhu. La tradition veut qu'il ait consi-
gné ces secrets dans un manuscrit [...] avant détre dévoré par un monstre invisible.

1972:129

¢ Rappelons que la mystification littéraire « fait passer 'ceuvre d’un auteur pour celle d’un autre,
tantot plus prestigieux, ou susceptible de I’étre, tantdt inconnu et, pour cela méme, apte a piquer
la curiosité des lecteurs » (GROJNOWSKI, 2002 : 387). Parmi les mystifications littéraires les plus
connues, il faut évoquer le cas des Lettres portugaises traduites en frangais (1669) de Guilleragues
qui passerent longtemps pour un document ; La religieuse (1760) de D. Diderot, le roman considéré,
au début, comme un mémoire authentique rédigé par une religieuse ; les poemes d’Ossian (1760,
écrits par James Macpherson qui invente le personnage du barde Ossian) ; le Thédtre de Clara Gazul
(1825) que P. Mérimée présente comme une traduction des ouvrages d’une jeune Espagnole; J'irai
cracher sur vos tombes (1956) le roman noir attribué & Vernon Sullivan, mais dont le véritable auteur
est Boris Vian ; les ouvrages d’Emile Ajar (Romain Gary).

2 Necronomicon suscite toujours un grand intérét des critiques. Par exemple Roger Bozzetto
se demande pourquoi Lovecraft a inventé ce livre maudit : « Sans doute pourra-t-on y percevoir des
raisons personnelles en liaison avec ses rapports familiaux. Cependant cela ne demeure pas satis-
faisant. Limpression demeure que pour lui [...] le recours a des dieux “inqualifiables” [...] est une
facon de se confronter a une réalité a la fois inéluctable, inévitable mais si angoissante qu’elle ne
peut qu’étre pistée plus que figurée, et de facon impartageable par le langage commun » (BozzeTTO,
2005: 117).
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Le livre suscite pendant des siecles plusieurs catastrophes. Considéré comme
maudit, il est mis a 'index et briilé par ordre du patriarche Michel en 1050. Pour-
tant, on retrouve un exemplaire de Necronomicon deux siécles plus tard en Alle-
magne ou il est imprimé au XV* siécle, ce qui contribue a sa plus vaste diffusion.
Bien que le livre étrange soit plusieurs fois détruit, entre autres, par LInquisition,
quelques exemplaires sont toujours accessibles, prétend Lovecraft, dans les grandes
bibliothéques nationales, comme celle de 'Université de Miskatonic. Le pouvoir de
I'imagination de Lovecraft est si grand que plusieurs lecteurs ont cru en lexistence
réelle du livre: «[...] nombreux furent les lecteurs [...] qui écrivirent au British
Museum pour en demander la référence » (LEVY, 1972 : 130).

Le Necronomicon inspire également d’autres écrivains: a cette « source de mys-
tifications » (FINNE, 2010 : 453), se sont « voluptueusement abreuvés une vingtaine
diassoiftées — sans parler des touristes de passage » (FINNE, 2010 : 450). Les disciples
de Lovecraft, a savoir Algernon Blackwood, Robert Bloch, August Derleth, Robert
E. Howard, Arthur Machen, Clark Ashton Smith, empruntent la mythologie du
Necronomicon et contribuent largement, dans leurs propres ouvrages, a la dévelop-
per. Qui plus est, les auteurs mentionnés plus haut inventent eux-mémes d’autres
textes s'inscrivant dans la méme lignée des livres maléfiques et des mystifications
littéraires, comme le Necronomicon, et abordant des mythes semblables aux mythes
lovecraftiens. Citons, comme exemple, Unassprechlichen Kulten inventé par Robert
E. Howard, Le livre d’Eibon créé par Clark Ashton Smith ou bien De Vermis Mys-
teris de Robert Bloch.

L’usage de ces livres épouvantables est trés dangereux, surtout si le lecteur est
un non-initié. Par exemple le héros du récit Comme une odeur de loup de Claude
Seignolle lit a haute voix, sans la comprendre, une incantation provenant d'un vieux
livre et se métamorphose en loup-garou.

Les conséquences de la lecture d’'un livre interdit sont également néfastes
pour les personnages de la nouvelle Le diable a quatre de Michel PAGEL. Quatre
protagonistes, chacun pour une raison différente, appellent un démon, en profi-
tant du livre étrange Pacta Deemoniorum. A minuit, dans un bois, ils organisent
une messe noire dapres la description du grimoire satanique. Tout d’abord, ils
dessinent un pentacle sur le sol, avec une baguette de cypres. Ensuite, réunis au
milieu du pentacle, les héros entendent une sorte doraison en latin prononcée
par Robert, propriétaire du livre et adepte de la magie noire. Apres loraison, les
participants a la messe sadonnent a une orgie sexuelle. Le point culminant a lieu
quand ils font un sacrifice humain avec I'un de leurs collegues, Guy, contre son
gré. Gréce a ces pratiques magiques, ils réussissent a appeler Lucifuge, le premier
ministre de Lucifer. Mais effrayés par l'apparition du démon, les héros senfuient.
Le diable promet au cadavre de Guy la vengeance sur ses assassins: dans sept
ans, Guy, mort-vivant, aura quarante-huit heures pour éliminer les corps et les
ames de ses anciens amis. Lucifuge tient la parole, Guy réussit a tuer cruellement
trois de ses persécuteurs.
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Le dernier survivant, Julien, essaye de se défendre en faisant encore une fois un
mauvais usage du grimoire maudit Pacta Deemoniorum. Pour vaincre Lucifuge, il
veut appeler Lucifer, le plus puissant de tous les démons. Le héros est conscient de
risquer, par ses pratiques occultes, une vraie Apocalypse : lenfer peut se déchainer
sur ’humanité toute entiére. Julien répéte les mémes rites sataniques quavant: le
pentacle, oraison en latin. Mais, l'apparition du prince des ténebres exige deux sacri-
fices humains au lieu d'un. Cest pourquoi, Julien immole tout d’abord son acolyte,
expert en occultisme, Francois :

ATintérieur, le corps brisé de Frangois-Martin Delafroive était maintenant en
position debout par une technique sapparentant a ['épinglage des papillons : a demi
ouvert, inondé d’'un sang encore liquide, le Pacta Deemoniorum disparaissait au
milieu de sa poitrine et la traversait de part en part.

2003:149

Ensuite, Julien veut encore immoler Anne, la bien-aimée de Guy, qui est vierge,
le sacrifice de la vierge étant la condition sine qua non de l'apparition de Lucifer en
personne. Guy tente de la défendre : lors d’une bataille acharnée, Julien et Guy séli-
minent mutuellement. La maison de Julien, lieu de rites démoniaques, explose. La
seule personne qui survit est Anne, mais elle croit étre enceinte de Lucifer.

Lusage du grimoire n'apporte donc que la mort ou la folie. Comme dans les cas
des autres textes maléfiques inventés que nous avons cités ci-dessus, le caractére
insolite, démoniaque du Pacta Deemoniorum est exprimé dans son titre, élément
de l'aspect paratextuel qui captive au premier abord l'attention du lecteur. Bien que
les personnages soient conscients de la puissance ténébreuse du livre, ils courent
le risque, en usent et périssent. Lobjet-phénomene les attire si fort qu’ils sont inca-
pables de se soustraire a son charme obscur, méme au prix de leur propre perte.

Dans le fantastique nouveau, le théme du livre maudit peut étre également traité
avec un humour noir. Mentionnons, a titre dexemple, la nouvelle Le texte de Jacques
STERNBERG ol [écrivain, assommé de fatigue, veut a tout prix finir son roman qui, du
coup, devient un gouftre de papier emprisonnant a jamais son auteur « momifié dans
la peau d’'un personnage sans la moindre importance, coincé, inutile, au milieu d’une
phrase banale et d’ailleurs assez mal écrite » (1980 : 81). De la méme maniere, a la fois
amusante et absurde, le récit Ame qui vive YAndré Ruellan raconte une animation
mystérieuse de personnages littéraires qui quittent le monde fictif, sortent des livres
et éliminent les auteurs paresseux qui les négligent depuis longtemps.

Leffet (néo)fantastique de la peur et de la tension est le plus fort, selon nous,
quand il sagit dobjets familiers qui, du coup, se changent en objets inquiétants et
dangereux, susceptibles de se retourner contre leur propriétaire. Cette métamor-
phose inexplicable et mystérieuse des choses effraye et trouble aussi bien le per-
sonnage, dont les certitudes concernant la réalité sécroulent, que le lecteur, dont le
monde est peuplé des mémes objets, portant en eux, peut-étre, des germes de mys-
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téres et d’horreur. Les objets qui, des leurs origines, sont maléfiques ne surprennent
aucunement le personnage qui accepte, sans hésiter, leur nature insolite comme telle.

Les objets d’art, la troisieme catégorie reconnue des objets (néo)fantastiques,
se situent au carrefour des deux autres groupes distingués car ils peuvent revétir
un aspect aussi bien familier quétrange. De plus, ils permettent d'aborder une pro-
blématique différente, absente précédemment, a savoir les rapports entre l'art et la
réalité, la genese de loeuvre.

Un tableau ou un portrait peut étre un objet d’art, mais il est aussi une chose
ordinaire, un élément de décor que l'on peut trouver dans chaque maison. Le theme
du tableau, de la représentation humaine nest pas nouveau dans le fantastique et
le merveilleux. Parmi ses variantes les plus connues, il faut tout dabord mention-
ner le motif du portrait qui constitue une porte entre notre réalité et dautres, qui
est une sorte de fenétre donnant sur un autre monde®; ensuite le theme du tableau
peut également étre une réflexion sur I'identité humaine, sur le passage du temps®;
finalement, lexistence de '’homme et la toile peuvent étre liées par de mystérieuses
correspondances. Ce dernier motif est abordé dans le récit Le coffret de Thomas
Owen ol un portrait devient un instrument de vengeance et de mort. Loncle du nar-
rateur souffre du départ de sa sceur, qui se trouve étre la mere du narrateur-enfant.
Cet oncle, dans son testament, demande au narrateur de briler son vieux coffret,
sans louvrir. Lenfant exécute la volonté de loncle : une fois le coffret consumé par
le feu, le narrateur y découvre les débris du portrait de sa mere. La méme nuit, la
mere du gar¢on meurt dans un incendie.

Le portrait devient un accessoire du domaine de la magie noire, nuisible, il
incarne et symbolise une personne. Sa destruction signifie la mort de la personne
quiil figure: « [...] en frappant le tableau, on détruit le lien unissant cette autre réa-
lité a la ndtre, ce qui entraine la mort du modéle » (MILLET, LABBE, 2003 : 442). Cet
objet nest pas maléfique dans sa nature, comme létait le grimoire évoqué plus haut,
son pouvoir d’annihilation découle de la mauvaise volonté humaine, d'un instinct
nocif et d'un désir de vengeance. Le portrait « nest qu'un prétexte, I'intermédiaire
par lequel le destin sexerce » (MILLET, LABBE, 2005 : 181).

Clest également le théme des rapports entre le modéle et son portrait qui se
trouve au centre de la nouvelle Mazin taino de Bertrand BERGERON. Le héros, un
homme d’affaires, est obligé, pour des raisons professionnelles, de passer quelque
temps dans une ville inconnue. Il prend 'habitude d’y passer chaque aprés-midi
dans un musée. Bien qu’il ne s'intéresse pas beaucoup a l'art, le personnage est par-
ticuliérement attiré par I'un des tableaux du musée. La toile présente une femme aux
yeux verts, a la lourde chevelure foncée, un peu distraite, regardant ailleurs, hors du
cadre du tableau. En contemplant le portrait, chaque fois le protagoniste entend une

% Ce motifest particuliérement cher & Lovecraft et ses continuateurs. Cf. Le modéle de Pickman
de Howard Phillips Lovecraft, Le retour a Arkham de Robert Bloch.
¢ Le portrait de Dorian Grey (1891) d’Oscar Wilde est la réalisation la plus connue du théme.
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voix intérieure, une voix rauque, féminine chantant des paroles incompréhensibles :
«Tiéqué desderado mazin taino péquiné puis iéqué iéqué del péquiné pichita mané »
(1997 : 65). Lattrait inexplicable quexerce sur lui la toile étonne le héros: «[...] tout
cela était insolite, absurde, un peu dérangeant » (1997: 66).

Le personnage prend habituellement son déjeuner dans la cafétéria du musée.
A chaque fois, une femme inconnue aux yeux verts sassoit a sa table. Ils parlent
un peu de la peinture, mais le héros ne lui avoue pas ses sensations bizarres pres
du portrait. Qui plus est, des phénomeénes inquiétants liés a la toile se multiplient :

Tout d’abord, je nai plus aper¢u qu’un seul sourcil. Puis le nez sest progressi-
vement estompé et, avec les jours, les yeux sont disparus tout a fait. Plus je perdais
du visage, plus la voix intérieure, ce timbre rauque insistait. [...] Chaque jour, le
désastre s'installait avec un sans-géne croissant.

1997:69

De plus en plus inquiet, il conduit sa compagne devant le tableau et lui demande
de décrire ce quelle voit : elle le fait dans les moindres détails tandis que le protago-
niste ne voit que la chevelure de la femme du portrait, le reste étant invisible. Ensuite,
il ne distingue rien sur le portrait. Le lendemain, il se rend devant le tableau et, a sa
grande surprise, il le retrouve complet : aucun détail du visage ne manque. Pour la
premiére fois, le protagoniste nentend pas la voix féminine chantant dans une lan-
gue étrangere. Il remarque également que la femme du portrait porte son regard
précisément sur la table dans la cafétéria ot lui et sa compagne prenaient toujours
le déjeuner. A ce moment, le protagoniste comprend qu’il doit quitter le musée le
plus vite possible et qu’il ne peut pas faire de détour par la cafétéria pour éviter la
rencontre avec la femme ou plutot avec ce qui reste delle : « Je savais que je n'avais
pas la trempe nécessaire pour faire face au désastre qu’inévitablement je trouverais
a notre table » (1997 : 71).

I semble impossible de résoudre Iénigme qui entoure le portrait: qui est la
femme représentée sur le tableau ? Est-elle responsable de la catastrophe finale ?
Peut-étre oui, car les femmes aux yeux verts sont, d’aprés une tradition fantastique,
toujours maléfiques. Qui est l'auteur du portrait ? La toile est-elle ensorcelée par lui ?
Comment expliquer son pouvoir de destruction ? Quest-ce que signifie la chanson ?
Est-elle le sort jeté par la femme du portrait ? Enfin, peut-on se fier au narrateur
s'il semble étre la seule personne qui pergoive des phénomeénes inquiétants liés au
tableau ? Les questions restent sans réponse, l'auteur ne suggeére rien aux lecteurs
qui peuvent interpréter le récit librement, soit comme un théme de portrait malé-
fique, soit comme une histoire clinique.

La nouvelle aborde également un probleme lié¢ aux rapports: vie / art. La réalité
sert souvent d’inspiration pour l'artiste qui, soit I'imite fidéelement, soit la rejette ou
la transforme de maniére quelconque. Le récit en question parle d’'une situation
peu habituelle, étrange : un objet d'art modifie la réalité en détruisant un de ses élé-
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ments — une visiteuse du musée. En prenant en considération cet aspect, la nouvelle
peut étre traitée comme une variante d'un theme fantastique connu, de la confu-
sion entre le portrait et [étre. Les deux femmes, celle du portrait et la compagne du
narrateur, révélent un parallele qui les unit de fagon mystérieuse: les deux ont les
yeux verts. Tout d'abord, la femme du portrait, telle que pergue par le héros, subit
les modifications de son aspect physique: elle perd successivement des parties de
son corps. Puis, la situation s'inverse : elle récupeére ses membres tandis que la deu-
xieme femme les perd, comme le suppose le protagoniste. Diailleurs, Mazin taino
semble répéter un schéma classique connu du Portrait de Dorian Gray (1891) d'Os-
car Wilde: au fur et @ mesure que le portrait de Dorian vieillit, portant les marques
de la débauche et de la malveillance, le visage de Iétre représenté rajeunit et devient
de plus en plus innocent.

Le theme des alternances secretes entre la réalité et I'art symbolisées par un objet
d’art apparait aussi dans d'autres nouvelles, comme par exemple La vraisemblance
de Bertrand Bergeron. Apres avoir lu le récit d’'une de ses étudiantes, le protago-
niste — professeur de collége - lui reproche son manque de vraisemblance. Suite
a un phénomene insolite et inexplicable, tout le monde, sauf le professeur et son
étudiante, disparait. Etonnés, ils se décident a en profiter: ils prennent des repas
dans des restaurants sans payer, ils entrent gratuitement en possession des objets
qui leur plaisent, enfin ils passent une nuit damour dans un hotel. Le lendemain
matin, le professeur relit la nouvelle de [étudiante et constate avec contentement
quelle a beaucoup gagné en vraisemblance, surtout... dans les scenes érotiques.

La nouvelle de Iétudiante, objet appartenant au domaine de la fiction littéraire,
change au fur et @ mesure que lexpérience pratique de son auteur grandit. Lceuvre
reflete la réalité, sa genese devient Iévénement central de I'intrigue. Tout de méme,
le probléme est signalé de facon légere : seules les scenes érotiques, inspirées par la
vie de [étudiante, semblent plus vraisemblables.

Dans son récit Noce Transie, Anne Duguél aborde le méme motif des rapports
ambigus, des correspondances mystérieuses que nouent la création littéraire et la
réalité. Lhéroine lit un roman qui, semble-t-il, reproduit sa vie dans les détails les
plus intimes. Elle rencontre l'auteur du roman qui, a sa grande surprise, prétend
avoir tout inventé. La vie de cette femme lui a-t-elle servi d’inspiration, ou bien
lécrivaine a-t-elle imaginé toute I'intrigue ? Enfin, la question la plus troublante : si
on avait la possibilité de connaitre le futur, y compris le jour de sa mort, a la lecture
d’'un roman, naurait-on pas peur de le lire ?

* * *

A la lumiére des analyses qui précedent, il semble que le role des objets dans
le néofantastique dépasse de beaucoup la fonction de simples accessoires, carac-
téristique des objets dans le merveilleux. Les objets néofantastiques gagnent,
a notre avis, un statut équivalent a celui des personnages anxiogenes. Cest pour-
quoi, il est préférable de parler des objets-phénomeénes, en transformant le terme
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« personnage-phénomene » de Joél Malrieu. Les objets-phénomenes ne se réduisent
pas a une toile de fond, a un cadre pour l'action : souvent ils déclenchent 'intrigue et
engendrent des axes thématiques caractéristiques du genre en question. Familiers,
étranges, objets d’art, les objets néofantastiques demeurent toujours maléfiques,
hostiles envers le personnage et ne l'amenent qu’a la déchéance finale.

* * *

Les themes néofantastiques (la femme, le fantome, le vampire, le psychopathe,
le double, les objets), équivalents au phénomene, se distinguent par une certaine
récurrence : la plupart deux sont repris du fantastique du XIX¢ siecle. Parmi les six
motifs analysés, uniquement deux, celui de la femme et celui des objets, semblent
échapper a toute modification plus moderne. Dans ces deux cas, le néofantastique
suit loptique fantastique traditionnelle: la femme est toujours une créature malé-
fique, les objets saverent toujours néfastes. Leur fonction anxiogene est primordiale,
comme dans le fantastique du XIX° siécle.

Les deux themes suivants, celui du fantdme et du vampire, ont dominé le fantas-
tique traditionnel. Dans le néofantastique, s’ils ne sont plus de prime importance,
ils subsistent tout de méme toujours. Ils évoluent systématiquement, surtout dans
la deuxieme moitié du XX¢ siecle. Influencés soit par certains genres populaires,
comme par exemple la science-fiction, soit, dans une certaine mesure, par le mains-
tream littéraire, les deux thémes se distinguent par un renversement, ou bien rejet
de tous les codes et clichés usés. Méme leur fonction anxiogeéne nest plus une condi-
tion sine qua non du néofantastique, elle peut étre remplacée par exemple par une
fonction séductrice qui attire les lecteurs et captive leur attention. Cest pourquoi,
renouvelés, surprenants dans leur contenu et dans leur forme, ils sont capables
déveiller un constant intérét de la part des amateurs avisés du genre.

Le theme du psychopathe devient I'un des poncifs du néofantastique. Il marque
une étape importante dans [évolution du genre : le néofantastique tend a rejeter un
surnaturel facile et se déplace vers I'intériorisation du danger. Chomme lui-méme
devient le phénomene néofantastique le plus important et le plus effrayant. Outre
cette source intérieure de la peur, cest la cruauté extréme et poussée aux dernieres
limites qui choque et attire a la fois.

Le theme du double s’inscrit dans la lignée du néofantastique clinique : leffet
néofantastique provient de I'hésitation entre lexistence objective du double et sa
réduction au produit d'un désordre mental du personnage.

Parmi ces tentatives de renouvellement, fréquemment, les themes néofantas-
tiques sanastomosent et, par cela, deviennent polyvalents, plus complexes, plus
riches en interprétations, comme par exemple la fusion du motif du fantome et
celui des altérations temporelles ou I'hybride du theme du vampire et du mutant,
et beaucoup d’autres.

Le néofantastique profite pleinement de son héritage fantastique: il emprunte
certains thémes du fantastique traditionnel, parfois les transforme grace a la lit-
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térature et au cinéma populaires, enfin fait naitre des themes tout a fait nouveaux
— dou la richesse particuliére du champ thématique du genre en question. Une
conséquence différente qui en découle est la caractéristique dynamique du phéno-
mene : il ne peut plus étre décrit en termes fixes, comme au XIX® siecle, son rdle ne
se réduit pas non plus a effrayer, il dépasse de beaucoup la fonction anxiogéne. Sa
conception se modifie d’un texte a l'autre : conformément a la volonté de lécrivain,
le phénomeéne peut incarner une tradition fantastique, mais, beaucoup plus souvent,
il représente une vision tout a fait nouvelle.



3

Champ des valeurs
(champ sémantique, affectif et esthétique)

D’apres Vincent JouVvE (2001 : 10-11), chaque texte littéraire possede un systéme
de valeurs inhérent qui sen dégage et simpose a tout lecteur. JoUuVE appelle ces
valeurs inscrites dans loeuvre « effet-valeur » (2001: 11) ou bien « effet-idéologie »
(2001:10). Le néofantastique, en tant que genre de masses, englobe une multitude
de textes. La question est de savoir si ces ouvrages, si différents soient-ils, dégagent
leffet-valeur qui pourrait étre décrit en termes communs, ou, au moins, semblables ?

Comme le remarque Louis VAX, «les sentiments sur lesquels joue [émotion
fantastique sont des sentiments esthétiquement négatifs : peur, horreur, dégotit »
(1965 : 244). De méme, lesthétique du fantastique est, dapres le critique, « lesthé-
tique du faux, du mal, du laid » (1965: 46). En partageant lopinion de Vax, nous
consacrons la présente partie a une réflexion sur les valeurs, sentiments et esthétique
du nouveau fantastique. Nous sommes d’avis que, tout comme le fantastique tra-
ditionnel, le néofantastique véhicule des valeurs négatives, produit des sentiments
négatifs et sappuie sur lesthétique du laid et du dégotitant. Chorreur esthétique,
la répulsion éthique, la laideur physique et morale du néofantastique contribuent
a créer, pour reprendre le terme de Jean FABRE, « la sémantique du maléfique et de

’abominable » (1992 : 113). Ce sont bien les aspects spécifiques du néofantastique
qui attirent et fascinent les lecteurs. A ce propos, VAX constate : « Un plaisir positif
est cherché dans lexpérience d’un sentiment négatif. Ce caractere particulier du
gott de létrange s'appelle ambivalence » (1965 : 46). Par la suite, nous proposons de
montrer quelques poles sur lesquels l'ambivalence néofantastique, « la séduction de
Iétrange » (Vax, 1965), se manifeste de préférence.

Clest, entre autres, [érotisme qui augmente I'intérét des lecteurs pour le néofan-
tastique : le genre en question «offre [...] un espace de réalisation des fantasmes
érotiques, qui soppose aux frustrations imposées par la morale religieuse et sociale »
(MELLIER, 2000 : 55). En fait, le néofantastique décrit un érotisme morbide, frolant
parfois la pornographie. Fréquemment, le déroulement des actes sexuels abonde
en détails choquants. Le néofantastique manifeste une prédilection pour des per-
versions et déviations sexuelles de toutes sortes: pédophilie, viols, voyeurisme,
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zoophilie et nécrophilie... En véhiculant cette axiologie provocatrice, le néofan-
tastique semble donc transgresser toutes les normes possibles, morales, sociales et
religieuses.

George W. BARLOW dans son récit Retour présente un érotisme pathologique
et scandaleux, a travers 'histoire d’'un fétichiste particulier. Gérard, le protagoniste,
semble amoureux de la maison louée. Son évocation de la demeure ressemble plu-
tot a celle de la femme aimée — une belle femme a la chevelure blonde aux reflets
roux, habillée en bleu :

Elle était la, parmi les branches et les buissons qui verdissaient. Au soleil prin-
tanier, ses planches prenaient des reflets blonds, ses vieilles tuiles moussues des
nuances rousses. Les ombres légeres des feuillages jouaient sur le bois, qui pal-
pitait comme une chair vivante. Le ruisseau ne grondait plus, il murmurait. Les
myosotis qui avaient pris la place des orties a grand-peine arrachées faisaient une
parure d’'un bleu frais comme la robe coquette d’'une jeune fille timide. La maison

me souriait.
1980:163

Le héros soigne la maison comme s’il soignait sa bien-aimée et il le fait de telle
fagon que les plus simples travaux de réparation ressemblent aux caresses subtiles
d’'un amant:

[...]jefis[...] latoilette dela maison [...] mapprochant peu a peu tout en donnant
ces preuves de mes bonnes intentions, comme lorsque lon tente d’apprivoiser un
oiseau fugace ou un bel animal farouche ; menhardissant enfin a toucher les pierres
delabase, et puisle bois. I était chaud et doux sous mes mains dont il se fit caresser,
sous mes levres dont il appelait le baiser. Je suivais d’'un doigt léger le tracé harmo-
nieux des veines, je posais ma joue sur la peau bronzée pour sentir la chaleur de
cette autre vie [...].

1980:163

Lhomme a 'impression que la maison frémit sous ses tendres caresses et le
remercie pour ses soins « en offrant & mes yeux [les yeux de Gérard - K.G.] émer-
veillés un teint plus frais, une chevelure plus lustrée encore » (1980 : 166). Dans ses
pensées les plus intimes, le héros personnalise toujours la demeure, 'appelle Sylvia
et admire les mémes attributs physiques qui, chez une femme, attirent générale-
ment les hommes : les yeux, la peau, la chevelure, les jambes. Pourtant, le person-
nage est conscient que ce type damour est hors normes, qu’il est une pathologie,
une aberration étrange :

Allais-je vraiment renoncer pour une passion insensée a des yeux ot les miens
liraient un méme désir, a des bras et des jambes qui se lieraient aux miens, a des
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cuisses et des seins qui soffriraient & mes caresses, a une chair palpitante ou péné-
trerait ma chair ? Pouvais-je vraiment désirer pour toute étreinte des planches plates
et des pierres rugueuses ?

1980 : 164

Cette passion malsaine du protagoniste parait étre partagée : la maison - Sylvia
se comporte comme une femme amoureuse, un peu coquette, mais possessive et
jalouse. Elle traite la fiancée du héros comme sa rivale. Cest pourquoi la demeure
persécute la jeune femme : la maison réussit non seulement a empécher les rapports
sexuels entre les deux amants, par exemple en créant trop de chaleur ou trop de
froid dans leur chambre de nuit, mais aussi elle devient un lieu dangereux pour la
femme qui sy blesse constamment. Enfin, vaincue par son insolite rivale, la femme
quitte la demeure. Dés lors, une période d'un bonheur parfait, une période de fian-
cailles d’apres les mots du héros, commence pour lui et sa maison: il lui apporte
toujours un cadeau, elle lui oftre en revanche des fruits de son verger ainsi que leau
de son ruisseau.

Bien que le héros désire Sylvia au sens physique et qu’il briille d’'impatience pour
consommer cet amour - il envisage méme le viol - elle lui résiste longtemps :

Mais nos amours en restérent cette fois a ces fiancailles : celle pour qui mon
aversion avait si rapidement fait place a l'attachement le plus absolu ne maccueillit
pas pour la nuit. Quand vint la fraicheur, jeus beau peser sur la porte en frisson-
nant, elle ne souvrit pas. Je fus un instant tenté de la forcer, mais cette brutalité me
fit honte.

1980:164

Enfin, la patience de l'amoureux est récompensée, la porte souvre devant lui,
Sylvia devient un vrai nid d'amour: l'air a I'intérieur est doux et parfumé, le lit
est confortable, les couvertures tiédes. La nuit apporte a Gérard ce qu’il désirait le
plus : il accomplit son amour sur le plan physique. Grace aux indications de Sylvia,
il retrouve un passage secret menant dans une cave ol coule un ruisseau intérieur.
La symbolique du lieu ne laisse aucun doute au lecteur, d’autant plus que Gérard le
désigne comme «le plus bas de son [de Sylvia - K.G.] ventre » (1980:168). Nu, il se
jette par terre pour sentir de tout son corps cette partie la plus intime de sa bien-
aimée et

[...] parce quelle soffrait 4 moi sans la moindre réserve, mon sexe de lui-méme
senfongca en elle. Au fond de I'dpre ouverture qu’il avait trouvée, je sentais [...] une
fraicheur liquide qui baignait ma chair en feu. La souffrance se mélait [...] a une
jouissance qui exigeait détre portée a son comble. Soudain, leau qui surgissait plus
loin sous mes yeux se chargea de gouttes sombres et de gouttes nacrées.

1980:168
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De cet acte monstrueusx, fini d’ailleurs par une satisfaction commune, découle
la conséquence: Sylvia est enceinte, le lecteur reste dans le doute quant a la nature
de la progéniture hybride en gestation.

Le motif choquant de liens intimes entre ’homme et lobjet est récurrent dans
le néofantastique. On le retrouve, avec quelques modifications, dans la nouvelle
Histoire d’A de Jean-Pierre Bours. Que le récit soit plongé dans une ambiance éro-
tique et perverse, cela nest pas étonnant car méme son titre fait allusion au roman
pornographique Histoire d’O (1945) de Pauline Réage. Les relations intertextuelles
entre le roman et le récit dépassent tout de méme l'aspect paratextuel. Comme dans
I'hypotexte, 'action de la nouvelle de Bours se déroule dans un couvent gouverné
par des régles inverses par rapport a la religion catholique. Les moines habitent le
Fort, lieu trés confortable et luxueux. Leurs repas sont excellents et copieux, leurs
boissons, uniquement de l'alcool de qualité supérieure. Il semble que le but supréme
des membres de I'Ordre soit une accumulation de plaisirs de toutes sortes, y com-
pris les charnels. Cest pourquoi, parmi les habitants du Fort se trouvent des filles
« toutes exceptionnellement belles : minces, les cheveux souvent longs, les lévres
discretement soulignées » (1977 : 50). Elles sont toutes habillées dans des uniformes
particuliers qui indiquent clairement leur fonction dans 'Ordre : elles portent des
boléros treés courts, leurs ventres sont dénudés, et des jupes, dont une moitié est
toujours relevée et tenue par une épingle dor afin de montrer leurs fesses. Comme
lexplique 'un des moines a un nouvel initié :

Elles sont toutes pour toi comme elles sont pour nous. Nulle dentre elles
ne peut donner 'impression de repousser méme une seconde tes désirs. Elles ne
peuvent ignorer qu'un seul refus, un seul soupir, une seule réticence, et cest une
mort sur 'heure. Tu peux - tu dois — en user selon ton gré. Nous ne timposerons
pour limites que celles de ton bon vouloir. Rien qu’une chose: il est interdit de les
mutiler.

1977:50

Il semble que Bours, comme Réage dans Histoire d’O, fait revivre dans son texte
la conception du marquis de Sade, celle de femme-objet, femme-poupée qui, cho-
sifiée, ne sert qua satisfaire les besoins trés diversifiés de ses maitres — les hommes.
Afin d’illustrer cette théorie, lauteur accumule dans la nouvelle des scénes érotiques
pleines de brutalité et de cruauté ou la femme, « lobjet d’une sobre violence » (1977 :
56), est exposée aux pratiques sexuelles de toutes sortes: entre autres, elle est fla-
gellée, elle est collectivement violée, elle est sodomisée. Nous citons quelques-unes
de ces images scandaleuses. Tout d'abord, comme dans plusieurs textes sadiens, la
femme est fouettée par '’homme:

— Tourne-toi... Encore... Ne bouge plus. [...] - Je veux que tu pleures -
mentends-tu ? - Je veux que tu me supplies de cesser. [...] Pour commencer, je
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fouette les reins, puis en dessous, ce qui dessine des zébrures irrégulieres. Elle fré-
mit. Elle mord les levres. Elle crie. Les coups portés lui zebrent le ventre, le cou, les
seins.

1977:51

Pour causer encore plus de douleur aux filles, les moines utilisent parfois des
appareils de tortures sophistiqués :

Nous enfermons ses membres et son cou sous les brodequins. Un dispositif
ingénieux permet de modifier leur position, de sorte qu'il mest loisible de lui don-
ner le fouet de dos comme de front. Ses hurlements deviennent un gémissement
continu, puis elle perd conscience.

1977:52

Mais, les moines sadiques ne terminent pas leurs jeux pervers et continuent
a torturer et humilier la femme:

Enfin, comme elle est tenue serrée en cette position, que des pleurs continuent
de noyer ses yeux, quelle estimmobile et nous tend les reins, le précieux ciboire que
nous offrent ses cuisses recoit loffertoire de nos désirs d’hommes.

1977 :52

Tout sentiment est banni de cet univers corrompu. Cest pourquoi, lorsque I'un
des moines montre plus d’attachement a une fille, elle est punie de fagon perverse
par dautres membres de I'Ordre et luj, il doit regarder:

Ils sont trois qui 'investissent : 'un pénétre le temple discret que le ventre pro-
pose, celui-ci sest réservé le chemin plus étroit qui se dessine entre les reins, le troi-
sieme enfin, entre les 1évres roses et les dents d’ivoire, explore éperdu les mémes
territoires qui furent si longtemps mon unique éden. [...] Vincent exige d’une fille
nouvelle venue quelle vienne vers eux; et [...] je comprends qu’ils souillent les
levres d’A, obligée de boire des liqueurs intimes sur le corps immolé quon lui tend.

1977:57

Lhumiliation et la chosification de la femme par les hommes-maitres atteignent
un comble.

Pourtant, la fin du récit jette une nouvelle et encore plus étrange lumiere sur les
rapports entre les femmes et les hommes : la chosification de la femme ne revét pas
uniquement un aspect symbolique. Un des moines transgresse la seule interdiction
régnant dans le Fort. Pendant l'acte sexuel, il mutile le corps d’A, ce qui lui permet
de découvrir le secret portant sur la véritable nature de la fille. Elle savere étre un
androide, une poupée électronique construite uniquement pour apporter tous les
plaisirs sensuels possibles a ses maitres humains. Notons que la dépersonnalisation
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de la femme-objet correspond a la vision générale de la femme dans le genre en
question, toujours misogyne, dégradée et dépréciative'.

Il semble que le néofantastique, grace a sa dimension insolite, transgresse tous
les tabous sexuels, entre autres ceux qui passent dans chaque culture pour les pires:
la nécrophilie et la pédophilie. La nouvelle Morte davance de Marcel BEALU ne parait
étre au début qu'une simple description de voyeurisme. De sa chambre d’hotel, un
homme espionne une femme. Il pense quelle en est consciente et veut le séduire
en se promenant nue devant la fenétre. Un jeu pervers se noue entre les personnages.
Enfin, Thomme de plus en plus excité décide de passer a l'acte. Croyant que l'in-
connue lattend, il entre chez elle et la trouvant nue sur le lit, la possede. Son inha-
bituelle docilité et sa soumission totale a tous ses caprices lui font penser a une
poupée et constituent pour lui une source dexcitation de plus en plus grande.
Cependant, au moment de plaisirs suprémes, il observe le visage de sa partenaire
et devine la vérité:

Le visage renversé et plongé dans lombre me parut animé des convulsions du
plaisir, mais quand, satisfait, je la regardai plus attentivement, je mapergus que moi
seul avait imprimé ce mouvement a cette figure inerte, ainsi qu'a tout son corps
dailleurs, et que je venais de forniquer avec une morte.

1941:55

Selon Tzvetan ToDOROY, le schéma selon lequel «le corps désirable se trouve
rapproché du cadavre » (1970 : 143) et « la femme désirable se transforme en cadavre »
(1970: 143) demeure, dans le fantastique, la variante la plus récurrente du théme
de la nécrophilie.

De méme, le protagoniste du récit La mort du juste de Jean-Pierre Bours laisse
libre cours a ses déviances, cette fois-ci incarnées par un enfant. Des Rieux, le
président des juges, connu pour sa sévérité de moeurs et pour ses ceuvres de cha-
rité, invite dans son manoir un gar¢on de six ans, Bruno Agnelli, orphelin d'une
beauté extraordinaire et d’un caractere si doux qu’il est appelé « Ange ». Apres deux
semaines, le magistrat remarque que la présence de lenfant devient pour lui une
source constante de tortures bizarres dont la nature nest pourtant pas précisée par
le protagoniste : « A chaque apparition de Ienfant, le magistrat sentait un inconce-
vable sentiment lui mordre le ceeur. [...] Il sépouvantait de constater quau fond de
son ame naissait d'inavouables pensées, il y avait de la boue quelque part en lui »
(1977 : 144). Bruno, ce garcon si pur et si innocent en apparence, semble chercher
lui-méme la compagnie du juge : il se promeéne nu en sa présence, sassoit toujours
trés pres de lui, pour que leurs corps puissent se froler, caresse ses cheveux, et ne
manque aucune occasion d’'un contact physique. Est-il vraiment innocent et dénué
de fausse pudeur ou bien, déja corrompu, malgré son jeune age, se propose-t-il de

! Nous en parlons davantage dans le paragraphe consacré a la femme.
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séduire tout a fait consciemment le juge, en se doutant de ses mauvaises inclina-
tions ? Cauteur accumule de pareilles questions, d’ailleurs purement rhétoriques, fait
plusieurs allusions a un mystere obscur du juge, a une plaie honteuse qui le brile,
al'inconcevable qui ronge et dévore son cceur.

Mais, ce qui est le plus choquant pour les lecteurs ce nest pas ce sentiment mal-
sain quéprouve des Rieux pour Bruno, cest le comportement de lenfant qui fait
penser plutot a un séducteur raffiné et cynique, a un libertin, a un tentateur diabo-
lique se réjouissant de fagon perverse des souffrances morales et de la chute finale
de sa victime. Lécrivain non seulement aborde le theme de la pédophilie, mais,
pour le rendre plus inquiétant, il renverse la distribution traditionnelle des roles:
lenfant, habituellement victime, devient un persécuteur corrompu, responsable du
final tragique de son jeu pervers, tandis que le pédophile, conventionnellement une
canaille, est présenté comme un homme pieux, strict du point de vue de la morale
qui ne succombe a la tentation quapres une lutte intérieure acharnée et qui le paye
au prix supréme : celui de sa vie.

Il est possible de lire le récit de Bours comme une sorte de réécriture néofantas-
tique de la célebre nouvelle de Thomas Mann Mort a Venise de 1912. Le président
des Rieux ressemble a Gustave von Aschenbach, le protagoniste de Mann. Tous
deux proviennent des couches les plus élevées de la société, sont extrémement res-
pectables et ont toujours mené une vie rangée, caractérisée par un sens tres fort
de l'autodiscipline basée sur le travail. Dans les deux cas, la rencontre d’un jeune
épheébe, pourvu d’'une extraordinaire beauté classique, relache la regle de conduite
sévere quils sétaient imposée tout au long de leur vie. Lhistoire du président des
Rieux et de Gustave von Aschenbach est celle de la déchéance d'un homme respecté
qui sest laissé envahir pour la premiere fois par ses émotions, par un amour impos-
sible car interdit. Les deux protagonistes sont également déchirés entre deux aspects
contradictoires de lexistence humaine. A savoir, entre l'aspect « dionysiaque » qui
renvoie a la passion, a la sensualité, a lexcitation et 'aspect « apollinien » qui évoque
davantage lordre, la convention et la mesure. Le choix du sentiment contre nature,
a la fois homosexuel® et pédophile, finit pour les deux protagonistes d'une méme et
néfaste maniere. Les deux garcons, Tadzio et Bruno, incarnations de la perfection
esthétique, savérent étre également des messagers de mort.

Lanormal, le pervers, le bizarre, le hors-norme tout simplement serait donc
une norme de [érotisme néofantastique: «[...] la littérature fantastique sattache
a décrire particulierement les formes excessives du désir sexuel ainsi que ses difté-
rentes transformations ou, si lon veut, perversions » (Toporov, 1970: 146). Dans
l'univers néofantastique personne ne peut se dérober au charme obscur de lIéro-
tisme. On retrouve, parmi les figures de protagonistes, les représentants de toutes

2 Le plus célebre biographe et critique de Mann, Anthony HEILBUT, analyse, dans I’étude
Thomas Mann : Eros and literature (1997) les rapports entre les penchants bisexuels de I’écrivain et
Paspect érotique présent dans son ceuvre.
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les professions, méme les plus honorables, et de toutes les classes sociales, méme les
plus élevées : les hommes déglises?, les juges®, les savants®. Rappelons d’ailleurs que
les mémes personnages apparaissent déja dans le fantastique du XIX® siecle comme
«les figures ambigués de la folie » (PONNAU, 1987 : 94)°.

Tous ces personnages, quelle que soit leur profession ou origine sociale, ne sont
que des « personnages-prétextes » (ou des «lus»), dapres les termes de Vincent
JouvE (1992: 150 et suiv.), a l'apparition de telle ou telle scéne érotique. Ils font
figures d’alibi autorisant le lecteur a se plonger sans honte dans le monde pervers
et corrompu du néofantastique, ils lui permettent de satisfaire des pulsions incons-
cientes, de vivre fictivement des désirs interdits par la vie sociale, par la religion,
par lautocensure et de jouer, par procuration, des scénarios fantasmatiques. Le
néofantastique sappuie donc sur une sorte de voyeurisme inhérent: sans remords
et sans scrupules, le lecteur peut regarder furtivement les personnages sadonnant
aux pratiques sexuelles jugées les plus bizarres et dégotitantes. A ce propos JOUVE
remarque: « Le lecteur est un voyeur, mais un voyeur légitime. En raison de l'alibi
littéraire [...], la censure est déjouée » (1992 : 91). La lecture du néofantastique serait
donc toujours une lecture « effet-prétexte » (JOuve, 1992 :150-168) qui, sollicitant
inconscient, autorise au lecteur un investissement fantasmatique.

Par leffet de choc qu’il provoque et par les moyens forts qu’il utilise pour le faire
naitre, le nouveau fantastique est un genre, au premier abord, progressiste. Pour-
tant, rappelons que 'ambiguité est ce trait qui caractérise par excellence le genre en
question : si le personnage et, par son entremise, le lecteur peuvent vivre librement
l'interdit, cela ne veut pas dire qu’ils nen seront pas finalement punis. En fait, dans
le néofantastique chaque transgression de régles finit par la mort de celui qui ose le
faire. Eros et Thanatos nouent des relations ambivalentes: « [...] ces sortes damours
extrémes, qui sont une variante des amours fantastiques, aboutissent a un au-dela
du pensable, a la jouissance indicible et a la mort» (BozzeTTO, 2001: 88). L¥éro-
tisme néofantastique morbide alterne donc toujours avec la chute du personnage,
dou la conviction du lecteur que l'on ne peut pas accomplir ses réves interdits en
restant impuni. Plusieurs cas analysés ci-dessus en témoignent : le protagoniste de
Barlow (Retour G.W. Barlow) est retrouvé mort dans les ruines de sa maison bien-

> Cf. Aujourd’hui I'abime de J.-P. Bours, La nuit de Frankenstein de J.-C. Carriere, Histoire
d’A de Bours.

* Cf. Rumeur programmeée de J.-P. Bastid, La mort du juste de Bours.

° Cf. La tour de Frankenstein, Les pas de Frankenstein de Carriére.

¢ Cf. le représentant de la justice est par exemple le protagoniste du Convive de derniéres fétes
(1883) d’Auguste de Villiers de I'Isle-Adam, d’Un fou (1885) de Guy de Maupassant ; ’homme d’église
se trouve au centre de La morte amoureuse (1836) de Théophile Gautier ; le savant fou apparait, entre
autres, dans Avatar (1833) de Théophile Gautier, dans Le Docteur Héraclius Gloss (1875-1877) de Guy
de Maupassant et dans Les Contes Cruels (1883) d’Auguste de Villiers de 'Isle-Adam (Laffichage
céleste, La machine a gloire, Le traitement du docteur Tristan et Lappareil pour lanalyse chimique
du dernier soupir).
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aimée; le cadavre du juge des Rieux (La mort du juste ].-P. Bours) a la gorge coupée
est découvert dans sa chambre ; A est mutilée par son amant qui, apres, devient fou
(Histoire dA de J.-P. Bours). Il est possible de multiplier de tels exemples, ce qui
nous amene a constater que cet aspect progressiste du nouveau fantastique ne peut
étre qu'un leurre s’il est toujours accompagné de son aspect conservateur, réaction-
naire. En transmuant Eros en Thanatos, 'accomplissement du désir en la mort, le
néofantastique manifeste sans aucun doute une ambiguité troublante qui fascine,
mais qui avant tout déconcerte le lecteur.

Une autre surface de valeurs sur laquelle se manifeste 'ambivalence néofantas-
tique est constituée par la cruauté, la violence, le sadisme, bref le mal gratuit, le mal
pour le mal, le mal pur. Précisons que cette fois-ci, ces phénomeénes ne sont pas
liés a Iérotisme. Le personnage néofantastique est un individu voué au mal qui lui
semble inné, qui semble étre un trait distinctif de lespece humain car les animaux
sont incapables de faire du mal gratuitement. Chomme, au contraire, apte a chaque
acte de violence, méme jugé le plus odieux, le fait dans 'univers néofantastique sans
cause logique, sans raison apparente, sans profit quelconque. De ce mal a Iétat pur,
il tire une jouissance supréme. Nombreux sont les récits néofantastiques qui décri-
vent les actes gratuits du mal.

Parmi les écrivains néofantastiques de la premiere génération, cest Jean RAy qui
aborde, sous différents angles, la bestialité de Thomme. Dans la nouvelle M. Galla-
gher went home, sans aucun motif, toute une famille est assassinée de fagon atroce
par un de ses membres. La description du lieu du crime fait penser a un véritable
carnage:

[...] Jane me tirait une langue d’'un pied et pendait a c6té du lustre. Elfrida, tassée
dans un fauteuil de velours, ricanait 8 ma vue et plongeait ses deux mains dans son
ventre débridé dou séchappait une fumante tripaille. Au milieu de la table, bai-
gnant dans une sauce sanglante, la téte de Barnaby hurlait et me lancait deffroyables
injures. Mycroft, atrocement bléme, tournait vers moi des yeux de loup luisant de
tureur ; de ses mains rougies, il achevait décarteler la dépouille pantelante de Gri-
malkin. Je me jetai en arriere en meuglant d’horreur, juste a temps pour éviter un
abominable spectre rose, un écorché vif, qui sélangait vers moi. Je reconnus pour-
tant Dighton...

1963 : 83

Le meurtrier, le jeune garcon, est caractérisé au début du texte par les termes
suivants: « [...] le jeune Mycroft, doux et beau comme un des enfants d’Edouard,
tels qu’ils furent peints par Hildebrandt de Diisseldorf[...] » (1963 :77). Le contraste
entre cette image initiale de l'assassin et l'atrocité du crime commis est frappant:
dans 'univers néofantastique méme les jeunes, beaux, traditionnellement purs et
innocents, saverent étre capables du mal.

De plus, il n'y a personne dans le monde néofantastique qui soit totalement
dépourvu de mauvaises inclinations. Chacun peut savérer corrompu, y compris
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les personnes plus dgées et, en apparence, méritant une vénération. La nouvelle Le
chat assassiné de Ray en apporte une preuve convaincante. Les héroines du récit,
les quatre demoiselles Puss, semblent étre de vieilles dames pieuses qui ménent une
existence exemplaire. Elles habitent le village Hildesheim ot1, comme le remarque
le narrateur, on pratique une charité et une hospitalité exceptionnelles. Un jour, un
chat affamé s’introduit dans la maison des demoiselles Puss. Ce quelles font a I'ani-
mal dépasse I'imagination : les demoiselles tuent le chat sans pitié a coups de batons.
Ensuite, elles [écorchent pour vendre sa peau, elles lui arrachent les griffes afin den
faire un collier et loffrir a la vente, comme un remede contre la migraine, au dro-
guiste. Enfin, elles mangent les restes de la béte, agrémentés de tranches doignon, de
thym et de laurier. Le plat est tellement délicieux que les demoiselles léchent leurs
assiettes. Elles semblent monstrueuses dans leur cruauté, faisant plutot penser a des
bétes féroces quia des étres humains.

Le néofantastique de la seconde moitié¢ du XX¢ siecle va encore plus loin dans
lextrapolation du mal et des cruautés de toutes sortes. Comme le remarquent judi-
cieusement MILLET et LABBE, le genre en question « profite de chaque tragédie de
I'humanité pour se régénérer » (2005: 279). Il népargne méme pas I'un des plus
grands drames du XX siécle: la seconde guerre mondiale. Marianne ANDRAU
(2002) dans son recueil de nouvelles Lumiére dépouvante approche le mal pur né
pendant la guerre et préparé par '’homme a son prochain.

Le protagoniste du récit Lhomme aux mains jointes se réveille dans un hopital
apres une intervention chirurgicale consistant a lui unir ses deux mains. Il ne sait
pas quel était le but de cette opération qui a si étrangement changé son corps et
l'a réduit a un étre infirme pour qui chaque activité, jadis la plus simple, devient
impossible a exécuter. Il perd complétement le contrdle de son corps devenu a la
fois étrange et étranger. Il considére les médecins qui soccupent de lui comme des
démons, ou des bourreaux. Aprés quelques jours de convalescence, 'homme aux
mains jointes revient dans un camp ot il vivait avec ses camarades avant lopéra-
tion. En tant qu'« expérience réussie » (2002 : 23), il est observé par les médecins qui
sintéressent avant tout a son comportement et a ses relations avec les autres habi-
tants du camp. Ses compagnons le regardent tout d'abord : « [...] I'horreur montée
sur leurs visages fut, pour ce martyr, la pire souffrance » (2002 : 21). Il nest plus un
homme pour eux, il est devenu une innommable chose, un témoignage vivant de
la puissance de leurs bourreaux: « Lennemi venait de prendre les proportions du
démiurge. Quelle lutte reste donc possible lorsque les moyens de 'adversaire rede-
viennent envotitements, sortileges, transmutations ¢ » (2002 : 22). Les habitants du
camp sont la proie d’'une véritable panique augmentée par le récit d'un camp voisin :
un des hommes était transformé par les médecins en chien. Chomme aux mains
jointes, incarnation d’une horreur impensable, est rejeté par ses camarades eftrayés.
Libéré de travaux quotidiens, il se cache dans un coin du camp ot il souffre de soif
et de faim: il ne peut pas lui-méme prendre la soupe ou quelque chose a boire, mais
personne ne veut l'aider. Dominés par la peur, ses camarades semblent dépourvus
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de pitié¢ et de compassion. De plus en plus exténué, il essaye de se débrouiller avec
sa seule monstrueuse main. Observé par les médecins, les gardiens et ses co-déte-
nus, il renverse plusieurs fois sa soupe. Bien qu’il soit terriblement humilié, il est
au début incapable de 1écher, tel un animal, la soupe versée par terre: « Il était un
homme. Il ne ferait pas l'abominable geste. Sa téte ne se pencherait pas, animale,
vers le sol » (2002 : 24). Mais, avec [écoulement du temps, de plus en plus affamé,
souffrant de tortures de Tantale en face d’une assiette pleine de légumes, il oublie
sa dignité dhomme: « Sous les quolibets des gardiens, dites, ce nétait pas lui qui
lampait, lampait, lampait, les yeux exorbités, avec d'inhumains claquements de
langue ? » (2002 : 25).

La notion d’humanité est plusieurs fois mise en cause dans la nouvelle : lauteur
sattaque a I'inimaginable en montrant le mal gratuit incarné par 'homme. Tout
dabord, les médecins sont des figures du mal utilisant leur savoir contrairement a la
premieére regle du code d’Hypocrates Primum non nocere. Ensuite, les camarades
de ’homme aux mains jointes ne méritent pas non plus l'appellation d’hommes car
ils Iévitent lachement au lieu de montrer une solidarité humaine. Enfin, le protago-
niste lui-méme nest pas un héros avec un « h » majuscule : aprés une lutte intérieure
acharnée, il perd la bataille de son humanité et se réduit au rang des animaux, pen-
sant avant tout a l'assouvissement de ses besoins physiologiques. Qui plus est, le
lecteur se demande quel serait son choix personnel dans une situation semblable.
La cruauté, sujet central du récit, S’y manifeste sur deux plans: la cruauté physique
englobant les souffrances du héros apres lopération et, avant tout, celle psychique,
mentale car 'humiliation, l'aliénation et le rejet de la communauté saverent étre
des tortures pires encore que la douleur physique.

Le XX¢ siecle, fertile en horreurs de toutes sortes, constitue pour Andrau une
source puissante d’inspiration. Cauteur se penche de préférence sur lobjet de ces
horreurs - ’homme, en se posant les questions suivantes : comment (sur)vit-on en
souffrant, comment et jusquou peut résister 'ame humaine ? La nouvelle parle des
tabous de 'humanité et elle les transgresse tous, d'autant plus qu'une bréve informa-
tion supplémentaire en italiques, donnée apres le texte proprement dit du récit, bou-
leverse encore plus le lecteur et change toute loptique d'interprétation : « Juin 1945
“A B..., petite ville du Nord, il vient d'en rentrer un a qui ils avaient greffé les deux
mains ensemble” » (2002 : 27). Soulignons que sans cette indication, rien ne pousse
lelecteur a croire qu’il sagit d'un récit de camp : 'histoire fait penser plutot a un récit
de science-fiction exploitant le motif du savant fou ; d’ailleurs, Andrau est l'auteur
de quelques romans et nouvelles de science-fiction’. On peut également interpré-
ter le texte comme un récit clinique, étant donné la narration incertaine du héros
effrayé, se croyant persécuté par des démons. Laspect paratextuel éditorial contribue
aussi a lire le texte comme néofantastique : le recueil Lumiére dépouvante fait partie
d’une collection de textes fantastiques, dépouvante et d’horreur du XX¢siecle. Les

7 Cf. Larchitecte fou ; Le prophéte ; Doom city; La ville de notre apocalypse.
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critiques et les journalistes dont les opinions sont évoquées sur la couverture com-
parent 'auteur aux maitres du fantastique, tels qu’Edgar Allan Poe ou Lautréamont
et reconnaissent que son ceuvre communique aux lecteurs un vrai frisson d'angoisse.
Citons quelques-unes a titre dexemple : « Nous lisons [son livre - K.G.] avec cette
émotion que nous procurent les poémes de Lautréamont ou les contes de Poe » (« Le
Pélerin »,12.01.1956) ; « Lart de Marianne Andrau est d'avoir en quelque sorte appri-
voisé Iépouvante » (« France-Observateur »,19.04.1956). Limage qui se trouve sur la
couverture, Demain laurore de Marguerite Bordet, présente un univers cauchemar-
desque, effrayant, bizarre et renvoie également au (néo)fantastique et non a un récit
de camp revétant souvent un aspect plus réaliste, plus crédible.

Les récits dAndrau appartiennent a un sous-genre de néofantastique que nous
proposons dappeler «le néofantastique de cruauté ». S'inscrivant dans la tradition
du conte cruel pratiqué au XIX¢, entre autres, par Auguste de Villiers de I'Ilsle-Adam,
le néofantastique de cruauté ne représente pas le surnaturel pur, il aime a présenter
’homme dans une situation limite, devant le choix entre la vie et la mort, Thomme
qui hésite, conscient du fait que chaque solution est mauvaise. Ses tortures inté-
rieures, accompagnées parfois de tortures physiques, les relations victime - bour-
reau auxquelles l'auteur s'intéresse souvent, la cruauté et le mal inné de '’homme
constituent la source principale de peur. « Une place a part doit étre faite a la cruauté
etalaviolence [...] qui ne quittent généralement pas les limites du possible et nous
navons affaire qu'a, disons, du socialement étrange et improbable » ajoute a ce pro-
pos Tzvetan Toporov (1970 : 146).

Le récit Téte-a-téte du méme recueil PANDRAU illustre parfaitement un autre
exemple de néofantastique de cruauté. Deux prisonniers sont enfermés ensemble
dans une cellule. Le gardien leur annonce: « Vous étes deux. S'il nen reste qu'un
vivant, a l'aube celui-la sera libéré. Sinon... vous serez fusillés tous deux » (2002
55). L'observation des deux hommes devant un tel dilemme est pour les gardiens
un divertissement monstrueux. Tout d’abord, les deux héros envisagent toutes les
possibilités: I'un peut tuer l'autre dans un duel, le survivant sera libre ; I'un peut
se sacrifier pour sauver lautre; ils peuvent attendre l'aube ensemble et étre tués
tous les deux par leurs persécuteurs ; ils peuvent attendre, peut-étre quelqu’un leur
viendra-t-il en aide. Le choix est impossible, chacun de prisonniers essaye donc
déveiller la pitié chez l'autre en se présentant comme celui qui est le plus digne de
survivre. Le premier prétend mériter davantage de vivre car il est marié et il a des
enfants. Le second, plus jeune, argumente qu’il voudrait bien avoir loccasion de
fonder une famille. Par tous les moyens possibles, les plus recherchés et les plus
cruels, ils essayent de manipuler, d’influencer 'adversaire. Evidemment, personne
nest convaincu par les arguments de l'autre. La peur, avec tous ses symptomes phy-
siques, les envahit tous les deux : ils suent, ils ont froid, ils ont mal au ventre, ils ne
peuvent plus penser de fagon logique. Ils commencent a se battre mais cela napporte
pas non plus de solution : ils restent vivants tous les deux. Ils ne font donc rien de
plus, ils attendent ensemble l'aube et leurs bourreaux.
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Lauteur communique une vision, fonciérement pessimiste, de 'homme et du
monde : tous les personnages sont mauvais. Les bourreaux sont effrayants dans leur
monstruosité quand ils s'inventent une distraction semblable. IIs ne ressemblent
plus aux hommes: leur comportement est tellement étranger aux valeurs propa-
gées par la culture et la civilisation humaines qu’ils font penser plutot a des démons.
Leur monstruosité psychique apporte au récit une certaine dimension surnaturelle.
Cependant, les victimes ne semblent pas meilleures: mis dans une situation sans
issue, les personnages luttent sans scrupules pour sauver leur vie. La fin est ambi-
gué: le fait qu’ils cessent de se battre et attendent tout simplement la mort signifie-
t-elle une victoire ou une défaite ?

La nouvelle analysée aborde aussi des questions posées par le courant philoso-
phique de lexistentialisme. Bien que les deux personnages soient emprisonnés, ils
sont en méme temps libres car la liberté humaine est inaliénable, '’homme étant
condamné a étre libre. Pourtant, la liberté implique la nécessité du choix. Les pro-
tagonistes sont obligés de choisir, mais chaque choix leur semble mauvais. Confor-
mément a la philosophie existentielle, ils sont seuls face a un choix. Finalement, ils
attendent ce que la destinée leur apportera, méme si une attente passive constitue
déja un choix: ils choisissent de ne pas choisir. Il est possible d’interpréter leur atti-
tude comme une manifestation de la « mauvaise foi » qui consiste a fuir devant la
liberté, a faire semblant de croire que lon nest pas libre. Par leur passivité, par leur
manque de choix, les personnages se chosifient eux-mémes. Selon les principes de
lexistentialisme, Thomme, a travers ses choix, a travers ses actes définit lui-méme le
sens de sa vie. D’« étres pour-soi », les personnages se transforment donc, par leurs
choix passifs, en « étres en-soi ». Cette situation-limite dans laquelle ils se trouvent,
peut étre congue comme une métaphore de la vie humaine en général, la vie qui est
absurde, qui impose des choix compliqués et, ou il est difficile de manifester une
dignité humaine.

Marianne Andrau nest pas la seule a S'intéresser a ces cotés obscurs de la nature
humaine. Dans le récit Lige de pierre, Stéphanie BENsoN (2002) décortique les
mécanismes de la cruauté, physique et psychique, sans bornes. Comme les nou-
velles précédentes, le texte de Benson est dépourvu de surnaturel pur, mais les
situations, les actes, les états de conscience anormaux et pathologiques qu’il décele,
le font inscrire dans le néofantastique de cruauté. Située & une époque barbare qui
ressemble au Moyen Age mais est dotée d’Internet et de télévision, I'action se passe
dans une ville gouvernée par la peur®: chaque jour, au nom d’un dieu et de la vertu,
les hommes lapident les femmes, tuent les enfants et les vieillards, les plus faibles et
sans défense. De crainte détre tuées, les femmes veulent devenir invisibles: «[...]
les femmes doivent se montrer invisibles, [...] devenir fantdmes, se retirer de la vie
[...]» (2002:49). Elles sont souvent comparées aux « fantomes d'avenues dans une
ville longtemps morte de peur » (2002 : 47). Ces deux mots — femme et fantdme —

8 Inmedias res, le lecteur apprendra qu’il s’agit de Kaboul au XX¢ siécle et du régne des talibans.
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sont utilisés par l'auteur presque comme synonymes, ce qui renvoie directement
a la dimension fantastique du texte.

Aicha, I'héroine de la nouvelle, vit avec son mari Malik et ses beaux-parents
dans cette ville sur laquelle « sétaient ouvertes les portes d’Enfer » (2002 : 50). Elle
est enceinte mais elle garde le secret devant son mari. Elle sabstient de manger et
de boire pour que le bébé meure. Aicha est consciente de ce que, si elle mettait au
monde un fils, il deviendrait plus tard son persécuteur ; si elle accouchait d’une fille,
elle serait une victime comme sa mere.

Les relations entre la femme et le mari sont des rapports victime - bourreau : elle
a peur de lui, il a droit de la battre, de la tuer et de faire tout ce qu’il veut delle car
elle lui appartient comme un objet. De méme, les parents de Malik craignent leur
fils a ce point qu’ils demandent un jour a Aicha de les tuer. Elle accepte par amour
des vieillards. Dénoncée par son mari, elle est soumise en sa présence a diverses
tortures: la femme est fouettée, puis tirée par les cheveux dans la ville, elle sera
probablement lapidée.

Le néofantastique népargne aucune tragédie de '’humanité pour se régénérer.
Toujours a la recherche des themes nouveaux et de plus en plus choquants, il explore
le mal, semble-t-il inné a ’homme, et transgresse tous les tabous pour le montrer,
méme en profitant des événements historiques trés douloureux et honteux pour
I’homme, comme par exemple les atrocités de la seconde guerre mondiale et la
terreur des talibans en Afghanistan. Ce nouveau type de conte cruel, dépourvu
d’insolite pur, se fonde, afin deffrayer, sur les descriptions de cruauté physique et
psychique, sur la violence, le sadisme et la bestialité de [étre humain.

Un autre pdle de valeurs dont nous voudrions parler est lié avant tout a la réac-
tion du lecteur, aux sentiments qu’il éprouve en lisant des textes néofantastiques.
Selon nous, le néofantastique vise a produire chez le lecteur, a coté de la peur, le
dégott. Cest pourquoi dans le texte néofantastique domine une esthétique toujours
négative : les monstruosités de toutes sortes, la laideur, les transgressions de certains
tabous mapparaissent que pour provoquer chez les lecteurs une réaction complexe
de répulsion et de fascination de ce qui est odieux. Nous montrons ce procédé par
les exemples ci-dessous.

La nouvelle de Jean-Pierre Bours Celui qui pourrissait appartient a ces textes
néofantastiques qui semblent extrémement répugnants : lauteur y énumere de fagon
la plus détaillée les symptomes de diverses maladies de [épiderme, telles que par
exemple leczéma, I'herpes, le pemphigus, Iérysipéle, la syphilis, la variole, enfin la
lepre. Ajoutons que toutes ces maladies touchent un seul personnage et elles sont
décrites avec une telle précision que le lecteur a parfois I'impression de lire un
manuel de dermatologie. En voici un exemple:

[...] il avait la figure violacée, tuméfiée, les joues bouflies, les oreilles gonflées,
cependant que ses paupiéres alourdies acceptaient a peine de souvrir encore. Une
épouvante, vous dis-je ! Au fil des heures, cela se craquela, se gonfla en crotites ; les
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vésicules en formation sur son derme, petites et serrées comme des grains de sable,
commencerent a suinter puis se rompirent. Il eut des squames, ses oreilles sécre-
térent un liquide blanchatre, il constata que ses cheveux sagglutinaient en meches
[...]il découvrit [...] la formation délévations légeres sous Iépiderme, lesquelles
devinrent des vésicules remplies d’un liquide clair comme de leau et disposées
en groupes. [...] elles atteignirent la grosseur d’'un pain de millet, parfois méme
d’un pois ; leur contenu devient purulent, certaines se desséchaient en formant des
croiites brunes.

1977 :11-13

Lauteur accumule dans le récit en question des exemples semblables de symp-
tomes de chaque maladie évoquée plus haut et cest 'accumulation et la précision
des descriptions qui choquent et dégottent le plus. Le «lecteur modéle »* (Eco,
1979) du néofantastique se distingue tout de méme par « une perversité cérébrale »
(Vax, 1965 : 244) et il recherche avec une complaisance morbide une horreur dordre
esthétique, une horreur tranquille, vécue sans remords et en sécurité car née de la
fiction. Charles GRIVEL lexplique ainsi: le livre fait « imaginairement participer [le
lecteur — K.G.] a la négativité: [...] alors que toute activité scandaleuse est dans le
réel aussitot pénalisé, la mise en scéne romanesque permet la participation (fictive)
a la transgression, “gratuitement”, sans que compromission et contamination sen
suivent » (1973 : 283). Lesthétique du laid devient donc un élément de jeu avec la
peur, un élément de pacte fictionnel de lecture admis et accepté consciemment par
lauteur et le lecteur. Ce dernier peut, en lisant un texte pareil, satisfaire ses besoins
spécifiques comme une curiosité malsaine du laid, une avidité morbide du dégot,
de fagon acceptée par la société, le néofantastique accomplissant de cette fagon une
sorte de role thérapeutique ou cathartique. Plusieurs ouvrages autres que le néo-
fantastique, situés aussi bien dans le courant populaire que principal de la littéra-
ture, préferent parler plutdt du bien et du beau que du laid. FREUD souligne cette
tendance du fantastique' s'intéressant au contraire": «[...] on ne trouve presque
rien la-dessus, ceux-ci [les textes qui mappartiennent pas au fantastique — K.G.]
soccupant plus volontiers de sentiments positifs, sublimes, attrayants, de leurs
conditions et des objets qui les éveillent que des sentiments contraires, repoussants
et pénibles » (1976 : 164).

° Eco comprend par «lecteur modeéle » celui qui, excepté I'auteur, est capable d’interpréter un
texte d’une fagon semblable a 'auteur qui I’a produit: chaque texte, étant un «tissu de non-dit»
(Eco, 1979: 62), fait référence a un code et, par cela-méme, demande d’étre actualisé pendant la
lecture. Pour ce faire, le « lecteur modele » doit posséder une compétence.

1 Freud parle du fantastique traditionnel mais sa constatation demeure aussi valable pour le
nouveau fantastique.

! Dailleurs, il faut signaler que cette esthétique du laid s’insinue de plus en plus dans certains
textes mainstream du XX¢ siécle. Certains auteurs, tels Philippe Roth, Catherine Millet, Elfride
Jelinek, semblent particuliérement attirés par esthétique négative.
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Un autre aspect a signaler, présent dans la nouvelle analysée et dans le néofan-
tastique en général, consiste a briser les tabous liés au corps humain : le corps congu
comme beau, harmonieux, créé a 'image de Dieu et qui distingue ’homme des
autres créatures. Il nest pas étonnant que le néofantastique, faisant fi des normes,
présente une image différente, dépréciative du corps humain.

Dans la nouvelle de Bours citée ci-dessus, la chair de Jack change, suite a toute
une série mystérieuse de maladies: d'un jeune homme bien fait, il devient un
monstre horrible qui, rejeté par ses proches épouvantés par sa laideur, ne se recon-
nait plus lui-méme dans la glace. Perdant son ancien corps, il perd son identité
d’homme:

Lorsqu’il abordait un miroir, 'individu qui venait a sa rencontre du fond des
eaux troubles de sa chambre [épouvantait. Ot était le Jack Davidson dautrefois, au
teint rose, a l'ceil clair, sur lequel la fatigue méme navait pas prise ?

1977:13

Cent fois il avait songé a occulter ses miroirs, cent fois il se retrouva devant
eux, étourdi par sa propre laideur, attaché a se remémorer ce qu’il était autrefois
a lépoque oit Mary laimait. Le jeune médecin brillant, que ses clients adulaient,
qui portait sur le visage Iélégance et la distinction de sa classe, était-il réellement
devenu ce fantome hideux, cet étre a la figure creusée de cratéres et soulevée d’an-
thrax, gonflée de tumescences et d’indurations, qui eut épouvanté le dernier des

mendiants de Whitechapel ?
1977:17

La transformation énigmatique du corps implique comme conséquence une
transformation mentale. Comme dans les contes, Jack qui était beau était également
bon, devenant laid, il se métamorphose en méchant. La monstruosité physique y est
accompagnée de la monstruosité psychique, ou bien cette deuxieme nait de la pre-
miére : Jack savére étre a la fin du texte un tueur en série.

Une autre monstruosité du corps, cette fois-ci féminin, est présentée par Alain
DoREMIEUX (1996) dans le récit Aurora. Le personnage principal, le jeune Wil-
fried, fait la connaissance d'une femme mystérieuse, Aurora, qui devient sa vraie
obsession. Elle collectionne les amants, uniquement les jeunes gar¢ons, mais elle
en change souvent ne passant qu'une seule nuit amoureuse avec son actuel amant.
Aurora attire ses adorateurs par son aspect physique, elle passe pour une véritable
beauté, tout de méme certains détails de son physique inquiétent : elle a des ongles
longs et acérés comme les griffes d'une béte sauvage, elle est également dotée d’'une
denture impressionnante. Wilfried pense a Aurora le jour et réve delle la nuit; dans
un de ses songes, il en fait méme des cauchemars:

Au cours de son sommeil il réva d’Aurora venant, nue et blanche dans la
pénombre de la chambre quelle baignait d'une clarté née de son corps, et sallon-
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geant aupres de lui. Alors il rapetissait, devenait minuscule, et réduit a la taille d'un
moucheron il était englobé par des montagnes de chair, roulait entre les seins, glis-
sait le long du ventre, rampait a travers une forét triangulaire et fauve, jusqu’a la

caverne sombre qui béait, entrouvrant des parois rouge sang, pour le happer.
1996:199

La scéne en question fait penser a certains tableaux' de Salvatore Dali (cf. AMA-
RAL, DO, 2010 : 34-48) qui représente souvent 'acte amoureux entre '’homme, étre
d’une petite taille, dévoré par la femme, beaucoup plus grande que lui, véritable
mante religieuse. Rappelons que la femelle de cet insecte, de couleur brune ou verte
et d'une taille énorme, se nourrit exclusivement de proies vivantes, comme papillons
ou sauterelles, et quelle dévore le male pendant ou apres la copulation - on y voit
une forme de cannibalisme. Aurora, tout comme la mante religieuse, brune et d’une
taille plus grande que ses amants, savere étre une prédatrice cruelle et dangereuse,
une mangeuse d’ hommes au sens propre de lexpression.

Une nuit, tous les réves de Wilfried, y compris le cauchemar évoqué ci-dessus,
se réalisent. Aurora I'invite dans sa chambre, en lui avouant quelle n'a chassé aucun
garcon. Elle prie Wilfried de se déshabiller, ensuite elle se déshabille elle-méme. En
la contemplant nue, le protagoniste réussit a comprendre tous les mystéres d’Aurora,
il sait déja, hélas trop tard, pourquoi elle choisit toujours un amant pour une nuit
seulement. En vain, il essaye de fuir Aurora qui Sapproche vers lui triomphante et
dangereuse:

Il recula, trébucha contre les ossements humains, & demi dissous comme par
un acide, qui parsemaient la chambre; et il voyait palpiter, se contracter, comme
sous l'action d’'une vie autonome, la cavité rose cyclamen, aux parois minuscules et
humides, dont lorifice béait au milieu du ventre telle une gigantesque bouche, telle
une plaie. Avant que la déglutition commence, Wilfried comprit quel était le sort
des amants d’Aurora. Elle avait un systéme digestif analogue a celui d’'une plante
carnivore.

1996205

Aurora nest un étre humain quen apparence. En réalité, elle, que ['on croit nym-
phomane, est un monstre hybride d’'une belle femme, d’'un animal sauvage et d'une
plante carnivore. Son ventre accomplit la fonction d’une bouche par laquelle elle
dévore ses amants dont les os non digérés sont ensuite expulsés en dehors.

La nouvelle de Dorémieux semble également aborder le mythe folklorique et
littéraire du vagina dentata qui se retrouve dans presque toutes les cultures : amé-
ricaine (du Sud et du Nord), eurasiatique, africaine. Selon le mythe, le vagin de

2 Par exemple: Le visage du grand masturbateur, Ces derniers jours du printemps, La mémoire
de la femme enfant, Plaisirs illuminés, Gala et 'Angélus de Millet précédant l'arrivée imminente des
anamorphoses coniques.
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certaines femmes serait pourvu de dents, le théme de la dévoration étant souvent
lié a la sexualité : les hommes qui font 'amour avec ces femmes risquent d’avoir le
sexe tranché. Eric NEUMANN en cite une des versions anciennes liée au culte d'une
déesse de la fertilité et de la fécondité appelée la Grande Mére” : «[...] a fish inha-
bits the vagina of the Terrible Mother ; The hero is a man who overcomes the Ter-
rible Mother, breaks the teeth at of her vagina, and so makes her into a woman »
(1955:168). Frangois DELPECH, quant a lui, évoque les ingrédients traditionnels du
mythe répandu en Europe au XVIII® siecle, a savoir: «[...] la désagréable particu-
larité physique des femmes (la présence de dents dans leurs vagins), le fait quelles
se nourrissent avec leur sexe et non avec leur bouche, et leur mauvaise habitude
de consommer les membres virils des amants qui les approchent [...] » (1999: 13).
Aurora de Dorémieux comporte tous ces éléments, avec une modification : Aurora
dévore non seulement les membres virils de ses amants mais elle se nourrit aussi
de leurs corps tout entiers.

Le mythe du vagina dentata est probablement véhiculé pour mettre en évidence
le risque des rapports sexuels avec des personnes inconnues et donc, potentielle-
ment, porteuses de maladie. Maria LEACH mentionne un des derniers avatars du
mythe : en Afrique du Sud, les femmes se servent du rape-axe, cest-a-dire du préser-
vatif féminin pourvu de piques microscopiques qui, en cas de viol, pénétrent dans le
pénis et causent des douleurs extrémes a '’homme. Pour sen débarrasser, le violeur
doit subir une opération chirurgicale (1972 : 1152). La psychanalyse s'intéresse aussi
au vagina dentata : le mythe « repose sur 'universalité du fantasme gynophobique »
(LEDERER, 1970 : 44) et exprime soit la peur de castration, soit I'angoisse devant les
organes génitaux féminins, ces deux phobies étant, selon Freud, récurrentes chez les
hommes. Le motif du vagin denté est, entre autres, abordé en littérature par Edgar
Allan Poe (Bérenice, 1835), Upton Sinclair (Dragon’s Teeth, 1942), Neal Stephenson
(Snow crash, 1992) ; au cinéma par Mitchell Lichtenstein (Teeth, 2007) ; en photo-
graphie par Andres Serrano.

Aurora de Dorémieux, la nouvelle particuliérement riche en interprétations,
transgresse non seulement les tabous esthétiques liés a une image déformée et mons-
trueuse du corps humain, elle annonce également un sujet dégotitant présent dans
le nouveau fantastique, a savoir celui du cannibalisme.

Rappelons brievement que le cannibalisme est une pratique consistant a man-
ger les représentants de sa propre espéce. Il est fréquent dans la nature, par exemple
parmi insectes, poissons, oiseaux, reptiles et certains mammiféres, y compris
’homme. Chez ce dernier, le cannibalisme est aussi appelé I'anthropophagie: le
terme provient du grec, « anthropos » veut dire ’homme tandis que phagein signi-
fie dévorer.

3 La Grande Mére (la Grande Déesse, la Déesse Mére, la Terrible Déesse) est souvent identifiée
en Egypte avec Isis; dans la culture du bassin méditerranéen avec Cybele, Déméter, Perséphone,
Diane, Gaia, Vénus; chez les peuples germaniques et nordiques avec Terra Mater, Frigg.
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Le phénomene en question est connu depuis la nuit des temps car on retrouve
ses traces dans les cultures trés primitives, dont celle de 'Thomme de Néandertal.
Pourtant, le cannibalisme nest pas étranger aux époques plus civilisées : durant la
Renaissance italienne, afin de se venger, on mange le foie de son ennemi et on boit
son sang. Au XIX¢siecle, en Lesotho, il existe, ce que lon appelle « des garde-manger
vivants » constitués par les membres d’'une tribu ennemie. Pour leur empécher
toute fuite, on leur casse les jambes. Méme le XX siecle connait des cas de canni-
balisme, pour nen citer qu'un qui a eu lieu dans les années trente en Ukraine ot les
gens mangent leurs compagnons de famine. Parfois, a notre époque, le canniba-
lisme constitue le seul moyen de survivre a une catastrophe maritime ou aérienne.
Citons, comme preuve, la catastrophe aérienne dans les Andes en 1972 : les survi-
vants mangerent les corps de leurs compagnons morts, et ceux qui ont refusé ont
péri de faim (cf. NATHAN, 2006).

Il est possible de distinguer quatre formes principales de cannibalisme: le canni-
balisme sexuel, le cannibalisme en tant que forme supréme d’agression, 'anthropo-
phagie religieuse ou rituelle, enfin le cannibalisme épicurien (cf. DIEHL, DONNELY,
2009 ; ARAMESCU, 2011).

Le cannibalisme sexuel concerne avant tout les pratiques de déviants sexuels, de
psychopathes, souvent de tueurs en série hétéro et homosexuels qui, en mangeant
leurs victimes aussi bien vivantes que mortes, éprouvent un immense plaisir. Au XX¢
siecle, on note des meurtres semblables, entre autres, en Allemagne (l'affaire d’Ar-
min Meiwes), en Russie (le cas d’Anriej Czikatito) et aux Etats-Unis (les meurtres
d’Albert Fish et de Jeffrey Dahmer).

A lorigine du cannibalisme lié & lagression est la haine. Le cannibale déteste
a ce point la victime qu’il ne lui suffit pas de la tuer, il mange son corps pour l'an-
nihiler définitivement.

Le cannibalisme religieux apparait fréquemment chez les tribus sauvages
d’Afrique, d'Océanie, dans la région de la Mer des Caraibes. Il prend le plus souvent
la forme de nécrophagie, cest-a-dire qu’il consiste 8 manger les corps des cadavres.
Fréquemment, les corps mangés appartiennent aux parents proches de ceux qui les
dévorent. Ce type de cannibalisme, constituant, chez les peuples primitifs, lexpres-
sion de respect envers ceux qui sont mangés, sexplique par des croyances religieuses
dapres lesquelles des traits et des capacités de la personne dévorée envahissent la
personne qui la mange.

Le dernier type du cannibalisme, épicurien, lié¢ aux plaisirs gastronomiques,
permet de se délecter du gott de la viande humaine, per¢ue comme la friandise
supréme.

Il nest pas étonnant que le néofantastique, cherchant toujours un scandale,
aborde souvent la problématique en question. Les écrivains de la premiere moitié
du XX siecle décrivent les pratiques odieuses des cannibales, comme par exemple
Jean RAY dans un récit, au titre annongant ironiquement la thématique culinaire,
Irish stew. Le protagoniste, Dave Lumley, prend traditionnellement ses repas dans
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un restaurant de Scotty Belle ot la cuisine est bonne et les prix, modérés. Un jour,
il y rencontre une jeune femme qui lui plait et il quitte le restaurant en sa compa-
gnie. Soudainement, Dave ressent un coup sur la nuque et perd conscience. Il se
réveille apres quelques heures entouré de la police et voit «le cadavre de la petite
bouquetiére, la gorge large ouverte » (1963: 40). Le protagoniste, de plus en plus
effrayé, apercoit les agents de police qui déposent sur un étal d’affreuses choses:
«des mains, des jambes, de flasques seins de femmes, et une téte humaine grima-
¢ant hideusement [...] » (1963 : 40). Chorreur atteint son comble quand la police
lui explique que Scotty Belle «donnait de la viande humaine a manger » (1963 : 40)
dans son restaurant. Avec une dose d’humour noir, caractéristique de la prose de
Jean Ray, un des clients du restaurant constate : « Nous naurons plus jamais autant
a manger pour 10 pence » (1963 : 41). La nouvelle de Ray ne se référe a aucun type
de cannibalisme évoqué plus haut. Etant donné que I'action se passe en Irlande dans
les années vingt quand la situation économique est tres difficile, on peut supposer
que le cannibalisme est une réponse donnée a la faim. Il est possible donc de I'ap-
peler « un cannibalisme pragmatique ».

Les écrivains néofantastiques de la deuxieme génération s'intéressent plutot
a un cannibalisme gratuit et pur. Par exemple Aurora d’Alain Dorémieux, com-
mentée ci-dessus, s'inscrit dans une tendance tres moderne d’unir le cannibalisme
et la sexualité. Le fait de manger le corps de I'amant signifie un degré supréme de
sa possession, comme le montre dans la nature le cas de la mante religieuse. De
méme, Léonora, héroine du récit La veuve de Jean-Pierre Andrevon constitue un
cas intéressant de femme-cannibale : depuis toujours elle est veuve car tous ses
maris, dont le nombre peut étre infini, constituent pour elle une source préférée de
nourriture. Chaque nuit de noces, Léo dévore son époux en déchirant son corps
a l'aide de ses ongles tranchants. La fusion du cannibalisme, du sexe et de la vio-
lence apparait aussi dans d’autres récits déja mentionnés. Pour ne pas nous répéter,
rappelons seulement que Jack I'Eventreur, le protagoniste de Celui qui pourrissait
de Jean-Pierre Bours, pratique une forme particuliere du cannibalisme, a savoir
boit le sang de ses victimes. Un cas semblable de psychopathe buvant le sang de ses
victimes et mordant leur chair pendant le viol est aussi présenté dans La rumeur
programmeée de Jean-Pierre Bastid.

En parlant du cannibalisme, il est impossible de passer sous silence sa réso-
nance treés particuliere dans la littérature de langue anglaise. Vu quelle ne constitue
pas notre centre d’intérét, nous voudrions seulement évoquer quelques écrivains
et leurs ceuvres.

Graham Masterton place le cannibalisme au centre de plusieurs de ses textes,
pour ne citer que le recueil Feelings of Fear (2000), ou bien Festival of Fear (2004).
Comme Dorémieux, Masterton raconte des histoires ou le sexe et le cannibalisme
alternent. Dorémieux invente une femme, hybride détre humain et de plante car-
nivore, ses organes génitaux lui servant comme une bouche gigantesque. Tandis
que Masterton n’invente pas de monstres et préfére chercher le monstrueux dans
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I'ame humaine. Tel est par exemple le cas de I'héroine de la nouvelle Sepsis (2004)
qui dévore son amant d'amour. Car, apreés cet acte, ils deviennent enfin un seul étre.
Soulignons aussi que Masterton népargne pas aux lecteurs, conformément a lesthé-
tique du laid du nouveau fantastique, des descriptions tres détaillées de cette fusion
du sexe et du cannibalisme.

Stephen King présente le sujet en question de fagon encore plus effrayante et
plus horrible, surtout dans le récit Survivor Type (1986) narrant un cas choquant
dautocannibalisme. Le héros, un jeune chirurgien, devient naufragé sur une petite
ile déserte, a la suite d’'une catastrophe. Pour survivre, il mange successivement tout
ce quil est possible de trouver sur I'ile. Pourtant, apres un certain temps, quand l'ile
est déja dépourvue de ses plantes et animaux, le héros se rend compte que ce qui
lui reste @ manger est son propre corps. Il se fait lui-méme plusieurs amputations
de membres dont il peut, a la rigueur, se passer. Le protagoniste commence par se
couper les pieds, ensuite il les lave soigneusement et les mange. Vers la fin de son
aventure, il ma que la téte dépourvue doreilles, le tronc et ses deux bras. Ajoutons
quiau début il mange les membres de son corps avec dégott, mais, avec le temps,
il change d’avis et constate qu'une bonne viande nest qu'une bonne viande, il n'y
a aucune différence. Le récit se termine lorsque le héros se prépare a l'amputation
de sa main gauche. Le texte de King constitue une transgression absolue de tous
les tabous possibles, il serait difficile d'imaginer quelque chose de plus dégotitant et
de plus choquant. L'auteur présente I'individu dans une situation-limite, sans issue,
ou chaque choix est mauvais car il doit choisir : mourir de faim ou bien profiter de
son corps comme source unique de nourriture.

Il faut également évoquer le cannibale probablement le plus fameux dans la
littérature de langue anglaise et mondiale, a savoir Hannibal Lecter, le héros de
la trilogie de Thomas Harris". Ce personnage intéressant, a la fois fascinant et
repoussant, se présente lui-méme comme un gourmet raffiné pour qui le gott
de la viande humaine est le plus parfait. Il représente donc un type de cannibale-
épicurien recherchant avant tout un plaisir gastronomique. Mais cet érudit et philo-
sophe explique également ses gotts particuliers par une doctrine semblable a celle
de Nietzsche: les étres supérieurs, comme lui-méme, sont au-dessus de la morale
et de la religion et peuvent manger ceux, appelés par lui les agneaux, qui sont plus
faibles et inoffensifs.

En réfléchissant sur ces cotés obscurs du nouveau fantastique, il est impossible
de passer sous silence la philosophie que lon peut en dégager : une vision plus géné-
rale du monde, de I'individu, de la société, toujours fonciérement pessimiste. Le
monde néofantastique, peuplé par des créatures vouées au mal, dépourvu de valeurs
sur lesquelles la civilisation de 'homme est traditionnellement fondée - telles par
exemple solidarité, égalité, liberté — constitue une des plus sombres dystopies.

" Le dragon rouge (1981); Le silence des agneaux (1988); Hannibal, de l'autre coté du masque
(1999).
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Un certain esprit réactionnaire régne dans cet univers dominé, entre autres,
par le racisme et 'antisémitisme, d'autant plus que certains écrivains pratiquant
le genre en question manifestent dans leurs textes des convictions semblables, tel
Jean RAY connu pour les propos antisémites maintes fois prononcés. Ses nouvelles
abondent en figures maléfiques de Juifs, souvent décrits en tant qu'usuriers impi-
toyables. Tel est le cas d’Isaac Pfeil de La plus belle petite fille du monde, usurier et
«méchant homme » (1963 : 184) qui incite le héros a une entreprise trés dangereuse
et lui promet de soccuper de sa petite fille en cas de malheur. Le Juif ne tient pas la
promesse et la fille meurt de faim.

Signalons une semblable situation dans la littérature de langue anglaise. Par
exemple Howard Phillips Lovecraft®, écrivain américain et précurseur du néofan-
tastique, en inventant ses fameux monstres, leur confere toujours un aspect physique
caractéristique d’'une autre race, noire ou jaune. Il ne cache pas non plus une véritable
répulsion que lui inspirent les minorités nationales vivant aux Etats-Unis, comme
par exemple les Espagnols et les Italiens. Lovecraft est partisan d'une idée purement
raciste, celle de la pureté de la race blanche. Cest pourquoi il décrit toujours, comme
quelque chose d’horrible et de dégoftitant, un accouplement avec les monstres. Un
des disciples de Lovecraft, Robert E. Howard, fondateur du mythe de Conan le Bar-
bare, partage les convictions racistes de son maitre : dans ses textes, seuls les repré-
sentants de la race blanche, aux cheveux blonds et aux yeux bleus, d'une grande taille,
tel Conan lui-méme, sont les figures du Bien tandis que les jaunes, les noirs, enfin les
meétis sont toujours liés avec les forces de Téneébres. Il est difficile de ne pas remarquer
queI'idéal incarné par Conan ressemble a un idéal nazi.

Pourtant, si les écrivains néofantastiques de la deuxiéme génération exposent
des cas semblables, il s'agit plutot d’'une sorte de racisme social et non racial. Le pro-
tagoniste de Celui qui pourrissait de Jean-Pierre BOURs par exemple, Jack Davidson,
connu en tant que Jack 'Eventreur, ne tue que les prostituées des plus bas quar-
tiers de Soho : « Il massassina pas de jeunes filles fraiches a Iépiderme nacré, mais
de pauvres créatures perdues, sans un sou, celles-la mémes qu’il croisait pendant
ses périples a Spitalfields, et que leur indigence poussait a sapprocher de lui mal-
gré I'horreur inscrite sur son visage » (1977 : 26). Il juge ces étres situés en bas de
[échelle sociale comme complétement inutiles pour la société.

Une pareille attitude est manifestée par un autre tueur en série, Saint-Just, pro-
tagoniste de la nouvelle Rumeur programmée de Jean-Pierre BASTID. Le héros se

1> La fascination du racisme visible chez Lovecraft fait 'objet de I'intérét des critiques. William
Schnabel constate que dans ses récits, Lovecraft sublime ses peurs sur I'immigration et dresse un
réquisitoire contre la politique du melting pot qui s’avere une apologie voilée du racisme (cf. SCHNA-
BEL, 2003). Wilfried Grimwald remarque que les écrits de Lovecraft font écho a son environnement
social et intellectuel : Lovecraft vit 4 un moment ot 'eugénisme, I'anticatholicisme, le nativisme,
la ségrégation raciale et les lois sur les métissages sont répandues aux Etats-Unis et dans les pays
protestants d’Europe. C'est pourquoi, I’écrivain associe, dans ses textes, la vertu, intelligence, la
civilisation et la rationalité a la classe dominante WASP (cf. GRIMWALD, 2007).
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propose lui-méme une mission qu’il appelle «lopération de salubrité publique »
(2002 : 44). Pour épurer la société, selon lui décadente, il choisit ses victimes: enfants
attardés mentalement, infirmes, filles immorales, adultes abusant de la drogue et de
lalcool, vieillards, gens professant des idées différentes des siennes et il les élimine
tous : « Chaque fois, [...] mes victimes furent soigneusement choisies, j'ai débarrassé
la société d’inévitables scories » (2002 : 44). Saint-Just ne se sent pas coupable bien
qu’il expose ses victimes a détranges tortures avant de les tuer. Tout au contraire,
lui, un élu, peut sattribuer le droit divin de donner la mort. Qui plus est, les consé-
quences de ses crimes sont, dapres lui, positives : en éliminant ces étres inférieurs,
il assure un renouveau moral et la pureté a la société qui, libérée d’'un poids inutile,
peut enfin bien fonctionner : « Des dévoyés ne peuvent engendrer que de la graine
de déviants. Il fallait faire le ménage, je lai fait. Je ne regrette rien » (2002: 45). Le
héros croit que ces « opérations » donneront naissance a un nouveau monde peu-
plé par une race de seigneurs — étres supérieurs physiquement, mentalement et
moralement.

Le nouveau fantastique se présente comme un lieu daccueil pour toutes les
idées réactionnaires : intolérance, antisémitisme, racisme. Il est encore possible d’y
ajouter ce que lon pourrait appeler «lobscurantisme scientifique ». La science est
un outil de Satan, elle est dessence diabolique puisquelle sattaque aux tabous fixés
par la religion et, conformément a loptique pessimiste du néofantastique, elle n'ap-
porte a’homme que du mal, de la régression au lieu de progrés. De méme, le savant
moderne, obsédé par la science, incarne souvent la figure du mal: « La science est
souvent décrite comme dangereuse. Le personnage du savant fou en est Iillustra-
tion » (MILLET, LABBE, 2003 : 414).

La trilogie Les Frankenstein de Jean-Claude CARRIERE (1995) peut en servir de
preuve convaincante. La trilogie de Carriere, qui englobe La Tour de Frankenstein,
Les Pas de Frankenstein, La nuit de Frankenstein, se veut, d'aprés son auteur, la suite
du roman fameux de Mary Shelley et, en fait, les relations intertextuelles entre 'hy-
potexte et ses trois hypertextes sont nombreuses. Elles permettent, entre autres, de
combler les lacunes du roman de Shelley et de jeter une lumiere nouvelle sur I'his-
toire du docteur Frankenstein et de son monstre'®. Dans chaque partie du cycle, le
personnage central est le savant fou animé de sinistres intentions et prét a tous les
sacrifices au nom de la science dont les fruits savérent pourtant néfastes.

Dans La Tour de Frankenstein le professeur d'anatomie, Archibald Barrows, se
propose comme but de réveiller de [état cataleptique le monstre, lceuvre manquée
de Victor Frankenstein. Déja la physionomie étrange de Barrows avertit de sa nature
méchante : dans ses yeux, qui sont d'aprés une opinion courante le miroir de I'ame,
on peut lire une expression insolite, un certain malaise. En transportant le corps de
la créature endormie dans le laboratoire du professeur, les héros positifs, Helen et

' Nous en parlons davantage dans notre étude Les Frankenstein de Jean-Claude Carriére : entre
le roman de Mary Shelley et le cinéma de James Whale in: Quelques aspects de la réécriture (2008).
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Mallorey, ont I'impression de commettre un sacrilege. En fait, les expériences que
fait le savant sur le monstre inoffensif sont étranges et montrent la nature sadique
du professeur. Barrows veut, par des chocs électriques, exciter des centres ner-
veux de la créature ce qui lui cause une douleur énorme, puis il plonge le corps du
monstre dans un bain de vapeur briilante, enfin il lui tranche la premiere phalange
du petit doigt et lexamine au microscope. Le professeur, partisan de la these que
«la science navance pas sans marcher sur des cadavres » (1995 : 86), veut continuer
ses expériences, sans se préoccuper des souffrances qu’il cause a la créature. Les
conséquences en sont dangereuses pour tout le monde: aussi bien pour le savant
fou que pour la société du petit village irlandais ot se passe l'action du roman. Le
monstre, ramené a la vie, ne peut pas oublier les tortures infligées par le professeur,
il senfuit du laboratoire et tue le savant. Ensuite, par toute une série de crimes, il
terrorise le village. Il faut plusieurs victimes pour que le monstre soit chassé et que
lordre revienne a Kanderley.

La partie suivante, Les Pas de Frankenstein, est aussi dominée par un savant fou,
le docteur Pilljoy, qui utilise la science au service d'une idéologie raciste : il veut créer
une race supérieure de monstres, tels que la créature de Victor Frankenstein. Tout
comme son prédécesseur, le professeur Barrows, Pilljoy croit que le progres scienti-
fique est impossible sans victimes. Cest pourquoi, il n'hésite pas une seconde devant
le meurtre d’'une jeune fille dont il a besoin du sang pour ses expériences, qui finis-
sent tout de méme mal : le savant fou et son acolyte sont assassinés par une de leurs
créatures. Le retour de 'harmonie cofite a cette petite communauté plusieurs morts.

La Nuit de Frankenstein, la derniére partie de la saga, reprend I'histoire du savant
fou et de ses expériences étranges. Cette fois-ci, le savant est a la fois un homme
déglise et un philosophe. Le pasteur Schleger, lui-méme infirme et stérile, est obsédé
par I'idée de créer un surhomme, un étre supérieur sur le plan physique et moral,
indépendant des lois religieuses et sociales. Passionné par 'histoire du docteur Vic-
tor Frankenstein et de son monstre, le pasteur entreprend de retrouver la créature
en Suisse et de lui donner une femme humaine qui pourrait mettre au monde une
progéniture hybride, un représentant parfait de la race nouvelle. Il veut conférer le
role de la mere a sa propre femme, la jeune et belle Ingrid, tout a fait inconsciente
de la folie de son mari. Comme dans les cas précédents, le projet savére manqué et
le savant trouve la mort de la main du monstre.

En récapitulant, la science néofantastique est toujours diabolique, ses consé-
quences étant habituellement néfastes aussi bien pour la société que pour le savant
lui-méme. La science est souvent au service d’une idéologie maléfique, son progres
est impossible sans victimes. Le savant fou, figure démoniaque par excellence, croit
orgueilleusement aussi bien en la toute-puissance de la science quen sa propre
supériorité. Poussé par une jalousie prométhéenne, il veut transgresser tous les
tabous, mais il échoue toujours. Inféodé completement a la science, il y trouve
sa chute: « Cette catastrophe finale est incluse dés le début d’une expérience qui,
dans son principe méme, attente aux lois divines et naturelles, tout comme elle
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constitue, sur le plan psychopathologique, un défi aux lois de la raison » (Pon-
NAU, 1987: 122).

Ceest I'idée de la négation du progres du monde qui nait comme conséquence
directe d’une vision tellement obscure de la science. Cette tendance réactionnaire
nie la possibilité du progres par la raison : la science humaine, quoique pleine dor-
gueil, savére impuissante devant les mysteres du monde. Chaque entreprise dordre
scientifique finit par une catastrophe individuelle du savant, ce que nous avons mon-
tré plus haut, et collective du monde, ce dont il sera question. Le nouveau fantas-
tique, genre hybride, emprunte cette fois-ci a la science-fiction qui abonde, quant
a elle, en visions apocalyptiques de civilisations.

L’agonie du monde est fréquemment au centre de trés courts récits de Jacques
Sternberg. Lauteur montre que le progres scientifique nest qu’un leurre, quil méne
paradoxalement aux catastrophes et non a un niveau supérieur de vie. Par exemple
dans La mémoire, l'auteur aborde le théme en question sous un angle écologique :
suite aux expériences scientifiques que lon peine a comprendre, le monde est détruit,
la nature dépérit. En contemplant ces dégits, sans pouvoir les expliquer ou les excu-
ser, le monde entier perd la mémoire et se suicide en masse. Le carburant raconte
une autre catastrophe, a savoir la fin des réserves de pétrole et, comme sa consé-
quence probable, une régression du monde voué dés lors a l'aide, non gratuite, des
extraterrestres. Enfin, dans Le nucléaire la Belgique déclare la guerre a la France et
alAllemagne. On asperge de bombes les centrales nucléaires des pays ennemis, ce
qui cotite la vie a cinquante millions de victimes.

La nouvelle La Terre tremble de Jean-Pierre ANDREVON présente une vision trés
intéressante, quoique sombre, de la fin du monde et de la chute de I'individu. Le
protagoniste et sa femme Béatrix survivent & un tremblement de terre. Ils se réfu-
gient dans un petit hotel qui savere étre pourtant un enfer: «[...] J'avais atteint le
dernier degré de la déchéance hoteliére, lenfer Sofitel [...] » (1980 : 137). De nom-
breuses personnes y ont trouvé leur abri et I'hotel devient vite surchargé: on sent
partout « lodeur écceurante des corps sales et entassés [...] percée par la fumée des
cigarettes, celle du hasch et puis des relents de vomi, et d’'urine, et de merde » (1980 :
138). En cherchant sa femme, le héros traverse toutes les pieces de 'hotel. Quand il
est tout seul dans une petite chambre close, la lumiére séteint. Dans les ténébres, il
ne peut pas trouver d’issue, tousse, ne peut pas respirer, de temps en temps il crie
pour savoir s'il y a quelqu’un, mais personne ne lui répond. La vision apocalyptique
du monde, la société décadente qui périt, 'individu voué a une souffrance solitaire
et ininterrompue, tout cela contribue a créer une image pessimiste, accablante de
I'univers néofantastique régi toujours par une morale négative : aussi bien l'indi-
vidu que la société sont finalement punis par des forces obscures et impitoyables.

* * *

L« effet-valeur » (Jouve, 2001: 11) du néofantastique est d'une homogénéité
particuliere: le genre en question, tout comme jadis le fantastique traditionnel,
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véhicule toujours le négatif se manifestant par ce que fait le personnage, par ce qu'il
dit et par ce qu’il pense.

Il faut également noter que le nouveau fantastique est un genre ambivalent par
excellence au niveau sémantique et affectif: en présentant les sentiments néga-
tifs, l’horreur esthétique, la laideur physique et morale, le néofantastique satisfait
«I’horizon d’attente » (Jauss, 1978) de lecteurs et produit des sentiments positifs,
un plaisir de lecture.

Qui plus est, le néofantastique posséde une fonction cathartique. Grace a sa
dimension insolite, le genre en question transgresse tous les tabous, en abordant
par exemple la pornographie, les cruautés et les monstruosités de toutes sortes etc.
La lecture du nouveau fantastique, de type «effet-prétexte » (Jouve, 1992: 150),
permet donc aux lecteurs de vivre impunis et sans honte des désirs barrés par la
vie sociale ou la religion. Le néofantastique se présente avant tout comme un jeu,
un pacte librement consenti, entre l'auteur et le lecteur: si ce dernier trouve dans
le nouveau fantastique des sujets tabous, dégottants et scandaleux, cest parce qu’il
les recherche lui-méme afin de vivre une réaction complexe de répulsion et de fas-
cination a la fois.

La philosophie du nouveau fantastique est foncierement pessimiste. Chomme
est une créature maléfique vivant dans I'univers ot le mal regne. Le monde néofan-
tastique constitue une des plus sombres dystopies : il est dépourvu de valeurs posi-
tives, fondé uniquement sur le négatif, tels le racisme, I'intolérance, lobscurantisme
scientifique. Conformément a la morale pessimiste du nouveau fantastique, aussi
bien I'individu que toute la société connaissent la chute finale mettant un terme
a lexistence absurde et sans espérance.



4

Champ formel

Chagque lecture du texte néofantastique est une sorte de pacte conclus consciem-
ment entre l'auteur et le lecteur. En lisant un ouvrage appartenant au domaine du
nouveau fantastique, le lecteur a des attentes bien précises, a savoir, veut sentir un
frisson de peur, cherche une évasion de la réalité, se plonge avec plaisir dans I'inso-
lite, est attiré par le surnaturel et lextraordinaire, parfois le bizarre. A I'aide de pro-
cédés tres divers, entre autres formels, [écrivain répond a ces attentes du lecteur en
organisant le texte de telle fagon qu'il ne décoive pas «'horizon d’attente » (JauUss,
1978) de celui qui lit. Le but du présent chapitre est de commenter ces moyens for-
mels qui servent a Iécrivain pour séduire le lecteur.

4.1. Le paratexte: le titre, la préface

Le premier des procédés responsables de la forme et de lorganisation du texte
est le paratexte qui peut, dés le début, attirer a la lecture ou au contraire décourager
le lecteur. Selon GENETTE, le terme désigne le discours descorte accompagnant le
texte proprement dit (1987 : 7). Parmi plusieurs éléments qui forment le paratexte,
nous voudrions nous concentrer sur deux les plus importants, a savoir le titre et
la préface.

Le titre permet, avant la lecture, de nouer le contrat de lecture et daviser le
lecteur quel type d’histoire il lira. Le titre néofantastique est d'une importance
capitale : contrairement au fantastique du XIX° siécle, souvent créé par les écrivains
mainstream fameux, comme par exemple Honoré de Balzac, Gustave Flaubert,
Henry James, Nicolas Gogol et beaucoup d’autres, le nouveau fantastique est fré-
quemment produit par des auteurs inconnus a un public plus vaste. Cest pourquoi,
en l'absence d’'une connaissance précise de l'auteur, cest souvent en fonction du
titre quon choisira de lire, ou non, un texte néofantastique. Il y a donc des titres
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néofantastiques qui séduisent et attirent, mais aussi ceux qui inquietent, choquent
et surprennent.

Gérard GENETTE (1987 : 54-97), en parlant du paratexte, distingue quatre fonc-
tions essentielles du titre, élément paratextuel de prime importance: il sagit de la
fonction d’identification, descriptive, séductive et connotative.

La fonction d’identification consiste a ce que le titre désigne et nomme le texte.
Dans le cas des chefs-dceuvre mainstream, il est possible que le titre soit un critére
suffisant d’identification. Par exemple, lorsquon parle du cycle romanesque célébre
A la recherche du temps perdu, il nest pas nécessaire de préciser que son auteur est
Marcel Proust. De méme pour le fantastique du XIX¢ siécle : la majorité des lecteurs
francais cultivés savent quel est l'auteur de Vénus d’Ille ou bien du Horla. Pourtant, il
semble peu probable que méme un lecteur cultivé sache indiquer l'auteur du roman
néofantastique Les Brouillards', ou bien qu’il soit capable de préciser le nom de l'au-
teur du récit Allons au cinéma. Cet état de choses est explicable tout d'abord par le
fait que le nouveau fantastique demeure un peu en marge de la production litté-
raire du XX¢ et de la premiere décennie du XXI* siecles, qu’il est un genre mineur
réservé a un nombre limité dadmirateurs, tandis que le XIX* siécle était 'age dor
du fantastique, genre trés en vogue aussi bien aupres des lecteurs que des écrivains.
Ensuite, les auteurs du néofantastique ne se recrutent pas, comme leurs prédéces-
seurs du XIX¢ siecle, parmi les auteurs les plus grands et les plus connus de Iépoque.
En prenant en considération ces arguments, il semble justifié de dire que le titre
néofantastique ne peut pas étre 'unique critére d’identification.

La fonction descriptive du titre, selon Gérard GENETTE (1987 : 54-97), sert
a donner des renseignements sur le contenu et / ou la forme de Iouvrage. Si le titre
névoque que le contenu du livre, il est thématique. S’il désigne seulement la forme du
texte, il est rhématique. Sont également possibles des cas de titres mixtes contenant
aussi bien un élément thématique que rhématique. Genette reconnait quatre types
de titres thématiques : littéraux renvoyant au sujet central du texte, métonymiques
se référant a un élément ou un personnage secondaire de I'histoire, métaphoriques
se rapportant au contenu du texte de fagcon symbolique et antiphrastiques renvoyant
au contenu du texte de maniére ironique.

Beaucoup de textes analysés, méme leur majorité, portent des titres littéraux.
Citons a titre dexemple : Celui qui pourrissait dont le sujet principal est la pourri-
ture progressive du corps du protagoniste, La terre tremble racontant des consé-
quences étranges d’un tremblement de terre, Entropie qui parle de lentropie spatio-
temporelle, Failles relatant de mystérieuses failles dans lespace et dans la conscience
du héros, Pacotille se référant a lobjet central de I'histoire, un faux collier de perles.
Cette popularité des titres littéraux sexplique, a notre avis, par le fait qu’ils mettent

! Pour voir les noms des auteurs de textes mentionnés dans la présente partie, consulter la
bibliographie. Nous les omettons ici consciemment afin d’attirer attention du lecteur uniquement
sur les titres.
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en valeur le phénomeéne néofantastique, un élément de prime importance dans le
genre en question.

Le deuxieme groupe de titres thématiques, cest-a-dire les titres métonymiques,
sont, au contraire, assez rares. Par exemple Marie ’Egyptienne est un titre métony-
mique car 'héroine éponyme nest pourtant pas le personnage principal du récit,
elle est un personnage de second plan. Ce manque de résonance des titres méto-
nymiques dans le néofantastique est tout a fait justifié: le récit néofantastique, se
concentrant uniquement sur les rapports entre le personnage et le phénomeéne,
réduit au minimum le nombre et I'importance des personnages ou des éléments
secondaires.

Quant aux titres métaphoriques, ils abondent dans le nouveau fantastique. Pour
sen convaincre, il nest qua lire le récit Entre Charybde et Scylla qui, ayant recours
a la mythologie grecque, montre de fagon symbolique deux dangers entre lesquels
le héros doit choisir, Le chdteau des réminiscences racontant un voyage intérieur et
symbolique vers un passé, Roses de sable, une histoire allégorique du désert, incar-
nant la Nature qui vainc la civilisation de 'homme, Aujourd’hui labime se référant
a la chute morale et physique du personnage. Ces titres, parfois ambigus, attirent
et inquietent. Au début souvent incompréhensibles, ils deviennent clairs apres la
lecture du texte avec lequel ils forment un tout. Ils ont aussi a remplir une fonction
trés importante dans le nouveau fantastique, a savoir une fonction séductive dont
nous parlerons plus loin.

Le dernier groupe de titres thématiques, les titres antiphrastiques, sont égale-
ment nombreux dans le néofantastique. Par exemple le récit intitulé La mort du juste
parle en réalité de la mort d'un pédophile, Le colombo dagneau se référe a un tueur
en série et, en méme temps un mari complétement dominé par sa femme, Allons
au cinéma est une invitation ironique car, au lieu d’'un divertissement, on y trouve
la mort. Dans ces titres, I'ironie devient le moyen privilégié dexprimer l'ambiguité
propre au néofantastique.

Les titres rhématiques se divisent, d'apres GENETTE (1987 : 54-97), en deux
types: génériques désignant une appartenance précise a un genre littéraire et para-
génériques renvoyant a un trait formel beaucoup plus général. Contes froids ou
bien Les derniers contes de Canterbury, se référant explicitement au genre de conte,
constituent un exemple de titre générique. Cependant, apres avoir analysé plusieurs
titres néofantastiques, nous navons trouvé aucun exemple de titre paragénérique.
En général, il semble juste de constater que le néofantastique, genre populaire favo-
risant le contenu, préfere plutot les titres thématiques que rhématiques.

11 est possible toutefois de trouver des formes mixtes de titres contenant aussi
bien un élément thématique que rhématique, par exemple Subway, éléments pour
une mythologie du métro renvoie a la fois au sujet de I'histoire, dont le métro et ses
mysteres, qua un élément (para)générique, cest-a-dire la mythologie.

Une valeur connotative, qui peut étre véhiculée par le titre, est la fonction sui-
vante du titre reconnue par GENETTE (1987 : 54-97). Les connotations du titre sont
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dordre trés divers, le titre peut évoquer une maniére décrire propre a un auteur,
a une époque littéraire ou bien a un genre particulier. Cest surtout 'appartenance
au néofantastique qui influence les significations annexes du titre. Par exemple plu-
sieurs titres néofantastiques, tout comme les titres fantastiques traditionnels?, sont
d’une brieveté mystérieuse et séduisante a la fois. Citons en pour preuve quelques-
uns : Le garage, La convocation, Le retour, Empreintes, Failles, Le pourvoyeur, Le sacri-
fice, La veuve, Entropie. Les titres sont fréquemment ambigus, 'ambiguité étant un
trait inhérent du genre, cest souvent la lecture du texte qui facilite, compléte ou bien
modifie I'interprétation d’un titre. Par exemple dans le récit Le sacrifice 'ambiguité
porte sur I'identité de la victime, la nouvelle Le retour raconte une histoire du retour,
du héros, au lieu de naissance, a son berceau qui deviendra a la fin son tombeau.

La derniére fonction du titre, selon GENETTE (1987 : 54-97), est séductive.
Séduire le lecteur, lamener a la lecture par un titre extraordinaire et attirant est
trés important dans le nouveau fantastique. Le titre peut séduire aussi bien par sa
forme, en utilisant par exemple une extréme longueur (cf. Les premiers jours, on
ne sut méme pas a quoi ils ressemblaient, Subway, éléments pour une mythologie
du métro), ou bien au contraire, par son extréme concision (cf. Pacotille, Sacrifice,
Aurora), que par son contenu en ayant recours a des images insolites ou des thémes
choquants (cf. Celui qui pourrissait).

Le deuxiéme élément constitutif du paratexte est la préface. Située avant le texte
quelle présente et commente, elle a pour but den orienter la réception. Gérard
GENETTE (1987 : 150-181) distingue cinq types de préfaces: le premier et le plus
fréquent type est la préface auctoriale originale écrite par l'auteur au moment de
la premiére parution du livre (1987 : 182-218). Ensuite, GENETTE (1987 : 219-270)
reconnait la préface ultérieure dont la fonction est de répondre aux critiques. Le
type suivant constitue la préface tardive qui propose une sorte de bilan. Genette
distingue aussi la préface allographe, écrite par un tiers, recommandant et pré-
sentant le texte, enfin, comme dernier type, la préface fictionnelle qui, simulant la
préface sérieuse, attribue le texte a un auteur fictif. Il semble que le néofantastique
préfere deux types de préfaces: l'auctoriale originale et I'allographe. Les textes néo-
fantastiques, aussi bien les récits que les romans, sont fréquemment publiés dans
des recueils, contenant par exemple quelques romans ou récits du méme auteur,
ou bien plusieurs nouvelles de divers auteurs. Ces collections ou anthologies sont
donc précédées soit par la préface écrite par un critique du nouveau fantastique (la
préface allographe), soit par la préface préparée par l'auteur ou par un des auteurs
de textes (la préface auctoriale originale). Certaines des préfaces allographes sont
d’'une importance considérable pour la théorie de la littérature (néo)fantastique.

Mentionnons comme un exemple probant la préface de Roger CaiLLO1S pour
l'anthologie Fantastique. Soixante récits de terreur (1958). Bien que l'anthologie

2 Cf. les titres de récits fantastiques de Guy de Maupassant: Apparition (1883), Un fou (1885),
Horla (1886 ; 1887).
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contienne la plupart des textes du XIX¢ siecle et que nous nous intéressions a la
littérature du XX° et du début du XXI siécles, il est impossible de la passer sous
silence, la préface de Caillois abordant des problemes communs au fantastique tradi-
tionnel et au nouveau. Afin de définir le fantastique, Roger Caillois fait tout d'abord
délimiter son domaine, cest pourquoi il le fait distinguer des notions voisines et, de
plus, souvent confondues, tels que le merveilleux, Iétrange, la science-fiction. En
énumérant les ressemblances et les différences entre les genres en question, il réussit
a caractériser le fantastique, et, il faut souligner que certaines de ses observations
sont valables aussi pour le néofantastique. Qui plus est, Caillois, un des premiers
critiques, dresse dans cette préface la liste’ des motifs fantastiques les plus récurrents,
alaquelle se référent habituellement d’autres spécialistes du genre en question, soit
pour la critiquer, soit pour lapprouver. La préface de Caillois devient donc un des
piliers théoriques de la littérature (néo)fantastique.

Une autre préface allographe (ou plus exactement une série de préfaces), dont
la valeur critique est trés précieuse, est rédigée par Jacques GOIMARD pour La
grande anthologie du fantastique (1996). Cette vaste collection en trois volumes
englobe aussi bien les textes canoniques du XIX¢ siécle que ceux néofantastiques
du XX siecle. Ils sont divisés en histoires de délires, de cauchemars, d’aberrations,
de doubles, de monstres, de présences, de choses, de fantomes, de morts-vivants,
doccultisme et de sorcellerie, de maléfices et de démons. Chaque groupe de textes
est précédé par une préface différente présentant I'histoire, les interprétations,
connotations et réalisations du motif central. Les préfaces de Goimard non seu-
lement contribuent a enrichir considérablement la réflexion sur les thémes (néo)
fantastiques, mais elles demeurent un point de références pour les chercheurs du
domaine en question.

La préface suivante dont nous voudrions parler constitue un cas de préface auc-
toriale originale : elle est rédigée par Jean-Pierre ANDREVON pour une anthologie
de nouvelles néofantastiques de divers auteurs, entre autres dAndrevon lui-méme,
intitulée Loreille contre les murs (1980). Tout d'abord, Andrevon distingue le fan-
tastique traditionnel du XIX¢ siecle du nouveau fantastique, ensuite retrace brieve-
ment l'histoire du genre au XX¢ siecle. Lécrivain présente, par la suite, les maitres
du nouveau fantastique, y inclus les auteurs des textes publiés dans Loreille contre
les murs. 11 faut souligner I'importance capitale de la préface dAndrevon qui est une
des premiéres, et jusqu’a présent, rares tentatives, pour distinguer, définir et décrire
le nouveau fantastique.

Le role des préfaces dans le néofantastique consiste avant tout a orienter la lec-
ture et la réception des textes. Toutes les préfaces citées ci-dessus ont pour but prin-
cipal de guider le lecteur dans lexploration du domaine trés vaste, et relativement
peu connu, du fantastique et du néofantastique. Elles donnent des informations
théoriques indispensables pour la compréhension du genre, comme par exemple

3 A ce propos, voir la partie Champ thématique (phénoméne néofantastique), pp. 66—67.
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les tentatives de définition des genres, la caractéristique de leurs thémes récurrents,
la description des éléments principaux de leur poétique.

Pour récapituler : le titre ainsi que la préface néofantastiques attirant, informant,
préparant le lecteur a sa rencontre avec le texte, sont des éléments paratextuels de
premiere importance.

4.2. L'incipit, I'excipit

Lincipit, cest-a-dire les premieres lignes du texte, est cet élément dans la struc-
ture de louvrage qui est également responsable du pacte de lecture et de la com-
munication avec le lecteur. Si le paratexte ne suffit pas a attirer ou bien a informer
le lecteur, cest le début du texte qui peut par exemple encourager a la lecture en
séduisant ou en inquiétant celui qui lit. Cest toujours I'incipit qui permet d’iden-
tifier le genre auquel le texte appartient et, par cela, indique la position de lecture
a adopter. Enfin, ce sont ces phrases initiales qui annoncent, plus ou moins expli-
citement, lexcipit, a savoir le dénouement du récit ou du roman, ou encore cest
toujours le début du texte qui trompe le lecteur en déjouant consciemment ses
prévisions quant a la fin.

Plusieurs textes néofantastiques procédent, tout comme le fantastique tradition-
nel, a l'aide d'incipits génériques, cest-a-dire ceux qui avertissent le lecteur du type
de I'histoire qu’il va lire. Par cela, est créé « 'horizon dattente » du lecteur satisfait,
ou non, par la suite de I'histoire. Par exemple le début de la nouvelle Celui qui pour-
rissait de BOURs nous informe qu’il sagit d’'une histoire étrange: « Bien stir, mon
histoire est abominable, mon bon monsieur, mais vous avez des épaules a supporter
cela sans frémir, pas vrai ? » (1977: 5). Il semble que la suite de I'histoire ne décoive
pas le lecteur car le récit en question est, en fait, tres effrayant et s'inscrit dans la
poétique du mal, du laid et de la peur.

Il arrive fréquemment que I'incipit soit un témoignage de foi du narrateur en la
véracité de I'histoire relatée. Celui qui raconte veut, dés le début, convaincre le lec-
teur qu’il s'agit d’un récit vrai, crédible, malgré son aspect insolite, et que cest lui, le
narrateur, qui se porte garant de l'authenticité des faits racontés. Ce type d’incipit
apparait souvent déja dans le fantastique du XIX¢ siecle. Pour preuve, nous pouvons
citer le début de la nouvelle néofantastique La mort du juste de Jean-Pierre BOURs :

Pierre commenga : Je ne sais sile plus beau de I'histoire est queelle soit véridique,
dit-il, ou s'il faut admirer demblée la surprenante figure quelle éclaire — ou encore, si
ce quelle peut avoir dédifiant (car il est évident quelle a sa morale) ne tient pas tant
a lexacerbation des sentiments quelle met en scéne qua la part de mystere quelle
se réserve. Sachez d'abord que les témoignages recueillis ont été passés au crible de
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mon esprit critique. Et Jacques, qui a mené sa propre enquéte [...] débouche sur
d’identiques conclusions.
1977:132

Non seulement l'incipit accentue le caractére véridique du récit, appuyé par
lautorité du narrateur, par lenquéte indépendante d’'un de ses amis ainsi que par
les opinions d’autres témoins, mais aussi il signale le caractere édifiant de cette his-
toire toujours mystérieuse.

Ce dernier aspect, assez rare d:ailleurs, est mis en valeur au début de ’histoire
racontée. Il semble que les auteurs de récits étranges veulent souligner de cette fagon
le caractére purement utilitaire, cest-a-dire moral, du (néo)fantastique. Le genre sen
trouve, par 1, anobli et ne sert quau pur divertissement. Voici I'incipit édifiant de
la nouvelle Aujourd’hui labime, du méme auteur :

Ma cruelle histoire tient en peu de mots. Je ne regrette ni ce que jétais, ni ce que
je suis devenu. Et le seul désespoir qui matteigne est de ne plus pouvoir approcher
de meslévres la coupe du poison qui ma rongé. A celui qui a débarqué comme moi
aux confins de 'univers oi me voici, que le récit qui suit ne soit autre chose qu'une
brassée de souvenirs communs. Et qu’il édifie les autres, pour autant que cela se
puisse. Mais si tout était a reprendre, je ne changerais pas d’'un iota ce que jai fait.

1977:164

Les premiéres phrases du texte informent de fagon concise du caractére de I'his-
toire: elle est « cruelle »*, elle est courte, elle veut donner une lecon morale au lec-
teur. Enfin, elle finit de fagon néfaste pour le protagoniste qui, pourtant, ne regrette
rien. Lincipit y « prend valeur de prolepse » (GROJNOWSKI, 1998 : 35) et programme
la fin, phénomene assez fréquent dans le (néo)fantastique.

Examinons d’autres types d’incipit néofantastiques et leurs rapports possibles
avec les fins de textes analysés.

Lincipit de la nouvelle de Jean-Pierre Andrevon Six étages a monter ressemble
beaucoup au début du récit canonique du genre fantastique, cest-a-dire Le Horla
(deuxieme version, 1887) de Guy de Maupassant. Comparons les premiéres lignes
des deux nouvelles. ANDREVON commence son texte de la maniére suivante : « Clest
toujours si bon de se retrouver en terrain familier, dans sa maison, de se retrouver
chez soi» (1997 : 15). Lambiance du bonheur qui regne au début du Horla de Mau-
PASSANT est identique : « Quelle journée admirable! [...] J'aime ce pays et jaime y
vivre [...] Jaime ma maison ou jai grandi» (1995 : 37). Dans les deux cas, les incipit
programment une ambiance trés sereine, idyllique méme.

Toutefois, si les auteurs introduisent au début les personnages dans des lieux
sécurisants, cest pour mieux ravager par la suite l'atmospheére de calme et de bon-

* On peut y voir une allusion au conte cruel, un des sous-genres du fantastique traditionnel.
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heur, ce qui est dailleurs un des moyens récurrents du (néo)fantastique. A ce pro-
pos Magdalena WANDZzIOCH constate : « Il faut noter [...] un procédé fort souvent
employé dans la littérature fantastique, qui consiste a situer un personnage heureux
dans un locus ameenus qui, au cours de la lecture se transforme en locus terribilis
pour mieux correspondre a Iétat psychique du protagoniste angoissé » (2001: 33).
En fait, dans les deux textes, celui de Maupassant et celui d’Andrevon, I'idylle du
début se transforme finalement en un véritable cauchemar.

Le protagoniste de Maupassant, se croyant persécuté par un étre invisible et
supérieur a lui et a toute la race humaine, met le feu a sa maison, son asile de jadis,
ou il pense avoir enfermé le Horla. Loin de sétre débarrassé par ce moyen de son
invisible adversaire, le héros provoque la mort de tous ses domestiques. Qui plus est,
il remarque de nouveau des signes inquiétants de la présence du Horla. Ne pouvant
pas supprimer cet étre tout-puissant, le héros annonce sa volonté de se suicider.

Le personnage ANDREVON, en revenant chez lui, constate la disparition de tous
ses proches. Sur six étages, il les cherche, mais en vain. La derniere phrase du récit
néclaircit pas [énigme mais révele [état psychique du narrateur qui, incapable de sup-
porter l'aliénation, se suicide : « J’ai escaladé le muret ceignant la terrasse, et jai fait en
avant le pas qu’il fallait pour rentrer chez moi, pour toujours » (1997 : 17).

Dans les deux cas donc, I'incipit agréable et serein sert avant tout a tromper le
lecteur et & mettre en valeur lexcipit tragique.

Parfois, le contraste entre le début et la fin du texte nest pas aussi frappant:
ils ne se distinguent que par un seul détail qui, toutefois, demeure décisif pour la
réception de louvrage. Un tel rapport tres strict unit I'incipit et lexcipit de la nou-
velle Le cimetiére de Rocheberne de Jean-Pierre ANDREVON. Lincipit décrit le cadre
spatial du récit, un lieu agréable et ensoleillé, a savoir le cimetiére de Rocheberne.
Le narrateur avoue, dés les premiéres phrases de la nouvelle, 'immense plaisir que
lui causent ses promenades habituelles dans cet endroit :

Rien ne mest plus agréable que les promenades solitaires dans les allées tran-
quilles du petit cimetiére de Rocheberne. Rien ne mest plus agréable, surtout a l'au-
tonome, quand lair est tiéde, quand les collines sont rousses a 'horizon, quand trai-
nent dans l'atmosphére languide des bouftées de sel et d'iode qui dérivent depuisla
mer pas trop lointaine, qu'il reste dans les pots de sépulture qui nont pas été oubliées
quelques fleurs de [été [...]

1997:83

Comparons la citation initiale avec la fin qui reprend le début presque littérale-
ment, mise a part une information supplémentaire, qui modifie, pour ne pas dire
bouleverse, l'interprétation du récit :

Moi, rien ne mest plus agréable que ces promenades solitaires dans les allées
tranquilles du cimetiere de Rocheberne, surtout a 'automne, quand l’air est tiede,
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quand les collines sont rousses a 'horizon, quand trainent dans l'atmosphére lan-
guide des bouffées de sel et d’iode qui viennent de la mer pas trop lointaine, quand
le soleil rasant embrase en douceur ce monde quiet et coi, qu'invisible aux vivants je
traverse encore et encore, libre prisonnier du cimetiére de Rocheberne, ma demeure
ajamais.

1997:87

La fin explique et change tout: le narrateur nest pas un simple promeneur, il
est un fantome. Ce type dexcipit, particuliérement convenant aux regles du genre
et constituant un choc pour le lecteur qui ne se doute de rien, peut étre qualifié de
«révélateur » ou bien d’« éclaircisseur ».

Les nouvelles fantastiques du XIX¢ siecle commencent souvent par une phrase
qui indique, plus ou moins précisément, leur cadre spatio-temporel, présente les
protagonistes ou signale une problématique: le lecteur est ainsi introduit graduel-
lement dans l'univers du texte. Le nouveau fantastique se sert parfois d’'un incipit
différent, celui qui passe sous silence les informations importantes, nexplique rien
et fait plonger le lecteur au milieu de l'action. Par exemple le récit Sacrifice dAN-
DREVON commence in medias res :

Nous avons eu la chance de trouver un autocar. De loin javais vu que la gare était
entourée de chevaux de frise, il y avait des automitrailleuses, des soldats. Et, bien
stir, tenue a distance par les baionnettes, la foule de ceux qui, comme moi, sétaient
décidés a quitter la ville.

1997:17

Le lecteur nest averti ni o, ni quand l'action se déroule, il ne sait non plus qui
raconte l'histoire et de quoi il sagit. Certains mots, comme «automitrailleuses »,
«soldats », « baionnettes », suggeérent que probablement le narrateur quitte une ville
ou a lieu une guerre. Ce type d’incipit in medias res pique la curiosité de celui qui
lit et 'invite a continuer la lecture afin de récupérer plus de détails permettant de
suivre le contenu.

L'excipit du texte en question se réfere plus au titre Sacrifice que l'incipit de la
nouvelle : « Le sacrifice qui se préparait nétait pas celui de Syrinthe. C¥¢tait le mien »
(1997 : 39). Cest un exemple de phrase-choc, caractéristique de la nouvelle du XIX*
siecle, car le lecteur a toujours 'impression que cest Syrinthe, la fille du narrateur,
qui sera immolée pendant une cérémonie barbare.

La nouvelle Eau de boudin de Jean-Pierre ANDREVON apporte un exemple inté-
ressant d’un incipit, constituant un jeu intertextuel. Le texte andrevonien commence
par lafameuse phrase : « La marquise sortit a cinq heures » (1997 : 89). De cette fagon,
lauteur lance un défi : tout d’'abord au lecteur qui doit disposer d’'un savoir suffisant
afin de reconnaitre la relation intertextuelle, ensuite a Paul Valéry et André Bre-
ton qui prétendent quau XX siecle il est impossible décrire un texte souvrant par
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la phrase en question, jugée par eux comme topique du roman balzacien, modéle
romanesque dépassé. Pourtant, I'incipit ne constitue qu'un signe avertisseur d’'un jeu
avec les conventions littéraires et les habitudes du lecteur. Car le ton élevé de I'incipit
contraste vivement avec le theme, dailleurs dégotitant, de la nouvelle : elle raconte
une catastrophe mondiale causée par des flots de vomissements couvrant la surface
de notre planéte et provoquant finalement la mort de tous ses habitants.

L'excipit ouvert annonce le début d’'une nouvelle ére en parodiant un des sous-
genres de la science-fiction, a savoir le récit apocalyptique :

La Terre était paisible, sereine, partout. Grossie de la liquéfaction de six mil-
liards détres humains et d'un nombre encore colossal de créatures terrestres infé-
rieurs, les flots primordiaux avaient grossi jusqua atteindre & mi-pente les plus
hautes montagnes. Dans la mer étale, joyeusement, nageaient les poissons, les
baleines, les dauphins.

1997:97

Il est également possible de trouver un exemple d’incipit intertextuel qui renvoie
au texte dorigine de fagon plus sérieuse et qui programme 'ambiance de 'hyper-
texte (GENETTE, 1982). Le narrateur du récit Empreintes de Patrice Duvic com-
mence son histoire de la maniére suivante: « Mon nom est Watson. Et, bien que
jaie cessé dexercer pour me consacrer a la littérature, je suis docteur en médecine »
(1980 : 243). Comme son célebre prédécesseur, le héros dArthur Conan Doyle, le
narrateur, médecin et ancien homme de lettres, a loccasion de mener une sorte
denquéte, secondé par Jonas Doyle Rodin, qui est, comme I'annonce son double
nom : détective amateur et sculpteur. En effet, la nouvelle qui aborde la thématique
de l'occultisme, des tables tournantes et des ectoplasmes, ressemble par son climat
a certains textes de Conan Doyle fasciné par le surnaturel, le spiritisme et les phé-
nomenes inexplicables.

Lexcipit ambigu, fréquent aussi bien dans le fantastique que dans le néofantas-
tique, prend la forme d’'une question et ne résolut en rien lenquéte menée par les
héros : « Croyez-vous, avait dit Jonas, que I'Art soit un exorcisme ? Ou bien les fan-
tomes peuvent-ils aussi venir du futur ? » (1980 : 262).

Il est impossible de passer sous silence un cas exceptionnel, celui de récits tel-
lement courts et concis qu’ils ne possedent ni incipit, ni excipit proprement dits.
Par exemple Contes froids de Jacques Sternberg apportent plusieurs exemples de
ces formes extrémement bréves : a partir de celles se composant d’'une seule phrase,
comme le récit Lemploi, jusqua celles en englobant quelques-unes, comme La
montre, un texte de six phrases. Labsence de début et de dénouement traditionnels
est visible du premier coup d'ceil, avant méme le commencement de la lecture : fré-
quemment, un texte de STERNBERG (1980) forme un tout du point de vue graphique
car il n'utilise que rarement les alinéas. La nouvelle Le tiercé, composée de quatre
phrases, est a ce titre révélatrice :
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Le tiercé nel'avait pas seulement passionné, il avait été la seule joie de son exis-
tence. Pourtant, il ne gagnait jamais, il ne jouait que pour le plaisir de jouer. Et,
bien entendu, a part le tiercé, aucun autre jeu ne I'intéressait. Il mourut un soir, en
quelques heures, assez inexplicablement, emporté par une fievre de cheval.

1980:82

Ce récit, si bref qu’il soit, raconte comme la majorité des textes néofantastiques
la quéte du phénomene (le jeu) par le personnage ainsi que la mort de ce dernier
causée, dans une certaine mesure, par sa passion. Toutefois, il est impossible de
distinguer dans le corpus du texte des parties quelconques, y compris incipit ou
excipit, les quatre phrases formant un tout condensé.

Pourtant, les textes aussi courts que ceux de Sternberg sont d'une absence remar-
quable dans le fantastique classique et d’une rareté exceptionnelle dans le nouveau
fantastique. Ils constituent plutot une sorte de jeu avec les conventions du genre,
telle la concision poussée a la limite.

A la lumiére de nos analyses qui précédent, il semble légitime de constater que
I'incipit, outre qu’il informe sur le genre littéraire, parfois programme, en tant que
prolepse, toute la lecture du texte, dont la conclusion. Dans le nouveau fantastique,
il intéresse toujours, il captive l'attention et invite a continuer la lecture. Parfois, il
prend un aspect trompeur et induit consciemment le lecteur en erreur, en annongant
tout a fait autre chose que la fin du texte. Cette fois-ci, cest a lexcipit particuliere-
ment révélateur de déchiffrer Iénigme. Pourtant, fréquents sont aussi les cas ou, en
fait, les dénouements néofantastiques ne dénouent rien et laissent le lecteur dans le
doute final. Enfin, il est possible de trouver des exemples, peu nombreux, de textes
néofantastiques qui, malgré I'importance des deux éléments du texte analysés, le
passent consciemment, dans un but ludique, sous silence.

4.3. Le schéma narratif

Ala suite des travaux théoriques sur I'intrigue de Vladimir Propp (1970), ensuite
de ceux de Paul LARIVAILLE (1974), plusieurs chercheurs tentent de dégager un
schéma universel, de la structure du texte littéraire. Rappelons que le modeéle de
Propp composé de trente et une fonctions, est destiné a examiner les contes, tan-
dis que le schéma de Larivaille, comprenant cinq étapes, est plus universel et peut
servir a l'analyse de textes plus différenciés.

Evidemment, les théoriciens du (néo)fantastique essayent, eux aussi, de créer
un schéma général permettant de reconstruire la structure profonde du texte (néo)
fantastique. Cest, entre autres, Valérie TRITTER (2001) qui propose un tel modele
en révélant les étapes principales de l'intrigue fantastique.
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La premiere étape du schéma de TRITTER est la situation initiale, toujours
banale, familiére et rassurante. Cependant, le personnage est « alerté par toute une
série de perceptions négatives qu’il ne pourra interpréter qu'a posteriori» (2001:
40). La conséquence qui en découle est la narration au sein de laquelle s'insinuent
d’'imperceptibles failles.

La deuxieme étape se réduit a 'intervention de Iélément perturbateur. Cunivers
normal et banal dans lequel vit le personnage est bouleversé par toute une série
dévénements insolites, inexplicables, de plus en plus graves et inquiétants. Cette
longue liste de manifestations du phénomeéne monte vers un point culminant et
provoque le plus souvent la chute du personnage.

La situation finale peut prendre, d'apreés Tritter, deux formes. Le récit fantastique
de type progressif finit par le retour a lordre, ce qui est d’ailleurs rare. Dans le texte
de type régressif, beaucoup plus récurrent dans le fantastique, lordre ne revient plus
et le lecteur, grace a la fin ouverte, non conclusive, a 'impression que le retour de
Iélément perturbateur est possible.

En profitant de travaux théoriques des autres chercheurs, plus mainstream
comme Larivaille ou bien lié¢ au courant fantastique comme Malrieu, Tritter dis-
tingue trois grandes étapes structurant le fantastique. Nous nous proposons de
vérifier si le modele de Tritter est utile pour lexamen de la structure du nouveau
fantastique et s'il méne a des conclusions intéressantes.

Prenons comme premier exemple le récit Le garage de Michel Lamart. La situa-
tion initiale est une existence morne et répétitive du personnage habitant un bati-
ment moderne et confortable, dans une grande ville. Le lecteur adhére a l'illusion
mimétique créée par tout un réseau de détails quotidiens et banals : le héros travaille
beaucoup, il rentre chez lui tres tard, il ne connait pas ses voisins. Chaque jour, il
descend en ascenseur dans un garage souterrain a plusieurs niveaux ou il gare sa
voiture. Au sein de cette réalité un peu accablante et monotone, s'insinuent les pre-
miéres failles : un jour, le héros ne trouve pas sa voiture garée sur lemplacement lui
appartenant dans le garage.

Létape suivante expose toute une série de manifestations de [élément perturba-
teur. La porte électrique du garage ne marche plus et le héros se trouve emprisonné.
Ensuite, sa montre sarréte. Enfin, une eau sale envahit le garage. Le personnage
découvre que dans chaque auto il y a un cadavre noyé. Chaque fois que leau monte,
le personnage se réfugie au niveau supérieur.

Dans la situation finale lordre ne revient pas et il manque une conclusion : leau
continue a monter et le personnage se trouve déja au dernier niveau, sans issue. Le
lecteur peut se douter qu’il y trouvera la mort.

Le récit de Lamart s'inscrit bien dans le schéma de Tritter : il contient toutes les
trois étapes reconnues par le critique, sans modifications quelconques. Sa structure
ressemble de beaucoup aux structures classiques des récits du XIX® siecle.

La nouvelle de Pierre Pelot Les premiers jours, on ne sut méme pas a quoi ils res-
semblaient est le texte néofantastique suivant que nous voudrions examiner a l'aide
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du modele de Tritter. Dans la situation initiale, le lecteur assiste a la féte du quarante-
deuxieme anniversaire de Jean Merdegis, chef de rayon des produits dentretien
dans un supermarché qui organise un petit régal pour ses collegues du magasin.
Les scénes du début de la nouvelle sont d’'une banalité et d'une quotidienneté excep-
tionnelles. Lillusion référentielle est encore renforcée le jour suivant, lorsque Jean
se réveille chez lui avec une mal de téte énorme, au moment ot lon pénétre dans
son appartement « aéré, vaste, meublé en moderne » (PELOT, 1980: 267), et ot il
prend son petit déjeuner, a savoir du poulet roti froid a la mayonnaise. Tous ces
détails créent un décor initial parfaitement quotidien. Toutefois, les premiers signes
avertisseurs du phénomene sont déja visibles lorsque le personnage, se sentant tou-
jours mal, téléphone plusieurs fois a son médecin, mais, ce qui lui semble bizarre
et inquiétant, sans résultat, personne ne répond: « Il téléphone encore a son méde-
cin, sans obtenir davantage de succes. Ce nétait pas normal » (1980 : 269). Cet évé-
nement marque une transition a Iétape suivante ou les manifestations de Iélément
perturbateur deviennent de plus en plus envahissantes.

La deuxiéme phase du schéma en question abonde en présences les plus diver-
sifiées du phénomene : la pharmacie du coin est fermée, presque tous les voisins du
héros ainsi que la concierge du batiment disparaissent mystérieusement, les rues
de la ville se désertifient, la radio, la télévision et le téléphone ne fonctionnent plus.
Sauf Jean, il ne reste dans le batiment qu’'un seul homme, le vieux Morgon. Celui-
ci est convaincu que quelque chose d'anormal se passe et quitte le batiment afin de
vérifier ce qui se passe a lextérieur : « Il se passe quelque chose que je ne comprends
pas. Dehors » (1980 : 274). Mais, il ne revient plus et Jean reste seul. Il se décide aussi
a sortir pour élucider le mystere et pour comprendre la nature du phénomene. Il
se promene a travers les rues vides et, du coup, voit un grand camion-benne avec
deux éboueurs sur la plate-forme arriére.

La derniére étape apporte une solution habituelle pour le (néo)fantastique : les
deux éboueurs jettent Jean dans la gueule du broyeur du camion qui Iécrase, comme
tous ses prédécesseurs. Il réussit a connaitre le mystere, mais au prix de sa mort. Le
dénouement est traditionnellement ouvert: il est difficile de deviner si le camion
monstrueux continue son activité, et s’il y a encore des survivants.

Le récit de Pelot modifie légérement le modele de Tritter car le point culminant,
cest-a-dire la solution du mystére du phénomene, sa vraie révélation n'a lieu que
dans la derniere étape et non dans la phase seconde, comme cela était le cas aupa-
ravant. De cette fagon, la tension est soutenue du début a la fin.

Certaines nouvelles néofantastiques s'inscrivent, plus ou moins fidélement, dans
le schéma proposé par Tritter et se distinguent par une structure interne plus tradi-
tionnelle, tripartite. Pourtant, on peut trouver des exemples de récits qui exploitent
un schéma narratif différent.

La nouvelle Un enfant solitaire de Jean-Pierre ANDREVON illustre bien le phé-
nomene en question. Le récit passe sous silence létape initiale du schéma de Trit-
ter et commence in medias res par la manifestation de Iélément perturbateur déja
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dans la premiére phrase : « Ludovic Janvier prit conscience du phénomene devant
la télévision » (1997 : 49). Ce qui habituellement constitue la seconde phase, cest-a-
dire divers reflets de présence de Iélément perturbateur, apparait chez Andrevon
deés le début, sans aucune introduction. Presque chaque alinéa de la nouvelle est une
manifestation nouvelle et encore plus effrayante du phénomene, comme nous les
voyons dans ces exemples : « La premiére manifestation perceptible du phénomene
consista pour Ludovic en 'immobilisation de 'image sur [écran » (1997 : 51), ensuite
lenfant remarque que «le chat ne bougea pas» (1997: 52). Plus tard, il découvre
que « sa maman |[...] auréolée par le vif soleil du milieu d’aprés-midi, sa silhouette
en ombre chinoise, inclinée sur le coté, était parfaitement immobile » (1997 : 52).
Enfin, il voit de la fenétre que « sur le boulevard, plus rien ne bougeait » (1997 : 54).
Tous ces phénomenes incongrus, et beaucoup d’autres encore, témoignent d’un
arrét inexplicable du temps pour 'humanité toute entiere, sauf Ludo, au début du
texte, un garcon de sept ans, le seul étre pour qui le temps accélére sa course. Le
lecteur assiste aux aventures treés diversifiées du héros, de plus en plus agé, dans la
ville immobilisée et pétrifiée par l'arrét temporel.

La situation finale apporte un changement: le héros, déja un vieillard, revient
dans sa maison afin d’y mourir. Du coup, le temps reprend son flux « normal » et
la mere de Ludo trouve dans le lit du gargon le corps d'un homme agé. Le récit en
question semble, grace au dénouement, revétir un aspect double, a la fois progres-
sif car la situation rentre dans lordre pour '’humanité pétrifiée, et régressif, étant
donné que lordre ne revient plus pour le protagoniste.

Le schéma narratif du récit analysé plus haut ne comporte que deux phases:
celle ot apparait [élément perturbateur et celle finale. Cest une structure atypique
par rapport au schéma traditionnel comportant toujours trois phases. Pourtant, il
existe d'autres schémas modifiant la structure classique de facon encore différente.

La nouvelle Retour de George W. Barlow commence in ultimas res, cest-a-dire
par sa fin, par la derniére phase du schéma narratif de Tritter. La police retrouve
dans une maison en état de ruine un cadavre d'un homme nu, sans traces de vio-
lence, mort probablement par manque de nourriture et deau. Preés du corps se
trouve son journal intime ou il explique les causes de sa mort mystérieuse. De la
lecture du journal, le lecteur apprend que le déces du personnage est le fruit de
sa passion insensée, érotique pour la vieille maison qu’il traite telle une femme et
appelle Sylvia.

Dans le journal du héros, il est possible de retrouver la phase initiale, a savoir
larrivée du personnage et de sa fiancée dans cette vieille demeure et le début de
leur vie commune.

Ensuite, la seconde phase, se composant des manifestations du phénomeéne,
est visible. La maison envotte le protagoniste qui en tombe amoureux au point de
rompre ses fiancailles. Le phénomene incarné par la demeure personnalisée mani-
feste toujours sa présence par des signes inquiétants et bizarres, tel l'acte sexuel entre
les amants ainsi que ses conséquences, a savoir le fait que la maison est enceinte.
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La derniére phase, en fait, ouvrant le récit comme nous l'avons déja mentionné,
relate la mort du protagoniste tellement amoureux de Sylvia qu’il oublie de manger
et de boire et, totalement exténué, séteint.

La spécificité de la structure, englobant toutes les trois phases canoniques du
schéma de Tritter, consiste donc en un renversement de lordre des parties. Le com-
mencement par la fin tragique et la découverte du cadavre par la police ressemble
un peu au roman policier a énigme oU, par la suite, on essaye toujours déclaircir
les causes de la mort de la victime.

Dans les nouvelles néofantastiques, on retrouve aussi bien les classiques struc-
tures tripartites avec un ordre précis de phases que les structures modifiées omettant
une phase ou bien renversant leur ordre. La coexistence de divers types de schémas
narratifs montre la complexité et la variété des récits néofantastiques, de ceux tra-
ditionnels a ceux plus modernes jouant avec les clichés fantastiques et empruntant
certains procédés aux autres genres littéraires. Toutefois, le nouveau fantastique
nenglobe pas seulement les formes courtes. Plus rarement, mais de tels cas existent,
le néofantastique a également recours aux romans. Il serait intéressant dexaminer
des cas de roman néofantastique : procede-t-il par un méme schéma narratif que
dans les formes bréves ?

La tour de Frankenstein de Jean-Claude Carriere est un roman néofantastique
se composant de douze brefs chapitres.

Les quatre premiers chapitres semblent accomplir le role de phase initiale. Lau-
teur précise le temps et le lieu ou se déroule l'action, annonce la thématique, les
relations intertextuelles et présente les personnages principaux de I'histoire : Helen,
Vrollo, Blessed, Archibald Barrows et Gordon Mallorey. Dans le chapitre deuxieme,
Helen, grace a un récit de Blessed, réussit a connaitre I'histoire du docteur Fran-
kenstein et de sa créature. Elle visite également la tour, cest-a-dire le laboratoire du
docteur, ou se trouve le sarcophage avec le monstre endormi. Larrivée du professeur
Barrows, dans le quatriéme chapitre, inaugure les premieres tentatives, longtemps
vaines, de réveiller la créature de Victor Frankenstein.

Le cinquiéme chapitre marque une transition vers [étape suivante : [élément per-
turbateur, incarné par lactivité maléfique du monstre, manifeste sa toute-puissance.
La créature, du coup, se réveille et senfuit du laboratoire grace a l'aide de Vrollo.
Pendant sa fuite le monstre tue le professeur Barrows. Ce meurtre est le premier
de toute une série de mystérieux crimes et d’'inexplicables phénomeénes qui com-
mencent apres la disparition du monstre et terrorisent le village de Kanderley. Les
chapitres suivants relatent lenlevement d'Helen par la créature de Frankenstein et
la bataille contre le monstre.

Les deux derniers chapitres, onziéme et douzieme, exposent la situation finale :
Helen est sauvée par [équipe de Mallorey. Ils poursuivent le monstre dans les marais
afin de [¢éliminer mais celui-ci tombe dans les sables mouvants et sengloutit. On na
jamais trouvé son corps. Helen ne croit pas en la mort du monstre, elle affirme le
voir chaque nuit prés de son lit. Il 'appelle et lui demande de le suivre. La situation



206 4. Champ formel

finale est donc en méme temps progressive et régressive : lordre semble revenir
a Kanderley, mais les visions d’'Helen le mettent en doute. Lambiguité finale, telle-
ment caractéristique du (néo)fantastique, concerne avant tout ce que voit Helen :
le monstre vit-il réellement et rend-il visite a sa bien-aimée la nuit ? Ou bien Helen
est-elle devenue folle apres avoir vécu des événements si traumatisants ? Le doute
subsiste.

Bien que le schéma proposé par Tritter soit destiné a examiner la structure de
formes courtes, il semble que le roman procéde de la méme facon traditionnelle en
utilisant toutes les trois phases afin d’introduire et de maintenir la tension graduel-
lement. Ajoutons que deux autres romans de Carriére, Le Pas de Frankenstein et La
Nuit de Frankenstein, comportent toujours un nombre assez voisin de chapitres (Le
Pas de Frankenstein en comporte dix tandis que La Nuit de Frankenstein treize) et
la distribution des trois étapes du schéma narratif n'apporte pas de modifications.
Les trois ou quatre premiers chapitres exposent la situation initiale, les cinq ou six
suivants sintéressent aux manifestations de Iélément perturbateur. Les deux der-
niers chapitres a la fois ferment l'action : Iélément perturbateur semble détruit, et
maintiennent 'hésitation finale: certains signes témoignent que peut-étre le phé-
nomene ne disparait que temporairement.

Ce type de structure interne semble étre caractéristique du roman néofantas-
tique en général. Par exemple chacun des quatre romans de Pierre Pelot, a savoir
La Peau de lorage, Duz, Je suis la brume, Les Brouillards, se compose également
d’'un nombre fixe de chapitres (de dix jusqua treize au maximum, comme dans les
romans carrieriens), et la distribution des trois traditionnelles phases du schéma
narratif est également semblable. Une telle composition du roman néofantastique
qui dépasse rarement les dimensions de cent cinquante pages, qui se distingue par
une concision et par un schéma narratif triparti et fixe, est capable déveiller et de
soutenir jusqua la fin, telle la nouvelle, I'intérét du lecteur.

Nous avons montré ci-dessus le fonctionnement du roman comme un tout
narratif, il serait pourtant intéressant de réfléchir aussi sur la structure interne du
chapitre en tant que séquence textuelle élémentaire du schéma. Sappuie-t-il égale-
ment sur un schéma stable ?

La concision du roman néofantastique exige la brieveté et la logique de chaque
chapitre. Sans se diviser en parties ou étapes séparées, il se concentre toujours sur
un événement important qui pousse l'action. Par exemple dans La Tour de Fran-
kenstein de CARRIERE, le chapitre premier raconte l'arrivée d’'Helen a Kanderley et
sa rencontre avec mystérieux Vrollo et Blessed, le chapitre second présente la visite
d’Helen dans le laboratoire du docteur Frankenstein, le chapitre suivant relate la
venue du professeur Barrows et les premiéres tentatives pour réanimer le monstre,
etc. Chaque chapitre, tel un puzzle, apporte un élément nouveau et indispensable
dans la construction trés précise du roman.

A propos de la composition interne des chapitres, il faut également remarquer
que chaque chapitre se termine, telle la nouvelle, par des phrases-chocs qui sur-
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prennent le lecteur et qui I'incitent a continuer la lecture. Par exemple le chapitre
second ou Helen voit le sarcophage avec la créature en état de catalepsie, finit par
évocation de pas lourds et mystérieux et d'un rire démoniaque dans le laboratoire,
apparemment vide, de Victor Frankenstein :

Les pas, dans la piéce voisine, plus réguliers, mais toujours aussi lourds, séloi-
gnaient lentement, disparaissent dans les autres piéces du musée. Alors un éclat de
rire, fou, strident, retentit autour deux, venu de partout et de nulle part, les enve-
loppant de tous cotés, se répercutant sur les votites irréguliéres du laboratoire, cas-
cadant dans le noir.

1995:33

En concluant nos remarques sur le schéma narratif dans le nouveau fantastique,
nous soulignons que ce sont plutot des formes courtes qui apportent des modifica-
tions au schéma examiné. Le roman néofantastique, forme relativement rare, reste
fidele au modele classique triparti.

4.4, La narration

Dans le présent paragraphe, nous voudrions nous concentrer sur le personnage
du narrateur dans le texte néofantastique ainsi que sur ses fonctions. Par la suite,
nous prendrons en considération les types principaux de narrateurs, a savoir le
narrateur a la premiére et a la troisiéme personne, cest-a-dire le narrateur homo et
hétérodiégétique, ainsi que les conséquences éventuelles du choix entre ces deux
types de narrateurs pour I'histoire racontée.

Dans un texte, le narrateur assume toujours un certain nombre de fonctions tres
diversifiées. Les deux premieres fonctions reconnues par Gérard GENETTE (1972:
261), celle narrative et celle de régie, sont consubstantielles a 'acte de raconter une
histoire.

La fonction narrative consiste évidemment a relater une intrigue. Elle peut s’ac-
complir de fagon implicite : le narrateur raconte sans annoncer l'acte de la narration.
Cest le cas le plus fréquent. Pourtant, possibles sont les cas ot le narrateur annonce
lacte de raconter par des formules explicites qui attirent attention du lecteur sur
la figure du narrateur et qui informent sur la structure du récit. Par exemple le nar-
rateur de Celui qui pourrissait de Jean-Pierre BOURs avise le lecteur dés le début de
son statut important : « Sachez d’'abord que ce récit, je suis le seul a pouvoir vous le
conter » (1977 : 7). Il fait aussi des commentaires prenant le caractére d’une réflexion
autothématique: « Vous avez eu l'introduction, passons a présent du général au
particulier : tout récit bien congu est ainsi construit» (1977 : 7). Le narrateur de La
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procédure contradictoire de BOURS met en valeur le fait de raconter et invite a [écou-
ter de la maniére suivante : « Alors, écoute... Cest une fort belle histoire » (1977 :
31). Ou encore la narratrice de Désirs cruels de Michel PAGEL inaugure son histoire
par cette phrase soulignant 'acte de narration : «Ce soir, je pense que je vais vous
raconter lhistoire d’une artiste comme vous » (2003 : 241). Dans le nouveau fantas-
tique, ces annonces directes de l'acte de raconter servent a concentrer lattention sur
le narrateur, a commenter la charpente du récit, mais elles sont dépourvues d’'une
intention parodique souvent présente, quant a elle, dans le mainstream littéraire.

La deuxiéme fonction, celle de régie, permet au narrateur dorganiser son récit.
Elle lui rend possibles les retours en arriere, les sauts en avant, les ellipses, les
contrastes et les paralléles. Cest au narrateur de décider s’il raconte son histoire
dans lordre, comme le fait le narrateur du Garage de Michel Lamart relatant une
journée de sa vie des le début jusqua la fin, ou bien §’il en brouille la succession
événementielle, comme le narrateur de La grosse béte de Gaston Compere faisant
parfois des retours en arriére, ou encore comme le narrateur de La mort du juste
de Bours se servant volontiers de la technique elliptique et en passant sous silence
plusieurs épisodes.

Ces deux fonctions essentielles du narrateur sont complétées, selon GENETTE
(1972: 261), par quatre fonctions facultatives, a savoir la fonction de communica-
tion, celle testimoniale, le role explicatif et celui idéologique.

La fonction de communication permet au narrateur détablir un contact direct
avec le lecteur par des adresses directes a celui qui lit. Cette fonction semble étre
assez réduite dans le nouveau fantastique. Lorsquelle apparait, elle est souvent liée
a la fonction narrative évoquée plus haut: le narrateur communique avec le lec-
teur avant tout pour I'intéresser par le texte et pour le pousser a continuer la lec-
ture. En général, le néofantastique, sappuyant fréquemment sur le non-dit, refuse
une communication pure avec le lecteur. Le genre en question rejette également la
communication a des fins de détournement parodique, souvent privilégié par «le
courant principal » de la littérature.

Parfois, la fonction de communication se joint a la fonction testimoniale. Le
narrateur sadresse au lecteur, plus ou moins directement, afin de le renseigner par
exemple sur les sentiments que tel épisode provoque en celui qui raconte, bref sur
ses émotions. Grace a la fonction testimoniale, le narrateur peut également émettre
un jugement sur un personnage ou bien donner des informations sur les sources
de son récit, attester sa véracité ou, au contraire, son caractere fictif. Par exemple
le narrateur du Divin marquis de Jean-Pierre Bours fait Iévaluation suivante de
I'héroine du texte: « Marie-Thérése avait les quelques défauts et les nombreuses
qualités des célibataires par nécessité. Jentends quelle nétait ni prude a lexces, ni
pieuse avec affectation, pas méme aveuglée par des préjugés. Elle navait rien de
ces créatures vétues de noir que vous connaissez [...] » (1977 : 81). Le narrateur de
Celui qui pourrissait de BOURS atteste que son histoire est un mélange de faits et de
fictions : « Savez-vous que vous me mettez a rude épreuve en m’intimant de men
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tenir aux faits ? Cest que j’ai besoin de fabuler un peu pour trousser une histoire, et
quelle importance, mon Dieu, si des détails en sont imaginés ? Lart y gagne tant et
la vérité y perd si peu... » (1977:12).

Le narrateur peut également accomplir la fonction explicative, a portée didac-
tique, qui, trés en vogue au XIX¢ siecle, consiste a livrer aux lecteurs les informations
utiles a la compréhension de l'histoire, dont par exemple des détails techniques ou
des considérations dordre social. Cette fonction napparait que rarement dans le
nouveau fantastique, genre exploitant un univers, bien connu, familier au lecteur,
le plus souvent nexigeant pas dexplication supplémentaire. Toutefois, parmi les cas
peu fréquents ou le narrateur juge des commentaires explicatifs utiles, nous pouvons
citer, a titre dexemple, un fragment de Celui qui pourrissait de BOURs :

Vous vous intéressez a 1888 ? Ce fut pardi une fichtre année... Tous les mages
et vaticinateurs [...] sétaient concertés pour prédire qu’ala suite de je ne sais quelle
configuration de planétes — Mars au terme de son ellipse devait éclipser Vénus [...],
Pannée drainerait la plus riche collection de démons, dépouvantes et d horreurs que
la terre eut jamais connue. [...] Un fermier de Devonshire assista a la naissance d'un
veau pourvu d’un troisieme ceil [...], on rapporte qua Londres méme trois vierges
accoucherent en lespace d’'une semaine d’'un petit monstre hirsute, [...] Il neut pas
une catastrophe dont l'année ne nous gratifiat. Le rapide Londres - Southampton
dérailla, provoquant la mort de cinquante personnes ; les inondations ravagérent
les récoltes, [...] des maladies nouvelles, affreuses, encore innommées |[...] dévas-
térent le pays entier ; il eut méme une épidémie d’ichtyose, et des nouveau-nés
couverts décailles comme des poissons vinrent au monde dans toutes les cliniques

d’Angleterre et d’Ecosse, [...]
1977:6

L’action de la nouvelle de Bours ne se déroule pas dans un cadre moderne, mais
alépoque victorienne, assez éloignée historiquement, et méritant par-1a une expli-
cation, longue et détaillée, du narrateur.

La derniere fonction du narrateur est son role idéologique. Elle se manifeste
lorsque le narrateur interrompt son récit et émet des jugements généraux, dépassant
le cadre de son récit, par exemple sur la condition humaine, la morale, la psycho-
logie ou bien sur certains problémes sociaux. Souvent, pour le faire, le narrateur
a recours au présent a valeur intemporelle. Par exemple, le narrateur de Six étages
a monter de Jean-Pierre ANDREVON émet plusieurs fois des constatations dordre
général : « Les filles, nos filles grandissent et sen vont, et quand on les voudrait elles
ne sont plus la » (1997:15) ; ou bien « Clest toujours si bon de se retrouver en ter-
rain familier, dans sa maison, de se retrouver chez soi» (1997 : 9). Une autre preuve
du role idéologique du narrateur néofantastique est fournie par celui qui raconte
et qui se plait a généraliser dans le récit Procédure contradictoire de BOURs: « En
le quittant, je me disais que les portraits d'autrui que l'on vous transmet sont bien
trompeurs » (1977 : 30).
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Le narrateur néofantastique accomplit, outre la fonction de communication,
aussi bien les roles (de narration et de régie) renvoyant au fonctionnement, a la
structure interne de son récit, que les rdles (testimonial et idéologique, plus rare-
ment explicatif) concernant I'interprétation de son histoire. Il ne privilégie pas les
fonctions du premier ou bien du second groupe, puisqu’il a recours a tous les deux
types. Cela montre que les visées de la narration néofantastique sont a la fois esthé-
tiques et idéologiques®.

Le probléme suivant lié a la narration dans le nouveau fantastique est le choix
entre le narrateur qui sexprime a la premiére et celui qui utilise la troisiéme per-
sonne, ainsi que des conséquences éventuelles découlant du premier et du second
type de narrateur. Quantitativement dominent les récits néofantastiques a la pre-
miére personne. Si lon considere seulement trois recueils choisis de récits néofan-
tastiques, a savoir Loreille contre les murs, Fins dapres-midi et Celui qui pourris-
sait, les récits a la premiére personne sont trois fois plus nombreux que ceux a la
troisieme : vingt et un a la premiere contre sept a la troisieme personne. Comment
expliquer cette prédilection du nouveau fantastique pour la narration a la premiere
personne ?

Soulignons que plusieurs chefs-dceuvre du fantastique du XIX¢ siecle sont aussi
écrits a la premiére personne, pour ne citer que les plus célebres textes de Guy de
Maupassant, tels qu’Un fou (1886), Le Horla (I1*™ version, 1887), Qui sait ? (1890),
La nuit (1891). Le nouveau fantastique semble rester fidele a la technique narrative
consacrée par la tradition.

Cette narration a la premiére personne ameéne a faire une distinction importante
entre le narrateur « homodiégétique » et le narrateur « autodiégétique » (GENETTE,
1972). Rappelons que le narrateur homodiégétique est, dapres Gérard Genette,
présent dans la diégese du texte. Il peut y jouer un role secondaire, nétre que le
témoin des événements racontés, ainsi qu’il peut se présenter comme un vrai héros
de 'histoire qu’il raconte. On parlera dans ce dernier cas du narrateur autodiégé-
tique. Examinons ces deux types de narrateur a la premiére personne de maniere
plus détaillée dans les exemples qui suivent.

Le narrateur-personnage qui nest pas le protagoniste, qui se situe un peu en
recul de l'action comme observateur ou témoin apparait par exemple dans Celui
qui pourrissait de Jean-Pierre BOURs. Le récit en question comporte vingt-sept
pages, et le lecteur n'apprend I'identité de celui qui raconte I'histoire qu’a la page
vingt, vers la fin du texte. Il est donc lui-méme une figure non moins mystérieuse
que le véritable protagoniste de I'histoire, Jack Davidson. Le narrateur révele enfin
son identité de la fagon suivante:

° Rappelons que certains textes du courant principal de la littérature accentuent soit les rdles
narratifs de fonctionnement, afin de mettre a nu des procédés romanesques, soit, en sengageant
en faveur d’une idéologie ou d’une philosophie, privilégient les fonctions narratives d’interpréta-
tion.
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Parlons de moi! J'avais alors quinze ans, jétais un bougre de gamin curieux,
surtout jaimais Davidson comme on aime un peére. Il avait été mon patron, il mavait
tiré du sous-sol crasseux ol je végétais sans famille, il mavait trouvé a la clinique
un emploi si bien rémunéré qu’il était objet denvie.

1977:20

Seules ces informations dans le texte concernent le narrateur, le lecteur nap-
prendra jamais son nom. Il faut aussi souligner que les rapports unissant Davidson
et le narrateur sont bons: cest de la reconnaissance, de la gratitude et de lamour
presque paternel quéprouve le narrateur envers Jack I'Eventreur. Cest pourquoi le
narrateur essaye par son récit de comprendre et dexpliquer la personnalité double
de Davidson. Comme il se trouve prés du protagoniste, il connait tres bien tous les
méandres de son histoire. Il avoue lui-méme avoir épié Davidson dans ses flaneries
mystérieuses a travers les quartiers les plus obscurs de Londres.

Tout de méme, lomniscience de ce narrateur a la premiere personne surprend et
fait réfléchir : il nest aucunement étonnant qu’il connaisse les faits, mais comment
réussit-il a étre au courant des pensées les plus intimes de tous les trois principaux
personnages de I'histoire, a savoir Jack, Thanatus et Mary ? Pour justifier son savoir
énorme, le narrateur sexplique d'une maniére qui peut sembler peu convaincante :

Sachez d’abord que ce récit, je suis seul & pouvoir vous le conter ; et ce nest pas
seulement parce que jai la charpente assez solide pour réussir la prouesse d’avoir
encore bon pied aujourd’hui, tout en ayant eu a lépoque un age suffisant pour avoir
pu ouvrir tout grands mes oreilles et mes yeux.

1977:5

Peut-étre lomniscience du narrateur-témoin peut-elle sexpliquer par certaines
de ses interventions qui mettent en cause la véracité de son récit : « J’affabule ? Mais
oui...» (1977:9) ; « Et nest-il pas vrai qu’il importe peu que je fabule, que jajoute
un rien de-ci de-13, si historie que je vous sers a tant de brtilante saveur et de cor-
rosive séduction ?... » (1977 :17). Il présente lui-méme son histoire comme un tissu
de faits et de conjectures.

Le récit en question se déroule a deux niveaux : le premier, enchassant, mettant
en évidence le moment de la narration et le second, enchéssé, qui est une histoire
elle-méme®. Dans le niveau enchassant, le narrateur extradiégétique’ sadresse tou-
jours a un auditeur taciturne, a quelqu’un qui Iécoute, avec qui il boit du whisky. La
narration prend donc la forme d'un monologue adressé a un personnage anonyme,

¢ Clest le fantastique du XIX¢ siecle qui se sert souvent des récits emboités. Cf. La morte amou-
reuse (1836) de Théophile Gautier, Lokis (1869) de Prosper Mérimée, Apparition (1883) de Guy de
Maupassant, Le Horla (premiére version, 1886) du méme auteur.

7 Rappelons qu’il nest lui-méme l'objet d’aucun récit, par contre le narrateur intradiégétique
narre des récits seconds étant lui-méme l'objet d’un récit premier. Cf. GENETTE (1972 ; 1983).
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a un «narrataire » pour employer le terme de Tzvetan TopOROV (1968 : 67), qui
n'intervient lui-méme jamais dans le texte, qui ne pose pas de questions, qui existe
seulement dans les formules du narrateur : « Bien s{ir, mon histoire est abominable,
mon bon monsieur, mais vous avez des épaules a supporter cela sans frémir, pas
vrai ¢ » (Bours, 1977 : 5).

Le discours du narrateur nest aucunement libre, au contraire: il est bien orga-
nisé du point de vue structural, le narrateur annoncant sa partie introductive, son
développement et son dénouement. Dans lexposition, le narrateur introduit son
auditeur dans 'ambiance de Iépoque, en lui relatant ce qui se passe en 1888 — I'an-
née ol commence l'histoire. Le développement est une analyse détaillée de diverses
maladies de Jack Davidson et de leurs conséquences néfastes, a savoir un change-
ment de sa personnalité et les crimes horribles que son alter ego commet. Le dénoue-
ment, procédant par phrases-chocs, révéle le sobriquet sous lequel il est connu en
tant que tueur en série. Chaque partie du récit est signalée par le discours autothé-
matique du narrateur, par exemple en finissant 'introduction et en commengant le
développement, le narrateur dit: « Vous avez eu l'introduction, passons a présent
du général au particulier: tout récit bien congu est ainsi construit» (1977: 7).11
annonce le passage a la fin du texte par des mots suivants: « [...] nous approchons
du point final » (1977 : 17). Ces types de commentaires, prenant le caractere d’une
réflexion métatextuelle, soulignent encore le caractére fictif de la narration et aug-
mentent I’hésitation (au sens du terme proposé par ToDOROV, 1970 : 29) du lecteur
devant les faits relatés.

A propos du narrateur homodiégétique de La Vénus d’llle de Mérimée, Topo-
ROV (1970 : 67) constate que le pronom « Je » appartient a tous, ce qui donnerait au
récit une caution de véracité des faits supplémentaires, une valeur quasi testimo-
niale, le lecteur ayant tendance a sidentifier plus facilement avec ce type de narra-
teur. Sans aucun doute, le narrateur-personnage de Celui qui pourrissait supprime
la distance séparant le lecteur de celui qui raconte : quand il se réfere a un auditeur
muet, le lecteur peut avoir I'impression qu’il sadresse directement a lui, son récit
a la premiére personne ayant un caractere plus confidentiel.

Pourtant, les remarques autothématiques et les commentaires soulignant un
caractere fictif de I'histoire racontée ne rendent pas la narration plus vraisemblable,
mais font naitre 'hésitation du lecteur. Le fait que le narrateur nest qu'un obser-
vateur de T'histoire ne le rend pas plus objectif car il souligne souvent les liens de
gratitude et damitié qui 'unissent avec le protagoniste.

Le cas du narrateur homodiégétique dans La Vénus d’Ille de Mérimée est, a notre
avis, différent: sa profession de savant, son scepticisme envers le surnaturel, son
manque dengagement émotionnel, une sorte d’indifférence envers les protagonistes
apportent, en fait, une caution de véracité a son récit. Dans Celui qui pourrissait,
cette caution manque, d’autant plus que le lecteur connait trés peu de détails concer-
nant le narrateur engagé du point de vue émotionnel dans I'histoire. Les paralleles
entre les deux narrateurs homodiégétiques ne sont donc que superficielles : selon
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nous, le « Je » du narrateur homodiégétique, contrairement a ce que prétend Todo-
rov, ne garantit pas toujours la véracité de la narration, il ne contribue pas non plus
a augmenter la crédibilité que le lecteur a du texte.

La nouvelle La procédure contradictoire de Jean-Pierre BOURS apporte un autre
exemple de narrateur homodiégétique racontant a la premiére personne une histoire
qui nest pas la sienne. La structure narrative du récit est complexe : deux discours
ala premiére personne de deux narrateurs-observateurs alternent et se complétent
a deux niveaux narratifs emboités.

Le premier narrateur, anonyme, arrive a la réception organisée en '’honneur du
président Vonnegut — cest le niveau enchéssant du récit. Il registre ses premieres
impressions concernant le fameux juge et les compare a une description du prési-
dent qui lui a été 1éguée par son peére. Le contraste est frappant entre le portrait de
Vonnegut fait par le pere du narrateur et entre ce que voit le narrateur lui-méme
pendant la réception :

Lhomme que javais sous les yeux était un étre heureux de vivre, disert et
brillant, doté d’'une volubilité interne: il avait la parfaite aisance des gens qui ont
vécu et se trouvent satisfaits de lavoir fait. Etait-ce donc cela, le magistrat du siécle
dernier, pincé comme une corde de Stradivarius ? Lascéte irascible et misanthrope
décrit par mon pére, dernier descendant d’une lignée d’aristocrates exsangues ?
Lhomme de loi pétri de sérieux, le janséniste impénitent qui avait passé des besicles
ason esprit ?

1977:30

Surpris par ce décalage, le narrateur en parle a son ami Philippe rencontré pen-
dant la réception.

Et cest Philippe, remontant en arriere et ouvrant le niveau enchéssé, qui relate
Ihistoire de la métamorphose du président Vonnegut. Il inaugure son récit de cette
fagon:

Alors écoute... Cest fort belle histoire. Une histoire improbable et que je suis
seul a connaitre. Elle est hypothétique comme le sont les plus belles. J'aimerais
certainement quelle soit vraie : nest-ce pas le plus bel hommage quon puisse lui
rendre ?... Elle explique en tout cas trop de choses pour ne pas étre séduisante.

1977:31

Le narrateur souligne donc d’'un c6té son savoir unique concernant l'affaire Von-
negut, mais de l'autre, il met lui-méme en doute la véracité de son récit, de quoi nait
I'hésitation du lecteur envers la nature des événements racontés.

Philippe expose a son ami en détails la derniére session d’assises a laquelle pré-
side Vonnegut et a laquelle participe le narrateur en tant que journaliste. Son savoir,
réduit aux événements, est donc justifié par sa présence dans un lieu ott Vonnegut
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connaitra son extraordinaire métamorphose. Accusé d’horribles crimes, Stirn, se
distingue par une personnalité forte. Les preuves accumulées contre lui sont plutot
peu convaincantes. Le proces est un duel entre Vonnegut, a Iépoque un juge tres
sévere, et Stirn. Philippe observe les deux protagonistes, il remarque que l'accusé
scrute toujours du regard le juge. Enfin, le juge prononce le verdict: il condamne
Stirn a mort. Du coup, Philippe est seul a saisir et a comprendre un étrange phéno-
mene qui se produit pendant Iénoncé du verdict: par la force hypnotique de son
regard, Stirn déclenche la métempsycose des dmes, son ame envahit le corps du
juge, tandis que I'dme de Vonnegut habite dés lors, et pas pour longtemps, le corps
du condamné a mort.

La narration de Philippe terminée, le premier narrateur reprend la parole et
décrit la fin de la réception. Avant de sortir, les deux amis veulent faire leurs adieux
aupres du président qui, comme le constate le premier narrateur, « nous répondit
par un clin d'eeil » (1977 : 46).

Dans le récit en question, l'auteur accumule trois différents points de vue concer-
nant le protagoniste : lopinion du premier narrateur anonyme, l'avis de son peére
défunt, enfin loptique la plus importante, celle de Philippe. Comme les impressions
du premier narrateur et la description du président faite par son pere divergent,
intervient le second narrateur, Philippe, qui, par son récit, essaye de combler les
lacunes et dexpliquer la métamorphose du protagoniste. Pourtant, Philippe souligne
plusieurs fois que son discours se compose de ce qu'il sait et de ce dont il se doute
seulement. Ce type de narration, se présentant comme un mélange de faits et d’hy-
potheéses, est caractéristique du (néo)fantastique, le lecteur hésitant sur la maniere
d’interpréter le récit. Dans le dénouement, un épisode bizarre quobserve le premier
narrateur, un clin deeil d'intelligence du président, semble cependant apporter une
caution a la narration de Philippe. Ces deux différents narrateurs homodiégétiques
ne sont que des observateurs qui regardent et qui tirent des conclusions de ce qu’ils
voient. Conformément a lopinion de Valérie TRITTER (2001 : 41), regarder signifie,
dans le cas de la narration homodiégétique, raconter.

Comme nous l'avons déja signalé, le narrateur a la premiere personne peut étre
également le héros de l'action. On parle dans ce cas de la narration autodiégétique
(GENETTE, 1972). Le narrateur-protagoniste a généralement deux manieres de pré-
senter les événements : par un journal ou bien dans un récit de type rétrospectif.

Les journaux, plus liés au fantastique traditionnel, nabondent pas dans le nou-
veau fantastique. Par son journal, le protagoniste devient non seulement le narra-
teur, mais aussi le producteur du texte, [écrivain, « ici, le narrateur est tout a la fois le
héros et déja quelqu'un d'autre » (GENETTE, 1972 : 52). Soit il enregistre ses impres-
sions jour par jour, avec des dates précises, dans un récit presque immédiat qui abo-
lit toute distance narrative, et réduit au maximum la distance rétrospective®. Soit la

8 Clest surtout ce type de journal qui est plus caractéristique du fantastique traditionnel. Cf.
Le Horla, II*™ version, de Guy de Maupassant.
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composition du journal sappuie consciemment sur un mouvement rétrospectif :
on retrouve par exemple ce journal apres la mort de son auteur ou bien celui-ci le
rédige au passé, sans dates, sans cette impression d'immeédiateté, en décrivant des
événements depuis longtemps révolus.

Il faut aussi noter que les motivations du « diariste » peuvent étre trés diverses.
Par exemple le narrateur n'a plus d’interlocuteur, ou bien son aventure est tellement
étrange qu'il est incapable den parler et préfere écrire, ou encore le journal devient
son unique garde-fou. Examinons les deux cas : journal au présent et journal rétros-
pectif, de facon plus détaillée.

Le premier type de journal, rédigé au présent, est plus fréquent, en tant qu'hé-
ritage du XIXe siécle, dans la premiere moitié du XXe siécle. Par exemple Thomas
Owen’ appuie la majeure partie de sa nouvelle Non-lieu sur ce type de structure
narrative : le protagoniste-narrateur fixe ses sentiments, ses pensées les plus intimes
instant apres instant. Pourtant, il ne marque pas de dates précises ce qui est récurrent
dans le fantastique classique et donne a la réflexion un aspect plus prémédité, plus
ordonné. Chez OWEN, le lecteur a I'impression de pénétrer dans le courant libre
de la conscience du narrateur, une conscience bouleversée par I'inexplicable, par
une fissure insolite dans le monde réel. Ses impressions sont notées spontanément,
dans un chaos caractérisant une conscience angoissée : « Si je ne me retourne pas,
je ne serai pas tranquille, et je continuerai a avoir envie de me retourner. Mais si je
me retourne, je lui donnerai 'impression d’avoir remarqué qu’il me suit et peut-étre
croira-t-il que jai peur. Ai-je peur ? » (2005 : 265).

Les sentiments tels que la peur, I'angoisse, I'inquié¢tude quéprouve le narrateur
autodiégétique du récit, sont mis en valeur par une utilisation consciente de mar-
queurs spécifiques de ponctuation, surtout de « trois points » et du « point d’'inter-
rogation » : « Il ne ma pas dépassé... méme quand jai ralenti. Je me retourne brus-
quement... Personne... »; « Or, je mai rien vu... donc il n'y a rien a voir. Mais je suis
suivi... par quoi ? » (2005 : 268). Ces marqueurs servent non seulement a exprimer
I'hésitation du narrateur qui, participant a l'action, nest pas capable dexpliquer
rationnellement son aventure étrange : de peur den parler, il relate ce qui se passe
afin déprouver du soulagement et afin de comprendre ces épisodes bizarres. Qui
plus est, 'utilisation des marqueurs textuels en question permet d’imiter mieux les
cheminements creux de la pensée humaine et souligne cette impression d'immé-
diateté.

Dailleurs, cette narration est si spontanée et détaillée que le lecteur nest pas, des
le début, conscient de lire un journal intime. Il semble que des incidents insolites se
passent a présent, devant les yeux du lecteur qui les voient a travers la perception du

° Dans I'annexe, nous présentons Thomas Owen en tant qu’écrivain de la seconde génération
néofantastique car il publie la plupart de ses textes dans la seconde moitié du XX siecle. Tout de
méme, nous voudrions préciser que la nouvelle Non-lieu, analysée ci-dessus, est publiée pour la
premiére fois en 1933.
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narrateur. Pourtant, au milieu de la nouvelle, ce type de narration est interrompu
par la phrase suivante : « Le docteur sarréta décrire. Il piqueta du bout de sa plume,
son buvard vert. Il referma le journal ou il venait de consigner lextraordinaire aven-
ture qu’il avait vécue vraiment, et qu'il aurait préféré avoir révée seulement » (2005 :
275). Le lecteur apprend qu’il vient de lire un journal lorsque le narrateur finit sa
rédaction. Des lors, la narration a la premiére personne et le journal intime font
place a la narration, traditionnelle et omnisciente, a la troisieme personne. Ce type
de la narration hybride, unissant le journal a la premiére personne et la narration
a la troisieme personne, sont plus caractéristiques du nouveau fantastique que le
journal dans sa forme pure.

Dans le journal, ol l'auteur-protagoniste narre les événements au présent, la
distance séparant celui qui raconte de celui qui lit disparait. Cependant, il existe
également des journaux sappuyant sur un vaste mouvement en arriére, comme
par exemple le journal dans la nouvelle Le retour de George W. BARLOW (1980).
Sauf une courte information ouvrant le récit, il se réduit a un journal présenté au
lecteur in extenso. Le début de la nouvelle, un fragment d’article de presse, révele
les coulisses de la découverte du journal, tenu par un jeune soldat Gérard B., et
trouvé pres du corps de son auteur dans une vieille maison. Le rdle considérable
du journal est souligné par le journaliste: «[...] il permettra sans doute déclairer
les circonstances d'une mort qui ne parait due a aucune violence [...] » (1980 :157).
En fait, la lecture du journal de Gérard apporte une explication étrange de sa mort :
le protagoniste-narrateur se souvient du passé et raconte les jours précédant son
déces. Et il faut souligner quen commengant la rédaction de son journal, le narra-
teur est déja conscient qu’il va mourir. Comme il connait le dénouement tragique
de son aventure, sa narration rétrospective est semée des commentaires avertissant
le lecteur des conséquences néfastes qui découlent des événements présentés: « Ce
quelle mavait fait ? Tout ! Je 'accusais de m'avoir tout pris, d'avoir tout détruit autour
de moi, en moi: tout ce que je croyais aimer, tout ce & quoi je croyais tenir. Tout ce
que je croyais étre moi. [...] Je suis mort [...] » (1980 : 158).

Cette narration au passé augmente la distance entre le lecteur et le narrateur. Il
semble que ce dernier est presque omniscient quand il avoue « Je n'avais pas com-
pris... » (1980: 158) et, a présent cest-a-dire au moment de lécriture (et non de la
lecture pour le lecteur), il comprend enfin. Ecrire signifie donc comprendre pour
le narrateur sa propre histoire, au moins la comprendre temporairement.

Pourtant avec le temps, 'aventure du héros devient incompréhensible méme
pour lui. Cest pourquoi il note les difficultés grandissantes que lui cause Iécriture :
«Mais je mai plus grand-chose a y noter, car ce quelle me dit ne peut se transcrire
dans le langage commun [...] » (1980:169). La fin de son journal désigne sa mort:
«Il est fini, ce témoignage si imparfait : les mots, faits pour traduire des conventions
banales, ne peuvent plus exprimer ce que je ressens ni ce que murmure Sylvia. Si
jessaie, ce ne sont que banalités et contradictions » (1980 : 170). La mort du langage
annonce la mort de I'individu.
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Le mode suivant, déja évoqué, par lequel le protagoniste-narrateur peut rendre
compte de son expérience est, a coté du journal, un récit rétrospectif particulie-
rement populaire dans le fantastique du XIX¢ siecle. Souvent la prise de parole
devient pour le narrateur une prise de conscience: en racontant ce quil a vécu, il
retrace une montée progressive a la conscience, 'incompréhensible est dit et, par 13,
parvient a étre compris par le héros et par le lecteur. Le récit rétrospectif est parfois,
surtout dans le fantastique plus classique, une entreprise cathartique permettant de
revivre l'horreur et de sen libérer, de sen délecter méme, déja en sécurité.

Le néofantastique se plait rarement a utiliser le récit de type rétrospectif comme
seul moyen narratif. Plus récurrents sont les cas ou le récit au passé alterne avec
le récit au présent. Fréquemment, le récit rétrospectif du narrateur autodiégétique
annonce seulement un phénomene insolite, bizarre, inquiétant dont le pouvoir
nocif touche le protagoniste au présent. Ainsi, le héros-narrateur de la nouvelle de
Jean-Pierre Bours Le peuple nu, docteur en médecine, avoue dans un long récit
au passé son attachement pour son oncle Cyprien ainsi que sa passion, héritée de
Cyprien, pour l'anatomie :

Aux heures ot les autres enfants de mon age se retrouvent en groupes dans les
terrains vagues pour d’interminables parties de football, loncle Cyprien déroulait
ses trésors sous mes yeux éblouis. Jéprouvais pour ses planches anatomiques, ses
écrans fluorescents, ses squelettes et ses moulages, la ferveur religieuse et la passion
[...]Técoutais des heures durant la voix tranquille du docte professeur quétait mon
oncle énumérer longuement les mysteres du corps humain, étendre et décrire pour
moi seul le réseau des vaisseaux sanguins travaillant dans les profondeurs lumi-
neuses de la chair au départ de la pompe du ceeur...

1977:65

Cette longue rétrospection nest qu'un prologue: il fait pressentir au lecteur
que les conséquences de la visite (racontée au présent) que le narrateur rend a son
parent, seront maléfiques pour eux, tous deux étant passionnés danatomie. Cyprien
et son neveu, de leur vivant, seront eux-mémes soumis a une dissection faite par les
cadavres de ceux qui furent jadis lobjet de leurs expériences médicales.

Pourtant, il est possible que le récit rétrospectif trompe consciemment le lecteur
dont les prévisions concernant le sort du narrateur autodiégétique seront déjouées
par le récit au présent. Telle est par exemple la structure narrative de la nouvelle La
terre tremble de Jean-Pierre ANDREVON. Le protagoniste-narrateur explique de la
fagon suivante les motifs de son voyage dans le Midi: « Quavait dit Béatrix la veille,
en me proposant ce voyage en avance sur la saison ? Cette ville est pleine de lourdeurs
obscures, quittons-la avant quelles nous écrasent » (1980 : 124). Le narrateur et sa
femme décident donc de quitter la ville et partir pour la campagne. Ils ont I'impres-

10 Cf. La peur (1882), Apparition (1883), Un fou ? (1884) de Guy de Maupassant.
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sion de fuir un danger indéterminé mais li¢, dans lesprit du narrateur, a la ville. I1
évoque, toujours dans un monologue intérieur au passé, leur voyage a la gare, a tra-
vers la cité, matrice du mal, siége de maeurs corrompues et de luxure. Ses sombres
prévisions semblent étre confirmées par un phénomeéne extraordinaire qui a lieu
avant qu’ils ne quittent la ville, a savoir un tremblement de terre. Apres la catastrophe,
le narrateur, Béatrix et plusieurs autres personnes se retrouvent a la campagne ou
ils ont été rejetés par les secousses du tremblement. Le paysage bucolique qui les
entoure, leur fait penser qu’ils sont en sécurité, d'autant plus qu’ils trouvent un abri
dans un hotel accueillant des survivants de la catastrophe. Béatrix, fatiguée, sen-
dort dans une chambre tandis que son compagnon erre a travers différentes pieces
deI'hétel. Du coup, il entend un nouveau grondement de la terre, les murs sécrou-
lent autour de lui et il est emprisonné « dans un sarcophage ébauché, une vierge de
Nuremberg aux dents émoussées » (1980 : 141). Dans le monologue, déja au présent,
le narrateur commente sa situation actuelle : « Je continue de répéter il ya quelqu’un,
il y a quelqu’un, mais ma voix est si faible que méme s’il vient réellement quelqu’un,
de lautre coté, on ne mentendra pas » (1980 : 142). Le récit au passé sert dans cette
nouvelle a induire le lecteur en erreur, le vrai danger pour le protagoniste vient non
delaville qu’il craint et qu’il fuit, mais de la campagne ot il trouve un faux refuge.

A ces deux maniéres traditionnelles (journal et récit au passé) par lesquelles le
narrateur autodiégétique rend compte de son expérience, le nouveau fantastique
ajoute encore une fagon de raconter son aventure, a savoir le récit au présent.
Nombreux sont les cas de textes néofantastiques ot le narrateur-protagoniste relate
au présent ce quil vit au moment méme de raconter. Ses actes coincident avec
lacte de parole. Ce type de narrateur tout-puissant, que Valérie TRITTER appelle
le « personnage-récit» (2001: 46), nexiste que dans et a travers son récit. Pour
ce personnage, souvent anonyme, l'acte dénonciation est le seul phénomeéne tan-
gible. A ce propos, TRITTER remarque: «Si on peut douter de tout le contenu du
récit - mythomanie ou délire de linterprétation - au moins sait-on que le récit
a eu lieu. Le personnage est tellement confondu avec l'ambiguité de sa parole que
le doute plane méme sur son identité [...] » (2001: 46). Il est possible de retrou-
ver un tel type de narrateur autodiégétique dans le récit La convocation d’Alain
DOREMIEUX.

Le héros avoue voir dans ses réves, de plus en plus obsédants, des hommes en
noir, sans visage, qui le pourchassent, qui lui en veulent mais il ignore pourquoi:

Ils sont sur mes traces et je les fuis dans la ville, dans la foule. Partout oti je vais
pourtant je les retrouve. Toujours 13, vétus de noir, embusqués pour mépier. Je tente
de leur échapper. Il y en a un devant moi. Je fais demi-tour pour Iéviter. Un autre
me suit, qui me guette en feignant de regarder ailleurs. Je prends une ruelle adja-
cente. A son extrémité mattend I'un des hommes en noir. Je maffole et perds pied,
et létau d’angoisse du réve se fait soudain si fort que je me réveille en sursaut, les

paumes glacées, le front en sueur.
1980:107
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Un matin, le cauchemar semble saccomplir dans la réalité : 'un des hommes
en noir sonne a la porte du protagoniste et lui annonce qu’il est, cest-a-dire Alain
Dorémieux, convoqué d’urgence a la Direction auxiliaire des Services administratifs
supérieurs. Le narrateur, tres effrayé, proteste de sappeler Alain Dorémieux". Il sug-
gere a’homme en noir qu'il se trompe probablement détage ou de porte. Pourtant,
celui-ci sobstine et lui montre comme preuve le nom d’Alain Dorémieux inscrit sur
la porte. Le narrateur, convaincu détre victime d'une manipulation, décide de se
rendre a la Direction afin dexpliquer ce malentendu :

Diailleurs, je posséde tous mes papiers. Ils attestent de mon identité. [...] Fiche
d’identification codée, carte d’inscription au Parti centraliste unique, carte d’afhi-
liation aux (Euvres disciplinaires de la Régulation sociale [...] Je les consulte fébri-
lement. Une panique froide me saisit. Plus aucun de ses papiers nest 8 mon nom.
Tous ont été falsifiés, refaits a ce nom inconnu : Alain Dorémieux. Et pourtant cest
bien ma photo, mon visage, qui figurent sur chacun deux.

1980:108

Le narrateur sort de la maison, marche a travers la ville et se sent entouré par
une foule hostile. De fagon trés détaillée, toujours au présent, il relate tout ce qui se
passe, ce qu'il pense, ce qu'il ressent : ce type de narration est mieux approprié que
les autres a créer un sentiment d'immédiateté et de suppression de distance entre
le lecteur et le narrateur. Enfin, le héros arrive a la Direction. Il rend compte de sa
flanerie a travers différentes pieces de 'immeuble ot se passent des scenes étranges,
comme dans un cauchemar. Dans une chambre, les juges lisent au narrateur l'acte
daccusation concernant pourtant Alain Dorémieux. Le protagoniste refuse toujours
détre Alain Dorémieux. De plus en plus angoissé, il fuit de la chambre et court,
paniqué, par les couloirs du batiment. Poursuivi par un groupe de gens, le narrateur
trouve refuge dans un couloir secret qui finit dans son propre appartement. Soulagé,
le héros se repose lorsqu’il entend la sonnette a la porte. Il ouvre, voit ’homme en
noir et tout recommence.

Le narrateur autodiégétique de la nouvelle relate son expérience insolite au fur
et a mesure quelle se passe. La distance entre le temps de l'action et le temps de la
narration est abolie. Le lecteur a 'impression que les événements se déroulent sous
ses yeux. Cependant, vu Iétat psychique du narrateur, surtout ses problemes avec
son identité, on peut douter de la véracité de son récit, on peut douter si tout cela
ait effectivement eu lieu. Conformément a lopinion de Tritter citée ci-dessus, il est
possible de mettre en cause aussi bien le contenu du récit que I'identité du narrateur,

" 11 est impossible de ne pas remarquer la coincidence entre le nom de 'auteur Alain Doré-
mieux et le nom prétendu du narrateur qui, d’ailleurs refuse cette identité. Il semble que I’écrivain
joue de cette maniére avec une lecture biographique de son récit. Rappelons que plusieurs critiques
prétendent que par exemple Guy de Maupassant décrit ses propres hallucinations dans ses nou-
velles fantastiques.
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mais le fait de raconter demeure indubitable. Le personnage-récit existe uniquement
dans l'acte dénonciation, raconter signifiant pour lui exister.

La narration néofantastique a la premiére personne, plus récurrente, se sert de
deux formes coexistantes analysées ci-dessus, a savoir des narrateurs homodiégé-
tique et autodiégétique.

Contrairement a la narration homodiégétique du XIX¢ siecle, son équiva-
lent néofantastique napporte pas une caution de véracité a I'histoire racontée. Le
narrateur-témoin ou observateur dans le nouveau fantastique nest plus ni objec-
tif, ni sceptique envers le surnaturel. Se tenant a Iécart, fréquemment anonyme, il
sengage souvent du point de vue émotionnel dans I'histoire du vrai protagoniste.
La narration homodiégétique dans le néofantastique vise a une subjectivité plus
grande, ce qui demeure en opposition par rapport a la tradition du XIX® siecle.
Souvent, le narrateur-observateur présente son récit comme un mélange de conjec-
tures et de faits ou bien comme une sorte de puzzles complétés successivement par
les narrateurs polyphoniques, ce qui augmente encore 'hésitation du lecteur quant
al'interprétation de I'histoire. Il semble que faire confronter le lecteur a une vision
subjective, lacunaire et incertaine est le dessin du narrateur homodiégétique séloi-
gnant de plus en plus de la tradition du XIX® siecle.

Le narrateur-protagoniste relate son expérience soit dans un journal, soit dans
un récit rétrospectif, soit dans celui au présent. Admises sont également les formes
mixtes, comme par exemple le récit au passé alternant avec le récit au présent. La
subjectivité est innée a cette forme de narration qui sinscrit plus que la précé-
dente dans la tradition fantastique. La prise de parole est en méme temps la prise
de conscience du narrateur autodiégétique : écrire ou raconter lui permet de com-
prendre son aventure. Parfois, comme dans le cas analysé du personnage-récit, seul
lacte de narrer demeure stir et confirme lexistence du narrateur.

Bien que la narration a la premiére personne domine dans le nouveau fan-
tastique, il est également possible de trouver des exemples de narration a la
troisiéme personne. Les critiques, aussi bien ceux du fantastique que ceux du
mainstream, s'intéressent a cette forme de narration qui a une longue tradition
littéraire. D’apres Valérie TRITTER, 'utilisation de « Il » marque un détachement de
principe, une plus grande objectivité du narrateur (2001: 42). Emile BENVENISTE
(1966 : 255-256) prétend que la «<non-personne », le « Il », est le grand absent du
schéma de communication, qu’il ne parle pas directement, qu’il est celui dont on
parle. Joél MALRIEU (1992: 136) remarque que la narration a la troisieme per-
sonne est liée a I'impossibilité du «Je» a sexprimer, a entrer dans une situation
de communication, par exemple lorsque le héros ne peut pas mener a bien son
récit car il devient fou ou mort par suite de sa rencontre avec le phénomene. Le
«il» ne signifie donc pas toujours le méme type de narrateur, ses réalisations et
ses fonctions en peuvent étre différenciées. Généralement, la narration hétéro-
diégétique peut prendre deux principales formes: celle plus traditionnelle ou la
vision du narrateur hétérodiégétique est illimitée, avec la perspective passant par
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le narrateur, et celle ou la vision est limitée, avec la perspective passant soit par
le personnage, soit neutre’? (REUTER, 2005: 50-52). Nous montrons par la suite
quelques visions différentes de la narration a la troisiéme personne, en commen-
cant par la plus traditionnelle.

Un regard plus objectif sur les personnages et sur les événements est souvent
évoqué en tant que trait caractéristique du narrateur a la troisiéme personne. Absent
de la diégeése du texte, et ne participant aucunement aux événements, le narrateur
hétérodiégétique demeure invisible pour le lecteur qui fréquemment est incapable
de répondre a la question «qui raconte ? ». Le savoir du narrateur a la troisiéme
personne est parfois illimité : fréquemment, il connait non seulement des détails
les plus menus de 'action, mais encore les pensées et sentiments des personnages,
il est également capable de faire des retours en arriere et danticiper. Caché der-
riere les événements, le narrateur omniscient et tout-puissant controle et ordonne
la totalité du récit. Citons, a titre dexemple, la nouvelle Entre Charybde et Scylla de
Jean-Pierre BOURS ol le narrateur omniscient relate a la troisieme personne une
histoire qui nest pas la sienne. Il est au courant de tout ce que fait et ce que ressent
le protagoniste se préparant a une opération qui nest pas trop grave, mais qui lui
fait énormément peur :

Il retrouva ses livres et ses disques, y porta une attention plus vive que jamais,
leur consacra tout son temps. Il voulait tout relire et réentendre. Sa voix sage lui
disait que cétait le meilleur moyen de ne pas penser a Iéchéance, de ne pas sobnu-
biler en ne songeant qu’a cela ; mais l'autre voix, celle qui venait du plus profond de
lui-méme, murmurait qu’il fallait qu’il lise et quil écoute, qu’il y avait 1a des plaisirs
subtils et grisants qu’il lui fallait revivre - revivre une ultime fois.

1977:148

Plusieurs fois, le narrateur fait allusion au fait qu’il connait déja la fin tragique
de lhistoire : « Etit-il mis sur pied cette division forcenée des sept jours qui lui res-
taient, pour y faire entrer tout ce qu’il avait encore de vie a vivre [...] » (1977 : 146).
L'expression en italique « qui lui restaient » joue sur une ambiguité : le lecteur sait
que lopération aura lieu dans une semaine, mais cette semaine nest-elle pas der-
niere pour le héros ? Dailleurs, nombreux sont les cas ou les mots ou expressions
en italique donnent a la parole du narrateur un sens ambivalent et suggerent le
dénouement fatal de la nouvelle. Par exemple, lorsque le protagoniste relit ses livres
préférés et réécoute ses opéras favoris, le narrateur dit « qu’il fallait qu’il lise et qu’il
écoute, qu’il y avait la des plaisirs subtils et grisants qu'il lui fallait revivre — revivre
une ultime fois » (1977 : 148). Ou bien le narrateur appelle toujours la date de lopé-

12 Rappelons que, pour désigner les mémes phénomenes, GENETTE (1972 ;1983) utilise les termes
équivalents la « focalisation zéro », «la focalisation interne » et celle « externe », tandis que POUILLON
(1993) utilise, lui, «la vision par derriére », «la vision avec » et «la vision du dehors ».
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ration - la date fatidique (1977 : 152). Les commentaires du narrateur soulignent
son omniscience mais ne détruisent pas I'hésitation finale car ils sont ambigus et
peuvent étre interprétés différemment.

Il faut également noter que la narration hétérodiégétique avec sa perspective
passant par le narrateur domine dans le roman néofantastique®. Tandis que la nou-
velle néofantastique exploite plusieurs formules de narration avec prédominance de
la narration a la premiére personne, le roman néofantastique ne se plait qua utiliser
le « narrateur-Dieu » ayant une maitrise complete de I'univers textuel, faisant récit
dévénements, de paroles et de pensées des personnages. Nous nanalysons pourtant
pas sous cet angle, de fagon plus détaillée, les romans néofantastiques parce qu’ils
napportent rien de nouveau au probléme en question et font penser, par leur nar-
ration, au roman du XIX° siecle.

Le narrateur hétérodiégétique ne signifie pas toujours un étre omniscient. Par-
fois, le narrateur sait, percoit et dit ce que sait et percoit le personnage. Il nest donc
pas au courant de ce qui se passe dans la téte des autres personnages, il arrive qu’il
ne connaisse pas leur passé ou leur avenir. S’il intervient dans le texte, cest souvent
afin dexpliquer son manque de savoir, afin de produire I'impression qu’il n'a pas
acces a toutes les données du réel. En conséquence, ce type de narration favorise
un personnage, sa vision subjective, sa psychologie et réduit la distance entre le
narrateur et le héros.

Un enfant solitaire de Jean-Pierre Andrevon sappuie sur la narration en ques-
tion. La perspective qui domine dans le texte raconté a la troisieme personne est
celle du protagoniste, Ludovic Janvier.

Le choix de la narration s'impose en quelque sorte a l'auteur : la nouvelle raconte
un arrét inexplicable du temps pour tous les humains, sauf un gargon, Ludo, pour
qui, comme cela savere dans le déploiement du récit, le temps ralentit son cours. Le
protagoniste est le seul étre vivant, pensant, agissant dans le récit. Il est donc tout
a fait normal que ce soit sa perspective qui domine.

Qui plus est, les lacunes dans le savoir du narrateur sont justifiées par un savoir
incomplet du héros. Ce dernier, enfant, nest pas capable dexpliquer la nature des
distorsions temporelles. Au début, il ne s'intéresse méme pas a Iélucidation du phé-
nomene, jouissant pleinement de sa liberté. Devenu adulte, Ludovic veut découvrir
le mystere des altérations temporelles, cest pourquoi il lit des ouvrages, dont ceux
d’Albert Einstein, traitant des paradoxes du temps. Il n'acquiert donc ce savoir que
graduellement et, avec lui, cest le narrateur et, par son entremise, le lecteur qui en
apprennent davantage. Si la focalisation se concentre sur le héros (comme dans la
nouvelle analysée d’Andrevon) la vision du narrateur hétérodiégétique est limitée,
son savoir dépend strictement du savoir du personnage.

3 Cf. La tour de Frankenstein, Le pas de Frankenstein, La nuit de Frankenstein de Jean-Claude
Carriére, La peau de l'orage, Duz, Je suis la brume, Brouillards de Pierre Pelot, Les revenants de
l'ombre de Jean-Pierre Andrevon.
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Enfin, le choix de cette perspective passant par le personnage met en relief
la psychologie du héros. Dans Un enfant solitaire, la psychologie du protagoniste
est d'une extréme importance : le héros vit toute son existence en quelques jours.
De maniere accélérée, il passe a travers les étapes qui, normalement, durent long-
temps. Un jour, il est un enfant, ensuite un adolescent, un homme plus 4gé, enfin un
vieillard qui meurt a la fin du texte. Il change non seulement physiquement, mais
aussi mentalement et cette évolution se fait dans une compléte solitude. La dimen-
sion psychologique de la nouvelle demeure donc en profonde corrélation avec la
narration et la perspective qui consiste a mettre en valeur le héros et ses sentiments.

La vision limitée du monde est également liée avec la narration hétérodiégétique
neutre. Lunivers, l'action, les personnages sont présentés sans le filtre d'une quel-
conque conscience, de fagon neutre et objective. Le narrateur nest pas capable d'ana-
lyser ce qui se passe dans le cerveau du protagoniste ; telle une caméra il observe
et enregistre le comportement du personnage de lextérieur. Ce type de narration,
caractéristique avant tout de la prose contemporaine mainstream, comme celle
d’Albert Camus ou d’Ernest Hemingway, apparait dans la nouvelle Entropie ’AN-
DREVON. De fagon complétement impassible et froide, le narrateur a la troisieme
personne observe ce que devient le protagoniste anonyme, il note ce que le person-
nage fait et non ce qu’il pense ou ce qu’il ressent. Voici un exemple :

Il gara la 204 en bordure du trottoir, s'introduisit dans la cabine d'ascenseur
[...] Il habitait au cinquiéme, dut faire a pied les deux derniers étages, a cause d’'une
panne inopinée. Les serrures de sécurité ne fonctionnaient pas. La porte dentrée
souvrit néanmoins d’un seul tour de sa grosse clé de cuivre dans le pertuis du ver-
rou central. La nuit était tombée depuis longtemps, il alluma [...].

1997:42

Le comportement du protagoniste est donc décrit de fagon dépourvue de sub-
jectivité, le narrateur invisible se concentrant sur son observation de lextérieur et
passant sous silence toute la psychologie du personnage. Ce type de narration est
particuliérement approprié a la nouvelle dAndrevon car il savére a la fin que le
personnage nest pas un héros individuel, qu’il incarne ’humanité tout entiére, qu’il
représente une collectivité humaine observée dans différentes phases de son déve-
loppement en tant quespece biologique. La psychologie de I'individu ne compte
pas, le dessein de l'auteur étant tout différent.

Notons également au passage que toutes les nouvelles a la troisieme personne
évoquées (Entre Charybde et Scylla de Bours, Un enfant solitaire et Entropie d’An-
drevon) finissent par la destruction finale du protagoniste, ce qui justifie, d’apres
Joél MALRIEU (1992 : 135), le recours a la troisieme personne, le protagoniste mort
ne pouvant pas continuer son récit.

Pour certains critiques, dont Tzvetan Toporov (1970: 87), dans une histoire
fantastique le narrateur dit « je ». Pourtant, certains textes néofantastiques contredi-
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sent a cette opinion. Le narrateur hétérodiégétique raconte également le surnaturel,
lui assurant souvent une plus grande objectivité et une plus grande crédibilité que
ne le fait le narrateur homodiégétique.

Il faut cependant souligner que les visées de la narration hétérodiégétique ne
sont pas toujours les mémes et quelles restent en corrélation avec une des pers-
pectives adoptées. La narration hétérodiégétique avec la perspective passant par le
narrateur est celle la plus traditionnelle: celui qui raconte est omniscient et a un
controle total de I'univers textuel de la forme bréve ou du roman. Lorsque cest le
personnage qui demeure le centre de la focalisation, le narrateur, plus borné dans
ses connaissances, favorise la psychologie du héros. Le dernier type de la narra-
tion a perspective neutre permet de montrer 'univers de maniére complétement
dépourvue dempreinte personnelle, de la fagon la plus froide et objective. Tous ces
trois types de narration hétérodiégétique, quoique moins récurrents que la narra-
tion homodiégétique, coexistent dans la prose néofantastique et témoignent, a notre
avis, de sa complexité et diversité sur le plan formel.

4.5, Les techniques (néo)fantastiques d'écriture

Des ses origines, le fantastique dispose d'un ensemble de techniques décri-
tures qui lui sont propres, liées a la spécificité du genre en question et contribuant
a atteindre certains buts, dont par exemple celui de créer et maintenir la tension
tout au long de la lecture, rendre l'insolite plus vraisemblable, produire un effet
d’ambiguité, faire naitre 'hésitation finale (au sens du terme proposé par Tzvetan
Toporov, 1970: 29). Ce paragraphe de la présente étude sera consacré a l'analyse
des techniques décriture les plus importantes, aussi bien celles héritées du fantas-
tique du XIXe siecle et qui subsistent jusqu’a présent, que celles contemporaines qui
apparaissent déja dans le nouveau fantastique.

Une des plus anciennes techniques fantastiques, indispensable pour le genre
en question, est « la technique d’insolitation » dont parlent les critiques avisés du
genre, par exemple Michel GuioMAR (1957) et Magdalena WaNDz10CH (1991). Pour
expliquer en quoi consiste la technique d’insolitation, nous revenons a la notion
évoquée dans la premiere partie du présent travail (« Champ mimétique »), a savoir
la notion du « réalisme fantastique ». Ce terme, utilisé tout d'abord par Franz HEL-
LENS (1967) et ensuite développé par Tzvetan ToporoV (1970) et Magdalena WAN-
DZIOCH (2001), désigne une des contraintes imposées par les exigences du genre
fantastique. Etant donné que le fantastique est le plus souvent défini comme une
intrusion, une intervention du surnaturel dans le réel, le réalisme de base est sa
condition sine qua non. Sans le réel, le fantastique nexiste pas. Le réalisme fantas-
tique apparait donc au niveau du cadre spatio-temporel : rappelons que l'action se
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déroule dans un espace parfaitement quotidien, a une époque identifiable, fréquem-
ment contemporaine a l'auteur et au lecteur. Enfin, ce réalisme est également visible
au niveau de la création des personnages : le protagoniste, vraisemblable du point de
vue psychologique, est un homme ordinaire, et non un héros avec un « h » majuscule
capable de grands exploits. Lancrage réaliste du fantastique est donc tres fort. Ces
constatations sont, d’apreés nous, valables également pour le nouveau fantastique,
ce que nous avons prouvé dans la premiere partie de notre étude.

Comment introduire le surnaturel de fagon crédible au sein d’une réalité banale
et rassurante ¢ Comment passer du réel a I'insolite ? Lécrivain se sert de la technique
de l'insolitation facilitant la transition. Michel GutoMAR explique ce mécanisme
de la maniere suivante: « Un univers réel dont nous gardons pourtant conscience
disparait, il conserve sa structure mais change de signification, étres et choses ne
sont pas métamorphosés, mais 'interprétation que nous en donnons est métamor-
phosante » (1957 :120). Les références réelles basculent dans lesprit du personnage
de plus en plus angoissé par les manifestations du phénomene. Méme si objective-
ment le décor ne change pas, la vision, que le personnage en a, change. Le passage
du réel vers le surnaturel sopeére a l'aide de détails sans importance, introduits le
plus souvent graduellement™ qui, au fur et & mesure, acquierent un sens nouveau
et étrange et, par 13, rendent possible la transition.

La composition de la nouvelle Rien nua de sens sinon intérieur de Claude-
Emanuelle YANCE sappuie sur la technique de I'insolitation. Le protagoniste Jean-
Denis Vijean est un personnage néofantastique par excellence: «[...] cest un
homme simple, qui vit seul, et dont toute I'activité est organisée autour de la lec-
ture et de la réflexion » (1997 : 23). Solitaire, replié sur lui-méme, il accomplit, du
point de vue du réalisme psychologique, toutes les conditions favorisant 'intru-
sion du phénomeéne dans sa vie”. Conformément a la regle du réalisme fantas-
tique, l'espace dans lequel vit le personnage est également d’'une banalité extréme.
Chaque jour, le héros voit par la fenétre son paysage habituel constitué de trois
batiments, tout a fait ordinaires, a savoir une école, une usine et une auberge. La
toile de fond réaliste préparée, I'insolite peut s'insinuer grace a la technique de
linsolitation.

Le passage vers le surnaturel sopére pour la premiére fois lorsque Vijean en
regardant par la fenétre voit en apparence le méme paysage mais qu’il ressent a cette
vue quelque chose détrange:

Sensation [...] pénible, ce matin, devant ma fenétre. [...] Quelque chose qui
sinquiéte dans mes yeux. [...] J’ai refait le tour de mon paysage habituel, tout me
semble bien en place. Impossible de lutter pourtant contre une géne imprécise

mais réelle [...]
1997:19

" Nous reviendrons plus tard sur le probléme de la gradation.
> Nous en parlons davantage dans le paragraphe consacré au personnage.
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Des lors, afin de définir la nature du phénomene, le personnage sadonne a une
observation constante et trés minutieuse de Iespace vu de la fenétre. A force dob-
server, les failles dans le réel se font de plus en plus considérables, I'insolite non
seulement s'insinuant mais aussi, peu a peu, remplacant le réel.

Le nouveau fantastique abonde en exemples de technique de I'insolitation quon
peut énumérer a I'infini. Nous névoquons encore que deux récits qui lexploitent.

Dans La convocation d’Alain Dorémieux la transition vers le surnaturel a lieu
dans les réves du protagoniste. Le réalisme d'une grande ville ou vit le personnage
parfaitement médiocre est basculé par ses songes inquiétants. Il réve d’hommes en
noir, sans visages. Un jour, un des ces étres étranges frappe a la porte du héros, le
surnaturel devient de plus en plus envahissant.

Dans Mazin taino de Bertrand Bergeron, le cadre réaliste est celui d'un musée
de peinture que visite chaque jour le personnage, un homme d’affaires, sennuyant
un peu lors de sa mission. Linsolite s'insinue au sein de la réalité grace a un des
tableaux du musée : le personnage, se sentant comme attiré par la toile, passe plu-
sieurs heures a la regarder. Lors de cette contemplation, il entend dans sa téte une
chanson exotique et étrange, 'une des premiéres manifestations du phénomene
pénétrant dans la réalité.

En parlant de la technique de I'insolitation, nous avons souligné I'importance
des détails, des signes permettant I'intrusion du surnaturel dans le réel. Leur appa-
rition est liée a des techniques décriture différentes qui méritent également une
attention plus particuliere. D’apres Louis VAX, la transition du réel vers le surnatu-
rel est toujours une rupture de constances, de lois fixes gouvernant I'univers (1965 :
64). Cette rupture peut sopérer de deux manieres, a savoir par la rupture progres-
sive et par la rupture violente.

La rupture progressive consiste a introduire graduellement des intersignes, des
signes avertisseurs du surnaturel, des détails en apparence insignifiants qui posse-
dent une sorte de dessous, sont ambivalents et servent a une amplification progres-
sive des effets comme la peur, lambiguité, I'hésitation. Le texte (néo)fantastique se
présente comme un réseau de signes qui, mis en scene a partir des plus minimes et
moins inquiétants jusquaux ceux plus considérables et plus étranges, forment une
vraie gradation de manifestations du phénomene. Cest pourquoi cette technique,
caractéristique aussi bien du fantastique que du nouveau fantastique, est le plus
souvent appelée la technique de la gradation'® ou bien, plus rarement, la structure
en crescendo (cf. MILLET, LABBE, 2005).

Ceest par exemple la nouvelle de Jean-Pierre Bours Le peuple nu dont la struc-
ture sappuie entierement sur la technique de la gradation : la tension augmente
avec le développement de l'action. Le protagoniste recoit I'invitation de son oncle
Cyprien, savant pathologue, qui sest retiré dans son manoir des Basses-Terres.

16 Tl est difficile d’attribuer ce terme & son premier créateur. La notion est utilisée, entre autres,
par Louis Vax (1965).
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Le héros voyage en voiture lorsque, du coup, un orage étrange éclate, comme si
la nature elle-méme voulait empécher son trajet. Apres ce premier signe insolite,
apparait le second: le personnage effrayé perd sa route et la nuit tombe. Le héros
envisage la possibilité de renoncer au voyage et revenir chez lui quand - le signe
avertisseur suivant - il remarque une vieille femme dont l'aspect physique extraor-
dinaire fait penser a une sorciére:

Clest une femme si agée que sa maigre figure ne forme plus qu'une ride, et que
la peau saillant sur les os de sa machoire laisse a peine couler jusqua moi un regard
péle comme un reste de jour [...]. Elle plisse a ce point les yeux que sa figure nest
plus éclairée que de la lueur vite évanouie d'une dent unique sur laquelle ouvre sa
bouche.

1977:67

Bien que la femme lui inspire de la crainte, le protagoniste lui demande com-
ment arriver dans le manoir de son oncle. Tout d’abord, elle ne veut pas lui indiquer
le chemin, mais, comme il insiste, il obtient enfin quelques indications et méme
quelque chose de plus, une sorte de présage: « Prends garde... Quand lorage est
fort, le démon sort » (1977 : 67). A minuit, heure significative, le héros arrive dans le
manoir de Cyprien. Il constate que son oncle a beaucoup maigri et qu’il semble tres
nerveux. Pendant le diner a lieu un autre phénomeéne inquiétant: «[...] le silence
est déchiré par une longue plainte qui parait venir du jardin ou des caves. Une sorte
de hurlement étouffé traverse la maison, gronde en crescendo a nos oreilles puis se
mue en borborygme de douleur avant de mourir sur un rale » (1977 : 69). Cyprien,
tres effrayé, en donne une explication vague. Apres avoir montré a son neveu son
laboratoire étrange et les cadavres qu’il disseque, Cyprien lui révele qu’il veut orga-
niser un bal costumé. Cet événement est précédé par deux autres signes insolites,
a savoir, la disparition du chien de Cyprien et par un nouvel orage.

La gradation des manifestations de plus en plus inquiétantes du phénomene
sert a préparer le point culminant de la nouvelle: la scene finale du bal. Tous les
invités portent les gants et les masques. Le personnage danse avec une fille, il lui
demande de lui laisser embrasser sa main mais sans gant. Linconnue 6te son gant
et, [épouvante étant a son comble, le héros voit sa main écorchée. Il veut fuir mais il
est trop tard. A minuit, tous les invités, dépourvus de gants et de masques, sSaverent
étre des cadavres des écorchés du laboratoire de Cyprien qui veulent se venger des
deux savants: cette fois-ci cest Cyprien et son neveu qui seront disséqués vivants
par les cadavres.

La technique de la gradation permet a l'auteur de la nouvelle de captiver et
de maintenir, tout au long de la lecture, l'attention du lecteur. Non seulement elle
contribue a créer la tension, tres importante selon Edgar Allan PoE (2009 : 55-76)
pour la forme courte, elle rend également possible de la conserver jusqu’au dénoue-
ment.
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Pourtant, dans le néofantastique, la technique de la gradation nest pas utilisée
que par les auteurs des nouvelles. Cest aussi le roman néofantastique qui a souvent
recours a la gradation se développant sur deux plans: tout d’abord, les événements
inquiétants sont exposés dans tout le roman graduellement, ensuite, chaque chapitre
contient également une gradation des signes du surnaturel. Il est possible de consta-
ter que la gradation de la structure narrative centrale du roman est répétée, comme
dans une sorte de mise en abime, dans la structure particuliere de chaque chapitre.
Voici un exemple pris dans La nuit de Frankenstein de Jean-Claude Carriére.

Au niveau du chapitre, les épisodes étranges sont toujours exposés de maniere
progressive. Le chapitre troisieme commence par des détails peu angoissants: les
gens du village remarquent des lueurs mystérieuses dans une vieille maison qui
a la réputation détre une demeure hantée; la chienne de Molli semble terrorisée
dans les montagnes. Ensuite, les épisodes plus étranges sont introduits dans le cha-
pitre: une jeune fille, Ursula, disparait sans traces ; le pasteur Schleger se comporte
comme un fou. La fin du chapitre révele les événements les plus inquiétants : Molli
reconnait dans les Alpes les traces bizarres et gigantesques d’'un animal inconnu qui
marche sur deux pattes; il suit ses traces et retrouve le corps mutilé d’Ursula. De
cette fagon, la tension apparait et augmente au niveau du chapitre dont le dénoue-
ment, Iépisode le plus angoissant, invite a continuer la lecture du chapitre suivant
ou la gradation recommence.

Le roman tout entier profite également de la gradation afin de maintenir la ten-
sion, du commencement au dénouement. Les événements progressent de la maniere
suivante : le roman souvre par toute une séquence dévénements inquiétants dans
le village de Gottwohl qui annoncent la présence de la créature du docteur Fran-
kenstein cachée dans les Alpes. Ensuite, le narrateur raconte la rencontre du pasteur
Schleger avec le monstre, ainsi que leur alliance diabolique dont le but est d’unir
la créature et une femme humaine afin de créer une nouvelle race de surhommes.
Puis, une mystérieuse série de meurtres de jeunes filles a lieu @ Gottwohl - cest
le fruit de vaines tentatives du croisement de races. La tension est & son comble
lorsque Schleger, fou, enléve et propose au monstre sa femme Ingrid comme la
mere de la progéniture hybride. Les séquences finales ne manquent pas non plus
deffet dramatique: le lecteur assiste a l'assassinat du pasteur par la créature du
docteur Frankenstein, a la poursuite du monstre dans les montagnes par les habi-
tants de Gottwohl et a sa mystérieuse disparition. Lénigme concernant son sort
demeure irrésolue. Tout comme la forme courte, a laide de la méme technique,
le roman néofantastique est capable de maintenir la tension et I'intérét du lecteur
des le début, et ce jusquia la fin ambivalente grace a laquelle le mystere subsiste et
linquiétude ne disparait pas.

Bien que la majorité des textes néofantastiques profitent de la technique de la
gradation, il en existe aussi d’autres, beaucoup moins nombreux, qui, par la tech-
nique de la rupture violente, rejettent la gradation et imposent, dés le début, le
surnaturel comme une évidence dont l'authenticité ne peut pas étre discutée.
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Il est possible de retrouver les germes de cette technique dans le fantastique
du XIXe siecle: afin de faire accepter le surnaturel en tant que tel, certains écri-
vains utilisent un procédé qui consiste a mettre en doute la premiére manifesta-
tion du surnaturel, avant de placer ensuite les personnages devant lévidence de
son existence. Par exemple Jean Ray a la fois hériter de la tradition du XIX® siécle
et le représentant de la premiére génération néofantastique, dans son roman Mal-
pertuis exploite le procédé en question. Apres avoir écarté le danger qui savere
seulement en apparence surnaturel, le protagoniste et son amie Bets assistent a la
sceéne suivante :

Elle sourit encore et, a ce moment, trois coups furent frappés sur les volets. Sa
main se posa sur la mienne.
— Il ne faut pas sortir, cest un mort qui frappe !
Tout a coup nous restames figés de stupeur, nos yeux s’interrogeant dans leffroi.
1943:36

Apres toute une série de fausses manifestations de létrange, I'apparition du vrai
fantdme est plus facilement acceptée comme une évidence par les personnages.

En imposant le surnaturel des le début et sans gradation, les auteurs néofan-
tastiques de la deuxiéme moitié¢ du XX° siecle procédent de maniere encore plus
directe : le phénomeéne est signalé dans l'incipit, sans aucun préparatif préalable.
Dans la nouvelle Un enfant solitaire de Jean-Pierre ANDREVON, le phénomene
insolite des distorsions temporelles est imposé en tant quévidence dans la phrase
ouvrant le récit: « Ludovic Janvier prit conscience du phénomeéne devant la télé-
vision» (1997: 49). Le lecteur et le personnage doivent admettre des le début
lexistence du surnaturel pur sans aucune explication facilitant cette acceptation,
ce qui nous renvoie a la notion de «la suspension nécessaire de I'incrédulité »
forgée par Sam MoskowITz a propos du merveilleux et de la science-fiction,
genres voisins du (néo)fantastique (1966: 7). Pour accepter les manifestations
du surnaturel dans ce groupe de textes néofantastiques, le lecteur (tout comme
le lecteur du merveilleux ou bien de la science-fiction) doit adopter une attitude
particuliére: suspendre son incrédulité et admettre lexistence de l'insolite en
tant que tel. Mais la technique de la rupture violente exigeant la suspension de
lincrédulité est plutot rare dans le genre en question qui sappuie beaucoup plus
souvent sur la gradation.

Une autre technique, a savoir la technique de Pambiguité, est liée a lessence
méme du (néo)fantastique. Le fantastique du XIX¢ siecle et sa déclinaison moderne
se rattachent a la notion aussi fameuse que controversée, de I'hésitation. Nous rap-
pelons que d’apres Toporov, 'hésitation constitue une des conditions sine qua
non du fantastique : le lecteur doit hésiter entre deux interprétations coexistantes,
pourtant contradictoires, du texte, la surnaturelle basculant les lois du monde réel
mais simposant plus en tant quexplication, et la réelle conforme au bon sens mais
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moins convaincante”. Lhésitation, le mystere, le non-dit, l'ambivalence sont les
termes qui caractérisent le mieux le texte (néo)fantastique. La technique de 'ambi-
guité contribue a les faire naitre.

Il existe plusieurs procédés au service de la technique analysée, a savoir : le pro-
cédé du non-dit lié avant tout au récit elliptique ; le mécanisme de la vision indirecte ;
le procédé du vrai (et, dans une certaine mesure, du faux) mystere. Regardons ces
procédés de plus pres.

Afin de créer et de maintenir I'hésitation et 'ambiguité, le nouveau fantastique
procede fréquemment par le non-dit, par ce qui est « non manifesté en surface, au
niveau de lexpression » (Eco, 1979: 62), par ce qui est lacunaire, vague, imprécis,
qui possede plusieurs sens. Bref, le genre en question suggere plus qu’il ne le dit
ouvertement, fait allusion plutét quexplique. Le texte néofantastique se présente
donc comme «un tissu despaces blancs, d’interstices a remplir » (1979: 63) qui
demande « des mouvements coopératifs actifs et conscients de la part du lecteur »
(1979: 62). En conséquence, le role du lecteur ainsi que son initiative interprétative
sont d’une importance considérable dans le nouveau fantastique : le lecteur doit
lui-méme interpréter les choses, se douter de ce qui sest réellement passé dans le
récit, de la nature des épisodes relatés. Pourtant, il reste dans le doute, méme s’il
est enclin a adopter telle ou telle attitude envers les événements, le lecteur ne peut
jamais étre siir que ses soupgons soient vrais car ils ne seront jamais confirmés par
lauteur de fagon explicite, dépourvue d'ambiguité.

Ceest le récit elliptique, forme trés en vogue au XX siécle, dont la composition
sappuie entierement sur le non-dit. Par le récit elliptique, nous entendons un texte
lacunaire omettant des mots, des phrases indispensables pour labonne compréhen-
sion du tout, passant sous silence des événements susceptibles délucider un mys-
tére, procédant enfin par allusions, suggestions, réticences, sous-entendus, symboles,
comme le montre le récit elliptique La mort du juste de Jean-Pierre Bours (1977).

Dans la partie introductive de la nouvelle, le lecteur apprend que lhistoire qu’il
va lire nest que «la face visible de I'iceberg » (1977 : 137), quelle a «sa part de mys-
tére qui subsiste » (1977 : 137) car «tout repose sur des supputations» (1977 : 137)
et sur le « trouble cortége d’interprétations possibles » (1977 : 137) des événements
racontés. L¥énigme porte sur les circonstances et les causes de la mort mystérieuse
du président des Rieux. Pourtant, méme si les narrateurs décrivent la victime,
présentent son entourage et les jours précédant son déces, ils le font de maniére
tellement incertaine, lacunaire et fondée sur la conjecture que le dénouement ne
dénoue rien.

7" Ce qui est critiqué le plus dans cette conception, cest le postulat de Toporov selon lequel
une fois que le lecteur cesse d’hésiter et opte pour une de deux interprétations, il entre déja dans le
domaine voisin, a savoir I’étrange lié avec I'interprétation réelle ou le merveilleux rattaché a I'in-
terprétation surnaturelle, le fantastique n’existant que le temps de cette hésitation. Lexistence du
genre dépendrait donc de la capacité du lecteur & prendre une décision. Cf. BESSIERE (1974 : 57),
WaANDzI0CH (2001 : 66-67), MILLET, LABBE (2005 8).
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Tout d’abord, les caractéres de deux principaux acteurs de I'histoire sont pleins
d’ambiguité et ne facilitent pas Iélucidation du mystére. D’'un c6té, le président
des Rieux est présenté comme un chrétien charitable, un époux exemplaire, un
bon pere, bref un modele a suivre. De lautre coté, en tant que juge, il est tres
séveére, pour ne pas dire inhumain envers les coupables, et surtout il semble ne
pas comprendre comment '’homme peut « céder d'une maniére ou d’'une autre
aux insistances de la chair» (1977: 141). A ces deux facettes, si différentes quelles
soient, sajoute la troisieme basculant I'image d'un catholique conservateur et
sévere: le protagoniste aime et sait profiter de la vie. Il passe pour un bon vivant,
est un gourmet raffiné, un connaisseur de vins et un lecteur acharné de Barbey
d’Aurevilly, écrivain sintéressant plus particulierement aux confins obscurs de
Iame humaine. Cette caractéristique du protagoniste, quoique détaillée, est en
méme temps fondée sur les contradictions et les ambivalences obscurcissant les
tentatives d’interprétation. Les narrateurs suggerent seulement (et ne le disent
pas explicitement) que 'honorabilité du juge ne peut étre qu'un masque cachant
sa vraie nature perverse.

De méme, le deuxieme héros, Bruno Agnelli, un orphelin invité par le magis-
trat dans son manoir, est également un personnage ambigu. Lapparence physique
de ce garcon de six ans fait penser a un ange: il est beau, il a des cheveux blonds
et des yeux bleus. Son nom Angelli renvoie aussi a la figure de 'ange. Cependant,
lenfant se comporte parfois de maniere bizarre : il incite son hote a le caresser, il lui
pose des questions difficiles, il le scrute d’un regard ironique. Les motifs de ce com-
portement restent obscurs pour le lecteur qui, en sappuyant sur le peu de données
qu’il a, peut formuler des hypotheéses diverses et contradictoires : lenfant est-il un
ange déchu qui tente le juste, un Lucifer qui veut porter lumiére sur la corruption
latente du magistrat ? Ou, tout au contraire, dans son innocence, est-il inconscient
de ce qui se passe probablement dans I'dme du magistrat ? La conduite du héros
peut fournir des arguments aussi bien pour la premiére que pour la deuxiéme sup-
putation du lecteur.

Sauf les caractéristiques ambivalentes des personnages, le récit elliptique pro-
cede aussi par l'accumulation des questions qui restent pourtant sans réponses.
Les narrateurs révelent que la présence de Bruno devient, apres un certain temps,
pour le magistrat une source de tortures intérieures étranges. Mais, au lieu dexpli-
quer de quelles terribles souffrances il sagit, les narrateurs posent seulement des
questions:

Nul ne pourra jamais savoir — car tout est conjecture — a quel moment des
Rieux sentit pour la premiére fois naitre en lui I'inconcevable. [...] Quand et ot ?
Nous ne le savons. Le président éprouva-t-il cette impression alors qu’il avait len-
fant face a lui de lautre coté de la table du repas [...] ? Ou cet imperceptible déclic
se produisit-il au cours d’'une soirée, a cet instant ou le jeune garcon tendait la
main a ses hotes pour leur souhaiter une bonne nuit [...] ? Fut-ce encore a l'aurore,
quand Bruno se levait au moment ol le magistrat Sapprétait a partir, et que len-
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fant passait la main dans ses cheveux non peignés pour sébrouer ? Y eut-il autre
chose ? L’Ange alla-t-il sasseoir si prés du magistrat que si 'un deux avait bougé,
ils se fussent frolés ?

1977 :140

Cette accumulation de questions rhétoriques nexplique rien, tout au contraire
elle fait naitre des hypothéses et des questions nouvelles.

Afin daugmenter 'impression du non-dit, l'auteur utilise parfois le procédé de
Pinnommé consistant a ne pas appeler explicitement le phénomene en question,
mais a le décrire en termes vagues. Plusieurs fois, les narrateurs parlent du « cal-
vaire » (1977 : 142), « d’une lente torture » (1977 : 140), « de lenfer » (1977 : 144) que
vit le magistrat a chaque apparition de lenfant. Ils font allusion a « une plaie hon-
teuse » (1977 : 144) qui brile le protagoniste, « aux inavouables pensées » (1977 : 144)
qui naissent dans son dme, ils suggérent « qu’il y avait de la boue quelque part en
lui » (1977 : 144). Pourtant, les narrateurs nexpliquent jamais directement ce qui est
arrivé au juge, pourquoi il devient lobjet de sentiments tellement bizarres et ambi-
gus en présence de lenfant. Tout au contraire, ils soulignent que «les rapports qui
sétablissaient entre eux [entre le magistrat et le garcon — K.G.] échappent a toute
analyse » (1977 : 143).

La fin du récit contribue encore a augmenter I'ambiguité car, au lieu déclair-
cir un peu la situation, le dénouement la complique encore plus. Tout d’abord, les
narrateurs procédent par lomission de la scéne-clé de la nouvelle, a savoir la scene
de la mort du président des Rieux. Ils annoncent seulement la venue de la nuit tres
chaude pendant laquelle «les douleurs sont muettes, les passions sexpriment dans
le silence » (1977 :145). Le lecteur napprendra jamais avec certitude ce qui sest passé
pendant la nuit. Ensuite, les narrateurs relatent la découverte étrange qua l'aube
fait Madame des Rieux. Dans la chambre de lenfant, le président est assis a coté du
lit de Bruno comme s’il etit passé la nuit a surveiller son sommeil. Il est maintenu
dans cette position par les traverses du lit et par le dossier de la chaise. Le magistrat
ale cou tranché sur toute la largeur, le sang sest coagulé autour de la plaie. Dans sa
main crispée, il tient un rasoir. Sa femme, « une horrible question au fond du coeur »
(1977 :146), hurle : « Ce nest pas ce que vous pensez ! » (1977 :146). Le lit de lenfant
est vide, son sort est inconnu - ici finit le récit. Le lecteur reste tout seul confronté
aux questions suivantes : comment expliquer le mystere de la mort du juge ? A-t-il
commis un suicide ? Pourquoi ? A-t-il été assassiné ? Par qui ? Quest-ce que suppose
Madame des Rieux ? Enfin, comment éclairer la disparition de lenfant ? Il est pos-
sible de fournir plusieurs réponses a ces questions, de créer plusieurs hypothéses,
cependant le lecteur n'aura jamais la possibilité de les vérifier, le mystere subsiste
méme apres la lecture du récit elliptique.

Procédé différent, le mécanisme de la vision indirecte, s'inscrit également dans
les techniques d'ambiguité. Comme lexplique Louis Vax (1965: 134), la vision
indirecte est une allusion au second degré faisant pressentir aux lecteurs l'inter-
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vention du surnaturel dans le réel. Sa déclinaison la plus récurrente est la vision
du monde d’'un animal qui voit plus que les hommes: « Imperceptible aux sens
grossiers de '’homme, [étre fantastique néchappe pas a ceux des animaux, étres
proches des forces élémentaires, doués d'un pouvoir ténébreux et profond » (VAX,
1965 :134). 11 faut souligner que la vision indirecte est une technique traditionnelle
présente dans le fantastique du XIX® siecle : cest par exemple Prosper Mérimée qui
utilise la vision indirecte dans Lokis (1869) ou les chevaux et les chiens ont peur
de ’homme-ours. Dans le nouveau fantastique, la vision indirecte subsiste sans
modifications. Nous la retrouvons par exemple dans le roman La tour de Fran-
kenstein de Jean-Claude CARRIERE ol seuls les animaux pressentent et craignent
lapparition du monstre de Frankenstein. Dans le chapitre troisieme, Helen rentre
chez elle apres avoir visité le laboratoire du docteur ou se trouve le sarcophage
avec la créature endormie. Voila comment se comporte le chien de I'héroine en
sentant lodeur du monstre:

Percitt, le gros chien boxer, l'accueillit [Helen — K.G.] avec défiance, la flaira en
grognant sourdement, puis aboya a deux ou trois reprises.

- Percitt... eh bien, Percitt, murmura Helen, en sefforcant vainement de cal-
mer le chien qui sécartait delle, les griffes de ses pattes antérieures profondément
enfoncées dans le sol.

- Percitt ! Que se passe-t-il ? cria la voix de Mrs. Coostle [...].

1995:37

De méme, ce sont toujours les animaux, cette fois-ci les oiseaux et les rats, qui,
les premiers, fuient devant la créature étrange, déja réveillée, semant la terreur
dans le village. Tandis que les habitants de Kanderley ne savent pas encore qui est
lauteur d’'une série de crimes épouvantables qui ont lieu dans le village, les animaux
sont déja conscients qu’il faut les attribuer au monstre, cest pourquoi ils prennent
la fuite:

En vol serré, les corneilles quittérent la tour dés le lendemain de la mort du
professeur Barrows. Elles décrivirent un cercle, en croassant, au-dessus du village
de Kanderley, et disparurent vers le sud, comme chassés par une présence néfaste,
insupportable. Plus terrible encore fut l'exode des rats de la tour, qui se grouperent
en unlong troupeau grouillant et apeuré qui tenta de chercher refuge dansle village
et finalement disparut lui aussi, agité de frémissements de crainte.

1995:73

Il semble qua lorigine de cette technique il y ait I'ancienne croyance populaire
dapres laquelle les animaux, doués du sixieme sens qui manque aux hommes, sont
capables de prévoir ou pressentir lexistence et 'activité du mal. La technique de la
vision indirecte, faisant souvent partie de tout un réseau de signes avertisseurs pré-
sentés graduellement, facilite 'intrusion plus crédible de I'insolite dans le réel et, en
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méme temps, elle augmente I'inquiétude du lecteur confronté aux événements ambi-
gus qui peuvent étre interprétés aussi bien de fagon rationnelle que surnaturelle.

Parmi plusieurs procédés destinés a faire naitre l'ambiguité, il y a aussi celui
du vrai mystere (VAX, 1965 : 88-107), cest-a-dire un mystére impénétrable, jamais
expliqué, qui subsiste apres la lecture du texte et qui échappe aux efforts de toute
explication, de toute réduction de I'inconnu au connu. Dans le texte sappuyant sur le
procédé du vrai mystere coexistent plusieurs interprétations (et non plus seulement
deux: surnaturelle et rationnelle), ce texte constitue tout un réseau de signes, d’in-
dications, de pistes ambigués, contradictoires, déconcertantes. Cependant, aucune
de ces interprétations ne semble plus convaincante que les autres, l'auteur ne suggé-
rant rien de sa part, le dénouement ne dénouant rien non plus et laissant le lecteur
completement décontenancé. Nombreux sont les textes néofantastiques exploitant
le procédé du vrai mystere : névoquons comme exemple que le texte déja analysé
sous cet angle plus haut, a savoir La mort du juste de Jean-Pierre Bours.

Au procédé du vrai mystére soppose le procédé du faux mystere (Vax, 1965:
100) qui, quoiqu’il ne détruise pas toujours I'ambiguité, peut la réduire de fagon
considérable. Par le faux mystére, Vax comprend un mystére expliqué a la fin du
texte (1965 :100) et, par cela, parfois plus décevant pour le lecteur. Les explications
du mystere suggérées dans le texte peuvent étre dordre différent : les unes, plus arti-
ficielles, ne sont pas capables de satisfaire « 'horizon dattente » du lecteur tandis
que les autres, préparées par le récit, en quelque sorte attendues par le lecteur, ne
nuisent pas nécessairement au mystere, parfois méme le mettent en valeur. Voyons
quelques exemples.

Dans le courant clinique cest la folie du protagoniste qui constitue une inter-
prétation rationnelle, a co6té de la surnaturelle, des événements relatés. Le phéno-
méne pourrait se réduire, dans ce cas-la, aux hallucinations du cerveau ébranlé du
protagoniste. L’hésitation finale nest pas détruite: le lecteur balance entre le sur-
naturel pur et la folie®. Sur un mécanisme semblable sappuie ce que Vax appelle
une « explication psychologique » (1965 : 106) : le phénomeéne pourrait étre le fruit
de l'usage de la drogue, de l'alcool ou bien il pourrait étre dii tout simplement a un
réve. Cette possibilité dexplication nest que suggérée, ne détruisant pas 'interpré-
tation insolite qui coexiste®.

Il existe également plusieurs explications du mystere de types deus ex machina,
cest-a-dire explications artificielles qui ne sont pas amenés par le récit, ne découlent
pas de la logique intérieure du texte, mais sont comme imposées du dehors, telle
une solution « mécanique » (VAX, 1965:106) ot le surnaturel savere étre un produit
d’un ingénieux trucage. Ce type dexplications semble, d'un c6té, décevoir le plus le
lecteur, de l'autre, cette explication artificielle, peu vraisemblable, augmente encore
leffet de fantastique. Lexplication en question est caractéristique de certains auteurs

8 Cf. Rien n’a de sens sinon intérieur de Claude-Emmanuelle Yance.
Y Cf. La convocation d’Alain Dorémieux.
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du XIX¢ siecle qui ne sont pourtant pas considérés comme écrivains purement fan-
tastiques, tels Jules Verne ou Gaston Leroux. Ce type dexplication est plutot rare
dans le nouveau fantastique qui préfere toujours la poétique de I'incertain et non
la réduction compleéte de Iénigme?.

En parlant du faux mystere, VAX mentionne aussi deux autres types dexplica-
tions, la mystique et I'allégorique (1965 :106). La premiere « replace les données inso-
lites dans un cadre plus vaste : le fantastique nétait que l'irruption dans le monde
quotidien d’une réalité plus profonde » (1965 : 106). La deuxiéme, quant a elle, profite
du fantastique pour en faire une lecon morale. Ces deux explications, assez acciden-
telles d’ailleurs, apparaissent dans les textes plutot a la lisiere du (néo)fantastique
et des autres genres®.

En concluant, toutes ces explications liées au procédé du faux mystere peuvent
étre, d'apres Louis VAX, divisées en trois groupes (1965 : 106-107) : a savoir, il dis-
tingue les explications completes, conjecturales et ambigués. Une explication com-
pléte provoque la réduction totale du phénomene (néo)fantastique aux certitudes
admises. Une explication conjecturale, quant a elle, donne pour certaine la victoire
de la raison sur l'irrationnel avant de détenir des preuves et de connaitre I'agence-
ment précis du trucage. Une explication ambigué enfin laisse le lecteur indécis entre
la réduction de I'inconnu au connu et l'affirmation pure de I'inexplicable. Ce dernier
cas, le seul des trois évoqués qui demeure au service des techniques de 'ambiguité,
semble étre le plus récurrent dans le nouveau fantastique qui sabstient fréquem-
ment d’'une explication claire, explicite du mystere et préfere maintenir jusqua la
fin 'hésitation entre deux interprétations contradictoires.

La tradition fantastique vit a travers les techniques fantastiques décriture dans
le nouveau fantastique. Tout comme le fantastique classique, le néofantastique pro-
fite de linsolitation afin de passer du réel de base au surnaturel. Conformément
a la tradition du XIXc siecle, cette transition sopere dans le genre en question soit
graduellement, par une rupture progressive, soit sans préparatifs, par une rupture
violente. Enfin, cest l'ambiguité, jadis un objectif du fantastique, qui demeure une
des visées principales du nouveau fantastique. Les techniques fantastiques tradi-
tionnelles savérent étre des recettes parfaites: elles sont utilisées par les auteurs
néofantastiques, semble-t-il, sans grandes modifications.

Il arrive pourtant que le néofantastique rejette la tradition fantastique en inven-
tant les régles qui la contredisent. Prenons comme exemple les techniques déja ana-
lysées de la rupture, progressive ou violente, qui servent a introduire le surnaturel
dans le réel. Il existe dans le nouveau fantastique un groupe de textes écrits sans
l'utilisation des techniques en question: aucune rupture n’y sopere, le surnaturel
pur nest ni introduit graduellement, ni imposé comme une évidence. Ces textes

* Nous pouvons retrouver certains traces de cette explication chez les auteurs de la premiére
génération, comme par exemple Alex Pasquier dans: Une histoire d’automates.
2 Cf. Le chateau des réminiscences de Jean-Pierre Bours.
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mettent en scéne des événements qui ne sont pas surnaturels, mais bizarres, incom-
préhensibles, ambigus, éveillent chez le lecteur Iétonnement ou I'inquiétude. Nous
proposons dappeler ce type de récits « bizarres » et la technique sur laquelle ils
sappuient - «la technique du manque de rupture ». Daprés nous, la nouvelle
Pacotille de Sylvie MASSICOTTE s’inscrit dans cette catégorie de textes. L’héroine-
narratrice voyage en avion. Elle relate une situation tout a fait banale qui a souvent
lieu pendant le voyage en avion: I'hotesse vend aux passagers des produits hors
taxe, entre autres un collier de fausses perles, un bijou de pacotille. Un homme qui
est assis preés de 'héroine, achéte le collier. Il boit beaucoup d’alcool et il essaye, en
vain dailleurs, dentamer une conversation avec la narratrice. Il demande quelque
chose a I'hotesse, celle-ci le prie de la suivre, il quitte donc sa place en laissant ses
achats. Chomme ne revient plus jusqua la fin du vol. En descendant de l'avion, la
narratrice prend avec elle le collier pour le rendre & son propriétaire mais, elle ne
le voit plus, elle pose donc la boite avec le bijou sur le tapis roulant ou défilent les
bagages. Du coup, 'héroine remarque que I'hotesse de 'avion porte autour du cou
ce méme collier alors quelle nen portait pas au cours du vol. La narratrice observe
la boite de perles qui apparait a intervalles réguliers sur le tapis roulant. La derniere
phrase de la nouvelle nest pas tres éclaircissante : « Mes yeux sen détachent [du col-
lier - K.G.] enfin, mais autour de moi, partout, le collier scintille au cou de toutes
les femmes de 'aéroport » (1997 : 108).

Il est difficile de qualifier un événement quelconque comme purement surna-
turel : selon nous, la rupture entre le réel et le surnaturel n’a pas lieu dans le récit.
Plusieurs épisodes qui inquietent la narratrice, sexpliquent de facon « normale »,
dépourvue de surnaturel : 'inconnu, aprés de vains efforts pour entamer une conver-
sation, change probablement de place en oubliant le bijou de pacotille. A I'aéroport
ou il y a toujours la foule, il est tout a fait compréhensible que 'héroine ne le voit
pas. Le fait que 'hdtesse porte un collier nest pas extraordinaire. Lexcipit est peut-
étre le plus bizarre mais il nest pas non plus surnaturel car il est possible, quoique
peu probable, que toutes les femmes a l'aéroport portent un collier. Le récit présente
donc des événements qui peuvent, a la rigueur, se passer dans la réalité. Aucune
interprétation nest suggérée au lecteur, ce qui reste en opposition par rapport aux
techniques de l'ambiguité faisant coexister dans le texte plusieurs solutions. Méme
linterprétation clinique de la nouvelle, explication récurrente pour une vaste caté-
gorie de textes (néo)fantastiques, ne simpose pas apres lecture : aucun élément du
texte ne fait naitre de doutes quant a Iétat psychique de la narratrice. Le manque de
rupture avec le réel et le manque de solution augmentent I'inquiétude du lecteur.

Pour se renouveler, le nouveau fantastique ne crée pas ses techniques décriture
ex nihilo ; sauf le recours a la tradition fantastique soit pour I'imiter, soit pour la
rejeter, il emprunte ses procédés formels également au mainstream littéraire.

Le courant principal de la littérature cherche au XX¢ siécle des voies nouvelles,
un renouveau au niveau formel. Parmi plusieurs nouvelles solutions qu’il adopte,
il faut mentionner «le courant libre de conscience » (ou «flux de conscience »)
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inauguré au XIX® siecle par Edouard Dujardin (Les lauriers sont coupés, 1888) et
développé, surtout par les écrivains américains du XX¢ siecle, tels que James Joyce,
John Dos Passos, Virginia Woolf, William Faulkner. La technique en question, on
le sait, consiste a reproduire le flux spontané de la pensée de maniere la plus proche
de la réalité, la plus naturelle, a rendre les états psychiques intérieurs des person-
nages. En conséquence, le lecteur a I'impression de pénétrer directement dans le
cerveau humain, de connaitre, sans aucune entremise, les émotions, sentiments,
souvenirs, réves, hallucinations du héros, de plonger dans son inconscient. Les textes
qui exploitent cette technique ont un caractére souvent chaotique, par manque de
chronologie et de logique : le protagoniste fait un monologue intérieur dépourvu de
I'influence de la raison, sadresse a lui-méme et non a un destinataire, saute d'un sujet
alautre, abandonne une pensée, aborde une autre, s'interrompt lui-méme, narrive
a aucune conclusion. Parfois, les textes en question n'utilisent pas la ponctuation
afin de mieux imiter le courant ininterrompu et sinueux de la pensée. Il arrive que
ce monologue soit incompréhensible car il contient des syllabes au lieu de mots ou
bien seulement des fragments de mots ou de phrases.

Or, les textes néofantastiques qui se fondent sur « le courant libre de conscience »
sont relativement rares; pourtant il est possible de retrouver cette technique
moderne par excellence par exemple dans la nouvelle Améritanie de Jean PELCHAT.
Un monologue dépourvu de regles, complétement libre, sinon chaotique, que pro-
nonce dans sa téte le personnage, exprime le désordre de 'univers touché par une
apocalypse. En voici un fragment:

Des changements ont lieu. Des changements de temps, des changements de
lieu. Rien de cela. Que cela. Papa est mort. Aujourd’hui, ou hier peut-étre. Cet
étranger. Papa est vivant, bien vivant. Nous avons passé la nuit a bavarder ensemble.
Jen suis stir. (Mais je ne sais plus de quel coté.) Quest-ce que la réalité, sinon cette
crasse qui Saccumule sous les ongles ? Les ongles eux-mémes (qu’il faut couper). La
réalité pousse. Dans les arbres, avec les arbres. Cest une plante sans racines dont les
feuilles se déploient devant nos yeux fermés. Ce soir je me marie. [...]

1997:193

I serait difficile de retrouver un fil conducteur logique des pensées du prota-
goniste qui se contredit lui-méme, qui parle un langage fragmentaire, coupé, qui
enfin se répete, ne pouvant pas exprimer I'inexprimable, comme en témoigne la
citation suivante :

Etle ciel. Etle ciel souvrit, et le ciel souvrit, et le ciel souvrit, et le ciel souvrit, et
le ciel souvrit, et le ciel souvrit, et le ciel souvrit, et le ciel souvrit, et le ciel souvrit, et
le ciel souvrit, et le ciel souvrit et le ciel souvrit. Douze fois le ciel souvrit. Comme

jaimais que le ciel soufrit.
1997201
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Répéter signifie également comprendre. Le personnage répete afin de com-
prendre, afin d’abolir le chaos du monde qui lentoure.

Outre les paralleles avec la prose moderne signalés plus haut, le fragment ana-
lysé fait aussi penser a certains éléments de la conception du langage poétique éla-
borée par Paul Valéry. Les mots, débarrassés de leur fonction utilitaire, pratique,
visent a créer une pure harmonie, voisine de la musique. Limpression de musicalité,
de sonorité du monologue évoqué est renforcée par les répétitions qui produisent
un certain rythme, une certaine symétrie des phrases. La musicalité nait aussi de
l'usage des syllabes et mots homophones: « [...] le ciel souvrit [...] le ciel souffrit ».
Bien que les sons prononcés soient identiques, leur signification change. Pelchat
joue avec le langage dont la fonction et la conception, influencées par la prose et la
poésie modernes, sont bien éloignées du fantastique traditionnel.

* * *

Nous sommes d’avis que le nouveau fantastique garde, au niveau de la forme,
un équilibre entre la tradition fantastique et la modernité. Le genre en question
noublie pas 'héritage du XIX¢ siecle et en profite volontiers, ce qui est visible par
exemple dans les titres séduisant le lecteur, dans les jeux de l'incipit et de lexcipit,
dans la prédilection pour la narration a la premiére personne, enfin dans le recours
aux techniques traditionnelles décriture fantastique.

Pourtant, afin de se renouveler, le néofantastique modernise certaines formules
trop usées, en se servant, a coté du schéma narratif traditionnel triparti, des struc-
tures narratives se composant de deux parties ou renversant lordre des parties.

Le nouveau fantastique crée également des techniques décriture nouvelles par le
rejet des techniques traditionnelles (le cas « du manque de rupture ») ou bien par le
recours au mainstream littéraire et les techniques lui propres (« flux de conscience »).

Il semble que le néofantastique choisit un certain éclectisme au niveau formel: le
genre en question puise dans la tradition fantastique mais, en méme temps, demeure
ouvert aux autres influences et élabore ses propres procédés conformément aux
exigences de la prose et de la poésie contemporaines. Cette coexistence de la tradi-
tion et de la modernité permet au nouveau fantastique la séduction constante des
lecteurs et la satisfaction de leur « horizon d’attente ».



Conclusion

Nous avons examiné quatre champs du nouveau fantastique, jugés d'une impor-
tance considérable, a savoir: le champ mimétique (espace, temps, personnage),
le champ thématique, le champ des valeurs et le champ formel. Quelles sont les
conclusions qui découlent de leur analyse ?

Tout d'abord, le néofantastique, comme jadis le fantastique, nexiste pas sans
le réel. Pourtant, lespace et le temps, deux concepts indispensables dans l'illusion
mimétique, ne sont plus réduits a un « catalogue » restreint de lieux ou d’heures,
a une toile de fond réel et bien décrit, comme ils Iétaient dans le fantastique tra-
ditionnel. Dans le genre analysé, leur vision change considérablement. Lespace,
par excellence quotidien, banal, monotone, et le temps, une contemporanéité le
plus souvent indéfinie, hic et nunc, permettent aux lecteurs, d'un coté, de vivre I'il-
lusion référentielle et, de 'autre, contribuent a créer leffet de [épouvante. Lorsque
le connu et le familier se transforment en inconnu et en étrange, ce que ressent
le lecteur est la peur devant la réalité, en apparence ordinaire et qui, probable-
ment, constitue, elle aussi, une menace. Qui plus est, toutes les transformations
(distorsions ou altérations) du cadre spatio-temporel sont a lorigine de sa vision
nouvelle par rapport au XIXe siécle: lespace et le temps deviennent dynamiques
et participent activement a l'action, parfois en accomplissant la fonction de phé-
nomene anxiogene.

Ce sont toujours les deux éléments canoniques : le personnage et le phénomene,
hérités du fantastique du XIX" siecle, qui subsistent dans le nouveau fantastique, en
sappuyant habituellement sur leur confrontation.

Le personnage subit, a notre avis, moins de modifications que le phénomene.
Comme dans le fantastique de la fin du XIX¢ siecle, le personnage tend vers un ano-
nymat de plus en plus complet: souvent le lecteur ne connait pas les données les
plus élémentaires concernant le héros. Son aspect physique, son nom et son age, sa
profession, sa situation sociale et familiale sont fréquemment passés sous silence.
Cette caractéristique, tres lacunaire, fait éloigner le personnage de la traditionnelle
conception anthropocentrique et le fait rapprocher de la conception, plus moderne,
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du personnage-signe, vide et abstrait. Paradoxalement, par cette vacuité que chacun
peut remplir comme il lentend, le personnage, un every man parfait, devient I'un
des éléments principaux de I'illusion référentielle : son image, tout a fait ordinaire,
facilite I'identification.

Le néofantastique nous semble avoir plus profondément modifié le phénomene
que le personnage.

Le phénomeéne revét les aspects les plus diversifiés en exploitant, de maniére nou-
velle, des motifs traditionnels, en introduisant des themes nouveaux, en annexant
le domaine de lespace et du temps, enfin, en investissant lespace psychique du
personnage. Cest pourquoi, il est possible de parler de «lespace-phénomene », du
« temps-phénomene », enfin du « personnage-phénomeéne ». Cette omnipotence
du phénomeéne ou si lon préfére son trait distinctif figé a une autre conséquence
aussi bien dans le fantastique que dans le nouveau fantastique : tous les éléments
de T'univers présenté dans le genre en question semblent étre de connivence pour
affronter le personnage, figure péle et dépourvue de tout appui.

Lactivité maléfique du phénomeéne engendre plusieurs axes thématiques. Il
nexiste que trés peu de themes néofantastiques (par exemple les motifs liés aux
objets et a la femme) sans aucune modification par rapport au XIX® siécle. La majo-
rité des motifs, y compris les plus anciens comme le théme du fantome et du vam-
pire, se transforment sous I'influence du mainstream littéraire ou bien de certains
genres populaires, tels la science-fiction et la fantasy, leffacement des frontieres
génériques et I'hybridité étant le trait distinctif du genre analysé. Soit ces thémes,
jadis purement surnaturels, acquieérent une dimension plus symbolique ou psycho-
logique, soit ils sont réduits a une explication (pseudo)scientifique. Certains thémes
nouveaux (comme le motif du psychopathe) qui apparaissent dans le néofantastique
sont, des leur origine, dépourvus de surnaturel et déplacés vers l'intérieur, vers le
clinique. Comme ces motifs sanastomosent fréquemment, le phénomeéne néofan-
tastique est le plus souvent polyvalent et se préte a toute une multitude d’interpré-
tations, canoniques et plus modernes.

Parmi ses caractéristiques nouvelles, il faut mettre en valeur le fait que le phé-
nomene perd, dans certains textes, son caractére anxiogéne qui, au XIX¢ siecle,
semblait étre une de ses constantes sine qua non. Il est donc possible de trouver des
ouvrages dans lesquels les réactions du personnage devant les manifestations du
phénomene different de la peur traditionnelle : tel un personnage du merveilleux,
le héros accepte le surnaturel demblée en éprouvant de I'intérét, de la curiosité, de
la fascination face au phénomene.

Une variation différente, digne de mention, est le phénomene déconnecté du
surnaturel pur. Citons, a titre dexemple, un phénomeéne «bizarre » a la lisiére du
possible et du (tres peu) probable, qui ne contredit pas les lois gouvernant la réa-
lité, méme s’il est presque impossible qu'une telle situation se produise. Et cest de
cette « presque impossibilité » que nait leffet néofantastique. Dans la méme lignée
s'inscrit le « néofantastique de cruauté » : le phénomeéne nest pas non plus surnatu-
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rel. Ses manifestations se réduisent aux situations-limites dans lesquelles se trouve
le personnage, aux actes et aux états de conscience anormaux et pathologiques.

Le phénomeéne intériorisé en constitue un cas particulier. Hérité de la conception
du fantastique de la fin du XIXc siecle, il ne place pas le surnaturel au niveau de la
réalité objective. Le phénomeéne peut étre interprété en tant que fruit de la folie du
personnage, ses révélations nétant que visions ou hallucinations.

Comme dans le fantastique traditionnel, la confrontation du personnage et
du phénomeéne néofantastiques finit, le plus souvent, par l[échec du héros. Tout de
méme, il est possible de trouver des dénouements, peu nombreux, qui ne s'inscrivent
pas dans cette tradition et qui finissent par le succes du personnage, inadmissible
dans le fantastique du XIX" siecle.

En représentant le négatif, cest-a-dire les transgressions de tous les tabous pos-
sibles, le nouveau fantastique, genre ambigu, produit cependant un sentiment posi-
tif, a savoir le plaisir de lecture. Cette ambivalence du néofantastique se manifeste
encore une fois lorsque les transgressions sont punies par la mort ou la folie du per-
sonnage qui ose les faire. Par conséquent, le néofantastique se présente comme un
genre a mi-chemin entre la transgression et lesprit conservateur, ce qui caractérise
aussi le fantastique du XIX¢ siécle. Nous sommes d’avis que le champ des valeurs du
nouveau fantastique reste le plus enraciné dans la tradition fantastique. S’il est pos-
sible de parler dans ce cas-la de modifications, elles concernent avant tout la nature
des transgressions qui deviennent de plus en plus audacieuses et choquantes.

Lanalyse des principaux éléments de la poétique (espace, temps, personnage)
ainsi que de la composante thématique (motifs) et sémantique (valeurs) du nouveau
fantastique montre que le genre en question, ne se détachant pas de la tradition,
cherche des solutions nouvelles. Il est possible dobserver un phénomene semblable
au niveau formel du genre: le néofantastique choisit 1éclectisme de la forme. Le
nouveau fantastique se distingue par une remarquable richesse formelle: il existe
des textes néofantastiques dont la composition sappuie sur des recettes éprouvées
du genre; il y a ceux qui jouent avec les clichés formels ; enfin, certains textes pro-
posent des techniques décriture tout a fait originales. Cest pourquoi, il est possible
de constater que tradition et modernité coexistent au niveau formel du nouveau
fantastique.

Est-ce que toutes ces modifications, auxquelles est soumis le nouveau fantas-
tique, contribuent a transformer la définition du genre ? Il semble que nous puissions
parler, dans une certaine mesure, de changements déléments constitutifs présents
dans la définition du fantastique classique qui Savére étre insuffisante pour décrire
le nouveau fantastique. La définition du néofantastique exige, a notre avis, une for-
mule nouvelle car certains de ses aspects importants ne s’inscrivent plus dans le
canon fantastique. Rappelons les éléments qui apparaissent dans les définitions les
plus connues du fantastique. Le genre est considéré comme une « intrusion », « rup-
ture », « irruption » « soudaine », « brutale » de '« inexplicable », du « mystére » dans
le réel. Cette aventure ne peut étre que le fruit de la folie. Finalement, le personnage
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etlelecteur éprouvent de 'hésitation quant a la nature des événements inquiétants :
ils doivent choisir entre une interprétation rationnelle (une réduction de I'inconnu
au connu) ou bien une interprétation surnaturelle (une acceptation de I'inconnu).

Est-ce qu’il est toujours possible de décrire le nouveau fantastique en termes
d’«intrusion », d’« irruption », de « rupture » ? Nous sommes d’avis que non. Il suf-
fit dévoquer le cas des textes néofantastiques inquiétants, bizarres ou troublants,
mais qui, en fait, ne racontent rien qui ne puisse se dérouler dans une réalité bien
connue. Méme si l'histoire racontée inquicte, il est difficile de préciser pourquoi
car les événements présentés, quoique peu probables, ne contredisent en rien les
lois fixes gouvernant I'univers. Si le fantastique traditionnel fait penser a une ligne
interrompue (par l'intrusion du phénomeéne), les textes néofantastiques dont nous
parlons ressemblent plut6t a une ligne toute droite. Les récits qui exposent, dés la
premiére phrase, l'activité du phénomene et qui exigent, par la, des lecteurs une
suspension d’incrédulité constituent un autre cas de néofantastique qui ne profite
pas de rupture. Le lecteur doit accepter la situation demblée, I'intrusion soudaine
du phénomene nayant pas lieu.

De méme, si lon observe déja cette irruption dans le texte néofantastique,
elle nest pas, selon nous, obligatoirement « brusque », ni « brutale », comme dans
I'«insolite tranquille » et le mainstream horror qui préparent soigneusement, pen-
dant longtemps, I'intrusion de Iélément perturbateur, en quelque sorte attendue par
le lecteur grace a tout un réseau de signes avertisseurs.

Dans le fantastique canonique cest le surnaturel pur (I'inconnu, létrange, I'in-
solite, I'inexplicable, lextraordinaire, le mystere etc.) qui provoque lirruption. Le
nouveau fantastique bascule également cette constante. Nombreux sont les textes
néofantastiques (les cas du gore, du néofantastique de cruauté, du « bizarre ») qui ne
contiennent pas déléments surnaturels, ot il faut chercher les sources de la peur soit
dans lactivité morbide de Thomme, soit dans la difficulté a déterminer les sources
de l'angoisse, pourtant indubitable. Le néofantastique clinique exposant le surna-
turel subjectif, incertain, qui, conformément a I'interprétation, est ou cesse détre le
surnaturel, en constitue un cas particulier.

Lirruption du surnaturel se produit, dans le fantastique du XIX¢ siécle, toujours
au sein du réel. Il en est de méme dans le nouveau fantastique ou I'intrusion du sur-
naturel dans le réel constitue une condition sine qua non. Il est possible de retrouver
dans le texte néofantastique plusieurs détails les plus ordinaires, connus par le lec-
teur de la réalité qui lentoure et permettant de situer I'action dans un cadre spatio-
temporel moderne. Parfois, ce cadre est déterminé de fagon explicite, tout comme
dans le fantastique du XIX¢ siecle : l'auteur informe le lecteur du lieu et du temps de
Iintrigue. Mais, fréquents sont les textes munis de tout un réseau de signes renvoyant
aune époque et un espace a la fois contemporains et indéterminés. Le lecteur recon-
nait la réalité d’'une grande ville moderne, mais il est incapable de préciser de quelle
ville et de quelle année exactement il s'agit. Le réel est donc toujours indispensable
pour le néofantastique, mais son fonctionnement change dans le texte. Le réel néo-
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fantastique devient parfois plus symbolique et plus abstrait. Il serait méme possible,
anotre avis, de parler de «I'irréalité du réel » dans le nouveau fantastique.

Le dernier élément de la définition du fantastique classique est 'hésitation finale
dulecteur obligé de choisir entre une interprétation surnaturelle et une autre, ration-
nelle. Suscitant déja plusieurs controverses des son apparition, la notion de I'hé-
sitation ne peut pas constituer, selon nous, une condition obligatoire du nouveau
fantastique. Le genre en question englobe, entre autres, les textes ayant une seule
interprétation ou bien ceux, ambigus par excellence et engendrant plusieurs inter-
prétations qui coexistent, dont aucune nest ni suggérée, ni privilégiée par l'auteur.

Ce bref parcours des éléments constitutifs du fantastique traditionnel montre
qu’il est impossible d'adapter la définition canonique du fantastique au fantastique
nouveau. Une telle démarche constituerait une délimitation trop partielle du genre
analysé, la définition traditionnelle étant toujours en retard par rapport aux textes
néofantastiques et nenglobant qu'une partie, la plus classique, du nouveau fantas-
tique.

Consciente des métamorphoses constantes du nouveau fantastique, nous pro-
posons une esquisse de sa nouvelle définition. Le néofantastique se présente, selon
nous, comme une confrontation inquiétante, mais pas toujours anxiogene, du per-
sonnage et du phénomene, accidentellement surnaturel, dans un cadre réel, déter-
miné ou non.

Sans aucun doute, le nouveau fantastique, un genre protéiforme, en perpétuelle
évolution, exigera, dans quelques années, un effort nouveau de description et de
définition. Selon nous, le néofantastique connaitra, comme par le passé, des hauts
et des bas, mais il est possible d’affirmer dores et déja que le genre en question, aussi
labile soit-il, a encore une tres longue carriére devant lui.
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Les légendes urbaines’

Les histoires d’horreur pure

La légende de « Blood Mary »

Un groupe de jeunes filles se rencontrent chez I'une delles afin de se raconter
des histoires de fantdmes. Anne raconte I'histoire de « Blood Mary ».

A Tépoque de la chasse aux sorciéres, une jeune femme qui sappelle Mary Worth
est accusée détre la sorciere et de pratiquer la magie noire. Avant détre briilée vive
sur le bcher, Mary maudit tous les habitants du village, en leur promettant de reve-
nir de l'au-dela et de se venger. Dés lors, on raconte que pour appeler le fantome
de Mary, il faut répéter cinq fois son prénom devant le miroir, dans une chambre
plongée dans les ténebres.

Anne finit ]a légende et ses amies lui lancent un défit: quelle aille toute seule
dans une piéce obscure et quelle répete cing fois le prénom de Mary devant la glace.
Anne, qui ne croit pas au surnaturel, va dans la chambre ténébreuse et ferme la
porte derriére elle. Ses amis lentendent appeler Mary. Apres, le silence regne dans
la chambre. Les filles angoissées ouvrent la porte et retrouvent Anne pétrifiée de
peur. Elle ne veut raconter a personne ce qui sest passé dans la piéce close.

La légende du psychopathe au crochet

Un couple damoureux va en voiture dans I'Allée des amants, un lieu désert dans
le bois ol se rencontrent habituellement les jeunes filles et les gar¢ons du village.
Pendant le voyage, ils écoutent la radio. On parle d’'un tueur en série fou qui sest
évadé de prison et qui se cache quelque part, preés du village. Il est facile de le recon-
naitre car, a la place de la main, il a un grand crochet qui lui sert a massacrer ses
victimes. La fille a peur et veut revenir chez elle, mais son petit-ami nest pas d’ac-

* Les versions de légendes présentées dans I'annexe proviennent du livre Urban Legends Unco-
vered de Mark BARBER (2007).
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cord et ils continuent leur voyage. Arrivés dans 'Allée des amants, les adolescents
commencent a sembrasser. Du coup, la fille entend un bruit inquiétant. Effrayée,
elle demande a son petit-ami de rentrer tout de suite a la maison. Lorsqu’ils arrivent
prés de la maison de la fille, le garcon descend de la voiture afin douvrir la porte
a sa bien-aimée. Soudain, il sévanouit. La fille descend elle-méme de l'auto pour
vérifier ce qui est advenu de son petit-ami. Ce quelle voit la rend folle de peur: un
grand crochet se balance sur la poignée de la voiture.

Les histoires d’humour noir

La légende de la skieuse nue

Un jeune couple fait du ski en Autriche. Comme il fait froid, la femme a envie
d’uriner. Son mari lui conseille de le faire dans un bois voisin, sans Oter ses skis.
Mais, elle nest pas treés a laise a skis, ce qui provoque une véritable catastrophe :
demi-nue, la femme skie devant toute une foule de skieurs. Enfin, elle sarréte en
se cassant malheureusement la jambe. Elle est transportée a I'hopital ou elle ren-
contre un autre skieur qui a lui aussi une jambe cassée. La femme lui demande
ce qui sest passé. Il lui raconte qu’il faisait du ski lorsque, tout a coup, il a remarqué
une skieuse presque nue. Surpris, '’homme a alors perdu [équilibre et sest cassé la
jambe.

Les histoires de crime

La légende des voleurs dorganes

Un homme rencontre dans un bar une belle femme. Ils commencent a parler
et boivent ensemble. De cette facon, ils passent toute la soirée. Apres, la femme,
qui ne cache pas a 'homme qu’il lui plait, I'invite dans sa chambre d’hotel. Sur-
pris, mais content, il accepte I'invitation. Dans la chambre, la femme propose
a ’homme quelque chose a boire. Du coup, en buvant du vin, il perd conscience.
Le matin, Thomme se réveille. Il se trouve dans la baignoire remplie de glaces. I
a mal et il est incapable de faire le moindre mouvement. Pres de la baignoire, il
y a un téléphone et une feuille de papier avec I'inscription suivante : « Si tu veux
vivre, appelle tout de suite le médecin ». Chomme le fait sans tarder. Lorsque arrive
I'ambulance, le médecin explique a 'homme qu’il a été victime de voleurs dorgane.
La femme était un membre de la bande. Elle I'a drogué et pendant son sommeil,
on lui a enlevé un rein.
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La légende de « Mary Sida »

Un homme féte son anniversaire avec ses collegues. Ils lui font un cadeau par-
ticulier : une nuit en compagnie d’une prostituée dans un hotel de luxe. Comme la
fille est jeune et belle, ’Thomme accepte le cadeau avec reconnaissance. Le matin, il
se réveille et constate que la fille est déja sortie. Dans la salle de bains il remarque
une inscription faite a l'aide d’'un rouge a lévres sur le miroir: « Bienvenu dans le
monde du SIDA ! »

Les histoires d’animaux et de plantes

La légende du puma de Surrey

A partir des années soixante, on note dans le village anglais de Surrey plu-
sieurs apparitions d'un grand chat sauvage ressemblant & un puma. Plusieurs
témoins, les habitants du village, affirment avoir vu le puma flanant dans les
champs, dans le bois et méme dans les rues de Surrey. Certains prétendent avoir
entendu des hurlements inquiétants la nuit, d'autres racontent avoir remarqué des
traces de pattes du puma. On retrouve également les cadavres d'animaux domes-
tiques déchirés par un grand animal sauvage. Lhistoire est décrite par la presse
et retransmise par la radio et la télévision. On publie aussi des photos, dailleurs
peu distinctes, de 'animal.

La légende des crocodiles a New York

Dans les années trente du XX siecle, les Américains qui passent leurs vacances
en Floride, peuvent acheter, comme souvenir de vacance, un petit crocodile. Comme
ces animaux grandissent assez vite, il savere qu’il est impossible de les garder dans
un appartement, par exemple a New York. Cest pourquoi les gens essayent de sen
débarrasser en les jetant dans les toilettes. Les crocodiles qui survivent sadaptent
a ce milieu et, des lors, ils vivent dans les canaux souterrains de New York. Parfois,
ils sont trés grands et, par manque de soleil, ils sont albinos. Les rats, les souris
et, de temps en temps les ouvriers imprudents, constituent leur unique source de
nourriture.

Les histoires de produits alimentaires

Le « cokelore » - les légendes sur le Coca-Cola
Il existe plusieurs légendes liées a la célebre boisson. Par exemple, on répete qu'il
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y avait de la cocaine dans sa recette primitive. Ou bien, qua lorigine le Coca-Cola
était vert. Ou encore que le Coca-Cola appartient a 'Eglise des Mormons.

La légende sur les poulets de KFC / sur le sandwich de Mac Donald

Une femme achéte un sandwich au poulet a KFC / a Mac Donald. Comme elle
a trés faim, elle ne tarde pas a le manger. Pourtant, le gotit du sandwich lui semble
bizarre. Elle regarde le sandwich de plus pres, surtout la cuisse de poulet et remarque
une petite queue, probablement de rat, sous la panure.

Le « netlore » — les Iégendes sur I'Internet / transmises
par le courrier électronique

A ce groupe appartiennent par exemple les virus, les faux avertissements concer-
nant le fonctionnement de certains programmes ou systémes ou bien les « chaines »
électroniques, cest-a-dire des informations, les plus souvent fausses, qu’il faut trans-
mettre 3 quelqu’un d’autre. Par exemple, dans les années quatre-vingt-dix, aux Etats-
Unis, on envoie par le courrier électronique la « chaine » suivante : « Craig Shergold
est un garcon de sept ans malade du cancer de cerveau, probablement mortel. Son
réve est détre inscrit dans le Livre des Records Guiness comme la personne qui a
obtenu le plus grand nombre de cartes postales. Aidez-le a accomplir ses réves en
lui envoyant une carte et en transmettant ce message a vos proches et a vos amis ».

La légende polonaise de la Volga noire

Dans les années soixante et soixante-dix, en Pologne, on fait peur aux enfants
impolis en répétant la légende de la Volga noire. D’apres cette 1égende, les enfants
sont enlevés par un personnage voyageant en voiture russe, une Volga, de couleur
noire. Ils sont probablement utilisés comme source dorganes pour les dirigeants
communistes, souvent agés et qui voyagent fréquemment en Volgas noires.
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Les notices biographiques

Les écrivains belges de la premiére génération'

Franz Hellens (1881-1972), pseudonyme de Frédéric Van Ermengem, romancier,
poeéte, essayiste, critique d'art. Ses plus importants textes néofantastiques de la pre-
miére moitié du XX siecle : Nocturnal (1919), Mélusine ou la robe de saphir. Roman
fantastique (1920), Réalités fantastiques (1923), Nouvelles réalités fantastiques (1943).

Son fantastique se situe dans un monde poétique & mi-chemin entre le réve et
la réalité. Les monstres et les fantdmes sont absents de son ceuvre, le fantastique
découle de lobservation du quotidien. Une réalité observée finit toujours pour
devenir quelque chose dextraordinaire, elle se déforme, se recompose sur le plan
du songe, de la féerie et du fantastique. Alternant entre symbolisme et réalisme,
Hellens s’illustre dans une sorte de « réalisme magique »*.

J.-H. Rosny ainé (1856-1940), pseudonyme de Joseph-Henri Honoré Boex.
Au début de sa carriere littéraire, il collabore avec son frére Séraphin-Justin. Ils
publient ensemble quelques textes, dont par exemple New Horn de larmée du salut
(1886), sous le pseudonyme collectif : J.-H. Rosny. En 1908, ils cessent décrire et de
publier conjointement. A partir de cette date, Joseph-Henri signe ses propres textes
comme J.-H. Rosny ainé et Séraphin-Justin se sert de nom de plume J.-H. Rosny
jeune. Rosny ainé sadonne avant tout a la science-fiction®: il passe méme pour

' Nous rappelons que par «écrivains de la premiére génération » nous entendons les auteurs
dont la majeure partie de la production littéraire englobe la premiere moitié du XX¢ siecle.

? Michel Lorp éclaircit de maniére suivante la notion, un peu floue, de réalisme magique: « Le
réalisme magique, dominé au XX° siécle par les écrivains latino-américains, peut étre défini comme
une forme de fantastique ot la mise en discours de I’étrange seffectue au sein d’un univers thétique
(réel posé) et sans qu’il y ait 'hétérogénéité absolue du réel et de I'irréel » (1997 : 57).

3 Evidemment, le terme «science-fiction » n'existe pas encore a I’époque. Les textes de Rosny
ainé sont donc souvent désignés comme « le merveilleux scientifique » ou bien «'anticipation ».
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un de péres fondateurs du genre. Rosny ainé pratique et perfectionne la formule
d’'un des sous-genres science-fictionnesques, a savoir le récit préhistorique, dont
par exemple Vamireh (1892), La guerre du feu (1911). Parmi ses textes de science-
fiction les plus connus, il faut énumérer La mort de la Terre (1911), Les navigateurs
de linfini (1925). Parfois, Rosny ainé alterne la science-fiction avec le fantastique,
par exemple dans La jeune vampire ou il explique parascientifiquement le motif
purement fantastique du vampire préfigurant de cette fagon la prose fantastique
plus moderne, par exemple de Richard Matheson ou de Rémi Karnauch. Le nom
de l'auteur a été donné a un prix littéraire de science-fiction de langue francaise :
Le Prix Rosny ainé.

Jean Ray (1887-1964), nom de plume de Raymond Marie De Kremer, écri-
vain qui passe pour un incontestable maitre du fantastique belge. Etant bilingue, il
écrit en francais sous le pseudonyme de Jean Ray, et en néerlandais sous celui de
John Flanders. Son ceuvre fantastique compte prés de 10 000 de contes, nouvelles et
romans. Méme aujourd’hui, une partie de ses textes demeure inédite car, durant sa
vie, il utilise une cinquantaine de différents noms de guerre, ce qui pose de graves
difficultés aux critiques et éveille parfois des doutes concernant lauthenticité de
certains ouvrages. Parmi ses textes les plus importants du nouveau fantastique de
la premiere moitié du XX¢ siécle, il est possible de citer : Les contes du whisky (1925),
Le grand nocturne (1942), Malpertuis (1943), Les cercles de Iépouvante (1943), Les
livres des fantomes (1947), Les derniers contes de Canterbury (1944).

Les thémes récurrents de son ceuvre sont: les histoires de fantomes, les récits
de créatures de l'au-dela, le retour des anciens dieux, le mal inné de ’homme, le
sadisme, les comportements pathologiques, la cruauté, la peur, les perversions. Trés
souvent, Ray est comparé par la critique a Howard Phillips Lovecraft. Parmi les
paralléles entre les deux auteurs, il faut noter l'aspect mythologique de leurs créa-
tions ainsi que la figure emblématique du monstre.

Alex Pasquier (1888-1963), nom de plume d’Alix Pasquier, écrivain belge relati-
vement peu connu. Parmi ses textes fantastiques, qui sont d’ailleurs peu nombreux,
il est possible de citer : Le secret de ne jamais mourir (1913), Une histoire dautomate
(1913), Le cerveau électrique, La conquéte (1923). Fréquemment, les récits de Pas-
quier se distinguent par la fusion du fantastique et de la science-fiction. L’Associa-
tion des écrivains belges de langue francaise (A.E.B.) décerne Le Prix Alex Pasquier
aux auteurs de romans historiques.
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Les écrivains belges de la seconde génération*

Thomas Owen (1910-2002), pseudonyme de Gérald Bertot, souvent désigné
par les critiques comme le successeur de Jean Ray. Pourtant, Owen lui-méme voit
la différence entre son propre fantastique qui trouble et celui de Ray qui avant tout
effraye : « Dans le fantastique de Jean Ray le monstre enfonce la porte, chez moi il
souffle un peu de fumée par la serrure » (OWEN, 1975: 54). Il décrit toujours I'uni-
vers purement réel en perpétuelle collision avec I'horreur et I'irrationnel. Les der-
niéres lignes de ses textes produisent souvent une chute coupant le souftle aulecteur.
Comme les conclusions de ses récits sont fréquemment incompleétes, Owen confie
au lecteur la suite de 'intrigue et le devenir des personnages.

Les plus importants textes de Thomas Owen écrits dans la seconde moitié du
XXesiecle: Le jeu secret (1950), Le coffret (1950), Pitié pour les ombres (1961), Cérémo-
nial nocturne (1966), Les maisons suspectes (1976), Le livre noir des merveilles (1980),
Les chambres secrétes (1984), Carla hurla (1990), Conte a lencre de la nuit (1998).

Jacques Sternberg (1923-2007), romancier, nouvelliste, essayiste, journaliste, pam-
phlétaire, anthologiste. Il est trés attaché au genre de la nouvelle et du conte. A partir
de 1989, Sternberg nécrit que les nouvelles. Il pratique avant tout un type particulier
de forme courte que lon appelle en anglais short short stories. Ses récits néofantastiques
comptent en fait de trois pages maximum a une phrase minimum. Dans la préface
aux Contes glacés, lauteur lui-méme postule la supériorité du conte par rapport au
roman, jugé par STERNBERG comme un genre mineur : « Ecrire un roman de plus de
250 pages est a la portée de n'importe quel écrivain plus ou moins doué. Mais écrire
270 contes, généralement brefs, cest une autre histoire. [...] Cela demande 270 idées »
(1976 : 4).

Sternberg joint souvent le rire ironique, 'absurde, le grotesque au fantastique
et a la science-fiction.

Parmi ses ouvrages les plus fameusx, il faut citer:

— les recueils de nouvelles : La géométrie dans 'impossible (1953), Entre deux mondes
incertains (1958), Univers zéro (1970), Contes glacés (1973), 188 contes a régler
(1988), Histoires a mourir de vous (1991), Contes griffus (1993), Si loin de nulle part
(1998), 300 contes pour solde de tout compte (2002);

— les romans: La sortie est au fond de lespace (1956), Lemployé (1958), Larchitecte
(1960), Attention planéte habitée (1970), Le navigateur (1976), Lanonyme (1982).

Sternberg dirige des anthologies de nouvelles, entre autres : Les chefs-doeuvre du
fantastique, Les chefs-dceuvre de [épouvante, Les chefs-deeuvre de la science-fiction,
Les chefs-dceuvre du kitsch.

* Nous tenons a préciser que par « écrivains de la seconde génération » nous entendons les
auteurs dont la majeure partie de la production littéraire englobe la deuxieme moitié du XX¢siecle.



Annexe I1: Les notices biographiques 251

Gaston Compere (1924-2008), docteur en philosophie et en lettres, auteur
de poémes, de romans, de nouvelles, dessais, de pieces de théatre. Il nest venu
au néofantastique que tardivement. Ses textes néofantastiques les plus importants:
La femme de Putiphar (1973), Sept machines a réver (1973), Derriére lceil (1973), In
Dracula memoriam (1998). Lauréat du Prix Jean Ray en 1975 pour La femme de
Putiphar.

Jean-Pierre Bours (né en 1945), avocat, critique littéraire, auteur du néofantas-
tique, bénéficiaire du Prix Jean Ray en 1977 pour son recueil le plus célebre Celui
qui pourrissait. Lauteur du roman étrange La nuit du jugement (1996). Le directeur
de deux anthologies La Russie fantastique (1975), Juges et assassins (1994). 11 col-
labore a plusieurs anthologies du fantastique moderne, et est par exemple l'auteur
de Lamante (in: Histoires terribles danimaux de 1981), de La femme dont il ne res-
tait rien (in : Leil de la lune de 1985), de Marie 'Egyptienne (in : Loreille contre les
murs de 1980).

Anne Duguél (née en 1945), un des pseudonymes d’Anne Caroli, femme écrivain
belge. Elle utilise dautres noms de plume, comme Anne Guduel en tant quauteur
du fantastique, ou Gudule comme auteur de la littérature pour la jeunesse.

Parmi ses textes néofantastiques les plus connus, il faut mentionner : Le corridor
(1991), Asylum (1994), Le chien qui rit (1995), Gargouille (1995), Lavinia (1995), La
petite fille aux araignées (1995), Petite chanson dans la pénombre (1996), Entre chien
et louve (1998), Mon dme est une porcherie (1998), Petit théatre du brouillard (1999).

Anne Duguél a regu plusieurs prix littéraires du domaine du fantastique. Par
exemple, elle obtient en 1995 le Prix Géradmer-Fantastica pour le recueil Le chien
qui rit. En 2001, elle est bénéficiaire du Prix Masterton pour la meilleure nouvelle
francophone (Le cadavre exquis). Deux fois, Duguél obtient le Prix Ozone : en 1997,
pour La petite chanson dans la pénombre dans la catégorie « le meilleur roman fan-
tastique francophone » et en 1999 pour Entre chien et louve dans la méme catégorie.

Bruno Para dans son article pour « nooSFere » (du 7 janvier 2002), parle de cette
maniére du fantastique d’Anne Duguél : «[...] si les sujets abordés sont plutot clas-
siques, leur déclinaison est néanmoins moderne: ce qui frappe au premier abord,
cest lemploi du présent comme temps de narration de tous les textes [provenant du
recueil Le chien qui rit - K.G.], ce qui leur confére un cachet réaliste, participe de
la vision du fantastique comme irruption du surnaturel dans la normalité. Impres-
sion renforcée par le choix du décor des nouvelles : a de rares exceptions, il est tres
urbain et quotidien : supermarché, gare, appartement. Le classicisme des themes
et la modernité de leur traitement forment un mariage particulierement harmo-
nieux [...] ».

Anne Duguél est aussi anthologiste, elle a dirigé, entre autres, [élaboration de
Parfums mortels (2007) et Secrets de famille (2008).
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Les écrivains québécois de la seconde génération’

Bertrand Bergeron (né en 1948), écrivain, critique littéraire, un des créateurs
et membre du GIFRIC, collaborateur aux revues « XYZ » et « Spirales ». Souvent
comparé a Julio Cortazar. Ses récits se situent fréquemment a la lisiere de la science-
-fiction, de l'anticipation et de Iétrange. Depuis 1979, Bergeron publie des nouvelles
dans des collectifs, des périodiques et revues, comme « L'aventure, la mésaventure » ;
«Imagine... » ; « Passages » ; « Magie Rouge » ; « Nuit Blanche ». Bénéficiaire de plu-
sieurs prix littéraires, dont: en 1986 Le Prix Gaston Guin, en 1987 Le Prix Septiéme
Continent, en 1988 Le Prix Adrienne-Choquette, en 1993 Le Prix Desjardins, en 1996
Le Prix CRSBP du Saguenay Lac Saint-Jean. Parmi les ceuvres les plus connues de
Bertrand Bergeron, il faut mentionner : Parcours improbables (1986), Maison pour
touristes (1988), Transits (1990), Visa pour le réel (1993).

Hugues Corriveau (né en 1948), poéte, essayiste, nouvelliste, romancier. En
1988, il obtient le grade de docteur en études frangaises (option création) a'Univer-
sité de Sherbrooke ot il est enseignant. Membre de 'Union des écrivaines et écri-
vains québécois. Il collabore a plusieurs revues dont « La Barre du jour », « L'arbre
a parole », « Maison de la poésie », « XYZ ». Honoré par de nombreux prix littéraires,
comme en 1991 Le Prix Adrienne-Choquette, en 1996 Le Grand Prix littéraire de
la Ville de Sherbrooke, en 1999 Le Prix Alain-Grandbois, en 2000 Le Grand Prix
littéraire de la Ville de Sherbrooke, en 2006 Le Prix Alfred-Des Rochers. Auteur de
La maison rouge au bord de mer (1991), Autour des gares (1991), Courants dangereux
(1996), Le livre du frére (1999), Parc univers (2000).

Michel Dufour (né en 1958), romancier, nouvelliste, professeur de littérature
au collége, membre de I'Union des écrivaines et écrivains québécois. Il collabore
aux magazines « Nuit Blanche », « XYZ », «Solaris », « Stop ». En 2000, lauréat du
Prix Adrienne-Choquette. Ses textes les plus importants : Circuit fermé (1989), Passé
la frontiére (1991), Narrétez pas la musique (1995), Dans le carré de sable (1996), Loin
des yeux du soleil (2001), Cing dans une planque (2003), Linconnu dans la voiture
rouge (2004).

Sylvie Massicotte (née en 1959), nouvelliste, romanciere pour la jeunesse, paro-
liere, animatrice d’ateliers et décriture, membre du comité de rédaction de « XYZ ».
Honorée en 1989 par Le Grand Prix littéraire de la Société Radio-Canada et en 1999
par la Médaille du Rayonnement Culturel de 'Association de la Renaissance frangaise.

* Nous rappelons que I’émergence du nouveau fantastique au Québec a lieu apreés 1960. Cest
pourquoi, les auteurs québécois dont nous parlons dans la présente étude ne sont que des écrivains
de la seconde génération, conformément a la division admise dans notre travail.
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Parmi ses recueils de nouvelles néofantastiques, il faut citer : Le cri des coquillages
(2000), Leeil de verre (2001), On ne regarde pas les gens comme ¢a (2004), Voyages et
autres déplacements (2008), Partir de la (2009). Elle est également l'auteur de sept
romans pour la jeunesse. Gilles Archambault dans « La presse » (du 28 aotit 2005)
caractérise de la fagon suivante le néofantastique de Massicotte : «Il y a chez Sylvie
Massicotte une recherche de la tendresse qui est trés émouvante et qui nest pas de la
mievrerie. Et si l'apparence du bonheur est 13, il y a aussi une crainte que la situation
change, et tres souvent elle change. [...] Etla peur est 1a, comme une menace ».

Jean Pelchat (né en 1956), écrivain, nouvelliste, peintre, critique dart, collabora-
teur du magazine « Solaris ». Ses nouvelles néofantastiques défient les lois du genre.

Parmi ses recueils les plus connus de récits néofantastiques, il faut évoquer:
Sacré printemps (en route pour M-33) (1980), Paysages finals (1981), La goutte glacée
dans leau de Paule (1981), Le satellite ivre (1983), Deux pages trouvées derriére un
miroir enchanté (ou sous mon oreiller) (1985).

Claude-Emmanuelle Yance® a étudié les lettres et la pédagogie a I'Université
Laval, nouvelliste.

Ses recueils les plus connus de nouvelles néofantastiques : Mourir comme un chat
(1987), Alchimie de la douleur (1991). Yance collabore également a des anthologies
du nouveau fantastique, dont Le fantastique méme et 10 ans de nouvelles.

La critique souligne «la construction complexe et subtile d'univers, datmos-
pheres étranges, soutenus paradoxalement par une écriture se voulant épurée, une
écriture voulant saisir la bizarrerie de la vie en un instant»’.

Les écrivains francais de la premiére génération

Marcel Aymé (1902-1967), écrivain prolifique : auteur de deux essais, de dix-sept
romans, de plusieurs dizaines de nouvelles, d'une dizaine de piéces de théatre et de
plus de cent soixante articles et contes. Traducteur dArthur Miller et de Tennessee
Williams. Il décrit avant tout '’homme et la société. Il en fait un tableau complet en
présentant toutes les classes sociales et professionnelles. Aymé a toujours une vision
pessimiste de 'homme. De fagon ironique, il dénonce les vices humains, dont 'hy-
pocrisie, l'avidité, la violence, I'injustice, le mépris.

Ses ceuvres les plus importantes : Les jumeaux du diable (1928), Les tables aux
crevés (1929), Briilebois (1930), La rue sans nom (1930), La jument verte (1933), Nain

¢ Nos recherches concernant la date de naissance n’ont pas abouti.
7 Cf. www.instantmeme.com (consulté en septembre 2011).
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(1934), Derriére chez Martin (1936), Le beeuf clandestin (1939), La vouivre (1941), Le
passe-muraille (1934), Le vin de Paris (1947), Les contes du chat perché (1934-1946),
Enjambées (1967).

Marcel Béalu (1908-1993), écrivain et poéte lié a Iécole de Rochefort. En 1938,
il découvre le surréalisme qui influence sa poésie, et aussi sa prose accordant une
grande place a lonirisme et au fantastique.

Sa prose : Mémoires de lombre (1941), Expérience de la nuit (1945), Journal d'un
mort (1947), Pérégrination fantasque (1951).

Apres 1950, Béalu publie avant tout de la poésie.

Gustave Le Rouge (1867-1938), journaliste et écrivain, avant tout, populaire.
Auteur de romans de cape et dépée, de romans d’aventures, de romans de science-
fiction, de fantastique et de merveilleux.

Le mystérieux Docteur Cornélius (1911-1912, 5 vol.) passe pour son chef-dceuvre.
Le protagoniste, personnage démoniaque de savant fou, le docteur Cornélius
Kramm est le sculpteur de chair humaine. Il invente la carnoplastie, cest-a-dire
une technique permettant a une personne de prendre I'apparence d’'une autre. En
prenant en considération la figure centrale du psychopathe ainsi que le theme cho-
quant et cruel du roman, il est possible, d’apres nous, d’y voir un texte précurseur
contenant déja des germes du gore.

Parmi les textes les plus connus de Le Rouge, il faut mentionner: La conspi-
ration des milliardaires (1899-1900), La princesse des aires (1902), Le sous-marin
« Jules Verne » (1909), Le prisonnier de la planéte Mars (1908), La guerre des vam-
pires (1909).

Dans ses romans, Le Rouge exprime souvent ses convictions politiques fro-
lant le socialisme. Par exemple La conspiration des milliardaires et Todd Mar-
vel, détective milliardaire témoignent de l'antiaméricanisme et l'anticapitalisme
de l'auteur.

Les écrivains francais de la seconde génération

Claude Amoz (née en 1955), pseudonyme androgyne dAnne-Marie Ozanam.
Elle est agrégée de lettres classiques, ancienne éléve de I'Ecole normale supérieure
et professeur de chaire supérieure en khagne au lycée Henri IV. Amoz a participé
a lédition de Tacite, de Plutarque et de Lucien de Samosate.

Amoz choisit un pseudonyme ambigu pour éviter que ses romans ne soient
demblée qualifiés de « féminins ». Elle souscrit a lopinion de Flaubert qui affirme
que lécrivain ne doit laisser derriere lui que ses ceuvres car sa vie importe peu.
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Elle pratique le roman noir, dépouvante et le nouveau fantastique. Ses themes de
prédilection : le passé qui revient et qui hante, la fragilité de la mémoire, la recherche
d’identité, la famille, 'histoire.

Amoz a été honorée du Prix Sang d’Encre en 1997 et du Prix Mystere de la Cri-
tique en 2003.

Parmi ses textes les plus connus on trouve: Le caveau (1997), Lancien crime
(1999), Bois-Brulé (2003), Etoiles cannibales (2003), Tours de clef (2004).

Marianne Andrau (1905-1988), écrivain et journaliste. Ses genres de prédi-
lection sont la science-fiction et le fantastique, pourtant ils ne sont que prétexte
pour une réflexion plus vaste. Les thémes qui reviennent dans lceuvre dAndrau
sont par exemple : le rapport de 'homme a la nature, la technologie, ses apports et
ses méfaits, la religion, la spiritualité, le mal. Apres la mort de Marianne Andrau,
Jacques CHAMBON a dit: « Les écrivains, surtout ceux de la stature de Marianne,
ne meurent jamais vraiment. Contrairement a nous autres, communs des mortels,
qui ne laissons pas grand-chose derriére nous, Marianne laisse une ceuvre belle,
riche, profonde, qui retrouvera un jour, jen suis str, de nombreux lecteurs. Ainsi,
continuera-t-elle a vivre » (Postface de Lumiére dépouvante, 2002).

Les textes de Marianne Andrau: Le prophéte (1955), Le fils de Nostradamus
(1955), Doom City (1957), Les faits d’Eiffel (1960), Larchitecte fou (1964), Lumiére
dépouvante (2002, édition posthume).

Jean-Pierre Andrevon (né en 1937), écrivain, peintre, chanteur, journaliste,
compositeur, interprete, cinéaste, critique cinématographique et littéraire.

A partir de 1968 (cest la date de la publication de sa premiére nouvelle dans le
magazine « Fiction »), il publie chaque année trois ou quatre ouvrages en moyenne,
sous son vrai nom ou sous le pseudonyme d’Alphonse Brutsche. Il écrit aussi bien
des romans que des nouvelles, parfois il collabore, en tant qu'auteur ou directeur
d'anthologies, avec dautres écrivains. Parmi les genres pratiqués par Andrevon,
il est possible dénumérer le néofantastique, Iétrange, la science-fiction, le roman
policier, les livres pour la jeunesse. A deux reprises, en 1982 et en 1990, il est lauréat
du Prix de la Science-Fiction francophone.

Son ceuvre abondante compte, entre autres : Les hommes machines contre Gandahar
(1969), Aujourd’hui, demain et apreés (1970), Un froid mortel (1971), Le reflux de la nuit
(1972), Une lumiére entre les arbres (1974), Repéres dans Iinfini (1975), Paysages de mort
(1978), Les revenants de lombre (1979), Loreille contre les murs (1980), Limmeuble den
face (1982), Le livre dor de Jean-Pierre Andrevon (1983), Ce qui vient de la nuit (1984),
Hopital Nord (1984), Gare centrale (1986), Cauchemars de sang (1986), Sherman (1989),
Six étages a monter (1990), Une mort bien ordinaire (1993), Incendie daotit (1993),
Manuscrit dun roman de science-fiction trouvé dans une poubelle (1996), Fins daprés-
midi (1997), Le petit garcon qui voulait étre mort (1999), Le village qui dort (2001), Zom-
bies — un horizon de cendres (2004), Laffaire du calmar dans le grenier (2007).
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Brigitte Aubert (née en 1956), romanciere et nouvelliste pratiquant les genres
populaires les plus divers, dont le roman policier, le roman noir, le roman dépou-
vante, le nouveau fantastique, le thriller, la littérature pour la jeunesse. Elle avoue
se sentir particuliérement attirée par la terreur et son romantisme. Aubert est
également liée au cinéma: elle est scénariste, dialoguiste et productrice de courts
métrages.

Elle écrit, entre autres, tous les cycles romanesques, tels la série de Jackson-
ville (1994-2000), le cycle d’Elise Andrioli (1996-2000), la saga de Mortelle Riviera
(2000-2001) et la série de Louis Denfert (2008-2009).

Parmi ses textes indépendants, il faut citer : Les quatre fils du Dr. March (1992),
La rose de fer (1993), La mort des bois (1996), Requiem Caraibe (1997), Transfixions
(1998), La morsure des ténébres (2000), Funérarium (2002), Rapports brefs et étranges
avec lombre d'un ange (2004), Nuits noires (2005), Reflets de sang (2008), Total
angoisse (2009).

George W. Barlow (né en 1936), nouvelliste, directeur et collaborateur a de
nombreuses anthologies de science-fiction. Auteur de traductions frangaises des
maitres de la science-fiction et de la fantasy dexpression anglaise, comme Harry
Harrison, Roger Zelazny, Arthur C. Clark, John Wyndham, Michael Moorcock,
Isaac Asimov, Robert Silverberg. Barlow s'adonne également a la critique littéraire,
il écrit des études critiques, entre autres, sur lceuvre de Howard Phillips Lovecratft,
Abraham Merrit, George Orwell, Michael Moorcock.

Parmi les nouvelles de Barlow, il est possible dévoquer : Lautre jardin (1968),
Deux tu lauras (1968), Cancer (1975), Carte blanche (1977), Dis-moi qui tu hantes
(1979), Jigsaw (1979), Mais le vent paradis (1982), A lombre d'une jeune fleur (1982).

Jean-Pierre Bastid (né en 1937), poursuit, des le début, une double vocation : il
est écrivain et cinéaste.

Il commence comme assistant de Jean Cocteau (Le testament d’ Orphée, 1960),
il travaille aussi avec Nicholas Rey. Son premier long-métrage, une sorte de polar
érotique, intitulé successivement Massacre pour une orgie et Orgie pour un massacre,
est interdit en 1966 par la censure. Il utilise au cinéma le pseudonyme de Jean-Loup
Grosdard, faisant allusion a Jean-Luc Godard.

Comme écrivain, Bastid sadonne aux genres populaires, tels que le polar, le
roman noir, le roman policier, le gore, le néofantastique, le roman dépouvante.
Etant un militant engagé a gauche, il profite souvent de la littérature comme d’'un
moyen de propagande.

Les textes les plus connus de Jean-Pierre Bastid: Laissez bronzer les cadavres
(1971, avec J.-P. Manchette), Tours dangoisse (1974, avec M. Martens), Le tapir (1976,
avec M. Martens), FOOD (1977, avec M. Martens), Une maison en enfer (1981,
avec M. Martens), Eloge dun monstre (1984, avec M. Martens), La ville (1991, avec
Ch. Villeneuve), La tendresse du loup (1997), Galére noire (2000), Potomac (2003).
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Stéphanie Benson (née en 1959 a Londres), vit en France et écrit en francais.
Elle pratique des genres populaires trés divers, dont le polar, le nouveau fantastique,
le roman noir, le roman policier. Citons quelques titres de textes les plus connus
de Benson : Un signe sur le doc (1996), Le loup dans la lune bleue (1997), Le cheval
fantome (2000), Zelna contre les vampires (2000), Zelna and co : les vampires contre-
attaquent (2001), Haute tension (2001), Le diable en vert (2002), La mort en rouge
(2003), Requiem en bleu (2004), Jours de pluie (2004), Tolérance Zéro — EPICURE
(2006).

Benson est tres appréciée par la critique en France. Jérome Vincent parle de
cette fagon du cycle fantastique Al Teatro de Benson: « Stéphanie Benson menait
son récit a un rythme denfer, allant parfois loin dans I'horreur, puis basculant dans
le fantastique le plus complet. Elle joue avec la folie et 'horreur [...]. Benson n'im-
misce le fantastique que petit a petit, mais de maniére irréversible, de sorte que lon
sent bien lensemble déraper peu a peu» (« ActuSF » du juillet 2004). Anne-Marie
Paquotte ajoute de sa part: « Il faut le souffle et le style de l'auteur pour rendre I'in-
supportable supportable » (« SF » du 4 février 1998).

Henri-Frédéric Blanc (né en 1954), écrivain aussi bien de littérature populaire
que du mainstream, scénariste, humoriste, dramaturge. Apres avoir obtenu un doc-
torat és lettres, il travaille comme caissier, veilleur de nuit, guetteur d’incendies.
A présent, il vit de sa plume. Son ceuvre est trés éclectique, abonde en allusions lit-
téraires et philosophiques. Plusieurs de ses romans sont traduits dans une dizaine de
langues. Ses textes les plus importants : Nuit gravement au salut (1995), Combat de
fauves au crépuscule (1997), Extréme-fiction (1997), Les pourritures terrestres (2005),
Jeu de massacre (2006), La théorie de la paella générale (2008).

Serge Brussolo (né en 1951), écrivain prolifique (plus de cent romans et une
trentaine de nouvelles) de science-fiction, de fantastique, de thriller, de roman his-
torique, d’horreur. Il publie ses textes sous les pseudonymes divers, par exemple
Akira Suzuko, D. Morlok, Kitty Doom. Lauréat de nombreux prix littéraires, tels
que Le Prix Apollo (1984), Le Grand Prix de la Science-Fiction Francophone (1988),
Le Prix du Roman d’Aventures (1994), le Masque de 'année (1995).

Auteur de séries romanesques: Les sentinelles dAlmora (cinq volumes), Peggy
Sue et les fantomes (douze volumes), Peggy Mitchum (trois volumes).

Auteur de recueils de nouvelles: Vue en coupe d’une ville malade (1980), Aussi
lourd que le vent (1981), Mange-monde (1993), Chants opératoires (1993), Soleil de
soufre et autres nouvelles (1999), La nuit du venin (1999).

Auteur de nombreux romans, dont : Les semeurs dabimes (1983), Les catacombes
(1986), Le docteur Squelette (1987), Les bétes (1990), Conan Lord (1995), Les Pélerins
des ténébres (2003), Lenfer cest a quel étage (2004), Bunker (2006), La fenétre jaune
(2007), Le masque dargile (2008), Ceux qui dorment en ces murs (2009).
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Jean-Claude Carriére (né en 1931), écrivain, scénariste, parolier, metteur en
scéne, acteur. Il a une licence de lettres et une maitrise d’histoire. Carriere se partage
entre le cinéma, le théatre, la littérature. Il est l'auteur de courts et longs métrages, il
collabore, entre autres, avec Jacques Tati, Bufiuel, Milo§ Forman, Louis Malle, Vol-
ker Schlondorff. Dans le théatre, Carriére travaille avec Peter Brook.

Il est 'auteur de romans aussi bien populaires (noirs, néofantastiques, d’horreur)
que liés « au courant principal » de la littérature. Souvent, il utilise des pseudonymes,
dont : Benoit Becker, Christopher Stark, Marc Avril. Parfois, il co-écrit ses livres
avec d’autres auteurs, tels José-André Lacour, Christine Rochefort.

Ses textes choisis: Lézard (1957), la trilogie de Frankenstein (1957), Lalliance
(1962), Le pari (1972), Mon dernier soupir (1982), Simon le Mage (1993), Le cercle
des menteurs (1999), Nespérez pas vous débarrasser des livres (en collaboration avec
Umberto Eco, 2009).

Gérard Coisne®, nouvelliste révélé par l'anthologie fameuse de Philippe Cur-
val Futurs au présent. 1l pratique avant tout le nouveau fantastique et la science-
fiction. Avec la nouvelle Agonie dans la nécropole, collaborateur a I'anthologie
Loreille contre les murs.

Auteur de plusieurs articles critiques aussi bien sur les maitres modernes du
fantastique et de Iépouvante, tel Stephen King, que sur les classiques de ces genres,
comme Willkie Collins et Joseph Sheridan Le Fanu.

Philippe Cousin (né en 1947), romancier et nouvelliste prolifique, illustrateur.
Parmi les genres qu’il pratique, il faut énumérer le néofantastique, la science-fiction
et notamment histoire alternative, le récit apocalyptique, lopéra du temps. Par-
fois ses récits se distinguent par une extréme briéveté (short short stories). Cousin
demeure un des principaux collaborateurs de Jean-Pierre Andrevon, ils ont co-écrit
plusieurs recueils de nouvelles, tels Gare centrale (1986), Hopital nord (1984), L'im-
meuble den face (1982). Cest a propos de ce dernier recueil que Frédéris Kurzawa
constate : « Le fantastique peut sortir de ses themes classiques pour se fondre a la
réalité quotidienne : ce livre en témoigne. Chaque situation présente peut abriter des
événements insolites pour peu quon y préte attention. Et cest lobjet de ce recueil.
Limmeuble den face, avec ses dix locataires qui fournissent le sujet de dix nouvelles,
cest le fantastique qui frappe a votre porte. Tout en décrivant ces étranges locataires,
Andrevon et Cousin développent les themes qui leur sont chers: la mort [...], la
guerre [...], les extraterrestres [...], les angoisses de la vie moderne [...], l'anthro-
pophagie [...]. Avec ce livre, le fantastique entre chez vous » (« Fiction » n. 334 du
1 novembre 1982).

D’autres textes de Phillipe Cousin : Contes express (1978), La croisiére Einstein
(1983), Mange ma mort (1983), Les destins minuscules (1989), La solution du fou (1989).

8 Nos recherches concernant la date de naissance n’ont pas abouti.
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Jean-Paul Delfino (né en 1964), écrivain, journaliste, musicien. Il affectionne le
polar, le nouveau fantastique, le roman policier, la littérature pour la jeunesse. Del-
fino est aussi l'auteur de documents concernant la vie au Brésil et danthologies sur
la musique brésilienne. Ses textes récents: Lile aux femmes (1999), Tu touches pas
a Marseille (2000), Chair de lune (2001), Corcovado (2005), Brasil Bosa Nova (2006),
Dans lombre du Condor (2007), Samba triste (2007), Zombi (2009).

Alain Dorémieux (1933-1998), écrivain de science-fiction et de fantastique se
servant des pseudonymes suivants : Gilbert Atlante, Luc Vigan, Monique Dorian,
Daniel Meouvroix, Alex Dieumorain. Son ceuvre nest pas abondante : il écrit moins
d’une cinquantaine de nouvelles en soixante ans de carriére, et un unique roman
lannée précédant sa mort. Parmi ses textes les plus connus, il faut citer : Mondes
interdits (1967), Promenades au bord du gouffre (1978), Le livre dor de la science-
fiction (1980), Couloirs sans issue (1981), Black velvet (1997, roman).

Il est aussi traducteur de science-fiction anglophone, entre autres de Philippe
K. Dick et dA.E. Van Vogt.

Pendant plus de vingt ans, Dorémieux accomplit la fonction de rédacteur en chef
de «Fiction », la principale revue de science-fiction et de fantastique en France. En
1974, Dorémieux souléve un scandale en publiant dans « Fiction » un encadré dans
lequel il conseille aux auteurs francais amateurs de ne plus lui envoyer de manus-
crits car il en est submergé et « de se consacrer a la culture de la pomme de terre ».
Cette publication provoque I'indignation et précipite la chute de Dorémieux malgré
tout ce que le magazine lui devait.

Patrice Duvic (1946-2007), anthologiste, écrivain de science-fiction, de fantas-
tique, d’horreur, critique littéraire (Monstres et monstruosités, 1973, Albin Michel,
Paris), scénariste (Terminus, 1982), traducteur des maitres anglophones de science-
fiction, de fantasy, de fantastique, d’horreur.

Aux Etats-Unis, il a interviewé ses romanciers préférés, par exemple Ph.K. Dick.
Il travaille également en tant que directeur des collections de « Fiction » (La décou-
verte), de Presses Pocket (La Terreur) et du Livre de poche (La Fantasy). Cest lui qui
révele au public frangais les textes dAnne Rice, de William Gibson et de Susanna
Clarke.

Parmi ses ouvrages, il faut mentionner : Naissez, nous ferons le reste (1979), Ter-
minus (1982), Autant en emporte le divan (1996).

Michel Grimaud est le pseudonyme collectif de Marcelle Perriod (née en 1937)
et de son mari Jean-Louis Fraysse (né en 1946). Depuis 1968, ces deux auteurs tra-
vaillent en couple. Leurs genres de prédilection sont la science-fiction, le nouveau
fantastique, le roman policier, la littérature denfance et de jeunesse. Ils ont été hono-
rés du Grand Prix de la Science-Fiction francophone en 1982 et du Grand Prix de
littérature pour la jeunesse en 1986.



260 Annexe 11 : Les notices biographiques

Leurs romans collectifs sont, par exemple: La dame en cuir (1981), Larbre dor
(1983), Le meilleur détective du monde (1997), Un cave dans le charbon (2006).

Rémi Karnauch’ - écrivain du nouveau fantastique : Fort intérieur (1993), Dos
au mur (1997), Leeil de hydre (2002), et poéte: Le cri torsade (2006). Critique lit-
téraire, l'auteur de Destination Lovecraft, une réflexion, sans interprétation, sans
analyse, en forme d’hommage d’un écrivain a propos d’un autre écrivain admiré.

Michel Lamart (né en 1949), critique littéraire et nouvelliste utilisant parfois le
nom de plume Banana Love Boat. En 1990, lauréat du Prix du Septieme Continent.
Parmi ses textes les plus importants on trouve : Au bord du gouffre (1983), Le rire du
robot dans les champs magnétiques (1985), Cendres de nuit (1988), Rien nest parfait,
hélas, pas méme le crime (1990), Love (2000).

Michel Pagel (né en 1961), écrivain de science-fiction, de fantasy, de fantastique,
traducteur de Neil Gaiman et de Joe Hableman en francais. Lauréat du Prix Rosny
ainé pour Léquilibre des paradoxes classé comme un de premiers textes francais
steampunk. A présent, Pagel travaille avant tout sur deux grandes séries néofantas-
tiques : Les flammes de la nuit et La comédie inhumaine.

Ses textes les plus connus : Demain matin au chant du tueur (1984), La taverne de
lespoir (1984), Le fou (1987), Le diable a quatre (1988), Désirs cruels (1989), Le refuge
de I'Agneau (1991), Le crane du Haungan (1995), Nuées ardentes (1997).

Pierre Pelot (né en 1945), romancier et nouvelliste populaire tres fécond. Il se
sert des pseudonymes suivants : Pierre Grosdemange, Pierre Suragne, Pierre Carbo-
nari. Pelot pratique les genres populaires les plus diversifiés, dont la science-fiction,
le nouveau fantastique, le roman noir, le roman préhistorique, le western, le roman
pour la jeunesse, la bande dessinée.

En tant quauteur de western, il crée le personnage culte de Dylan Stark, un
métis franco-indien, né dans le sud des Etats-Unis, qui participe, a contrecceur, a la
guerre de Sécession du coté sudiste.

Ses romans destinés a la jeunesse sont particuliers : ils se terminent souvent mal,
et leurs protagonistes ne sont pas des surhommes.

Pelot est aussi l'auteur de romans historiques et des textes s'inscrivant dans le
mainstream littéraire.

Citons, a titre dexemple, quelques titres de son ceuvre tres abondante : Suicide
(1974), Le septiéme vivant (1976), Les barreaux de I'Eden (1977), La dame (1980), Kid
Jesus (1980), Le chant de 'homme mort (1995), Brouillards (1997), Duz (1997), La peau
de lorage (1997), Je suis la brume (1997), Hanuman (1998), Brocéliande (2002), Konnor le
Barbarat. La konnerie : intégrale (2006), Orages mécaniques (2008), Lile au trésor (2008).

° Nos recherches concernant la date de naissance n’ont pas abouti.
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Yves (né en 1936) et Ada (née en 1939) Rémy, couple décrivains, romanciers et
nouvellistes, qui co-écrivent plusieurs textes de science-fiction et du fantastique.
Leur roman Les soldats de la mer (1968) est salué par la critique comme un des
quatre ou cinq authentiques chefs-dceuvre que le nouveau fantastique ait produit
en France dans les deux derniéres décennies. Denis Guiot appelle La maison du
Cygne, un autre roman du couple Rémy, « un trés grand roman » (« Futurs» du
1 novembre 1988). Roger Bozzetto ajoute pour sa part a propos du roman en ques-
tion qu’il est « ouvrage ambitieux, comparable a La Citadelle », et qu’il sagit d'une
«prose habile, composition solide, thématique connue et bien orchestrée, décors
fascinants » (« Fiction » du 1 novembre 1979).

Les plus importants textes des Rémy : Celui qui se faisait appeler Schaeffer (1968),
Le rois darbres (1977), Maison a vendre (1978), Lapocalypse selon Eusébe (1979).

André Ruellan (né en 1922), écrivain de science-fiction, de fantastique et de
fantasy se servant des noms de plume de Kurt Steinert ou Kurt Wargnan. Il est aussi
lauteur de scénarios de films.

Ses textes: Alerte aux monstres (1953), Pour que vive le diable (1956), Je suis
un autre (1957), La marque du démon (1958), Contes au scalpel (1962), Manuel du
savoir-mourir (1963), Ortog et les ténébres (1969), Tunnel (1973), Les chiens (1979),
La preuve (1984), Albert et Georgette (1995).

Claude Seignolle (né en 1917), écrivain passionné de folklore francais. Il com-
mence sa carriere par collecter le patrimoine légendaire des régions francaises. En
1937, Seignolle et son frere co-signent Le folklore du Huerpoix ou ils décrivent les
rites, les fétes et les superstitions populaires. Dés ce moment, les traditions locales
de la région de Sologne inspirent a Seignolle plusieurs ouvrages fantastiques. En
2008, Seignolle devient lauréat du Prix Alfred Verduguer de 'Académie Frangaise.

Parmi ses textes fantastiques, il faut citer: Le rond des sorciers (1945), Marie la
Louve (1949), La Malvenue (1952), Le diable en sabots (1959), Un petit monstre a louer
au quart d’heure (1964), Désirée la Sangsue (1965), Contes macabres (1966), Histoires
vénéneuses (1969), Contes de Sologne (1969), Contes sorciers (1974), Histoires étranges
(1979), Les malédictions (1984), Contes fantastiques de Bretagne (1995).

Daniel Walther (né en 1940), écrivain de science-fiction et de fantastique, auteur
de plus de cent soixante nouvelles. Ses themes de prédilection sont [érotisme, la
révolte contre loppression des régimes politiques, le manque de liberté, la censure.
Couronné en 1980 par Le Grand Prix de la Science-Fiction francophone, en 1976
et en 1980 par Le Grand Prix de 'Imaginaire. Il pratique avant tout la forme courte.

Citons, a titre dexemple, quelques titres de ses recueils: Requiem pour
demain (1976), L'hopital et autres fables cliniques (1982), Le réve du scorpion et
autres cauchemars (1987), Le chateau d’If (2005). Plus rarement, il sadonne au
romanesque, dont Lépouvante (1979), Mais lespace...Mais le temps (1998). Daniel
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Walther dirige également des collections science-fictionnesques au Club du Livre
d’Anticipation.

Joélle Wintrebert (née en 1949), journaliste et rédactrice en chef de la revue
«Horizons du fantastique ». Auteur de récits et romans de science-fiction, de thriller,
de textes néofantastiques et historiques. Elle écrit également de la littérature pour
la jeunesse.

Ses textes plus importants: Qui séme le temps récolte la tempéte (1977), 1l ne
faut pas jouer avec les enfants (1978), Le verbiage du verbic (1979), Tristes tropismes
(1980), Métro-boulot-psycho (1981), Le fruit de mes entrailles (1986), La voix du sang
(1991), Victoire (1995), Les enfantémes (1998), Le miroir magique (2000), Crépuscule
(2003), Invasive évasion (2005), Utopia (2007), Camélions (2009).
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Katarzyna Gadomska
Proza neofantastyczna obszaru francuskojezycznego w XX i XXI wieku
Streszczenie

Niniejsza praca stanowi probe opisu poetyki prozy neofantastycznej XX i XXI wieku wybranych
krajow obszaru francuskojezycznego (Francja, Belgia, Quebec). W analizach postuzono si¢ takimi
metodami badawczymi, jak ujecie semiotyczne postaci (schemat aktancjalny A. Greimasa), model
semiologiczny Ph. Hamona, metoda semiopragmatyczna U. Eco i V. Jouve’a.

W rozdziale pierwszym omoéwiono podstawowe elementy $wiata przedstawionego utwordw lite-
rackich: czas, przestrzen, ich ,chronotop” (M. Bachtin) oraz posta¢, odpowiedzialne za stworzenie
iluzji mimetycznej niezbednej do powstania efektu fantastycznosci. Rozdzial nast¢pny poswiecony
zostal manifestacjom ,,zjawiska fantastycznego”, przybierajacego formy nastepujacych figur anksjo-
gennych: duch, wampir, psychopata (réwniez w kinie ,gore”), sobowtdr, kobieta oraz przedmioty
wywolujace strach.

W kolejnym rozdziale skoncentrowano si¢ na przedstawieniu szczegolnej etyki i estetyki wspot-
czesnej prozy fantastycznej, opisujacej przede wszystkim zlo, brzydote, to, co negatywne i odpy-
chajace (wszelkie mozliwe perwersje i dewiacje seksualne, czyste zlo, okrucienstwo). W ostatnim
rozdziale oméwiono forme analizowanych utworéw z zakresu ,nowej fantastyki™ wybrane ele-
menty paratekstu w rozumieniu G. Genette’a (incipit, excipit, przedmowa), formy i strukture nar-
racji, a takze tradycyjne i nowe techniki pisarskie charakterystyczne tylko dla gatunku fantastyki.

Konkluzja stanowi probe odpowiedzi na pytanie, w jakim zakresie fantastyka wspolczesna
modyfikuje definicje fantastyki tradycyjnej oraz w jakim stopniu kontynuuje fantastyke kanoniczna
czy tez z nig zrywa.

W aneksach zamieszczono wersje ,,legend miejskich” in extenso, a takze noty przyblizajace
sylwetki przedstawionych w pracy pisarzy francuskojezycznych.






Katarzyna Gadomska
Neo-fantastic prose of the French-speaking area in the 20th and 21st centuries
Summary

The work constitutes an attempt to describe the poetics of the 20th and 2Ist century neo-
-fantastic prose of selected French-speaking countries (France, Belgium, Quebec). The analyses of
the material made use of such research methods as a semiotic description of the character (A. Grei-
mas’ actantial model), Ph. Hamon’s semiological model and U. Eco and V. Jouve’s semiopragmatic
method.

The first chapter covers basic elements of the world presented in literary works: time, space, their
chronotop (M. Bachtin) and personage, responsible for creating a mimetic illusion crucial to the
formation of the fantastic effect. The next chapter was devoted to the manifestations of “a fantastic
phenomenon”, taking on the shapes of the following anxiogenic figures: a ghost, vampire, psycho-
path (also in gore movie), double, woman, fear-evoking objects. The next chapter concentrated on
the presentation of special ethics and aesthetics of fantastic prose these days, describing above all
the evil, ugliness, the negative and repulsive (all possible perversions and sexual deviations, pure
evil, cruelty). The last chapter discusses the form of works within the scope of “new fantastic lit-
erature” selected elements of a paratext according to G. Genette (an incipit, excipit, preface), forms
and structures of narration, as well as traditional and new writing techniques typical of the genre
of fantastic literature exclusively.

A conclusion constitutes an attempt to answer the question on the scope within which con-
temporary fantastic literature modifies definitions of traditional fantastic literature and to what an
extent it continues or diverges from canonic fantastic literature. The appendix includes versions
of “urban legends” in extenso, as well as notes bringing the profiles of the French-speaking writ-
ers closer.









W projekcie oktadki wykorzystano fragment (<30%) obrazu Krzyk Edvarda Muncha
oraz zdjecie (autorstwa R. Gadomskiego) maski typu ghostface inspirowanej filmem Krzyk
w rezyserii Wesa Cravena
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