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Pawer KAMINSKI
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Les rites du Mal :
I'univers romanesque de Jean Genet
en tant que jeu d’un péché sanctifié

ABSTRACT : Despite the passage of time, the literary output by Jean Genet keeps arousing contro-
versy in both critics and readers. It is due to the contents of his works which reflect the private
life of a man who is determined to separate himself from the world of “decent people” and to live
among the “aristocrats of Evil”. The present study discusses the interference of various rituals
that occur in Genet’s prose writing, full of villains and vagabonds. It analyses five novels: Our
Lady of the Flowers, The Miracle of the Rose, Funeral Rites, Querelle of Brest and The Thief’s
Journal. The main goal is to describe how those rituals are connected to one another and why
Evil can be perceived as a driving force. To present a vast range of this problem, the paper takes
into consideration a number of religious, erotic and criminal elements.

KEY worDs : prose works, rituals, religion, eroticism, Evil, delinquency

Tout chez lui [Jean Genet], par la répétition des
images ou des gestes, devient rite, fit-ce un rite
de messe noire, et I’écriture méme est une célé-

bration.
Claude BonnEFoy, 1965: 34

Les romans de Genet échappent d’une part a une quelconque classification,
de l'autre, ils ne cessent de susciter des controverses. Cela est di notamment a
la vie privée de l'auteur qui essaye, colite que colte, de se déprendre du monde
des «bons vivants» et de vivre au sein des «aristocrates du Mal » ; en plus, il
transpose son mode de vie sur les pages de ses romans qui, par conséquent,
foisonnent en toutes sortes de malfaiteurs et d’exclus. C’est bel et bien parmi
ses acolytes que Genet-héros accomplit les actes de sa mission a caractére fort
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religieux qui lui permettent de se diriger vers la sainteté. Elle est congue, dans
la pensée genétienne, comme un systéme de principes qui poussent aux activités
délinquantes et qui garantissent la rupture avec le monde matériel. C’est un pro-
cessus existentiel qui «requiert ces conditions d’abandon des choses terrestres
quexige de ses saints ’Eglise et toutes les Eglises. [...] Et la sainteté se recon-
nait encore a ceci, c’est quelle conduit au Ciel par la voie du péché» (GENET,
1983 : 57). Ainsi Genet assume-t-il la peccabilité et commet de nombreux actes
criminels justement pour mettre en relief le caractére marginal de son existence.
A la notion de la sainteté s’ajoutent encore le vol, la trahison et ’homosexualité,
c’est-a-dire les trois vertus qui facilitent le fonctionnement du Mal et que Genet
lui-méme « érige en théologales » (GENET, 1985: 167). Tout compte fait, 1’orga-
nisation de son univers romanesque est minutieusement planifiée. L'introduction
de chaque ¢élément rituel n’est point hasardeuse ; ils sont liés, I'un a 'autre, avec
un réseau du Mal qui est un concept essentiel de la philosophie genétienne et
qui y fonctionne en tant que force motrice. D’apres Jean-Paul Sartre, I’inclina-
tion de Genet pour le Mal est bien le résultat de ses expériences juvéniles qui
ont fortement marqué un emprunt non seulement sur ses décisions personnelles
(y inclus sa conduite), mais aussi, ou surtout, sur sa mentalité et sa perception
de ’entourage. Tout d’abord, Genet est un enfant abandonné a la naissance par
sa mere et, en conséquence, il est adopté par une famille nourriciére de Morvan
qui, avec le temps, devient la proie de ses larcins. Les punitions n’étant point
efficaces, Genet est enfermé dans la maison de correction de Mettray d’ou il
s’évade et, ensuite, se lance dans une existence criminelle. Il commet de petits
vols, il mendie et s’adonne a la prostitution. C’est a la suite de ces incidents qu’il
prend la décision de s’orienter vers le Mal. Par ailleurs, I’apologie de son engoue-
ment pour le Mal constituent ses ouvrages romanesques (rédigés bel et bien dans
plusieurs maisons d’arrét) qui manifestent une transgression outrecuidante des
normes sociales ainsi qu'une infraction a la loi terrestre et divine (cf. SARTRE,
1969).

Or, le but de notre étude consiste a repérer dans les romans de Genet trois
types de rites (religieux, érotiques et criminels) tout en essayant de prouver qu’ils
sont fortement unis par le Mal, notion-clé de I'idéologie genétienne et méca-
nisme qui dirige tous les actes délinquants.

La notion méme du rite, ainsi que celle des termes voisins comme le rituel
et la cérémonie, ne se réfeére pas uniquement a la sphére religieuse. Elle peut
concerner ¢galement le domaine séculier ou la répétition de certains actes est
soumise a des régles ancrées dans la conscience d’un groupe social, quelque
restreint qu’il soit. Par ailleurs, les trois notions mentionnées ci-dessus ne sont
aucunement synonymiques. Bien qu’elles se situent a I'intérieur du méme champ
culturel et qu’elles restent sous une forte interdépendance, leurs significations dif-
ferent. A savoir, le rituel est un systeme de rites qui fonctionnent, dans ce cas-la,
comme des ¢éléments constitutifs. En ce qui concerne la division des rituels,
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ils «peuvent étre religieux (comme la messe ou le sabbat), séculiers (comme le
protocole ou le serment des jurés), ils peuvent étre collectifs (comme les fétes
nationales ou familiales), ou privés (comme la priére intérieure ou certains rites
corporels) » (MAISONNEUVE, 1999 : 3). Enfin, le terme de cérémonie est réservé
«aux formes ou aspects de pratiques collectives fortement organisées, voire
théatralisées ; toute cérémonie se référant donc a un rite fondateur et tout rite
pouvant comporter une mise en scéne plus ou moins cérémonielle » (1999 : 10).
C’est donc une réalisation concrete des rituels accompagnée de décorations,
d’objets liturgiques et de participants.

Dans tout systéme social, on distingue deux sphéres divergentes: sacrum
qui englobe les phénomenes liés a la religion et profanum, c’est-a-dire tout
ce qui lui est étranger. Par contre, dans la conception philosophique de Genet,
on observe un procédé fort particulier du fait que 'auteur y mélange ces deux
cOtés opposés. Par conséquent, le profanum devient chez lui le sacré. Afin
de bien saisir cet amalgame, il est nécessaire d’expliquer le concept du Mal,
notion-clé de la philosophie genétienne et dont I’équivalent dans le christianisme
serait le Saint-Esprit. Ici, le Mal n’a rien a voir avec I'opposition du Bien qui, en
l’occurrence, serait une solennelle glorification du Diable. Il fonctionne plutdt
comme une accumulation de nombreux défauts et méfaits qui sont incessamment
blamés par les moralisateurs, mélés avec de la boue et, en effet, traités de
sales. Et c’est bel et bien dans cette saleté¢ que Genet sent un sublime parfum
de I’espoir. A Pinstar de Jésus, il endosse les plus gros péchés de I"humanité
(y compris le crime, la trahison et ’homosexualité) qui lui permettent d’aboutir
a la sainteté.

Georges Bataille, dans La littérature et le mal, souligne que Genet revendique
un Mal approfondi qui soit radicalement opposé au Bien. I1 est question d’un Mal
complet et idéal qui justement grace a sa perfection acquiert une beauté parfaite
(cf. BataiLLE, 1980). Suivant la conception idéologique de Genet, tout péché en
tant qu’infraction a la loi divine n’existe pas. Le péché apparait uniquement a
I’heure que I’angoisse et la terreur s’'emparent des hommes tout en dévorant peu
a peu la quiétude et I’équanimité qui demeurent dans leur conscience. Alors,
le péché nait de la peur et non des actes qu’ils accomplissent. A mesure que
’on se plonge dans le Mal sans ressentir la crainte du chatiment de Dieu, on se
rend compte quun péché conscient est beau puisqu’il se nourrit de la force. « La
bonne volonté des moralistes se brise contre ce qu’ils appellent ma mauvaise foi.
S’ils peuvent me prouver qu’un acte est détestable par le mal qu’il fait, moi seul
puis décider, par le chant qu’il souléve en moi, de sa beauté, de son élégance ;
moi seul puis le refuser ou ’accepter » (GENET, 1985 : 218).

Tout compte fait, le profanum devient-il une pierre angulaire sur laquelle
est fondée I'idéologie de Genet. Mais il n’y est nullement esseulé. 11 est entouré
de ses coreligionnaires qui agissent tous en communion et suivant les regles
imposées par le Mal, c’est-a-dire par une idée supérieure dirigeant le mécanisme
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délinquant. Leurs activités pécheresses se réalisent a quelques niveaux: reli-
gieux, érotique et criminel, ce qui nous donne trois types de rituels a 'intérieur
desquels on peut facilement repérer des actes a caractere répétitif et effectués
sous I'impact d’une puissance transcendantale, donc, faisant fonction de rites.
Un tel état des choses correspond a la conception laique d’Emile DURKHEIM ol
les actes rituels sont déterminés par les émotions et suivant laquelle «les re-
présentations religicuses sont des représentations collectives qui expriment des
réalités collectives ; les rites sont des manieres d’agir qui ne prennent naissance
qu’au sein des groupes assemblés et qui sont destinés a susciter, a entretenir ou
a refaire certains états mentaux de ces groupes» (2008 : 21).

En ce qui concerne 'univers représenté des romans de Jean Genet, il se
fonde «sur les rapports établis entre membres de groupes essentiellement margi-
naux comme délinquants, tortionnaires, misérables, criminels ou homosexuels.
Ces relations exposent un systéme social particulier ou la violence est a la base
de sa structure» (SaLiNas, 2005 : 2). Toutefois, les héros genétiens ne sont au-
cunement dans la moyenne, ils échappent a une classification conventionnelle et
c’est justement parce que « le caractére emblématique de 1’'objet — et non de sa
triviale réalité — fascine Genet» (HUBERT, 1996 : 43).

Nous pouvons reconnaitre que I'univers genétien acquiert une construction
qui n’est pas contradictoire aux principes sociologiques. Ce qui est digne d’at-
tention, c’est que Jean Genet organise son univers romanesque tout en s’inspirant
de la réalité chrétienne, que I'on peut d’ailleurs percevoir aisément dans bien des
passages. Dans 'un d’eux, 'auteur écrit « Robert et moi nous servions a Stilitano
comme on sert un prétre » (GENET, 1985 : 158).

De surcroit, Genet trouve toujours un homme qu’il vénére et a qui il rend
hommage. Evoquons deux personnages exceptionnellement chéris par lui: Bul-
kaen et Harcamone. Il pense souvent a eux, il leur attribue des traits divins,
il est méme obsédé par leur présence physique ou spirituelle. « Bulkaen est le
doigt de Dieu, Harcamone étant Dieu puisqu’il est au ciel » (GENET, 1983 : 20).
Il est indéniable que tous les deux font partie de son panthéon: il leur adresse
ses prieres, il manifeste sa vénération pour eux. « Ma foi en Harcamone, la dé-
votion que je lui porte et le respect profond que je porte a son ceuvre, étayant
mon audace de vouloir pénétrer les mystéres en accomplissant moi-méme les
rites du crime, c’était sans doute mon horreur de I'infini qui me les accordait »
(1983 : 58). S’agissant de Bulkaen, Genet s’avise de le comparer au Dieu des
juifs et des chrétiens. Dans un passage, nous pouvons voir une pure allusion
au tétragramme qui est un nom hébraique se composant des quatre lettres sui-
vantes : M7 — prononcé Jahvé. Cette configuration désigne le nom propre de
Dieu et fonctionne comme une forme issue de la racine trilittérale du verbe
«étre ». Cette expression a ét¢ entendue pour la premiere fois par Moise au som-
met du mont Horeb dans le désert du Sinai. Dieu, sous forme d’un buisson ardent,
a défini son nom par la phrase suivante : «Je suis celui qui suis» (Bible, 2010 :
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41). Genet, tout en parlant du prisonnier trés cher pour lui mais inaccessible dans
la sphére érotique, déclare : « Bulkaen était la chose présente. Il était celui qui
est» (GENET, 1983 : 61).

Aussi les maisons d’arrét sont-elles comparées aux endroits ou s’assemblent
les croyants dans le but de se plonger dans la priére et de vénérer ’objet de leur
culte. «Je ne puis croire que la Centrale ne soit une communauté mystique car
la cellule du condamné a mort [Harcamone] éclairée la nuit et le jour est bien la
chapelle vers qui vont nos priéres muettes » (1983 : 124).

Attendu que I’homosexualité est la base de la théorie genétienne et un as-
pect définissant ’identité des personnages, I'auteur la juxtapose au totem. C’est
autour de lui qu’ils s’unissent, ils sont fidéles au mode de vie qu’il requiert et
ils s’identifient a sa nature pécheresse. Cette comparaison au totem est visible
dans une scéne ou un colon, dont le corps d’une blancheur extréme est cou-
vert des méandres de veines bleues, se déshabille tout en éveillant ’excitation
érotique et qui « comme une colonne indifférente et pure devient sacrée sous
les entailles des hiéroglyphes. Comme un poteau totem» (GENET, 2007 : 241).
Ajoutons que cet objet de culte est le fondement du totémisme, c’est-a-dire du
systéme qui « remplace la religion et fournit les principes de I'organisation so-
ciale» (Freup, 2002 : 77). Sigmund FrEUD, dans son ouvrage intitulé 7otem et
Tabou. Interprétation par la psychanalyse de la vie sociale des peuples primi-
tifs, constate que « les membres de la tribu se considérent comme appartenant
a la méme espéce que le totem et que leur attitude envers leurs semblables
ne différe en rien de celle qu’ils observent a 1’¢gard du totem » (2002 : 80). Il
nous apprend aussi, en évoquant les propos de Frazer que «les membres d’une
tribu se dénomment d’apres leur totem et croient aussi, en général, qu’ils en
descendent » (2002 : 80).

Les ¢étapes particulieres de la séduction et de la fascination érotique reposent
sur le méme schéma répétitif ou tous les gestes et actes font fonction de rites
permettant aux hommes de s’allier. Dans ces jeux a caractére sensuel, les per-
sonnages (y inclus celui de Genet) se concentrent en premier lieu sur I’apparence
physique d’un méle a travers laquelle se dégage sa nature morbide, c’est-a-dire
sa propension pour le Mal. Par ailleurs, c’est un élément sans lequel I'intérét
pour autrui ne serait point possible. Il est donc nécessaire que les hommes soient
vaillants, hostiles, et qu’ils se caractérisent par la virilité qui est surtout une
attitude de l’esprit. Remarquons que Genet évite tout contact avec des indivi-
dus banals et sans aucune expression singuli¢re; il focalise son attention sur
ceux qui sont, d’aprés son point de vue, hors du commun, donc, physiquement
beaux et possédant a la fois un aspect délinquant. Ayant ces facteurs a l’esprit,
il s’intéresse avant tout aux « gosses dont le corps, le regard et les gestes sont
chargés d’un magnétisme qui fait de nous leur objet» (GENET, 1985: 27). Les
forts et les vicieux attirent I’attention des voyous d’autant plus qu’ils émettent
une force adoucissante étant capable d’assurer une sorte de calme et de sireté.
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«De ceux que j’appelle des durs, se dégage une puissance dominatrice encore,
qui m’apaise » (GENET, 1983 : 47).

Il est manifeste que Jean Genet fonde sa philosophie sur les trois vertus,
que nous avons déja mentionnées, et qu’il les confére de bon gré a ses person-
nages. Sans elles, ils ne seraient pas complets et ils n’auraient pas de moyens
nécessaires a le captiver. De cette maniere, il essaye toujours de récupérer dans
leur «structure mento-charnelle » la coexistence du vol, de ’homosexualité et
de la trahison. Cependant cette trahison équivaut parfois a la fidélité mais, dans
ce cas-la, il s’agit d’'une attitude ayant pour objectif de transgresser les normes
établies par la société des «bons vivants». De cette facon, en enfreignant ces
régles, on trahit 'ordre moral et 1’on se situe du c6té de 'immoralité et de la dé-
linquance. Profondément ébloui par cette « Trinité» (cf. BoNnNEFOY, 1965), GENET
réve d’un « adolescent qui aimerait assez le vol pour chérir les voleurs, méprisant
assez les femmes pour aimer un voyou, enfin assez honnéte pour se souvenir que
Mettray [maison de correction] était un paradis» (1983 : 65—66).

Au cours des premicres rencontres, le regard de Genet — mais également
celui d’autres protagonistes — erre sur le corps tout entier de I’homme avec
qui il est en train de converser ou qu’il suit des yeux, pour s’arréter enfin sur
sa braguette. Dans la conscience de l'auteur, c’est justement la que se situe
I’apogée de la force masculine. Par exemple, en parlant de Stilitano, il avoue
que « tout son éclat, sa puissance, avaient leur source entre ses jambes » (GENET,
1985 : 27). Dans les ouvrages genétiens le membre viril, accumulant toutes les
forces vitales des hommes, fonctionne comme un instrument doté d’un pouvoir
absolu. Cela résulte du fait qu’il est capable de donner la Mort et la Vie. Dans
I'un des passages, Genet exprime son admiration pour le pénis d’Erik, jeune
allemand. Cet organe masculin représente ici non seulement la beauté physique
mais inspire aussi une puissance destructive, d’ou la comparaison a 'armée
hitlérienne.

La queue que je touchais du doigt n’était pas seulement de mon amant,
mais d’un guerrier, du plus brutal, du plus formidable des guerriers, du sei-
gneur de la guerre, du démon, de I’ange exterminateur. [...] Cette queue c’était
aussi I'arme de ’ange, son dard. Elle faisait partie de ces engins terribles dont
il était bardé, c’était son arme secrete, le V1 derriere quoi se repose le Fiihrer.

C¢tait le trésor ultime et premier des Allemands, la source de 1’or blond.
GENET, 1984a: 181—182

Le premier contact entre les hommes est trés souvent ambigu et plein de réti-
cence, ou dominent I'incertitude et I’hésitation. Il en est ainsi parce que les deux
cOtés (c’est-a-dire deux hommes qui assistent au spectacle de séduction) veillent
a ce que leur position et 'autorité ne soient déséquilibrées. Chacun d’entre eux
préserve sa virilité puisque la manifestation de n’importe quelle faiblesse pour-
rait étre percue comme une carence de traits masculins. Il s’ensuit visiblement
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que c’est un comportement qui préte a 'autodéfense. Dans une telle relation, il y
a toujours deux poéles qui se complétent: domination et soumission. Celui
qui domine est d’ordinaire physiquement plus fort ou tout simplement inacces-
sible (au moins, il fait semblant de I’étre). Tandis que 1’autre est embarrassé par
lattrait qui émane de son objet de convoitise, ou encore il se sent écrasé par sa
puissance.

Afin d’illustrer cette interdépendance, nous rapportons trois configurations.
Tout d’abord, celle concernant Erik Seiler, jeune hitlérien, et le Bourreau de
Berlin, son amant. Ici, seule la profession de ce dernier indique explicitement
son role dominant dans la relation amoureuse. En plus, physiquement il « était
un gars d’environ un métre quatre-vingt-trois. Sa musculature était celle d’un
bourreau qui tranche a la hache, sur le billot. Il coupait presque ras ses cheveux
bruns, si bien que sa téte toute ronde était celle d’un décapité. Il avait le corps
d’un athlete » (GENET, 1984a: 36). Ils entament leur premier dialogue au moment
ou Erik est de garde; le bourreau s’approche de lui et lui tend une cigarette. En
sa présence, Erik est géné et quelque peu décontenancé. Il grelotte non seule-
ment de froid mais aussi de peur. En décrivant plus tard cette scéne, il se rap-
pelle ses sensations de maniére suivante: « J’étais pris. Je n'osais le regarder »
(1984a: 33).

Une relation pareille a celle présentée ci-dessus s’établit entre le lieutenant
Seblon et Querelle, jeune matelot étant son subalterne. L'officier s’¢prend de lui
mais il ne s’avise pas de dévoiler son inclination. Il méne pourtant un jeu avec
Querelle: il le punit souvent pour un rien, tout en recherchant minutieusement
le moindre prétexte. Mais, avec le temps, le jeune marinier se doute de ce qui
s’opére. Un jour, Seblon demande a Querelle de lui préter son mouchoir car il
veut essuyer ses mains salies de cambouis. Etant donné qu’aprés cet incident le
chiffon s’est couvert d’une substance noire, le lieutenant propose de le faire laver
et invite Querelle a venir plus tard le chercher. Il y consent. Ainsi, le mouchoir
devient-il l'objet grace auquel Seblon est capable de s’approcher indirectement
de ’homme qu’il désire et, par suite, de satisfaire d’une manicre superficielle ses
besoins sexuels. Ayant emporté le mouchoir, Seblon s’enferme dans sa cabine
pour se masturber. Grace a son odeur, le chiffon remplace pour lui la présence
physique du matelot. Quand celui-ci récupére sa propriété, il se rend compte
qu’elle est salie de sperme.

Le lieutenant crut ne jamais avoir révélé son amour et en méme temps
espéra l’avoir clairement avoué. Quand il en eut compris parfaitement le sens
— ce qui se produisit le lendemain méme de cette scéne — quand il découvrit
dans un endroit ou logiquement il n’aurait pas di s’y trouver : un ancien porte-
feuille en crocodile, son mouchoir taché de cambouis et, rigide, lui sembla-t-il
d’une autre matiére encore — Querelle s’amusa de ces parties de cache-cache

qu’il voyait fort bien.
GENET, 1984b: 73—74
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Un autre exemple nous renvoie a la relation qui se noue entre l'auteur et
Bulkaen lors de leur séjour a la prison de Fontevrault. Ici, c’est bien Genet qui
s’émerveille de Bulkaen mais celui-ci ne deviendra jamais son amant; cela, en
effet, engendre des tourments affectifs chez I’écrivain. Par conséquent, il évite
de dénoncer son amour et il feint d’étre indifférent a ses attraits, mais Bulkaen
se doute de ce que son admirateur ment. Dégu, GENET avoue : «je pressentis que
mon amour était découvert. Je me vis en danger. Bulkaen se moquait de moi »
(1983 : 84). Cependant, il s’établit entre eux un lien fort exceptionnel ; les deux
prisonniers font un échange de lettres ou ils dévoilent leurs émotions intimes en
déclinant les amertumes, nostalgies, plaintes et leurs désirs cachés.

Ces exemples nous permettent de constater que les relations amoureuses
dans 'univers de Genet sont fondées sur le doute, la crainte et la perspicacité.
Les premiéres démarches sont incertaines et leurs résultats sujets a caution. Tou-
tefois, on peut les qualifier aisément de rites parce qu’elles sont inscrites dans
I'inconscience des personnages qui, grace a cela, agissent toujours d’aprés le
méme schéma. La réalisation de ces actes rituels n’est jamais hasardeuse; elle
aboutit & une séduction pécheresse et s’é¢tend sur ’axe ou se placent un étre
désiré (Dieu) et celui qui convoite et rend hommage a son bien-aimé (croyant).
Il arrive quand méme que la possession de ’objet des soupirs ne soit nullement
réalisable. Ainsi, certains héros genétiens appliquent-ils des méthodes qui puis-
sent remplacer un acte sexuel et fournir des sensations aussi intenses que celles
éprouvées grace a l'orgasme. Vu que I'amour et la mort sont chez Genet des
phénomenes se caractérisant par la méme dimension symbolique et I'intensité du
Mal, il n’est point surprenant que ’homicide substitue la jouissance et permette
d’accomplir les désirs les plus profonds, les plus morbides. Un tel procédé est
visible dans le cas d’Adolf Hitler:

Le Fiihrer envoyait a la mort ses hommes les plus beaux. C’¢était la seule
fagon qu’il elt de les posséder tous. Car, combien de fois n’ai-je pas désiré tuer
ces beaux gosses qui me gé€naient puisque je n’avais pas assez de bite pour
les enfiler tous et ensemble, pas assez de sperme pour les gaver. Un coup de
revolver, je le sens, elit ramené le calme dans mon coeur et mon corps troublés

par le désir et par la jalousie.
GENET, 1984a: 184

S’agissant encore du sacrum et profanum, Genet atteint une dextérité ex-
quise dans le domaine de soudage de ces deux mondes opposés. 1l s’en sert avec
une telle adresse que la frontiere entre I'un et 'autre s’efface harmonieusement
et les deux se superposent en donnant une forme compléte. L’auteur consacre
beaucoup de place a la description des «rites du crime » ou il dépeint avec mi-
nutie les étapes particulieres du vol qui sont nécessaires a son accomplissement
réussi. Les gestes et les émotions qui accompagnent les criminels sont présen-
tés de fagon que les voleurs pénétrant dans les appartements de leurs victimes
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évoquent I'image des croyants qui entrent dans une église. Par ailleurs, tous les
préparatifs au crime sont congus comme une initiation pareille a celle des no-
vices se prétant a faire des voeux monastiques. « Ces tentatives [...] m’épuisent,
m’énervent, favorisent encore cet état religieux. A I'acte de voler elles communi-
quent la gravité d’un acte rituel » (GeNET, 1985 : 32).

Tous les crimes sont commis suivant des reégles précédemment planifiées.
Aucun geste n’est accidentel, toutes les démarches font 'unité. Quelque compli-
quée que soit I’action de voler ou de cambrioler, elle est toujours percue comme
un jeu fort dangereux. En évoquant par exemple 1'un de ses vols a I’étalage,
GENET écrit: «Ce jeu était une science, qui voulait un entrainement, une pré-
paration, comme la science militaire » (2007 : 287). 11 ne s’agit donc pas d’un
délit futile et sans importance mais plutdt d’un assaut qui requiert du voleur une
stratégie méticuleusement préparée.

Bien quapparemment dérisoires, tous les ¢léments constitutifs d’un cambrio-
lage jouent un role trés important. Ils refiétent soit le procédé technique de I’acte
criminel, soit I’état d’ame du voleur. « Le bruit de la serrure qui céde, le silence
qui suit, la solitude qui m’assaille toujours présideront a mes entrées criminelles.
Ce sont des rites d’autant plus importants qu’ils sont obligés, n’étant pas de
simples ornements d’une action dont ’essence me demeure encore mystérieuse »
(GENET, 1983 : 40).

Il est fort intéressant de voir comment les préparatifs au crime influencent
la mentalité des bandits. La concentration du voleur, grandement dictée par la
crainte, favorise sa mutation psychologique. Poltron et dénué¢ de virilité avant
’attaque, le criminel devient un male intransigeant, dans le corps duquel s’est
infiltrée une puissance quasi surnaturelle. Citons comme exemple I’épisode ou,
juste avant d’entrer dans les bureaux du Crédit Municipal, Genet apercoit une
telle métamorphose dans le comportement de Guy, son complice. « De I'intérieur
de cette petite tapette ou une frappe était bouclée, un gars décidé surgissait,
terrible, prét a tout, et d’abord au meurtre si 'on osait géner son exploit. [...]
Ses yeux étaient plus durs, ses tempes métalliques, plus noueux les muscles du
visage » (GENET, 1985 : 64).

Notons aussi que les criminels veillent toujours a ce que la victime soit
désemparée, voire humiliée. La vue de son visage plein d’ébahissement et d’ef-
froi procure au voleur un plaisir exceptionnel et accroit son excitation. Comme
illustration de ce processus, nous voulons rapporter deux épisodes. Le pre-
mier est li¢ a Guy: lorsqu’il s’empare d’une automobile, il s’arrange toujours
«pour démarrer a ’apparition du propriétaire. Il se payait la gueule de ’homme
qui voit sa voiture, docile au voleur, I’abandonner. C’¢tait une féte pour lui»
(1985 : 258).

Le méme procédé, mais cette fois-ci accompagné d’une ambiance plus com-
plexe du fait que la victime est impliquée — sans s’en rendre compte — dans
un filet de machinations, a lieu dans une scéne ou Genet, Stilitano et Roger
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envisagent de dépouiller I'appartement d’un vieillard. Ici, Roger est censé le sé-
duire. Ainsi, profite-t-il de ses attraits pour éveiller le désir sexuel dans ’homme.
Celui-ci succombe facilement a ses tentations et I'invite chez Iui. Tous les deux
se rendent dans la demeure de la victime, ou doivent s’accomplir des ébats éro-
tiques.

Un ceillet rouge serré par lorteil, couché nu sur le lit, Roger charmait un
vieux monsieur qui se déshabillait lentement devant la glace. [...] Roger d’un
mouvement adroit portait son pied a sa bouche et saisissait I'ceillet. Quand il
I’eut quelques secondes humé, il le promena sous son aisselle. Le vieux était
agité. Il s’embrouillait dans ses boutons, ses bretelles, et convoitait le jeune

corps, habile a se couvrir de fleurs. Roger souriait.
1985: 269—270

C’est juste en ce moment que Stilitano et Genet font irruption dans la
piece. Les gestes du vieux, saisi de panique, témoignent une vive stupéfaction.
En T'occurrence, les trois criminels profitent de ’occasion et, avant de fouiller
I’appartement, se moquent de lui et le tournent en dérision. Cela préte a une
double satisfaction des malfaiteurs: d’un c6té, ils s’approprient I’avoir de leur
victime, de l'autre, ils trouvent du plaisir a ’humilier et a contester sa dignité
humaine.

En guise de conclusion, nous pouvons constater que 'univers romanesque
de Jean Genet foisonne de phénomenes que ’on peut aisément qualifier de rites.
Ils se réalisent a plusieurs niveaux, ce que nous avons d’ailleurs prouvé dans
notre étude, et toujours a l'intérieur d’'un groupe social bien déterminé. Il va
sans dire qu’ils sont indispensables a ce que I'idéologie genétienne puisse fonc-
tionner, mais leur réalisation ne serait point possible sans intervention du Mal,
une idée supérieure qui déclenche le mécanisme délinquant et joint tous les rites.
De cette manicre, les rites religieux contribuent a la transformation du profa-
num en sacrum car c’est justement par la voie du péché que Genet aboutit
a la sainteté tout en assumant les plus gros méfaits, y compris le crime, le vol et
I’homosexualité. Quant aux rites érotiques, ils ont pour objectif non seulement
d’assouvir les besoins sexuels primitifs des personnages mais aussi, ou avant
tout, de reconnaitre dans l’attitude de leurs amants des traits qui témoignent
de l'agressivité et le penchant pour le Mal. Autrement, tout partenaire sexuel
est percu comme un complice dans le crime et c’est bel et bien sur le champ
criminel que s’accomplissent les rites a caractére délinquant propulsés par une
force motrice, c’est-a-dire par le Mal. Qui plus est, ce Mal s’immisce dans la
conscience des protagonistes tant et si bien qu’ils restent sous sa continuelle
dépendance. En effet, tous leurs actes sont fortement codifi¢s et s’accomplissent
dans I'atmosphére du péché mais, dans ce cas-1a, il s’agit d’un péché sanctifié qui
conduit a une sorte de sainteté.
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Note bio-bibliographique

Mes intéréts s’attachent principalement a la littérature francaise, polonaise, juive et japo-
naise, du XIX° siecle jusqu’a 1’époque contemporaine. En 2011, j’ai rédigé mon mémoire de li-
cence ou j'ai présenté un portrait psychologique de Jean Genet. Il arrive aussi que je m’oriente
vers la littérature populaire ; cela est visible dans mon mémoire de maitrise (écrit en 2013 sous la
direction de Magdalena Wandzioch) qui a été consacré a ’analyse structurale et pragmatique de
Ramseés, roman historique de Christian Jacq. En revanche, ma thése de doctorat a pour objectif de
scruter la figure du Juif errant présente dans la prose francaise des XIX¢ et XX¢ siécles. Comme
point de repére, j’y adopte, entre autres, les mythes médiévaux recueillis et examinés par Gaston
Paris, Charles Schoebel, Roland Auguet et Marie-France Rouart. En plus, afin de bien pénétrer
I'univers psychologique des Juifs, je m’appuie sur 'ouvrage scientifique du docteur Henry Meige
intitulé Le Juif Errant a la Salpétriére. Etude sur certains névropathes voyageurs, ainsi que sur
le Traité du désespoiret Ou bien... ou bien de Seren Kierkegaard ou le philosophe développe
I'idée de la désolation liée juste a la figure d’Ahasvérus, personnage du XVI¢ siécle incarnant le
Juif errant qui aurait assisté de sa personne au crucifiement et a la mort du Christ.





