FoNDAZIONE GIOVANNI PRATESI

FOTOGRAFIE

Ex ORATORIO DELL’OSPEDALE SERRISTORI
P1azza MARSILIO FICINO, FIGLINE VALDARNO



"L'esercizio estetico di Giovanni Pratesi

Giovanni Pratesi, ancora una volta ci sorprende: usa il telefono come
un'arma impropria per catturare delle immagini di denso significato
poetico.

L'occhio esperto del grande antiquario ha sviluppato, cosi, la propria
ricerca estetica carica di riferimenti pittorici che ricordano Chardin,
Giorgio Morandi e Piero Vignozzi.

Massimo Listri"

[ Riflessi ]



Autoritratto del Maestro G.P.

Non ¢ dato sapere se in un qualche momento il Maestro G.P. ha avuto 'intenzione di
scrivere un’autobiografia. Se lo avesse fatto, non ne sarebbe mai riuscita una rappresen-
tazione di sé pit rivelatrice di questa raccolta di immagini. G.P. non vi compare mai di
persona, eppure, nella sua discontinuita narrativa, essa compone un perfetto autoritratto.
Anzi no. In un riflesso di metallo dorato, G.P. fluttua, con il suo obiettivo in mano, niente
di molto professionale, un semplice IPhone 8, o al massimo X: un’epifania distorta quan-
to un ritratto o un autoritratto dilavato di Francis Bacon. Parlare di sé stessi ¢ un parlare
difficile, doloroso, e comunque sempre sfocato, anche quando la parola — o I'immagine,
in questo caso — riesce di un nitore tersissimo e assoluto. Quanto pit le cose sono eviden-
ti, tanto pill esse appaiono oscure e percepite in enigma.

Non per caso, dunque, si potra cominciare osservando che alcune fotografie di G.P.
rimandano, nella loro iconicita, alle pale della Crusca. Talvolta coincidono perfino le
iconografie: filoncini di pane intramezzati; biscotti e brigidini domestici; paccheri che si
tramutano, in vetta a un’esile colonna, nell’arabesco di un capitello; bianchissimi fagioli
sgranati (o son sassi?), pitt Ginori della loro alzata [Della Cruscal.
Sulle cose, mai piti di una o due, cala una luce di evidenza, che le muta da ritratto di sé a
ritratto di un pensiero, come accade nell'impresa cruscante'. «’impresa consta di anima,
& di corpo; & [...] 'anima sono le parole; il corpo quella cotal cosa, che si prende come
pittura o disegno»?: qui, perd, vi sono le “pitture”, ma non le parole, per cui la “cosa” re-
sta un pensiero ermetico. In un secchio di smalto color “ora blu”, di cui si ode lo sbattere
metallico, sfrusciano le guaine secche del granoturco. Ma perché il granoturco stia nel
secchio, non si sa.

«Eppure il granoturco

che ha scelto di esser giallo
non si domanda niente,
non ricorda;
chissa se poi continua
a presentarsi giallo
per essere fedele a chi lo guarda»’

La naturalezza delle cose non rende pit chiaro, né definitivo, il senso della loro esistenza.

Ne deriva che non di rado G.P. provi «a cavar istupore dalle cose ordinarie»*, ricorren-
do a una strategia combinatoria degna del repertorio metafisico, o persino surrealista
[Surrealismo]. Cosi la mela di Magritte esce dalla sua “camera d’ascolto” e si issa su un
piedistallo di cristallo; oppure, sempre coronata d’agrifoglio, si fa soma del serpente ten-
tatore; o ancora, si mette al centro di un dramma di luci da Hitchcock. Sempre al cinema

! Su questo argomento resta sempre fondamentale R.P. Ciardi-L. Tongiorgi Tomasi, Le pale della
Crusca. Cultura e simbologia, Firenze 1983.

2S. Ammirato, I/ Rota, overo dell' Imprese, Napoli 1562, pp. 13-14.

> G. Gaber, I/ granoturco, 1974-75 (www.giorgiogaber.it/discografia-album/il-granoturco-testo).
+S. Ammirato, I/ Rota, cit., p. 11.




si sarebbe potuto vedere la sequenza, tra Esopo e La Fontaine, della rana incatenata al
topo, a spasso tra i cactus di un Antico mediterraneo, o di un sez californiano: in un film
di Bufiuel o di Walt Disney, indifferentemente, essendo entrambi ispirati dalle gommose
invenzioni di Dali. Al quale anche G.P. rende omaggio, sbattendo la Venere spaziale del
prestigiatore spagnolo in un diorama di colori pop. Ma da uomo di gusto e di cultura, egli
compensa questa sua consapevole e divertita propensione al k:tsch sottraendo una valva e
un bucranio all’'intervallo tra due triglifi di un palazzo di meta Cinquecento.

11 piccolo bronzo multiplo di Dali, trafitto dal brivido ripugnante delle formiche sulla
pelle, vomita dal collo il feticcio dell’orologio molle, e dalla dissezione dell’addome rivela
'uovo-embrione, evocando cosi vita e morte. Questo tema, prediletto dal consistente fi-
lone delle Vanitates, a momenti sembra diventare, in G.P., un’ossessione [Vanitates]. Alla
caducita della bellezza egli assegna simboli canonici, contrapposti perd a forme razionali:
una farfalla sfiora I’orlo di un vaso cilindro bianco, fiori di bignonia ormai combusti
pendono senza vita da un vaso cubo giallo. Come dire che ragione e fantasia possono fare
argine alla fragilita. D’altra parte, inesorabili sembrano la fretta e la voracita degli orologi
che, da fermi, spaccano il minuto tra piccoli teschi, piedi di calici senza calici né fusti,
frammenti di antichita subacquee e residui di natura terrestre in un paesaggio lunare. A
G.P. non resta che assecondare lo sconforto di Fiissli e inchinarsi, da artista, di fronte
alle rovine del passato, dove un piede e dieci lettere superstiti premono vanamente per
consegnarci una memoria irrecuperabile.

E ben noto che, per molte altre vie, G.P. si & fatto carico di una delle piti belle pagine

di Giorgio Vasari. Quella del 1550 nella quale, scrivendo al duca Cosimo I, I'aretino pren-
deva 'impegno di «avvivar la memoria» degli artisti di ogni eta e delle loro opere’. Anche
da fotografo, G.P. non poteva non confermare questa consegna [Custods del tenzpol:
eccolo allora catturare il fascino della legatura in pergamena d’una filza d’archivio, i cui
lacci gialli dischiudono al sole d’oggi le fatiche e le occasioni di antichi uomini; oppure la
sprezzatura del panno rustico che protegge posate vermeil, pinze da zucchero, cucchiai
forati, in disuso, ma non in oblio.

Nella stessa credenza che secreta le stoviglie, dietro un’anta bassa che, maledizione!,
cigola sempre, stanno le tovaglie. Un grande lino, spesso e grezzo, con I'ombra densa
nelle pieghe, si getta sul tavolone. Ecco pronto il teatro per una storia della natura morta
italiana [L'occhio tuo ne divoral.

11 Maestro G.P. conosce a memoria i precedenti dei quesiti caravaggeschi. Per cui il suo
punto di partenza & quel bacile di frutta dalla pala di Sant’Andrea di Bergamo del Mo-
retto da Brescia, «che il Caravaggio giovine quasi potrebbe sottosegnare»®. Diventa allora
un gioco di societa scoprire quando G.P,, nel disporre mele, fichi, uva o pere, fa prevalere
Giovan Ambrogio Figino o Fede Galizia piuttosto che Chardin, il Maestro dell’alzata Lo-
renzelli o Panfilo Nuvolone piuttosto che Cézanne. Tuttavia, proprio cantando un celebre
piatto di pesche «naturalissime» di Figino, Gregorio Comanini avvertiva che la finzio-

ne non si risolve solo nel virtuosistico inganno ottico di Zeusi ai suoi volatili, ma vale
anche come sollecitazione dei sensi’. G.P. & un cultore della tavola, dove per lui etica ¢ la
condivisione di cibi sapidi ma frugali. Alle fotografie dei suoi frutti metteremo dunque in
esergo due versi di quell’elogio figiniano:

> G. Vasari, Le Vite de pin eccellenti architetti, pittori, et scultori italiani, da Cimabue insino a’ tempi nostri,
Firenze 1550, p. 4.

¢ R. Longhi, Quesiti caravaggeschi: i precedenti, (1929), in 1d., Da Cimabue a Morandi, a cura di G. Contini,
Milano 1973, pp. 760-761.

7 Cfr. G. Berra, Contributo per la datazione della ‘Natura morta di pesche’ di Ambrogio Figino,

«Paragone», 469, 1989, pp. 3-13.
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«e molli, e dolci, e morbidetti ogn’hora
l’occhio tuo ne divora»®

11 piano di posa di G.P. accoglie a turno frutta e ortaggi, tutti scelti nel rispetto di un’idea
di mensa toscana certamente modellata sulle dispense secentesche di Jacopo da Empoli,
detto “'Empilo” da Jacopo Ligozzi per schernirne I'avidita di gola’. Dall’enumerazione
paratattica di quelle campionature aviarie e orticole, G.P. estrae, di volta in volta, un sin-
golo componente, mantenendo tuttavia, dell'impianto generale di quei dipinti, le variate
simmetrie, gli equilibri costruiti, le stratificazioni artificiose [Alla maniera dell’ Enzpilo].
Poi ognuno di quei “vocaboli” viene esposto a luci talora zenitali, per esaltarne I'eviden-
za, e talora oblique, per rafforzarne — se si puo dire — 'espressione. Cosi, ad esempio, la
verza prorompe dal buio scoprendo i propri ricami, mentre il cavolfiore si erge innervato
come un campanile di Borromini. Alla fine perd, come nel’ Empoli, la forma tassonomica,
essendo ridotta a una sintassi semplice e diretta, non preclude la folata di fragranza che
si sprigiona dal pinzimonio pronto, dai ciuffi di odori, dalle cipolle lunghe o tonde di
Certaldo, dai baccelli che attendono il loro formaggio.

Inutile addurre abusati esempi letterari che celebrano la forza evocativa dei profumi.
Ricorderemo soltanto un altro verso del poemetto di Comanini gia citato:

«spira odor cid che vedi»
che coglie la sensazione suscitata da un’immagine di natura morta. In questo riesce
anche G.P. [Spira odor cio che veds]: carichi d’olive — e percid spogliati del loro valore
simbolico —, i rametti d’olivo appesi al muro di pietra spalancano all’olfatto un autun-
no abbrustolito, il quale irrompe in un’antica cucina gia satura di cipolle in resta che
sfogliano i loro veli.
Di contro, G.P. fotografo, assai opportunamente, si tiene lontano dai fiori. Salvo ad
ammetterli qualora evocassero altro da sé. Come i fiori di zucca, quando diventano il pen-
nacchio zafferano di un vaso che spancia i suoi fianchi come una ballerina da cabaret. O
come una rosa, quando, in una meravigliosa sequenza, rende omaggio a un pittore amico

diG.P.

Sorprendente ¢ la varieta di attenzioni di G.P.. Si & visto sin qui quanto egli debba al Cin-
quecento, al Seicento e a un Novecento figurativo. Ma egli guida, o piuttosto comanda,
non si fa trovare dove lo si aspetta, ama uscire dalla sagoma che lo ritaglia. Ecco quindi
che affiora una linea eccentrica [Formali e informali geometriel.

Con acuta consapevolezza, la prima riflessione ¢ su Cézanne: una pera, due mele, tre
parallelepipedi, quattro colori su fondali neutri. Sembra che G.P. abbia voluto provare
visivamente la straordinaria esegesi di Rainer Maria Rilke: «i suoi frutti [di Chardin] non
pensano pit al pasto, sono sparsi su tavoli di cucina, e non si curano d’esser mangiati con
eleganza. In Cézanne, essi perdono ogni carattere di commestibile, tanto hanno acquisito
una realta di cosa, tanto la loro testarda presenza li rende indistruttibili»!°. Ribadito il
ruolo fondativo della frutta del maestro di Aix, G.P. si avvicina al campo dell’astrazione.
Con un assemblaggio di ruvidi parallelepipedi e cilindri di marmo, egli costruisce, con
ritmi quasi morandiani, geometrie tridimensionali di pura non figurazione. Eppure quelle
forme minimali, alla lunga, si tramutano in piccole architetture e tracciano i profili di una
metropoli in miniatura; diventano, infine, scabri monumenti che, per esser mantenuti su

8 G. Comanini, Sopra la pittura d'alcuni Persichi naturalissimi, in G. Borgogni, Le Muse Toscane di diversi
nobilissimi ingegni, Bergamo 1594, p. 32r.

2 Su questo caposaldo della natura morta fiorentina cfr. I. Della Monica, D7 alcune dispense fiorentine, in
Jacopo da Empoli 1551-1640. Pittore d’eleganza e devozione, catalogo della mostra (Empoli), Cinisello Balsamo
2004, pp. 249-269.

10 Lettera alla moglie Clara, da Parigi, 8 ottobre 1907, in R.M. Rilke, Lettres sur Cézanne, trad. di Ph. Jaccot-
tet, Paris 1991, p. 38 (la traduzione in italiano & mia).




tonalita bigie, fuligginose, sembrano provenire dalle periferie industriali di Mario Sironi.
A queste ibridazioni novecentiste, G.P. aggiunge alcuni tentativi in assoluta liberta.
Sfruttando le deformazioni di superfici specchianti, egli annulla totalmente il piano di
profondita — gia molto ridotto negli scatti di nature morte —, destruttura gli oggetti, che
cosi perdono la loro riconoscibilita, e infine crea un’area bidimensionale sulla quale si
dispongono dei blocchi cromatici. A questa curiosita sperimentale, che frutta risultati
non dissimili, in pittura, dalle tassellature di Nicolas de Staél, G.P. vorra dare un convin-
cimento consolidato.

Come tutti i grandi viaggiatori (e lui lo &), G.P. predilige lo stare a casa, dove luoghi lonta-
ni conosciuti e luoghi sconosciuti si fondono in paesaggi immaginari, dove epoche e cul-
ture si scozzano come un mazzo di tarocchi [Esotismo da casal. Solo cosi possono nascere
una Grecia o una Roma californiane, dove il solito frammento di lapide a dieci lettere
perde la sua malinconia e riscopre una vita solare a fianco d’un cactus di porcellana e
d’una sagoma di palma, vinti a un concorso a premi per compensare la freddezza finnica
del sacchetto di Tapio Wirkkala. Al di qua degli oceani, un fico d’India stampato su un
telo basta a una Venerina di marmo per ritrovarsi nella sua Milo; mentre, sulla sponda
opposta del Mediterraneo, una gonna rosso flamenco attende la sua bazlaora andalusa per
roteare come la nappa d’una chiave di credenza. Resta fisso sul suo trespolo, invece, il
pappagallo verdone, cui daremo nome Tantalo, per la sua eterna impossibilita a beccare
la pannocchia, alla quale volgera lo sguardo per sempre.

E difficile chiudere un’autobiografia, distaccarsi da sé e consegnarsi al pubblico. Me-
glio giocarsela con ironia, quella che a G.P., come si & capito, non manca mai [Ironze]:
un ammiccamento tra erudito e licenzioso sulla morte di Cleopatra; una battutaccia da
taverna (come da taverna & il vetro verde d’Empoli) su cipolloni e verghe. D’altra parte, i
doppi sensi piti 0 meno triviali appartengono a un’alta cultura letteraria toscana, la poesia
giocosa, della quale il Bronzino era stato un autore capitale. E proprio di quel Bronzino
butlesco e del suo celebre Nano Morgante double face G.P. sembra far parodia, ritraendo
un cesto, stile Simone del Tintore, rinzeppato di banane, prima da un lato, poi dall’altro,
tanto da mostrarne «il dinnanzi, e [...] il di dietro»!".

«Honni soit qui mal y pense». Non essendo mai stato insignito dell’albionica giarrettiera,
G.P, sorridendo, si camuffa in un autoritratto risorgimentale degno di Odoardo Borrani,
e confessa cosi, in tricolore, il suo amor di patria.

La conversazione intorno alla tavola, cosi come il pranzo, si & conclusa. Laria & azzur-

ra, come in un dipinto di Furini. Dalla finestra la luce fende la tovaglia e il tovagliolo
discosto. Il Maestro G.P. si ¢ alzato, probabilmente per rispondere a uno scatto della

sua immaginazione. Noi restiamo qui a sfogliare le sue fotografie, e d’improvviso si svela
I'evidenza. Questi racconti per immagini trovano la loro miglior forma quando la vasta
cultura visiva del loro autore si dissimula dietro operazioni estremamente semplici, otte-
nendo il massimo dal minimo. Perché, in definitiva, G.P. risponde a precetti di retorica
classica. Lznventio, il reperimento dell'idea, delle cose che hanno qualcosa da dire, della
trama, ¢ il primo motore dello scatto di G.P.. Alla dispositio, all’organizzazione e alla rela-
zione spaziale delle cose, G.P. si dedica studiando, con “le seste negli occhi”, le simmetrie
0, spesso, le asimmetrie. Nella elocutio, cioé nel conseguimento di chiarezza ed eleganza,
¢ dirimente la scelta della luce, per la quale G.P. ha una sensibilita acutissima (quanto

gli giova aver frequentato la scultura!), tanto da ricercarla limpida e intensa per ottenere
effetti da pietra dura, o crepuscolare e insufficiente quando la cosa deve sgranarsi come in
un’apparizione. Infine la actio, ovvero la modulazione dei toni, il calore della voce, la pro-

W G. Vasari, Delle Vite de’ pin eccellenti Pittori Scultori et Architettori [...] Secondo, et ultimo Volume della
Terza Parte, Firenze 1568, p. 865.
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prieta dei gesti, che in fotografia, come in pittura, sono pertinenze del colore. E il colore
G.P. lo seleziona, lo regola, lo miscela con sapienza, senza mai sbagliare gli accostamenti,
né le intensita.

Come tutti i grandi retori, G.P. si guarda bene dall’esibire queste sue capacita, e si
nasconde dietro un volersi dilettante, un amante del gioco. «Ars est celare artem» ¢ un
paradigma consunto, ma ancora molto efficace.

Claudio Pizzorusso

[ Luce dicembrina ]

PSS. — A un conoscitore della pittura fiorentina del Seicento ¢ inutile ricordare chi sia il
Maestro G.P;; a chi non lo fosse, diremo che quella sigla identitaria, vergata in rosso su
una cesta di paglia e seminascosta da un rigoglioso sedano, ha traghettato la memoria
di un pittore di nature morte'?, con il quale il Maestro G.P,, fotografo di nature morte,
condivide qualche umore.

12 Se ne veda 'attenta ricostruzione ad opera di Elena Fumagalli in Vz/la Medicea di Poggio a Caiano. Museo
della Natura Morta. Catalogo dei dipinti, a cura di S. Casciu, Firenze-Livorno 2009, pp. 282-283.




Della Crusca




[ Fagioli sdraiati ]




«Quale e quanta virtu nel viver parco
risieda, o buoni amici (e non ¢ mio
questo discorso, ma d’Ofello uom saggio,
benché rozzo villan senza dottrina)

non tra i gran piatti, e le sfarzose mense,
ove abbagliato da soverchio lume
istupidisce il guardo...»

(Orazio, Satire, 11, 2)
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[ Fagioli in posa ]

11



[ Granturco ]
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[ Paccheri |
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[ Pane ]
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[ Natura morta con biscotti e brigidini ]
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Surrealismo




[ Mela verde |
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[ Gli ozi di Eva ]
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[ Mela infedele ]
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«La materia compare, allora, vera ma altra da sé:
affiora la bellezza della sua sostanza
al di la della sua sostanza»

(Francesco Arcangeli, Opere di Alberto Burri, 1957)
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[ Miei occhiali ]




[ Di notte nel parco archeologico ]
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[ Dali]
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[ Bucranio e Tridacna ]
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Vanitates




[ 1l riposo della farfalla ]
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[ Bignonia ]




[ Ordine organizzato ]
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[ Roskopf ]




[ Bassa marea ]




Lasciatemi cosi
come una

cosa

posata

in un

angolo

e dimenticata
Qui

non si sente
altro

che il caldo buono
Sto

con le quattro
capriole

di fumo

del focolare

(Giuseppe Ungaretti, Natale, 1916)
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[ Lo scopino ]
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[ II tennista caduto e fratturato ]
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[ Calzare e iscrizione ]
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Custodi del tempo




[ Omaggio a John Fredrick Peto ]
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[ Fagotto ]
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[ Fagotto numero due ]
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[ Lenzuola di lino ]
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[ Pacchetto di lenzuola ]
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«Cigola la carrucola del pozzo,
I’acqua sale alla luce e vi si fonde.
Trema un ricordo nel ricolmo secchio,
nel puro cerchio un’immagine ride»

(Eugenio Montale, Ossz di seppia, 1925)
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[ Vaso blu ]




Locchio tuo ne divora




[ Meline bacologiche ]
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[ Fichi secchi ]
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[ Natura morta con topo ]
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«Jo ceno con le olive

mangio radicchio e leggiere malve.
O della Notte figlio, a me da godere
il poco bene mio, con le forze mie,
con tutta, prego, la mia mente,
vecchio, ma sano; e poeta sempre!»

(Orazio, Odz, 1,31)
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[ Samurai ]
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[ Suggestioni da Gregorio Sciltian a Mark Rothko ]
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Alla maniera dell’Empilo




P e pxw =fy

[ Fine stagione ]




«Voleva trattarsi bene di tavola, e per questo amava di esser regalato di
cose mangiative e delle migliori,

ed a questo fine tanto armeggiava e tanto diceva, che chi gli faceva far
lopere...

bisognava che lo contentasse»

(Filippo Baldinucci, Jacopo da Empoli pittore fiorentino, 1681)
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[ "oli odori" carota, cipolla, aglio, prezzemolo, rosmarino e salvia |
g
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[ Cavolo cinese |

56



e

3

; 1
|
& Ny
=
_"-
=
A-
A
fa
498
-

Ly

[ Ciliegie giapponesi ]
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[ Intorno a un broccolo romanesco |

58



[ Cipolle calabresi ]
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Spira odor cio che vedi




[ Rose viste ]
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[ Rose viste e saliera ]
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[ Rose viste e bicchiere ]
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«Le piegature tutte de’ tovagliolini rappresentavano
con gran bizzarria frulloni, stacci, crivelli, bugnole,
tramogge, sacchi, pale, tafferie, o cose simili»

(Benedetto Buonmattet,
Stravizzo fatto dagli Accademici della Crusca, 1641)
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[ A bout de souffle ]




[ Le foglie morte ]
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[ Olive ]
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[ Vassoio |
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[ Fiori di zucca ]
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[ Fiori di zucca numero due ]

EN
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[ Fiori di zucca numero tre |
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Formali e informali geometrie




[ Scarti del marmista ]
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[ Eleganze ]
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[ Due mele e una pera ]
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[ Eleganze numero due ]
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[ Scarti del marmista numero due ]
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«“Lirismo” & una parola che fa paura a tanti architetti che pur son me-
ritevoli di attenzione per il loro lavoro. Fa paura perché si da alla parola
“lirismo” un significato di stramberia, di decorativo, di sovrapposto.
Bisogna invece intendere “lirismo” nel suo significato autentico, cioe:
armonia superiore, individualita e senso poetico plastico»

(Fillia, Lzrismo e razionalismo, 1933)
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[ Morandiana e consumismo |
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Esotismo da casa







[ Pompon rosso ]

82



[ Magna Greca ]
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[ Verde e giallo ]

84



[ A sud di New Mexico ]
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«Al metter piede nel rosso mi parve di entrare tra flamme come avvenne
a Dante poeta dopo aver salutato

Arnaldo Daniello; ma qui non bruciava, anzi mi avviluppava quasi una
carezza morbida.

E arrivai al limite del rosso, ch’era I’orlo dell’arcobaleno: 1a mi trattenni a
guardare il panorama»

(Massimo Bontempelli, Viaggio sull’arcobaleno, 1925)
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[ Rosso su rosso ]




Ironie




[ La mano e Cleopatra ]
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[ La borsa della spesa ]
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[ La borsa della spera numero due ]
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«Chi “Vespa” mangia le mele
(chi non “Vespa” no)»

(Gilberto Filippetti, 1969)
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[ Buccia di mela, da una foto di Mario Strippini ]




[ Cipolle calabresi numero due ]
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[ Autunno ]
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