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Fig. 1. Lorenzo Lippi, San Cosma, New Orleans, Museum of Art, The Samuel H. 
Kress Collection.



I FIORI DI INNSBRUCK: 
LORENZO LIPPI E PIETRO ANDREA MATTIOLI

Nella terza sala del Museum of Art di New Orleans, dedicata al “dra-
matic and theatrical use of light” tipico, come illustra un pannello esplica-
tivo, della pittura italiana di età barocca, spicca, malgrado la sua orribile 
cornice, l’immagine di un giovane bello, con il volto tagliato da un fen-
dente di luce e dall’ombra di una ciocca della lunga capigliatura. Indossa 
una veste di damasco bianco e nero, lucente come argento, serrata con 
alamari d’oro, bordata d’oro, e risvoltata di verde. Sotto ha infilata una 
calzamaglia anch’essa dorata; sopra, sulla spalla, ha fermato un mantello 
rosso, secondo una foggia all’antica (fig. 1).

Il dipinto non ebbe l’onore di figurare nello Handbook edito dal 
Museo nel 1980, né di essere selezionato tra i Masterworks della colle-
zione quando, tra il 2006 e il 2007, presso la galleria Wildenstein di New 
York, fu organizzata una benemerita esposizione destinata alla raccolta 
di fondi per sostenere il pieno recupero del Museo dopo i danni subiti 
dal devastante passaggio di Katrina1. Eppure nel 1953, nel catalogo delle 
opere della collezione Kress, cui il quadro appartiene, esposte a New 
Orleans presso il Museo, allora intestato al magnate giamaicano dello 
zucchero Isaac Delgado, William E. Suida, attribuendo correttamente il 
dipinto a Lorenzo Lippi e proponendo di identificarne il soggetto in San 
Cosma, lo aveva definito “one of the outstanding examples of Tuscan 17th 
century painting”2. Prontamente Fiorella Sricchia vi aveva sottolineato 
gli effetti di luce mirati alla messa in verità delle cose, cogliendo in ciò 
l’essenza di un tipico processo di Lippi:

l’eleganza formale del Gentileschi e gli umori negromantici locali 
vi risultano filtrati in un pensiero prezioso, di una fragilità resistente 
per finezza di pittura, dove ogni particolare fantasioso, anche la veste 
del Santo, supera una funzione di pura decorazione per assumere 
valore misteriosamente indicativo, come elemento di un incantesimo 
che il Santo va studiando sugli erbari. Nella luce che entrando da 
una invisibile finestra schiarisce la parete, su cui si stacca la macchia 
tonale dei capelli, l’immagine si chiude in una pelle di raso fresca di 
penombre trasparenti, che è la cifra preziosa di questi anni più belli3.

Gli anni più belli di Lorenzo e di questo suo dipinto, come in seguito 
avrebbe confermato Chiara d’Afflitto4, sono quelli iniziali del decennio 1640.

Se la presenza degli erbari sulla mensola alle spalle del Santo aveva 
agevolato il riconoscimento della sua identità, non è mai stato tentato un 
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approfondimento di quegli stessi erbari. Mentre due dei tre volumi sono 
tratteggiati in modo generico, il terzo è vistosamente aperto per mostrare 
distintamente tre piante, dipinte con tanta precisione da lasciarne inten-
dere un significato non casuale.

Il pensiero più ovvio non può che andare al botanico senese Pietro 
Andrea Mattioli (1501-1578) e ai suoi Discorsi sul De Materia Medica di 
Pedanio Dioscoride Anazarbeo. Ma volendo individuare l’esemplare che 
Lippi ha squadernato sulla mensola, la ricerca si fa ardua. È noto infatti 
che le edizioni dei Discorsi, dopo la prima del 1544, non si contavano 
più già solo entro l’arco della vita di Mattioli, tra quelle in volgare, in 
latino, in francese, tedesco, boemo; e molte altre ne sarebbero seguite 
post mortem5. Tuttavia, grazie alle continue variazioni di impaginazione 
e modifiche delle illustrazioni per numero e per formato, è possibile rico-
noscere la doppia pagina attentamente riportata da Lippi – o meglio, la 
pagina e mezza, giacché della sinistra se ne vede poco più della metà per 
l’incurvatura del foglio – nelle edizioni valgrisiane del 1573 e del 15816. 
In entrambe, la pagina 668 presenta l’Helichriso italiano con a fianco 

Fig. 2. Lorenzo Lippi, San Cosma, part., 
New Orleans, Museum of Art, The Samuel 
H. Kress Collection

Fig. 3. Pietro Andrea Mattioli, I Discorsi…, 
Venezia, Valgrisi, 1573, p. 668
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l’Helichriso di Candia, e a fronte, la pagina 669 accoppia la Stecade citrina 
e l’Amarantho: restando nascosto l’Helichriso di Candia, le altre tre piante 
corrispondono nel dipinto fin nei minimi dettagli delle foglie e delle radici 
(figg. 2-5). Inevitabile allora chiedersi la ragione di tanta attenzione da 
parte di Lippi nel rendere riconoscibili, attraverso il più diffuso e accredi-
tato testo scientifico del tempo, proprio quelle piante, quando anche una 
generica raffigurazione di una pagina d’erbario sarebbe stata sufficiente a 
caratterizzare San Cosma o un semplicista, come, prima di lui a Firenze, 
avevano fatto Bernardino Poccetti in San Lorenzo nel 1612 (figg. 6-7), o 
Domenico Pugliani nello Studio di Casa Buonarroti nel 1637 (fig. 8).

Dopo aver offerto la traduzione del brano De Helichryso dal IV libro 
di Dioscoride, Mattioli aggiunge alcune proprie considerazioni:

Nasce l’Helichriso abondantemente in Toscana ne i prati 
magri, per li terreni non coltivati, per le colline, et similmente al 
magro in su la rena sassosa de i fiumi. […] il verno nel mancare de 
i fiori, si usano i secchi dell’Helichriso, come quelli dell’Amaran-
tho, il quale chiamiamo Fiorvelluto7.

Fig. 4. Lorenzo Lippi, San Cosma, part., 
New Orleans, Museum of Art, The Samuel 
H. Kress Collection

Fig. 5. Pietro Andrea Mattioli, I Discorsi…, 
Venezia, Valgrisi, 1573, p. 669
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Di questa pianta mediterranea, il semplicista senese sottolinea 
dunque la vasta diffusione in Toscana e l’uso decorativo per la proprie-
tà che ha di conservare, anche essiccato, il proprio colore giallo. Così, 
stralciando da Plinio, egli prosegue:

la [sua] ombrella è piena di pendenti corimbi, che mai non si 
putrefanno. Quando viene percossa da i raggi del sole, risplende 
come se fusse d’oro: la onde si costuma d’incoronare gli Dei8.

Fig. 6. Bernardino Poccetti, Santi Cosma 
e Damiano, intero, Firenze, Basilica di 
San Lorenzo

Fig. 7. Bernardino Poccetti, Santi Cosma 
e Damiano, particolare, Firenze, Basilica 
di San Lorenzo
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Fisseremo allora questo primo punto: l’elicriso, che Lippi ripro-
duce, come si è detto, dall’illustrazione presente sulla pagina 668 dei 
Discorsi (figg. 2-3), è una pianta comune, è connotata come peculiarità 
toscana, ed è tutt’altro che vile perché è degna d’essere corona aurea.

Mattioli mette poi in guardia dal confondere l’elicriso con la ste-
chade citrina, che è una diversa specie del medesimo genere, e di cui 
egli adduce l’immagine, anch’essa fedelmente copiata da Lippi, sulla 
sinistra della successiva pagina 669 (figg. 4-5). Il botanico veste qui i 
panni del medico e si dilunga in un encomio, linguisticamente prezioso, 
delle molte virtù terapeutiche della stecade. Ma l’evocazione di un’altra 
fonte antica dà a Mattioli lo spunto per introdurre una terza pianta: 
“Dell’Helichriso fece memoria Galeno sotto il nome d’Amaranto”. Pur 
appartenendo l’amaranto a tutt’altro genere dall’elicriso, e differenzian-
dosene per forma, com’è palese dalla sua immagine posta a destra della 
stecade (fig. 5), Mattioli coglie il pretesto offerto dalla sovrapposizione 
terminologica di Galeno per illustrare 

l’AmArAnto porporeo, chiamato da noi in Toscana Fiorvelluto, 
[…] massimamente sapendosi quanto sia grato alle fanciullette 
vederselo in su le finestre fiorito, per poterselo serbar secco il 
verno (percioche mai non perde il suo vivido colore) per le ghirlan-
de, quando tutti i giardini sono privi di fiori9. 

Fig. 8. Domenico Pugliani, 
fiorentini famosi: i semplicisti, 
Firenze, Casa Buonarroti
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Assimilabile dunque all’elicriso solo per le comuni qualità decorati-
ve, l’amaranto viene presentato con una trascrizione letterale dell’enun-
ciato di Plinio:

Manifestamente siamo vinti dall’Amaranto. È egli più presto 
spica porporea, che fiore alcuno: et ancho esso è senza odore. È 
cosa maravigliosa, che ei si goda d’esser colto, per rinascer poi più 
bello. Fiorisce il mese d’Agosto, et dura per tutto l’autunno. Il più 
stimato è l’Alessandrino, il quale si serba colto. Non è senza mara-
viglia, che dopo al disfiorire di tutti gli altri fiori, messo in mollo 
nell’acqua ritorna vivo, et fassene ghirlande il verno. La maggior 
sua natura è nel nome, così chiamato perché non s’infracidisce. 
Tutto questo dell’Amaranto porporeo scrisse Plinio10.

Al di là del garbato e pittoresco omaggio alla gioventù femminile, 
serberemo memoria di questa insistenza sulla proprietà dell’amaranto 
di conservarsi e di tornare a nuova vita – proprietà che aveva suggerito 
a Luigi Alamanni di consigliare, nel 1546, la coltivazione nei giardini 
dell’“immortal Amarantho”11.

Spostando ora l’attenzione dalla prospettiva tassonomica di Mattioli 
a una iconologica, forse più pertinente all’operare di Lippi, è possibile 
fare un ulteriore passo nella comprensione del dipinto di New Orleans.

Al termine di un lavoro condotto per decenni, nella prima edizio-
ne dei suoi Hieroglyphica, uscita a Basilea nel 1556, con una lettera 
dedicatoria al duca Cosimo de’ Medici, Pierio Valeriano interpretava le 
‘virtù’ dell’amaranto nell’ambito dell’emblematica. Il Liber LV, dedicato 
a Giulio de’ Medici ancora cardinale, e dunque ante 1523, trattava “de 
iis quae per Rosam & flores aliquot senticetaque significantur”12. In un 
paragrafo posto in calce, e forse redatto in un tempo seriore, alla fragi-
lità e caducità della vita umana, di cui i fiori sono in genere il simbolo, 
Valeriano contrapponeva l’amaranto:

si quem inoffensa valetudine vixisse corporis ad extremum usque 
dignitate viribusque servatis, hieroglyphice ostendere [Ægyptii] volu-
issent, amaranthi corollam capiti eius imponere mos erat13.

Seguiva l’adattamento dello stesso brano di Plinio citato da Mattioli, 
per evocare la persistenza della pianta e la sua facoltà di “reviviscere”:

Est autem amaranthus spica purpurea verius quam flos ali-
quis, asservaturque decerpta, ac postquam defecere cuncti flores, 
madefactus aqua reviviscit, & hybernas coronas facit: summaque 
eius hæc natura nomen invenit ἀπὸ τοῦ μὴ μαραίνεσθαι, id est, propte-
rea quod minime marcescat, Amaranthum sit appellatum14.
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L’immagine dell’amaranto come simbolo di “inoffensa valetudo”, di 
“non mai offesa sanità”, venne subito adottata, ad uso di “Poeti, Pittori, 
& Scultori”, da Cesare Ripa, che sin dalla prima edizione, nel 1593, della 
sua Iconologia, scelse quella pianta come attributo dell’allegoria della 
“Sanità, o Gagliardezza”:

Donna, di maturo aspetto, ma vago di vista, proportionata, 
& svelta, sarà di leggiadro habito vestita, coronata d’Amaranto, & 
tenga con ambe le mani un Ramo di Ulivo co’ suoi frutti, & sopra 
a detto Ramo vi sarà un Favo di Mele, con alcune Api.

L’Amaranto, è una Spica perpetua, la quale fuor dell’uso de gli 
altri fiori significa stabilità, gagliardezza, & conservatione, per la 
particolar qualità sua, di non immarcire giamai, & di star sempre 
bella, & di verno, quando sono mancati gli altri fiori, solo tenuta 
nell’acqua si rinverdisce. […] Per questo è detto Fiore immortale, 
& si dedica all’immortalità15.

Questa ‘voce’ sarebbe in seguito sempre rimasta inalterata, sebbe-
ne mai accompagnata da un’immagine, con la sola variante, a partire 
dall’edizione romana del 1603, dell’eliminazione dal titolo del termine 
“Sanità”, quest’ultima ‘virtù’ avendo già una sua propria figurazione più 
‘medica’, costruita sull’iconografia di Esculapio16. L’amaranto, restando 
associato al solo concetto di “Gagliardezza”, assume dunque una valen-
za prevalentemente etica.

Nella crescita organica che l’Iconologia di Ripa registrò nel corso 
del Seicento, l’edizione senese del 1613 – la quinta – segna una tappa 
rilevante e, quanto al nostro argomento, reca una svolta nella ‘fortuna’ 
dell’amaranto. La figura dell’“Immortalità” era già presente nel 1593, 
come “Donna, vestita d’oro, la quale terrà la destra mano al fianco, & 
nella sinistra una Fenice”, in segno di fermezza e di eterna rinascita17. 
Nel 1613, alla “destra mano”, forse non sufficientemente comunicativa 
con quel gesto un poco villano, si dette il compito di tenere “una pianta 
d’Amaranto fiorita”, perché, come si era letto nella “Gagliardezza” e qui 
si confermava, “la pianta dell’Amaranto significa immortalità, percioche 
ella non muta mai il colore, né si corrompe, né si marcisce mai”18.

Non un intervento di sostituzione, bensì di innesto, si riscontra 
invece nella voce “Perseveranza”. Nel 1593 Ripa così la descriveva:

Donna, vestita di bianco, & nero, che significano, per esse-
re l’estremità de’ colori, proposito fermo; abbraccia un’Alloro, il 
qual albero è posto dal Ruscelli, come ancora dal Doni, per la 
Perseveranza, riguardando l’effetto di mantenere le frondi, & la 
scorza verde fino in mezzo al Verno19.
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Nel 1613 l’allegoria venne implementata con questo inciso, derivato 
pressoché alla lettera dall’enunciato che si è visto in Pierio Valeriano:

in capo haverà una ghirlanda di fiori di velluto, altrimenti 
detto amaranto, il qual fiore si conserva colto, & da poi, che tutti 
gl’altri fiori son mancati, bagnato con l’acqua ritorna vivo, & fa le 
ghirlande per l’inverno, & questa sua perfetta natura gli ha trovato 
il nome derivato dal non marcirsi mai, così la Perseveranza si con-
serva, & mantiene nello stato, & nell’esser suo20.

Ripa, o qualcun altro per lui, aveva dunque ritenuto appropriato 
rafforzare la valenza dell’alloro sempreverde con quella dell’amaranto 
persistente, per connotare vieppiù la personificazione di un tratto carat-
teriale dell’uomo distinto da costante determinazione.

Il progressivo slittamento di significato dell’amaranto verso un 
ordine morale si compie, sempre nell’edizione del 1613, con l’aggiunta, 

Fig. 9. Decoro, in Cesare Ripa, Iconologia, Siena, Florimi, 1613, parte prima, p. 170
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accolta da Ripa, dell’immagine del “Decoro” (fig. 9) elaborata dallo stu-
dioso epigrafista Giovanni Zaratino Castellini21:

Giovane di bello, & honesto aspetto, porti adosso una pelle 
di Leone nella palma della man dritta tenga un quadrato, nel cui 
mezzo sia piantata la figura del Mercurio, da man sinistra tenga 
un ramo, d’Amaranto volgarmente detto fior di velluto con questo 
motto intorno. Sic floret decoro decuS. del medesimo si potria anco 
incoronare, & fregiare l’habito, che sarà un saio lungo fino al ginoc-
chio, nel piede dritto tenga un coturno, nel sinistro un socco22.

Dal seguito del testo, che è un prolisso trattatello di etica, di retorica 
e persino di storia del costume e del teatro antico, stralciamo la parte 
che più direttamente ci concerne:

L’Amaranto, che ne la sinistra mano porta, è fiore che d’ogni 
tempo fiorisce, & mantiene il suo decoro della bellezza, con que-
sto i Greci in Tessaglia incoronavano il sepolcro d’Achille unico 
lor Decoro, per dimostrare, che si come quel fiore mai perisce, 
così la sua fama saria per sempre durare […]. E detto Amaranto 
perché mai marcisce, & se ne i tempi aspri del turbolento inver-
no alquanto viene mancando, rinfrescato con l’acqua baldanzoso 
torna nel primiero stato, & vigore tanto, che di lui se ne può far 
corona, ancor d’inverno, […] così l’huomo se da gli aspri, e turbu-
lenti casi di questo instabil Mondo offeso viene a mancar d’animo, 
rinfrescatosi con l’acqua del decoro, cioè riducendosi ne la mente 
quello, che si conviene fare in tali accidenti risorge nel fiorito stato 
d’animo di prima, […] & fa corone di lode, & di honori ne torbidi 
tempi a se stesso, mediante il decoro […]23.

Questa specifica declinazione del “decoro”, espressa mediante la 
pianta dell’amaranto, sembra così applicarsi alla rettitudine di un com-
portamento pubblico e alla capacità di agire con fermezza di fronte agli 
incerti eventi della storia. Non sorprende perciò che l’amaranto compa-
ia ancora una volta – l’ultima – in una ‘voce’ immessa nella Terza parte 
della nuova edizione accresciuta dell’Iconologia, stampata a Padova nel 
1618, la “Attione virtuosa”:

Huomo d’età virile; di bellissimo aspetto, & che le parti tutte del 
corpo sieno corrispondente a d’una proportionata bellezza. Haverà 
circondato il capo da chiari, & risplendenti raggi simili a quelli 
d’Apollo, com’ancho da una ghirlanda d’Amaranto, sarà armato, 
& sopra all’armatura porterà il manto detto paludamento, che sia 
d’oro […]. Molte sono l’attioni humane, ma io intendo di rapresen-
tare la virtuosa, & particularmente quella delle lettere, & dell’arme, 
le quali, & l’una, & l’altra fa l’huomo famoso & immortale24.
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Non staremo a rileggere le successive solite motivazioni che giusti-
ficavano la presenza dell’“immortal amaranto” su questa figura di virtù 
‘politica’, propria di chi avesse una visibilità pubblica per il suo ruolo o 
intellettuale o istituzionale.

Tornando ora a Lorenzo Lippi, possiamo, senza troppo arbitrio, 
immaginarlo consultare, da letterato e da pittore, un’edizione del Ripa, 
che al tempo suo poteva essere quella di Padova del 1625 o, più proba-
bilmente, quella, pure padovana, del 163025. Quale che fosse, di sicuro 
ne aveva una copia tra le mani quando, dal 1641, progettava per l’A-
razzeria medicea i cartoni del Crepuscolo della Mattina, del Crepuscolo 
della Sera e del Giorno artificiale, figure tutte puntualmente rispondenti 
alle rispettive ‘voci’ del Ripa26. Da quel repertorio iconografico, ormai 
concluso nel suo nucleo originario, Lippi sapeva che, riproducendo la 
pagina del Mattioli con l’immagine dell’amaranto, non avrebbe solo reso 
identificabile il santo medico, garante, come quella pianta, di “sanità” 
e di persistente bellezza, ma gli avrebbe sovrascritto, per così dire, una 
serie di valori etici connessi con una dimensione pubblica, quali la “per-
severanza”, il “decoro” e un ‘buongoverno’ che assicuri eterna memoria. 
Non c’è dubbio che il pittore abbia molto curato alcuni dettagli che 
potevano rispondere al codice di Ripa: il santo indossa una veste bianca 
e nera, come di bianco e nero doveva essere vestita la “Perseveranza”, in 
segno di “proposito fermo”; e sulle spalle ha gettato un paludamentum, 
non pertinente al santo medico, quanto piuttosto all’“Attione virtuosa”, 
in segno di autorità militare. Vistoso è poi il pentimento nella posizione 
della mano sinistra, che da un anonimo, se non banale, appoggio morto 
sul libro e sul tavolo, Lippi ha modificato in una più nobile postura scor-
ciata per impugnare una scrittura (fig. 10). C’è da chiedersi insomma se 
questo dipinto, di iconografia assai più sostenuta e complessa dell’altro 
San Cosma, in veste di giovane medico, che si conosce di Lippi27, potes-
se avere come referente o destinatario una personalità di alto rango.

Se la sua datazione, per via di stile, ai primissimi anni Quaranta è, 
come sembra, corretta, il quadro di New Orleans si colloca a ridosso del 
soggiorno del pittore a Innsbruck, presso la corte di Claudia de’ Medici, 
dal settembre 1643 alla metà circa del 164428. Per non poche ragioni 
si può credere che il dipinto sia in relazione proprio con la fiorentina 
arciduchessa del Tirolo.

Si ricorderà in primo luogo che San Cosma, insieme al suo gemel-
lo Damiano, è, sin dal Quattrocento, il santo protettore della famiglia 
Medici29: niente dunque di più pertinente per Claudia, che sembra non 
aver mai dimenticato le proprie radici (in questo senso è stata interpretata 
anche la sua medaglia personale, che sul rovescio reca un potente albero e 
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il motto “nunquAm”, fig. 11)30. Ma un affare di famiglia era anche il Mattioli. 
La più prestigiosa edizione dei Discorsi in volgare, “con le figure grandi 
tutte di nuovo rifatte”, era stata quella del 1568 (di fatto un riversaggio 
di quella latina del 1565)31. Per l’occasione Mattioli aveva adattato la stes-
sa collaudata epistola dedicatoria già indirizzata al cardinale Cristoforo 
Madruzzo, vescovo di Trento32, poi a Caterina d’Austria, regina di Polonia33: 
questa volta la destinataria della dedica, inviata “Da Insprugg: il primo d’A-
prile MDLXVIII”, era la “Serenissima Principessa Giovanna Archiduchessa 
d’Austria, & Principessa Eccellentissima di Fiorenza, & di Siena, & mia 
Clementissima Signora”. Cresciuta a Innsbruck, e lì educata dal gesuita 
Pietro Canisio34 – così come Claudia sarebbe stata molto vicina all’ordine 
di Sant’Ignazio35 –, nel 1565 Giovanna aveva sposato Francesco de’ Medici, 
episodio centrale nelle unioni tra la casata fiorentina e quella asburgica, 
preceduto dal breve matrimonio del duca Alessandro con Margherita 
d’Austria, e seguito da quello di Cosimo II, fratello di Claudia, con Maria 
Maddalena. Sposa in seconde nozze dell’arciduca Leopoldo V, dal 1626 
Claudia si trovò dunque nelle condizioni di essere erede di una lunga tradi-
zione di legami, sia pure nel ruolo inverso di fiorentina in Tirolo. Attenta, 
come si dice che fosse, alla ‘fiorentinizzazione’ della sua corte36, difficilmen-
te dunque l’arciduchessa medicea avrebbe potuto ignorare l’opera di un 

Fig. 10. Lorenzo Lippi, San Cosma, particolare, New Orleans, Museum of Art, The 
Samuel H. Kress Collection



CLAUDIO PIZZORUSSO342

caposaldo della cultura scientifica toscana al servizio degli Asburgo, quale 
era stato Mattioli, che proprio tra Innsbruck e Trento aveva trascorso i suoi 
ultimi anni. Per di più, quando, molto tempo addietro, aveva vissuto per 
due anni a Urbino come sposa dello sciagurato duca Federico Ubaldo Della 
Rovere, Claudia avrà di certo avuto la curiosità di sfogliare, nella Libraria 
Vecchia del Palazzo Ducale, due volumoni dei Discorsi che Mattioli aveva 
dedicato a quella sua zia Giovanna che lei non aveva mai conosciuto. Era 
uno dei molti esemplari dell’edizione del 1568, ma era unico al mondo, per-
ché nel 1580 lo aveva dipinto a mano, espressamente per il duca Francesco 
Maria II, un nobile dilettante pittore e botanico, di nome Gherardo Cibo37. 
Magnifico e affascinante, tutto a colori, non poteva non essere rimasto 
impresso negli occhi della giovane Medici.

L’ipotesi che Lippi, di concerto o meno con Claudia, le ritagliasse su 
misura i significati sottintesi nel San Cosma, appare più che concreta. 
Né sarebbe stato un fatto nuovo. Si ricorderà che il grande quadro di 
Ottavio Vannini con rebecca ed Eliezer al pozzo era stato espressamente 
destinato alla neo-arciduchessa, e portato da Firenze a Innsbruck da 
suo fratello, il cardinale Carlo, come augurio di una felice e feconda 
unione con Leopoldo, implicito nel rimando all’episodio della benedi-
zione di Labano alla sorella (“Tu sei nostra sorella, moltiplica in mille 
migliaia”, Genesi, 24,60)38. Così, nella Samaritana al pozzo che Lippi, a 
Innsbruck, siglò e datò 1644, il Messia, di radiosa e suprema bellezza, e 
la Samaritana, di mondana ma misurata bellezza, incarnavano la rive-
lazione divina al cospetto di una donna, e dunque erano espressione di 
un pensiero e di un sentimento devoto di Claudia39.

Fig. 11. Antonio Selvi, medaglia di Claudia de’ Medici, arciduchessa del Tirolo
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D’altra parte conosciamo l’accoglienza non protocollare che fu riser-
vata a Lippi durante il suo soggiorno tirolese. Filippo Baldinucci ricorda 
che il pittore e uomo di lettere vi fu “ricevuto con benigne dimostrazioni” 
dall’arciduchessa, la quale, apprezzando il “piacevole e insieme rispettoso 
modo suo proprio nel conversare co’ grandi”, caldeggiò la stesura della 
prima versione del Malmantile racquistato40. E poiché Sua Altezza “si 
compiace[va] di volerne una secchiatina” – scherzosa presa di distanza 
dal modello eroicomico di Tassoni – Lippi le dedicò quella sua “scon-
ciatura partorita nel tempo, che io do festa a i pennelli”, con il titolo 
provvisorio di Leggenda delle due regine di Malmantile41. Una familiarità, 
insomma, dichiarata dalla stessa Claudia, che, avvisando il fratello Don 
Lorenzo dell’imminente ritorno a Firenze del pittore, gli assicurava che 
tramite lui avrebbe potuto avere notizie “dell’esser mio, e di tutta questa 
figliuolanza, tante volte da esso veduto, rimettendomi alla sua viva voce, 
et alla sua testimonianza di veduta”42.

Se, come credo, il dipinto di New Orleans fosse stato concepito in 
questo contesto – Baldinucci afferma che a Innsbruck Lippi non fece 
solo ritratti, ma anche “altre pitture”43, di cui però oggi si conosce solo la 
Samaritana al pozzo –, non avremmo difficoltà a riconoscerlo come una 
celebrazione di Claudia. La figura di San Cosma, in quanto patrono dei 
Medici, è una fiera rivendicazione di appartenenza alla casata fiorentina. 
Intorno al Santo si dipanano poi i fili di una rete cifrata, che intreccia il 
naturalismo scientifico di Mattioli con il repertorio simbolico di Ripa. Per 
cui l’immagine dell’amaranto onora il “decoro” di Claudia, perché con 
“perseveranza” ella aveva attraversato i “turbulenti casi di questo instabil 
Mondo”, manu militari, ma senza mai rinunciare al piacere dell’intratteni-
mento colto e alla cura della propria “gagliardezza”. Avendo dovuto assu-
mere dal 1632 il peso della reggenza del suo piccolo Stato, aveva saputo far 
fronte con successo ai “torbidi tempi” della Guerra dei Trent’anni grazie 
alle sue “attioni virtuose”, dai lavori di fortificazione – Porta Claudia sul 
passo Scharnitz (1633), Fort Claudia a Reutte (1639-1645), e altro – ai 
provvedimenti economici – il Privilegio mercantile della fiera di Bolzano 
(1635) –. Insomma, il suo operato resterà nella storia, e la sua memoria 
sarà, come l’amaranto, immortale.

Restava a Lippi un tocco finale, per volgere al femminile il suo 
encomio: e per questo egli si sarebbe affidato all’elicriso riprodotto sulla 
pagina di sinistra del Mattioli aperto sul ripiano; quell’elicriso che, come 
si è visto in apertura, è pianta comune, specie in Toscana, e al tempo 
stesso nobile, perché degna di esser corona agli dei. Nell’edizione senese 
del 1613 del Ripa, un’altra nuova allegoria, oltre al “Decoro”, di cui s’è 
detto, era stata immessa da Giovanni Zaratino Castellini: la “Venustà”, 
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l’unica di tutto il repertorio in cui compariva quel prezioso fiore giallo 
oro. La “Venustà”, “parola derivata da Venere”, unisce “gratia del corpo” 
e “bellezza dell’animo”44, è qualità prettamente femminile, e non poteva 
perciò essere figura di virtù più appropriata per celebrare l’arciduchessa 
Claudia. Merita leggere uno stralcio di questa argomentatissima voce:

Ninfa bella di gratioso aspetto vestita di cangiante, cinta con un 
cingolo, nel quale vi siano ricamati intorno Cupido, le faci ardenti, & 
il caduceo di Mercurio, porti in testa una corona di rose, tenga nella 
destra mano l’Helichriso fiore giallo, & lucido come l’oro, nella sini-
stra l’augelletto chiamato da Greci Linge. […]

L’Helicriso, che porta in mano, è un fiore così nominato da 
Helicrisa Ninfa, che primiera lo colse, per quanto scrisse Themistagora 
Efesio, ma io tengo, che sia detto, perché il suo nome è composto da 
Helios, che significa Sole, e da Chrysos, che significa oro, atteso che 
l’ombrella di questa pianta piena di pendenti corimbi, che mai non 
si putrefanno, quando è percossa da’ raggi del Sole, risplende come 
fusse d’oro, la onde si constumava da’ Gentili incoronarne gli Dei […]

l’Helicriso ha il fiore simile all’oro, la foglia gentile, & il gambo 
sottile, ma sodo: e questo sia detto, perché si sappia, come s’hab-
bia a figurare, e per mostrare la sua forma essere differente dal 
Chrisanthemo, e dall’Amaranto, percioché, se bene con tali nomi è 
stato anco chiamato l’Helicriso, come riferisce Dioscoride lib. 4 cap. 
59, nondimeno la forma è differente, come si comprende dalle figure 
impresse dal Matthiolo suo Espositore. […]

Tiene dunque in mano questa nostra figura della Venustà l’Heli-
criso, come simbolo della gratia, & della gloria popolare, perché chi 
ha in sé venustà, & gratia, ha per l’ordinario ancora appresso gli altri 
applauso, fasto, gloria, favore, & Gratia45.

Questa apologia verbale si traduceva, in definitiva, in una semplice 
immagine di natura. E ciò era quanto di più coerente con i nuovi propo-
siti “di acutezza e di sintesi linguistica”46 che Lippi andava cercando dagli 
anni Quaranta, come pittore e come poeta, secondo una linea di ricerca 
che egli sembra aver maturato proprio nella solitudine di Innsbruck.

Castellini rinviava direttamente al testo e alle figure del Mattioli, e a 
queste Lippi si rivolse. Non gliene mancava di certo un’edizione, proprio 
a Innsbruck. Forse lui stesso ne possedeva una, magari riposta, insieme 
a un volume dell’Architettura di Sebastiano Serlio, nella credenza della 
cucina di casa sua, dove teneva disegni di fiori e di “diverse erbe”47. E 
comunque poteva sempre aver studiato sull’edizione del 1573 – proba-
bilmente quella riprodotta nel San Cosma – a casa del suo amico Filippo 
Baldinucci (fig. 12)48.
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Fig. 12. Pietro Andrea Mattioli, I Discorsi…, Venezia, Valgrisi, 1573, esemplare già di 
Filippo Baldinucci, Monaco, Bayerische Staatsbibliothek
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