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LA NOVELLA DI FRONTE ALL’UMORISMO

1. Breve premessa tipologica

La novella, tipica forma della narrazione breve e lineare, 
può essere analizzata a partire da tre aspetti principali che ne 
caratterizzano la storia all’interno della letteratura italiana (e 
non solo):

1) la sua collocazione in bilico tra provenienza dal mondo orale e sistema-
zione nella testualità scritta;

2) la sua disponibilità sia a veicolare un contenuto pedagogico (“retroce-
dendo” verso l’exemplum) sia a presentarsi come testo letterario autonomo, 
contraddistinto da ambiguità, opacità, variabilità interpretativa; 

3) la necessità di sistemarsi in un contesto più ampio, o mantenendo la 
propria autonomia (attraverso differenti tipi di “cornice”) oppure rifluendo 
in un discorso complessivo, anche di carattere non-narrativo, se non addirit-
tura non-letterario (troviamo novelle nei romanzi, ma anche nelle prediche e 
in svariati altri contesti antropologici).

Sono aspetti diversi, sia dal punto di vista logico sia da quel-
lo morfologico, che però sono stati regolarmente messi in evi-
denza tanto nella pratica narrativa, a partire dal Novellino e dal 
Decameron, quanto negli interventi teorici, e segnatamente nei 
tre contributi cinquecenteschi di Sansovino, Bargagli e Boncia-
ni, che sono dedicati in maniera esplicita a una “teoria” della 
novella (1). Senza entrare nel dettaglio, mi limito a ricordare 
che il primo ha insistito sulla tenuta dei singoli testi all’inter-

(1) Questi gli estremi dei tre testi: F. SANSOVINO, Discorso fatto sopra il Decameron, 
in Id. (a cura di), Cento novelle scelte da più nobili scrittori della lingua volgare con l’ag-
giunta di cento altre novelle antiche, Venezia, Marchio Sessa, 1571, senza numerazione 
di pagina; G. BARGAGLI, Dialogo de’ giuochi che nelle Vegghie Sanesi si usano di fare, 
Siena, Luca Bonetti, 1572; F. BONCIANI, Lezione sopra il comporre delle novelle [1574], 
in Trattati di poetica e retorica del Cinquecento, a c. di B. Weinberg, Bari, Laterza, vol. 
III, 1972, pp. 135-165 (la Nota filologica alle pp. 493- 496).
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no di un “libro di novelle”, dotato di uno specifico impianto 
d’insieme (esemplato sul modello boccacciano, ma modulabile 
anche in altro modo); il secondo ha rimarcato la rilevanza della 
situazione narrativa, che è eminentemente collettiva e parteci-
pativa; il terzo ha invece sottolineato la centralità della trama (o 
favola), considerata da lui a partire dalla teoria artistotelica del 
muthos, ma declinata in chiave comica.

Separata la novella dall’esercizio del novellare, la Lezione 
fiorentina teneva a bada anche gli umori meno facilmente go-
vernabili del discorso comico, dirigendone l’aggressività verso 
la figura dello sciocco. Diversa la scelta di Sansovino e Bar-
gagli, il secondo più attento alla gradazione comica in base 
alla composizione dell’uditorio, il primo nel complesso poco 
interessato alle questioni tematiche e stilistiche. Comune ai 
tre risulta tuttavia la riduzione della novella a solo alcuni degli 
elementi costitutivi presenti nel Decameron. Bonciani, facendo 
coincidere novella e commedia, finiva col limitare la sua atten-
zione ai meccanismi narrativi del comico, così da perdere sia 
il livello retorico della elocutio sia il principio costitutivo della 
raccolta coerente di racconti attraverso l’espediente di un rac-
conto-cornice. Bargagli, avendo in mente una pratica sociale 
ben determinata, faceva ricadere la novella verso la sua infanzia 
orale, pre-poetica, sottraendola così al dominio del letterario e 
considerandola al pari di una pratica discorsiva di società. San-
sovino, infine, attento ai caratteri merceologici del libro, da un 
lato riduceva la novella alla sua fungibilità morale, di illustra-
zione di un precetto, dall’altro ignorava che la potenza sintetica 
del capolavoro boccacciano non risiedeva soltanto nella tenuta 
architettonica della cornice, ma che almeno altrettanto impor-
tante era la mobilità dinamica della brigata.

Ed è questa l’indicazione principale che, in via negativa, ci 
offrono i tre trattatelli del Cinquecento, ossia la separazione, in 
sede teorica, tra brigata e novella. Per i tre autori cinquecente-
schi esiste solo o la brigata, o un insieme editoriale di «diversi 
auttori», o la sanzione sociale di un comportamento sciocco, 
facendo così venir meno una riflessione sulla comunità in con-
versazione che sapesse conciliare teoria del racconto e precetti-
stica retorica della performance.
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2. Perché l’umorismo

Nei secoli successivi, la tensione polare delle tre coppie che 
ho isolato in premessa resta sostanzialmente attiva (si pensi alle 
secentesche novelle in Accademia, cui si contrappongono le 
raccolte tipografiche dello stesso decennio), finché, nell’Otto-
cento, il testo novellistico sembra guadagnarsi un’autonomia 
estetica non più discussa. Questa autonomia va di pari passo, 
a mio avviso, con la messa in evidenza della dimensione scrit-
ta, tipografica della novella, che perde la sua tipica determina-
zione performativa. Se infatti nella tradizione due-trecentesca 
italiana novella significa innanzitutto novellare, rimandando a 
una pratica oltre e più che a un testo, nel s. XIX gli scrittori 
tendono a concepirla come un prodotto propriamente lette-
rario, del tutto sganciato dalla sua originaria, corposa natura 
comunicativa. La novella, in definitiva, diventa short-story: un 
racconto scritto, piuttosto che un tale, qualche che ha a che 
fare col verbo to tell (“parlare”) (2).

Da questo punto di vista, mi sembra utile dedicare qualche 
osservazione al trattamento cui l’umorismo sottopone la “no-
vella”. Questa tradizione si caratterizza infatti per l’appello al 
lettore, la richiesta di compartecipazione, una postura conver-
sativa, nonché per l’attitudine riflessiva, meta-letteraria, e per 
una potenziale interminabilità del dettato (3). tutti elementi 
che, sollecitando il complessivo sistema letterario ottocentesco, 
finiscono anche con l’interrogare lo statuto stesso della novella, 
se con questo termine vogliamo intendere – seguendo le im-
portanti indicazioni metodologiche di Michelangelo Picone 
– la “forma minima” della narratività lineare occidentale (4). 

Gli aspetti dell’umorismo che ho appena elencato risultano 

(2) Sui labili confini teorici tra novella e short story cfr. l’eccellente primo capitolo 
di R. BRAGANTINI, Il riso sotto il velame, Olschki, Firenze, 1984. Per l’insieme dei 
problemi qui solo allusi, cfr. G. ALFANO, Introduzione alla lettura del «Decameron» di 
Boccaccio, Roma, Laterza, 2014.

(3) Cfr. la parte terza, Estetica dell’umorismo, di G. ALFANO, L’umorismo letterario. 
Una lunga storia europea (secoli XIV-XX), Roma, Carocci, 2016.

(4) Dei tanti, importanti contributi dello studioso alla comprensione della novella 
e del Decameron in particolare, mi limito a segnalare: M. PICONE, Introduzione, in ID. 
(a cura di), Il racconto, Bologna, il Mulino, 1985, pp. 7-52; ID., Boccaccio e la codifica-
zione della novella. Letture del “Decameron”, a cura di N. Coderey, C. Genswein e R. 
Pittorino, Ravenna, Longo, 2008.
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nel complesso coerenti e contribuiscono a tracciare un terri-
torio letterario (e letterario perché incentrato sulla scrittura 
se non addirittura sulla tecnologia tipografica) grosso modo 
omogeneo. Le opere che vanno ascritte alla tradizione umo-
rista sono infatti prevalentemente rivolte al lettore, che viene 
convocato a una forte cooperazione testuale; esse presentano, 
di conseguenza, un grado piuttosto alto di riflessività, pur man-
tenendo in prevalenza un certo gusto per il tono stilistico pia-
no, adatto alla conversazione tra pari. In quanto “riflessive”, 
queste opere mostrano però un carattere intransitivo (5), che 
chiude la vicenda del testo al suo stesso interno: la convocazio-
ne del lettore è fortemente auspicata; ma su carta, non in un 
qualche luogo della realtà.

Si tratta dunque anche in questo caso di opere con un altro 
grado di performatività, la cui dimensione linguistica assorbe 
in sé anche il referente, mentre resta di scarso rilievo, se non 
del tutto assente, la dimensione conativa. Con un paragone 
tratto dalla linguistica, potremmo infatti dire che questi testi 
assomigliano più all’espressione «lo giuro!» che a quella «esci 
fuori!». In questo secondo caso, la frase mira a un effetto extra-
linguistico, facendo sì che colui cui ci si rivolge esca effettiva-
mente “fuori” del suo nascondiglio (è questa la dimensione co-
nativa: il locutore vuole costringere il destinatario a realizzare 
un’azione). La frase del primo tipo, invece, non solo descrive 
una certa azione (il “giurare”), ma la realizza (dicendo «lo giu-
ro!», in effetti sto proprio giurando: e quindi la formula lingui-
stica è performativa) (6). Insomma, se le forme della presenza, 
o compresenza umoristica implicano l’orientamento verso il 
lettore, al tempo stesso esse appaiono centrate su se stesse, sul-
la propria forma, entro cui soltanto si realizzano le coordinate 
perché possa avvenire quel tipo specifico di comunicazione. 
Il rapporto “a tu per tu” si configura solo dentro il perimetro 

(5) Per i concetti di scrittura transitiva e scrittura intransitiva, cfr. G. MAZZACURA-
TI, Pirandello nel romanzo europeo, Bologna, il Mulino, 1987, ripreso tra l’altro da E. 
TESTA, Stile, discorso, intreccio, in Il romanzo, a c. di F. Moretti, vol II, Le forme, Torino, 
Einaudi, 2002, pp. 271--299.

(6)  La riflessione su questa dimensione linguistica risale a J.L. AUSTIN, How to do 
things with words, del 1975, per l’ed. italiana, a cura di C. Penco e M. Sbisa, cfr. Come 
fare cose con le parole, Genova, Marietti, 1997.
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testuale, che è innanzitutto il perimetro dell’effettivo supporto 
materiale di quel testo: carta, fascicolo, libro rilegato o, semmai, 
schermo elettronico.
3. Contro la linearità narrativa

Prima di entrare nei tre testi che ho scelto per osservare 
questa “interrogazione” della novella da parte dell’umorismo, 
propongo tre celebri considerazioni di Carlo Dossi tratte dalle 
Note azzurre (7): 

2174. Lo scrittore umorista deve mediocremente rendere interessante l’in-
treccio, affinchè per la smania di divorare il libro il lettore non sorvoli a tutte 
quelle minute e acute osservazioni che costituiscono appunto l’humour.

2267 [...] In un libro d’umorismo il protagonista è sempre l’autore, non lo si 
può perdere mai di veduta, e ne fa il principale interesse. Di quì la nessuna 
importanza, anzi il nessun bisogno dell’intreccio o intrigo nel romanzo umo-
ristico. L’intreccio sta nel cuore solo dell’autore, poco importa ch’ei parli in 
1ª persona singolare o plurale od in terza.

2490. Poca parte dei romanzi odierni, specialmente i francesi, appartengono 
all’umorismo. L’umorismo fonda in gran parte nella forma, la quale dà il 
sapore alle idee. Quelli invece sono scritti tutti a un sol modo – incoloro. 
Il loro interesse sta puramente nella favola mentre negli umoristici sta nella 
stoffa della favola…

Come si vede con grande chiarezza, Dossi sottolinea l’indif-
ferenza dell’umorismo nei confronti della trama. Ciò che tiene 
insieme il testo umoristico è il «cuore dell’autore», o insomma 
il suo sistema mentale e spirituale, il suo complesso psicosoma-
tico: all’umorista interessa la forma, la stoffa, non la favola. Ma 
ciò è in contrasto con l’attitudine lineare e progressiva tipica 
della scrittura narrativa novellistica, la cui brevitas è diretta-
mente collegata alla novitas.

A questo proposito può essere utile tornare con la mente al 
“sistema” della narrazione breve medioevale, le cui numerose 
forme possono essere raggruppate in poche tipologie principa-
li: 1) le narrazioni biografiche, che trattavano la vita di religio-
si, di uomini illustri, di poeti provenzali; 2) le narrazioni con 
sfondo storico, come gli aneddoti; 3) le narrazioni di registro 
comico, come i fabliaux in lingua d’oïl, i racconti sibaritici e le 

(7) C. DOSSI, Note azzurre, a c. di D. Isella, Milano, Adelphi, 2010.
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favole milesie, che, sebbene fossero spesso di tradizione illustre 
(come nel caso delle Metamorfosi di Apuleio), attingevano ai 
livelli tematici e retorici più bassi; 4) le storie di maggior so-
stenutezza espressiva, talvolta a contenuto tragico, come i lais, 
per esempio quelli attribuiti a Maria di Francia; 5) i racconti 
a sfondo morale, come gli exempla latini; 6) le fiabe animali, 
risalenti alla tradizione esopica semmai incrociata con la ricca 
produzione di antica origine persiana.

Come mostra questa pur schematica tipologia, la narrazione 
breve era condivisa da livelli culturali assai differenti, giacché 
era destinata a compiti molteplici ed era realizzata sia in lati-
no (exemplum, agiografia, fiabe e favole milesie di tradizione 
apuleiana) sia in volgare (aneddoti storici, vidas provenziali, 
fabliaux francesi, racconti morali emiliani o toscani). Ma nella 
gran parte dei casi questa abbondante messe di narrazioni non 
era destinata a circolare in maniera autonoma; essa veniva inve-
ce inserita in testi più ampi e complessi, dov’era funzionalizza-
ta alla variazione piacevole oppure alla illustrazione esemplare, 
cioè addotta come prova per mostrare al lettore o all’ascolta-
tore l’evidenza di un precetto morale o di una verità di fede.

Si ripresenta qui, non nei termini tecnici dei tre trattatel-
li cinquecenteschi, ma nella dimensione storica delle effettive 
pratiche letterarie, la questione dell’autonomia testuale della 
novella, che ha sempre bisogno di essere chiusa in una cornice 
per non rifluire nel grande magazzino delle narrazioni ancillari 
(o illustrative, come le chiamarono Perleman e Olbrechts-Tyte-
ca) (8), utili per chiarire in maniera plastica un precetto o un 
ragionamento, ma non degne di considerazione estetica. Una 
debolezza cui la novella è esposta, direi, proprio a causa della 
sua linearità, cioè della sua sostanziale disponibilità a suppor-
tare un’idea rendendola più comprensibile.

A tutto ciò la letteratura umorista sembrerebbe decisamen-
te ostile, orientata com’è a deludere le attese del lettore di otte-
nere una facile, piacevole soddisfazione dalla vicenda narrata. 
Gli esempi potrebbero moltiplicarsi, ma ci si può limitare a 

(8) Il riferimento è a C. PERELMAN e L. OLBRECHTS-TYTECA, Trattato dell’argomen-
ta zione. La nuova retorica [1958], trad. it. a cura C. Schick, M. Mayer, con la coll. di E. 
Barassi, Torino, Einaudi, 1966.
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due passaggi, rispettivamente tratti da un racconto e da un ro-
manzo, entrambi ottocenteschi:

Non si figuri però il lettore avveduto, notando com’io indirizzo la sua at-
tenzione a questo libriccino, che intorno ai versi del Canonico di Valchiusa 
devva raggrupparsi la matassa del mio racconto; sappia anzi che il racconto è 
tutto sconclusionato. Che non ha né capo né coda, e che non ci voglio impie-
gare nessuno degli accorgimenti de’ narratori (9). 

Poi, si parlò del Duomo, di Sant’Ambrogio, della Scala, della Galleria in 
costruzione, de’ Giardini pubblici, di Milano, in genere... Che! lettore, sbadi-
glia? Si aspettava altri discorsi, più interessanti (come dicono), via, più attra-
enti? Ma o che crede tutte le conversazioni esser d’un interesse grandissimo, 
attraentissime? O che si figura, un uomo ed una donna, appena insieme [...], 
venir subito a ragionamento d’amore; e lui, paffete!, subito tentare; e lei, 
puffete! subito immantinenti cedere? Pazienza, pazienza! Col tempo e con 
la paglia, maturano le nespole; l’albero, al primo colpo, non si atterra; Roma 
non fu fatta, in un dì (10). 

Come ha giustamente osservato Fabio Pusterla, nel secondo 
testo il concatenamento delle «più trite espressioni proverbiali 
accentua il sarcasmo nei confronti del lettore, frustrato e deriso 
nelle sue aspettative romanzesche» (11): chi sperava di trovare 
la piccante descrizione di una scena d’alcova resta “con le pive 
nel sacco”.

Contro la linearità narrativa si potrebbero ovviamente ad-
durre numerosissime testimonianze anche al di fuori della let-
teratura italiana. A partire, va da sé, dalla somma esperienza 
sterniana del Tristram Shandy (12). Su questa linea si sarebbe 
inserito anche un giovanissimo Samuel Beckett, che nel suo 
primo tentativo romanzesco (edito postumo e ancora non tra-
dotto in italiano) esprime una severa protesta nei confronti di 
Balzac, responsabile di aver congiunto la tecnica favolistica 
di Perrault e lo spirito argomentativo di Euclide, il fondato-
re della geometria (13). Linearità del racconto e uniformità 

(9) C. BOITO, Baciale ’l piede e la man bella e bianca, in ID., Storielle vane, a c. di 
M. Guglielminetti, 1971, p. 72.

(10) V. IMBRIANI, Dio ne scampi dagli Orsenigo, in Id. I romanzi, a c. di F. Pusterla, 
Parma, Guanda, 1992, p. 378

(11) Cfr. il commento ibidem di Pusterla.
(12) Per il quale si veda adesso il «Meridiano» curato da Flavio Gregori: L. STER-

NE, La vita e le opinioni di Tristram Shandy, gentiluomo, Milano, Mondadori, 2016.
(13) Cfr. S: BECKETT, Dream of Fair to Middling Women, edited by E. O’Brien 

and E. Fournier, Foreword by E. O’Brien, London, Calder Publications, 1993, p. 120.
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della morale – sembra sostenere Beckett – sono strettamente 
interconnesse; a lui interessava il racconto che procede per 
digressioni, che s’intoppa, che si ferma intorno a una rifles-
sione, che si orienta verso il lettore per coinvolgerlo, per far-
lo partecipe del processo formale. È dunque alla tradizione 
dell’umorismo che egli si rivolge, quella tradizione basata su 
«intrecci d’erranza e digressione» (14), che attraverso mille 
espedienti stilistici e formali abitualmente rompe la linearità, 
valorizzando la natura splenetica e genericamente sentimen-
tale del soggetto moderno, rappresentata da quei «capricci» 
e «ghiribizzi», che già nel Cinquecento avevano fatto capoli-
no nei titoli e sui frontespizi di alcune opere particolarmente 
“fantastiche”.

In pieno Novecento, si sarebbe appropriato di questa tra-
dizione Carlo Emilio Gadda che avrebbe pubblicato nel 1940 
le sue Bizze del capitano in congedo (15), ma già quasi un seco-
lo prima Antonio Tari nella sua Estetica ideale del 1863 aveva 
associato in maniera esplicita l’umorismo «fantastico e subiet-
tivo» al termine «ghiribizzo» (ivi, p. 43), mentre nel 1876 Vit-
torio Imbriani aveva pubblicato una raccolta di novelle sotto 
il titolo di Ghiribizzi (probabilmente per l’influenza di Hei-
ne) e nel 1899 Alberto Cantoni (che Pirandello considerava 
un suo predecessore) aveva sottotitolato Grotteschi i tre brevi 
testi raccolti in Humor classico e moderno. Una valorizzazio-
ne dell’improvviso e del bizzarro che sembra naturalmente 
associarsi al ghirigoro, al tracciato divagante e casuale della 
matita che si muove su di un foglio seguendo l’associazione 
libera della mano e della mente. E si arriva così al principio 
individuato da William Hogarth nella sua Analysis of Beau-
ty (“Analisi della bellezza”) del 1753, nel cui quinto capitolo 
si sottolinea il piacere che l’occhio riceve «nei percorsi ram-
picanti, nei fiumi serpeggianti, in ogni sorta di oggetti le cui 
forme [...] sono composte principalmente da ciò che chiamo 
le linee ondeggianti e serpentine», in cui cioè, piuttosto che la 

(14) Cfr. G. CENATI, Torniamo a bomba. I ghiribizzi narrativi di Vittorio Imbriani, 
Milano, LED, 2004

(15) Cfr. G. CENATI, Disegni, bizze e fulmini. I racconti di Carlo Emilio Gadda, 
Pisa, ETS, 2010.
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monotonia della linea retta, prevale l’alternanza di concavità 
e convessità (16)- 

4. L’esempio di Imbriani

Passo allora ai tre esempi, che presento in ordine cronolo-
gico a partire da La novella del Vivicomburio di Vittorio Im-
briani, datata 1877, ed esplicitamente riferita, fin dal titolo, alla 
tradizione novellistica. L’argomento iniziale spiega che la breve 
operetta è in realtà la riscrittura di alcuni testi antichi:

Argomento. Lo stesso della Novella IX della Giornata I del Decameron; e 
della Novella XLIII del Novellino ossia Libro di parla gentile (17). 

Questi segnali paratestuali, titolo e argomento, sembrano, 
in un primo momento, confermati anche dalla struttura diege-
tica, giacché l’incipit è senza dubbio apparentabile alla tipica 
modalità di attacco boccacciano, se non forse per un’eccessiva 
precisione della indicazione temporale:

A’ tempi del calavrese abate Gioacchino, campava in Guascogna una pon-
cella a nome Scolastica, ereditiera del Marchestao d’Isolagiordana, donna 
di grandi aderenze ed attinenze, e, giunta, ricchissima, bellissima e castis-
sima (18). 

Viene qui fornito, come ha indicato in un saggio memora-
bile Giancarlo Mazzacurati, l’identikit della protagonista, se-
condo uno schema regolarmente seguito nel Decameron (19). 
Imbriani sembra dunque esemplare l’esordio della sua narra-
zione sui modelli antichi, che però vengono subito sconfessati, 
revocando in dubbio – in maniera scherzosa, come indica il 
barbarismo della successiva citazione – le notizie che sono state 
appena fornite:

se credo a’ cronicografi comprovinciali. Relata rotolo. Veramente, un prover-

(16) Cfr. W. HOGARTH, Analisi della bellezza, a cura di C.M. Laudando, Palermo, 
Aesthetica, 2001, p. 59.

(17) V. IMBRIANI, Il Vivicomburio, in Id. Racconti e prose (1877-86), a c. di F. Pu-
sterla, Fondazione Pietro Bembo, Parma, Guanda, 1994, p. 127.

(18) Ivi, pp. 127-28.
(19) G. MAZZACURATI, Rappresentazione, in Lessico critico decameroniano, a cura 

di R. Bragantini e P.M. Forni, Torino, Bollati Boringhieri, 1995, pp. 269-299.
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bio c’insegna: Denari e santità, metà della metà: ed il ruffiano Lùcramo della 
Cassaria il parafrasa così (20). 

Il dubbio sulla “fonte” della notizia (cioè delle presunte 
antiche cronache della Guascogna) produce una frizione ri-
spetto alla tradizionale linearità diegetica della novella, che, 
stabilite certe coordinate cronotopiche, psicologiche e socia-
li, le sviluppa inesorabilmente verso la conclusione. In effetti, 
chi vorrà rileggere questa pruriginosa quanto divertente no-
vella imbrianesca si accorgerà che nello sviluppo del racconto 
la protagonista ha un ruolo decisivo, ma che tuttavia la con-
clusione del racconto la dimentica quasi completamente, per 
concentrarsi sugli effetti della sua decisione. La giovane, in-
fatti, avendo subito un torto di natura sessuale (come accade 
nella novella I 9 del Decameron), decide di rivolgersi al re per 
ricevere giustizia. Ma il re è imbelle, e prono a perdonare an-
che i più gravi crimini: tuttavia, un’intemerata della giovane, 
che gli si rivolge con termini sprezzanti in piena corte (ancora 
sul modello della novella boccacciana), lo fa vergognare della 
sua precedente condotta, inducendolo a una maggiore severi-
tà verso i delinquenti, tanto da ripristinare la pena di morte. 
Imbriani adotta dunque la novella, sia pure una novella co-
mica e per certi versi pornografica, come illustrazione della 
sua tesi a favore della pena capitale (sostenuta peraltro anche 
altrove, per esempio nelle pagine significativamente intito-
late Mastr’Impicca). Come già accadeva nel lontano passato 
medioevale e cinquecentesco, ancora nell’Ottocento la «no-
vella» perde autonomia letteraria a beneficio di una diversa 
finalità argomentativa.

Ma torniamo all’incipit della novella, che è notevole anche 
per il rapporto meramente quantitativo tra le due parti in cui 
è diviso, giacché l’attacco narrativo “regolare” è sviluppato, 
nell’edizione Pusterla, in 5 righi, mentre la sua contraddizione 
ne occupa 38. Questa abnorme estensione è ottenuta con un 
procedimento agglutinante che procede per aggregazione e di-
latazione: la prima trova il proprio strumento principale nelle 

(20) V. IMBRIANI, Il Vivicomburio, cit., p. 128.
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citazioni e nelle digressioni; la seconda si esplica soprattutto in 
chiave stilistica, con reduplicationes, con la ripresa simmetrica 
di cola, semmai disposti in clausola ritmica, con il lardellamen-
to di serie aggettivali, e altre soluzioni analoghe.

Dal punto di vista della tecnica narrativa, il testo di Imbriani 
sembra dunque soffermarsi «sui mezzi di legamento, i punti di 
svolta e sutura, frazionando lo scorrere dell’esposizione», con-
trapponendosi alla «norma realista del discorso romanzesco», 
che privilegia l’inserimento fluido di motivi sussidiari dentro la 
narrazione» (21). Ma, come ha osservato Giuliano Cenati, che 
qui si cita, se i fatti faticano ad accadere, a «connettersi in un 
disegno continuo e perspicuo», la suspence umoristica produce 
un «disorientamento gnoseologico» (22), che appare del tutto 
tipico della tradizione umorista, dentro la quale, com’è noto, 
va inscritta anche l’esperienza dell’autore napoletano.

Tra i vari mezzi di dilatazione, e anzi direi di perversione 
dell’intreccio, c’è pure, come si accennava, la digressione, che, 
sebbene utilizzata in modo parco, presenta però un caso par-
ticolarmente interessante. Si tratta del brano in cui il narratore 
accenna a un pellegrinaggio di Scolastica, la protagonista, la 
quale si reca presso

tutti i luoghi celebri nella leggenda di Gesù; e con particolar devozione 
quello, ove nacquero le nespole, sapete pur come? Possibile, che ignoriate, 
come venisser creati e perché si truovino i nespoli perloppiù sugli argini de’ 
fossati? (23)

Non seguiremo la bizzarra, e poco devota, eziologia dell’au-
tore. Ci limiteremo invece a sottolineare l’emersione della se-
conda persona (in questo caso plurale), del lettore. Il racconto 
si distingue immediatamente dalla dimensione oggettivante, 
spesso a carattere testimoniale, tipica del genere novellistico, 
mettendo al contrario in evidenza la soggettività dello scriven-
te: che non si fida dei documenti in cui si è imbattuto; che esi-
bisce la propria cultura letteraria; che, soprattutto, interviene 

(21) G. CENATI, Torniamo a bomba. I ghiribizzi narrativi di Vittorio Imbriani, cit., 
p. 202.

(22) Ivi, p. 199.
(23) V. IMBRIANI, Il Viviconburio, cit., pp. 141-42.
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di continuo nel racconto per esporre il proprio punto di vista 
e i propri umori. Di contro a questa presenza debordante ba-
lugina all’inizio di questa digressione anche la presenza del let-
tore, polo necessario della comunicazione letteraria, di quella 
umorista in particolare, che – come si accennava in precedenza 
– si propone come una sorta di testualità “a quattr’occhi”, im-
prontata sulla conversazione, illusoriamente in praesentia, tra 
autore e lettore.

5. Il caso di Carlo Dossi (delusione dell’attesa narrativa e centra- 
    lità dell’io)

Per svolgere qualche prima conclusione di carattere mor-
fologico, è utile soffermarsi brevemente sul secondo esempio, 
tratto questa volta dall’opera di Carlo Dossi. Si tratta del rac-
conto Un amore perduto, contenuto in Dal calamajo di un me-
dico (Ritratti umani) pubblicato nel 1883. Vi è descritta una 
lugubre scenetta da obitorio, dove sta per avere luogo una dis-
sezione anatomica. Invitato dal collega medico a «vedere il bel 
pezzo», il narratore si avvicina «a una marmorea tavola sulla 
quale giaceva, nudo e bianchissimo, il corpo di una giovine 
morta» (24). La sorpresa è crudele, perché si tratta della stes-
sa donna che il narratore ha amato «quindici anni» prima, al 
tempo dell’adolescenza: ella era «la figlia della padrona di casa 
ed era colèi che, la prima, avèa dato un nome al mio amoroso 
desìo» (25). Segue il racconto, breve e lineare, del primo bacio, 
peraltro mancato, concluso da una formula perentoria («E, da 
quel punto, io non la vidi più, neppure nei sogni») (26), cui il 
narratore fa seguire una digressione sul suo stato d’animo e 
la sua condizione di medico stimato. La vista del corpo della 
giovane un tempo amata spinge dunque il narratore a concen-
trarsi sulla propria vita e sulle possibilità mancate o rifiutate. 
Lo sguardo si sofferma su quelle nudità esposte «agli sguardi 
lascivi degli scolari, e alle dotte malignità dei maestri», nonché 
al «ferro» del bisturi, con cui potrebbe «strapparle, ahimè for-

(24) C. DOSSI, Opere, Milano, Adelphi, 1995, p. 618.
(25) Ibidem.
(26)  Ivi, p. 619.
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se! un racconto di tradimenti, di orge, e di laidissimi morbi». Il 
racconto si chiude con l’inizio della lezione: «– Questa donna 
– fe’, incominciando la sua lezione, il dottore Martini – è morta 
di crepacuore...» (27). 

Cosa ci mostra questa paginetta dossiana, se non che tutta 
la narrazione viene giocata sul non-detto e sul non-avvenuto? 
Non-avvenuto, perché il romanzetto sentimentale non ha avu-
to esito, fermandosi ancora prima del primo bacio. Non-detto, 
e non detto per due volte: 1) perché la carriera scientifica e pro-
fessionale del narratore viene solo allusa, se non delusa, senza 
che si faccia riferimento a nessun momento del suo sviluppo; 
2) perché le vicende che hanno portato alla morte della giovane 
donna non sono illustrate. Anzi, quel che viene detto si pola-
rizza sulla contraddizione tra la tipica trama borghese dell’a-
dulterio, o addirittura della dissipazione erotica, e l’altrettanto 
tipica trama lagrimevole e pietosa del destino femminile di sot-
tomissione e sconforto. Ma questa tipicità è, appunto, soltanto 
allusa: la preponderanza dell’io, dei suoi scarti psicologici e dei 
suoi umori, dei suoi pensieri e delle sue associazioni mentali ha 
la meglio sulla evenemenzialità della trama. La possibile no-
vella sentimentale viene sommersa dalla centralità del soggetto 
scrivente.

Se dunque la prima novella ci mostra come l’esplicito rife-
rimento alla tradizione medioevale e alla sua linearità narrativa 
venga contraddetto dalla presenza di elementi che favoriscono 
la dilatazione del racconto, procedendo in direzione erratica e 
digressiva, il secondo breve testo addirittura cancella la dimen-
sione narrativa facendo emergere la meditazione di una sogget-
tività consapevole.

L’umorismo, in questi due esempi, appare dunque interro-
gare la novella dal punto di vista morfologico, sottoponendo 
a tensione le sue strutture portanti. Al tempo stesso, questa 
interrogazione riguarda la dimensione semantica. A ben vede-
re, infatti, entrambi i testi adibiti fanno rifluire la narrazione 
novellistica verso un’altra e diversa testualità: la novella risale 
indietro verso la sua antica funzione illustrativa, di exemplum 

(27) Ivi, p. 620
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che conferma un giudizio o una norma condivisa: la misoginia, 
per Dossi, la necessità di ripristinare la pena di morte, per Im-
briani.

6. Il contributo di Alberto Cantoni

L’ultimo testo che propongo alla riflessione s’intitola Più 
persone ed un cavallo. Novelletta, pubblicato da Alberto Canto-
ni in Demonio dello stile, del 1887. Non conosco dichiarazioni 
esplicite dell’autore che aiutino a comprendere il riferimento al 
genere letterario della novella, ma la forma diminutiva adottata 
appare coerente con la complessiva strategia di abbassamento 
del tono, di riduzione conversevole dello stile, che, ancora una 
volta, sembra richiamare più le esperienze di Heinrich Heine 
e di Jean Paul Richter che quella di Giovanni Boccaccio. Un’a-
nalisi anche sommaria rivelerebbe infatti la fittissima presenza 
di elementi tipici della letteratura umorista: dal sistema di tito-
lazione (su cui ha scritto pagine decisive Giancarlo Mazzacura-
ti) (28), alla conclusione con l’associazione in amicizia, serena 
quanto regressiva, tra il narratore e il cavallo del titolo.

Per questo discorso sull’umorismo che “interroga” la for-
ma-novella mettendone allo scoperto i fondamenti strutturali, 
mi soffermerò brevemente su due soli aspetti. Il primo riguarda 
la coincidenza di protagonista e narratore: si tratta di una scelta 
rigorosamente vietata nella tradizione novellistica italiana, in 
cui mai accade che chi narra abbia anche vissuto in proprio 
la vicenda narrata (29). Al contrario, nella tradizione umori-

(28) G. MAZZACURATI, L’arte del titolo da Sterne a Pirandello, in ID. et alii, Effetto 
Sterne. La narrazione umoristica in Italia da Sterne a Pirandello, Pisa, Ninstri-Lischi, 
1990, pp. 294-332.

(29) Non mi pare che si sia dato il giusto rilievo a questo decisivo commutato-
re morfologico che impone una netta distinzione tra piano del discorso e piano del 
racconto. Accade però a volte che venga narrata la prima diffusione del racconto per 
mezzo del protagonista o di uno dei protagonisti. Il primo caso a mia conoscenza è La 
novella del Grasso legnaiuolo (a cura di P. Procaccioli, Parma, Guanda, 1990), nella 
cui conclusione si dice che Filippo Brunelleschi ascoltò dallo stesso Grasso i momenti 
più divertenti della beffa da lui subita (cfr. ivi, pp. 43-44). Su questa scorta, e sempre 
in ambiente fiorentino, seguono poi Le Cene del Lasca: cfr. l’explicit della novella VII 
della Prima Cena («il Fiorentino [...] poi in processo di tempo raccontò più di mille 
volte questa storia per novella») e quello della novella IX della Seconda Cena («Neri 
[...], parendogli un bal caso, scambiando il tempo, il luogo, i nomi, lo raccontò poi 
mille volte per favola»: A. GRAZZINI, Le Cene, a cura di R. Bruscagli, Roma, Salerno
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sta, almeno in quella di discendenza sterniana – che è quella 
prevalente in Italia –, la narrazione autodiegetica è di norma; 
ed è esattamente quel che consente, se non autorizza la pre-
senza esorbitante dell’Io dentro la narrazione, la sottomissione 
delle regole di tenuta narrativa a una conduzione discorsiva 
frequentemente ondivaga. Ebbene, il fatto che Cantoni abbia 
indicato il termine “novelletta” sin dal titolo, e che al tempo 
stesso abbia scelto il modo dell’autodiegesi costituisce una di 
quelle interrogazioni della tenuta testuale della “forma-novel-
la” che mi pare si debbano registrare nella letteratura umorista 
italiana. Contraddicendo una marca formale di lungo periodo, 
lo scrittore ottocentesco afferma infatti il primato del discours 
rispetto allo sviluppo coerente del récit (che è invece il centro 
strutturale della testualità novellistica).

Ma Cantoni va oltre questo primo livello. Nella conclusione 
della sua «novelletta», quella dove appunto si stabilisce l’alle-
anza (davvero sterniana) tra uomo e cavallo (spiegando così 
che il titolo Più persone e un cavallo contrappone in realtà il se-
condo alle prime), il narratore opera una profonda perversione 
del sistema narrativo novellistico. Nel quale vigono due regole 
solidissime, anch’esse fissate fin dal Novellino e dal Decameron: 
1) la progressione lineare (la novella non conosce analessi e 
prolessi); 2) la distinzione rigida tra tempo del racconto e tem-
po della narrazione. Lo scrittore di Pomponesco racconta della 
familiarità che si stabilisce nel cuore della notte tra il suo nar-
ratore e un cavallino baio di origine inglese che sta viaggiando 
nella stiva della nave in cui si è imbarcato anche lui; descrive 
il modo in cui i due si addormentano insieme, forse solo per 
un attimo («Fu un attimo solo, probabilmente, ma che atti-
mo di paradiso!») (30); come vengano poi sorpresi dal «fischio 
del nostromo che muta la guardia» e dai successivi rintocchi 
dell’orologio di bordo. Esattamente in questa zona, mentre la 
novelletta precipita verso la sua leggera e amabile conclusione, 

Editrice, 1976, pp. 103, 311); si legga lo studio di A. MAURIELLO, Le «Cene» del Lasca: 
la dissoluzione del libro di novelle, in EAD., Dalla novella «spicciolata» al «romanzo». I 
percorsi della novellistica fiorentina nel secolo XVI, Napoli, Liguori, 2002, p. 107-45.

(30) A. CANTONI, Humor classico e moderno. Grotteschi [1899], a cura di M. Riz-
zante, Editrice Università degli Studi di Trento, 1998, p. 115.
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Cantoni opera un passaggio di piano che mi pare interessan-
te. La narrazione passa infatti dal mondo raccontato (col suo 
coerente sistema di tempora: «ci appisolammo adagio adagio, 
così in piedi tutti e due come eravamo»; «“Non ti spaventare”, 
gli dissi») (31) al mondo commentato («Ecco infatti l’orologio 
accanto alla bussola che ronza»; «Ma che sei son queste?? Set-
te!!! Misericordia, non è che mezzanotte!») (32). Ciò accade in 
virtù del passaggio dalla narrazione analettica al discorso diret-
to: Ricorso in sé banale, se non fosse che in questo modo viene 
sconvolto l’intero impianto narrativo fin lì seguito. Leggiamo 
infatti l’incipit:

L’Edda di Florio, capitano Graf, viaggiava anni sono da Genova a Palermo, 
ed io, che doveva andare a Napoli, ne profittai da Livorno in là, col più bel 
tempo che si possa imaginare (33).

Inizio narrativo dei più tipici, in cui il presente del racconto 
(«anni sono») e il presente della narrazione (ora) sono netta-
mente distinti. Leggiamo adesso l’explicit:

«Non ti spaventare», gli dissi, chiudendogli un pochino i begli occhioni lu-
centi. «È il fischio del nostromo che muta la guardia lassù al timone. Ecco 
infatti l’orologio accanto alla bussola che ronza come un calabrone per poi 
sonare. Una... Due. O che flemma, che flemma! Tre... Quattro. Pare il tuo 
padrone quando gli salta la stizza. Cinque... Le cinque? Al buio? Sei!!!... 
Ma che sei son queste?? Sette!!! Misericordia, non è che mezzanotte!... Se 
lo avessi saputo prima ti assicuro io che ci rimaneva. Ora invece che son qui 
con te, ci ho quasi gusto, guarda. Dicevamo dunque che vuoi molto bene 
alla regina Vittoria. Ti fa onore. Buon segno. Ma sta un po’ quieto con quelle 
zampe, da bravino...» (34). 

Non parrà strano che questa novelletta, del 1887, sia stata 
poi ristampata dall’autore alla fine di Humor classico e moder-
no. Grotteschi del 1899. Richiamandosi alla tipica figura del ro-
manticismo tedesco, Cantoni realizza una sorta di boicottaggio 
delle regole della narrazione breve. La mancata ricucitura dei 
piani del racconto, lasciando separati la narrazione e il discor-
so riportato (su cui il testo si chiude bruscamente), produce 

(31) Ibidem.
(32) Ivi, p. 116.
(33) Ivi, p. 61.
(34) Ivi, p. 116.
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anche un’inedita condizione temporale. In questo modo, il let-
tore, abitualmente collocato in uno spazio di immunità, siste-
mato dal narratore innanzi a un’ideale finestra dalla quale può 
sporgersi verso il racconto, osservandolo dall’alto senza esservi 
compromesso (35), viene invece sorpreso da una rottura del 
sistema delle attese precedentemente realizzato dal testo. La 
sua legittima aspettativa che il racconto si chiuda così come 
si è aperto, ribadendo la distanza temporale tra l’allora («anni 
sono») del racconto e l’ora della narrazione, viene contraddetta 
dal narratore.

Forma per eccellenza della linearità narrativa e della pro-
gressione diegetica coerente, la novella quando viene adottata 
nella letteratura umorista subisce dunque un trattamento che 
la porta ai limiti della sua tenuta strutturale. Il predominio del 
discorso sul racconto o la riconduce verso la dimensione di 
puro materiale narrativo inserito a sostegno di una argomen-
tazione (giuridica o morale o religiosa che sia) o la porta quasi 
sul punto di dissolversi dentro l’erranza umorale di una libera 
soggettività che segue le sue sollecitazioni interiori e le sue biz-
ze, lasciando sospesi i vettori narrativi o contraddicendo l’or-
ganizzazione temporale che le è costitutiva. Proprio perché li 
porta al limite, la scrittura umorista mette in evidenza i caratte-
ri strutturali della forma-novella, offrendosi al nostro sguardo 
come utile reagente per meglio comprenderne il complessivo 
assetto morfologico.

GIANCARLO ALFANO

(35) Per l’uso di questa metafora nella tradizione letteraria del realismo, cfr. F. 
BERTONI, Realismo e letteratura. Una storia possibile, Torino, Einaudi, 2007, pp. 94, 
sgg.


