
34 Boef zoekt boek: Lessen uit af-
wijzing

Frank van Gemert

Inleiding

Boer zoekt vrouw. Inmiddels weet heel televisiekijkend Nederland dat achter
dit zinnetje complexe sociologische en psychologische processen schuilgaan.
De stereotype boer mag dan recht door zee zijn en de vrouwen die de KRO
werft voor dit kijkcijferkanon mogen ook werkelijk op zoek zijn naar een
partner uit de agrarische sector, maar of de boer ook een vrouw vindt, dat
staat niet vast. Succes niet verzekerd. Al kijkend leren we dat boeren
onderling sterk verschillen en dat ook de vrouwen die deelnemen aan de
afvalrace allemaal hun eigen dromen en verlangens najagen. Soms is er een
‘klik’ en kunnen we ons voorstellen dat het bijvoorbeeld tussen Martin en
Wilma uit jaargang 2012 echt wat wordt, maar of de liefde tussen Aad en
Jeannet opbloeit, daarvoor zullen de meesten hun hand niet in het vuur
durven steken.

In 2011 kwam de biografie uit die ik schreef over Jan Hoolwerf (van
Gemert, 2011). Ik heb zeer intensief samengewerkt met deze gewelddadige
man, die ik benaderde toen ik vernam dat hij tijdens detentie in Amerika
lid was van de Sureños, een prison gang. Liefst vijfentwintig keer heb ik
hem gëınterviewd en daarnaast heb ik nog allerlei materiaal verzameld. Ik
heb niet het gevoel dat we vrienden zijn geworden, want daarvoor zijn we te
verschillend, maar we hebben elkaar een half jaar lang iedere week getroffen
en lange, soms indringende gesprekken gevoerd (van Gemert, 2012a). Er is
een band ontstaan en nog steeds schrijven we elkaar en bezoek ik Jan af
en toe in Veenhuizen, waar hij nu is gedetineerd. Natuurlijk is dit contact
anders dan in het tv-programma, maar er zijn ook parallellen tussen de
zoektocht naar een boerenpartner en die naar een hoofdpersoon voor een
biografie.

Er is een flinke verzameling van biografieën met criminele hoofdpersonen.
Een belangrijk deel bestaat uit autobiografieën. Vaak zijn die geschreven tij-
dens detentie, maar ook wel als de hoofdpersoon op vrije voeten is. Soms
werkt de hoofdpersoon samen met een ghostwriter. Een tweede grote catego-
rie is die van ongeautoriseerde biografieën, als regel zijn dat pennenvruchten
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van journalisten. Veel kleiner is de categorie biografieën die werd geschreven
door criminologen, die daarvoor samenwerkten met de hoofdpersoon (zie on-
der). Deze verdeling geldt zowel voor Nederland, als voor Engeland (Nellis,
2002) en de Verenigde Staten (Shover, 2010).

Nellis (2002, pp. 437-438) somt een aantal redenen op waarom boeven
een boek willen. Om zich voor zichzelf en anderen te rechtvaardigen; om
in het reine komen met een traumatische gebeurtenis; voor het geld; om
een wereld te beschrijven die verborgen is voor het publiek; om te wijzen
op de slechte omstandigheden van gedetineerden. Mede vanuit dit laatste
motief ontwikkelt zich Convict Criminology. De boeken van Rein Gerritsen
(Gerritsen, 2009, 2012) kunnen misschien worden gezien als Nederlandse
exponenten daarvan.

Ze willen dus wel een boek, maar het komt niet vaak tot samenwerking
tussen boeven en criminologen. Aanvankelijk dacht ik dat het niet moeilijk
was om (voormalige) criminelen bereid te vinden hoofdpersoon van een bio-
grafie te worden. Ik schreef het feit dat zo weinig criminologen met boeven
aan tafel gaan zitten om zo’n boek te schrijven vooral toe aan de terughou-
dendheid van de wetenschappers. Zij vinden boeven eng, geloven niet dat
ze de waarheid spreken, of ze menen dat vanwege het kleine aantal (N=1)
deze tak van wetenschap niet relevant is. Hoewel er mijns inziens van we-
tenschappelijke zijde beslist meer belangstelling mag worden getoond voor
de biografie, is er nog wel meer over te zeggen over de haperende samen-
werking. Inmiddels heb ik namelijk meer ervaring met toenadering zoeken
tot potentiële criminele hoofdpersonen en moet ik, enkel op basis van mijn
eigen ervaringen, vaststellen dat het geringe aantal academische biografieën
ook te maken kan hebben met hoe potentiële respondenten zich opstellen.
Volgens mij werd daarover nog niet geschreven.

Waar in een kwantitatief onderzoek bijvoorbeeld een enquête is uitgezet
en in een helder percentage de respons wordt gemeld, ligt dat anders voor
kwalitatieve wetenschappers. Zij lijken niet gewend over missers te schrijven;
ze doen dat althans niet erg systematisch. Dat is in zoverre te begrijpen,
dat voor een onderzoek dat resulteert in een biografie, generaliseerbaarheid
van ondergeschikt belang is. Het gaat om inzicht in dat ene levensverhaal,
uitspraken over prevalentie en verspreiding hoeven daarover niet te worden
gedaan. Als zo’n verhaal bij persoon A niet kan worden aangeboord, dan
verschuift de aandacht eenvoudig naar kandidaat B. Het is mogelijk dat ook
anderen met afwijzing te maken hadden, maar daarover niet rapporteerden.

Na een eerste kennismaking begint een proces met onzekere afloop. Net
als bij het televisieprogramma over de boeren, is ook hier succes niet verze-
kerd. In deze bijdrage wordt dit proces uitgelicht. Als eerste wil ik inventa-
riseren hoe de criminologen die mij voorgingen in contact zijn gekomen met
hun hoofdpersonen. Vervolgens zal ik mijn eigen ervaringen beschrijven met
drie personen die gëınteresseerd waren, maar met wie het uiteindelijk toch
niet tot een samenwerking is gekomen. Om redenen van privacy zijn hun
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namen gewijzigd. Daarna kom ik tot een inventarisatie van de overwegingen
van potentiële hoofdpersonen om wel of niet met een wetenschapper in zee
te gaan. Wil de boef een boek? Zo ja, wat kan samenwerking dan nog in de
weg staan? Welke lessen zijn daaruit te trekken?

Criminologen als biografen

Shaw (1930) heeft zijn hoofdpersoon Stanley leren kennen toen deze 16 jaar
oud was en hij heeft hem gevolgd tot zijn 22e levensjaar. Stanley was een van
de tweehonderd mannelijke delinquenten van onder de 17 die op borgtocht
vrij waren en naar wie destijds in Chicago een studie werd uitgevoerd. Het
initiatief ging uit van de onderzoeker, maar hoe het contact precies is gelegd,
dat wordt niet vermeld.

Chic Conwell is de professionele dief die Sutherland (1937) opvoert, maar
in het boek wordt nergens uitgelegd hoe de twee elkaar hebben leren kennen.

De professionele heler wiens leven door Klockars (1974) wordt beschre-
ven heet Vincent Swaggi. Klockars leert hem kennen, nadat hij in inter-
views met gedetineerden op zijn spoor wordt gezet. Hij schrijft Vincent een
brief, waarin hij zijn onderzoeksplannen uiteenzet en belt hem vervolgens
op. Vincent stemt in met een ontmoeting (Klockars, 1974, pp. 211–217). De
onderzoeker neemt dus het initiatief.

Steffensmeier & Ulmer (2005) schrijven over Sam Goodman, een man van
midden-zestig die zich op zijn sterfbed laat interviewen over zijn criminele
leven als dief en heler. De eerste auteur kent hem al vele jaren en schreef
al eerder over zijn activiteiten als heler (Steffensmeier, 1986). Het eerste
contact tussen Steffensmeier en Goodman komt tot stand in 1970, wanneer
Goodman gedetineerd is en de onderzoeker een case study wil schrijven
(Ibid.: 13). Opnieuw komt het initiatief van de wetenschapper.

Bovenkerk (1995) zoekt contact met Bettien Martens, een Nederlandse
vrouw die een straf uitzit voor haar aandeel in drugshandel van Italiaanse
en Colombiaanse maffia. Hij vraagt toestemming om haar in een Italiaanse
gevangenis te interviewen en stuurt haar een schriftelijk verzoek om mede-
werking. Zij stemt in.

“Ik wil graag m’n verhaal doen omdat er in Nederland zoveel
rotzooi over mij is geschreven en bovendien: dat heeft klasse.
Verder komt u ook uit Haarlem net als ik en niemand van de
anderen heeft een curriculum vitae meegestuurd zoals u” (Bo-
venkerk, 1995, pp. 27–28).

Hagar Peeters wil een boek schrijven over de onverbeterlijke inbreker ‘Gerrit
de Stotteraar’. Mede vanwege zijn lange strafblad is er veel over hem ge-
schreven en lukt het haar veel documentatie te achterhalen. Zo komt ze ook
zijn adres te weten en belt ze bij hem aan. Gerrit is niet heel toeschietelijk,
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maar hij is niettemin bereid haar zes keer te woord te staan (Peeters, 1992,
p. 11).

Waarschijnlijk is deze opsomming niet compleet, maar groot is de in-
ternationale verzameling van academische boevenbiografieën in ieder geval
niet. “Academic criminology generally has little to say about what goes
on ‘inside the criminal mind’” (Maruna & Matravers, 2007, p. 430). Voor
zover dat wordt vermeld, is het steeds de wetenschapper die de criminele
hoofdpersoon benadert en de laatste stemt vervolgens in met zijn of haar
rol in het onderzoek.

Henk Schoenmaker

“Ik wil graag met iemand in contact komen die een autobiogra-
fie over mijn vader kan schrijven, Hij Henk Schoenmaker, was
en is de grootste hasjkoning van de wereld zeker van Nederland
zie krantenartikel van het Algemeen Dagblad van naar ik meen
26-09-1976. Henk Schoenmaker heeft alle info van de opstart
van de grotere partijen hasj die de Nederlandse markt begonnen
te overspoelen, van Libanese, Pakistaanse en Marokkaanse her-
komst. Hij is op het ogenblik 76 jaar en nog actief. Interesse?
Neem contact op met Wim Schoenmaker”.

Deze oproep wordt in oktober 2009 geplaatst op de site van ‘Literair Ne-
derland’ en kort nadien attendeert een collega mij erop. Ik ben dan al een
tijdje bezig met biografieën, dat wil zeggen, met het lezen erover en met het
voorbereiden van colleges in het vak Culturele Criminologie aan de VU. In
die colleges wil ik bijzondere aandacht besteden aan levensverhalen van cri-
minelen. Dat dit terrein nog vrijwel onontgonnen is, maakt het aantrekkelijk
om zelf een stap in die richting te zetten. In het verleden heb ik onderzoek
gedaan naar drugshandel, al ging dat vooral over de handel op straat (van
Gemert, 1988). Dat verhaal van Schoenmaker trekt me en de uitnodiging
op de site komt als geroepen.

Ik stuur een e-mail naar het adres dat bij de oproep staat vermeld en
korte tijd later word ik gebeld door Wim Schoenmaker, de zoon. We maken
meteen een afspraak voor ruim een week later. Wim zal me ophalen van
station Hollands Spoor.

Op de afgesproken tijd tref ik Wim op het station. Hij draagt een spij-
kerbroek, is niet groot van stuk en heeft een zwaar Haags accent, ik schat
hem achter in de veertig. We lopen naar een oud, gebutst bestelbusje, dat is
ingericht als werkplaats. Zijn vader blijkt nog steeds te werken als messen-
slijper. We rijden naar een Haagse buitenwijk en komen in een rommelige
benedenverdieping van een oud flatgebouw. Henk is een oude baas die,
mompelend in zichzelf, op zoek moet gaan naar koffiefilters, als blijkt dat
het bezoek daar trek in heeft. Als de koffie op tafel staat, spreken we over
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het verleden van Henk. Als parlevinker in de Rotterdamse haven kon hij ge-
makkelijk contacten aanknopen met de bemanning van allerlei schepen. De
koopman in hem zag de mogelijkheden: hij kon verkopen maar omgekeerd
werden ook hem spullen aangeboden. Hoewel hijzelf geen hippie was, wist
hij de Libanese hasj die binnen bereik kwam wel op waarde te schatten. Na
de Libanon, kwam de Afghaan en later de Maroc, steeds hasj. De partijen
werden groter, hij betrok anderen bij zijn handel en incidenteel ging hij ook
zelf op reis om contacten te leggen en partijen aan te schaffen.

Dat is in vogelvlucht het verhaal, zoals het mij bij de eerste ontmoeting
wordt opgedist. Ik krijg krantenknipsels te zien en een aantal kartonnen
pasjes met verschillende jaartallen, die aantonen dat Henk inderdaad een
vergunning had om in de Rotterdamse haven levensmiddelen te verkopen.
Hoewel het gesprek interessant is, verloopt het stroef. Ik kan Henk slecht
verstaan en voortdurend moet Wim dingen uitleggen of aanvullen. Hij kent
het verhaal van zijn vader precies, misschien wel beter dan de oude man zelf
en het wordt me duidelijk waarom het de zoon was die de oproep plaatste.
Henk zelf wekt de indruk eigenlijk met andere dingen bezig te willen zijn.
Verschillende keren zegt Wim “Nou moet je opletten”. Hij weet wat er
komen gaat, maar als zijn vader de anekdote oplepelt, versta ik hem niet,
mis ik de pointe of vind ik het niet erg grappig. Ik probeer niet onbeleefd
te zijn en toon mijn welwillendheid, maar er is niet meteen een klik tussen
de oude baas en mij.

Wim en ik verstaan elkaar beter. Als hij me weer naar het station
rijdt, vertelt hij me over het vele geld dat zijn vader heeft verdiend met
de hasjhandel en hoe ook hij als jonge jongen daarbij betrokken raakte. Hij
noemt de typenummers van de dure Mercedessen die ze jaarlijks aanschaften
en waarmee ze op het woonwagenkamp rondreden. Zijn vader heeft een flinke
straf moeten uitzitten en het feit dat de man op 76-jarige leeftijd nog moet
werken, wijst erop dat hij ook ‘geplukt’ is. Wim vertelt me in bedekte
termen dat hij zelf nog steeds mensen kent in het milieu en noemt namen
van mannen met wie hij in Lelystad heeft vastgezeten.

In de weken die volgen heb ik e-mailcontact met Wim. We maken een
afspraak over hoe de samenwerking zal gaan verlopen, onder andere over
de inkomsten. Omdat ik meen dat Wim steeds aanwezig moet zijn bij de
gesprekken, is het redelijk dat ook hij iets van de opbrengst zal krijgen.
We spreken af dat Henk en ik elk 40% krijgen en Wim 20%. Daarna gaat
de communicatie moeizaam. Wim reageert steeds traag op zijn e-mail en
hij blijkt verschillende telefoonnummers te hebben gebruikt, die niet van
hemzelf zijn. Een nummer is buiten gebruik en het andere blijkt van zijn
moeder, die gëırriteerd lijkt als ik naar Wim vraag.

Er dient zich voor mij een drukke periode aan met veel onderwijs. Bo-
vendien ben ik in contact gekomen met Jan Hoolwerf en met hem is commu-
nicatie juist heel makkelijk, zodat ik me daar meer op richt. Ik heb bij een
collega-criminoloog navraag gedaan en te horen gekregen dat Henk inder-
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daad een ‘grote vis’ is geweest, wiens naam overigens ook in verband wordt
gebracht met enkele onopgehelderde levensdelicten. Die informatie roept
gemengde gevoelens op, maar ik wil het niet hierop stuk laten lopen. Als
ik in december 2009 weer iets meer tijd heb, doe ik nog een paar pogingen
om via e-mail Wim te bereiken. Ik blijf dat herhalen met tussenpozen van
enkele weken, tot in maart 2010. Er komt geen reactie meer.

Gerben van der Velde

Jan Hoolwerf is veroordeeld voor vijf jaar gevangenis en tbs vanwege een po-
ging tot moord, die hij beging in augustus 2011, nadat we de dataverzameling
voor zijn biografie stopten. In mei 2012 bezoek ik hem in Norgerhaven, één
van de gevangenissen in Veenhuizen. We praten over het boek, maar ook
over zijn verblijf en over de andere gedetineerden. Ik vertel hem dat ik een
tweede biografie zou willen schrijven, maar dat ik niet meteen een volgende
hoofdpersoon heb. Jan belooft daar eens over na te denken.

De week erna krijg ik telefoon. Het is Jan. “Ik heb iemand voor je”. Hij
geeft de telefoon aan een man wiens naam ik niet meteen kan verstaan. Een
onvoorbereid en wat ongemakkelijk begin, maar de man aan de andere kant
steekt van wal.

Hij heeft 14 jaar gezeten en begint met een straf uit 1987. Hij noemt een
reeks van 60 overvallen. Daarvan zijn er vier door de rechter behandeld. Hij
heeft nog alle dossiers. Hij wil verder gaan, maar ik onderbreek hem, want
het is me wel duidelijk dat dit niet iemand is die ik zou afwijzen omdat hij
niet voldoende crimineel zou zijn. Ik vraag hem of hij zich een voorstelling
kan maken van de samenwerking. Dat kan hij, want hij kent het boek over
Jan, zo laat hij weten. Hij vertelt dat hij in oktober vrijkomt. Dan geeft hij
de telefoon weer door en ik vraag Jan nog een keer naar zijn naam. Gerben
van der Velde.

Ik laat het gesprek even bezinken en dan toets ik de nieuwe naam in
Google en vind een Engelstalige pagina, die me onder andere vertelt dat
Gerben van der Velde midden jaren ’80 een man heeft doodgeschoten die
net uit de gevangenis kwam. Opdrachtgever voor deze liquidatie zou Klaas
Bruinsma zijn geweest.

De week daarna krijg ik een brief die, behalve datum, zijn naam en
een groet, ook een opsomming bevat: “1987 7 jaar gekregen; 1996 5 jaar
gekregen; 2004 13 maanden gezeten; 2010 42 gekregen”. “12 oktober vrij”,
dat staat er ook nog bij. Indrukwekkende lijst, zoveel is duidelijk. Per
ommegaande stuur ik hem een brief, want ik wil het ijzer smeden als het
heet is, maar ik wil ook dat hij weet wat hem te wachten staat als het tot
samenwerking komt. Ik sluit het boek over Jan bij en wijs hem op het
tweede en het laatste hoofdstuk, waarin ik over de samenwerking met Jan
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heb geschreven. Ik zeg ook dat het lang zal gaan duren en dat hij niet rijk
zal worden van de inkomsten. “Maar ik ook niet hoor”, voeg ik toe.

Per kerende post krijg ik antwoord, iets uitgebreider dit keer, maar op-
nieuw is te zien dat Gerben zelf geen schrijver is. In staccato zinnen zegt hij
dat de afspraak tussen ons simpel en helder is en dat ik alles kan vragen wat
ik wil. Hij verzekert me dat hij veel te vertellen heeft, hoewel hij al in twee
boeken staat. Eén daarvan is gebaseerd op een verhaal van zijn broer, “daar
was ik niet blij mee”. Hij blijkt al 24 jaar geen contact meer te hebben met
die broer. “Dus het is nu tijd om het recht te zetten. Há Há. Maak je niet
druk alles komt goed”.

Het boek dat hij noemt schaf ik aan en ik lees het hoofdstuk dat eigen-
lijk een verhaal over zijn broer is, maar waarin hij ook langskomt. Geen
vrolijke materie. Ik schrijf weer terug, omdat ik wat ongerust ben over het
‘recht zetten’, waar hij van spreekt. Dat kan een zure of boze toon in de
correspondentie opleveren, maar anders kan het boek ook in in een welles-
nietes verzanden. Ik vind dat veel boeken van misdaadjournalisten, niet in
het laatst vanwege een obsessie voor feiten, de hoofdpersonen eigenlijk niet
goed in beeld brengen. Die weg wil ik dus niet op. Ik vraag hem daarom
nogmaals, nu meer expliciet, wat hij verwacht van een boek over hemzelf.

Kennelijk is dat een moeilijke vraag, want ik krijg niet een antwoord van
Gerben maar van Jan. Hij gaat in op de inkomsten van het boek over hem,
die niet in één keer worden uitbetaald. Daardoor kreeg hij minder dan we
allebei hadden verwacht. Dat is bij anderen bekend geworden en Jan schrijft
nu dat “jongens die zelf in boeken staan” menen dat hij “er een advocaat op
moet zetten”. Omdat hij verder gaat over de afspraken die ik met Gerben
wil maken, begrijp ik dat Jan deze brief ook namens hem schrijft.

Ik ben onplezierig verrast, want ik ben steeds open en oprecht geweest
tegen Jan en ook tegen Gerben. Dat me nu tussen de regels, door bui-
tenstaanders, wordt verweten dat ik hem benadeel, maakt me boos. Ik
antwoord Jan met een brief waarbij ik me inhoud, maar ik zeg wel dat de
verdachtmakingen me raken.

Het wordt zomer en de tijd tikt voorbij. In augustus 2012 wil ik Jan weer
bezoeken en ik doe navraag of het mogelijk is dat ik bij die gelegenheid ook
Gerben kan spreken. Dat is mogelijk, mits ze allebei een verzoek indienen.
Ik laat ze dat beide weten, maar er komt geen antwoord. Het bezoek vindt
niet plaats.

In september schrijft Jan. Gerben blijkt al in vrijheid te zijn gesteld.
Jan is in hem teleurgesteld, want een belofte dat Jan zijn telefoonkaarten
zou krijgen is niet nagekomen. Waar Jan eerst positief was over Gerben, is
dat nu omgedraaid. “zoals bij 98% is hij dus een luchtballon”. Inderdaad,
van Gerben hoor ik niets meer.
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Bert Grijzen

Op 14 juni 2012 ontvang ik een e-mail.

“Geachte meneer van Gemert, Ik zal me even kort voorstellen.
Ik ben Bert Grijzen een jongen van begin 30 uit den haag. Ik heb
15 jaar met de harde kern/hooligans van den haag mee gelopen.
Waarvan vele jaren een leiding gevende rol gespeeld. Dus een
leven vol geweld binnen maar ook buiten het “voetbal” gehad.
Me vraag, ik loop al een aantal jaar met het idee om me verhaal
in een boek uit te brengen. Omdat ik ook verleden jaar uw
boek van prisongang tot tbs heb gelezen, dacht ik aan uw omdat
misschien in samenwerking te doen. Wilt uw laten weten of uw
daarin gëınteresseerd ben?”

Ja, ik ben gëınteresseerd en dat laat ik Bert meteen weten. Ik antwoord
dat ik hem graag wil ontmoeten, zodat we kunnen zien wat we voor elkaar
kunnen betekenen. We komen tot een afspraak voor enkele dagen later,
Centraal Station Den Haag.

In de hal van het CS komt op de afgesproken tijd een stevige kerel op me
af, gekleed in een oude trainingsbroek en een slobberig jack met capuchon.
Hij is ongeschoren en heeft een korst op zijn rechterjukbeen, van een vecht-
partij? We lopen in de richting van het Plein en komen twee mannen tegen
met een volkse Haagse uitstraling. De één heeft zijn haar in een matje en
is graatmager, de ander draagt kort haar en is iets forser. Ze spreken Bert
aan, negeren mij, en beklagen zich erover dat ze een stadionverbod hebben
gekregen. “We hebben helemaal niets gedaan”.

In een Grieks eettentje bij het Plein, neem ik een koffie en Bert een
flesje water. Bert vertelt, maar hij is geen man van veel woorden. Hooligan
zijn, dat gaat vooral over vechten. Dat wil zeggen, er wordt maar weinig
gevochten en de gevechten duren steeds heel kort, maar het zijn wel de ge-
beurtenissen die ertoe doen. Hooligans gaan met elkaar op de vuist, maar er
is wederzijds respect. Tenminste, dat is er als men zich houdt aan bepaalde
codes. In een gevecht is het belangrijk dat je zelf niet wijkt, maar juist de
andere partij op de vlucht jaagt. “Terugslaan” of “achteruitslaan”, dat zijn
de bewoordingen die hij hiervoor gebruikt.

Bert kent andere hooligans in Groningen, Twente, Eindhoven, Rotter-
dam en Utrecht. Ze hebben elkaars telefoonnummer en hij is van plan daar-
van gebruik te maken voor het boek dat hij in gedachten heeft. Het gaat
hem er niet zozeer om zijn eigen verhaal te vertellen, dat wil hij eigenlijk
liever niet, want zijn gezin en bedrijf houdt hij er liever buiten. Hij wil juist
laten zien dat zijn (Haagse) motivatie overeenkomt met wat hooligans in
andere steden drijft.

Amsterdamse hooligans hebben een bijzondere plaats in de wereld van
Nederlandse hooligans: bijna iedereen buiten de hoofdstad haat hen. Bert
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niet in het laatst, want de lage aanval van maar liefst 70 Amsterdammers
op een Haags supportershonk staat in zijn geheugen gegrift. Het kleine aan-
tal aanwezigen, volgens Bert soms geen hooligans, werd verrast en zwaar
toegetakeld. Het Amsterdamse plan kan hij waarderen: een knappe ver-
rassing, maar vanwege de overmacht was het geen eerlijk gevecht. Er moet
gelijkwaardigheid zijn, zonder dat is er geen eer te behalen.

Na een gesprek van ruim anderhalf uur lopen we terug naar het station.
We krijgen het over Ajax en hij vraagt me naar mijn mening over voetbal. Ik
wil hem niet voorliegen en zeg dat ik weliswaar bijna nooit naar wedstrijden
ga, maar dat ik wel graag zie dat Ajax wint. Ik vul aan dat ik woon waar het
oude stadion De Meer eens stond. We krijgen het over voetbalprogramma’s
op televisie en als ik zeg dat ik het RTL-programma met Johan Derksen
slecht verdraag, dan blijkt dat hij dat juist erg leuk vindt.

In de weken die volgen schaf ik het inmiddels oude boek aan over de
Feyenoord hooligans van Gageldonk (1996) en ik neem kennis van de dis-
sertatie van Spaaij (2006). Met de vermoedelijk voetbal-gerelateerde rellen
in Graafsewijk in Den Bosch en in het Utrechtse Ondiep, maar vooral ook
de strandrellen in Hoek van Holland in gedachten, leer ik dat er veel is
veranderd. Mijn interesse voor het onderwerp groeit.

Begin juli stuur ik Bert een e-mail en ik zet daarin enkele gedachten over
een opzet uiteen. Zo zou het boek een aantal gebeurtenissen (gevechten of
confrontaties) kunnen beschrijven vanuit de invalshoeken van de verschil-
lende partijen. Ik vraag om zijn reactie, maar die blijft uit. Ook als ik hem
probeer te bellen of een sms stuur, krijg ik hem niet te pakken. Eind juli
stuurt hij me een SMS: “Heey frank ben je niet vergeten maar ben even op
vakantie. Heb je mails gelezen en denk er over na. Je hoort van me als ik
weer in nl ben. Gr. Bert”. Ik stuur hem opnieuw enkele berichten, maar
het blijft weken lang stil. Tot eind augustus.

“Hey frank! Sorry voor me late reactie... Heb er goed over
na gedacht maar heb besloten om het helemaal alleen te gaan
doen. Precies op me eigen manier zoals ik het wil en hoef ik met
niemand rekening te houden. Doe ook zelf alle interviews met
de Haagse jongens en van andere clubs....... Vind ik toch beter
lekker op me eigen manier......”.

Dit komt me koud op mijn dak vallen. Ik wens hem succes, maar ik vraag
ook om uitleg. Hij schrijft: “Ik ben er van overtuigd dat je met heel je ziel
en zaligheid je zelf erin verdiept maar ik wil het toch helemaal op me eigen
manier doen. En zo min mogelijk met iemand rekening houden”. Op mijn
vraag of er financiële overwegingen zijn, antwoordt hij: “Het gaat mij totaal
niet om het geld! Terwijl ik er ook niet vies van ben. Samen spelen, samen
delen, maar wil zelf alles doen en vind het ook leuk om te doen bij de andere
jongens langs... Bedankt voor je tijd en gemeende interesse en we spreken
elkaar nog eens! Gr. Bert”.
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Inventarisatie, wat staat samenwerking in de weg?

Twee keer kwam het initiatief van de hoofdpersoon, niet van mij. In het
eerste geval reageerde ik op een oproep die Wim Schoenmaker plaatste voor
een boek over zijn vader Henk. Bert nam met mij contact op nadat hij
het boek had gelezen dat ik schreef over Jan Hoolwerf. Bij Gerben speelt
dat boek in zoverre ook een rol, dat het Jan is die de verbinding tot stand
brengt. Het boek over Jan lijkt bij de laatste twee een argument ten faveure
van samenwerking. Het laat zien, als een soort proeve van bekwaamheid,
dat de wetenschapper van zijn kant in staat is de taak te volbrengen.

Door alle drie wordt me verzekerd dat er in hun leven veel is gebeurd
en dat ik over alles mag vragen. Of ik ook antwoord krijg als blijkt dat
kwesties gevoelig liggen of belastend zijn, dat is maar de vraag. Bert maakt
een voorbehoud. Hij heeft een gezin en een baan en hij wil niet dat het
boek schade veroorzaakt, bijvoorbeeld omdat zijn naasten erop worden aan-
gekeken dat hij hooligan is. Wim zegt dat zijn vader een schone lei heeft,
omdat openstaande delicten van destijds inmiddels zijn verjaard. Ook Ger-
ben geeft te kennen dat hij vrijuit kan praten, maar vooral bij hem kan ik
me voorstellen hij belastende kennis heeft die niet aan de grote klok moet
worden gehangen.

Geld speelt een belangrijke rol voor Gerben. Het lijkt dat hij zijn belang-
stelling verliest als bekend wordt dat Jan van diens boek maar bescheiden
inkomsten geniet. Ook voor Wim, die zijn vader graag wat meer financiële
armslag wil bieden, spelen deze overwegingen mee, zij het in mindere mate.
Bert daarentegen zegt expliciet dat geld voor hem geen drijfveer is.

Zowel Bert als Wim hebben de wens om iets vast te leggen. Voor Wim is
dat het roemruchte verleden van zijn vader als vroege hasj importeur. Bert
op zijn beurt, wil langzaam afstand nemen van zijn leven als hooligan, maar
hij wil documenteren wat hem en de andere hooligans drijft. Gerben meent
dat ook hij veel interessants te melden heeft, zijn indrukwekkende strafblad
en de zware delicten die hij heeft begaan moeten dat bewijzen. Hij weet
dat de buitenwereld huivert, maar meent dat men daar ook hunkert naar
verhalen over mannen zoals hij.

Na de kennismaking voorzie ik dat het moeilijk zal zijn om de oude Henk
het hemd van het lijf te vragen, want ik versta hem slecht en Wim moet
steeds bijspringen. De hulp van zijn zoon is ook nodig om überhaupt tot
afspraken te komen, niet toevallig dat het dan ook daar fout gaat. Ook bij de
samenwerking met Gerben krijg ik twijfels. Als ik probeer duidelijkheid te
scheppen en hem vragen voorleg, wekken die juist verwarring of misschien
zelfs irritatie. Ik heb daarentegen veel zin om aan de klus met Bert te
beginnen. Wat ik ervan vind doet er uiteindelijk weinig toe, want bij alle drie
deze potentiële hoofdpersonen verdwijnt de animo. Uit het beperkte contact
met Wim (en Henk), Gerben en Bert komt niet een heldere reden naar voren
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waarom het aanvankelijke plan wordt afgeblazen. In twee gevallen is het tot
een ontmoeting gekomen, maar daar blijft het bij.

Misschien is er tijdens die ontmoeting iets gebeurd dat deze mannen aan
het denken heeft gezet en het enthousiasme tempert. Natuurlijk moet ik niet
uitsluiten dat ze mij een onsympathieke wetenschapper vinden en dat ze de
vele bijeenkomsten die ik in het vooruitzicht stel als niet erg aantrekkelijk
zien. Zeker van de oude Henk kan ik me dat goed voorstellen. De gesprekken
met Wim en met Bert zijn daarentegen volgens mij niet vervelend verlopen
en ik kan me die overweging van hun kant moeilijk indenken. Ik heb niet
het gevoel door Bert te zijn afgeserveerd omdat ik zeg voor Ajax te zijn.
Met Gerben heb ik alleen via de post gecommuniceerd. In de brieven heb
ik vragen gesteld die voor hem wellicht veel gedoe waren, hij is althans aan
beantwoorden niet toe gekomen.

Bert laat me weten dat hij het boek uiteindelijk toch liever zelf schrijft.
Hij heeft zelf een plan gemaakt en lijkt er moeite mee te hebben dat een hele
reeks beslissingen over zijn verhaal door een ander genomen gaat worden.
De andere twee hebben niet gezegd wat hen doet besluiten niet verder te
gaan. Ik heb het gevoel dat Gerben vooral op de verwachte inkomsten is
aangeslagen en als die lager blijken dan hij verwacht, verdwijnt zijn interesse.
Van de oude Henk kan ik me voorstellen dat hij weinig enthousiast is over
het plan van zijn zoon en opziet tegen wat komen gaat. Zijn zoon voelt dat
aan.

De afwijzing wordt mij in geen van de gevallen snel en helder duidelijk
gemaakt. Twee keer stopt de communicatie eenzijdig en moet ik zelf mijn
conclusies trekken. Enkel Bert geeft uitleg, maar ook bij hem heb ik daar
diverse keren naar moeten vragen en weken moeten wachten.

Lessen uit afwijzing

Vergelijk ik nu mijn pogingen om een criminele hoofdpersoon te werven met
die van de andere criminologen die een biografie schreven, dan lijk ik, met de
score van één op vier, niet erg succesvol. Omdat mijn voorgangers niet over
missers schreven, is het gissen hoe vaak die zich bij hen voordeden. Rest de
vraag welke lessen te trekken zijn?

Een simpele oplossing lijkt het boek te schrijven zonder medewerking
van de boef. Dat is in feite zoals journalisten meestal werken. Zij volgen
de opsporing en rechtsgang van een bekende ‘grote’ crimineel, gaan te rade
bij politie en justitie, en publiceren daarover wanneer de rechter uitspraak
heeft gedaan. Hoewel deze aanpak zeker tot interessante boeken heeft geleid,
bijvoorbeeld over Klaas Bruinsma (Middelburg, 1992), Charles Zwolsman
(Husken, 2001), Mink Kok (Husken, 2007) en Thea Moear (Korterink, 2008),
is er een tegenargument. Als de hoofdpersoon zelf niet meewerkt, wordt de
belangrijkste bron van informatie onbenut gelaten. Mijn voorkeur gaat uit
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naar een biografie die verder gaat dan het weergeven van feiten en context
waarin de boef tot zijn daden komt. Ik wil ook weten hoe deze hoofdpersoon
zichzelf ziet en hoe hij gezien wil worden. Niet een verhaal over hem, maar
zijn eigen verhaal. Voor een dergelijke aanpak, die een structuur- en een
interactieperspectief combineert (van Gemert, 2012b), moet de boef echt
zelf aan het woord komen. Samenwerking is dus geboden en het probleem
van afwijzing blijft.

De boef wil best een boek, zoveel is duidelijk geworden. De autobiogra-
fieën en de boeken die door journalisten op schrift worden gesteld verschillen
van mijn aanpak in het feit dat ik actieve samenwerking veronderstel en daar-
voor moet de hoofdpersoon zich vrij kunnen bewegen. Zou het schelen als
ik de hoofdpersoon zoek onder gedetineerden? Het is zeker niet onmogelijk
mensen in detentie te interviewen, maar de setting kan het verhaal kleuren
en biedt ernstige beperkingen ten aanzien van het contact. Tijdens mijn
onderzoek voor het boek van Jan heb ik hem niet alleen vaak gesproken,
we zijn ook samen op stap geweest. Ik heb gezien en meegemaakt hoe zijn
dagelijks leven zich ontrolde. Na een reeks gesprekken over zijn verleden,
belandden we samen in het hier en nu en interviewen werd als dominante
methode vervangen door participerende observatie. Biografie werd etno-
grafie (van Gemert, 2012a). De rijkdom en variatie van data die zo werd
verzameld, is onhaalbaar als de hoofdpersoon vastzit.

Deze vereiste kan de hogere uitval verklaren, want een persoon op vrije
voeten heeft allerlei andere besognes, die wellicht veel meer aandacht en
energie verlangen dan het werken aan een boek. Veel autobiografieën zijn
in detentie geschreven, wanneer de auteurs zeeën van tijd hadden. Dat lijkt
geen toeval. De journalisten werken zoals gezegd solo.

Ik ben bereid de hand in eigen boezem te steken, maar ik heb geen bruik-
bare aanknopingspunten. Niet om de oorzaken van afwijzing te achterhalen,
maar ook niet om nieuwe mislukkingen te voorkomen. Het zal vermoedelijk
helpen wanneer ik vooraf kan zeggen dat er flink verdiend wordt aan het
boek, maar eerlijkheid gebiedt anders. Ik ben wetenschapper en geen gear-
riveerde auteur en criminelen hebben niet allemaal de reputatie van Willem
Holleeder. De belangstelling van uitgevers en van de media varieert navenant
(Van Gemert, in voorbereiding).

Misschien is het simpel. De boer zoekt een vrouw, maar hij vindt haar
niet altijd. De boef wil wel een boek, maar de animo verdampt als hem bij
kennismaking met de onderzoeker duidelijk wordt wat er komen gaat. De
eindeloze interviews, de geringe inkomsten, de irritante onderzoeker . . . en
ondertussen moet er ook nog gewoon brood op de plank komen.
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