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Jan Jul~ :djn vrouw, twee kinderen en hun oma. Paarl1890 

REDACTIONEEL 

Het symposium Families in Zuid-Afrika: hun verhalen in feit en fictie werd op 30 
november 2007 in het Tropentheater te Amsterdam gehouden ter gelegen
heid van het eerste lustrum van de herinstelling in april 2002 van het hoog
leraarschap Zuid-Afrikaanse letterkunde aan de Universiteit van Amster
dam. Bovendien werd ook het lustrum gevierd van de grootse tentoonstel
ling Familieverhalen uit Zuid-Afrika: een groepsportret. De tentoonstelling open
de in oktober 2002 onder curatorschap van Paul Faber in het Tropenmu
seum te Amsterdam en was daarna ook in Pretoria te bezichtigen. 

In de jaren '50 en '60 van de vorige eeuw waren N.P. van Wyk 
Louw en na hem H. van der Merwe Scholtz ieder een aantal jaar lang ge
woon hoogleraar Suid-Afrikaanse Taa~ Letterkunde, Kultuur en Geskiedent's aan 
de UvA voordat zij terugkeerden naar Zuid-Afrika. Nadat de leerstoel 
decennia lang werd opgeschort in de tijd toen culturele contacten tussen 
Nederland en Zuid-Afrika op een zeer laag pi* stonden, werd de leerstoel 
heringesteld. Ena Jansen, voorheen verbonden aan de Universiteit van de 
Witwatersrand in Johannesburg, werd in 2001 voorgedragen en benoemd 
tot bijzonder hoogleraar. Op verzoek van het curatorium van de leerstoel 
en van het Suid-Afrikaanse Instituut (SAI), van wie de leerstoel uitgaat, is 
zij hiermee na het eerste lustrum voortgegaan. Het thema van het sympo
sium dat zij organiseerde samen met een comité van de NZA V; sloot aan 
bij een serie werkcolleges die zij tijdens het academisch jaar 2006-2007 aan 
studenten van de UvA en de VU verzorgde. 

Het symposium, dat gericht werd op een algemeen publiek, was 
een feestelijke gelegenheid waarbij in groter verband het herstellen van de 
culturele contacten tussen Nederland en Zuid-Afrika werd gevierd. Dankzij 
de zeer goed toegeruste bibliotheek in het Zuid-Afrika Huis op de Kei
zersgracht te Amsterdam, het steeds groeiende aantal literaire vertalingen 
van Zuid-Afrikaanse literatuur in het Nederlands en het deelname van 
Zuid-Afrikaanse schrijvers en kunstenaars aan publieksevenementen in 
Nederland, is er geen sprake meer :van cultureel achterdocht jegens Zuid
Afrika. De grote belangstelling die het symposium wekte, maakte duidelijk 
dat men in de toekomst veel kan verwachten van het culturele gesprek 
tussen Nederland en Zuid-Afrika. 
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Bij een zo omvangrijk thema als de familie kan een eendaags sym
posium niet meer bieden dan een kleine selectie uit een enorme hoeveel
heid materiaal. Bij de selectie van sprekers en onderwerpen werd in acht 
genomen dat een gevarieerd programma over families enigszins recht zou 
kunnen doen aan de complexe relatie tussen het land en haar culturele 
uitingen. Schrijvers, onderzoekers, een wereldberoemde beeldende kunste
naar t;n een museumcurator zorgden ervoor dat een gevarieerd beeld van 
Zuid-Afrika door middel van de representatievormen van families in lite
raire teksten, tentoonstellingen en migrantenverhalen tot stand kwam. 
Deze lezingen, essays en getuigenissen zijn nu gebundeld in een publicatie 
van de SAI -serie dat wij lVfy ma se ma se ma se ma. Zuid-Afrikaanse families in 
verhalen noemen. Wij zijn veel dank verschuldigd aan alle sprekers tijdens 
het symposium die bereid bleken om ook schrijvers voor dit boekje te zijn. 

Verscheidenheid en complexiteit 

De familie, het gezin, vormt in postkoloniale literatuur een voorlopig wei
nig getheoretiseerd onderzoeksgebied. Het symposium Families in Zuid
Afrika was erop gericht inzicht te geven in de verscheidenheid van Zuid
Afrikaanse verhalen, maar ook om enkele indicaties te geven van verdere 
onderzoeksmogelijkheden. Duidelijk is dat de vraag naar individuele identi
teitsformatie een centrale positie in familieverhalen inneemt. Anders kan 
het ook niet: de familie is de drager van traditie, en het is in relatie tot an
dere familieleden dat het bewustzijn van een eigen identiteit, het zoeken 
naar een eigen plek in de wereld, begint. Voor lezers van Zuid-Afrikaanse 
literatuur is het van belang te letten op het intieme verband tussen het 
proces van identiteitsvorming en het schrijven als instrument van onder
zoek, dialoog en emancipatie. De familie is immers een plaats waar kern
waarden van voorgaande generaties worden doorgegeven ter wille van een 
continuïteit die voor het individu in het heden soms niet meer haalbaar of 
houdbaar is. Dat leidt vaak tot een strijd om een eigen levensvorm te ver
werven in relatie tot de culturele waarden en gender-rollen die familiestruc
turen met zijn vooral patriarchale waarden belichamen. 

Dikwijls was de familie in Zuid-Afrika een verlengstuk van de 
staat. Men kan daarom een boeiende correlatie aanwijzen tussen ideeën 
over centrale figuren in de familie en de zogenaamde ideale staatsburger. 
Dat maakt normen en waarden die op de familie betrekking hebben vaak 
tot geladen politieke begrippen. In de Verenigde Staten, om een enkel 
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voorbeeld te noemen, berust de ideologie van de beweging 'Focus on the 
Family' op de veronderstelling dat de ideale Amerikaanse burger vooral 
ook een voorbeeldig familielid zal zijn, een waardige afstammeling van de 
'Founding Fathers'. Ook buiten dit conservatieve kader is de familie een 
seismograaf van sociale omwentelingen en historische wisselingen, een 
locus van verandering, ondergang, conflict en verzoening. In de literatuur 
is dat duidelijk te zien in familieverhalen. Thomas Manns Buddenbrooks. 
Veifa/I einer Familie (1901), Joseph Roths Radetzkymarsch (1932) en Gerard 
Kornelis van het Reve's De ondergang van de familie Boslowitz (1946/ 1950) 
zijn maar enkele voorbeelden. 

In voormalige koloniën - maatschappijen waarin niet alleen, zoals 
in Europa, klasse- en genderverschillen hiërarchieën bepaalden, maar ook 
vooral 'ras' en 'kleur' - maken familieverhalen het conflict zichtbaar tussen 
aan de ene kant culturele tradities en overgeleverde identiteitsvormen en 
aan de andere kant de impact van processen als kolonisering, dekolonisatie, 
veranderingen in productie, migratie, interculturele contacten en globa)isa
tie. De Zuid-Afrikaanse literatuur kent tal van voorbeelden; denk aan de 
Xhosa-schrijver A.C. Jordans Ingqumbo Yminyanya/ De wraak van het voorge
slacht (1940). Men zou trouwens kunnen aanvoeren dat de industrialisatie 
van Zuid-Afrika vanaf het eind van de negentiende eeuw, die reeds in die 
tijd direct aanleiding gaf tot discriminerende politieke maatregelen en se
gregatie, veel dieper op families heeft ingegrepen dan het geval was in vele 
andere koloniale en postkoloniale situaties. 

Kenmerkend van de economische revolutie en de apartheid is dat 
zij de familie in haar diepste kern aantastten. De deelthema's .die in de 
Zuid-Afrikaanse letterkunde met deze ontwrichting samenhangen zijn 
talrijk. Vanwege de gevarieerde oorsprongen van de Zuid-Afrikaanse be
volking vormt het reconstrueren van de eigen herkomst onder slaven, 
trekboeren en migranten bijvoorbeeld een belangrijke stroming in tal van 
recente familieromans. De verwoesting van eigendommen en familielevens 
tijdens de Anglo-Boerenoorlog gaf mede aanleiding tot de Afrikaanse 
'plaasroman'- altijd ook een familieroman!- die gevolgd werd door een 
serie latere herschrijvingen, correcties en parodieën. Verstedelijking, trek
arbeid en het verbrokkelen van familiestructuren vormden de achtergrond 
voor· de jim goes to J o'burg' -romans zoals Alan Patons beroemd boek Cry 
the Beloved Country (1948, in Nederland bekend onder de titel Tranen over 
]ohannesburj), Mine Bqy (1946) van Peter Abrahams, en zelfs Elsa Jouberts 
Dieswetjare van Poppie Nongena (1976). 
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De Zuid-Afrikaanse letterkunde is niet alleen een gevarieerd gege
ven, maar in vele opzichten ook diasporisch van aard. De ballingschap van 
politieke vluchtelingen en. het buitenlands verblijf van economisch
gemotiveerde expat-Zuid-Afrikanen die op zoek zijn gegaan naar betere 
bestaansmogelijkheden elders, hebben zeer vaak familie als thema. Het 
beeld van de familie wordt geïdealiseerd en vanuit de situatie van afstand 
ook opnieuw gedefinieerd. De verlang-gedichten van Breyten Breytenbach 
over zijn ouders zijn bijvoorbeeld óók de herdenking van een leefwijze die 
zich steeds verder in het verleden bevindt en te niet gaat. 

Steeds meer blijkt dat het einde van het apartheidstijdperk heeft 
geleid tot het vertellen van vroeger niet gehoorde of lang miskende fami
lieverhalen: een vorm van herstel die Njabulo S. Ndebele in zijn essays uit 
1991 O\\er Zuid-Afrikaanse literatuur en cultuur 'the rediscovery of the 
ordinary' noemt. Uit deze en vele andere verschijnselen blijkt dat familie
verhalen vaak een tegenwicht vormen voor de dehumaniserende uitwer
king van de Zuid-Afrikaanse politiek op intieme menselijke relaties. Fami
lieverhalen bieden daarom een bijzonder inzicht in de maatschappij, maar 
vooral ook in de maatschappelijke functies van literatuur. 

Bijdragen 

My ma se ma se ma se ma. Zuid-Ajn"kaanse families in verhalen is een kleine in
troductie voor lezers en onderzoekers tot een groot, complex en fascine
rend terrein. We houden in het boek dezelfde volgorde en talen aan als van 
het aanbod aan bijdragen tijdens het symposium. Adriaan van Dis zou ook 
spreken, maar hij was wegens ziekte verhinderd. 

Ena Jansen geeft in haar inleidend essay een voorlopig beeld van 
de verscheidenheid aan invalshoeken. Familiegedichten van Diana Ferrus, 
Elisabeth Eybers en Breyten Breytenbach worden geciteerd in een poging 
om de plaatsbepaling van individuen in een oneindige reeks van voorou
ders en kinderen te duiden. De titel van ons boek hebben wij trouwens 
ontleend aan een gedicht van Diana Ferrus - daarvoor onze hartelijke 
dank. 

Paul Faber geeft een terugblik op Familieverhalen uit Zuid-Afiika, 
uitgaande van de vraag hoe in een museumtentoonstelling gestalte te geven 
aan de enorme verscheidenheid van Zuid-Afrikaanse families. Op 30 no
vember presenteerde hij op het symposium ook het boek S outh Afiican 
Fami!J Ston"es. Reflections on an Expen"ment in Exhibition Making. 
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Als belangrijke aanvulling hierbij bekijkt de Nederlandse historica 
Barbara Henkes de ervaringen van een Nederlands migrantengezin dat in 
de jaren '50, midden in de triomfantelijke beginjaren van de officiële apart
heid en de 300-jarige viering van de Nederlandse 'volksplanting' aan de 
Kaap, in Zuid-Afrika terecht kwam. 

Gerrit Olivier laat zien hoe de persoonlijke bevrijding in het werk 
van Koos Prinsloo de vorm aanneemt van een niet aflatende strijd met het 
beeld van mannelijkheid dat door de familiepatriarch wordt vertegenwoor
digd: een thema dat zeer typisch in de Afrikaanstalige literatuur is, maar 
door Prinsloo bijzonder scherp wordt aangesneden. 

Drie Zuid-Afrikaanse romanschrijfsters en de schilder Marlene 
Dumas geven in hun bijdragen aan dat vele donkere waarheden aan het 
licht kunnen komen uit de intieme ruimtes van familie. In een zeldzame 
reflectie op eigen werk spreekt Marlene van Niekerk over het kind in de 
achterkamer in Tn:omj en Agaat en stelt de grote vraag hoe een schrijver 
zich zou kunnen verhouden tot het lastige en onontkoombare fenomeen 
van de natie. · 

Er zijn trouwens frappante overeenkomsten tussen Van Niekerks 
talentvolle en gekwelde achterkamerkinderen en Dumas' verontrustende 
schilderij van een kind met besmeurde handen. Dit schilderij was te zien 
op haar grote solotentoonstelling in I<aapstad en Johannesburg (2007-
2008). Een ander schilderij van Dumas, He!ena (1992), staat op de omslag 
van ons boek. Wij zijn haar daar zeer erkentelijk voor. Het was trouwens 
moeilijk kiezen tussen het schilderij van haar dochter en 'Martha: My Ou
ma' (1984). Een transcriptie van Dumas' optreden tijdens het symposium 
is hier opgenomen. Zij vertelt over haar tentoonstelling Intimate Relations en 
het belang van familie voor haar werk. 

In hun reflecties en creatieve bijdragen beschrijven Zoë Wicomb 
en Maxime Case op verschillende en zeer boeiende wijzen het belang van 
vergeten verhalen uit een verleden van miskenning. Zo stelt Wicomb de 
ten hemel schreiende gevolgen van apartheid aan de kaak voor mensen die 
zich lieten 'herclassificeren' van bruin tot wit en daardoor alle familieban
den moesten verbreken. Fragmenten die Wicomb en Case tijdens het sym
posium voorlazen uit hun romans Plqying in the Light en All we have lift un
said, worden met toestemming van de schrijvers afgedrukt. 
Hoe zeer vertellingen over en reflecties op de familie kunnen bijdragen tot 
het begrijpelijk maken van de menselijke ervaring worden door alle bijdra
gen in lvfy ma se ma se ma se ma bevestigd. Wij hopen dat de lezers van deze 
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kleine gelegenheidspublicatie veel plezier en ook het een en ander tot stich
ting zullen vinden. 

Om eerst het symposium en aansluitend deze publicatie mogelijk 
te maken, danken wij alle donateurs alsook de besturen van de verenigin
gen NZAV en SAI; vooral de medewerkers van het Zuid-Afrika Huis, bij 
name SiefVeltkamp-Visser, Corine de Maijer en Brik de Maijer. Ook !sa
belle V ermeij en Paul Faber van het Koninklijke Instituut voor de Tropen. 
En Anja Waleson en Lievnath Faber die de hele happening voor het nage
slacht filmden en fotografeerden. 

EnaJansen 
Riet de Jong-Goossens 
Gerrit Olivier 

Amsterdam, november 2008 

Familie Ferrus. Links achteraan Diana Perrus 
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ENAJANSEN 

Zuid-Afrikaanse families in de literatuur 
'A line of children with no end' 

De Kaapse dichteres Diana Perrus weet dat zij afstamt van een lange rij 
van moeders en vaders die haar verbindt aan het slavenverleden van Zuid
Afrika. Daarom appelleert zij in 'Ons Komvandaan', haar gedicht over 
kolonisatie en slavernij: zo direct aan de generaties die haar koppelen aan 
het oud-I<:aapse verleden uit de VOC-tijd. De vraag 'Wie ben ik?' hangt ten 
nauwste samen met de vraag 'Wie waren mijn voorouders?' Vragen over 
haar eigen identiteit en de naam die zij draagt komen dus sterk naar voren 
in de eerste en de laatste strofen van het gedicht dat ik citeer: 

Was dit my ma se ma se ma, se ma, se ma 
of 
haar pa se pa, se pa se pa, se pa 
in boeie, 
vasgemaak 
en diep onder 
in 'n skip gegooi 

[ ... ] 

Nou is ons Januarie, Februarie, Maart en April, 
Fortuin, Arendse, Fransman en Gabier. 
Maar iewers, lank gelede, 
baie ver van hier 
het ons ons feeste 
onder 'n ander naam gevier! 
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Familie Steyn, 1889. Rechts achteraan Marthinus Steyn met voor ifch ifjn vrouw Tibbie 
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Wie zij is en hoe zij heet, heeft alles te maken met de familie waarin zij 
geboren is, met oermoeders en oervaders. In haar bundel Ons Komvandaan 
zijn zelfs een gezinsfoto en doopcertificaten afgebeeld.l 

Diana Perrus heeft ondertussen ook gedichten geschreven voor 
haar overgrootmoeder van· Ierse afkomst, Sarah Tait. Zij had in Zuid
Afrika dertien kinderen ter wereld gebracht. Met deze oermoeder voelt de 
dichteres een 'oneindige verbinding' en daarom heeft zij het op zich geno
men om Taits verhaal te vertellen. 'Imprisoned by racial anxiety,/ you had 
to proteet the whiteness of Being,/ scorning the right of white preserva
tion,/ you mocked their boundaries and created your own,/ you chose a 
life of poverty over one of domination.' De vreesloosheid van deze vrouw, 
haar verbintenis met het land wordt bezongen: 'Y ou loved the heat of the 
African sun,/ of going back you would have none!/ Oh Sarah Tait, your 
struggle is a forgotten Qne,/ untold it was buried before being born.' De 
slotregels van het gedicht luiden: 'Y our off-spring grow scattered, they 
consume the land,/ their shades a multitude of colours, not fixed, no~ 
one.'2 

In koloniale samenlevingen, met name in Zuid-Afrika waar kleur 
zo'n allesbepalende rol speelde en nog steeds doet, is de familie waarin je 
geboren bent, de geschiedenis en herkomst van de stamvaders en stam
moeders, van doorslaggevend belang voor de gang van je leven. Naar ge
lang de kleur en status van je voorouders werd je ingedeeld bij en gerekend 
tot de zwarte, witte of gekleurde bevolkingsgroepen. Je familie bepaalde 
zeer voldongen de koers van heel je leven. In Zuid-Afrika waar mensen 
door ambtenaren bij één van deze groepen moesten worden ingedeeld op 
basis van huidskleur en familieherkomst, kon het voorkomen dat "n on
deurgrondelike dekreet/ jou bowendien rangeer van Bruin tot Blank,/ selfs 
tot Sjinees, van Asiaat tot Swart/ en omgekeer of kruis en dwars'.3 Het 
'ontsnappen aan' of het 'verdoemd worden tot' een andere groep dan die 
van je familie, kon onherroepelijk leiden tot het loswrikken van familie
banden, tot het angstig in stand houden van een familiegeheim. 

Familie is een term voor een collectief van bloed- en aanverwan
ten. Of je toegang hebt tot liefde, opvoeding en geleerdheid, tot geld en 

1 Diana Ferrus, Ons Komvandaan (Kaapstad: Diana Perrus Uitgewery, 2005, 3-4). De 
eerste regel van Fettus' gedicht was de inspiratie voor de titel My ma se ma se ma se ma. 
:1. Meegedeeld in een e-mail op 23 oktober 2008. 
3 Elisabeth Eybers, 'Naturalisasie' in Dryjsand (1985). Ook in Versamelde gedigte (Amster
dam: Querido, 2004, 518). 
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status hangt af van het gezin waarin je geboren bent. De lemma's gekop
peld aan familie nemen dan ook vele kolommen in woordenboeken in 
beslag, variërend van familiealbum tot familiedrama, van familieherinnering 
tot familiehaat. Familiegeschiedenis, -kroniek, -overlevering, -reünie, -
schandaal, -traditie, -vermogen, tot familiezilver zijn maar enkele van de 
koppelingen. Als bewaarder van traditie en geheugen, vervult de familie 
een belangrijke functie, als doorgeefluik en als mediator van herinneringen, 
van het moraal en de mythen van voorgaande generaties en van het ge
meenschap. Rituelen, gewoonten, spiritualiteit, moraliteit en religie hebben 
allemaal een plaats in familieconstructies. Het gezin als zogenaamde nuclear 
fami!J en kleiner onderdeel van de extended fami!J wordt meestal geïdeali
seerd maar wordt ook vaak als een verschrikking ervaren. Familiefoto's van 
de harmonieus-gerangschikte welvarende familie Steyn of van de familie op 
de omslag van de roman Vatmaar (1995) door A.H.M. Scholtz, zoals hier
onder is afgebeeld, zijn tegelijk verhullend én onthullend. 
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'Bk klink soos my ma' 

Families zijn soms gelukkig, maar ook vaak ongelukkig. De begeerte van 
een individu naar onafhankelijkheid en groei confronteert het gezin met 
een aantasting van de metaforische 'familiekring'. Ik hoef maar even te 
herinneren aan het bekende gedicht 'This be The V erse'4 van de Britse 
dichter Philip Larkin (1922-1985): 

They fuck you up, your mum and dad. 
They may not mean to, but they do. 
They fill you with the faults they had 
And add some extra, just for you. 

But they were fucked up in their turn 
By fools in old-style hats and coats, 
Who half the time were soppy-stern 
And half at one another's throats. 

Man hands on misery to man. 
It deepens like a coastal shelf. 
Get out as early as you can, 
And don't have any kids yourself. 

De familie waaruit je stamt heb je voor het leven, zelfs al verlaat je die of 
word je eruit geschopt. Gelukkig wordt je leven niet volledig bepaald door je 
herkomst. Heel veel kun je later zelf aanvullen en bepalen: je academische 
vorming, je vermogen, je eigen nakomelingen. Bovenal kun je zelf het 
verhaalvertellen dat jîj wil over je familie. Voor de literatuur zijn ongelukki
ge families het meest interessant. Tolstoi zei het al in Anna Karenina: 'Ge
lukkige families zijn allemaal hetzelfde; elke ongelukkige familie is ongeluk
kig op zijn eigen manier.' De pogingen van jongere personages om zichzelf 
te bevrijden van echte of symbolische ouders en hun dominante vertogen 
('die Van der Merwes was altyd boere en ons verwag van jou as oudste 
seun om op die familieplaas te kom bod) zijn bepalend voor het genre 
van de Zuid-Afrikaanse 'plaasroman'. Wanneer kinderen proberen mede-

4 Larkin schreef 'Tbis be the Verse' in April 1971 en het werd voor het eerst gepubli
ceerd in de uitgave van New Humanist die in Augustus 1971 verscheen. Het werd ge
bundeld in High Windows (1974). 
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schrijvers te zijn van hun eigen leven en identiteit en hun best doen om 
tegelijkertijd hun ouders in een complexe metafictionele dialoog te betrek
ken, krijg je fascinerende plots met steeds weer nieuwe uitwerkingen. De 
familie en zijn ficties vormen telkens schakels in ambivalente ketens tussen 
het verleden, het heden en de toekomst. Er is een voortgaand narratief van 
zowel individualistische zorgen en ambities, als van de groter interesses van 
een gemeenschap en sociale omgeving; dus van de uitgebreide of extended 
famify die Zuid-Afrika bevolkt. 

Ten behoeve van mijn colleges Zuid-Afrikaanse letterkunde streef 
ik er jaarlijks naar om een invalshoek te vinden waarbij Zuid-Afrikaanse 
teksten de studenten tegelijkertijd veelleren over het land en haar mensen. 
Omdat families fascinerende domeinen zijn van interpersoonlijke en inter
generatieve relaties waarin conflict en verzoening zich tegen een achter
grond van brede sociale veranderingen afspelen, had ik tijdens het jaar 

Elisabeth Eybers met haar moeder en oudste dochter 
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2006-2007 de collegeserie gewijd aan maar enkele van de vele verhalen 
over vaders, moeders en kinderen die voorkomen in vooral de romans van 
de Zuid-Afrikaanse literatuur. Ook de symbolische waarde van een familie 
als dukdalf tegen socio-politieke en morele ambivalenties van een samenle
ving, kan onder de loep worden genomen wanneer je focust op de familie. 

Hoofdtitel van het college was Ek klink soos my ma' - een regel 
uit zowel het werk van Marlene van Niekerk als van Koos Prinsloo. Het 
college had ook 'Ek klink soos my pa' kunnen heten - dan was bijvoor
beeld Toorberg of Die stoetmeester van Etienne van Heerden een goeie bron. 
Tijdens het college hebben de studenten tal van boeken gelezen: onder 
anderen (auto-)biografische teksten zoals Karel Schoemans familiegeschie
denis Merksteen en zijn prachtige roman Hierdie /ewe waarin vanuit het per
spectief van een 'oujongnooisuster' wordt teruggekeken op een leven van 
waarneming en ontbering, van hartstocht en herinneringen op een eenza
me boerderij in de Groot-Karoo. Van Elsa Jouhert lazen we Dieswedjare 
van Poppie Nongena en Die reise van Isobelle, van André P. Brink Sandkastele ep. 
van Eben Venter Foxtrot van die vleiseters. Het contrast tussen de twee fami
lies in Alan Patons Cry the Beloved Country kwam aan bod, de moeder- en 
dochterverhalen in Agnes Lotterings Winnqred and Agnes. Het college werd 
afgesloten met het lezen van Marlene van Niekerks romans Triomf en 
Agaat. Andere boeken werden voor leesverslagen en eindwerkstukken 
gelezen, onder meer Achmat Dangors Bitter Fruit, romans van Ingrid Win
terbach, oral history-verhalen over Distrik Ses, Sindiwe Magona's To my 
Children's Children, van Gilian Slovo Every Secret Thing, een dubbele biografie 
van haar ouders met als subtitel.lV[y Famify, lV[y Country, en van An~ie Krog 
'n Ander tongval. 

In al deze boeken wordt het concept familie gebruikt om politieke 
en nationale tegenstellingen te ontrafelen en manieren te vinden om ze op 
scherp te stellen en desnoods te overbruggen. s 

'uit 'n stam van harde en bitter binnelanders' 

Mijn college had ik ook de titel 'Ek klink soos my ma én my pa' kunnen 
geven. Dan had ik zelfs niet verder voor collegestof hoeven te zoeken dan 
gedichten van Elisabeth Eybers en Breyten Breytenbach. Het feit dat zowel 

5 Deze boeken en nog veel meer zijn te vinden in de bibliotheek van het Zuid-Afrika 
Huis, Keizersgracht 141, Amsterdam. 
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Eybers als Breytenbach niet in Zuid-Afrika zijn blijven wonen, had alles te 
maken met familierelaties die zij - in het geval van Eybers - hadden ver
broken, of- in het geval van Breytenbach -waren aangegaan. 

Elisabeth Eybers is geboren in 1915. Toen zij 46 jaar oud was, 
scheidde zij van haar man, verliet haar land en haar huis en kwam naar 
Amsterdam. Zij heeft altijd aangevoerd dat het feit dat zij ging scheiden de 
reden was waarom zij uit Zuid-Afrika wegging. Dit biografische feit had 
een enorme invloed op de bundels die zij na 1961 schreef. Haar ouders 
leefden toen nog, in een bejaardentehuis in Bloemfontein, en één van haar 
vier kinderen kwam met haar mee. Zij is nooit weer getrouwd, maar had 
wel een langdurige relatie. Eybers woonde in 2007, ondertussen hoogbe
jaard, precies 46 jaar lang in Amsterdam- een leven tussen twee werelden, 
een leven in balans.G 

ERFENIS 

Beide my moeder en vader 
bestendig ek as't ware, 
uit hom stam my lang ledemate, 
uit háár my ruie bos hare. 

Hy was bedaard en nadenkend, 
sy kon lig ongelowig staar, 
niks was te eerbiedwaardig 
vir haár om as vreemd te ervaar. 

Hul onderlinge verskille 
het allengs versoenbaar geraak: 
in my word onverminderd 
hul strydighede gewraak. 

Self ook reeds tydgetemper 
kan ek hul souder meer duld; 
dat man en muis tog moet verdwyn 
is trouens geen sterfling se skuld. 

6 Elisabeth Eybers, geboren 26 februari 1915, stierf op de ochtend van 1 december 
2007, een dag na het symposium. 
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Ouders van Elisabeth Eybers 

Alleen: hUlle bly nog so lewend, 
lyk opdringender by die dag: 
om steeds daarmee tred te hou 
is wat ek al minder vermag.7 

Over haar moeder schreef Eybers het gedicht 'Wat van my moeder?'8 

waarvan de laatste strofe als volg luidt: 

Sy is my voedsame ondergrond, 
om mee te begin. Maar méér, veral nou: 
dis my plig om as laaste oorlewende kind 
haar eiehandig in ere te hou 
wyl sy nog in my drome 'n heenkome vind. 

7 In Eybers, Versamelde gedigte, 7 49. 
8 In Eybers, Versamelde gedigte, 685-686. 

23 



Het geclicht 'Moeders en dogters'9 gaat wellicht over de verbintenis van 
Elisabeth Eybers met haar eigen moeder (óf met haar eigen dochters), 
maar zeker ook over de relatie tussen vrouwen in het algemeen clie op hun 
beurt moeders zijn geworden en een volgende generatie dochters. De slot
regels zijn: 

[ ... ] Wat nie minder verstom 
is dat binding op elke gebied 
vervloei in 'n troebel verskiet 
totdat dogtets aan moeders ontkom. 

Het is boeiend om te zien wat Eybers' uitwerking is van de opvatting dat 
het nooit mogelijk is om volkomen opnieuw te beginnen; iedereen erft het 
gemeenschappelijke verleden van een familie, van een land. De gegevens 
van ieders inclividuele en collectieve verleden staan vast, maar je hebt wel 
een keus wélk verhaal je uit deze gegevens wil maken)O 

Tot de mooiste geclichten in het Afrikaans over de relatie tussen 
kind en ouder-wordende ouders behoren clie van Breyten Breytenbach. Hij 
is bijná een kwarteeuw later dan Eybers geboren, in 1939 in Bonnievale in 
de West-Kaap, op ongeveer 180 kilometer van I<aapstad. Ik dacht altijd dat 
Eybers oud was en hij jong, maar in 2009 wordt Breyten ook al 70 jaar 
oud, is misschien ook al opa. Hij studeerde kunst aan de Universiteit van 
Kaapstad en is een toegewijde tegenstander van het apartheidsbeleid ge
weest. Hij verliet in de jaren '60 van de vorige eeuw Zuid-Afrika en ging 
naar Parijs waar hij trouwde met een Franse vrouw van Vietnamese af
komst. Vanwege de rassenwetgeving kon hij daardoor niet meer terug naar 

9 In Eybers, Versamelde gedigte, 779. 
to Deze gemeenschappelijk verhalen 'constitute the given of my life, my moral starring 
point. For the stories of my life are always embedded in the story of those communities 
from which I derive my identity. I am born with a past; and to try to cut myself off 
from that past, in the individual mode, is to deform my present relationships. The 
possession of an historica! identity and the possession of a social identity coincide. 
Notice that rebellion against my identity is always one possible mode of expressing it.' 
Alasdair Macintyre, 'Tbe Vlrtues, the Unity of a Human Life, and the Concept of 
Tradition', in Lewis P. Hinchman & S.K. Hinchman (eds.), Memory, Identity, Community. 
The Idea rfNarrative in the Human Sciences (New York: New York University Press, 1997, 
258-259). Chris van der Merwe citeert Macintyre in 'Die uur van die engeL· metamorfose 
op weg na 'n katarsis'. In Willie Burger & Helize van Vuuren (redakteurs), S!uiswagter tJ 
die dam van stemme. Beskouings oor die werk van Karel S choeman (Pretoria: Protea Boekhuis, 
2002, 207). 
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zijn geboorteland. Op grond van de Wet op Gemengde Huwelijken uit 
1949 en de Ontuchtwet van 1950 was het een criminele overtreding voor 
een blanke om een seksuele verhouding met een persoon van een ander ras 
te hebben. Toen Breyten als jonge man wegging uit Zuid-Afrika had hij 
nog geen geclicht gepubliceerd. Vanwege zijn huwelijk had hij ineens een 
bijzonder verhaal dat hij op een unieke wijze 'vertaalde' in tal van liefdes
geclichten gericht tot zijn vrouw, zijn ouders en zijn land van herkomst. 

Om tegelijkertijd zo ver weg van je ouders te leven en er niet bij te 
zijn wanneer zij gaan sterven, is iets waar veel expats, ook de miljoenen 
Zuid-Afrikanen clie thans in het buitenland wonen, vaak niet bij stil staan 
wanneer zij onnadenkend-jong en energiek vertrekken. Breyten noemde 
zijn ouders Oubaas en Ounooi. Hij is degene clie al vroeg gewaarschuwd 
had: 'Wij hebben allemaal samen, ijverig en blindelings, clit land tot aan de 
laatste afgrond voor de hel gesleept.' 

In zijn eerste bundel, Die ysterkoei moet sweet uit 1964, schreef hij 
reeds zijn eerste geclichten voor zijn ouders. In al zijn geclichten is de ir;t
vloed van het land op de ketens van generaties, op de achter elkaar volgen
de vaders, moeders en kinderen duidelijk voelbaar. Voor zijn moeder 
schreefhij 'wat clie hart van vol is loop clie mond van oor: vir ounool: 

Brryten Brrytenbach en ::djn ouders 
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vit u 

kan ek om die dood 
nie 'n bitter vers skryf nie 
[. 0 .] 

o ek het u lief 
o bespotte vyeboom 
van die vrot vrug 

En voor zijn vader schreef hij "n brief van hulle vakansie: vir oubaas' dat zo 
eindigt: 

hier waar die harde winters en nat somers 
my lyf ongenaakbaar skil, treur ek oor 
die soet hart van my moeder 
my pa se stil en bitter krag 

Nog aangrijpender vind ik de latere gedichten voor zijn ouders uit Voetskrif 
(1976), geschreven toen Breyten in de gevangenis zat en zijn ouders reeds 
op sterven lagen. Deze gedichten heten 'vit oub' en 'vit oun'.11 Enkele 
fragmenten: 

VIROUB 

en jy het uit sy lende voortgekom, die ou patriarg s'n, 
uit 'n stam van harde en bitter binnelanders, 
mense wat oor 'n stofhemel getrek het op soek 
na die waterstêr in die grond, na rigting, na pad, 
na die tevredenheid van dorsvloere en hooimiedens, 
die binneland is 'n see met haar grys en haar bruin kruine, 
die donkiewa 'n ontdekkingsboot- bittereinders 
met swart bloed wat selfs die ruiere nie klein kan kry nie, 
rebelle, nomade 
deur die woestyn wat lewe genoem word 
[. 0 .] 

11 Deze gedichten zijn, met een Nederlandse vertaling erbij, te vinden in Breyten Brey
tenbach, De windvanger. Gedichten 1964-2006 (Amsterdam: Uitgeverij Podium, 2007, 176-
181). 

26 

en hy het gesterf en is by sy vadere versamel, 
hy het gesterfen in die grond geklim 
om tussen die kwartsklippe en die kleikluite te sit en mompel 
[. 0 .] 

jy wag op die hoë duin en streel die groenwater, 
die wit perde, die uitkoms -
en nou is jy oud en ewig 
uit 'n stam van harde en bitter binnelanders, 
mense wat om kampvuur~ies sit in die naghemel, 
die groot uitspanplek, 
totdat die vroeë lig uit die aarde kom en die reis hervat word -
nou is jy oud en somber- en ek het jou bene jou diep bloed 
en die geluide van jou bors; 
o vader, seé"n my voor u gaan! 

VIROUN 

en jy is uit sy lende gebore, die ou gentleman s'n, 
hy met die regop lyf in die onderbaadjie en horlosieketting 
die dorptoegaanhoed en die brilglase vol sagte oë; 
uitmensein 'n ruim maar arm woning 
tussen daar waar die eerste berge eensaam maak, 
die Sandveld, duinewêreld - visaene van wit oeslande 
met koelbloekoms as uitrustekens - tussen daar waar die mense bry 
omdat hulle lief is vit mekaar 
en die see se genade - Struis baai, Stilbaai, Spoelbaai, Dansbaai 
[. 0 .] 

sy huis was 'n huis vól name: 
Sebastiaan, Rachel, Johannes en Bettie, Schalk, Martha, Anna, 
Bert en Susanna en so en so [ ... ] 
en hy het gesterfen is by sy vadere versarnel 
[ ... ] ek het saam met jou grootgeword, 
altyd asekaan jou dink dan sien ek vlegsels en 'n bril 
'n voorskoot vol blomroe en 'n groen sonhoed 
[ ... ]en nou is jy oud en volleween ewig jonk 
soos 'n vrugteboom in die grond; 
ek dra jou bene jou kantelende bloed 
en die klanke van jou keel-
o moeder, seé"n my voor u gaan! 
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Hoe belangrijk het ultieme grensmoment, de dood, is om je bewust te zijn 
van je eigen plaats in de keten van de generaties, blijkt op een bijzondere 
manier in Life & Times of Michae! K (1983) van J.M. Coetzee. Michael heeft 
de as van zijn moeder teruggebracht naar de K.aroo-plaas waarvan hij denkt 
dat ze er geboren is. Hij ligt dagen lang moederzielalleen in de schuilplaats 
die hij voor zichzelf in het Karoo-veld heeft gegraven. Hij denkt aan zijn 
moeder toen zij op sterven lag in het ziekenhuis van Stellenbosch. Hij 
probeert zich in te denken hoe zij ooit als kaalvoetkind in de deur van een 
eenvoudig arbeidershuisje stond, met kippen om haar voeten en een tuin 
met cactussen dichtbij. Achter zijn moeder als kind ziet hij háár moeder 
staan. Achter hem zag zijn moeder haar moeder. 

And behind that child, in the doorway, her face obscured by 
shadow, he searched for a second woman, the woman from 
whom his mother had come into the world. When my mother was 
dying in hospital, he thought, when she knew her end was coming, 
it was not me she looked to but someone who stood behind me: 
her mother or the ghost of her, still a child calling to her mother 
to hold her. She was still a child calling to her mother to hold her 
hand and help her. And her mother, in the secret life we do not 
see, was a child too. I come from a line of children withno end.12 

Je te realiseren dat je afstamt van 'a line of children with no end', dat er 
altijd nóg een 'ma se ma se ma se ma' is, is de ultieme relativering van je 
plaats in de wereld. Een focus op de relaties tussen grootouders, ouders en 
kinderen, kortom, een focus op families, vormt voor schrijvers dan ook 
een onuitputtelijke bron van verhalen over het leven. 

12 J.M. Coetzee, Life & Times ofMichae! K Qohannesburg: Ravan Press, 1983, 160). 
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