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Postales borrosas de la infancia: la guerra en las novelas de Ana María Matute
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Resumen
La temática de la guerra civil ocupa un lugar de primer orden dentro de la obra narrativa de Ana María 
Matute.  Novelas  como  Luciérnagas (1949,  aunque censurada  aparece  recién  en  1993),  Primera 
memoria (1959) y Paraíso inhabitado (2008) tienen al conflicto bélico como contexto de sus acciones, 
además de compartir el rasgo común de un permanente cruce de la ficción con la realidad a través de  
una  mirada  infantil  que  se  encarga  de  narrar  los  acontecimientos.  Las  protagonistas  de las tres 
novelas son niñas que viven en un mundo de fantasía y transitarán con dolor su pasaje a la adultez.  
El trabajo analizará esa mirada infantil borrosa que nace del recuerdo de la narradora ya adulta y 
buscará establecer las diferencias y similitudes entre las obras, sobre todo teniendo en cuenta los 
contextos de producción de cada una y el diálogo que establecen con otras zonas de la obra de 
Matute y de la tradición literaria. 

Palabras clave: Ana María Matute - infancia - Guerra Civil - memoria 

Ana María Matute ha logrado imponer un inconfundible estilo poético dentro de un 
cerrado mundo narrativo.  Si  bien su producción  abarca diversos  géneros y variedad de 
historias, los espacios que transitan los personajes, la conformación de los mismos y los 
temas abordados giran en torno a temáticas trabajadas casi obsesivamente por la autora. 
Se  trate  de  literatura  infantil  o  para  adultos,  relatos  maravillosos  medievales  o 
autobiográficos, Matute despliega en cada uno de sus textos alguna o varias características 
de un universo claramente reconocible. La marcada distinción entre un mundo infantil y uno 
adulto, el personaje desorientado dentro de un ámbito hostil, la felicidad efímera y acotada a 
un  espacio  definido  (material  o  simbólico),  la  incomprensión  humana  y  el  amor  como 
salvación pasajera son alguna de estas particularidades. 

Dentro de ese marco inicial, una serie de novelas de Matute tiene como trasfondo 
histórico el contexto de la Guerra Civil Española pero con una estructura narrativa peculiar. 
Narradas por  niñas  o adolescentes,  estas novelas  describen el  proceso doloroso de su 
pasaje a la adultez, que el contexto de guerra viene a exacerbar. En un mundo violento y 
cruel  la  transición del  mundo mágico infantil  al  descarnado de los adultos  se acelera  y 
profundiza, generando en las protagonistas la sensación de tristeza y desamparo. Novelas 
como Luciérnagas (censurada en 1949, aparece recién en 1993), Primera memoria (1959) y 
Paraíso inhabitado (2008) comparten este rasgo común pero además plantean los hechos 
históricos como retazos de memoria, como fragmentos que parten de la mirada extrañada 
de seres que recuerdan poco y confusamente. Salvo  Luciérnagas, que presenta aspectos 
estilísticos y temáticos singulares, la voz narrativa parte del desdoblamiento de un adulto 
que rememora y trata, con escasas excepciones, de reconstruir casi fielmente ese mundo 
infantil a punto de desintegrarse, con una injerencia limitada. La temática de la guerra en 
este punto aparece como una postal borrosa que el narrador adulto no quiere interpretar, o 
por lo menos explicitar. Así, intencionadamente deja que aflore esa memoria de niña a punto 
de descubrir que la fantasía no tiene cabida en el mundo de los adultos. 

Este trabajo focalizará en la visión que las novelas dan de la guerra tratando de 
establecer cómo esa mirada presuntamente inocente y desideologizada permite la apertura 
a una polifonía de personajes que terminan presentando una cosmovisión del conflicto con 
todas  sus  complejidades  y  contradicciones.  Luego  de  establecidos  aquellos  rasgos 
coincidentes,  veremos  cómo  la  novela  Luciérnagas presenta  un  panorama  levemente 
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disidente  con  la  estética  “matuteana”  y  más  cercana  a  la  literatura  de  su  época.  Las 
protagonistas de las novelas de Matute, generalmente arrastradas por los hechos que no 
pueden  terminar  de entender,  se  encargan  de  relatar  minuciosamente  el  mundo de los 
adultos. Así, una variedad de personajes irrumpirán en la vida de Matia, de Sol y de Adriana 
y serán los encargados de transmitir las sensaciones, pensamientos e historias de vida que 
darán carnadura a un conflicto lejano e incomprensible para su protagonista. Podría decirse 
que en cada novela, se opondrán el mundo interno, fantasioso e intimista de la narradora –
niña o adolescente– con la realidad sin mediaciones que aportarán los demás personajes, 
generalmente adultos. En las tres novelas el control del relato lo tendrá la protagonista que 
utilizará una primera persona reflexiva, ya que dará cuenta de cada pensamiento, duda o 
certeza ante los hechos que se le presentan y el discurso de los demás personajes que 
irrumpirán en forma de diálogos, escuchados a escondidas o presenciados azarosamente. 

Autobiografía

Al centrar el trabajo al tema de la guerra, es ineludible la referencia biográfica a la 
vida de Ana María Matute, ya que es uno de los tantos temas desarrollados en infinidad de 
entrevistas y textos autobiográficos como “La noche de Primera memoria” (cuando recibe el 
Premio Nadal  por esa novela),  “En el  bosque” (1998),  su discurso de ingreso a la Real 
Academia Española o el más reciente texto de recepción del Premio Cervantes 2010. En 
cada uno de los textos o entrevistas, la Guerra Civil aparece como un capítulo aparte en el 
relato de sus memorias, generalmente con alusiones que terminan uniendo, al igual que las 
novelas analizadas, infancia con guerra, fantasía con crueldad, inocencia con dolor. 

Más allá de que en ninguna de las novelas se relate de manera autobiográfica su 
vida,  las  “coincidencias”  específicas  y  generales  que  se  pueden  rastrear  entre  los 
personajes de sus novelas y su propia experiencia son demasiado evidentes y hasta se 
pueden establecer como una lista temática: el mundo infantil con sus elementos fantasiosos 
(animales fabulosos como unicornios, o referencias a personajes como Peter Pan o Alicia en 
el País de las Maravillas) y sus juguetes y mascotas (muñecos de trapo, teatros de juguete), 
las figuras familiares con sus connotaciones siempre inconmovibles (la figura autoritaria y 
cruel de la abuela, el amor por el padre siempre ausente, sea por estar prófugo, muerto o en 
viaje de negocios, el rechazo y hasta miedo a la figura de la madre, la presencia de los 
hermanos  en  una  relación  siempre  cambiante,  que  en  algunos  casos  termina  en  un 
enfrentamiento cainita, la simpatía y connivencia con criados y sirvientes), la referencia a su 
educación religiosa, opresiva, cruel y retrógrada y los siempre reconocibles espacios físicos 
y geográficos, dentro de la casa (la cocina, como epicentro de sus momentos más felices), 
el  bosque fuera de ella  y  como lugar  de la  acción (Barcelona,  Artámila –Mansilla  de la 
Sierra-, Mallorca). 

 Como ya se ha dicho, estos elementos aparecen desperdigados por sus novelas 
pero siempre supeditados a un estilo que Matute ha transformado en marca registrada: la 
versión lírica o poetizada de los hechos que se narran. Los críticos que han analizado el 
corpus matuteano hacen referencia a este aspecto, en un primer momento como un dato 
negativo marcado por la crítica de las décadas del 50 y 60 que sostenía que sus novelas 
poseían un “exceso de liricismo”. Con los años, los estudiosos de su obra han subrayado 
ese aspecto como una marca de estilo. Gullón utiliza la frase “realidad novelada emotiva” al 
hablar  del  trabajo  de  Matute  ya  que  –afirma– la  acción  “depende  menos  de  la  visión 
intelectual que de la experiencia” (1996: VII). Este autor destaca la facilidad de la autora 
para “poetizar cualquier situación” como el rasgo primordial de estas novelas en las que “lo 
testimonial  se  mezcla  con  la  ensoñación”  (Gullón,  1996:  XXVII).  De  la  misa  manera, 
Redondo Goicochea plantea que sus obras incorporan al mismo tiempo los temas sociales y 
los “murmullos familiares” y en ese sentido logra reunir lo histórico con lo poético (1997: X). 
Esta autora además, es la que propone el término de “autobiografía interior” para definir su 
estilo, “ya que la autora escribe con todo su ser a la vez y no sólo con la historia literaria, con 
la razón o con la imaginación o con los sentidos o los sentimientos y el sexo, sino con todo 
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mezclado y, a la vez, fundido, con su propia experiencia. Escribe con naturalidad mezclando 
vida y literatura. (2009: 153) 

El mundo de los niños

Este mundo infantil inventado por Matute y con reminiscencias tan notorias con su 
propia experiencia, mantiene también una férrea coherencia rastreable en cada cuento o 
novela. El niño o adolescente protagonista revelará un mundo interno frágil y susceptible y 
su contacto con el mundo de los adultos estará marcado por las relaciones carentes de 
afecto con sus  familiares  directos.  Lo que narrará  cada novela,  más allá  del  cronotopo 
elegido, es el proceso doloroso o el rito de pasaje de ese protagonista de su mundo al de los 
adultos. Las oposiciones binarias entre un espacio y el otro mantienen una estructura básica 
en cada novela, que siempre arribará a las mismas conclusiones: el paso inevitable de un 
mundo al otro, la felicidad sólo posible en el ámbito infantil,  la hipocresía y crueldad del 
mundo  adulto.  La  contraposición  de  estos  ámbitos  da  como  resultado  un  protagonista 
dislocado, refugiado en su interioridad y arrastrado por los hechos que no entiende. 

Una de las manifestaciones más evidentes de esta orfandad que Matute denuncia es 
el estudio de los títulos de estas novelas, que subrayan esta idea de manera recurrente. El 
recuerdo de esa “primera memoria” que plantea la novela hecha de recuerdos del cambio, 
del pasaje, de la traición; la simbología del paraíso asociado al habitáculo de la niñez que 
indefectiblemente termina expulsándolos y quedando inhabitado. Y la otra metáfora, la de 
esos niños una vez afuera de ese mundo de fantasía, que viven como luciérnagas y que tan 
bien grafica su narradora, Sol al referirse a ella misma y a Cristian: 

[éramos]  Dos animales anónimos,  sin méritos ni  heroicidad alguna,  dos criaturas, 
esas que ella vio en el campo al borde de los caminos. Unos, arrastrándose sobre la 
tierra,  otros  intentando  volar,  golpeándose  contra  las  paredes,  con  la  cabeza 
encendida.  Luciérnagas,  barcos  errantes  en  la  noche.  Apenas  le  conozco,  pero 
cuánto sé ya de nosotros dos, no de él, de nosotros dos. Las copas de cristal, entre 
sus dedos, retenían aún el temblor brillante. Parecía —pensó— contener entre las 
manos una galaxia distinta.

El Saffar (1981: 223) se encarga de analizar esta imagen del Edén que prevalece en 
el universo imaginativo de Matute, y del “divorcio” de estos mundos. “Los más de los niños –
afirma–  o  mueren  o  pierden  por  completo  su  inocencia  y  capacidad  de  fantasía  al 
despedirse de la niñez”, agregando que es constante la imagen de los niños “arrancados del 
paraíso,  prematuramente,  brutalmente” (1981:  229-230).  Además,  utiliza la presencia del 
“niño  divino”  o  “divine  child”,  concepto  que  El  Saffar  toma de Jung y  que se refiere  al 
arquetipo del niño como salvador, una presencia divina en el mundo cruel de los adultos. En 
ese “paraíso” habitado efímeramente por los niños, la naturaleza y sobre todo al bosque, 
aparece como un lugar incontaminado que sirve de refugio y protección. En ese contexto, el 
amor  puro  es  solo  patrimonio  de  la  niñez  y  como tal,  aparece  brevemente  y  no  logra 
subsistir. 

El mundo de los adultos

Las tres novelas  analizadas poseen también una estructura similar,  una temática 
análoga y se podría decir,  un mismo mensaje. Lo que se presenta como una diferencia 
sustancial en este caso corresponde a los aspectos formales de Luciérnagas, que se acerca 
a un estilo menos poético y más realista, o por lo menos más cercano a la estética de la  
novela de posguerra. Por eso, luego de establecer las coincidencias básicas entre las tres 
obras el trabajo analizará brevemente esta novela y sus características. 
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Como aspectos coincidentes,  además de la referencia a la guerra como telón de 
fondo, las obras –como han marcado críticos como Gullón (1996) o Ródenas-Gracia (2010) 
–  tienen  como protagonista  a  una familia  claramente  acomodada o  con un buen pasar 
económico e ideología anti republicana. Sea en Mallorca, Barcelona o Madrid, los adultos 
que retrata la protagonista niña o adolescente celebran el triunfo de las tropas de Franco o 
aluden a los desmanes republicanos. El mejor ejemplo es la abuela de Matia en  Primera 
memoria,  que establece  casi  como un  rito  la  recepción  radial  de  las  noticias  de último 
momento que la familia escucha alrededor del aparato luego de la cena, mediante la cual se 
van enterando del derrotero de las tropas nacionales, así como la lectura de diarios y hasta 
la organización de te deums en honor de los soldados caídos. En menor medida también 
aparecen referencias en su última novela Paraíso inhabitado, sobre todo del personal de la 
casa,  que se encarga de ir  contando entre susurros las noticias del  día,  sobre todo las 
muertes a manos de republicanos y los incendios de iglesias. Y mucho más evidente es la 
versión que aparece en Luciérnagas, en las que aparece la expropiación de la empresa de 
su padre, la muerte de éste a manos de los obreros y la utilización de la casa familiar como 
hospedaje para gente necesitada.

Pero en las  tres  obras  aparecen dos aspectos que claramente rompen o  podría 
decirse superan el maniqueísmo en el cual la novela podría caer. El central es la figura de la 
protagonista, que más allá de los hechos que presencia –su mirada oscila entre la inocencia, 
el no querer saber y un manifiesto antibelicismo– centra toda la tensión y el conflicto en su 
interioridad, que está transformándose, pasando de una edad a otra a pasos vertiginosos 
(acelerados por  estos hechos de violencia).  Y el  segundo aspecto tiene que ver con el 
recurso del amor como una solución posible, como un camino nuevo que se puede transitar, 
establecido siempre como una vía de escape, una isla de felicidad dentro de un contexto de 
crueldad y violencia. Pero en todos los casos el resultado es el mismo: la muerte real y 
simbólica  de  esa  posibilidad.  En  Primera  memoria no  es  exactamente  una  muerte  de 
Manuel, el muchacho del que se enamora Matia, sino su encarcelamiento, producto de la 
envidia y los celos de Borja, su primo. Pero en las otras dos, la muerte clausura el mundo de 
la fantasía y el amor y es además la apertura a la resignación y la tristeza. En Luciérnagas 
Sol se enamora de Cristian, un joven de las “filas enemigas”, los nuevos actores sociales 
que aparecen en su vida de manera traumática. Y teniendo como contexto histórico los días 
previos a la caída de Barcelona a manos de las tropas franquistas, una bala termina con su 
vida y acarrea irremediablemente la de Sol.  Y en  Paraíso inhabitado Adri,  una niña casi 
adolescente sufre la pérdida de Gavrila, su primer e inocente amor y desde ese momento su 
pasaje a la adolescencia está completo. 

Todas sufren un estado de desorientación que se manifiesta en el desdoblamiento 
que sufre la voz narrativa. Quizás esa característica que aparece en las tres novelas se vea 
con mayor claridad en  Primera memoria,  al  ser la primera novela de una trilogía que se 
completa  con  Los  soldados  lloran  de  noche  y  La  trampa. Y  los  recuerdos  de  la  Matia 
adolescente  de  la  primera  llegan  a  la  versión  adulta  que  siempre,  en  realidad,  fue  la 
narradora principal. Y ese recuerdo del desencanto inicial de la primera entrega termina, se 
confirma con los hechos de la última, con la presencia de un adulto descreído y derrotado; 
inclusive en franca oposición con su versión infantil. Esa anticipación de su final, ya aparecía 
en las primeras páginas de Primera memoria, cuando la narradora sostenía que,

Aquí estoy ahora, delante de este vaso tan verde, y el corazón pesándome. ¿Será 
verdad que la vida arranca de escenas como aquella? Será verdad que de niños 
vivimos  la  vida  entera,  de  un  sorbo,  para  repetirnos  después  estúpidamente, 
ciegamente, sin sentido alguno? (20)

Es decir, que la división maniquea de la historia deja paso al conflicto que subyace 
detrás de éste, el de los odios y rencores propios de los seres humanos. Es la visión que 
remarca Gullón al analizar  Primera memoria pero que puede ser aplicable a cualquiera de 
las novelas analizadas, esa “predisposición natural del ser humano a hacer daño al prójimo, 
a explotarlo” (1996: XXI). Zahareas también sostenía que en las novelas de Matute hay algo 
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de “mito universal” que puede aplicarse a cualquier época y cultura. (Rico, 1999: 473) –se 
refería a Olvidado rey Gudú-. La guerra es un factor extraordinario que viene a acelerar o a 
profundizar rencores u odios sociales. La novela Luciérnagas, con todas sus diferencias de 
estilo es la que mejor muestra estas relaciones. 

Historia y sinopsis del texto

Esta novela,  escrita  en 1949,  es censurada y aparece recortada en 1955 con el 
nombre En esta tierra. Recién en el año 1993 se conoce la versión original con su primer 
nombre,  Luciérnagas. La novela tiene a Sol como la protagonista, una joven que vive en 
Barcelona con su familia y al igual que las demás, narra el proceso íntimo y doloroso del 
pasaje a la adultez. De las tres novelas ésta manifiesta explícitamente la temporalidad de los 
hechos que narra, que van desde junio de 1936 hasta enero de 1939. Existe una frase muy 
citada de Matute cuando recuerda la entrega del premio Nadal por  Primera memoria, que 
podría servir de sinopsis de lo que ocurre en Luciérnagas: 

Luego vino una Barcelona tremenda, la  Barcelona de la  guerra.  Pero,  durante 
aquel tiempo los niños que habíamos sido privilegiados y vivíamos en un mundo 
burgués,  abrigado,  confortable,  descubrimos  que  la  vida  no  era  como  nos  la 
habían contado. Entonces Barcelona fue diferente y fue terrible. Pero yo aprendí 
mucho. Aprendí lo que eran las colas y que el pan se pagaba. Quiero decir que 
aprendí  que el  pan no se regalaba y que había que aguardar para obtenerlo. 
Aprendimos que había gente cruel y bombardeos y que el mundo no era hermoso. 
(Matute, 1998a: 160)

La novela muestra esa “Barcelona tremenda”,  pero sobre todo ese pasaje de su 
mundo confortable y holgado a uno de necesidades y dolor, el del hambre y la desolación. 
Luego de la muerte de su padre, de la apropiación de sus bienes, sufren la “invasión” de su 
casa por  gente necesitada que es reagrupada por  los bandos republicanos.  Sol  deberá 
trabajar para mejorar la situación de la familia y logrará entrar a las escuelas populares para 
alfabetizar a obreros. Siguiendo a su hermano, que se esconde con una pandilla de amigos 
en las afueras de la ciudad, conocerá a Cristian, con quien vivirá días de felicidad y amor 
que los lleva a plantear el comienzo de una nueva vida alejada de la violencia. Apresados y 
acusados de traidores (sobre todo él,  que era miembro de las tropas republicanas),  son 
enviados a la cárcel. A ella la liberan días antes de la entrada de las tropas nacionales y él 
escapa cuando estaban llevándoselo para fusilar. Cuando se vuelven a encontrar piensan 
en la concreción de sus anteriores planes de una vida juntos hasta el final. Y como ya se ha 
aclarado,  todo termina  con la  muerte  de Cristian,  que acarreará  –como el  resto  de las 
novelas analizadas– la desilusión de la protagonista. 

La diferencia sustancial con las otras dos novelas refiere sobre todo al estilo, más 
cercano al realismo estético preponderante en la novela de posguerra y que ya se puede 
vislumbrar en las primeras páginas, cuando Sol, intrigada por lo que ocurre detrás de los 
muros de la escuela de monjas en la que estudia, se trepa y observa a dos hombres:

En la tierra polvorienta del solar vecino, entre la hierba amarilla y rapada, alguien 
había encendido una fogata. Junto a las llamas, dos hombres desastrados, sucios, 
despellejaban un gato muerto. Algo se decían, algo turbio y confuso, que les hacía 
reír  a  carcajadas.  Luego,  uno  de  aquellos  hombres  sacó  una  navaja  de  las 
profundidades de su chaqueta, destripó al gato, lo ensartó en un palo y empezaron a 
tostar su carne, rojiazul. (4)

Todo  el  texto  mantendrá  este  registro  descriptivo  y  no  escatimará  detalles  al 
momento de relevar el dramatismo de las escenas y las referencias por el nuevo escenario 
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que presenta la ciudad, que la saca irremediablemente de su doble mundo de protección, el 
de la clase acomodada a la que pertenece y la del mundo de los cuentos de hadas. 

Ahora,  esas  gentes  que  no  debían  mirarse,  prohibidas,  cuya  existencia  se  les 
mantenía oculta y de las que era obligado olvidarse, invadían de nuevo la ciudad. De 
pronto no cabían en la calle y venían a inundar con su realidad ineludible el pequeño 
mundo, suave, de caperucitas rojas y lobos de cartón, acrecidos, apelotonados, en 
número mucho mayor  del  que podía suponerse,  y hacía ostensible  su presencia. 
Como en aquellos carnavales pretéritos, creía escuchar Sol el eco de una alegría 
furiosa. Asomada a la ventana, veía cruzar los coches pintarrajeados, atiborrados de 
hombres y mujeres armados. (30)

Como se  dijo  anteriormente,  la  mirada  de  la  niña,  esta  vez  en  tercera  persona, 
plantea una postura antibelicista y extrañada, ya que no comparte ni entiende la violencia 
que observa. Uno de los fragmentos lo manifiesta claramente 

Algunas noches, Sol no conseguía dormirse. Se levantaba, iba hacia la ventana y 
miraba a la noche, con las manos abiertas sobre el cristal. Llegó un invierno mojado, 
brillando  aún  en  la  calle,  que  nadie  tenía  tiempo  de  limpiar.  Continuamente, 
rechinaban  las ruedas de los  camiones,  llevándose hombres a  la  guerra.  Sol  no 
sabía qué pretendían defender aquellos hombres. Sentía una honda indignación por 
lo  que  era  su  propia  vida,  su  juventud.  No  había  derecho  —pensaba—  a  ser 
engañado año tras año y, un buen día, ser arrojado de frente contra aquella verdad. 
No había derecho a que la verdad fuese el miedo, la resignación. No se podían tener 
dieciocho  años  para  ir  escondiéndose,  escapando  a  esas  balas  perdidas  en  las 
esquinas,  alistándose  a  la  humillación  de  una  cola  para  poder  comer.  El  temor, 
siempre  el  temor.  Amanecían  unos  aviones  o  unos  barcos  y  dejaban  el  suelo 
empapado de muerte. El suelo que aún no se conocía, que aún no se tuvo tiempo de 
pisar. (30)

Lo  que  se  presenta  como  un  dato  diferente  es  la  pluralidad  de  las  voces  de 
personajes que se encargan de contar sus historias. Son momentos en que se pierde de 
vista la protagonista y sus acciones, sus pensamientos. Aspecto que en ninguna otra novela 
de estas características aparecía, ya que siempre la historia aparecía tamizada por sus ojos 
y sus sentimientos. En Luciérnagas aparecen las historias del profesor que contratan para 
dar clases al hermano de Sol, los amigos de éste, las personas que son enviadas a alojarse 
a su casa, la historia de Cristian y sus dos hermanos, del padre de éste y más. Este recurso 
coral otorga a la novela una profundidad ideológica que aporta el conocimiento de vidas 
contrapuestas que se enfrentan coyunturalmente, ofrece un panorama de puntos de vista 
que también –en sintonía con las otras obras– intenta superar el maniqueísmo básico que la 
mayoría de los personajes le imprimen. 

Consideraciones finales

Las  tres  obras  analizadas,  más  allá  de  las  diferencias  marcadas,  son  versiones 
poetizadas e intimistas de la infancia, soslayando de manera más notoria las referencias 
contextuales  en  las  que  se  desarrollan.  Son  dos  mundos  con  reglas  propias  y 
consecuencias irreversibles para sus protagonistas. En este sentido, la guerra sólo viene a 
acentuar una serie de sentimientos y conflictos inherentes al ser humano: el rencor, el odio, 
la  venganza,  la  envidia.  Las  protagonistas  de estas  historias,  centradas en sus  propios 
conflictos internos,  se encargan de reflejar  este mundo al  que aborrecen,  mostrando su 
ridiculez y sin tomar parte de ese debate ideológico.  Esa mirada intimista entonces deja 
lugar a la voz de los adultos, todos, sin distinciones y sin pretensión de resolver el dilema, ya 
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que  como  se  repitió  varias  veces,  lo  que  queda  explícitamente  establecido  es  el  lado 
irremisiblemente oscuro y terrible del mundo de los adultos. 
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