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ABSTRACT 

A sense of isolation pervades all of Montherlant's writings -- the 
notebooks, the essays, the novels, and the plays. Although cognisance 
has been taken of his oeuvre as a whole, we have limited our study to that 
of Montherlant's theatre, for it is in his theatre that many of the thematic 
interests dispersed throughout the novels and the essays are crystallised 
in a striking and concrete form. We have, however, had recourse from 
time to time to his other writings. 

The object of this study is to examine in both intellectual and theatrical 
terms, the way in which Montherlant presents the voluntary distancing of 
the self in his plays. Almost all of his protagonists appear isolated 
within their family groups and social frameworks, but they seem 
voluntarily to have embraced that condition, and, furthermore they 
actively seek this isolation. Montherlant's first play, L'Exil, establishes a 
leitmotif that recurs time after time in all his subsequent plays. 

Chapter One of this study is de'voted to a brief general discussion of the 
phenomenon of solitude and some of its manifestations from the Middle 
Ages to the present day. The concept of Einsamkeit, Entfremdung and 
estrangement has been recognised today as one of the tragedies of the 
human condition. Kafka, Beckett, Camus, Nabokov, Pynchon -- seminal 
figures of 20th Century Literature -- all in different ways, explore the 
isolation of the individual. His contemporaries do not necessarily share 
Montherlant's sense of separation. Montherlant's work effectively 
defies simple categorisation. Montherlant is not of the 'absurd school' 
of Beckett or Ionesco. His tragedies are not tragedies in the pure 
Aristotelian sense, nor is he an adherent of the existentialists like Sartre 
or Camus. Antiquity and the solitude of ancient heroes, Banes, 
Nietzsche and Schopenhauer all exerted a profound influence on his 
thought. 

In Chapter Two we consider certain biographical details that pertain 
directly to his work. Montherlant was himself a solitary figure. 
Referred to as 'le separe, Texil', `le bourreau de soi-meme', 
Montherlant was haunted by an abiding sense of alienation, social and 
cultural exile, and self-destruction until his suicide in 1972. His 
obsession with loneliness and alienation sterns from episodes in his own 
life, such as his expulsion at a young and impressionable age from the 
College Sainte-Croix de Neuilly. An only child, born into a minor 
aristocratic family, Montherlant was always the bearer of a self- 
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constructed consciousness of his own sense of superiority and his 
difference. He was imbued with lofty ideals, a sense of pride and a 
growing distaste for the hypocrisy of bourgeois existence. In this 
chapter we discuss various influences on Montherlant's personal life, 
such as that of his mother and his devoutly religious maternal 
grandmother. His discovery of ancient Rome through reading Henryk 
Sienkiewicz's Quo Vadis? stimulated his permanent interest in antiquity. 
Another important influence was his introduction to bullfighting. For 
Montherlant, the bullfight with its contest between two creatures pitted 
against each other for physical and encoded sexual domination, 
represented in microcosm, the nature of man's existence. The importance 
of solitary sports, the discovery of sensual pleasure, the First World War 
and the virile comradeship he found in the French army, the communion 
of belonging to an 'order' for which he longed, all played a major role in 
defining Montherlant the man and Montherlant the writer. At the age of 
thirty, Montherlant suffered a family crisis. Filled with a personal sense 
of futility he set off on lengthy peregrinations in Europe and North 
Africa where he steadily came to experience a sense of sexual and 
intellectual reintegration and a reconstructed attitude towards France, its 
society, to his peers and to his own creativity. 

Chapter Three is concerned with the essential solitude of the male 
protagonist that Montherlant delineates in his plays and the different 
types of males he compels us to encounter there. We meet bachelors, 
young and old; widowers, Don Juan types, and married men. These 
personages are all characterised by their boundless egotism and their 
scorn for those they regard as the weak and the mediocre. Their love of 
grandeur and inner glory, power, struggle and victory affirm their moral 
superiority in their own eyes. Thus they are set apart and alone. 
However, since the people who surround them are, in their judgement, 
wholly lacking in moral, intellectual, social and spiritual fibre, these 
heroes of Montherlant are consequently overwhelmed by feelings of 
indifference and despair, and desire death. 

In Chapter Four we consider the striking ambivalence of Montherlant's 
attitudes and beliefs. The contradictions and the multitude of antitheses 
in both Montherlant's works and his being are well recognised. 
Montherlant is of the opinion that human instinct and experiences are 
compounds of conflicts and contrasts. This is his doctrine of 
Syncretisme et Alternance, which holds that the qualities of pride and 
humility, self-restraint and self-indulgence, kindness and cruelty, should 
be equally desirable and equally acceptable expressions of a proper and 
fulfilling way to live. This chapter examines this juxtaposition of 
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pessimistic and optimistic speculations about the human condition to 
show that this ambivalence is directly linked to the idea of alienation as 
Montherlant dramatically defines it. It is also an important factor in the 
development of his attitude to life and to those attitudes with which he 
invests his characters. «Je construirai et, ensuite je detruirai. Aedificabo 
et destruam », is one of the innumerable maxims that epitomise this 
dichotomy. 

Chapter Five is devoted to the female personages, who also share the 
destiny of the pariah as Montherlant presents it. In Montherlant's theatre 
we meet a variety of different types of women: the mother, the widow, 
the wife, the young girl and the nun. These women are, in Montherlant's 
perception and presentation of them, either morally weak, poor of 
intellect and unworthy of serious attention, or they are courageous, lucid, 
strong and admirable. In some of the plays the women oppose the men 
and rise above them, but in others they are subjected to the power and 
the cruelty of their male counterparts. Although Montherlant is often 
accused of misogyny, his presentation of the female protagonist is highly 
ambivalent. The majority of these women, like the heroes, are ultimately 
alone, alienated or abandoned. 

Montherlant claims that the tragic in his theatre stems from the internal 
inadequacies of human beings and not from external situations outside 
their control. He builds his philosophy on a base of nihilism, which he 
explains in his essay Service Inutile. Montherlant postulates the premise 
that conscious action is useless action. Consequently action without faith 
is the credo of many of his heroes. He also asserts that all action is, in 
fact, equally useless in a world that has always been, and always will be, 
futile. 

Chapter Six discusses the tragic isolation suffered by many of the 
characters in his plays. We define certain aspects of classical tragedy 
and how such concepts, mutatis mutandis, are perceived in Twentieth 
Century French Drama. We illustrate how the solitude of Montherlant's 
heroes is in fact a tragic isolation. Montherlant has often expressed his 
predilection for the adolescent. Thus the abandonment and rejection of 
children by their fathers in several of these plays are indeed tragic in the 
terms we define. Many of the other protagonists are old men who reflect 
on the taedium vitae and on the futility of old age, which leads 
inexorably to death. This pessimism is an increasing reflection of 
Montherlant's obsession with suicide which, we show, was in turn 
carried out with the calculated fixation on his doctrine of Syncretism et 
Alternance that increasingly dominated his ever darkening dramatic 
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vision with an almost obsessive precision. For example, he killed 
himself on the day of the autumn equinox, that day of the year in which 
day and night are of equal length. 

In Chapter Seven we demonstrate how Montherlant's dramatic art and 
'stylistic perfection, his detached observation, his purity and sobriety of 
language, as well as the skill of his stage directions and mise en scene 
are all deliberately designed to bring into sharp relief the essential 
solitude of his heroes. Scenery, costumes and special effects are all 
therefore measured to emphasise the state of mind of the protagonists as 
he successively presents them. Much use is made of bare stages, 
prolonged silences which are all designed to accentuate the isolation of 
his personages. Montherlant's stage techniques are simple and precise, 
most of his plots are skeletal, because all interest as well as all action, is 
centred within the minds of his characters. He presents us with human 
situations of infinite complexity, to which no conclusions are offered and 
no authorial message is appended. 

In the conclusion we demonstrate that Montherlant rejects all that is 
artificial in the traditional depiction of artistic reality. Rather 
Montherlant particularises his own idiosyncratic, highly personal and 
deeply solipsistic conception of the complexity of human nature, its 
inconsistency and ultimately from Montherlant's singular perspective, its 
unalterable isolation. 
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"Les Poetes et les Artistes ont seuls parmi tous les hommes le bonheur 
d'accomplir leur mission dans la solitude" 

(Alfred de Vigny, Stello, XL). 
Figure 1: Montherlant. Paris Match, Roger Viollet. 
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NOTE BIBLIOGRAPHIQUE LIMINAIRE 

iEuvres de Montherlant consultees 

L'edition du Thedtre de Montherlant a laquelle cette etude se refere est 
celle de la Bibliotheque de la Pleiade (Paris: Gallimard, 1972). 

Les references aux Romans I, 1959 et Romans II, 1982 et aux Essais de 
1963 se font a la meme edition. 

Il faut joindre a cette serie L'Album Montherlant (1979), qu'on appellera 
Album, et encore d'autres ouvrages ayant pant chez d'autres maisons 
d' edition. (Nous les presentons dans l'ordre de leur parution). 

Editions Gallimard NRF 

1957. Carnets : Annees 1930 a 1944. 
1966. Va jouer avec cette poussiere : Camels 1958 a 1964. 
1970. Le treizieme Cesar. 
1972. La Maree du Soir : Carnets 1968-1971. 
1972. La Tragedie sans masque : Notes de theeitre. 
1973. Mais aimons-nous ceux que nous aimons. ? Recit. 
1974. Le Fichier parisien. 
1975. Tous Feux Eteints : Camels 1965, 1966, 1967, Carnets sans 

date, Carnets 1972. 
1976. L 'Equinoxe de septembre suivi du Solstice de juin et de 

Memoire (texte inedit). 
1976. Coups de Soleil. 

La Table Ronde. 

1955. Carnets. XXII a xxvill : Du 23 avril au 22 novembre. 
1986. Moustique. 

Autres. 

1933. La Releve du matin. Paris: Editions Bernard Grasset. 
1937. Fleche du sud. Paris: Maurice d'Hartoy Editeur. 
1944. D'Aujourd'hui et de toujours. Belgique: Editions de la Toison 

d' Or. 
1944. Croire aux Ames. Paris: Jean Vigneur Editeur. 
1949. L'Etoile du soir. Paris: Henri Lefebre. 
1958. Sur les femmes. Paris: J. - J. Pauvert 
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1984. Thrasylle. Paris: Robert Laffont ; Lausanne: J - P. Laubscher. 
1995. Quelques mois de feerie, quelques fours de galere ... Inedils 

nord-africains (1926-1940). Paris: Editions du Donjon. 
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SIGLES ET ABREVIATIONS. 

Les sigles suivants designeront les pieces de theatre dans l'ordre de leur 
presentation dans 1'Edition de la Pleiade : 

EX 	L'Exil 
PS 	Pasiphae 
R11/1 	La Reine morte 
FP 	Fils de Personne ou Plus que le sang 
IN 	Un Incompris 
ML 	Malatesta 
MS 	Le Maitre de Santiago 
DF 	Demain it fora jour 
CB 	Celles qu'on prend dans les bras ou Les chevaux de bois 
VP 	La Vile dont le prince est un enfant 
PR 	Port-Royal 
BR 	Broceliande 
DJ 	Don Juan (La Mort qui fait le trottoir) 
CE 	Le Cardinal d'Espagne 
EM 	L'Embroc 
GC 	La Guerre civile 
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INTRODUCTION 

«Ma premiere piece etait L 'Exil. Ma derniere piece, celle que je 
joue moi-meme, pourrait elle aussi avoir pour titre L'Exil » (Taus 
Feux Eteints : 120). 

«Quelle epreuve ! Quelle tristesse ! Ne vaudrait-il mieux que nous 
fussions tous en exil dans une lie lointaine, ou morts ! » (Quo 
Vadis ?, 1939 : 29). 
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Dans ses Carnets (annees 1930 a 1944, XXI: 1061) Montherlant affinne 
qu'on ne devrait rien ecrire au sujet d'un auteur sans avoir lu toute son 
oeuvre et, en plus, tout se rappeler. Nous l'avons fait. Il continue en 
assurant que «l'important n'est pas d'être original mais de dire ou redire 
ce qu'on croit etre la verite » (Sur les lemmas., 1958: 35). Nous avons 
l'intention dans cette etude de tracer le theme qui nous parait vrai, 
accaparant dans l'ceuvre de Montherlant : celui de l'exclusion. 

Presque chaque personnage que l'on y rencontre est un exclu, un 
marginal, un solitaire. Et presque chaque protagoniste est en meme 
temps le porte-parole de son createur. Il existe, pensons-nous l un lien 
etroit entre l'homme et l'ecrivain qu'on ne peut dissocier. C'est a cause 
de cette alliance entre l'homme et l'ceuvre que nous consacrons un 
chapitre a la vie de Montherlant. Mais ce qui va nous preoccuper 
principalement c'est que les personnages de cet auteur sont des exiles 
volontaires. Its recherchent la solitude et l'isolement. Its restent, tous, 
Pecan de la societe et ils semblent le faire deliberement ; ils sont en tout 
cas conscients de prendre leurs distances par rapport aux autres. 

Bien que le theme de la solitude paraisse en leitmotiv dans l'ceuvre 
entiere de Montherlant, nous avons choisi de suivre les personnages dans 
son oeuvre theatrale. Ses pieces, longtemps oubliees dans les coulisses, 
ont connu recemment un renouveau d'interet. Elles s'inserent non 
seulement dans le repertoire de la Comedic Franyaise et d'autres 
theatres, mais dans les programmes universitaires 2 . 11 est evident que les 
questions qui se relevent dans le theatre montherlantien telle l'exclusion 
et la solitude sont des problemes universels et eternels. Nous estimons 
que c'est une des raisons pour lesquelles ces pieces reviennent a la mode 
et se retablissent. Il ne faut pas perdre de vue, en meme temps, que 
l'ethique de Montherlant se manifeste plus ou moms parallelement dans 
ses essais et dans ses romans, et que son univers dramatique semble 
decouler de son univers romanesque. Par consequent, nous aurons 
besoin de nous referer de temps en temps a l'ecuvre romanesque, aux 

Et nous ne sommes pas la seule : avant nous Andre Blanc (1995), Pierre Sipriot (1975), Jean de Beer 
(1963) entre autres sont du mane avis. De Beer fait remarquer que Montherlant 

« s'est souvent plaint d'être confondu par les critiques avec des personnages 
dans lesquels it ne se reconnaissait pas. C'est a la foil vrai et faux. Car s'il est 
absurde de croire qu'il se peint ou se &masque dans chacun de ses personnages, 
it semble vrai qu'il engage lui-meme, a travers chacun de ses personnages, une 
partie de poker avec le destin, comme s'il avait un vicux compte a regler avec 
lui » (1963 :12). 

2 
Voir Annexe 1 pour les repertoires des thelitres qui ont repris rceuvre dramatique de Montherlant. 
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essais et aux carnets de Montherlant, qui comportent des rapports etroits 
avec le theatre, et dont le theatre est, en fait, tine extension ; . 

Nous pensons qu'il serait valable d'examiner le phenomene de la 
solitude avec toutes ses implications a travers les siecles. Ensuite nous 
aborderons le role de ce phenomene par rapport aux personnages 
montherlantiens. Nous verrons que ces personnages, auxquels 
Montherlant prete des traits et des propos, constituent reellement un 
reflet de certains aspects de la vie de notre auteur. Avec la partition des 
ouvrages consacres a sa vie et a son oeuvre, tels ceux de Jean de Beer 
(1963), de Pierre Sipriot (1990) et plus recenunent ceux de Paule d'Arx 
(1995) et d'Andre Blanc (1995) qui ont tous eu le privilege de le 
connaitre intimement pendant sa vie, notre tache se trouve facilitee. II 
sera donc inevitable que nous reprenions de temps en temps des idees 
developpees par les auteurs en question, car leurs etudes eclairent notre 
idee et confinnent qu'il est parfois impossible de separer Phomme de 
Pceuvre. Selon de Beer (1963 : 74), «la connaissance de Montherlant ne 
nous pennet pas de separer les deux visages, celui qui vit et celui de 
l'homme qui ecrit ». Montherlant pretend les differencier pour sa 
tranquillite personnelle, mais sa vie privee filtre quand meme dans 
chacune de ses oeuvres. «Mes personnages 4  », dit-il, «je les ai crees a la 
fois de Pinterieur et de l'exterieur, etant chacun d'eux, et &ant detache 
de chacun d'eux » (Notes de theatre : 1392). Nous sommes de l'opinion 
que Phonune qui ecrit est en meme temps ce qu'il ecrit : Montherlant est 
Ferrante, ou Cisneros, ou meme Don Juan. Disons en plus que la plupart 
des ecrits litteraires impliquent un travail de selection, de transposition et 

. de stylisation. Quand un ecrivain transfonne la realite en langage, soit 
en roman soit en piece de theatre, cet ecrivain trie son experience pour y 
imposer une coherence qui la rende transmissible. Montherlant constate 
dans ses Carnets (1934: 162) que «publier un livre, c'est parler a table 
devant les domestiques ». 

Montherlant croyait que tout ce qu'ecrit un ecrivain est revelateur de son 
ame. Andre Gide, ecrivain contemporain de Montherlant, s'integre dans 
la meme tradition que notre auteur. La vie personnelle et la creation 
litteraire de celui-la semblent parfois inseparables : Gide est a 
reconnaltre dans Michel, heros de L'Immoraliste (1902), dont l'aventure 

3 La publication de l'ceuvre thefitrale de Montherlant eut lieu de 1914 jusqu'a 1965: L'Exil, la 
premiere piece, fut &rite en 1914, quoiqu'elle ne flit publide qu'en 1929. La derniere piece de 
Montherlant, La Guerre civile , flit publiee en 1965. La plupart des essais, des romans et des articles 
fluent ecrits entre les deux guerres, donc de 1914 a 1939. Les carnets s'etendent stir toute sa carriere. 
4 II existe certains personnages romanesques qui prefigurent quelques-uns des personnages 
dramatiques, conune par exemple Alban de Bricoule du roman Le Songe (1919) qui se metamorphose 
en Philippe de Presles de L'Exil (1929), ce que nous verrons ulterieurement. (Chapitre 4 : 110) 
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suit le meme plan que la sienne, ou meme dans Lafcadio, qui dans Les 
Caves du Vatican (1914), cherche a se delivrer par un acte gratuit y . 
Pourtant a la difference de Montherlant, Gide s'est &gage de toutes 
contraintes dans Corydon (1924) on it pane ouvertement de son 
homosexualite, alors que la devise de Montherlant est qu'on doit dire «la 
verite, rien que la verite, niais pas toute la vdrite» (Camels, 1965: 25. 
Nous soulignons), et it garde le secret de sa vie privee. 

Des seize pieces montherlantiennes que nous allons explorer, quelques-
unes repondent par leurs preoccupations a des categories thematiques. 
Nous parlons ici de la veine profane et de la veine chretienne, des pieces 
inspirees de la legende, de l'Antiquite, de l'histoire ou de l'Espagne. 
D'autres pieces se preoccupent des relations familiales ou du monde de 
l'enfance en face de celui des adultes, tels L'Exil, Fils de personne, 
Demain it fera jour, La Ville dont le prince est un enfant et La Reine 
morte. Le theatre de Montherlant peut, en plus, se diviser en six pieces a 
sujet contemporain, dites «pieces en veston 6  » et sept pieces a sujet 
historique, dites «en pourpoint » ou «en costume 7». Trois pieces ne 
s'inserent dans aucune categorie Pasiphae, inspiree de l'Antiquite, 
n'est qu'un «poeme dramatique » selon Montherlant L 'Incompris et 
L'Embroc sont des saynetes destinees a servir de pendant a Fils de 
personne et a Demain il .fera jour. L'on peut encore classer La Ville dont 
le prince est un enfant, Port-Royal et Le Maitre de Santiago comme 
trilogie catholique, tandis que dans La Reine morte, La Guerre civile et 
Le Cardinal d'Espagne, l'on retrouve la question du pouvoir et de 
l'action. L'on distingue donc plusieurs groupements dans l'ceuvre 
theatrale de Montherlant. 

Le flu de la solitude, de l'alienation meme, parcourt presque toutes ces 
pieces, quel qu'en soit le theme. Le sentiment de l' exclusion predomine. 
Mais pourquoi ces personnages sont-ils des marginaux ? Pourquoi sont-
ils en conflit ? Qui est en effet en conflit ? Le conflit est-il toujours le 
meme? Vis-d-vis de qui voudraient-ils se distancier ? Qui sont les gens 
qui peuplent le monde montherlantien, ceux pour qui, a juger des titres 
choisis par Montherlant lui-meme, «un assassin est leur maitre », qui 
jouent «avec la poussiere » et qui luttent contre «le chaos et la nuit » ? 

5  Lafcadio Wluiki jette un inconnu par la portiere d'un train, sans raison, pour Winner sa liberte. 
6L'Exil, Fils de personne, Demain it fera jour, Celles qu 'on prend dans les bras, Broceliande et La 
Ville dont le prince est un enfant. 
7  La Reine morte, Le Maitre de Santiago, Malatesta, Port-Royal, Don Juan, Le Cardinal d'Espagne et 
La Guerre civile. 

• 
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L'on ne peut manquer d'apercevoir aussi, qu'il existe a travers toute 
l'ceuvre montherlantienne une ambivalence et une ambiguIte s  chez la 
plupart des personnages et dans les attitudes propagees. Montherlant 
avoue etre «content de suivre [sa] nature (...) dans les contraires » (Mais 
aimons-nous ceux que nous aimons ? 1973: 196). Des fonnules 
paradoxales abondent : «Il faut tout garder des religions, sauf la foi 
(Essais, 1963: 387) ou «la coherence de ce caractere [Ferrante] est 
d'être incoherent » (En relisant La Reine inorte, 1954: 193). 
Montherlant, pour qui le bien et le mal coexistent, note dans ses Essais : 

Des conceptions greco-romaine, chretienne, bouddhiste de la vie et 
de la mort, aucune n'est vraie, mais chacune a ses cotes Brands, 
poetiques, exaltants, sans parler de ses bribes de verite. Il est bien 
evident qu'il est impossible d'adherer a pas une d'entre elles ; [...]. 
Mais on peut les aimer avec force successivement (1963: 387). 

En fait un des principes fondamentaux de la pens& montherlantienne est 
d'unir des attitudes contradictoires, qui, d'apres lui, sont enfin &gales. 
Montherlant en parle dans «Syncretisme et Alternance », qui fait partie 
de son essai Aux Fontaines du desir : 

Etre a la fois, ou plutot faire alterner en soi, la Bête et l'Ange , la 
vie corporelle et charnelle et la vie intellectuelle et morale, que 
l'homme le veuille ou non, la nature l'y forcera, qui est toute 
alternances, qui est toute contractions et détentes (1925: 240). 

Et plus tard dans L'Equinoxe de septembre it ecrit : «C'est tout oui et 
tout non, c'est le oui et le non qui s'etreignent et fusionnent déjà dans le 
temps conune ils s'etreindront et fusionneront dans l'eternite » (1938: 
774). Dans Aux Fontaines du desir Montherlant opine que : 

Le merite de l'homme sera de cesser de vier [le] rythme essentiel, 
par aveuglement sur soi-m€me, ou de le renier, par crainte 
d'inconsequence, ou de s'en excuser avec des soupirs ; it sera de le 
connaitre et de s'y abandonner heureusement [...] (1925 : 240). 

La notion de «Syncretisme et Alternance 9 » resume nettement la vision 
montherlantienne du monde. C'est un etat d'esprit ou des croyances 
diverses tendent a se rapprocher, une morale qui est diffusee notarnment 
dans Service Inutile, et qui est expos& dans presque toute l'ceuvre de 
Montherlant. Dans Service Inutile, essai publie en 1935, on lit: 

8  Nous reviendrons a cette question dans le Chapitre 5 (infra). 
9  Montherlant suggere (1926 : 237) gull existe un «syncrctisme» implicite dans chaque chose qui 
unit tout par sa surface et it y a en meme temps tine «alternance », c'est-A-dire, une succession de 
toutes chosen. De cette fagot' sont unies toutes les contradictions de la vie. 
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«L'action et le non-action se rejoindront dans l'etemite. Aedificabo et 
destruam. Je construirai, et ensuite, je detruirai ce que j'ai construit. Une 
epigraphe pour ce libre. Une epigraphe pour ma vie » (Service Inutile : 
«Avant-propos », 1935: 592). Nous trouvons dans Aimons-nous ceux 
Tie nous aimons ? la constatation suivante «Meier christianisme et 
paganisme etait un mouvement inherent a ma nature, bien que je n'eusse 
ni foi ni pratique catholique » (1973: 39), et encore : «Tu donnais un 
chant de vie, et maintenant to donnes un chant de mort » (Aux Fontaines 
du desir: 329). De meme dans les Carnets : «Mon cote «pas fixe » aime 
ces reves ou une chose est en meme temps une autre chose ; un lieu, un 
autre lieu. Tout est confusion » (1930-1944: 1291). Par consequent nous 
decouvrons une ceuvre qui laisse un effet d'instabilite globale et un 
ecrivain qui est par sa nature instable. Ce qui nous mene a poser la 
question : est-ce que l'ambivalence montherlantienne est consciente ou 
inconsciente ? Nous sornmes de l'avis qu'il ne dit rien a son insu et 
qu'enfm cette unite de contraires et d'ambivalences est le fondement 
meme de l'esthetique de notre ecrivain : «Toutes choses m'etaient egales 
parce que je les tournais toutes a mon bien » (Mais aimons-nous ceux 
que nous aimons ? 1973: 209). 

Cet ensemble de contradictions se trouve souvent chez les Grecs de 
l'Antiquite, qui croyaient que les principes opposes sont egalement 
necessaires et que toute harmonic nait de leur union. Serait-ce .  une 
raison pour laquelle Montherlant aurait choisi dans l'histoire lointaine 
l'inspiration pour un grand nombre de ses ecrits ? Ses personnages tires 
de l'Antiquite, lui ont-ils fourni cette unite de contraires, aussi bien que 
l'eloignement, la distance, qu'il cherchait sans aucun doute ? Comme it 
constate dans ses C.'arnets, «la vie double est comme les roles doubles au 
theatre. Elle sert a ce que l'une des deux vies soit relayee, quand elle 
craque » (1966: 56). Nous partageons avec Pierre Danger (1981: 173) 
l'avis que Montherlant se &robe derriere son ceuvre, «il s' amuse a en 
tirer les fils, se montrant, se cachant, it joue avec nous comme le matador 
avec le taureau ». Car c'est bien un masque que revet Montherlant et 
derriere lequel it se cache. Mais it s'agit d'une dissimulation qui abolit 
et en meme temps identifie, c'est-à-dire une fawn de realiser l'etre que 
le masque represente, une fawn de derober l'etre qu'on ne veut pas 
decouvrir. Ce qui est cele chez celui qui pone un masque, reste prive 
l'interieur de la conscience humaine. Montherlant commente souvent le 
masque ancien, «la face grave et la face comique, dont on [peut] 
presenter celle qu'on voudra, selon l'opportunite » (D'Aujourd'hui et de 
Toujours, 1944: 54). Montherlant cree son masque pour eviter d'être 
&masque, et lui seul sait ce qu'il est. Sipriot (1982: 45) est aussi de 
l'opinion que le masque aide a «s'exprimer car on est plus libre derriere 
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un masque que si on parle pour son propre compte ». D'apres lui, le sens 
de rceuvre de Montherlant est de «reveler l'homme dans sa generalite » 
et de «cacher l'ecrivain » (ibid). 

La question d'engagement est aussi, bien stir, pertinente pour chaque 
ecrivain vivant et ecrivant a l'epoque de la seconde guerre mondiale. 
Etant donne les dates de la creation de l' ceuvre montherlantienne, ii 
importe de se poser la question : Montherlant etait-il engage ou non ? 
Dans une lettre a sa grand-mere, Montherlant ecrit : «Je serais 
deshonore si apres la guerre, je n'avais rien fait ». Montherlant voulait 
partir au front sans avoir meme rep l'ordre et it incite sa grand-mere a 
faire circuler cette nouvelle. Est-ce que l'engagement de Montherlant est 
effectue par patriotisme, par opportunisme ou par orgueil ? Il  Du moins 
a-t-il pris part en personne. Montherlant en parle dans Service Inutile. 
Pour lui, un engagement inilitaire n'a pas pour but de participer a la 
defense de son pays : «Ce n'est pas pour cette cause que l'on souffre et 
que l'on meurt. C 'est pour l'idee que cette souffrance et cette mort vous 
donnent de vous-meme » (1935: 732. Nous soulignons). Montherlant 
accorde une grande importance a la question de la «qualite », de la 
valeur d'un individu et ainsi Philippe dans L 'Exil doit-il accepter qu'on 
puisse souffrir ou meme mourir pour une cause a laquelle on ne croit 
pas. 

L'on sait que la piece de Sartre, Les Mouches, comme L'Antigone 
d'Anouilh, ne furent pas montees pendant la deuxieme guerre mondiale 
parce qu'elles etaient jugees par l'envahisseur «cormne de la 
propagande » francaise. Antigone flit en effet lue cormne une apologie 
de la Resistance francaise, car Anouilh privilegie le personnage 
d'Antigone, dont it fait la figure symbolique de toutes les «resistances ». 
Nous savons que ces deux ecrivains, panni maints autres, etaient 
engages et reconnus comme tels. En general, le milieu litteraire a reagi 
l'occupation allemande selon deux attitudes : celle des resistants, et celle 
des collaborationnistes, ces derniers pour la plupart ayant choisi de 
soutenir la propagande fasciste et d'en assurer le relais. 

Montherlant fut accuse non seulement de ne pas etre engage, mais de 
figurer panni les collaborateurs. Bernanos, dans Nous. autres, Francais 

I°  La correspondence entre Montherlant et sa grand-mere rcste inedite, mais plusieurs lettres sont 
reproduites dans Montherlant sans masque, (Sipriot, 1982 : 21 - 122) et dans Album Montherlant 
(Sipriot : 1979). La lettre elide ci -dessus date du 9 fevrier, 1918 et petit se lire a la page 125 de 
l'Album. 
II  Dans une lettre du 30 octobre 1918, qu'on petit lire dans Montherlant sans masque (Sipriot, 1982 : 
66-76), Montherlant demande a sa grand-mere de raconter son histoire, son volontariat au front et la 
blessure dont it n'est pas gueri. «Vous attirerez l'attention stir le fait qu'etant auxiliaire , je n'ai pu 
avoir d'avancement dans l'Armee francaise, 1...] ». Plusicurs !cures sont &rites dans la meme veine. 
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(1939: 754), l'accuse du «prodigieux agacement dont it nous fait parfois 
payer sa gloire [...]. Les intellectuels ont souffert de cette trahison [...]. 
Il n'est pas des notres ». 11 est vrai que dans l'essai Le Solstice de juin, 
publie en 1941, Montherlant n'a pas soufflé un mot de la situation en 
France a cette époque-la. En effet L'Equinoxe de septembre, et Le 
Solstice de juin, ont suscite bien des malentendus et des reactions 
vehementes, car tous les deux etaient juges «à contre-courant de 
l'opinion regnante » (Sipriot, Preface aux Essais, 1963: 35). C'est pour 
cette raison que Montherlant avait prepare, pour la reedition des Essais: 
Le Solstice de juin et L'Equinoxe de septembre, un Menioire et un . 
dossier pour eclaircir nettement ses sentiments et son comportement 
pendant la deuxieme guerre mondiale. Il explique dans le detail 
comment it n'a fait partie, pendant l'Occupation, d'aucun groupement 
politique, qu'il a decline les invitations des Allemands, qu'il n'a pas 
consenti a collaborer au journal intitule Le Pariser Zeitung (1941) et 
qu'il a meme refuse de prefacer un livre de morceaux choisis de 
Nietzsche (1941), ecrivain et philosophe allemand, pour lequel it avait 
toutefois un respect et une admiration considerables 12 . Pourtant, it 
montre ouvertement sa fidelite a la patrie quand it remet la publication 
de son roman La Rose de sable 13  a trente ans apres sa redaction en 1932 
«pour ne pas affaiblir son pays » (Album : 144). D'apres Montherlant, 
pendant la guerre «les hommes reprirent les haines et les annes, et ils 
recommencerent [...] les memes choses » (GC, III, 8: 1306). La Guerre 
civile (1965) offre une meditation sur la betise, la lachete et la bassesse 
universelles de l'homme/guerrier et nous presente les sentiments 
fondamentaux de Montherlant sur la guerre et sur les dictateurs, a travers 
les Romains avec lesquels it vivait «en familiarite » depuis son enfance. 
Le chceur de cette piece, porte-parole de l'auteur, introduit «des verites 
simples et pennanentes » (La Trage,die sans masque, 1972: 290) au 
dialogue des personnages et affinne «qu'il est doux de ne pas se meler 
aux affaires des hommes ! Il est doux qu'ils existent, pour qu'on puisse 
se tenir a l'ecart d'eux » (GC, II, 5: 1278). 

Nous apercevons la encore un aspect de la tendance habituelle de 
Montherlant a se distancier. C'est un homme qui a prefere s'eloigner 
d'autrui, loin du «commerce direct des hoinmes » (Va jouer avec cette 
poussiere, 1966: 48). Mais force est d'avouer que son «manque » 

12  Pour plus d'exemples de la justification de soi de la part de Montherlant pendant la guerre, voir son 
Alemoire (1973 : 277-307). 
"Le roman La Rose de sable est une attaque contre le colonialisme. Dans Service inutile, (1935: 586) 
Montherlant se justifie en expliquant pourquoi ii renonca a la publication de La Rose de sable a cette. 
epoque-la «Devait-on publier un ouvrage qui est la critique du principe colonial, et de l'application 
qu'on avait vu faire par les siens, dans un temps ou le pays allait avoir besoin de tout ce qui lui restait 
de forces pour se defendre a la fois contre l'ennemi du dehors et contre son gouvernement ? ». 
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d'engagement par rapport a la guerre etait plutot apocryphe. Le mepris 
de son époque, de sa patrie et de ses detracteurs est un facteur constant 
dans son oeuvre. I1 ecrit a ce sujet dans Le Treizieine Cesar : «Un 
mélange de mepris et d'amour est ce qu'on ressent pour la patrie » 
(1970: 22) et dans les Camels it opine que la mode politique «fait partie 
de la niaiserie francaise » (1957: 36) et egalement : «Dedaivier le monde 
comme je le fais ; ecrire toujours, cependant, comme si je le respectais : 
qu'y a-t-il qui montre mieux que ce n'est pas pour lui que j'ecris ? » 
(ibid: 29). 

L'attitude de detachement de Montherlant envers la politique pendant 
l'Occupation a bien eu pour resultat la censure de son oeuvre, mais n'est-
il pas possible qu'en se montrant detach& Montherlant a en effet adopte 
une position ? Une telle attitude est tout a fait confonne a la philosophic 
qu'il applique : «Faime beaucoup ces personnages qui, dans les tableaux 
du quattrocento, se desinteressent de la scene. Its me font souvenir de 
moi-meme » (ibid: 22). S'abstenir de faire quelque chose est en lui- 
meme une facon de se fonder sur un principe et Montherlant profite du 
libre choix pour maitriser son destin. II avoue en effet que «la liberte 
existe toujours. 11 suffit d'en payer le prix » (D'Aujourd'hui et de 
Toujours : 63). 

Montherlant semble en meme temps eprouver la necessite de se definir et 
de se redefinir. II ne cesse de se citer et de s'expliquer, surtout dans ses 
carnets, dans ses notes de theatre et dans les prefaces et postfaces de ses 
creations dramatiques. 	Nous pensons que ce besoin presque 
obsessionnel de Montherlant de se decrire traduit son desir de rester 
enigmatique et enfenne dans son mythe interieur. Dans un texte reste 
inedit jusqu'en 1982 14  que Montherlant ecrivit en 1935, et on it parle de 
lui-meme a la troisieme personne, it fait comprendre que : 

La part la plus profonde de lui-meme et de sa pensee, Montherlant 
nous 1'a-t-il jamais livree completement ? Les ecrivains qui 
s'expriment avec tant d'ardeur et qui parlent avec tant de liberte 
d'eux-memes, restent sans doute au fond les plus mysterieux. [.. .]. 
Depuis longtemps déjà, ce que Montherlant ne veut pas dire est 
plus important que ce qu'il dit (Solitaire, mais pas setil dans 
Sipriot, 1982: 491). 

Montherlant aurait pu partager avec Friedrich Nietzsche les idees qui se 
definissent dans Par-dela le hien et le ma! (1991: 290) : «Tout profond 
penseur craint plus d'être entendu que mal entendu. Mal entendu, sa 

14  Le texte Solitaire, mais pas seul apparut pour la premiere fois dans Sipriot, Montherlant sans 
masque, Tome 1, 1982: 490-492. 
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"Ce qui dure, c'est 'Indifference" (Demain it fera jour, I, 2 : 566). 

Figure 2: Andrea Mantegna: Ludovico Gonzaga et sa famille, c. 1470. 
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vanite peut en souffrir ; entendu, c'est la sympathie qui s'eveille, son 
cceur qui souffre ». Les commentaires qui accompagnent les ecrits de 
Montherlant sont egalement les defenses d'une 'Arne sensible que la 
moindre critique dechire. En accuse qui plaide son cas, it semble parfois 
exasperer ses adversaires, tout en insistant que 

ce qui importe, c'est notre pensee et notre qualite humaine. [...] La 
qualite est le caractere d'etres qui, toute question d'intelligence, de 
culture, de classe sociale mise a part, ne reagissent jamais mal. Ou, 
s'ils ont reagi un peu mal, s'en apercoivent assez vite et s'en 
excusent » (Va jouer avec cette poussiere, Camels, 1958 - 1964 : 
170). 

Pourtant dans La Tragedie sans masque (1972 : 83), it emprunte une 
phrase a son personnage Malatesta qui constate : «Pourquoi ferais-je 
quelque chose de bien, puisque ce ne sera reconnu par personne ? C'est 
ainsi qu'on a corrompu et fletri tout ce qu'il y a de fleurissant en moi ! » 
(ML, II, 5 : 371). Cela, c'est encore un exemple de l' attitude ambigua, 
contradictoire envers le monde que Montherlant semble trouver 
menacant et inhospitalier: «Toute ma vie », ecrit-il, «j'ai fui et fuirai les 
lieux et les atres qui m'indignent » (Carnets, 1935 : 199). Tout ce qu'il 
desirait en effet, &aft de s'eloigner d'un univers oii «l'on ne donne a un 
etre que le droit d'être son apparence » (Taus feux eteints : 61). Dans 
une lettre a sa grand-mere, datee du 28 fevrier 1919, Montherlant avoue 
etre «une sorte d'eunuque social » pour qui les gees et les choses sont 
indifferents, et qu'il doit «faire semblant d'être comme les autres tout en 
prenant soin de rester en dehors du jeu » (Sipriot, 1982: 99). Il s'agit 
sans aucun doute d'un homme qui a besoin d'un masque, qui ne veut 
rien communiques de sa propre verite. Cela est manifeste dans la 
constatation &rite dans les Camels: «Je suis célèbre, et cependant je 
suis aussi meconnu que put rare, par exemple, Nietzsche. Cela m'est 
indifferent, parce que ma vie est ailleurs » (1957: 129) et un peu plus 
loin : «J'ai toujours eta jusqu'au bout de ce que j'avais concu, dans ma 
vie privee comme dans mon oeuvre » (ibid : 182). 

Ayant parfois travaille de bon escient a se faire passer pour un auteur 
incompris, Montherlant etait neanmoins persuade que les critiques ainsi 
que les lecteurs percevaient mal ses intentions, qu'ils etaient disposes de 
«voir le ridicule oil it n'est pas et notamment dans tout ce qui est bien, et 
a ne pas le voir ou it est » (ibid : 139). De retour apres une conference 
dans le Midi le dramaturge est rempli d'une 
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grande sensation d'isolement, qui d'ailleurs m'est indifferent". 
Isolement du fait de n'etre pas connu : la plupart de ces Bens n'ont 
jamais lu un livre de moi, ou, s'ils en ont lu un, ne m'en parlent 
pas, ou m'en parlent comme s'ils ne I'avaient pas lu. Isolement du 
fait de n'etre pas compris : ce que je dis ne «passe » pas. 
M'exposant devant eux avec un naturel entier, je suis devant eux 
comme sous un deguisement. Un deguisement veritable ne serait 
rien de plus (Carnets, 1957: 183). 

Cela nous 'Ilene a nous poser la question : Montherlant etait-il 
sincerement indifferent a l'opinion d'autrui ? Ses airs d'orgueil et de 
hauteur, si bien cultives tout le long de sa vie, ne sont-ils pas la pour 
masquer le malaise qui le ronge ? Sinon, pourquoi voulait-il si souvent 
s'expliquer, se justifier, vier que d'autrui l'interessait ? 
Montherlant aimait aussi assener quelques verites cruelles sur la 
mediocrite de l'horrnne contemporain et l'on peut dire que son ideologie 
est constituee principalement par un refits violent, exacerbe, de l'epoque 
contemporaine, du XXe siècle. Et cela nous apporte au cceur essentiel de 
l'ceuvre montherlantienne, car presque tous ses personnages sont plonges 
dans une époque qu'ils condamnent et qu'ils rejettent avec passion ; ils 
sont exiles dans leur siècle quel que soit celui-ci. 

Montherlant, comme eux manifestement, se sent exile dans son époque. 
Il se delecte donc a des activites solitaires. Sa passion pour la 
tauromachie joue un role important dans sa gate pour la solitude 
puisque la corrida, c'est l'affrontement de l'homme seul en face de la 
bete. La tauromachie est etroitement lice au danger et a la sexualite. Les 
taureaux, comme les femmes, sont des objets qui peuvent etre domptes, 
sur lesquels l'on peut detenir un pouvoir enorme, et qui sont d'autant 
plus satisfaisants qu'ils peuvent etre dangereux. La tauromachie, qu'il 
trouvait enivrante, «fut avec le plaisir du sexe, la plus violente passion de 
ma vie », constate-t-il dans ses Carnets (1961 : 69). Dans Les Bestiaires 
Montherlant attribuait tin caractere sacre a la corrida, et it le definit 
comme «un combat singulier de la bete contre l'honune » (1929 : 559). 
Plus d'un art, la corrida est pour Montherlant «son ecole de vie » 
(Sipriot, 1982: 152), c'est tine religion, qui le «soulevait de terre comme 
les mystiques par un extraordinaire bonheur corporel et spirituel » (Les 
Bestiaires : 560). Il est fort possible que ses sentiments sur la 
tauromachie proviennent de son solipsisme et de son esprit egoiste. La 
tauromachie est tin sport solitaire et repond donc exactement aux besoins 
d'un auteur qui cherche la solitude. Il n'en a cependant pas ecrit dans 

15  Le mot 'indifferent' revient en effet tres souvent A travers les oaks de Montherlant, au point que 
nous nous croyons justifiee d'y voir tine cle. 
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son theatre, quoique le theme de la piece Pasiphae reprenne l'histoire 
d'une passion pour un taureau. 

L'amour est une autre preoccupation de notre auteur. Montherlant parle 
souvent de l'amour charnel entre l'homme et la femme. 11 etait obsede 
par l'amour et par le plaisir sensuel, par «la splendeur de l'acte charnel » 
(Carnets, 1964: 138). Il revient sans cesse sur ce sujet et observe dans 
les Carnets que «c'est le plaisir charnel, et lui seal, qui pendant toute ma 
vie m'a soutenu a la surface de la vie : sans lui, j'aurais kid depuis 
longtemps coule a pic » (Camels 1970 : 95). Au m'eme titre, dans Textes 
sous une occupation, it ecrit : «Pour faire face au neant, je n'ai avec moi 
que le plaisir [entendre le plaisir sexuel] : tout le reste ne m'est rien » 
(Essais : 1576). Pour Montherlant, le desir physique est lie au bonheur. 
Toutefois, est-ce vraiment du bonheur s'il compare le desir a une flute 
plutot qu'd une quete ? Ne s'agit-il pas plutot de l'illusion du bonheur ? 
Pourquoi faisait-il tant de voyages en Afrique du Nord, en Espagne, en 
Italie ? A quoi voulait-il echapper ? Et pourquoi insiste-t-il taut sur la 
notion de surface, tout en sachant que la verite est en effet tout autre que 
ce qu'il dit ? Car tout n'est pas ce qu'il parait etre : Montherlant 
confesse dans ses Carnets : «Qu'ai-je ete ? J'ai ete un aventurier. Non 
pas tm aventurier litteraire, se faisant photographier avec chameau ou 
chandail a col roule, mais le vrai aventurier, celui qui se cache de Petre » 
(1963: 1215. Nous soulignons). Et dans les paroles du heros d'Un 
Incompris : «Je pretends etre ce que je suis. Je finis par preferer la 
solitude » (IN : 318). 

Dans les domaines de l'amour et du plaisir charnel, c'est la femme qui 
est presentee conune objet du desir, mais la correspondance entre 
Montherlant et Roger Peyrefitte dont parle Pierre Sipriot, a revele au 
monde que la concupiscence et le plaisir sont en fait lies aux jeunes 
garcons ib . La reference a la femme dans les ecrits de Montherlant est 
souvent une reference codee aux garcons qu'il poursuit. Montherlant 
etait pederaste et tout le contraire d'Andre Gide, it ne voulait jamais que 
ce fait soit connu. Il n'y fait que quelques allusions voilees : «Une demi-
heut-e de plaisir, donne par mon semblable, et le verre de mes lunettes 
etait change » (Carnets, 1957: 975). Pour Montherlant «la pederastie a 
peu d'importance puisqu'elle est l'amour sensuel pour les enfants et 
adolescents [.. c'est-à-dire l'amour de la feminite qu'il y a en eux, 
c'est-à-dire qu'elle est l'heterosexualite a la petite difference pres » 

16  Sipriot fait remarquer (1982: 166) : «L'ceuvre de Montherlant, du debut A la fin, est a la fois un 
licit et un &mewl des aventures homosexuclles 	recherchait et craignait en meme temps ». 
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(Tous feux eteints, 1975: 116) 17 . 	Comme son Don Juan, notre 
dramaturge est pris dans un engrenage obsessionnel et passionne. 
Montherlant a commente l'amour spirituel aussi souvent qu'il a valorise 
la sensualite : «Quand le corps est calme par de vigoureuses aventures, 
qui n'ont employe que lui, rame intacte peut construire dans le solide et 
trouver le calme a son tour [...] » (Aux Fontaines du desir : 284). 
D'apres lui l'amour avec les adolescents est quelque chose de pur et de 
spirituel, tout conune l'amour d'Ines pour son mari et pour son fils 
venir dans La Reine morte. «Ajmer a fort occupe Montherlant. 11 ne flit 
pas un Casanova couvert de femmes. Phu& un des dragueurs obstines 
que le monde a de la peine a integrer », precise Sipriot, son aini et 
biographe (1988: 26). 

Neanmoins nous ressentons que le desir chez Montherlant est une 
evasion plutot qu'une recherche, et que cela lui donne l'illusion 
seulement d'être heureux. Pour autant que nous le sachions, 
Montherlant n'a jamais vecu dans une relation stable ni permanente. 
Pour lui, echapper a la banalite de la vie, entrer dans le tourbillon du 
desk et de la douleur pour croquer le fruit defendu, «torse de marbre, tete 
de bronze, bois sculpte » (Les Olympiques : 272), egale la joie d'entrer 
dans un jardin edenique. Selon Montherlant, it n'y avait rien de plus 
emouvant ni de traitre que l'amour d'un jeune garcon car, disait-il, 
«l'enfant est genial » et «a douze-treize ans, c'est le matin de la vie » 
(Tous feux eteints : 116). Ajoutons que dans la litterature 
l'homosexualite peut se defmir comme un type d'isolement marginal. 

Quand it s'en agit de femmes, -- des vraies l'attitude de Montherlant 
provoque une forte reaction de Simone de Beauvoir dans Le Deuxienie 
Sexe, ouvrage consacre au mythe feminin et a la liberation de la femme 
de son image traditionnelle de `menagere' et d'objet sexuel. Simone de 
Beauvoir condamne Montherlant qui, selon elle, s'insere avec D. H. 
Lawrence, avec Paul Claudel, avec Leo Tolstoi et d'autres, dans la 
longue tradition des ecrivains pour lesquels «la femme, c'est la nuit, le 
desordre, l'immanence » (De Beauvoir, 1976: 320). L'on se rend 
compte que meme a cette époque-la, Montherlant est percu comme un 
original, comme un etre marginal a la derive de la societe. Bien que de 
Beauvoir accepte quelques-uns des griefs de Montherlant (car ceux 
qu'elle concede ne sont pas sans fondement), elle trouve intolerable que 
parmi les reproches explicites que Montherlant adresse a la femme, «il 
deteste en elle sa propre naissance. II se croit dieu, it se veut dieu : parce 

" Dans le monde de l'Antiquite la pederastie fin consider& comme tin rite initiatique entre un homme 
et tin adolescent. Platon et Aristote ont vante l'amitie virile et les males beanies. Du cote romain, les 
pratiques sexuelles baignent dans une certaine liberalite oil tout est permis. 
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qu'il est male, parce qu'il est un homme superieur, parce qu'il est 
Montherlant » (ibid : 321). De Beauvoir critique dans le meme esprit le 
fait que Montherlant 

n'a jamais voulu assumer la condition humaine; ce qu'il appelle 
son orgueil, c'est, des le depart, une fuite apeuree devant les 
risques que comporte une liberte engagee dans le monde a travers 
une chair; it pretend affirmer la liberte, mais refuser l'engagement; 
sans attache, sans racine, it se reve une subjectivite souverainement 
repliee sur soi-meme; le souvenir de son origine charnelle derange 
ce songe et it a recours a un procede qui lui est habituel: au lieu de 
la surmonter, it la repudie (ibid : 322). 

De Beauvoir aborde ici un aspect primordial pour notre etude. Elle 
reconnaissait déjà en 1949 que Montherlant s'ecartait deliberement, 
volontairement et qu'il se plaisait a se defendre tout en denigrant et en 
attaquant les Bens et les institutions qui l'entouraient. 

Mais pour en revenir a cette question de l'attitude de Montherlant vis-a-
vis de la femme, Paule d'Arx , dans une oeuvre qui revele pour le reste 
un jugement pint& approbateur sur notre dramaturge, se joint a de 
Beauvoir pour condamner son attitude anti-feministe, intolerante, voire 
misogyne. «Des sa jeunesse, Montherlant s'est forge une conception de 
la femme susceptible de flatter et de rassurer son temperament 
orgueilleux et dominateur lui] » (D'Arx, Henry de Montherlant ou Les 
Chemins de l'exil, 1995: 78). Pour lui la femme reste un objet inferieur 
l'homme. Nous verrons que le plus souvent, c'est l'homme qui est le 
centre de son oeuvre. Quoique la condition de la femme se soit 
metamorphosee dans le monde reel au fil des annees, Montherlant n'a 
jamais change d'avis a son propos: «L'amour des femmes [...] nous 
assomme. Il nous envahit, nous englue, et nous idiotifle » (La Rose de 
Sable : 156). Dans son roman fleuve, Les Jeunes Filles, it s'agit de la 
place de la femme dans une vie d'ecrivain 18 . Le dernier volume des 
Jeunes Filles, «Les Lepreux », doit son titre a l'idee que son heros se fait 
de la femme 19 : c'est un etre qui contamine tout ce qu'elle touche et qu'il 
rend responsable de quelques-uns des maux de 1'Occident moderne. On 
ne s'etonne pas que ce roman a valu a son auteur sa reputation de 

18  Les Jeunes Filles comprend quatre parties et connait un grand succes des sa publication en 1936. 
19  L'on pourrait constater que «la lepre » est la metaphore de l'ensemble de la tetralogie Les Jeunes 
Filles : bref «la lepre » c'est l'alienation dont les hommes et la societe sont victimes a cause des 
femmes. De plus, c'est aussi l'expression que Montherlant utilise pour dvoquer la solitude, l'isolement 
et la singularite. II est ecrit dans son essai Un Voyageur solitaire est un diable, «11 y a des heures oil 
nous sentons notre singularitd stir nous comme une lepre ; oui, dans la foule comme un lepreux, 
n'ayant en commun avec les hommes que les fonctions animales, et pour le reste ne nous rencontrant 
avec eux qu'a force des malentendus » (444). 
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misogyne, malgre les quelques grandes figures feminines qui illuminent 
le reste de son ceuvre. 

Nous savons grace a ses biographes que les seules femmes pour 
lesquelles it avait un sentiment de tendresse etaient sa mere et sa grand-
mere maternelle. 11 constate qu'il ne cessait jamais de se sentir coupable 
envers sa mere, qui a failli mourir a sa naissance. Ce sentiment de 
culpabilite devient evident dans une interview avec Patrick Bureau, oil 
Montherlant confesse: «Je suis ne en tuant ma mere » . (Film de la 
Pleiade: 1995). Dans cette mane interview, it reconnait que sa grand-
mere, qui etait 'quasi' janseniste, l'avait beaucoup influence. La notion 
du peche, partie integrante de la vision janseniste, revient souvent dans 
l'ceuvre de Montherlant et l'on ne petit eviter d'y voir la consequence de 
l'austere influence de cette femme puritaine. Montherlant etait en 
quelque sorte la victime du pouvoir de sa grand-mere, a juger de 
l'emprise d'une conscience du peche, de la punition et du chantage 
emotionnel qui sont manifestes en lui. 

Le pouvoir exerce par la femme n'est pas la seule sorte de pouvoir prise 
en consideration par Montherlant dans son ceuvre. En effet nous y 
decouvrons cinq aspects du pouvoir : le pouvoir parental, la domination 
de l'homme sur la femme, l'hegemonie religieuse, 
superieure, et l'ornnipotence physique lice aux sports. L'importance de 
la manifestation de puissance va se repercuter dans son ceuvre. 
Montherlant y fait allusion dans ses Carnets. : «Il n'y a pas besoin de 
courage quand on est soutenu par tine passion. Et le gout du pouvoir est, 
certes, une passion » (Vajouer avec cette poussiere : 16). 

Un exemple du pouvoir parental est a voir dans Fils de personne, ou 
Georges Carrion, pare qui condamne son fils pour etre mediocre, 
n'hesite pas a sacrifier ce fils. Et pourtant, c'est lui qui avait coopere a 
creer cet etre dit mediocre, et qui avait donc contribue de cette maniere a 
faire de son fils un etre marginalise. C'est le pare, Georges Carrion, qui 
est l'instrwnent de la faiblesse de son enfant. Nous verrons que les 
rapports d'autres parents avec leur progeniture, -- Genevieve et Philippe, 
Ferrante et Pedro, le Maitre de Santiago et Mariana, -- n'impliquent pas 
moms une question de dominance. Philippe de L 'Exi 1 , Pedro dans La 
Reine morte et Mariana dans Le Maitre de Santiago cederont tous a la 
puissance de leur parent sans offrir de resistance sur aucun plan. 

La domination de la femme par l'hornme est raise en relief dans l'ceuvre 
romanesque Les Jeunes Fines (1936) avant qu'elle ne se voie dans 
l'oeuvre theatrale. Dans son roman Les Jeunes Fines, Montherlant 
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Henry de Montherlant appartient a "cette race benie des enfants 
uniques" (Les Garcons : 110). 

Figure 3: Montherlant a ciizq ans avec sa mere, Bans la serre du pavilion de 
Neuilly, reproduite dans Sipriot, 1975, Montherlant Ecrivains de toujours (20). 
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compare ce pouvoir a un affi -ontement entre le matador et un taureau : 
ainsi lors de la premiere etreinte de Costals et de Solange, Costals avait 
dans son dine «la meme maitrise absolue de soi et de l'autre : l'ivresse et 
le sang-froid meles en lui conune la terre et l'eau dans l'argile. Sa 
domination sur elle etait absolue, et it le savait [...] : elle etait subjuguee. 
Mais rien n'etait egal a sa domination sur elle » (Les Jeunes Filles: 
1056). Le theme de la subordination de la femme a la superiorite de 
l'hornme est repris dans la dramaturgie de Montherlant : Ferrante fait 
executer la douce Ines de Castro dans La Reine morte pour prouver a son 
entourage qu'il n'est pas faible : «Et dire qu'on me croit faible ! » (RM, 
III, 7 : 174). Il s'adresse aux gens du palais : 

Messieurs, dofia Ines de Castro n'est plus. Elle m'a appris la 
naissance prochaine d'un batard du prince. Je l'ai fait executer 
pour preserver la purete de la succession au trone, et pour 
supprimer le trouble et le scandale qu'elle causait dans mon Etat. 
C'est la ma derriere et grande justice. Une telle decision ne se 
prend pas sans douleur. Mais, au-dela de cette femme infortunee, 
j'ai mon royaume, j'ai mon peuple, j'ai mes times ; j'ai la charge 
que Dieu m'a confiee et j'ai le contrat que j'ai fait avec mes 
peuples quand j'ai accepte d'être roi (Mid, III, 8 : 175). 

Le pouvoir religieux est a voir dans l'attitude de Montherlant envers le 
catholicisme, qui joue un role primordial dans sa vie et dans son oeuvre. 
On le trouve dans le reflet qu'il donne de l'eglise ; l'eglise semble 
parfois transform& en symbole d'un tyran qui possede l'autorite de 
marginaliser les gens, coimne on le voit dans Port-Royal, Le Maitre de 
Santiago et La Ville dont le prince est un enfant. Il est evident que 
Montherlant fait la critique de l'eglise et de ses valeurs. L' abbe de 
Pradts ou la Sceur Angelique, qui souffrent du poids de la religion et de 
la crise, perdent leur foi : l' action de l'eglise n'est done pas positive. 

Le pouvoir intellectuel, quatrieme element de notre inventaire, est a 
remarquer dans le souci de Montherlant de mettre en lumiere des verites 
humaines et l'evolution psychologique des personnages. Or, le 
mouvement interieur des emotions, les passions des personnages et leur 
complexite pesent plus que leurs actes. Au sortir du conseil avec ses 
ministres, Ferrante evalue sa vie et it s'interroge sur la signification de 
son existence : 

Je passe mes jours a recommencer ce que j'ai déjà fait, et a le 
recommencer moms bien. Il y a trente-cinq ans que je gouverne : 
c'est beaucoup trop. [...] Seulement, sur qui m'appuyer ? Sur les 
ennemis de mes ennemis ? Eux aussi sont mes ennemis » (RM, 
3 : 139). 
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Le pouvoir dit «intellectuel » dans ce theatre se montre dans les &bats et 
les monologues des protagonistes, dans leur lutte pour assumer leur 
condition, et pour prevaloir sur autrui. Il se peut que ce pouvoir 
intellectuel ne soit qu'une forme d'egoisme chez Montherlant et chez ses 
personnages, entraines qu'ils sont dans des deliberations avec le monde. 

En dernier lieu, le pouvoir physique relic au sport est evoque en la 
passion de Montherlant pour la tauromachie dont nous avons déjà parle 
plus haut. Ce sport le fascinait des sa prime jeunesse et it est entre lui-
meme dans l'arene. Dans une lettre a sa grand-mere en 1918 ii a 
explique comment le risque et le danger de la corrida exaltaient la vie, 
surtout, conune le dit Sipriot «si ce danger est voulu, cherche 
deliberement » (1982: 375). D'apres Montherlant, 

La domination de l'homme sur la bête suppose un fond d'amour de 
l'homme pour la bête. L'homme ne maitrise la bête que dans la 
mesure ou une sympathie avec elle, une sympathie physiologique, 
le renseigne sur les points vulnerables de la bête. La bête et le 
bestiaire, seul a seul, et qui luttent, c'est une sorte de couple 
mysterieux dont le desaccord se resout en accord. L'enivrement 
que l'homme recoit de cette domination est bien proche de celui de 
la volupte, et la domination accomplie est bien proche d'une 
possession (Conference donnee par Montherlant en avril, 1926 a 
Paris dans Sipriot : 1982). 

Dans Les Bestiaires it célèbre le grand combat entre l'hornme et la 
bete : 

Ensemble, tellement ils etaient appareilles dans cette lutte, cette 
danse, cet embrassement, le taureau et l'homme s'arreterent. Et 
chacun d'eux faisait son souffle contre l'autre. La possession 
n'avait pas son sceau, et pourtant elle etait accomplie [...] (Les 
Bestiaires : 560-561). 

La corrida implique le pouvoir physique de l'homme car sa puissance se 
mesure a celle du taureau. L' election de ce sport solitaire est presque 
une religion pour Montherlant, comme nous l' avons déjà dit, ainsi que 
pour le protagoniste d'Alban, porte-parole de l'auteur : «Ce n'etait plus 
un combat, c'etait tine incantation religieuse » (ibid : 560). Selon 
Sipriot, c'est «l'inunense liberte naturelle reconquise, c'est la 
satisfaction sans homes de tous ses instincts [...] ; it s'agit d'une vie 
poussee a son paroxysme » (1982: 373). 
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"Ensemble, tellement ils etaient appareilles dans cette lutte, cette danse, 
cet embrassement, le taureau et l'homme s'arreterent. Et chacun d'eux 
faisait son souffle contre l'autre. La possession n'avait pas son sceau, et 

pourtant elle etait accomplie ..." (Les Bestiaires : 560-561). 

Figure 4: La Corrida, Musee Taurin de Mmes. 
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En plus de la tauromachie, Montherlant se complaisait dans l'athletisme, 
le boxe et le football car, concede-t-il dans Les Olympiques (224) : 
«Aristocratique, le sport l'est sans doute, puisqu'il est la selection des 
meilleurs physiquement (et ayant en outre de l'intelligence et du 
caractere) ». Dans le milieu sportif Montherlant pouvait surmonter sa 
timidite et sa peur physique et par la eprouver «tine sensation de 
pouvoir » (Les Olympiques : 237) sur les autres. H pouvait en meme 
temps signaler sa superiorite. Sipriot constate qu'avec «le sport tout le 
monde peut acceder a la grandeur » (Album Montherlant, 1979: 98). 
Montherlant eprouvait l'importance de la camaraderie et de la poesie du 
stade : 

Depuis mon renvoi du college, j'etais non seulement sans amis, 
mais sans camarades -- et manquant a tel point d'ouverture sur 
l'exterieur que, ayant resolu d'entrer dans un club sportif -- pour se 
debarrasser d'un certain nombre de prejuges (ibid : 237). 

Le sport, dans lequel on entre «comme on entre en religion » (Mats 
(limns-nous ceux que nous aimons ? 1973: 67), devenait pour 
Montherlant une discipline et une joie avec la «beaute du corps a la 
port& de la main » (Album Montherlant, 1979: 98). II opine qu'il 
«aime dans le sport un bonheur qui n'est pas un relachement, mais une 
activite et une tension » (Les Olympiques .  : 237). Le plaisir que lui 
apporte le sport est «une ivresse qui nait de l'ordre » (ibid: 237). Nous 
savons que l'appartenance a un «ordre » etait d'une importance capitale 
pour notre auteur et que c' etait dans le sport comme auparavant au 
college, qu'il a &convert l'agrement de la vie en corrununaute : «Je 
trouvais un ordre, et j'ai raconte déjà comment, en 1919, j'avais ete 
travaille par ce concept d'Ordre » (Notes de thdatre : 526). 

Cependant Montherlant aimait affinner sa singularite et sa marginalite. 
Le desk donc de prendre part au sport est precisement le contraire de 
l'originalite. Mais suivant «toujours la danse a contretemps » (Carnets, 
1930-1944: 77), Montherlant constate : «Dans le foot je me pretais. 
Dans la course je me donnais. Pourquoi cette difference ? Parce que la 
course etait poursuite individuelle ? Sans doute » (Mais aimons-nous 
ceux que nous ainions ? 1973: 95). Montherlant joue peut-titre, comme 
le suggere de Beer (1963: 18), «pour donner a ses biographes pretexte 
variations sur un theme donne ». 

En outre du gout du sport, Montherlant fut obsede, comme nous l'avons 
déjà suggere, par l'histoire et par l'Antiquite dont it subit l'influence des 
son enfance. Il importe de poser la question de savoir quelle en serait la 
raison. Est-ce une forme d'encoder une constatation politique ? En 
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tirant profit du passé, on peut se distancier. Comme nous l'avons déjà 
dit, on peut egalement exploiter des evenements historiques comme un 
masque, conune tin voile derriere lequel on pent se cacher. I1 reste a voir 
ce que font Montherlant ainsi que ses personnages, avec les masques 
d' autrefois. 	Neanmoins les masques derriere lesquels s'abrite 
Montherlant nous indiquent un homme qui souffre, un homme qui se 
marginalise. Montherlant concede que «chaque vertu cardinale de 
l'homme est pour lui tine cause de solitude. L'intelligence isole. 
L'inclependance isole. La franchise isole. La sagesse isole » (Un 
voyageur solitaire est un diable: Essais, 1963: 444). Et Sipriot fait 
remarquer que «Montherlant aime etre seul, it n'aime pas etre solitaire » 
(1985: 164). 	Effectivement, presque toutes les perspectives de 
Montherlant en ce qui concerne la famille, la societe, l'amour, la guerre 
et le desir, sont celles d'un etranger, d'un honune qui n'a rien investi et 
qui, par consequent, n'a rien a perdre -- et qui, pourtant, en souffre. 

Une preoccupation qui revient a plusieurs reprises dans l'ceuvre 
montherlantienne a partir de ses premiers ecrits, est celle du suicide 20 : 
Montherlant parle de «ces jours oil l'on a envie de se tuer en songeant 
que pendant trente ans encore on aura de la cendre de cigarette qui 
tombera sur son gilet » (Carnets, 1957: 982) et it trahit ce qui est 
quasiment un pressentiment inne des l'enfance, qu'il va se donner la 
mort : «Une folie comme une autre : je cherche a livrer au neant, par ma 
mort, un ensemble du plus haut prix » (ibid : 1034)* Pourtant notre 
ecrivain ne s'est pas suicide en jeune homme, mais en septuagenaire 
quand it ne pouvait plus supporter la douleur que lui apportaient les 
inquietudes d'une sante en voie de deterioration et surtout la cecite : 
«Alors, si en cet etat [la cOcite] j'y pouvais parvenir, c'etait le suicide, 
car je ne supporterais pas d'être aveugle », Montherlant note-t-il dans ses 
Carnets (1968: 27). Gabriel Matzneff, ecrivain, critique et ami de 
Montherlant se rappelle qu'il a rep tin 

coup de telephone [qui] etait un adieu L. 	Montherlant etait 
sombre, mais je l'avais toujours connu sombre. Quant au suicide, 
quant a notre cher Atticus, voila quinze ans qu'ils etaient au cceur 
de nos preoccupations, de nos entretiens, de notre amitie. Je savais 

20  Montherlant pane souvent de la superiorite des Anciens en comparaison avec la civilisation 
d'aujourd'hui. Nous voudrions signaler deux aspects caracteristiques du monde ancien qui sont 
largement conunentes par notre ecrivain : le suicide et la pederastie. «De nos jours, le suicide est tenu 
pour fait de neurasthenie, voire de Ifichete, et it cree tine sensation d'horreur. Chez les Anciens, it est 
accompli par les hommes les plus poses et les plus dignes » (Carnets, 1957 :377-378). Et Montherlant 
ajoute dans les mettles Carnets que la pederastie est aussi «tenue pour vice ou, comme le suicide, 
nevrose » et it nous rappelle que des grands hommes tels que Cesar, Caudle, Virgile, Ciceron et 
maints autres, etaient pederastes. «Rome nous rappelle, ecrit Montherlant, que suicide et pederastie 
sont faits communs chez des honunes parfaitement equilibres, et l'honneur de leur pays » 
(Carnets,1957 :377-378). 
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qu'un jour Montherlant se donnera la mort [.. 1 (Souvenirs, 1988: 
37). 

Bien des protagonistes dans l'ceuvre dramatique de Montherlant sont, 
eux aussi, obsedes de leur mort prochaine. Ainsi Ferrante : «J'ai 
conscience d'une grande faute, pourtant je suis porte invinciblement a la 
faire. Je vois l'abime, et j'y vais » (RM, II, 1: 130) et Don Juan : «Ne me 
retiens pas ! Laissez-moi mon abime ! Je ne peux pas attendre une 
minute de plus » (DJ, III, 7: 1077). Ce sont des titres qui souffrent et qui 
aspirent au neant. 

L'on sait qu'il ne faut pas interpreter une ceuvre seulement du point de 
vue d'une vie : nearunoins les experiences de Montherlant, celles qu'il 
recherchait lui-meme, sont tres pertinentes pour une comprehension de 
son ceuvre. Il ne semble pas qu'on puisse separer l'homme de son 
ceuvre. Nous allons voir, quand nous arriverons a une etude de Part 
dramatique21  de Henry de Montherlant, que son ecriture &voile 
l'impression d'une attitude d'indifference et de desengagement. Cela 
nous fait penser que Montherlant regardait le monde de loin, car c'etait 
pour lui un theatre qui jouait en permanence, qui se deroulait, scene 
apres scene, toujours masque. Lui, it vivait en danger, prenant des 
risques, mais sans peur. L'ecrivain et ses textes, avec tous leurs drames, 
caches ou non, sont inextricablement fusiormes. Nous pensons que 
l'auteur adopte une attitude d'eloignement et de hauteur, dans son ceuvre 
comme dans sa vie, pour se proteger jalousement. Dans son ecriture, 
dans son style, nous trouvons une expression, une raise en ceuvre 
classiques, austeres et detaches. C'est un style d'ecriture sobre et 
depouille qui est diametralement oppose aux exces de sa vie sexuelle. II 
est fort possible que le detachement revele dans les textes soit la mesure 
meme du manque d'engagement de la part de Montherlant et que ce 
detachement soit une illusion necessaire. 

Pierre de Boisdeffi-e propose que «Montherlant vivait dans l'histoire 
romaine, comme le General de Gaulle vivait dans l'histoire de France. 
Tous deux solitaires ; tous deux epris de grandeur ; tous deux capables 
de mepris » (Hommage a Montherlant, Nouvelles Litteraires, 1972: 4. 
Nous soulignons). Nous allons voir qu'il existe pour Montherlant deux 
sortes de solitudes : it y a l'isolement absolu, c'est-d-dire, l'isolement 
physique, sans douleur mais tout a fait necessaire pour qu'il puisse creer, 
ecrire, travailler. Puis it y a l'autre solitude, difficile a vivre : c'est la 
solitude de se voir, de se trouver, dans un univers different de celui 

21  Voir le Chapitre 7. 
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d'autrui, un univers ou l'on est a l'ecart. Philippe de Presles, heros de 
L 'Exil, exprime justement ce qu'aurait pu sentir son createur : 

c'a ete d'abord l'exil du college. Et puis la guerre, et exile de la 
guerre. Et demain, comme aujourd'hui, exile de tout ce pourquoi 
je suis fait, twit& par ma faute, a cause de ce que je suis, tantot par 
la faute des autres [...]. Manquer cette occasion de devenir pareil 
aux autres ! (EX, II, 8 : 50). 

Et Jacques de Laprade, dans sa Preface au theatre de Montherlant 
(1972), explique la solitude qui semble s'emparer de toute ceuvre de 
Montherlant : «Ce qui exile chacun d'eux [des protagonistes 
dramatiques], c'est la conscience de ce qu'ils sont inevocablement, 
l'intuition aigue de leur difference » (Preface au Theatre, 1972: 
XXXVII). 

Cette attitude manifeste dans l' oeuvre est celle de l'auteur. Tout etre 
humain, normalement, se rassure avec la conformite, avec des signes 
d'appartenance, minutieusement fabriques. Montherlant, lui, se met 
intuitivement un masque d'indifference, tout en etant toujours 
pleinement conscient de sa difference. Il s'est condamne lui-meme a la 
solitude et a l'isolement. Il a choisi cette route, ainsi que les dimensions 
et les repercussions les plus profondes de ce choix. C'etait en s'exilant 
que Montherlant se defendait, et au-dela des masques qu'il revet pour 
nous, lui reste le seul a pouvoir dire qui it est. 

Nous allons voir dans les chapitres qui suivent, qu'il existe des parentes 
evidentes entre la vie et la production litteraire de Montherlant. De La 
Reine morte a La Guerre civile on verra se repercuter comme des 
leitmotiv dans presque chaque personnage le sentiment de l'alienation, 
de la solitude et de l'exclusion meme. 



34 

CHAPITRE 1 

LE PHENOMENE DE LA SOLITUDE 

«Toute ma vie j'ai lutte pour la solitude » (Montherlant CE, III, 
2 : 1154). 

«Solitude oa je trouve une douceur secrete » (La Fontaine : Le 
Songe d'un habitant du Mogol : 22). 

«Solitude. 0 que j'aime la solitude ! 
C'est element des bons esprits » (Saint-Amant, P0j111eS «La 
Solitude »). 

«Je n'aspire plus qu'a rentrer dans ma solitude (...) » 
(Chateaubriand, Memoires d'outre-tombe, tome V, VII). 

«Combien la solitude a d'attraits pour le poke » (Aloysius 
Bertrand, Gaspard de la nuit : 15). 
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Avant de delimiter la notion de la solitude, telle que nous la comprenons 
dans l'ceuvre de Montherlant, it nous est necessaire de poser quelques 
questions, notamment : qu'est-ce que c'est que la solitude ? Queues sont 
les causes de la solitude, ses consequences et ses diverses representations 
dans les nombreux champs de savoirs ou l'on rencontre ce phenomene ? 
Queue en est la signification pour l'homme, qui vit, comme Montherlant, 
au vingtieme siècle ? 

Nous allons commencer par quelques definitions du concept de la 
solitude afin de mieux le circonscrire. Puis, par un survol historique des 
domaines de la pensee et de l'ecriture, nous allons convoquer les 
connotations de la solitude a travers les époques avant d'apprecier ses 
relations avec l'ceuvre et l'esthetique montherlantienne. 

Examinons a premier abord quelques tennes synonymiques, dont it 
existe un grand nombre : alterite, ecartement, exil, marginalite, 
separation. Furetiere dans Le Dictionnaire Universel (1690) signalait 
déjà que la solitude renvoie a un «lieu desert et indiabite, ou separe du 
monde ». Il distinguait en outre la solitude comme etat volontaire ou 
subi. La solitude est aussi «une separation complete du commerce des 
hommes ». Furetiere suggere en plus qu'on «peut vivre au milieu d'une 
grande ville, et demeurer dans une solitude » sans admettre la visite de 
personne. Il ajoute que «la retraite et la solitude ont leurs channes pour 
.les devots et les speculatifs ». A cette époque la solitude, ainsi que 
l'alienation, signifiait un etat d'abandon, de separation, on se sent 
l'homme vis-à-vis de Dieu, des consciences humaines ou de la societe. 
Les fonnules de Furetiere sont acceptees pendant le dix-septieme siècle ; 
les dictionnaires modernes donnent la meme signification, le meme sens 
altematif a la representation intellectuelle de la solitude. 

Le mot alienation suggere une signification analogue a celle donne a la 
`solitude', mais avec l'addition d'une notion de desequilibre mental : Le 
Robert (Dictionnaire Electronique de la langue francaise, CD-ROM: 
1996) precise que l'alienation correspond a la formule allemande 
EnVi-emdung de Hegel et de Marx : C'est «l'etat de l'individu qui, par 
suite des conditions sociales (economiques, politiques, religieuses), est 
prive de son humanite et est asservi ». Par extension, l'alienation est 
«tout processus par lequel Fare humain est rendu comme &anger a lui-
meme ». Le Dictionnaire des philosopher (Lalande : 1962) determine le 
concept a travers des penseurs, tels Hegel, Feuerbach et Marx. Pour 
Hegel, c'est l'operation par laquelle la conscience se depouille de son 
moi et en fait une chose. «L'esprit est alors un 'etre-pour-soi', puis 
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nature. La nature, l'esprit aliene n'est dans son propre 'etre-la' que 
l'eternelle alienation de sa propre substance » (Cite dans Lalande : 173). 
Feuerbach reprend la conception begelienne du processus d'objectivation 
createur de nouvelles realites et it constate que l'alienation est le 
processus par lequel l'homme se projette sous la forme de 
representations religieuses. D'apres lui, la distinction entre humain et 
divin se ramene a la distinction entre l'essence de l'humanite et 
l'individu : l'essence de Dieu, opine Feuerbach, c'est l'essence de 
l'humanite. Marx, au contraire, attribue a la notion d'alienation une 
puissance economique, resultant du travail de l'homme, mais echappant 
a son controle. La definition proposee dans Le Dictionnaire critique de 
la sociologic (1982: 23)" est la suivante : 

Le mot latin alienatio a une signification juridique (transfert ou 
vente d'un bien ou droit), une signification psychologique 
(dementia, insania), une signification «sociologique » (dissolution 
du lien entre l'individu et les autres) et une signification religieuse 
(dissolution du lien entre l'individu et les dieux). En allemand, le 
mot Entfremdung (litteralement : fait de devenir &ranger a) rev& 
des sens multiples, mais dans une large mesure paralleles a ceux de 
alienato en latin. 

L'alienation est tine conception d'usage courant de nos jours. Un aliene 
est parfois celui qui est cense etre banni dans un asile. La connotation du 
mot alienation, dans son sens actuel et moderne, implique Pecartement. 
Le tenne a, comme le suggerent les definitions, des portees differentes 
dans divers contextes. Le mot latin alienus donne en meme temps le 
sens de 'autre' ou de 'different' : donc l'on peut dire que l'alienation est 
la condition sociale d'être separe de la societe et evoque, dans l'individu, 
le sentiment d'être exclu. 

D'apres Benac (Guide des idees. litteraires, 1988 : 19) la solitude 
physique peut avoir pour consequence la solitude morale. Pour Benac, 
c'est le resultat de la melancolie, du mal du siècle et du fait d'être 
incompris. Tout cela pousse l'individu a fuir le monde, vers la 
souffrance ou vers la mort. Neanmoins, coin= Furetiere l'a signal& it 
existe une valeur et un cote positifs de la solitude, et Benac fait mention 
de «la douceur secrete », de la solitude qui procure le repos loin de 
l'agitation des honunes. 

La marginalite implique l'asociabilite, l'etat de celui qui est marginal. 
Le tenne alterite evoque le caractere de ce qui est autre. Le Robert 

'II est interessant de noter que l'autre Willie, 'solitude,' ne figure pas dans ce dictionnaire. 
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definit le mot corrune «le fait d'être un autre » et dans Le Dictionnaire 
des philosophes, alterite c'est «la qualite de ce qui est autre ». Pour le 
philosophe Renouvier (1815-1903), c'est la «qualite de ce qui est autre 
que moi ». Le mot ecartement, designe l'espace qui separe une chose 
d'une autre et precise l'idee de separation ou le fait de se distinguer, 
d'être different et de ne pas avoir des relations, de cesser d'être 
ensemble. L'eloignement et l'exil indiquent egalement le fait de ne pas 
etre ensemble, de ne pas etre unis, en d'autres mots, une separation 
totale. L 'exit signifie un isolement, une reclusion et parfois une retraite 
volontaire. L'exil peut etre physique avec l'obligation de sejourner hors 
d'un lieu, loin d'une personne qu'on regrette, ou moral et intellectuel 
d'apres Hugo : 

L'exil n'est pas une chose materielle, c'est une chose morale. (...). 
L'exil existe en dehors du lieu d'exil. Au point de vue interieur, on 
peut dire : it n'y a pas de bel exit. L'exil est le pays severe, la tout 
est renverse, inhabitable, &moll et gisant, hors le devoir, seul 
debout (...). Tels sont les petits cotes de l'exil, voici les grands : 
Songer, penser, souffrir (Pendant l'exil, Ce que c'est que l'exil, III 
et VII). 

Fustel de Coulanges dans La Cite antique III et XIII egale l'exil a 

la punition ordinaire des grands crimes, car les anciens 
n'imaginaient guere de chatiment plus cruel que de priver l'homme 
[de la possession de la patrie]. L'exil n'etait pas seulement 
l'interdiction du sejour de la ville et l'eloignement du sol de la 
patrie : it etait en meme temps l'interdiction du culte contenait 
ce que les modernes ont appele l'excommunication. 

L'exil peut donc se referer a l'expulsion et a l'ostracisme, tous des 
termes lies a rid& de la solitude et a l'alienation. 

On aurait pu defmir 'la solitude' de facon personnelle sans recours aux 
dictionnaires ou aux penseurs, car nous savons qu'on nait seul et qu'on 
meurt seul. Cela, c'est notre destin conunun. La solitude est pour les 
uns un fardeau, et, pour les autres c'est une aventure interieure, voulue et 
choisie. La solitude, condition de vie universellement ressentie, parfois 
de maniere positive, parfois de maniere negative, traduit dans tous les 
cas la facon dont un individu s'integre ou ne peut s'integrer -- dans 
son environnement social. La solitude n'est pas seulement le fait de 
vivre une exclusion ou une marginalisation ; elle traduit plus 
generalement la maniere personnelle et subjective dont tout individu vit 
son lien avec la societe voisine. II faut en mane temps se rappeler que le 
sentiment de la solitude, de l'ecartement, touche generalement a la vie 
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privee des individus et, parfois meme, a ce qu'il y a de plus intime ou de 
plus sensible en eux. Les deux volets les plus remarquables de la 
solitude sont done d'un cote, une evasion prevue et souhaitee et de 
l'autre cote, une exclusion redoutee. Ces deux aspects de la solitude ont 
preoccupe l'humanite de toutes les époques a juger des ecrits qui nous 
sont parvenus dans tous les domaines. 

Nous allons aborder, a travers la litterature, le theme de la solitude qu'on 
va retrouver chez de nombreux ecrivains au fiu des siecles. Considerons 
pour le moment l'Antiquite. Quelle definition etait accordee pendant ces 
temps-la au concept de solitude ou d' isolement ? Pour l'homme de 
l'Antiquite, le mot designe un lieu physique plutot qu'un etat d'ame. 
C'est un desert, un terrain vague, loin des hommes, ce qu'ils appellent en 
grec l'eremia et qui signifie un lieu dangereux et abandonne. C'est le 
mont Caucase sur lequel Promethee est lie a son rocher isole ; c'est l'ile 
de Naxos Oa Ariane fut abandonnee par Thesee. Pour Promethee, par 
exemple, la solitude semble une sorte de malediction injustifiee. 
Solitaire par force, it vit sa solitude corrune un chatiment tragique. Chez 
les Grecs, l'etre humain est isole ou eremos quand it est oblige de vivre 
en dehors de la societe. Le pire destin d'un citoyen grec etait l'exil, 
c'etait etre exclu du polis, loin de la famille ou des pairs. Dans l'esprit 
grec on n'est vivant que dans le contexte de sa propre cite. Electre est 
dans la misere n'ayant ni polis ni famille. Elle est presque totalement 
exclue a cause de son hostilite envers Egisthe, usurpateur du trone de son 
pere Agamemnon et arrant de sa mere Clytemnestre. Traitee en 
etrangere et en esclave, elle devait vivre seule, exilee. Abandonnee par 
sa famine, elle n'a pas le pouvoir de revendiquer ses droits dans sa 
propre ville. Donc, la perte des liens de la famille et l'ostracisme dans le 
polis sont en effet bien proches de la solitude de l'exil. L'Antigone de la 
legende, elle aussi, est seule. Elle est conclanmee a mort par son oncle, 
le roi Creon, et reste isolee jusqu'd la mort. C'est precisement ce que 
veut dire etre en marge de la societe dans le sens montherlantien, qui 
constitue l'essentiel de notre etude. Tout comme Promethee, 
Montherlant etait un solitaire. Certes it en a maintes fois parle et meme 
chante : o0 solitude, comment vous presser assez sur mon cceur ! » (Un 
voyageur solitaire est un diable : 364). 

Les ecrits bibliques expriment rarement le theme de l'isolement tragique 
de l'honune pan-ni ses semblables ou dans l'univers. Au contraire, 
l'homme partage un rapport intime avec Dieu et avec son peuple mane 
s'il s'eloigne volontairement de temps en temps pour mediter. La 
signification du mot solitude dans la Bible est semblable a celle prise 
chez les Grecs, a la difference pres que c'est d'abord un lieu dangereux, 
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qui devient un lieu de la solitude. Cependant, c'est en meme temps un 
lieu privilegie. C'est l'endroit oil Dieu s'est revele a MoIse, c'est le lieu 
oil le Christ a trouve Dieu et le lieu qu'Il cherchait pour echapper aux 
foules et pour etre seul avec Dieu (Mathieu, 14:13). Bien que Job se 
sente abandonne par Dieu, son plaidoyer implique une foi ultime dans la 
presence de Dieu (Job, 19: 13-19). 

La theorie philosophique et astrologique du Moyen Age lie Petat de 
solitude a l'esprit melancolique, tel que nous le rencontrons chez le roi 
Pecheur et Perceval dans Le Conte du Graal de Cluttien de Troyes. La 
solitude, etant le propre du temperament melancolique, est constitutive 
d'un .  mode de vie et elle s'enracine dans une vision tragique du monde. 
La solitude melancolique est un refits de communiquer et resulte d'une 
inaptitude fondamentale a se mettre au niveau des hommes parce que 
l'esprit melancolique a rencontre des verites que les hornmes ordinaires 
ne pourraient jamais comprendre. Ainsi le personnage melancolique est 
naturellement un solitaire. Enfenne dans son mal, ce reclus est exile de 
la vie et de ses pairs : it existe envers et contre tous, et presage en effet 
l'individualisme de la pensee humaine. Il recherche des valeurs 
fondamentales de l'individu par opposition aux valeurs imposees de la 
collectivite, du groupe, du clan et du lignage. 

Le seizieme siècle, la periode designee la Renaissance, c'est le triomphe 
de l'humanisme qui est tout entier tourne vers la culture et le bonheur de 
l'homme. Bien que Montherlant ecrivit dans ses Carnets (1938: 303) 
que «la Renaissance rappelle aux honunes que chaque honune dans la 
vie est seul », it n'y eut pas a vrai dire de preoccupation avec la solitude. 
1558 vit la publication des Regrets de Joachim du Bellay (1522-1560), 
poete de la Pleiade. Le theme dominant de ce recueil est celui de l'exil : 
Les Regrets relatent les deceptions de la vie quotidienne et les mceurs 
corrompus de la cour pontificale. Du Bellay evoque la nostalgie de son 
Anjou natal et son exil litteraire : 

«[...] Je suis venu si loin 
Pour m'enrichir d'ennui, de vieillesse et de soin, 
Et perdre en voyageant le meilleur de mon age » (Regrets XXXII). 

Les Poemata (1558) de du Bellay completent ces chants de l'exil. Le 
regret du pays natal entraine le poete vers le desenchantement et vers la 
critique de son vecu. Par sa nostalgie maladive, ses themes tels l'exil, le 
temps, la solitude, la souffrance et la nature amoureuse, du Bellay fit un 
des precurseurs du romantisme obsede par le sentiment d'isolement. 
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Durant le dix-septieme siècle le fabuliste Jean de la Fontaine (1621-
1695) etait tents par l'enchantement de la solitude et de la retraite. Son 
oeuvre elabore le mythe de la retraite et chante les plaisirs de la solitude. 
La retraite apparait comnie l'ideal utopique, comme «la condition d'une 
plenitude » (Beugnot, 1996: 177). Le roman lafontainien Amours de 
Psyche articule une meditation sur les bienfaits d'un lieu clos, d'un 
espace du bonheur et de l'amour, sans ouverture vers l'exterieur. 
Comme le dit l'Amour a Psyche : « Si vous aimiez, vous chercheriez le 
silence et la solitude avec plus de soin que vous les eviteriez 
maintenant » («Amours de Psyche » dans (Euvres Diverses, 1958 : 148). 
La Fontaine proclame donc sa foi dans les delices de la retraite. 

Bien des contemporains de La Fontaine cependant avaient une 
conception differente sur la solitude. Pour les austeres jansenistes de la 
meme époque, qui s'echappaient dans Port-Royal, la vraie solitude 
signifiait un degagement total du 'monde' qu'ils envisageaient comme 
menacant et imparfait. Le seul choix pour ces Chretiens-la fut une 
retraite absolue de la societe. Its profitaient de cette solitude pour mieux 
tourner toutes leurs pensees vers Dieu et it y avait, pendant cette époque, 
un grand nombre de solitaires qui recherchait le vrai, l'absolu. Selon 
Naudin, le Grand Siècle est alors le siècle «par excellence du 
retirement » qui a vu se multiplier les candidats a la solitude (1995 : 11) 2 , 
et, panni ces `candidats' on trouve Racan, Saint-Arrant et La Fontaine. 

Pendant le siècle des Lumieres, certains auteurs adherent a la these de la 
sociabilite naturelle de l'honune. Ni le bonheur, ni la moralite ne sont 
pensables hors de la societe, et la solitude n'est rien que la sanction 
d'une transgression 3. Pourtant, c'est aussi l'epoque de Jean-Jacques 
Rousseau qui presente un contre-discours qui fait du monde social le lieu 
de l'alienation, et de la solitude le moyen d'une reconquete de soi, voire 
du bonheur. Il y a donc par moments tine inversion de la perception de 
la solitude qui va du negatif au positif. Pour illustrer ce changement 
d'orientation, it suffit de penser a Robinson Cnisoe de Daniel Defoe 4 . 
L'ile on be protagoniste se trouve represente d'abord un lieu d'exil et de 
chatiment «affreux » (Defoe, 1959: 39). Au tenne d'une serie 
d'epreuves, l'ile de l'exil se metamorphose pour Crusoe en un asile 
redempteur. Crusoe ressent une renaissance de soi, un sentiment de 

2  La litterature classique produira toutefois pen d'hommes de lettres °demos sur Ia solitude, car le 
renoncement de la Cour et de la societe flit mal consider& 
3Voir a ce sujet : Naudin, Pierre, L'Experience et le sentiment de la solitude, 1995. (Chapitre 14 : 321) 
4  Robinson Crusoe de Daniel Defoe flit public pour Ia premiere fois en 1719. 
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bonheur oil le negatif encore une fois s'inverse en positif 5 . On peut 
considerer la cinquieme «Promenade » des Reveries du promeneur 
solitaire de Rousseau ainsi que Paul et Virginie de Bernadin de Saint-
Pierre, comme des interpretations du mythe robinsonien. 

L'histoire modeme du concept de l'alienation commence selon certains 
critiques avec ce meme Jean-Jacques Rousseau (Boudon, 1982 : 23). 
Chez Rousseau, le theme du plaisir de la solitude est une obsession qui 
colore son oeuvre entiere. Dans Du Contrat social ou Principes du droit 
politique, Rousseau constate que les clauses du contrat social «se 
recluisent toutes a une seule [...], que l' alienation se faisant sans reserve, 
l'union est aussi parfaite qu'elle pent l'etre et [que] nul associe n'a plus 
rien a reclamer » (Contrat Social, 1762, I : VI). L'implicite axiomatique 
contenue clans cette notion rousseauiste de «l'alienation sans reserve 
postule en effet des etres egoistes. Ce qui importe avant tout pour 
Rousseau, c'est qu'on ne devrait pas transformer chez l'homme une 
certaine innocence naturelle au profit des artifices de la vie sociale. 
Misogyne, Rousseau ne tarde pas a s'enfenner dans une solitude austere 
d'oit it cherche a proposer a la societe un nouvel ideal civique 
d'existence vertueuse et naturelle. Pendant ses dernieres annees, 
Rousseau se sent de plus en plus persecute, de plus en plus seul. 11 est 
incapable de s'adapter a la vie en societe, de s'entendre avec autrui et par 
consequent it se retire dans son propre monde et n'agit qu'en fonction de 
son seul interet. Ce qui est aussi evident dans le cas de Rousseau, c'est 
l'elitisme de l'ame sensible, solitaire dans sa grandeur et repoussee par la 
masse bourgeoise. Vivant a l'Ocart de la societe, Rousseau souffre 
vraiment du mal du siecle avant l'heure. Avec le recit du sejour a l'ile 
Saint-Pierre de la cinquieme «Promenade », la dialectique de la solitude 
et de la societe se trouve modifiee. Le narrateur est seul, n'ayant plus de 
fi-ere, de prochain, d'amis de societe que soi-meme : 

De quoi jouit-on dans une pareille situation ? De rien d'exterieur 
soi, de rien sinon de soi-rneme et de sa propre existence, tant que 
cet kat dure on se suffit a soi -meme comme Dieu. Le sentiment de 
l'existence depouille de toute autre affection est par lui -me'rne un 
sentiment precieux de contentement et de paix. [...]. Mais it faut 
avouer que cela se faisait bien mieux et plus agreablement dans 
une Isle fertile et solitaire, [...] separee du reste du monde, oil rien 
ne m'offrait que des images riantes, oit rien ne me rappelait des 
souvenirs attristants [...], oit je pouvais enfin me livrer tout le jour 
sans obstacle (Rousseau, 1964 : 1047 - 1048). 

5  Michel Touniier, dcrivain du vingtieme siècle, reprend le mythe de Robinson dans son roman 
Vendredi ou les linthes du Pacifique : contrairement an heros de Defoe, quand les dangers de la 
solitude imposee apparaissent pour le Robinson de Totimier, it perd la faculte de sourire. 
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Rousseau transforme cette exclusion en solitude choisie, au prix d'une 
rupture avec les hommes, car c'est en se sequestrant qu'il peut recuperer 
sa liberte interieure. Nous estimons qu'il existe une equivalence entre 
l'univers de Montherlant et celui de l'esthetique elitiste et des 
sensibilites de Rousseau, comme nous l'expliquerons plus loin. 

Les inquietudes de Rousseau se retrouvent au siècle suivant, dans des 
accents differents, chez les Romantiques, chez Hegel et chez d'autres 
penseurs obsedes de la retraite solitaire. Pensons au Rene de 
Chateaubriand, personnage qui se sent seul panni les hoirunes. Exile 
volontaire, mais insatisfait, le heros prononce des paroles qui rappellent 
celles de Rousseau citees un peu plus haut : 

La solitude absolue, le spectacle de la nature, me plongerent 
bientot dans un etat presque impossible a decrire. Sans parents, 
sans amis, pour ainsi dire seul sur la terre, [...] j'etais accable 
d'une surabondance de vie (1964: 156). 

Mais conune nous l'avons déjà dit, la retraite sociale ne rev& pas pour 
tous les membres de la societe la ineme signification. Pour le Rene de 
Chateaubriand, ou pour les deux enfants de la nature de Bernadin de 
Saint-Pierre, la solitude n'est pas privation mais plenitude : «Ils 
croyaient que le monde finissait oiu finissait leur ile ; et ils n'imaginaient 
rien d'aimable oiu ils n'etaient pas » (Paul et Virginie, 1964 : 90). Pour 
d'autres, la solitude n'est pas choisie a juger de Mouse dans le poeme du 
meme nom d'Alfred de Vigny, qui adresse a Dieu la priere d'echapper 
sa solitude : 

«Je vivrai donc toujours puissant et solitaire ? 
Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre » (v.49-50). 

Et le poke Thomas Chatterton, lui aussi, se sent isole dans une societe 
bourgeoise qui, pense-t-il, ne le comprend pas. Une caracteristique 
importante de l'epoque romantique reside dans le portrait constant du 
poke isole parce qu'il est homme de genie. L'on pense aussi au 
Byronisme en Angleterre. Le heros byronien, l'hornme superieur et 
isole, deteste la societe philistine dans laquelle it vit enferme. Ici l'on 
reconnait de nouveau Montherlant, qui a disserte sur la solitude : 

Il y a pour chaque etre un grand nombre de choses auxquelles it ne 
participe pas. De mane pour moi. Mais, toutes les choses 
auxquelles je n'ai pas de part, je n'y ai pas de part parce que je l'ai 
voulu ainsi expressement (La Tragedie sans masque : 148. Nous 
soulignons). 
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Dans Les Souffrances du jeune Werther de Goethe, nous retrouvons 
encore un heros jeune, isole et detache de la vie sociale. La valeur de 
cette conception de la solitude etait si fortement repandue, que Goethe 
devenait l'un des chefs du «Sturm and Drang », et Marx pourrait faire 
reference a «die deutsche Misere ». Ces deux derrieres propositions 
constituent un ecartement, une separation de l'intellectuel allemand et de 
la figure du genie solitaire de ses pairs. Madame de Stael, qui joue un 
role capital dans l'introduction de la culture allemande en France, definit 
le romantisme allemand conune un `neue Einsamkeir. La solitude du 
poete est accentuee par les images poetiques qui evoquent son caractere 
solitaire, comme celles du genie, du visionnaire, du prophete, du dandy 
excentrique. La solitude du poete devient narcissique et se dit encore par 
l'entremise de heros litteraires comme Don Juan et Faust, ou des 
modeles de marginalite comme l'assassin. Le sentiment de la solitude, 
de l'exil est donc une donnee essentielle du romantisme. 

Les Symbolistes prolongent l'idee de l'elite intellectuelle qui cherche 
l'isolement «loin de la multitude vile » (Charles Baudelaire, Les Fleurs 
du mar, 1992: 227) ou qui est isolee a cause de l'incomprehension de ses 
semblables. On retrouve cette notion d'exil intimement liee a la 
conception que Baudelaire se fait de l'artiste et qu'il a symbolise par 
exemple dans L'Albatros : 

«Exile sur le sol au milieu des huees 
Ses ailes de geant l'empechent de marcher » (ibid : 171). 

Stephane Mallarme, poete symboliste, qui refusait de se meler a la foule, 
decrit sa solitude comme le «cas d'un homme qui s'isole pour sculpter 
son propre tombeau » ((Euvres Completes : 516). Cette attitude 
aristocratique et cette hautaine reserve chez les poetes symbolistes sont 
temperees par un plus secret et plus poignant effroi : la tentation du 
suicide. Cette tentation, Montherlant l'a aussi partagee. Ainsi la 
situation du poete symboliste, comme homme &place et exile, a 
nettement contribue a regenerer cette vision heritee du romantisme. 

Le phenomene de la solitude est donc conunente dans presque tous les 
domaines de la pensee humaine ; dans la litterature, dans la philosophie, 
et en effet dans toutes les sciences humaines. Dans chacune de ces 
disciplines, la solitude a une signification unique qui en reflete la nature. 

Schopenhauer (1788-1860), philosophe allemand du desespoir, a cm que 
l'action humaine se determine par ce qu'il appelle `la volonte et non pas 
par la raison. Dans les grandes lignes, l'esthetique schopenhauerienne 
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comporte deux niveaux fondamentalement contradictoires : le 
philosophe souligne la distinction entre le plaisir de liberation et le 
plaisir d'intuition. Le premier concept concerne le desir de la `volonte 
et le deuxieme propos, c'est la vision de ce qui a «originairement 
conditionne la volonte » (Rosset, 1969 : 15). Ces deux `plaisirs' sont 
tout a fait paradoxaux : le premier veut qu'on echappe a la volonte et, 
avec le second on doit confronter l'origine de cette volonte. Par 
consequent, si le spectacle de la vie est source d'affliction, l'intuition de 
ce qui en a pennis l'existence est source de joie. Pourtant pour 
Schopenhauer, la vie n'est que maux et souffrances, une «histoire 
naturelle de la douleur » (Lalande, 1962 : 251). Solitaire, indifferent, 
pessimiste, Schopenhauer fonde sa morale sur la pitie, tout en 
propageant une vue theiste. Il a fortement influence Nietzsche 6, qui a 
son tour semble avoir influence Montherlant qui le cite souvent. 
Nietzsche a cm que la mort de Dieu supprimait l'absolu. C'etait l'idee 
meme de Montherlant pour qui se tuer, c'etait prouver la non-existence 
de Dieu. La theorie de la «mort de Dieu » entraine la decouverte de 
l'absurdite de l'existence face a la mort : l'homme est coupe de ce qui 
pouvait le rattacher au monde et au sens. Il est encore en proie a la 
solitude, detache de la societe et en exil. Pourtant la philosophie de 
Nietzsche se caracterise par un amour passionne de la vie. Il a cm qu'il 
faut accepter la vie joyeusement, et que seules la volonte et l'imagination 
pennettent d'echapper au pessimisme. L'honune doit saisir a la fois le 
passé et le futur d'une facon surhumaine. L'homme doit se transformer 
en un etre superieur : le Surhomme, le Ubermensch. Et oainsi parlait 
Zarathoustra », «Allons! Homines superieurs! Maintenant settlement, la 
montagne de l'avenir humain va enfanter. Dieu est mort : maintenant 
nous voulons que le Surhomme vive » (1971 : 347). Les valeurs vitales, 
force de la volonte et de la pensee, intensite de la vie, sont toutes 
exaltees. La pitie et la resignation clu -etiennes deviennent de fausses 
valeurs ; la volonte de la puissance est done a la base de l'ethique 
nietzscheenne. Cette volonte de puissance se revele dans les 
personnages montherlantiens tels Ferrante, le Cardinal d'Espagne, 
Malatesta et Meme l'abbe de Pradts, comme nous allons le voir. 

6Nous pensons qu'il est pertinent de mentionner Schopenhauer, dont la vision du monde est fortement 
fide a celle Montherlant et a celle de Nietzsche. La pens& de ce dernier a influence l'ecriture de 
MOntherlant, qui l'a &convert en 1914 avec La Volonte de puissance. Montherlant dira A son 
propos : «Ce qui vit, ce qui est vers l'avenir, c'est Nietzsche. Entre Jesus et lui, it n'y a personne » 
(Album Montherlant : 68). La lecture de Schopenhauer est un des evenements capitaux dans la vie de 
Nietzsche : Schopenhauer affinne que rhomme etait fait pour le mallieur. De cette philosophie 
pessimiste, Nietzsche garde l'essentiel. Mais it va plus loin : pour lui rid& du tragique et du 
pessimisme est tide a l'instinct de vie la source du desenchantement et de la tristesse, du &gout de 
vivre est l'optimisme, la source de la joie est le pessimisme (Voir Rosset, Clement. La Philosophie 
tragique, 1991 et L 'Esthetique de Schopenhauer, 1989). 
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Pour bien des penseurs, des ecrivains et des artistes de la fin du XIXe 
siècle et durant le vingtieme siècle, l'existence elle-meme est in mal. 
L'individu essaie de prendre la mesure de sa vie et it s'interroge sur le 
sens et sur la valeur de son existence. Cette reflexion existentielle mene 
a la solitude qui nait d'un sentiment d'exclusion. L'homme reconnait 
qu'il est separe des autres, que le seul moyen d'affronter le desespoir, 
l'angoisse et la fenneture de l'avenir est de se replier sur soi-meme et de 
fuir dans le neant. Cet enlisement dans l'inquietude provoque un point de 
vue nihiliste et le nihilisme fait partie de la philosophie, de la vision du 
monde de l'homme du vingtieme siecle. Vers la fin du dix-neuvieme 
siecle, le nihilisme signifiait la negation de toute croyance, en vertu de 
l'idee qu'il n'existe rien d'absolu. De meme, de nos jours le nihiliste 
postule qu'on peut ajouter a cette ideologie une negation de toutes les 
valeurs, un refits de toute verite. 7  Dans son ouvrage L 7-10171177e reVOlie 

(1951 : 94), Albert Camus note que «le nihilisme n'est pas seulement 
desespoir et negation, mais surtout volonte de desesperer et de nier » 
(Nous soulignons). Pour le nihiliste, l'attrait du neant pese plus que le 
vouloir-vivre ou les rapports avec autrui. Le nirvana est le paradis du 
non-etre, qui offre en meme temps un remede au desespoir. La lassitude 
de vivre mene souvent au suicide car «chacun doit pouvoir mourir 
fierement quand it n'est plus possible de vivre avec fierte » (Jaccard, 
1989 : 27). Une esthetique du suicide est done le seul recours possible 
pour le nihiliste. Thomas Mann dans son roman Mort a Venise illustre 
bien cette attitude qui est exprimee par le protagoniste Gustave von 
Aschenbach : «Je commis la mort, je suis un de ses vieux employes ; on 
la surestime [...] ce n'est presque rien du tout. Nous sortons des 
tenebres et nous rentrons dans les tenebres » (1971: 77). A la difference 
du romantique qui pense que le monde est un tissu de symboles 
dechiffrer, le nihiliste considere que la vie est courte, brutale et insipide 
et it porte a cette vie une indifference poussee a son degre ultime. 
Montherlant avec Schopenhauer, Kierkegaard, Nietzsche et d'autres, 
semble bien vivre dans la certitude que «la vie est une lutte de tous les 
instants avec la certitude d'être vaincu [...] et que le seul bonheur est de 
ne pas naitre » (Rosset, 1989: 14). L'hornme de l'ere nihiliste est 
l'individu isole, atome dans la masse, mais aussi l'honune &sole pour 
lequel l'exil interieur devient la condition. Et comme le dira le roi 
Ferrante clans La Reine morte : «Je me suis ecoule comme le vent du 
desert, [...] : it n' en reste rien » (III, 5 : 161). 

'Le mot nihilisme flit mis a la mode par I.S.Tourgucnicv, l'ecrivain russe, qui definit le terme ainsi : 
Un nihiliste est "quelqu'un qui ne s'incline devant aucune autorite, n'admet aucun principe comme 
article de foi, de quelque respect que soit entoure ce principc" (Peres et enfants, Traduit par Mallanne 
et publie en francais pour la premiere fois en 1862). Reedition en 1995, Folio, Paris. (Chapitre 5 : 21). 
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L'homme doit accepter qu'il est seul. 

Figure 5: Le Rocher de Sisyphe. Sculpture d'Alix Marquet (1930). 



47 

Un grand nombre d'ecrivains du vingtieme siècle sont preoccupes du 
role de l'homme dans son univers. A la difference des nihilistes qui 
croyaient que le desk du neant avait plus de valeur que le vouloir-vivre, 
les auteurs du vingtieme siècle clament que c'est precisement son 
absurdite qui donne a la vie son sens. Selon eux, l'univers est insense et 
l'homme est abandons, sans secours, dans cette absurdite. L'on est, en 
effet, toujours exclu par rapport a quelqu'un ou quelque chose. Le 
vingtieme siècle est une periode d'angoisses, de revoltes, de fuites et de 
vertiges. La passion du depaysement chez bien des ecrivains est le signe 
de leur perception que leur époque est desaxee et ne peut les satisfaire. 
Dans les romans de Mauriac, Green et Bernanos l'on retrouve un refus 
absolu du morcellement et de l'inauthenticite de la societe bourgeoise. 
La plupart de leurs personnages vivent a l'ecart et seuls, tout en se 
detestant et en meprisant autrui, dans le «nceud de viperes » qui est 
represents ou par leur famille ou par la societe dans son ensemble. Ces 
protagonistes, etouffes par le monde qui les entoure, se revoltent et 
essaient de s'evader non settlement en s'isolant, mais aussi par la fuite, 
par le suicide ou par des actes violents. On voit se repandre durant le 
vingtieme siècle une inquietude existentielle, un vrai «mal du siecle », 
semblable en certains points a celui qui avait touché l'epoque de 
Chateaubriand et son Rene. Il y a un accroissement de la solitude qui 
devient un trait de la condition humaine. 

Dans les ecrits existentialistes se refletent encore un approfondissement 
et un prolongement de l'angoisse qu'on vient de voir dans les romans de 
Bernanos et de ses contemporains. Pour les Existentialistes l'isolement 
resume le dilerrune eternel de l'homme. C'est bien l'exil qui est au 
centre de leurs soucis. Qu'est-ce enfin que la solitude, sinon aussi un 
sentiment de separation que l'on ressent dans une societe dont on ne voit 
ni le sens ni la cohesion ? Conune le dit Camus dans Le Mythe de 
Sisyphe (1942 : 16), «dans un univers soudain prive d'illusions et de 
hunieres, l'hoinme se sent un stranger [...]. Ce divorce entre l'honune 
et sa vie, l'acteur et son decor, c'est proprement le sentiment de .  
l'absurdite ». Sisyphe incarne cette vision de l'absurde, mais tout en 
etant conscient de l'absurdite, it lá sunnonte. Selon Camus, un homme 
absurde n'a qu'a assumer sa condition et l'affronter comme Sisyphe et 
par consequent, l'absurde est la «confrontation desesperee entre l'appel 
humain et le silence deraisonnable du monde » (ibid : 71). Cela veut dire 
que l'homme ne peut s'attendre a aucun confort, aucun secours du 

gAinsi Mouchette dans Sous le Soleil de Satan de Bernanos est-elle victime de l'incomprehension de 
ses parents et de la societe. Encore un exemple est a lire dans Le Meud de viperes de Mauriac : Le 
protagoniste Louis se trouve seul au sein d'une famille qui complote contre lei. Gudret du Leviathan 
de Green, est lui aussi solitaire, ii recut et trahi. 
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monde. L'homme doit accepter qu'il est seul, et faire face a cette 
solitude. L'etre humain, pris dans les tourments de l'histoire, ressent 
fortement sa fi -agilite et se complait parfois dans un sentiment de 
faiblesse. dans la litterature de notre époque contemporaine, tant 
de personnages «a la derive », c'est-à-dire, des etres incertains de ce 
qu'ils sont et de ce qu'ils veulent, sont voues a l'impuissance et a la 
passivite. L'on trouve done souvent comme protagoniste un etre 
desoriente et veule, comme Raimbaud d'Italo Calvino dans Le Chevalier 
inexistant (1984), ou comme le roi Ferrante de Montherlant, attire par le 
neant parce qu'il se sent vide interieurement. Les etres a la derive ne 
trouvent d'issue que dans la fuite ou bien ils s'enlisent dans l'ennui. 
Leur decheance progressive les merle souvent au suicide. De quelle autre 
fawn accepter la folie du vingtieme siecle ? 

Correspondant a la conscience croissante de la solitude dans la societo 
moderne, une surabondance d'ecrits a paru pendant les annees soixante 
sur le sujet de la solitude dans la litterature. Ces oeuvres refletent, 
presque toutes, une source commune, c'est-à-dire la tradition 
existentialiste, et elles sont souvent directeinent inspirees de la 
philosophic, celle de Nietzsche, de Heidegger, de Derrida et de 
Wittgenstein. Pour bien des philosophes, ainsi que pour des ecrivains, la 
solitude, l'alterite et l'ecartement sont des dilenunes eternels de 
l' existence. Nietzsche met en evidence la notion de la solitude dans le 
roman Zarathoustra (1971 : 58) quand un jeune homme declare : 
«Lorsque je suis en haut, toujours je me trouve seul. Personne ne me 
parle, du gel de la solitude je frissonne ». C'est grace au meme 
sentiment d'isolement que la solitude penetre la fiction avec Proust et le 
theatre du vingtieme siècle avec Camus, Beckett et maints autres. 
Tournier, en reprenant le mythe de Robinson Crusoe dans Vendredi ou 
les limbes du Pacifique, montre comment l'arrivee de Vendredi marque 
l'intrusion d'autrui dans un territoire que, une fois maitrise, Crusoe 
croyait et voulait sien. Ces ecrivains du vingtieme siècle ne luttent plus 
contre leur condition ils ne font que demontrer et decrire la realite telle 
qu'ils la voient. C'est precisement a cause de son ardeur pour le destin 
que l'honune pensant se retrouve face a face aux forces dont it n'est que 
le pion sur l'echiquier. Cela nous ramene a la conscience aigue de notre 
condition, chose que Montherlant ne separe jamais de l'acceptation, 
comme it le fait dire a Pasiphae: «Je suis ce que je suis, et ne veux etre 
aucun d'autre» (PS: 91). Et c'est la justement l'objet de Part de 
Montherlant que de donner aux homilies ce surcroit de conscience qui les 
debarrasse du sentiment etroit et possessif de soi et du monde. 
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L'homme cherche parfois des solutions dans des ideologies comme le 
nationalisme, par exemple, la religion, le fascisme ou le socialisme on 
ses besoins et ses comportements sont determines par l'organisation. 
L'homme devient &posse& de lui-meme. Avec la faillite des 
ideologies, surtout apres la deuxieme guerre mondiale, tine nouvelle 
solitude ecrosante arrive. 

Selon Boudon (1990: 24), lors du temps de Marx (1818-1883) et sa vive 
critique du monde capitaliste, le capitalisme avait un effet de 
deshwnanisation qui resulta dans l'alienation de l'homme. Marx etait de 
l'opinion que l'alienation devrait etre consider& comme etant 
specifique, historiquement, au mode capitaliste de production, on elle 
decoule du processus solitaire du labeur dans lequel l'homme considere 
son travail et done soi-meme corvine objet, et qui produit des choses non 
pas pour leur valeur fonctionnelle, mais pour leur valeur d'echange. Par 
consequent, dans le contexte marxiste, avec l'avenement du capitalisme, 
qui mena a la concurrence, le travailleur fut &posse& du sens de son 
travail et it devint aliene de ses pairs. Pour Marx, une des 
caracteristiques de l'homme est en effet sa sociabilite. L'homme devient 
ce qu'il est seulement dans ses rapports avec les autres. La conception 
de l'individualisme n'a pas de signification dans la doctrine marxiste. 
Avec l'avenement du capitalisme, l'individu fut detache des 
engagements sociaux prealables. Les besoins pour sa solitude 
augment& furent done creees. Pour le Marxiste la solitude dans la 
societe, c'est-a-dire une fragmentation sociale, generalisee et radicale, 
equivaut a l'isolement de chaque individu dans le cadre social aussi bien 
qu'd son incapacite de communiquer suffisamment avec les autres. Pour 
le Marxiste l'isolement de l'homme est done un aspect de la crise 
fondarnentale provoqnee par le capitalisme. Le probleme eternel de 
l'homme est de s'accepter soi-meme et d'assurner sa condition. 

Les conceptions de la solitude de la part des autres disciplines ne 
different pas beaucoup de ce que nous avons déjà vu. Les sociologues 
pensent que la solitude est une experience commune dans la societe 
contemporaine. Dans une etude sociologique, Loneliness : the 
Experience of Emotional and Social Isolation, Robert Weiss (1973: 17) 
donne la definition suivante : «C'est une reponse a l'absence d'un genre 
de rapports ou, plus precisement, une reponse a l'absence de quelque 
stipulation relationnelle » 9 . La solitude se revele etre le resultat de la 
perturbation ou de la perte des rapports intimes entre les gens d'une 

9  "It is a response to the absence of some particular type of relationship or, more accurately, a 
response to the absence of some particular relational condition" (Les traductions sont les miennes. 
S.L.) 
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"Je vis dans la solitude parce que j'ai conquis et paye le droit d'y 
vivre." (Les Jeunes filles: 955). 

Figure 6: Portrait de Henry de Montherlant: Photo de Jean Roubier 
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societe donnee, aussi bien que d'un manque du sens de la communaute 
chez l'individu. La notion de r alienation que proposent les sociologues 
traduit done la desillusion et le desenchantement de Pare avec sa 
condition, et le probleme de trouver un sens a son existence. En plus, il 
faut que chaque homme soit integre dans un groupe, dans une societe 
coherente et structuree. 

Lucien Goldmann (1901-1970) fait allusion a un autre aspect de la 
solitude, celui de la religion, dans son etude sociologique Le Dieu Cache 
(1967). Nous avons rappele tout au debut que le phenomene de la 
solitude peut avoir des elements religieux. Goldmann trace revolution 
des idees lnunaines de notre époque. Dans son etude sociologique de 
Pascal et de Racine, il explique l'ideologie janseniste de la vanite 
essentielle du monde et du salut par la retraite et dans la solitude. Dans 
Le Dieu ('ache (1967:42), il decrit l'isolement de rhomme et parle d'un 
dieu cache et silencieux. Ce dieu cache, et c'est aussi le dieu de Pascal, 
ne doit pas etre confondu avec la crise religieuse de la mort de Dieu et 
l'isolement de rhomme qui en est le resultat, dans un univers indifferent, 
hostile et absurde. Montherlant a repris rethique d'une retraite 
religieuse que nous avons déjà vue en parlant des Jansenistes, et nous 
allons voir que Montherlant reprend directement la voie de Port-Royal. 
En ecrivant la piece Port-Royal it montre une sensibilite religieuse sans 
avoir necessairement la foi, evoquant ainsi une reaction a tine question 
posee par l'horrune contemporain. En effet, a cause de ces dieux absents 
ou silencieux, on pourrait dire que le theatre de Montherlant est, en 
partie au moins, un theatre du dieu cache, du dieu absent dont parle 
Goldmann dans Le Dieu Cache. Cela explique le profond interet que 
Montherlant manifeste toute sa vie pour la religion, et plus 
specifiquement pour le jansenisme et le choix du theme de Port-Royal. 

Une crise de l'absence de Dieu se fit déjà sentir pendant le XIXe siècle. 
On l'attribue aujourd'hui a la croissance du socialisme, au reve 
romantique d'une reconciliation de rindividu et de la collectivite oil les 
ecrivains etaient seduits par rid& du progres, de la liberte de l'individu 
et de la patrie, qui devient en effet la veritable religion nationale, mais on 
a déjà vu le phenomene chez certains deistes et theistes panni des 
philosophes. Neanrnoins, pour Pascal kid comme pour Montherlant, 
Dieu est toujours absent en meme temps que present a l'homrne. 
Celestino, le protagoniste du roman Le Chaos et la suit de Montherlant, 
implore Dieu de ne pas le faire mourir et il se justifie : «Puisque Dieu 
n'existe pas, cela n'a aucune importance que je l'invoque » et puis : 
«Invoquer Dieu, qui n'existe pas, est un non-sens. Mais comme tout est 
non-sens » (1962 : 1046). Plus tard dans un de ses derniers Carnets 
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Montherlant reconnait qu'une fois arrive au tenne de sa vie, «[il est] 
revenu a la foi de [s]on adolescence, c'est-A-dire a l'absence de foi ; mais 
sympathie pour la religion, melee a amour pour le grand Pan » (Carnets, 
1970: 89). 

Si l'on cherche une explication du tenne de la solitude panni les 
anthropologues, l'alienation n'existe point. Les anthropologues parlent 
de la marginalite, de l'alterite. Its se preoccupent des groupes ethniques 
qui sont marginalises par rapport aux systemes capitalistes du monde 
moderne ou par rapport a d'autres cultures. Des etudes de la solitude et 
des theories des rapports entre individus dans une societe donne e, ainsi 
que dans le cadre social, montrent que les theories elles-memes ne 
suffisent pas pour definir les premieres causes de l' alienation. Les 
causes se trouvent dans la definition veritable d'une societe donnee. 
Dans le domaine de l'anthropologie, «qui cherche a mettre en huniere la 
definition implicite de l'humain lui-meme » (Todorov, 1996 : 9), nous 
trouvons la conception (qui rappelle celle de Marx) que l'homme est par 
sa nature un etre social. Neanmoins, les anthropologues affinnent 
egalement que la verite de l'homme reside dans son inclination naturelle 
vers la solitude, car it a un temperament a la fois gregaire et solitaire et 
egoiste. L'etre humain, selon les anthropologues, est domine par son 
amour de soi. Déjà au XVIIe siècle, La Rochefoucauld, dans ses 
Maximes (Gamier, 1964 : 81) suggere que «l'horrune essentiel et premier 
est un etre solitaire ». Selon Nietzsche dans La Volonte de puissance 
(1991 : 300-303), le surhonune qu'il preconise corrune l'ideal, est encore 
un etre qui aspire a la solitude. Pourtant Todorov (1996 : 8) souligne le 
fait que, meme dans sa solitude, l'homme aspire a la reconnaissance de 
soi, et que la reconnaissance depend des rencontres avec autrui. II existe 
done des antinomies par lesquelles l'honune veut simultanement 
rechercher et fuir la societe. 

La discipline de la psychanalyse suit parfois les conceptions de La 
Rochefoucauld que l'honune est solipsiste et foncierement solitaire, qu'il 
ne veut rien d'autre que satisfaire ses &sirs. Sa solitude devient en effet 
narcissique car it est obsede de la specificite de sa propre identite. Freud 
est de cet avis : l'etre humain est essentiellement solitaire et isole, et 
c'est la societe qui lui offre l'antidote : le choix de pouvoir se retirer ou 
de pouvoir se reintegrer. L'apport de Freud a l'histoire de la pens& est 
une exploration de l'inconscient et qui permit de fonder toute une theorie 
psychologique. D'apres lui les composants psychiques de la 
personnalite sont le moi, le ca et le sunnoi. D'on le point de depart de sa 
theorie du narcissisme, qui est la fixation affective a soi-meme. Le seul 
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but du narcisse est la satisfaction exclusive de soi. Le roi Ferrante ne 
s'insere-t-il pas facilement dans cette categorie d'etres ? 

Une autre discipline qui se preoccupe de la solitude est celle des 
philosophes dans la tradition moderne et existentialiste : Heidegger, 
Jaspers, Sartre, Tillich, Kierkegaard et Marcel. Bien qu'il existe tine 
grande diversite dans une tradition aussi largement definie, le point de 
vue existentiel se dirige generalement vers line interpretation universelle 
de l'alienation ou de recartement. Pour Kierkegaard, «il n'y a rien de 
plus terrible que d'exister en tant qu'individu », et l'important c'est qu'il 
faut &lairer la situation de l'homme dans le monde. Les philosophes 
l'appellent Entfremdung -hanel ; pour l'exprimer autrement, c'est la 
tragedie de la condition humaine, le destin de l'homme, et encore 
Einsamkeit ou solitude. Or it n'y a pas de remede pour cette condition, 
ou s'il y en a, c'est seulement par la revelation et la grace de l'amour 
divin. Selon les philosophes existentialistes, le sens de l'alienation est 
plus aigu dans la societe moderne ou l'homme est plus sensible A. son 
destin qu'autrefois et probablement parce qu'il pense detenir plus de 
responsabilite sur ce destin. 

De plus, les ecoles de pens& existentialiste et psychologique se 
consacrent toutes les deux a l'analyse du desespoir, de l'anxiete et de 
l'alienation de rare humain, de sa societe et de soi-meme qu'ils 
considerent comme l'essence de la condition htunaine. Un parallele 
s'etablit donc entre ces deux domaines qui cherchent, en fm de compte, 
trouver une synthese d'integration et de signification dans la vie de 
l'honu-ne. Il existe correlativement une connotation negative a la 
perception de la solitude. D'apres Freud, la perte de l'autonomie et la 
repression des instincts humains menent au morcellement de l'honune. 
Le philosophe Kierkegaard emet l'hypothese que l'eloignement de soi de 
l'individu a pour resultat le desespoir et la depression. Nietzsche, lui 
aussi, se montrait obsede par l'angoisse de l'isolement. Kierkegaard 
parle dans une époque ou Dieu est en train de mourir. Quant a Nietzsche, 
«Dieu est mort ; c'est sa pitie des homilies qui l'a tue » (1971 : 119). 
Dans Zarathoustra, dans lequel s'exprime l'essentiel de sa pensee, 
Nietzsche montre un esprit entierement voile a la recherche du vrai et en 
meme temps, a la critique de toutes les valeurs. Nietzsche a desonnais la 
vision de ce qu'il nommera le nihilisme europthen comme l'etat vers 
lequel la pens& post-chretienne s'achemine ineluctablement. La 
fonnule done, tant de fois citee, que «Dieu est mort », est l'expression la 
plus sonunaire, mais la plus frappante de ce iululisme. Montherlant lui 
aussi, a travers ses personnages, se revele sujet a la tentation nihiliste ; it 
laisse sentir une obsession avec le renoncement de la vie qui lui pennet 
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d'echapper aux souffrances d'une solitude croissante, de se realiser 
ontologiquement et de se retrouver en accord avec lui-meme. 

Montherlant est de ceux qui ont choisi le chemin de la solitude. II 
assume sa solitude a lui ; pour lui l'indifference est la settle solution pour 
faire face a la vie et a la condition humaine dans son ensemble. Dans La 
Tragedie sans masque (1972 : 205) it s'avoue content : «La facon dont je 
pense, dont je sens et dont je vis m'isole tout autant du reste des 
hommes : ils vivent en creux, quand je vis en plein. Cet isolement ne me 
gene pas ». Les personnages montherlantiens, tout comme leur createur, 
s'exilent volontairement, quoique cet exil soit parfois redoute. 

Si l'on le compare a Camus et a d'autres ecrivains du XXe siècle —
Sartre, Anouilh, Barres -- et a l'histoire de ce siècle -- deux guerres 
mondiales, des revolutions, toutes especes de bouleversements et de 
convulsions politiques -- Henry de Montherlant est bien l'hotrune de son 
époque, parce qu'il souffre d'un sentiment de malaise et d'un esprit 
trouble. La Guerre civile (1965), qui coincide avec le debut de la guerre 
en Algerie, ne fut pas creee par hasard. Cette piece traite de la douleur, 
l'injustice, la rebellion, la repression, l'insouinission a la hierarchie et la 
guerre civile, et elle se refere a la societe pendant les annees cinquante-
soixante et par ailleurs, nous parlent encore de nous en 1999, quand le 
monde est tout aussi `absurde'. La voix de Montherlant, qui a sa 
pesanteur de misere et d'erreurs et plus important, son terrible poids 
d'existence, nous parle d'une époque, d'une situation, d'un homine. 
Quoiqu'il ne cite jamais Beckett, ni Ionesco, l'on trouve dans le theatre 
de Montherlant la mettle angoisse, le meme sentiment insidieux de la 
gratuite des choses, en un mot, de l'absurde. Qu'on songe a la situation 
dans La Reine morte oft le roi Ferrante fait mourir Ines de Castro. C'est 
tut acte sans fondement, qui ne fait autre chose que reveler la faiblesse et 
la cruaute du protagoniste et pour lequel it ne manquera pas de sentir du 
remords. Montherlant attribue a ses personnages un malaise, un 
pessimisme, qui est semblable a celui dont souffraient les inquiets de 
l'apres-guerre. Le sentiment pessiiniste est souvent nourri du nihilisme 
et du desir du neant. L'indifference affichee est en effet un refus 
instinctif des conventions et des valeurs au moyen desquelles les 
hommes se cachent la vanite de leur existence. Les personnages 
montherlantiens pronent volontiers le detachement et la gratuite 1° . 

1°I.Jn exemple de "l'acte gratuit" est 11 voir dans Les Caves du Vatican (1913) de Gide, oil "l'acte 
gratuit" du berm, Lafcadio est une revendication de liberte absolue et surtout tine expression du 
mepris de Lafcadio a regard de l'humanite moyenne. Cette oeuvre de Gide est jalonnee par le 
leitmotiv de "l'acte gratuit" qui est rexpression du mal de vivre de ses personnages. 
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L'orgueil et 1' atnertume de Montherlant lui font fever d'une «chevalerie 
du 'leant », a cause de laquelle it se voue a un «service » que sa lucidite 
tient pour «inutile » (Service Inutile, 1935). Lui aussi, comme Gide ou 
Camus, exalte «l'action gratuite ». Constntire pour detruire ce qu'on a 
construit lui semble la fonnule d'une sagesse desabusee qui a pris la 
vraie mesure des choses. 

Dans ses Carnets Henry de Montherlant revele des preoccupations 
constantes, et c'est la ou it exprime les sentiments les plus profonds de 
son 'dine. Montherlant declare dans La Maroo du soir (1968 : 13) : «[...] 
je dirai que ma vie privee est une queue de comae incandescente, qui a 
brine pour moi seul, qui s'eteindra donc avec la comete, mais par 
laquelle je sais et aurai su qui j'ai ete et qui je suis ». Comme Alban de 
Bricoule du Songe, Montherlant est fier de se sentir «pas conune les 
autres, (d)'8tre en avant et seul (nous soulignons), comme lorsqu'il prend 
la tete du peloton de taureaux [...]. Il etait seul, et cela valait bien les 
insultes et le danger » (Mohrt, 1989 : 77). Nous pensons, conu -ne Michel 
Mohrt, que cela est l'essentiel de Montherlant et que son detachement 
n'est qu'un moyen d'affirmer sa liberte. Pour etayer cette premisse, on 
peut tirer un exemple de 1'Avant -Propos de l'essai Service Inutile de 
Montherlant ou it note qu'il vivait «dans cette sorte d'exil qu'est une vie 
desinteressee » et it ajoute qu'il voulait «enfin rester libre pour tous les 
possibles » (Service Inutile, 576). Exupere, protagoniste du roman (In 
Assassin est mon Maitre, est encore un personnage solitaire tres proche 
de son createur. Dans ce livre Montherlant raconte l'isolement de sa 
propre vie, surtout pendant les annees de vagabondage pendant 
lesquelles it ecrivit les textes des Voyageurs traques (1925-1930) et it 
avoue dans repilogue : «Exupere empoisonnait ma vie. Sa folie me 
contaminait ». Exupere se trouve dans une Algerie hostile, ofi it se sent 
seul panni la multitude. Accable par la chaleur, tantot it erre dehors, 
tantot it s'enfenne sans espoir dans sa chambre, tout en essayant 
vainement de trouver de la paix ou du bonheur. II reste un deracine qui 
repond a rhostilite du monde par rindifference. Comme pour son 
createur, «tout ce qui passionne les autres hommes [lui] est indifferent » 
parce que «rindifference etait l'une des passions capitales de [sa] vie » 
(Carnets XXI : 1059). Le manque d'espoir est ne du sentiment de 
rinsensibilite et du detachement. 

Le degre ultime de "l'acte gratuit" sera l'acte purement absurde de Meursault dans L 'Etranger de 
Camus. Meursault, toujours indifferent, se retrouvant seul face A l'Arabe, tire sur lui une premiere 
fois, puis quatre fois alors gull est déjà A terre. 
Les personnages montherlantiens, au contraire, ont presque toujours un mobile (qui est, c'est vrai, 
parfois mal oriente). Pourtant, ayant toujours des sentiments ambivalents, Montherlant et ses 
personnages font tantot des gestes gratuits, tantot des gestes valables. Les actes, gratuits ou non, 
deviennent souvent des gestes d'ennui ou de desespoir et signalent le vide interieur de l'homme. 
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Le paradoxe de la solitude dans la societe est un aspect primordial de la 
crise qui regne dans notre culture et l'individu reste appauvri et coupe de 
sa matrice. La logique de la solitude devient parfois la logique du 
desespoir et cultive a certains moments des idees de suicide. Le 
sentiment de la solitude, de l'exclusion et de l'exil qui est tits repandu 
aujourd'hui indique que l'individu est d'abord a la recherche de lui-
meme et que cette recherche est menee solitairement. 

Il reste a demontrer soit que Montherlant sentait cet engouement de la 
solitude et qu'il y chercha une liberation des contraintes du 
confonnisme, de la presence des autres, soit qu'il trouvait simplement 
agreable d'être seul, ou qu'il etait rejete par les autres. I1 reste en fait a 
identifier dans le detail, les aspects de la solitude qui agissaient en lui, et, 
bien sur , le reflet de ces sentiments que nous pretendons voir dans son 
theatre. 
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CHAPITRE 2 

REPERES BIOGRAPHIQUES 

«J'ai toujours ete jusqu'au bout de ce que j'avais concu, dans ma 
vie privee, comme dans mon oeuvre » (Carnets, 1957 : 138). 

«Ainsi ai-je vecu, sachant la vanite des choses, mais agissant 
comme si j'en etais dupe, et jouant a faire l'homme » (CE, Note.v 
de theatre : 1204). 

«Il s'agit de dire ce qui est, et d'être ce qu'on est » (Tons feux 
eteints : 29). 

«Ma vie privee [.. 1 a brine pour moi seul. Je sais et aural su qui 
j'ai ete et qui je suis » (La Maree du soir : 13). 

«Tres tot j'en vins a aimer la solitude, la vie retiree » (R. Queneau, 
Pierrot mon ami, 56). 
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Les citations que nous avons reproduites en exergue illustrent chacune 
un des divers aspects de Henry Millon de Montherlant, l'homme. C'est 
un etre complexe qui se croit fidele a lui-meme ainsi qu'a sa production 
litteraire. On a l'impression que ce qui est primordial pour cet ecrivain, 
c'est de «dire ce qui est, et d'8tre ce qu'on est ». C'est un homme qui, 
tente par la solitude, se plait a cacher des elements de sa vie privee. Par 
consequent, le mélange de passion intellectuelle et de froideur 
emotionnelle de l'horrune provoque panni les critiques et le public dans 
son ensemble, une curiosite repandue au sujet de la vie de Montherlant. 

Romancier, essayiste, dramaturge, Montherlant naquit en 1895 a Paris 
dans une famille de petite noblesse. Dans un tel milieu, noblesse oblige 
et on se fait un point d'honneur de cultiver sa «difference », sa 
superiorite et meme sa grandeur, «une vie sans elle [la grandeur] » 
n'etant pas «concevable » (Le Songe : 7). Les parents de Montherlant ne 
lui permettaient pas de participer au chceur parce que «cela lui aurait fait 
porter des vetements (soutanelle, surplis) qui auraient ete pones par 
d'autres enfants » dont on ne savait pas «d'oir ils sortaient » (Les 
Garcons : 287). Mame au college it etait exempte de l'heure 
hebdomadaire de gymnastique, «l'intelligentsia collegienne d'alors etant 
presque automatiquement dispensee de [...] la gymnastique et 
l'instruction religieuse » (Les Olympiques, Preface : 221). Jacques 
Porel l , un condisciple de Montherlant au lycee, se souvient d'un enfant 
etrange, sec, intelligent, sans copains, qui ne jouait pas a la recreation 
pour «garder de la tenue » et qui vouvoyait ses confreres. En plus, 
precise-t-il, Montherlant etait tres conscient de son originalite et de sa 
superiorite. Il avait l'orgueil de sa naissance et de sa race et tout comme 
son Alban, le heros des Bestiaires, Montherlant appartenait a la classe 
morte de la noblesse francaise. Il aimait dire en effet : «Je suis par la 
naissance du parti du passé » (Carnets XXIV : 1095). 

En raison de soucis financiers, Montherlant et ses parents logeaient 
Neuilly chez les grands-parents maternels, «dans la famille la plus 
marquee par tous les conformismes de la religion et de la caste » (L'Exil, 
Note de 1954: 9). Enfant unique, it passa sa jeunesse entre une mere 
malade et une grand-mere maternelle dont une angoisse a caractere 
janseniste etait la raison d'être. Nous savons que pendant toute sa 
jeunesse un fosse separa Montherlant de son Ore, «car son Ore ne 
s'occupait pas de [lui] » (Carnets, 1957-1958: 154). C'etait un homme 
distant, peu affectueux et Montherlant confia que son pore ne savait 

Jacques Porel partagea ses souvenirs avec Sipriot dans un entretien en 1981. 



59 

meme rien de son renvoi du college (Interview a la T.V. realisee par 
Patrick Bureau, 1995). Montherlant notait lui-meme dans ses essais : «Je 
n'ai jamais connu de son amour une parole ou un geste » (Essais : 686). 
La piece Demain ii fera jour illustre ce genre de coupure, ce rapport 
faible et mediocre entre pare et fils. De surcroit, Montherlant fut 
convaincu que «l'amour paternel est un sentiment a peu pres inexistant 
dans la nature » (D'Aujourd'hui et de toujours : 9). L'empreinte la plus 
profonde du milieu familial d'Henry de Montherlant provint de sa mere 
Mlle de Riancey «la jeune fille la plus fetee et la plus spirituelle de son 
temps » (cite dans Le Treizieme Cesar: 144), qui «aimait son fils avec 
un exces blamable » (Notes de thecitre, 1954: 9). Montherlant est tout 
comme son Alban2  des Garcons : 

Jusqu'a douze ans (...) it venait dans le lit de sa mere, une demi-
heure, avant d'aller se coucher. Elle le tenait contre elle, en 
chemise de nuit, chaud comme un oison ; ils causaient, quelquefois 
Hs lisaient le meme livre : c'est ainsi qu'ils lurent ensemble le 
debut de Quo Vadis ? (Les Garcons : 471-2). 

Il fut aussi sous l'emprise de sa grand-mere maternelle, Madame de 
Riancey, «cette admirable vieille dame » (Carnets 1957-1958, 49) qui ne 
voulait que satisfaire les desks de son petit-fils. C'etait une dame pieuse 
et religieuse, severe et dogmatique dans le Catholicisme et elle influenca 
le jeune Montherlant jusqu'a Page de vingt-neuf ans. Il ecrira dans ses 
Notes (1954: 10) : 

Ces deux femmes m'avaient accepte, moi et ma destinee, comme 
déjà je m'acceptais moi-meme et comme si elles adheraient 
d'avance a la parole qu'un jour je devais faire dire a Malatesta : «Il 
ne s'agit pas seulement de vivre, mais de vivre en etant et en 
paraissant tout ce qu'on est. Car on compose, et composant on 
n'abuse ni ne desarme personne : on en est pour sa fatigue ». 

Montherlant admirait sa mere et sa grand-mere pour leur force morale, 
leur vaillance et leur liberte d'esprit qui lui rappellent les mots de 
Pericles qu'il cite dans ses Notes de 1954 (10) : «`La liberte, c'est le 
courage' ; la liberte d'esprit elle aussi, et je songe a ce qu'il y avant du 
courage dans la liberte d'esprit de ces deux femmes-la». 

Polemiste par sa nature, Montherlant refusait de se soumettre a la 
conviction religieuse qui baignait cette maison de sa jeunesse. 11 se 
presente comme un incroyant qui «incline volontiers a respecter Jesus 

2  Dans Le Treizieme Cesar (182-183) Montherlant avoue que bien des episodes racontees dans Les 
Garcons reprennent celles de sa vie [idle et que le protagoniste Alban est bien ft l'image de son 
createur : «J'ai raconte dans Les Garcons les circonstances de mon renvoi du college, A seize ans ». 
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"Cela m'est indifferent, parce que ma vie est ailleurs" 
(Carnets, 1957 : 129). 

Figure 7: Montherlant. Photos Harlingue. 
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Christ, sans croire en lui » (Carnets, 1930 : 23). 11 prefere, ecrit-il, 
«celebrer chez soi, a sa fawn, un Dieu qu'on honore et auquel on ne 
croit pas » (La Margie du soir : 85). Pourtant les traces catholiques 
restent fortes dans sa vie et dans sa pensee, quoiqu'il opine dans ses 
Camels que «la religion est la maladie honteuse de l'humanite » (1934 : 
185). Michel de Saint Pierre (1987 : 68) fait remarquer que 
«Montherlant est impregne de christianisme, mais it n'est pas chretien » 
et notre ecrivain constate : «Je vois qu'arrive au tenne de ma vie [...], je 
suis revenu a la foi de mon adolescence, c'est-à-dire a l'absence de foi ; 
mais sympathie pour la religion, mêlée a amour pour le grand Pan » (La 
Margie du soir : 89). 

Trois episodes dans l'enfance de Montherlant l'influencerent 
profondement et infiltreraient l' ensemble de son oeuvre a venir. 
D'abord, la decouverte du roman historique Quo Vadis ? (Henryk 
Sienkiewicz) dont l'action se situe a l'epoque de Neron, scelle le destin 
`romain' de Montherlant. Par la lecture de ce livre, Montherlant 
decouvrit le monde romain, qui enflainma son imagination et qui le 
fascinerait pendant toute sa vie, comme en temoignent les essais du 
Treizienie Cesar, le roman Thrasylle et la piece de theatre La Guerre 
civile. La prise de connaissance de cette oeuvre fut pour le jeune 
Montherlant «un des evenements considerables de [son] existence : la 
revelation de Fart d'ecrire, et la revelation de ce que [il esti» (Carnets, 
1957-1958: 145). En meme temps, annonce-t-il, «Ouo Vadis fait 
apparaitre la plus grande partie de ce qu'il y a en [lui], et qui y sera 
toujours » (ibid: 151). En effet, le monde romain avait la grandeur, la 
dignite, la profondeur et la gravite qui n'existaient pas pour Montherlant 
dans le monde contemporain. Sa nostalgie pour le passé nous est 
evidente dans les confidences qui ressortent du Treizietne Cesar : 
«L'imagination aidant, je vivais alors [a l'epoque du renvoi du college a 
seize ans] litteralement dans la Rome de Neron et it est vrai que quelques 
episodes que je vivais avaient des ressemblances avec des episodes de 
Ouo Vadis ? ». 

En deuxieme lieu, la revelation de la tauromachie provoqua une 
fascination pour l'Espagne et pour les taureaux. Lors d'une visite a 
Bayonne en 1909, le jeune Montherlant assista a une corrida et la passion 
de la tauromachie saisit cet adolescent. «Sous la parade de la corrida, it 
decouvre la peur qu'il etait seant de cacher et aussi, melee a la peur, une 
excitation sexuelle » (Va jouer avec cette poussiere : 69). La corrida et 
l'athletisme, tous les deux des poursuites solitaires, seront celebres dans 
son ouvrage : 
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De la violence ordonnee et calme, du courage, de la simplicite, 
quelque chose de vierge et de rude qui ne s'examine pas soi-
meme : voila ce que j'ai aline dans la guerre, [...] et voila ce que 
j'ai retrouve ici [avec le sport] » (Les Olympiques : 333). 

Dans son recit Mais aimons-nous ceux que nous. aimons ?, Montherlant 
affirma : «Je revais de retrouver avec le stade la generosite collegienne et 
guerriere » (1973: 26). Le culte du sport l'introduisit en meme temps 
dans le domaine de la Beaute, c'est-d-dire dans le sentiment de la valeur 
et de la dignite du corps humain. Montherlant evoque «la musique du 
sport, les heures de poesie qu'il nous fit vivre, dans la grace -- la beaute 
parfois -- des visages et des corps de jeunesse, dans la nature et dans la 
sympathie » (Les Olympiques, Pr4face : 227). Le sport jouait le role 
d'une foi, d'une chose sacree chez Montherlant i , dans lequel it 
recherchait pour lui-meme un accomplissement individuel. Le sport, 
«c'est la camaraderie dans un climat d'honneur et de fidelite » (Sipriot, 
1982: 165). En plus, le sport s'annonce comme le triomphe 'du culte de 
moi' et la recherche d'une valorisation de soi qui renouvelle pour 
Montherlant les vertus de la guerre qui est, indique-t-il, «le seul lieu oft 
on a pu aimer les hommes » (Essais, 1924: 216). Ainsi prit naissance le 
theme de l'heroIsme, cultive non point tart pour le service d'une cause 
que pour lui-meme. Montherlant fit beaucoup pour promouvoir cette 
image. Cet heroIsme sera l'inspiration des oeuvres romanesques telles 
que Les Olympiques (1926) et Les Bestiaires (1926). 

Le troisieme episode qui influenca fortement la vie et l' (oeuvre de 
Montherlant fut son expulsion du college 	un age jeune et 
impressionnable. 	Montherlant fit ses etudes sous la direction de 
precepteurs religieux a l'ecole Saint-Pierre de Neuilly, puis chez les 
Jesuites a Sainte Croix de Neuilly. Les annees passees au college firent 
une impression forte sur le jeune Montherlant, eveillant en lui la passion 
des titres : «Les titres, les titres, it n'y avait qu'eux », ecrira-t-il dans La 
Releve du matin (1920), car it s'interessait toujours a la complexite et au 
mystere de la nature humaine. «Je ne m'occupe que de l'honune », note-
t-il dans Va jouer avec cette poussiere (1958: 21). C'est qu'A Sainte 
Croix de Neuilly it fit la connaissance d'un garcon dont il dira, dans sa 
derriere oeuvre Mais aimons-nous ceux que nous aimons ? «Cet etre est 
le seul que j'aie aime de ma vie entiere, mes autres amours n'avaient ete 
que des caricatures de celui-lA et le bonheur meme avait ete peu de chose 
apres lui » (1973: 217). Une amitie particuliere naquit entre 
Montherlant et un ami de treize ans, et leur rapport fut mal juge. 
Montherlant fut renvoye de cette ecole en 1912. Ce renvoi marquerait 

3  Voir P. O'Flaherty, 1996. «Le corps comme objet d'art dans rcenvre de Montherlant », pp. 70-80. 



63 

Montherlant pour toute sa vie 4 . Sipriot pretend que «l'expulsion le 
frappe au plus fort de sa vie. C'est l'exil et Montherlant ne sera jamais 
pareil aux autres » (1985: 22). Montherlant atteste avoir connu a 
l'epoque de son renvoi du college, une solitude effrayante : «De mars 
1912 a la fm de 1914, au `printemps de la vie', je n'ai fait que heurter 
desesperement contre des barreaux et c'etaient des barreaux qui 
n'existaient pas » (Essais, La Releve du matin : 9). Cette exclusion fut 
aussi la premiere fois que Montherlant se desolidarisa d'un ordre dont on 
voulait lui imposer les lois. II est fort possible que cet episode explique 
la distanciation volontaire de Montherlant de la societe et d'autrui. 11 
devint observateur et plus tard critique meticuleux de l'humanite. De 
son point de vue la vie «en soi est un bien » (Va jouer avec cette 
poussiere : 36), mais le monde contemporain est «sombre dans 
l'imposture, la lachete, la mechancete et la betise » (Tous feux eteints : 
25). Il ecrivit dans ses Carnets (1931 : 29) : «Dedaigner le monde 
comme je le fais ; ecrire toujours, cependant, comme si je le respectais : 
qu'y a-t-il qui montre mieux que ce n'est pas pour lui que j' ecris ? ». On 
ne s'etonne pas de sa reaction en face de la societe car it decouvrit tot 
dans la vie la vanite des choses : it se retira, tout en se sentant eloigne et 
en marge de l'univers, phenomene, pensons-nous, dont it avait souffert 
tout au long de sa vie. De son propre aveu Montherlant 

[...] cherche a ce que les choses que je fais aient un sens, et le 
fosse, qui a toujours existe, mais est aujourd'hui plus profond que 
jamais, entre moi et les gens qui m'entourent, vient de ce que les 
gens font des choses qui n'ont pas de sens (Camels 1958 — 1964 : 
148). 

Montherlant exprima frequemment son mecontentement visa vis de 
l'epoque moderne qui, d'apres lui, a perdu toutes ses valeurs et qui etait 
en pleine decomposition. Le monde actuel, note Montherlant, contient 
un «grotesque dont it n'est pas conscient, et un tragique dont it se rend a 
peu pres compte, mais sans le mettre a la bonne place » , c'«[etait] un 
mélange detonant de tragique et de grotesque » et ce qu'on ressentait 
pour la patrie etait «un mélange de mepris et de l'amour » (Carnets, 
1955 : 22). 

A l'origine, it envisagea l'arrivee de la premiere guerre mondiale et la 
mobilisation comme «la menace d'un derangement a ses travaux ». 
L'armee fut en effet percue avec derision dans sa famille (Interview avec 
Patrick Bureau, Video : 1995). Neanmoins, en 1914, au debut de la 

4  Montherlant ecrivit maintes fois au sujet de cet incident de sa jeuncsse : Thrasylle (roman inedit : 
1913-1914), La Releve du matin (Essai : 1920), Les Garcons (Roman : 1969), La Ville dont le prince 
est un enfant (Piece de theatre : 1951). 
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Grande Guerre, it chercha a s'engager dans l'an -noe, a l'exemple d'un de 
ses amis dont it ne voulait pas etre separe. Sa mere mourante lui 
demanda d'attendre un peu. Inspire par cet incident, Montherlant ecrirait 
sa premiere piece, L 'Exil, qui ne serait publiee qu'en 1929. Apres la 
mort de sa mere, et avec l'autorisation de sa grand-mere, ii reussit 
finalement5  en 1917 a se faire affecter en premiere ligne, au 360e 
regiment d'infanterie. Blesse, it essaya apres sa guerison de retourner au 
front, mais au terme de sa convalescence, it fut design& comme interprete 
aupres de l'arrnee americaine. 

Toutefois, sur la guerre, comme sur tout dans sa vie, Montherlant avait 
des sentiments contradictoires. D'une part, ii ecrivit dans son essai Le 
Chant funebre pour les niorts de Verdun : «la guerre est restee pour moi 
la plus tendre experience humaine que j'aie vecue », et d'autre part, it 
constata a son ami J.-N. Faure-Biguet : «Je n'ai jamais regrette d'avoir 
passé deux ans a asseoir les bases de ma culture, pendant que les garcons 
de mon age se faisaient tuer » (1948: 166). Caton dans La Guerre civile 
dira : «Demain, confondus chez les morts ; apres demain, confondus 
dans l'oubli » (II, 5 : 1279). La guerre signifiait pour Montherlant tint& 
chose inutile, chose incomprehensible, tantot un ordre, une communaute 
et une fraternite qui propageait la solidarite et la camaraderie connues 
autrefois au college. L'idee lui vint a l'esprit que la guerre pourrait etre 
l'occasion de rompre avec sa solitude et de retrouver une communaute, 
un ordre, comme nous l'avons déjà signale. La guerre, comme le sport, 
cet «ordre male » lui offi -ait une fraternite et lui pennettait tin 
accomplissement total de la vie. Ce serait, croyait Montherlant, une 
facon de vivre avec plenitude. Pourtant les lettres que Montherlant 
ecrivit a sa grand-mere pendant cette periode 6  confirment qu'il a 
cyniquement cherche a utiliser le service militaire comme tremplin pour 
lancer sa carriere litteraire. 

Le monde de la litterature, en revanche, offrit a Montherlant tine vie sans 
prejuges, sans reserves. Sa carriere litteraire s'ouvrit par la publication 
de la serie d'essais intitulee La Releve du matin (1920) oil it chanta la 
gloire du college, et plus tard par la parution de son premier roman, Le 
Songe (1922), inspire de la guerre. Entre les deux guerres Montherlant 
ecrivit tine longue serie d'articles, d'essais et de romans. Ce n'est que 

5  Paradoxalement, rum& rejeta Montherlant la premiere fois 	essaya de s'engager a cause d'une 
hypertrophie de cceur. Ce ne fut que Farm& suivante, en 1917, qu'elle l'accepta. 
6  Le 9 fevrier 1918, Montherlant ecrivit a sa grand-mere : «Ma sphere de mouvance litteraire sera dans 
le monde `bien-pensane, et je serai deshonore si, apres la guerre, je n'avais rien fait » (Sipriot, Album 
Montherlant, 1979 : 78). Il faut remarquer que la correspondance entre Montherlant et sa grand-mere 
n'etait jamais publide separement. Les lettres apparaissent pour la premiere fois dans l'ceuvre de 
Sipriot : Montherlant sans masque, Tome I et II (1982 et 1990). 
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pendant la deuxieme Guerre mondiale qu'il se tourna vers le theatre avec 
La Reine morte (1942). Déjà en 1942, cette piece fut salude comme 
chef-d'oeuvre theatral. L'ceuvre dramatique de Montherlant, nous le 
verrons, oscille entre des sujets historiques et sujets modernes, et it ne 
cessa de faire eprouver a ses personnages la tentation du desespoir face a 
l'impuissance humaine. Montherlant definit son theatre comme un 
theatre tout interieur, exclusivement psychologique, oriente autour de 
problemes qui se rapportent a la nature pennanente de l'honune, «parce 
que le monde est merle par des questions de personnes », opine-t-il dans 
Les Olympiques (361). Cependant, partout on trouve le reflet des 
influences de sa jeunesse et les traces du desillusionnement ne pendant 
ses annees d'errance, episode que nous discuterons plus en detail. C'est 
donc lui qui figure dans des aspects de chaque piece ; comme le dit 
Sipriot (1975 : 4) : «ce que Montherlant prete a ses personnages, le plus 
souvent est sa vie propre ». Nous sonu-nes persuades avec ce meme 
Sipriot (1985: 127, 160) et avec les biographes Faure-Biguet (1972: 92) 
et de Beer (1975 : 25-36), que l'obsession avec la solitude, l'alienation et 
l'exclusion de notre auteur surgit des episodes de sa vie, et surtout des 
trois evenements que nous avons mis en relief. 

Sa grand-mere bien-aimee mourut en 1925, evenement qui accabla 
Montherlant. Des lors le desenchantement et la desillusion de la vie 
saisirent Montherlant et it conunenca une longue peregrination dans les 
pays de la Mediterranee occidentale : Espagne, Afrique du. Nord, Italie. 
Pendant ces =lees d'incertitudes et d'errances, Montherlant se retira 
dans la solitude. Il se dit un «voyageur traque »7, traque par l'ennui et la 
nostalgie dont it se liberait en ecrivant. De cette époque datent bien des 
Essais et des oeuvres romanesques, panni lesquelles Les Celibataires 
(1934) et les quatre volumes des Je_unes Filles (1936-39). 

7  L'expression est de Montherlant dans son essai Aux Fontaines du desir (1927), oil it raconte les 
annees de crise, de 1925 jusqu'a 1930, pendant lesquelles it voyagea constanunent entre l'Afrique du 
Nord et la France en quete du bonheur et de la liberte. 
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"J'ai su pendant ces annees-la, ce que c'est d'être amoureux, amoureux 
fou, amoureux comme je ne l'ai plus jamais ete de ma vie! D'ailleurs 
chastete absolue. Pas un baiser" (J.-N. Faure-Biguet, les Enfances de 

Montherlant). 

Figure 8: L'Exil: au Studio des Champs Elysees, 1974. 
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A cause de son 'exclusion' durant son adolescence, Montherlant, comme 
bien des personnages qu'on rencontrera dans son oeuvre, se trouva 
separe, eloigne de ceux qui l'entouraient. Solitaire par sa nature et 
detache du monde, it aurait pu dire avec Cisneros : «La passion de la 
retraite s'est jetee sur moi comme un acces de fievre [et je puis] oublier 
ce cauchemar que sont les honunes » (CE, II, 1 : 1157). L'ecart semble 
parfois recherché par Montherlant et le personnage d'Alban dans Les 
Garcons aura la meme volonte d'isolement. Notre Ocrivain reconnut fres 
jeune qu'il n'etait «solidaire de rien ni de personne » (Interview avec P. 
Bureau, 1995), mais it se demande quand meme : «que peut-on contre un 
homme de qui le seul objectif est d'être tenu a l'ecart ? » (Carnets, 
1935: 189). C'est dans ses carnets Tous feux eteints (120) que 
Montherlant ecrivit la phrase que nous avons choisie de mettre en 
opigraphe a notre etude: «Ma premiere piece etait L 'Exil. Ma derriere 
piece, celle que je joue moi-meme, pourrait elle aussi avoir pour titre 
L'Exil ». Manuel Sito Alba fait allusion dans Montherlant et 
l'Espagne au «gout qu'eprouve (Montherlant) a considerer comme exil 
la difficulte avec laquelle it s'incorpore aux milieux qui se presentaient a 
lui : le college, la guerre, la France » (1978: 22). Toute la vie et l'ceuvre 
de Montherlant semblent graviter autour du fantasme de l' exclusion. 

Des rage de treize ans déjà Montherlant a cache avec discretion sa vie 
interieure, et it montra tres tot sa predilection pour l'imposture, pour 
l'indifference et pour la feinte. Dans une lettre a sa grand-mere datee du 
28 fevrier 1919 (citee dans Sipriot, 1982: 99), Montherlant a déjà mis 
l'accent sur l'importance de «faire semblant d'être comme les autres tout 
en prenant soin de rester en dehors du jeu » (Sipriot, 1982 : 99). 

Tres tot Montherlant crea son propre univers pour pouvoir s'exprimer 
dans l'independance et dans la solitude, car, dit-il : «Plus je vais chez les 
hommes, plus j'en reviens inhumain » (Va jouer avec cette poussiere, 
Carnets 1958 - 1964: 33) et it etait de l'opinion «qu'il s'agit avant tout 
de ne pas dire ce qui est » et que [meme] sa vie privee fut surtout oun jeu 
ou jamais [il] ne fut engage tits profondement, toujours detache de [ses] 
buts, toujours dans le camp adverse ... » (Va jouer avec cette poussiere, 
Carnets, 1958-1964: 193). Philippe de Saint Robert en tient compte 
dans son essai Montherlant le separe : «Nous savons qu'il a choisi de ne 
pas tout publier, et meme de ne pas tout ecrire, et que toujours it a ruse 
avec les questions qu'on lui pose sur de certaines choses » (1992: 15). 
Et Romain Lancrey-Javal (1995: 7) y fait allusion a propos de Mais 
aimons-nous ceux que nous aimons ?, publie apres la mort de 
Montherlant, disant que c'est le dernier recit «autobiographique qui 
triche une derriere fois avec le passé vecu de l'auteur en pretendant le 
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livrer ». Et Montherlant rira le dernier a travers son Don Juan qui 
prononca le maxim suivant : «Conune les apparences sont 
mensongeres » (DJ, I, 1 : 1023). 

Cependant, tout au long de son existence, Montherlant fut profondement 
atteint par le desir de faire partie d'une vie en conununaute, de s'integrer 
ou d'appartenir a n'importe quelle communion fraternelle : le college, 
l'equipe athletique ou la guerre, qui allait etre, croyait-il «du college en 
grand » (EX, I, 3: 28). Avec l'aspiration de passer de la communaute du 
college a celle de l'annee, Montherlant flit l'hoirune «averti de son 
destin, melant les examens et la menace d'etre mobilise, se preparant 
ensemble a la vie et a la snort » (La Rele,ve du matin : 106). 11 avoue 
avoir «pris a la guerre un gout de l'equipe » et, passionne de ces «heures 
de fraternite » la, it revait de «retrouver avec le stade la generosite 
collegienne et guerriere » (Mais aimons-nous ceux que nous aim011S ? 

Recit : 26). Au stade, comme nous l'avons déjà signale, Montherlant 
decouvrit egalement la joie du corps et de Nine dans la beaute du geste 
sportif. 11 parla de «l'ordre » qu'il crea autour de lui : l'ordre du college, 
l'ordre de la guerre auquel it prenait part. L' on ne s'etonnera donc pas 
de voir plus tard les ordres de chevalerie qui apparaissent dans Malatesta 
et dans Le Maitre de Santiago ou l'ordre religieux qui se trouve dans 
Port-Royal. En effet, nous verrons que bien des protagonistes 
montherlantiens manifestent leur besoin d'un ordre qu'ils defmiront eux-
memes en fonction de leurs propres exigences. Cet «ordre » est 
semblable a une sorte de cercle d'elus a valeurs partagees, de privilegies 
dans lequel l'on pourrait trouver un apaisement de l'ame et de la chaleur 
humaine. Montherlant, comme ses personnages, trouvait une force 
morale a etre integre dans un tel groupe. II etait tente a la fois par la 
solidarite avec ses pairs et cet «ordre » qui fut un moyen de retrouver 
une sorte d'elitisme, une superiorite, trait determinant de sa personnalite. 

Son experience au college fut le premier echec, le premier exit. Comme 
le dit Philippe de Presles, son alter ego, dans L 'Exit : «Hier, au college, 
je me melais, et c'est pourquoi j'y ai ete si heureux. Et puis le college qui 
m'exile, pour je ne sais quelle betise, quand j'avais fait de lui ma chose 
et mon amour » (EX, II, 8 : 50). Le jeune Montherlant decouvrit avec 
deception qu'il etait «follement » indifferent aux choses et aux gens. 
Dans une lettre a sa grand-mere, it ecrivit : «Je sais la vanite de ce que 
j'ambitionne pour moi. Le mepris et le &gout des etres m'ont decide a 
etre plus sans scrupules que jamais pour mes moyens de parvenir » (le 28 
fevrier 1919). Montherlant portait le masque de l' indifference a son 
degre ultime pour parvenir a faire face au monde. Par consequent la 
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solitude fera pantie integrante de son experience et l'exil interieur devint 
sa condition. 

Dans Les Enfances de Montherlant, Faure-Biguet commente la 
sensibilite et la solitude recherchees de Montherlant : «A neuf ans [...] it 
vit assez a l'ecart. A trente ans [...] it portait en lui une angoisse ardente 
qui, semblait-il, ne le devait plus quitter » (1972 : 10). Brasillach va plus 
loin encore. Il appelle la piece L'Exil, «un document biographique ». Il 
declare que c'est «la clef de tout ce qui suivra -- la clef qui devient vite 
un passe-partout qui finit par ouvrir toutes les serrures, meme les plus 
improbables » (Le Petit Parisien, 22 decembre, 1943). Montherlant 
soutenait que le sujet de L'Exil n'etait point un episode de sa vie 8  et it 
insista qu'il etait le seul a connaitre ses sources. Mais nous sommes de 
l'avis que le theme de l'Exil est en fait sa propre histoire : un jeune 
homme qui veut s'engager pour rejoindre un ami est retenu par sa mere 
et it en souffre. Il est en quelque sorte le prisonnier de l' amour de sa 
mere. Quand l'ami de Philippe revient sa mere lui donne enfin 
l'autorisation de s'engager -- et it ne veut plus partir ! Ce n'etait qu'un 
pretexte. Pour eviter l'humiliation et sauver la face devant sa mere it 
s'engagera quand meme dans l'annee. L'experience de Philippe de 
Presles est presque tout a fait pareille a celle de Montherlant durant la 
premiere Guerre mondiale. C'etait enfin sa grand-mere, Mme de 
Riancey, qui «aimant avec passion » son petit-fils, «se demena pour que, 
auxiliaire a l'interieur, [Montherlant] fut envoye au front, en premiere 
ligne ». Il ecrivit en plus : «Elle m'adorait, et elle m'envoyait a la mort, 
parce que j'avais envie » (Carnets, 1971 : 114-115). En effet elle prit le 
contre-pied du personnage de la mere dans L'Exil qui «insinue a son fils 
qu'elle mourra s' it s' engage » (ib id). 

Pendant ses errances apres la mort de sa grand-mere, Montherlant quitta 
Paris, avec la volonte de se desolidariser de la societe et de ses 
contraintes et de rechercher le rythme essentiel de la Nature, le secret de 
la vie et des sensations pures. Il en parle dans son essai Aux Fontaines 
du desir : «J'ai decrit les sentiments qui me firent gagner le large. En 
deux mots, it me fallait 1) realiser la feerie 2) me desolidariser » (Essais, 
Service Inutile : 572). Epris de liberte, Montherlant comptait se realiser 
pleinement et it le fit : «J'accomplis la grande vie des sens, et, 

8  Montherlant prdcise dans ses Notes de 1954 : «Le sujet de L 	n'etait nullement un episode de ma 
vie, que je n'aurais fait que romancer. II dtait sorti tout entier de quelques paroles (...) dchangdes entre 
ma mere et moi. Je lui avais fait part d'une vellditd de m'engager pour suivre un ami. Elle m'avait 
repondu 'Attends donc pour t'engager que je sois morte. Tu n'auras pas longtemps a attendre'. Rien 
de plus. Tout s'etait dpanoui hors de ce genne infime » (EX, Notes de 1954: 9). Mais est-ce si 
`infime ? On ressent une amertume profonde chez Philippe de Presles qui souligne l'obstination de 
Montherlant a s'engager. 
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7)  

- 

"Hier, au college je me melais, et c'est pourquoi j'y ai ete si heureux" 
(L'Exil, II, 8 : 50). 

Figure 9: La Ville dont le prince est un enfant. Representee au Theatre Michel en 
1967. Mise en scene de Jean Meyer. Avec Didier Hautepin et Philippe Pauling. 
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l'ayant expulsee en raccomplissant, je me trouvai libre, pour une vie 
spirituelle » (Service inutile : 574). Il reconnut que : 

Jusqu'en 1925, je n'avais connu que le college, la guerre et le 
stade ; tout cela ne faisait pas la vie. La vie me fut donnee vraiment 
en 19259, et je reconnais que je pris avec elle certaines libertes 
(ibid) 10 

Montherlant constata a cette époque qu'il voulait atteindre «la volupte du 
vide, un detachement complet » oil tout espoir reside dans la flute 
(Quelques mois de feerie, Quelques fours de Galore, Textes inedits nord-
africains, 1995 : 8). C'est done de son propre aveu qu'il chercha l'exil 
et qu'il le retrouva en Afrique du Nord et en Tunisie sous les coups de 
soleil ou «il y a encore des paradis » (Coups de soleil, 1976: 76-131). 
Ses voyages le conduisaient a «jouer avec les bonheurs qu'il dechire et 
rejette » (Mohrt : 1233), a exalter le plaisir sensuel et la liberte : «Vivent 
les sens ! Eux ne trompent pas » (Mais aimons-nous ceux que nous 
aimons ? 1973 : 61). Selon une de ses propres declarations, citee ci-
dessus, Montherlant eprouvait le besoin de se depayser pour «realiser la 
feerie », qu'il definit comme la raise en pratique de sa poesie, c'est-a-
dire, la transformation de «la reverie dans le reel » (Sipriot, 1979 : 289). 
Montherlant avait aussi «une grande gourmandise de la creature » 
(Service Inutile : 572), autrement dit, it eprouvait un desk 
inassouvissable d'epuiser tous les deices du corps, ce qui le menait a 
courir le monde comme «un voyageur traque ». 

Durant ses «voyages traques », Montherlant flit accompagne de petits 
serviteurs qu'il ne mentionne qu'en tennes dissimules et avec de 
prudentes transpositions. Il se complaisait a r incognito et utilisait le 
sobriquet de 'M. Millon'. Il cachait ses aventures pederastiques" dans 
«revocation brulante de sa solitude ou de r amour pour de jeunes fines 
espagnoles ou orientales » (Lancrey-Javal, 1995 : 4). Il prenait toujours 
soin de dissimuler sa vie privee qui parait s'effacer derriere rhistoire de 
ses oeuvres. Dans une lettre inedite 12  (le 3 juin, 1942) a Roger Peyrefitte, 
Montherlant avoua : «Je ne sacrifierai pas ma vie privee. Je tiens a elle 
plus qu'a mon oeuvre ». Neanmoins, ayant toujours un penchant pour 

9  Autonome, libere de toute dependance familiale pour la premiere foil de sa vie, Montherlant 
decouvrit «une vie spontande, plus profonde, plus reflechie avec l'excitation merveilleuse que procure 
l'independance o (Sipriot, 1975: 67). 
I°  Sipriot raconte les fugues de Montherlant et «sa gate pour la feerie » dans son Album Montherlant 
(1979: 100-110). 

I  Dans ses Propos Secrets (140), Roger Peyrefitte reprocha a Montherlant le fait qu'il s'appliquait 
laisser dans l'ombre sa vie privee, sa peddrastie surtout, car, ecrivit-il : «la pederastie est la base mettle 
de votre vie [et de] la mienne o. 

Cette lettre est a lire dans Sipriot, 1990 : 199). 
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l'ambivalence, Montherlant contredit ce qu'il avait ecrit en 1930 dans 
ses Carnets XIX (1930 : 23) : 

Pendant huit ans, je n'ai vecu que pour le plaisir, la liberation de 
tous les instincts. Ces saturnales de huit ans. A peine avais-je le 
temps de &siren J'y ai sacrifie une partie de mon oeuvre, mes 
interets, ma carriere, mes relations. 

II est de ceux qui, pareil a Oscar Wilde, ne voulait jamais faire de son 
homosexualite une cause célèbre. C'etait un homme qui choisit de 
mentir a son propos -- c'etait la sa strategic -- et c'est pour cette raison 
qu'il etait un ecrivain de la dissimulation. Son oeuvre est puissante 
justement parce que tout est allusion, tout est euphemisme". 

Il ne faut pas negliger le fait que c'est pendant cette periode sans 
obligations que Montherlant connut aussi une periode de crise, une 
tristesse affreuse et une solitude penible et douloureuse. Il en parle 
souvent dans ses Carnets et dans ses Essais. Dans 1'Avant-Propos de 
Service Inutile (1935 : 573) it fait allusion a son etat de crise qui 
commence en 1928 sans raison apparente ». Mohrt (1973 : 51) constate 
qu'il «avait fait le vide autour de lui, combinant l'ascetisme et la 
volupte ». En plus on remarque dans les Carnets (1930-1931) le 
sentiment suivant : 

Dans mes poches d'incomprehensible desespoir, du temps des 
Voyageurs &agues, une demi-heure de plaisir physique, donee par 
mon semblable, et le verre de mes lunettes etait change : le monde 
n'etait plus le monde de suicide oil je m'enfoncais depuis des jours 
(Carnet XIX : 13). 

Cette époque maglu-ebine marque un moment intense mais passager de 
son existence. Ce fut une periode charniere dans sa vie comme dans son 
inspiration, une periode d'amour, de travail mais aussi de souffrance : 
«Si la maladie ou des circonstances sociales me privaient a la fois de l'un 
et de l'autre, (c'est-à-dire de l'amour et du travail) que deviendrais-je ? 
Nous retombons sur le suicide » (ibid: 13). Pourtant, Montherlant ayant 
toujours l'esprit oscillant et ambigu, se desinteressa brusquement de 
1'Afrique du Nord, ou jamais plus it ne mettra les pieds ; sur laquelle 

13  Les exemples sont multiples. La Vile dont le prince est 1111 enfant contient un theme homosexuel 
sous-jacent et attenue : Dans La Rose de sable it ecrit au sujet d'une jeune indigene qu'on peut lire au 
masculin : Thrasylle raconte l'histoire de de ►tx garcons, run de onze ans et l'autre de quinze ans, qui 
celebre la &convene de l'amour et de la beaute du corps sous le deguisement antique. Montherlant 
transpose en fait sa propre experience amoureuse de Sainte-Croix. 
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jamais plus it n'ecrira 14 . Plus tard, toujours plein de deception et 
d'amertume, Montherlant ecrira dans une lettre a une connaissance, 
Elizabeth Zehrfuss, (le 7 octobre, 1936, tine amitic'? incomparable, Revue 
des deux mondes) : «Je vous ai toujours dit que l'Afrique du Nord etait 
un veritable pourrissoir : les blancs et les indigenes se contaminent 
mutuellement dans ce qu'ils ont de pire ». 

Lors d'un retour en France en fevrier 1929, pendant ses voyages, paraitra 
dans Les Nouvelles. Litteraires la reflexion suivante de Montherlant : 

L'exil, je sais ce que c'est. C'est pour l'exil que je m'embarque 
[...]. Mais qui m'entraine, et pour quoi? C'est moi-meme qui 
m'entraine, et pour rien [...]. J'entre dans ce que je sais qui n'est 
pas ma verite, et j'y entre parce que, dans ma verite, je n'ai pas etc 
heureux. Sans joie dans le travail, sans joie dans le plaisir. Sans 
joie dechainee, sans joie a la chaine. Parti pour rien et rentrant 
pour rien. 

Ces sentiments de desespoir seront repris dans La Refine morte, oil le roi 
Ferrante dit : «Je suis las de mon trone, de ma cour, de mon peuple » 
(RAI, I, 3 : 111), ainsi que dans Le Demon du hien, quatrieme volume des 
Jeunes Filles : 

Le cafard apres le bien, chez moi, c'est tout a coup, et ca dure, et 
ca a des raisons, du moins je le suppose. Peut-etre de savoir que ce 
bien a etc inutile : utile en apparence, et inutile au fond, et que j'ai 
etc dupe. Ou de sentir que, la oit un autre aurait la conscience 
joyeuse d'avoir fait le bien, moi, c'est du remords que j'en ai, et de 
se connaitre si different ... Pourquoi eprouverais-je du plaisir a etre 
si different des autres, les fois oit cette difference n'est pas une 
superiorite sur eux ? (1959 : 1352). 

Le pheriomene de l'exclusion sert de fondement psychologique a 
l'itineraire intellectuel d'Henry de Montherlant. Au lieu de se sentir le 
souffi-e-douleur d'un monde sans pitie, Montherlant tire de son exclusion 
un motif de fierte et de legitimite, cornme si la parole authentique et 
sincere ne pouvait plus deson -nais se faire entendre que dans une 
situation marginale. Notre ecrivain consacre sa vie a glorifier 
l'alienation a laquelle it se sent contraint par la societe qui l'entoure «Il 
y a quelque chose de si transportant dans la solitude. [...] 0 regeneration 
d'être seul ! Solitude ! Solitude ! (Coups de soleil : 327). C.'est a travers 
toute une serie de «memoires », de journaux personnels qui sont, en 

14  Les trois romans nord-africains ne fluent publics que plus tard : A/oustique, ecrit a l'epoque (en 
1929), resta inedit jusqu'a 1986 ; La Rose de Sable fut public sculement en 1968 ; (in Assassin est 
mon maitre flit public en 1971. 



74 

effet, les dialogues d'un solitaire, qu'Henry de Montherlant reussit 
demontrer un degre d'indifference et d'impersonnalite envers autrui. 

Corinne nous avons déjà signale dans notre introduction, Montherlant 
assume un masque, tout «comme le masque ancien, la face grave et la 
face comique, et dont on puisse presenter celle qu'on voudra, selon 
l'opportunite » (D'Aujourd'hui et de Toujours : 54), pour maintenir son 
detachement, sa liberte meme. Le masque est ce qui apparait aux autres 
et c'est derriere ce masque que Montherlant se dissimule et se protege. 
Le masque efface l'identite de soi, les taboos conventionnels et 
l'individualite de l'homme, parce qu'il n'a pas besoin d'en accepter la 
responsabilite tant qu'il n'a pas l'air de parler pour soi. Celui qui 
&guise son visage, son etre en se revetant d'un masque, finit parfois par 
se metamorphoser et devenir ce que represente le masque. Nous savons 
que Montherlant, l'horrune, rare authentique, reste conscient de sa 
difference et de son ecartement. Le masque n'est que l'apparence, le 
visage qui se montre au monde. La realite est sentie de l'interieur et ne 
sera pas forcement conununiquee a l'exterieur. Montherlant aimait dire : 
«Ce qui est important, ce n'est pas d'être different des autres, c'est d'être 
different de soi » (Un Voyageur solitaire est un diahle : 351). «Le 
masque permet donc d'être un autre, de voir sans etre vu, de se faire voir 
comme on n'est pas, commeon voudrait qu'on vous voie » (Sipriot, 
1982 : 342). C'est en assumant le masque du passé, souvent celui de 
l'Antiquite ou de l'histoire, que Montherlant reussit a mener une double 
vie et a se distancier de l'intolerance et de l'ostracisme de la societe et 
des critiques cul les presomptions et les prejuges abondent, meme si dans 
les pieces «en veston », it met en scene des episodes et des personnages 
contemporains. Autant que le masque, la feinte etait un mode de se 
camoufler chez notre ecrivain. Ainsi a rage de vingt-trois ans it avait 
déjà avoue sa «pente de faire des choses sans y croire, qui est 
precisement la feinte : J'avais vecu, j'avais voulu vivre la feinte » 
(Carnets 1964: 193). II ecrivit en plus : 

Et ma vie privee, [...] fut surtout un jeu ou jamais je ne fus engage 
tres profondement, toujours detache de mes buts, toujours dans le 
camp adverse autant ou plus que dans le mien, toujours prEt a faire 
pouce, et semblable au joueur de foot en action dont le visage 
tendu et les gestes violents feraient croire qu'il lutte pour sa vie, 
alors qu'en realite it sait bien que sa victoire ou sa defaite, c'est 
egal, et que tout cela n'a d'importance que celle qu'il amuse a lui 
donner, c'est-a-dire n'a pas d'importance veritable (Mid). 

Montherlant celebrait la feinte, la dissimulation et l'indifference dans 
son oeuvre cornme dans sa vie. 
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Montherlant soulignait toujours l'importance de sauvegarder ses 
sentiments intimes. La certitude de notre dramaturge qui en resulte 
ressortit dans Le Cardinal d'E.spagne quand Cisneros constate 
Cardona: «Songez surtout a ce que vous ne lui direz pas » (CE, II, 5 : 
1149). II vaut donc mieux garder ses intentions pour soi. D'on vient 
souvent l'opinion que Montherlant se montre hautain et dedaigneux dans 
son oeuvre ainsi que dans sa vie privee. Nous pensons en effet que c'est 
un moyen de proteger ses tendances homosexuelles. Meme pendant son 
sejour en Afrique du Nord' s, pendant ces annees de decouvertes et de 
vagabondage, quoique libere de soucis et se livrant a l'insouciance, 
Montherlant, nous assure Dugas, «a soigneusement cache des unes aux 
autres les amities creees des amours clandestines en Algerie » (1995 : 
1 3) 16 

A travers toute l'ceuvre de Montherlant l'on trouve une serie de 
symboles qui puisent leur origine dans ce qu'appelle Alba (1978 : 145), 
«le mythe de l'exil, de la non-integration ». Ce «mythe » de l'exil, 
retenu sous plusieurs formes, est, selon nous, une «verite » et non un 
«mythe », et elle se repete inlassablement dans les ecrits de Montherlant. 
Dans la piece L'Exil it s'agit d'une personne exilee dans sa famille. La 
Reine morte illustre l'exil de la vie politique, de la patrie meme. Le 
Maitre de Santiago met a jour l'exil de la societe ainsi que l'exil vis-a-
vis de Dieu. Nous partageons le sentiment de Charles Aubnm (1978: 9) 
quand it opine que «Montherlant cherche dans ses Ocrits un baume pour 
son mal et une issue a son desespoir ». La preuve est a voir dans tous les 
carnets, toutes les notes de theatre de notre ecrivain, qui confesse 
comment «au fond du desespoir », (Carnets XIX, 1930-1931 : 13) son art 
createur lui est toujours un reconfort et une consolation. 

Montherlant subit l'influence de Maurice Ban -es qui, lui aussi, `souffraie 
de la solitude". Individualiste, Ban-es aimait mieux etre seul car pour lui 
la solitude representait le secret des forts : «Courrons a la solitude. 
Soyons des nouveau-nes ! » (Le Culte du moi, Livre IV : 12). C'est 

15  Pendant son errance, Montherlant s'est fait accompagner par un petit «serviteur » arabe, «ce gamin, 
abandonne et sans métier, ramasse dans le ruisseau » (Moustique : 54), auxiliaire rencontre A Marseille 
en 1926. Cette histoire fut racontee dans Mouslique, (derit en 1929, publie en 1986) et nous revele, 
selon Sipriot (1982: 294) «la vie profonde de Montherlant qui, pour tine fois, n'a rien A nous 
cacher ». 
16  Montherlant se lia en Afrique du Nord avec le poete et journaliste Claude-Maurice Robert, converti 

l'Islam. Ce dernier, qui habitait Alger, menait comme Montherlant une vie solitaire et marginale. 
Les deux amis partaient souvent ensemble A la recherche de toils les plaisirs d'Alger. 
17  Montherlant avait une grande admiration pour Barres et lc «culte du moi ». 11 avoue qu'il lisait 
Barres pour le plaisir A quatorze ans (Interview aver Patrick Bureau, film de la Plaiacle, 1995). 
Montherlant a consacre quelques essais Barres dans Aux Foniaines (Iu (Msir (1963 : 265 -290). 
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exactemeiit ce sentiment de desengagement et de renonciation qui se 
trouve chez Montherlant. Apres avoir celebre la guerre, le stade et 
l'arene, Montherlant, parvenu a rage milr, se place parmi les moralistes. 

Montherlant est de ceux dont la production litteraire ne nait point des 
caprices d'un moment 18, mais apparait comme le resultat d'une aventure 
spirituelle degagee des contingences et cela lui vaudra l'inimitie solide 
des auteurs et des critiques engages. Montherlant ne faisait rien pour 
solliciter la faveur du public et it repondait toujours par du mepris et de 
l'indifference aux attaques dont it etait l'objet. 11 aurait pu dire comme 
Malatesta «Je me sens plus a l'aise lorsqu'on m'insulte que lorsqu'on me 
loue » (ML, II, 5 : 370), pourtant it admettait revenir de «ces conferences 
donnees dans le Midi (1934) avec une grande sensation d'isolement, qui 
d'ailleurs m'est indifferente [.. .]. Isolement du fait de n'etre pas 
compris : ce que je dis ne 'passe' pas » (Carnets, 1934 : 183). Pendant 
plus de cinquante ans, Montherlant poursuivit l'elaboration d'une oeuvre 
née de tounnents interieurs, mais son expression reste sereine. Selon 
Sipriot, it est «de ces esprits fideles a eux-memes qui reprennent 
indefiniment, approfondissent leurs themes de predilection, et ne 
regardent pas comme conquis le terrain qu'ils ont explore » (Sipriot, 

• 1975 : 175). 

D'apres Michel de Saint Pierre (1987 : 18) Montherlant est l'un des 
«meilleurs ecrivains fi-ancais de ce temps, je dirai meme, de ce siecle ». 
Selon J.-L. Curtis («Montherlant ou la Fureur du rien », Haute ecole, 
1950 : 162) : 

Montherlant polemiste et moraliste, Montherlant pourfendeur de la 
mediocrite, est souvent inegalable. Il est difficile de resister a cette 
voix colereuse, acerbe, hautaine, ironique, desesperee, qui fustige, 
partout elles se terrent ou s'etalent, l'ignominie et la betise du 
siècle. Cette voix qui formule, une fois pour toutes, nos repulsions 
et nos degoilts. [.. Jamais plus belle langue ne fut au service 
d'une pensee plus importante, plus vraie et plus haute. 

Cependant, Montherlant est run des auteurs francais les plus 
contradictoirement commentes. Les feministes ne l'admirent bien sur 
pas : Il est, ecrit Simone de Beauvoir dans Le Deuxieme Sexe, (1942 : 
363), «un egocentrique, un misanthrope morose, un monstre d'egoIsme, 
un misogyne qui fuit le reel ». «Dresse panni le neant des autres comme 

18 Dans son oeuvre Mais aimons-nous ceux que noun annons ? (1973: 41) Montherlant note que de 
onze A vingt-six ans, it tenait <<un journal intime tres detaill6 de ma vie dans ce qu'elle avait 
d'important pour moi, qui ne cessa jamais d'être ines preoccupations sentimentales ou sensuelles ». 
Nous sommes de l'avis que dans l'ecriture d'un journal personnel Montherlant trouva encore un 
exutoire A exprimer sa solitude. 



77 

sa propre statue, it exsude l'orgueil », commente Dejean (1945: 31) et 
encore «sa solitude aveugle rend son message vain ». Dutourd va plus 
loin encore et affinne que ceuvre de Montherlant «West qu'une grande 
imposture » (1989: 132). A la suite d'une brouille avec Henry de 
Montherlant, Michel de Saint Pierre emit que «le Montherlant des armees 
triomphales etait d'une aprete souveraine, tyrannique, meprisante, 
insupportable » (1987 : 22). Ainsi, tout chargé d'anathemes, 
Montherlant apparait prisonnier de la legende qu'on lui a faite. 

Ainsi vit-il seul quai Voltaire, panni ses statues de marbre 19 . Ayant 
toujours la crainte de la decheance physique et intellectuelle, Henry 
Millon de Montherlant mit fin a ses jours le 23 septembre, 1972, le jour 
de requinoxe20 . Comme le suicide de Petrone, acte libre et reflechi, le 
suicide de Montherlant etait un acte de sa settle volonte. II mourut 
comme it avait vecu : «Heureux ceux qui meurent [...] dans la sainte 
solitude » (Camels 1957- 1958 : 31). 

19  Sipriot se souvient de l'appartement inhospitalier de Monthcrlant, vide a part quelques 
bustes antiques. «Il n'y mangeait jamais, ne recevait personne qui l'incommoderait. [11 se 
montrait] misanthrope et solitaire » (1975 : 163). 
20  La date que choisit Montherlant pour se suicider est d'une signification capitale : L'equinoxe est 
une periode de Palm& ou le jour a une duree egale A celle de la nuit. Pour Montherlant, en la fete de 
ce saint mystere, le oui est egal au non, et it est indifferent que le oui ou le non I'emporte. Comme it 
l'a ecrit dans son essai L 'Equinoxe de septembre (1938 : 774) : «C'est tout oui et tout non, c'est lc oui 
et le non qui s'etreignent et fusionnent déjà dans lc temps comme ils s'etreindront ct fusionneront dans 
l'eternite. Tout est un. Et cet un est bon ». 



78 

"Que je fasse parler les Romains ou que je fasse parler les Chretiens, 
c'est toujours "cette voix d'un autre monde". Car "l'autre monde", c'est 

moi" (Carnets, 1968:56). 
Figure 10: Montherlant chez lui, 1939. 
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CHAPITRE 3 

LE PROTAGONISTE SOLITAIRE 

«Tu vivais dans la solitude coinme dans la mer, et la mer to 
portait » (Nietzsche, 1947:16). 

«L'exil, toujours l'exil ! [...], exile de tout ce pour quoi je suis 
fait » (EX: 50). 

«[...] je n'arrive pas a percer ce cercle infernal de la solitude » 
(Montherlant, Les Lepreuses, I, IV). 

«Je vis dans la solitude parce que j'ai conquis et paye le droit d'y 
vivre » (Les Jeunes Filles : 955). 
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Dans ce chapitre nous allons considerer les pieces de theatre de 
Montherlant et les personnages masculins principaux qui les peuplent. 
Nous decouvrirons, run apres l'autre, des hommes isoles et seuls qui 
coup sur coup semblent vivre des episodes de la vie de Montherlant lui- 
meme. Le protagoniste, tout corrune son createur, se &marque par sa 
difference qui est le plus souvent une forme de superiorite. Il se trouve 
par la en marge du monde, intellectuellement et socialement. 

Montherlant met en scene des heros dont le monde sernble refleter le 
caractere insense et la vanite de toutes choses. Etant donne que, dans 
l'univers montherlantien, tout vient des etre.s. (Le Songe, XV), nous 
allons voir que c'est la nature de l'hornme qui constitue l'action, qui 
provoque les actions et dicte les consequences de ces actions. Derriere 
une façade d'heroisme, les personnages de Montherlant sont solitaires et 
secretement desesperes. Orgueilleux, ils ont la parole hautaine et ils 
aspirent a l'action d'eclat. Mais ils finissent totalement desabuses et 
desirent pour la plupart leur propre aneantissement pour echapper a leur 
deception, qui resulte en partie d'un isolement profondement ressenti. 

A l'instar de son createur, le protagoniste montherlantien se niontre 
ambivalent et contraire. Ce personnage', déjà ne dans les essais et dans 
les romans, sous la forme d'Alban de Bricoule dans Le Songe ou de 
Pierre Costals dans les Jeunes Filles par exemple, evolue dans le theatre 
tout en representant Pare psychologique et cerebral de Montherlant lui-
meme. Certaines caracteristiques saisissantes se degagent de la -serie de 
tels heros, heteroclites en apparence mais qui se ressemblent tous a fond. 
D'Alvaro dans Le Maitre de Santiago et de Ferrante dans La Reine 
morte, Montherlant ecrit : 

Tous deux sont des hommes desesperes et laches. Mais Alvaro 
n'est desespere que du monde qui l'entoure, it croit ferocement en 
soi ; Ferrante est desespere des autres et de soi. Alvaro est las du 
monde ; Ferrante est las du monde et de soi (MS, Notes de theatre : 
543). 

Nous pouvons en effet repartir les personnages masculins de 
Montherlant en cinq categories: Il y a en premier lieu les celibataires, les 
non =ries, tels Leon de Coantre et Elie de Coetquidan du roman Les 
Celibataires, Bruno, le protagoniste de L'Incompris et le capitaine et 
Peyrony, deux jeunes hommes dans L'Embroc. D'autres sont des 
celibataires pour des raisons religieuses corrune l'Abbe de Pradts et le 

I L ceuvre de Montherlant, malgre sa repartition en romans, essais, carnets, notes et pieces de theatre, 
est marquee par une unite de forme et d'idees. 11 n'y a, en quelque sorte, qu'un personnage. C'est 
pour cette raison que nous aurons souvcnt a parler des essais et des romans aussi bien que du theatre. 
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Superieur dans La Ville dont le prince est un enfant. Le troisieme 
groupe consiste en des veufs : Celestino, Ferrante, Alvaro. L'on pourrait 
mettre dans une quatrieme serie des celibataires qui courent les femmes. 
Its s'appellent Costals, Ravier et Don Juan. Restent enfin les maries, 
ainsi que Persiles ou Malatesta qui donnent l'impression d'être des 
celibataires, parce que la femme d'une part n'offrant aucun soutien 
positif a son maxi, telle Madame Persiles et le maxi d'une autre part, ne 
faisant point attention a l'opinion de son epouse, dans le cas de Malatesta 
et d'Isotta. 

A premier abord, on remarque que presque tous les personages 
masculins sont seuls. Conune nous venons de dire, un grand nombre 
sont des celibataires qui par surcroit ont deliberement choisi cet etat. Or, 
cet etat represente quasiment une «forme d'anarchisme » (Le Chaos et la 
nuit : 53), une condition insolite qui «frise en France une sorte de &lit » 
(ibid : 58), et ils affichent ainsi la difference et Poriginalite qu'ils 
desirent. L'on croirait que de tels personnages voudraient se garder 
libres pour jouir pleinement de la vie. Les celibataires du roman Les 
Celibataires, Coantre et Coetquidan, le sont par choix et Costals, 
protagoniste des Jeunes Filles, est lui aussi trop egocentrique pour 
s'aventurer dans le mariage. Ces personnages constituent l'ebauche de 
ceux qui se metamorphosent dans l'univers theatral sous la forme de 
Ravier, protagoniste de la piece Celles qu'on prend dans les bras, ou de 
Don Juan qui sont des hommes volages, des coureurs de feinmes. 

Court lever de rideau qui precede Fils de personne, la piece L'Embroc 
met en scene la relation entre deux adolescents : le Capitaine d'une 
equipe de football qui n'a que dix-sept ans et Jacques Peyrony, equipier 
de quinze ans et demi. Nous trouvons de nouveau que le jeune capitaine 
suit la.tradition des protagonistes solitaires montherlantiens. 

Ce capitaine est abandonne par son equipe qui est plutot attiree par le 
club Blackwater. Dans cette piece, conune dans les autres pieces, «il 
s'agit toujours de questions de personnes » (EM :1229). Le capitaine 
pretend faire passer en premier la valeur de son equipe, mais l'on se rend 
compte qu'il est plutot question de requipier, Jacques Peyrony, pour qui 
le capitaine eprouve de l'affection : «Je ne peux pas supporter que tu me 
manques a l'heure oii j'ai besoin de toi ». Desespere le capitaine le 
menace : «Si tu quittes l'equipe, je ne to reverrai de ma vie » et avec 
insouciance et indifference Peyrony lui repond : «Je la quitte » (1226). 
Le capitaine reste enfin seul et desillusionne: 
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Nous avons compte les uns sur les autres, et ca, quand on l'a 
connu, je croyais qu'il etait difficile d'en perdre le gait. Je croyais 
que dans l'equipe tout etait partage, mais it y avait, au fond, 
quelque chose qui n'etait pas partage. (...). Tout ce que j'ai fait est 
perdu » (EM, 1226). 

Montherlant est de l'opinion qu'il n'y a jamais eu «d'amitie veritable de 
l'adulte pour le `jeune' » (Notes de theatre : 1232) et en plus, nous 
convenons que le capitaine dans L 'Embroc est de ceux qui se laissent 

prendre a ce role de dupes qu'on les destine a jouer plus ou moins 
toute leur vie, mais qu'il est particulierement penible de leur faire 
jouer a un age ou leur jugement n'est pas assez developpe pour 
qu'ils puissent se defendre (1233). 

Pourtant, le capitaine, tout conune Philippe de L 'Exil ou comine Ferrante 
dans La Reine morte, agit par egoIsme pour atteindre ses propres fins. 

Bruno, le celibataire de vingt-deux ans dans L'Incompris, rejoint le 
groupe des protagonistes solitaires montherlantiens. Comme Philippe de 
Presles ou Georges Carrion, Bruno est egalement egoIste dans ses 
motivations. Il finit par se tromper sur lui-meme, parce qu'il «pretend 
etre ce qu'[il est] » (IN, I: 318) et it se croit faire un sacrifice heroIque 
tout en avouant qu'il est de ceux qui acceptent de «sacrifier ce qu'ils 
aiment le plus a un principe » (I: 323). Pourtant, son ami Pierre se 
moque de lui en l'accusant «[d'labsurdite et [dlobstination » (V :331). 
Mais Bruno, obsede de la ponctualite et qui se prend vraiment au 
serieux, avoue : 

C'est vrai, je finis par preferer mille fois la solitude , la solitude et 
son visage d'abandon, la solitude et tous les manques a gagner 
qu'elle comporte pour un homme jeune, a un commerce avec le 
monde dont tout le profit est reperdu par l'usure nerveuse que les 
gens vous causent en n'etant jamais a l'heure (I : 318). 

Bruno choisit done la solitude au lieu de l'amour par orgueil et par 
entetement. II s'acharne conscierrunent vers la rupture entre lui et 
Rosette, sa bien-aimee, a cause de son retard pour un rendez-vous. Avec 
la meme hauteur que Georges Carrion, qui dedaigne son fils a cause de 
son soi-disant «manque de qualite », Bruno reproche a Rosette son 
manque de ponctualite. H sacrifie son amour pour ce qu'il appelle des 
principes et it reste seul. 

D'autres celibataires le sont pour des raisons religieuses. L'Abbe de 
Pradts, qui apparait premierement dans La Relc'Ne du matin et plus tard 
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"11 n'y a rien de plus emouvant au monde que de parler avec gravite a 
un enfant" (La Ville dont le prince est un enfant, I, 1:680). 

Figure 11: Didier Hautepin et Paul Guers dans La Ville dont le prince est un 
enfant, 1967. Photo Bernard. 
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dans La Ville dont le prince est un enfant et Les Garcons, s'insere panni 
les protagonistes religieux qui sont des marginaux. 

Cette piece, La Ville dont le Prince est un enfant, qui acheve la «trilogie 
catholique » avec Port-Royal et Le Maitre de Santiago, se situe dans les 
annees trente. Andre Sevrais, eleve de philosophie dans un college 
religieux, aime eperdument un eleve plus jeune, Serge Souplier. «Ces 
instants on je pense a toi sont les seuls bons de ma vie », lui avoue-t-il 
(VP, II, 4 : 710). Sevrais exprime des sentiments qui font peut-etre echo 
aux emotions qu'eprouvait Montherlant lui-meme a l'epoque de son 
experience a Sainte-Croix: 

J'ai etc attire vers lui du premier jour qu'il est apparu a l'ecole 
(...). Et puis je suis reste six mois sans oser presque lui adresser la 
parole. Ensuite nous sommes devenus amis. Mais c'est 
maintenant qu'il va savoir comme je l'aime (II, 2 : 703). 

Et plus tard : «Toute ma vie tient ici ; c'est le college qui est ma raison 
d'être » (II, 4 : 707). 

L'abbe de Pradts, prefet de la division des moyens, aime lui aussi 
Souplier, cet enfant turbulent et channant qu'il a pris sous son aile. La 
jalousie conduira l'abbe a attirer le loyal Sevrais dans un piege et a le 
faire renvoyer du college. Mais ce sera pour lui la perte immediate de 
Souplier que le pere superieur congedie. L'abbe de Pradts est navre : 
« ...le renvoi de cet enfant serait la plus grande douleur de ma vie 
sacerdotale » (III, 7 : 733). Il se repand en lamentations au Superieur : 

Vous avez brise, pour un malentendu, ce qu'il y avait de meilleur 
en moi : comment n'en aurais-je pas de la peine ? Que m'importe 
maintenant ce qui me reste : la pedagogic, le trantran, ce que je 
pouvais mettre de zele dans la voie que j'ai choisie ? Il n'y a 
qu'une chose qui compte en ce monde : l'affection qu'on a pour un 
etre. [...] L'affection, j'en avais une pour cet enfant. Vous l'avez 
ruinee et en quelque sorte deshonoree, elle qui etait si propre (III, 
7 : 735). 

Pretre catholique, done celibataire, it est cependant athee. Pour lui 
«l'incroyance est partout, non seulement chez les eleves, mais chez les 
professeurs » (III, 7 : 736). Il a choisi sa profession pour la tranquillite et 
la joie qu'elle permet dans le monde innocent et pur de l'enfance : «Les 
enfants sont merveilleux, et c'est pour cela qu'il faut etre merveilleux 
avec eux. L'extraordinaire est leur domaine ; it doit etre le notre, et qu'y 
a-t-il de plus aise ? » (II, 8 : 698). 
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Enseignant, entoure de jeunes garcons, de Pradts se sent comble : «11 n'y 
a rien de plus emouvant au monde que de parler avec gavite a un 
enfant », enonce-t-il (I, 1 : 680). Loin des obligations du monde, l'abbe 
a trouve son refuge comme seul adulte panni les enfants. Mais, derriere 
le pretre et l'educateur se cache un pauvre hornme confus, timide et 
jaloux, qui declare a Souplier : «Jusqu'd present je n'avais a vous sauver 
que de vous-meme. Maintenant j'ai a vous sauver aussi d'un autre. D'un 
autre ! Une competition humiliante et grotesque... » (I, 1 : 680). L'abbe 
de Pradts s'efforce d'expulser Sevrais, ami trop proche de Souplier, et 
ainsi ii &voile son jeu : cela merle inexorablement a son isolement et a 
son sacrifice : «Toujours le sacrifice ! Toujours croire qu'il n'y a 
generosite que la ou it y a sacrifice » (III, 7 : 737). Que Montherlant 
appelle cette piece «une tragedie du sacrifice », nous semble approprie. 
La faiblesse de l'abbe est double : elle est due a la fois a son role de 
tentateur tente et au fait que, meme apres l'ordre du Superieur que 
«Souplier n'est plus des notres » (III, 7 : 731), it croit pouvoir changer le 
cours des choses. Il pense que son projet a reussi et que Sevrais a ete 
juge seul coupable et chasse du college. Tout a fait foudroye quand it 
s'apercoit que Souplier a ete pareillement renvoye, it se plaint au 
Superieur : 

Mettons que je demande seulement qu'on sursoie d'un mois a son 
renvoi. Un mois de Souplier sans Sevrais, on verra bien ! Si on me 
refuse cela, monsieur le Superieur, c'est contre moi qu'on le fera. 
Je demande qu'on me donne toute ma chance (III, 7 : 732). 

Et un peu plus, loin it se lamente : «Il est perdu, et je le perds » (III, 7: 
735). 

Du conflit terrible de l'abbe nait cette piece de l'amour et de la solitude 
d'aimer : «Et qui donc aimerais-je ? Qui donc puis-je aimer ? » (III, 7 : 
735). L'abbe, qui se croyait victorieux et debarrasse de son rival 
Sevrais, se retrouve enfin seul et htunilie. Ses protestations sont futiles, 
car elles ne font que confirmer les soupcons du Superieur. Conscient des 
dangers moraux que suscite Souplier, le plus jeune des deux eleves, le 
Superieur l'a renvoye egalement. L'abbe tient a justifier ses actes au 
Superieur : 

C'est parce qu'il etait le plus accable d'entre nos enfants que je l'ai 
accueilli oui, je n'ai pas honte de le dire -- comme je n'en ai 
accueilli aucun autre. [.. 1 Et d'ailleurs, du point de vue de la 
Maison, selon qu'il s'ameliorait ou retombait, toute la division 
avait l'air de s'ameliorer ou retomber avec lui... (III, 7 : 736). 
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Le Superieur explique sa conception de l'education, de la societe et de la 
vie religieuse et morale a l'abbe : «Mon role n'est ni de vous infliger ni 
de vous epargner la souffrance, mais de vous forcer a la supporter 
chretiennement » (III, 7 : 738). 

Le Superieur, en tant que chef responsable, joue en effet, un double role 
dans la piece : celui du patron du college et celui du directeur de 
conscience. Le titre de la piece est eclairci dans sa replique a l'abbe 
tounnente : « Ou it y a un enfant it y a aussi la solitude, vous le savez 
bien. [...]. N'aurais-je pas dim vous ureter sur ce verset d'Ecclesiaste : 
`Malheur a la vine dont le prince est un enfant !' » (III, 7 : 739). La 
vile, c'est le college catholique separe du monde. Le Superieur, comme 
le Morse d'Alfred de Vigny, «toujours puissant et solitaire » (Morse, v. 
49) est seul lui aussi. Lui, qui a la responsabilite de prendre et de 
corrununiquer des decisions, constate a l' abbe : 

Si je ne puis avoir de votre bouche l'assurance que vous ne le 
reverrez pas, [...] en quittant le college it doit rompre non 
seulement avec tous ses camarades, mais avec tous ses maitres, et 
je vous nommerai (III, 7 : 734). 

La categoric des celibataires revele des hommes qui ont en corrunun 
l'egoisme et le narcissisme. Meme s'ils sont celibataires, ils ne sont pas 
sans famille. Its ont soit une mere, soit un fils ou un oncle et leurs 
rapports avec ces parents sont complexes. Les problemes des relations 
familiales sont maintes fois repris dans le theatre montherlantien, commie 
celui du pere avec son enfant dans Fils de personne avec Georges 
Carrion, dans La Reine morte avec Ferrante ou dans Le Maitre de 
Santiago avec Mariana. 

Mais quoi ! Un &ranger est mon refuge, qui jamais ne m'a vue 
decoiffee, qui ne connait pas mane ma chambre ! Et c'est contre 
mon Ore que je cherche refuge... Contre mon Ore ! I1 m'a creee, 
je l'aime, et c'est lui que je fuis ! (MS, III, 2 : 512). 

Cette citation caracterise la reaction d'une fille devant le manque de 
comprehension et de sensibilite de son pere. Don Juan souligne 
l'universalite de ce genre de separation quand it constate a Alcacer : 
«Comme ils ne s'adressaient pas la parole, j'ai bien vu que c'etait le pere 
et la fille » (DJ, I, 1 : 1021). C'est un exemple de ce que Montherlant 
appelle dans La Releve du matin «Le peu d'importance accorde par les 
parents aux paroles et aux actes » (Essais : 23). Le roi Ferrante dans La 
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Alvaro : "A notre sang nul sang ne viendra meler" 
(Le Maitre de Santiago, III, 5 : 518). 

Figure 12: Le Greco, Portrait du Cardinal Fernando Nino de Guevara. 
Metropolitan Museum, New York. 
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Reine 171011e est lui aussi un pere amer qui considere son fils, Pedro, 
comme un &ranger : «Devant lui, [Pedro] la patience me sortirait par 
tous les pores. D'ailleurs, nous vivons, roi et lui, des domaines 
differents » (RAI, II, 4: 142). Ferrante se montre dur et cruel envers son 
fils, sans se rendre compte qu'il se blesse lui-meme en blessant les 
autres. «Mettons que je l'aime assez », dit-il de Pedro, «pour souffrir de 
ne pas l'aimer davantage. 11 me donne home de inoi-meme d'avoir cru 
jadis a mon amour pour lui, et de n'etre pas capable d'avoir cet amour » 
(II, 3 : 142). Et plus loin dans son entretien avec Ines, le roi Ferrante 
declare que Pedro ne merite ni l'amour ni l'approbation de son pere : 

Que m'importe le lien du sang ! 11 n'y a qu'un lien, celui qu'on a 
avec des etres qu'on estime ou aime. Dieu sait que j'ai aime mon 
fils, mais it vient un moment oil it faut en finir avec ce qu'on aime. 
On devrait pouvoir rompre avec ses enfants, comme on le fait avec 
ses mattresses » (II, 3 :142). 

Detache et desenchante des liens familiaux, le roi est solitaire. Par 
consequent, Pedro, son fils est aussi un exclu. Dans Fils de personne, la 
relation entre le pere et son fils se caracterise encore une fois par un rejet 
par le pere de son enfant. Deo parce qu'il a donne jour a un enfant 
&nue de «qualite » et qu'il juge indigne de sa consideration, Georges 
Carrion veut se debarrasser de ce fils, Gillou, qu'il n'aime plus. Enfin, 
eux aussi, sont tous les deux seuls. Conine it est manifeste dans les 
Carnets (1959 : 29) : «L'amour nait quelquefois avec le temps. Avec le 
temps, plus souvent, it s'use. Des parents cessent d'aimer leurs enfants, 
ou les aiment moMs, quand leur gentillesse d'enfance s'est fan& ». 

Les oeuvres narratives et dramatiques qui examinent la question de la 
solitude, s'attachent a decrire les etats extremes de la conscience comme 
l'angoisse, l'agonie et la folie. Dans La Maree du soir : Carnets (1971 : 
142), Montherlant decrit «des choses cruelles, parce que les choses sont 
ainsi dans la vie ». Celestino, le protagoniste du roman Le Chaos et la 
Nuit, est veuf depuis plus ou moins vingt ans, apres un bref mariage 
contractuel et dont le seul vestige est tine fille, Pascualita. II se comporte 
avec tout l'egoIsme d'un celibataire, traitant sa fille sans consideration. 
Le Georges Carrion de Fils de personne et de Demain it .Pra jour avait 
abandonne la mere de son fils Gillou. Etant ladle et egoiste, Georges, 
tout comme Celestino, reste seul, sans personne a la fin. Son soi-disant 
«amour » pour son fils n'est plus qu'un moyen pour s'affirmer lui-
meme. Dans les Notes de the.eitre (270) it est ecrit que «Georges est 
habite par un demon : le demon de la haute idee de l'homme ». Nous 
pouvons ajouter que la jalousie est encore un demon qui le hante. Tout 
en reprochant le manque d'attributs positifs de son fils, Georges en vent 
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a sa jeunesse. La cruaute qu'il manifeste contre son fils «se superpose 
[...] a la tendresse paternelle, devorante » Montherlant illustre 
encore une fois l'acheminement inevitable de l'horrune vers l'isolement, 
et le role d'un homme qui refuse la responsabilite du mariage et de la 
paternite. 

D'autres protagonistes masculins qui sont veufs, menent, eux aussi, une 
vie egocentrique et solitaire. Alvaro, constate Montherlant dans ses 
commentaires de la piece Le Maitre de Santiago, ne pense qu'a lui-
meme : «Quant a Alvaro [qu'on ne connait qu'apres qu'il est veuf], 
qu'est son amour de Dieu, sinon l'amour pour l'idee qu'il se fait de soi ? 
Et, lorsqu'il aime enfin sa fille, c'est encore a travers cette idee, c'est-a-
dire a travers soi, qu'il l'aime » (MS, Notes de theatre : 535). Alvaro, le 
grand Maitre de l'ordre des chevaliers de Saint-Jacques, est un etre 
inflexible, possessif, qui est «sill -  d'etre dans le vrai » (I, 5: 494) et qui 
veut etre le «serviteur des serviteurs de Dieu » (I, 6 : 495). Mais il est 
aussi lasse de tout et detache, un homme qui a «soif d'un immense 
retirement », qui «aime d'être meconnu » et qui attend que «tout 
fmisse » (MS, I, 4 : 489). 11 avoue a Don Bernal : «Je suis affame de 
silence et de solitude : quelque chose de toujours plus depouille...Tout 
etre humain est un obstacle [...] » (II, 1 : 497). Il y a une rigueur 
excessive dans ses idees et une durete a l'egard de sa fille Mariana qu'il 
condanme a la meme solitude au cloitre, n'acceptant pas l'amour qu'elle 
porte au jeune Jacinto. Il defend obstinement un ideal de chevalerie et 
son mysticisme hautain repugne a toute compromission au nom 
d'obscurs interets politiques ou economiques. Ridiculisant toute action, 
refusant de se plier a la loi du monde, tout comme les religieuses de Port-
Royal, il est dedaigneux de la mediocrite : «Moi », constate-t-il, «mon 
pain est le &gout. Dieu m'a donne a profusion la vertu d'ecceurement. 
Cette horreur et cette lamentation qui sont ma vie et dont je me noun -is 
[...] » (I, 4 : 493). 

Un veuf, et comparable a un moine, Alvaro est toutes ces choses en 
fonction de lui-meme. Pere exigeant et implacable, il parle de son enfant 
comme d'un objet import= qui trouble ses meditations, qui n'existe que 
«par un de ses instants de faiblesse » (II, 1 : 500). Mariana est pour lui 
«une fausse note dans la vie » (II, 1 : 498). C'est un egoiste ignoble, fait 
que Don Bernal souligne plusieurs fois, en disant qu'Alvaro choisit 
toujours la voie qui lui plait. 11 nous devient evident que le regard 
interieur d'Alvaro se fixe moms sur Dieu que sur lui-meme. Comme le 
dit Mariana : «Pour mon pere, seul est important, ou plutot seul est 
essentiel, ou plutot seul est reel ce qui se passe a l'interieur de Paine » 
(MS, I, 2 : 482), c'est-a-dire qu'il est uniquement preoccupe de son 
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propre salut. Alvaro essaie de se justifier : «11 semble que tout ce qui se 
passe en moi, se passe si loin de toute comprehension humaine » (II, 1: 
503). II se revele arrogant. Dans son refits du monde «qui pourrit tout 
ce qu'il touche » (I, 4 : 490), dans sa quete d'absolu, dans sa terrible 
solitude, oque l'amitie elle-meme ne ferait que &ranger » (II, 1 : 497), 
Alvaro a pourtant quelque chose de desespere. 11 reconnait qu'il «vit 
infiniment a l'ecart » (III, 3, 513) et il ne semble pas avoir rep la grace 
de l'esperance, ni la tendre et humaine vertu de charite. Sa foi 
rigoureuse le menera a l'egoIsme le plus cruel et au sacrifice de sa 
Il nous devient evident que pour lui, la douceur et l'humanite de Don 
Bernal paraissent conune faiblesse, conu -ne impuissance. 

Alvaro rejoint la cohorte des personnages montherlantiens, mures dans la 
solitude, de ces Ames vulnerables, «humaines, trop humaines, qui 
craquent et qui meurent » (Matzneff, 1989 : 98). 

Disons en plus que dans La Reine morte, it s'agit de la chute d'encore un 
vieillard montherlantien, celle du roi de Portugal, Ferrante 2 . C'est un 
homme faible d'une allure de grandeur, en qui le sens de l'humain est 
perverti par la solitude. Ce roi qui domine la piece est fatigue de tout et 
it «semble lentement se separer de l'humain jusqu'A l'instant ou il 
tombe » (En relisant la Reine morte, Notes de theatre : 193). Le 
vieillissement lui apporte la lassitude physique et morale. Cynique et 
desabuse, Ferrante assume sa fonction sans y croire : 

Je vois tout ce que j'ai fait et defait, moi, le roi de Portugal, 
vainqueur des Africains, conqueteur des Tildes, effroi des rebelles, 
Ferrante le Magnanime, pauvre pecheur. Et je vois, que de tout ce 
que j'ai fait et defait pendant plus d'un quart de siècle, rien ne 
restera (RM, III, 1 : 155). 

La confrontation des deux personnages principaux de la piece, Ferrante 
et Doha Ines de Castro, ne sert qu'a souligner recartement de Ferrante. 
II lui fait part de ses doutes et ses angoisses et de la mort qu'il sent 
planer. Pourtant, tout en adoptant le masque de la sincerite et de la 
confidence, il ne s'ouvre a elle que pour mieux l'enfenner et la reduire 
sa merci. Ferrante fera tuer Ines par haine de la vie ou pour rester fidele 
a une «raison d'Etat » a laquelle it ne croit plus. 11 est spirituellement 
mort et vide de toute esperance : «Bientot la mort va m'enfoncer stir la 
tete son casque noir. Je meurs d'ailleurs depuis longtemps ; it ne s'agit 
que d'achever la chose » (III, 1 : 154). En pleine lucidite il declare 
qu'on «peut connaitre qu'un acte est pis qu'inutile, nuisible ; et le faire 

2  Le personnage de Ferrante sera discute dans plus de detail dans le Chapitre 5. 
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quand meme » (II, 1 : 130). 11 est entoure de conseillers machiaveliques 
et perfides, Egas Coelho, Alvar Gonsalves et Don Eduardo, tous 
embrouilles dans un tissu d'intrigues et tous acharnes a causer la perte 
d' Ines de Castro et l'effondrement du roi. D'apres Don Eduardo, 

Ce n'est pas tout de mentir. On doit mentir eflicacement. On dolt 
mentir aussi elegamment. Helas, que d'obligations imposees aux 
pauvres models ! Il faut etre dans la mauvaise foi comme un 
poisson dans I'eau (II, 1 : 129). 

Et Ferrante, dans la meme veine, leur fait part du fait qu'il etait «occupe 
toute la matinee a faire dans le projet du traite (avec le roi d'Aragon), 
des trous par lesquels [il] compte [s]' evader de [ses] obligations » (II, 1 : 
129). En effet tout ce qu'il fait ne sert a rien et semble futile. Ferrante 
est enfin &fait par sa faiblesse, par son sens du compromis, par son 
impuissance devant Coelho, par le meurtre d'Ines et egalement par son 
mepris de son fils, Pedro, qu'il juge mediocre. L'on pourrait dire que 
Ferrante aspire a se &fake, tout comme la Reine Jeanne du Cardinal 
d'Espagne pour qui, «le rien n'est pas Dieu, mais it en est l'approche, it 
en est le commencement » (CE, II, 3 :1144). Ferrante aurait pu dire avec 
son createur : «Ma lucidite me fait prevoir les malheurs. Mon 
detachement m'empeche d'y parer » (Camet XXII : 1081) et le roi reste 
finalement seul. Les courtisans delaissent le corps de leur ancien maitre 
pour aller s'agenouiller devant 'la reine morte'. Ferrante place son 
dernier espoir dans le petit page Dino del Moro ; mais celui-ci aussi 
l'abandonnera au moment de la snort, acte final ou le roi est sans soutien 
et seul. 

Don Juan, celibataire et, nous l'avons déjà dit, coureur de femmes, 
s'intege sans aucun doute dans la categorie de protagonistes masculins 
solipsistes et solitaires qui refusent toute attache et qui entendent se 
soumettre a son seul caprice. Narcissique, it n'aime personne parce qu'il 
est amoureux de lui-meme et parce que la contemplation eternelle de sa 
propre image lui suffit. A soixante-six ans, le Don Juan montherlantien 
continue, tout corrune dans le mythe, a poursuivre jeunes fines et jeunes 
femmes. Symbole du seducteur, it represente tout le jeu d'aventures 
romanesques que suppose la conquete de la femme. Pourtant, ce n'est 
que son continuel vagabondage qui lui permet d'oublier sa condition 
solitaire et qui lui donne des bonheurs ephemeres. Ses conquetes, qui 
donnent un semblant d'epaisseur a son existence, meublent la vacuite 
d'une solitude qu'il ne saurait autrement pallier. En plus, c'est un 
homme stereotype, sans identite, c'est-A-dire un sexe et non un individu, 
qui joue sur tous les registres de l'exces. Il est l'homme aux cent 
masques parce qu'il est prive d'un moi permanent. Hante qu'il est de la 
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passion et de la mort, Don Juan recommit sans honte que «l'honune est 
fait pour abandonner » (DJ, I, 1 : 1016) et que «c'est par ses passions 
qu'on est sauve » (II, 1 : 1033). Le corollaire logique de cette conduite 
qui n'accepte pas de lien prolonge, est, en effet la solitude. N'est-ce pas, 
transpose, le meme aveu que fit Montherlant dans sa correspondance 
avec Peyrefitte ? 3  Dans les paroles de Don Basile : «C'est qu'il cachait 
son jeu. Les femmes n'etaient qu'un pretexte, un alibi, en vue de 
dissimuler son ambition feroce [des conquetes de femme* Et une 
dame lui repond : «Comme les apparences sont mensongeres ! » (1, 1 : 
1023). 

La piece qui le met en scene, La Mort qui fait le Irottoir (Don Juan), 
donne enfin une vue amere sur la mort et sur le plaisir, deux notions qui 
ont preoccupe Montherlant des sa jeunesse et qui sont liees a l'idee de 
l'isolement. Don Juan souffre d'une solitude a la fois lamentable et 
recherchee : «Ne me retiens pas ! Laisse-moi mon abime ! Je ne peux 
pas attendre » (III, 7: 1077). Il est calornnie par Don Basile et 
incompris par le commandeur ; it est obsede sans cesse par le besoin de 
la chasse, la seule chose qui puisse le distraire de son epouvantable 
isolement. II est fort possible que Montherlant eilt ressenti la meme 
inquietude que son protagoniste et, peut-titre la meme exaltation propre 
au defi tout en essayant d'abattre les banieres que ses critiques dressent 
contre lui. Le nceud de la piece et l'essence du protagoniste consistent 
essentiellement en les mots de Nietzsche dans son oeuvre Zarathoustra, 
dans lequel le jeune homme proclame : «Quand je suis en haut je me 
trouve toujours seul [...]. Mon mepris et mon desir [pour la chute] 
grandissent ensemble : plus je m'eleve, plus je meprise celui qui 
s'eleve » (1947: 54). Les trois penseurs dans Don Juan, personnages qui 
ressemblent au chceur grec, resuinent l'intrigue de la piece, ainsi que les 
donnees de la vie de notre ecrivain : «Le drame du seducteur, c'est le 
drame meme de l'artiste, qui n'arrive jamais a realiser parfaitement ce 
qu'il imagine, comme Don Juan n'arrive jamais a realiser l'amour » (DJ, 
III, 2:1060). 

Le protagoniste masculin montherlantien se rend compte finalement que 
ce n'est pas a cause des autres qu'il est seul, c'est a cause de lui-meme. 
Il ecoute la voix du 'fibre esprit' nietzscheen dont it suit les conseils : 
«Mettez-vous plutot a l'ecart ! Fuyez dans la solitude ! Ayez votre 
masque et votre finesse, pour que l'on ne vous reconnaisse pas ! ou pour 

3  11 y avait dans les lettres de Montherlant a Peyrefitte, des allusions «encodees » a ses aventures 
pederastiques et a ses liaisons amoureuses : «Je vais au restaurant oil nous mangeons d'habitude, 
Abeille et moi ». Montherlant park d'un garcon «doux comme le miel » qu'il surnonune Abeille. 
«Une femme magnifique, faisant des mouvements » est un garcon erotique. Ces exemples sont tires 
de la lettre date le sept mai, 1941. Presque chaque lettre contient des references voilees. 
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que, du moins, on vous craigne un peu ! » (Nietzsche, 1991:79). Il est 
seul par gout ou mieux, par le besoin de la solitude, qui est pour lui une 
aventure interieure choisie et voulue. 

Le monde n'existe pas pour le protagoniste montherlantien, parce que 
seul son univers interieur a de la realite. 11 est solipsiste, se conduisant 
comme si seul it existait, les autres n'etant que des objets sur lesquels sa 
volonte, son desir, son imagination devraient pouvoir s'exercer 
librement. La dynamique qui anime ce moi est, elle, centrifuge. Aussi 
est-il clair que tous les personnages de ce type optent d'eluder les 
chaines matrimoniales, animes par un seul motif: l'egoisme, voire 
l'egocentrisme. Roger Secretain en parle dans sa preface aux Romans I 
(Pleiade, 1959: XI) : «...l'egocentrisme, se deplacant de l'auteur vers 
ses personnages dominants, demeure le moteur de la creation [de 
Montherlant] ». Le protagoniste Alban, par exemple, typifie un tel 
jugement lorsqu'il rejette Dominique au moment oft elle s'offre a lui, par 
un arrogant, «je me suffis » (Romans : 216). Et Alban continue a 
s'exulter en pensant qu'il se garde fibre pour d'autres amours, pour «la 
vierge possibilite » (217) d'aimer. Pour lui et pour les autres heros, «un 
homme exceptionnel doit avoir l'esprit libre » (1234). 	Its vivent 
enfermes en eux -memes et par consequent leur situation est caracterisee 
par la solitude. 

Presque tous les protagonistes du theatre de Montherlant finissent par se 
rendre compte qu'ils ne se soot donnes a rien. La mort devient attirante 
et la volonte de cette mort predomine. 

Quel est le poete qui n'a reve sa mort ? Quel est le poete qui ne l'a 
imaginee ? [...] la mort est un message, la mort parle, l'acte de 
mort possede sa propre semantique, et it n'est pas indifferent de 
savoir de quelle fawn un homme a trouve la mort, et dans quel 
element (Kundera, 1985:434). 

Dans l'ceuvre theatrale de Montherlant, la quete de la mort, la volonte de 
la mort s'accomplissent presque inconscienunent. Philippe de Saint-
Robert decele dans le theatre de Montherlant rid& d'une «fatalite tout 
interieure » qui est 

moins un tragique de situation qu'un tragique provenant de ce 
qu'un etre contient en lui-meme en sorte que cette fatalite oriente 
le drame vers un desespoir qu'on peut assumer et auquel les 
Romains, souvent, donnaient pour issue la mort volontaire, qui 
etait pour eux le prolongement meme de leur art de vivre 
(1969:128). 
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"Je tatonne en aveugle dans cet &range jeu d'ombres mouvantes, ou je 
ne sais pas qui je saisis, ou je ne sais pas qui me frappe" 

(La Guerre civile, II, 6: 1301). 

Figure 13: Le Greco, St. Paul, 1608-1614. Museo del Greco, Toledo. 
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Ainsi Caton avoue-t-il dans La Guerre c/vile : «Quelque chose nait ; 
quelque chose meurt. Je suis avec ce qui meurt. C'est la que j'airne 
d'être » (GC, II, 3: 1268). Et l'Infante fait .  remarquer a Ines qui refuse 
de fuir : «Conune tu aimes to mort. Comme tu l' auras aimee ! » (RA4, III, 
6: 167). 

C'est de cette maniere que, pour apprecier le rapport entre la solitude et 
la mort chez Montherlant, nous devons nous arreter un court instant sur 
ce sujet. La vieillesse et la mort sont deux aspects inextricablement lies 
a la conception de la solitude, et qui vont de pair dans une grande partie 
de l'ceuvre de Montherlant, la vieillesse et la mort etant des aventures 
dans lesquelles l'homme entre tout seul. C'est en vieillissant que le 
protagoniste montherlantien est delivre des tounnents de l'amour 
juvenile, du dilemme du manage, des angoisses de la patemite et se 
trouve enfin eloigne du plaisir charnel. H passe a l'ultime et unique 
obsession, celle de la mort. Des ses premiers ecrits Montherlant avait 
accepte avec equanimite l'idee de la mort. C'est pourtant avec le fil des 
=lees que la mort impose sa menace et que le heros en devient 
conscient, et cette ombre fatale va resolument ensevelir le heros 
montherlantien dans le neant. Il lui faudra faire face a la negation de 
toutes les negations qui fera de ses luttes ainsi que de ses victoires dans 
la vie, autant d'absurdites. Personne n'en est exempt. Ayant reconnu 
que la vie n'a pas de sens, le heros montherlantien accepte la mort, qui 
est pour lui la seule realite qui compte. A la fm les heros se retrouvent 
devant leur createur dans une atroce solitude. Ayant revendique leur 
independance egoIste, ils sont maintenant peas, le plus souvent par 
faiblesse, a invoquer Dieu, a se raccrocher a quelque chose, ces 
catholiques non croyants ou ces athees qui s'appellent Celestino ou 
Ferrante. 

Considerons en outre le Cardinal d'Espagne, Francisco Ximenez de 
Cisneros, le vieillard solitaire age de quatre-vingt-deux ans. L'on 
rencontre une fois de plus l'homme montherlantien qui, tout comme le 
roi Ferrante, est fatigue de tout parce qu'il se rend compte de la vanite de 
toute chose et pour qui la mort est la seule solution. Prenant son 
inspiration de l'Espagne, Montherlant situe sa piece a Madrid, en 1517. 
Il faut faire mention de la reine de Castille, Jeanne dite «la folle », qui 
joue un role important dans le deroulement des evenements. Elle est la, 
d'une part, pour faire ressortir des aspects du caractere du Cardinal, et de 
l'autre part, pour souligner l'isolement et l'ecartement de ce personnage. 
Celui-ci gouverne, mais Charles Quint, le his de Jeanne la folle, est 
attendu a Madrid oil it va regner. Bien qu'il doive son trone a Cisneros, 
it a déjà montre son hostilite envers celui-ci. En fait, le Cardinal est 
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J'ai montre comment moi-meme, qu'on a appele `homme libre', j'ai ete 
toujours esclave de tout (Toes feux eteints : 99). 

Figure 14: Le Greco, Portrait du Cardinal Juan de Tavera. Hospital de San Juan 
Bautista de Alfuero, Toledo. 
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deteste de tons -- les courtisans, son petit-neveu Luis Cardona, le duc 
d'Estival, capitaine de sa garde qui le voudrait «pendu la tete en bas », 
qui donnerait un an de sa vie «pour qu'il meure tout de suite, et qu'il 
souffre bien » (CE, I, 2: 1104). Le neveu Cardona ne tolere pas 
l'atinosphere de la cour et les affronts qu'il doit y subir : «Je ne puis pas 
supporter les insultes » (I, 5: 1114). Il vent etre mute en province mais 
Cisneros refuse : «Feignez de n'avoir pas ete insulte. C'est un exercice 
que je connais bien » (I, 5: 1114). Car pour Cisneros, affronts, trahisons, 
ingratitudes sont egalement indifferents «rien de mesquin ne [1'] affleure 
jamais » (I, 4: 1112) ou plutot, it aime a en nourrir son mepris des 
hommes. Cardona restera dons a Madrid et accompagnera son oncle le 
lendemain chez la reine. 

Cisneros essaie de persuader Jeanne, la reine, de renoncer a ses 
fantasmes et a sa reclusion pour accueillir son fils, le roi. Mais la Folle, 
obsedee par son mari defunt, ne vent rien entendre. C'est une femme 
aux tendances nihilistes qui se revolte contre l'action, qu'elle pense 
inutile, derisoire meme, et contre la volonte divine. D'apres Cisneros, 
elle ecarte les devoirs et elle repousse la foi, et, dans ses propres paroles, 
la reine declare que «dieu est le rien » (II, 3: 1139). Enfennee dans sa 
solitude, Jeanne la Folle, «si habituee a etre settle » (II, 3: 1141), constate 
avec resignation : «Ce n'est pas sur son lit de mort qu'on doit decouvrir 
la vanite des choses ; c'est a vingt-cinq ans, comme je l'ai fait » (II, 3: 
1141). Tout ce qui lui reste est son indifference «qui est bonne » (II, 3: 
1142): «Je n'aime rien, je ne veux rien, je ne resiste a rien [...] et c'est ce 
rien qui me pennettra de mourir satisfaite devant mon 'dine, et en ordre 
devant Dieu » (II, 3: 1145). Cisneros partage son opinion nihiliste de 
l'inutilite de toute activite, le fait qu'il y ait «le rien et [qu'] it y a l'etre 
et que l'on ne distingue pas l'une de l'autre » (II, 3: 1146). Si l'on se 
rapporte a Cisneros : «Elle [Jeanne] et moi, nous nions ce que nous 
sornmes censes etre. Elle et moi, nous appartenons a la meme race. Ceux 
qui ont regarde ce qu'elle appelle le rien et ce que j'appelle Dieu ont le 
meme regard » (111, 2: 1156). Par ailleurs, Cisneros devient lui-meme de 
plus en plus indecis et epuise. II finit par penser que c'est la Folle qui a 
vraiment raison et que la politique n'est que vanite. 

Cardona pousse son oncle, le cardinal Cisneros, a renoncer a la politique, 
a cesser de gouverner et c'est avec aprete qu'il constate a son oncle. 
«Organisez vous-meme le grand naufrage de votre galere. Ainsi, en 
mourant, vous signifierez solennellement au monde que tout ce que vous 
avez fait est une derision » (III, 2: 1159). Cisneros faiblit et hesite. Il 
semble etre sur le point de mourir mais essaie de rassembler son energie 
pour recevoir le roi. C'est a ce point que le Cardinal se rend 
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"Ma lucidite me fait prevoir les malheurs. Mon detachement m'em- 
peche d'y parer" (Carnet )0(II : 1081). 

Figure 15: Le Cardinal d'Espagne a la Comedie francaise, 1960. 
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compte de la trahison et de la deloyaute de son neveu. 11 decouvre en 
meme temps la lettre du roi qui le deshonore et it succombe a la mort. 
S'etant accroche au pouvoir temporel avec fine obstination tenace et 
parfois presque senile, lui, qui croyait detester l'omnipotence, meurt des 
qu'il en est prive. 

Le Cardinal octogenaire est, a vrai dire, tiraille entre la passion du 
pouvoir et celle de la retraite. D'apres l'auteur, le probleme qu'il evoque 
dans cette piece est celui «de l'action et de l'inaction » dont it avait déjà 
parle dans Service Inutile parce qu'il «n'y a pas de probleme plus 
essentiel pour un homme que celui de decider si ses actes ont un sens ou 
non » (ihid : 1172). Et le conflit entre le sells du service et l'aspiration 
au neant continue. 

Montherlant, dans la Postface de cette piece, commente ce qu'il appelle 
«l'aveuglement » de Cisneros qui est l'homme «qui se trompe sur ce 
qu'il est » (CE : 1172). Confonnement a Montherlant «ce que chaque 
etre offre de plus exaltant a l' amateur d' times, c' est sa facon de se mentir 
a soi-meme ». C'est justement ce que font les personages du Cardinal 
d'Espagne, ainsi que Philippe de Presles et sa mere dans L'Exil, 
Malatesta, Alvaro et meme la sur Angelique ces etres qui se 
trompent toils sur eux-m'emes. Philippe se plaint a sa mere : «Demain, 
comme aujourd'hui, [je suis] exile de tout [...], Wilt& par ma faute, 
Writ& par la faute des autres [...]. Quand je songe a ce que aurais ete si 
on m'avait soutenu dans ce que j'ai de bon » (EX, II, 7 :50). 

La plainte de Philippe de Presles, que personne ne lui offrit de soutien, 
est a retrouver presque mot pour mot dans Malatesta. Lorsque 
Sigismond se brouille avec le pape (ML, II, 5: 369) it l'accuse: «Et moi, 
qui done m'a jamais soutenu autrement que par interet ? ». Et un peu 
plus loin : «Pourquoi ferais-je quelque chose de bien, puisque ce ne sera 
reconnu par personne ? C'est ainsi qu'on a con -ompu et fletri tout ce 
qu'il y avait de bon et fleurissant en moi ! » (II, 5: 370). Nous avons 
signale que notre dramaturge donne a sa piece Le Cardinal d'Espagne, 
ainsi qu'a Malatesta, l'appellation «une tragedie de l'aveuglement ». 
C'est parce que, de son avis, ces hommes sont tout a fait differents «de 
ce qu'ils croient etre » (Notes de theatre : 554). 

La solitude dans laquelle le protagoniste montherlantien tend a 
s'enfenner, apparait consternante et triste : «Malheur aux hormetes ! 
Malheur aux meilleurs ! » (MS, I, 6: 494) s'ecrie Alvaro. Mais la 
victoire gagnee n'est pas toujours certaine. Reste seul, en face de lui-
meme Ferrante revele une detresse interieure et it semble que son orgueil 
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n'eut ete qu'on instrument de defense contre lui-meme. «Je suis 
prisonnier de ce que j'ai et& [...] Je suis crucifie sur moi-meme, sur des 
devoirs qui pour moi n'ont plus de realite. Je ne suis plus dans mon 
armure de fer. Mais ou suis je ? » (RM, III, 6: 166). 

Et Pompee dira dans La Guerre civile «Je tatonne en aveugle dans cet 
etrange jeu d'ombres mouvantes, ou je ne sais pas qui je saisis, ou je ne 
sais pas qui me frappe. Pourquoi suis-je moi ? » (GC, III, 6: 1301). En 
fin de compte, le heros de Montherlant n'aime pas les hoinines , ne croit 
pas en Dieu et ne s'aime pas soi-meme. 

Par surcroit, les protagonistes masculine du Cardinal d'Espagne et de La 
Reine morte se trouvent en face d'eux-memes. Tout au debut de la piece 
Le Cardinal d'Espagne, Cisneros, le vieux tyran, souffre d'un infarctus 
dont il meurt a la fin. Comme Ferrante, le Cardinal sent au plus profond 
de lui-meme la futilite de chaque action et neanmoins it agit, pousse par 
l'habitude et par les exigences de la situation. La maladie du Regent 
aggrave les problemes politiques, alors que, ironie de la fatalite, 
l'homme malade doit s'y affronter avec des forces diminuees : «Depuis 
la defaillance du cur qu'il a eue it y a trois semaines, les rancunes se 
redressent en sifflant, les vengeances &latent de toutes parts comme des 
flanunes » (CE, I, 2: 1109). Meme au debut de la piece, quand it 
dialogue avec son petit-neveu, it revele son attitude autoritaire et 
hautaine : «Il est pourtant assez notoire que j'accorde quelquefois ce 
qu'on ne me demande pas, mais que je n'accorde jamais ce qu'on me 
demande » (I, 5: 1113). Plus tard, dans une confrontation avec un 
dignitaire de l'Eglise, l'archeveque de Grenade, il devrait apprendre que 
toute offense inutile est une erreur politique. Nous, le spectateur, nous 
nous rendons compte que psychologiquement ce comportement denote 
une conduite de (Waite. Le commentaire du Comte d'Aralo en fait 
preuve : 

Il aurait mieux fait de recevoir l'archeveque. Agir comme si on 
avait encore la puissance, quand on ne l'a plus, ou quand on ne l'a 
plus toute, rien de plus dangereux. Mais soyons justes : il est 
tellement intrepide qu'il ne peut vivre en dehors du danger (I, 
8 :1125). 

Et le Duc de Estivel lui repond qu'en effet «chacun creuse sa tombe » 
(ibid). Ces remarques qu'on peut lire sur le plan physique ou politique, 
renforcent la lourde atmosphere de menace de la piece. Quand la reine 
Jeanne apparait dans le deuxieme acte, elle a l'air d'une heroine du 
theatre classique comme la Phedre de Racine. Ce fait se revele au 
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Cisneros : "Je suis tres vieux, Luis. Quoi que j'en aie et quoi que j'en 
dise, je vis dans la douleur. La cause de cette douleur, c'est que tout ce 

que j'ai fait m'echappe : le sol s'entrouvre sous moi" (Le Cardinal 
d'Espagne, III, 2: 1158). 

Figure 16: Le Greco. St. Ildefonso. 1603-1605. Hospital de Caridad, Illescas. 



102 

premier abord dans ses paroles : «Une veuve ne recherche pas un autre 
soleil, quand son unique soleil s'est eteint pour toujours » (Phedre : vers 
1131). Et enfin, tout ce que dit Jeanne la Folle fait connaitre la source 
profonde de son mal et de sa douleur. Comore Cisneros elle vit dans le 
passé ; lui, it pense a la puissance de son regime theocratique et elle 
pense a sa vie conjugale. On se demande pourtant jusqu'a quel point la 
reine serait vraiment folle ? On s'apercoit que quand elle jette au monde 
ses condemnations meprisantes elle est lucide et elle est pareille a 
Alvaro, a Ferrante et a tous ceux qui sont l'essence meme du theatre de 
Montherlant. 

Cisneros, le vieux Cardinal argumente avec toute son habilete mais cela 
ne sert a rien devant la Reine qui, en depit de sa 	raisonne avec 
des paroles profondes: «Il y a le rien et it y a l'etre : ils sont faits pour 
danser ensemble. Le oui et le non sont pour moi comme deux mouches 
qui dansent accouplees : on ne distingue pas l'une de l'autre » (CE, II, 3: 
1146) et elle a le dernier mot en disant du Cardinal que lui, it est fou. 
Cisneros perd enfin la partie. C'est seulement la Reine qui pourrait 
empecher l'acte de liberation que meditait son fils, le jeune roi. Le 
pauvre Cisneros doit souffrir ce chagrin, ce dechirement jusqu'd la fin de 
la piece. Il meurt de la decision du roi, comme Ferrante meurt des 
consequences de sa decision a lui, le meurtre d' Ines. La célèbre devise 
de Montherlant, «j'edifierai, et je detruirai ce que j'ai edifie » (CE, 
Postface :1173) s'applique parfaitement a Cisneros, le plus 
impressionnant de ses heros. Nous pouvons conclure que les 
personnages principaux du Cardinal d'Espagne sont tour a tour alienes 
et seuls et «parce qu'il n'y a plus d'acte a faire, alors c'est le vide » 
(ibid: II, 3: 1136). 

Ce sentiment pessimiste, voire nihiliste que nous avons déjà signale, 
mono souvent chez les protagonistes inontherlantiens a la recherche de la 
mort. La volonte de la mort peut donc aller jusqu'au suicide, concept qui 
preoccupait Montherlant tout au long de sa vie : 

J'ai honore le suicide des l'age de trente ans, dans Aux Fonlaines 
du desir (La Mort de Peregrinos). Dans mes Carnets 1930-1944. 
Dans Broceliande, oil le heros se tue. Dans Le prefet Spendius, ou 
les deux heros se tuent. Dans La Guerre civile ou, conformement 
l'histoire, tous (ou presque) les personnages bien se tuent, apres la 
chute du rideau. Dans Va jouer avec cello poussiere. Dans cet 
ouvrage-ci. Sept ouvrages (Le Treizienie Cesar: 35). 

Il n'est pas surprenant d'apprendre que Montherlant s'est donne la mort 
et que bien des protagonistes dans ses &tits, eux aussi, se suicident. Le 
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suicide est fmalement l'ultime acte de l'homme solitaire. 	Pour 
Montherlant c'est «le dernier acte par lequel un honune puisse montrer 
qu'il a domino la vie, et n'en a pas etc domino » (Va jouer avec cette 
poussiere, Carnets, 1963: 119)4  Solon Albert Camus : «II n'y a qu'un 
probleme philosophique vraiment serieux : c'est le suicide. Juger que la 
vie vaut ou ne vaut pas la peine d'être vecue, c'est repondre a la question 
fondamentale de la philosophic » (Camus, 1942: 16). Pour apprendre 
l'athour de vivre conune le desespoir de vivre, on doit chercher ce qu'il 
y a au plus profond de la vie. Le suicide c'est le dernier acte de la 
volonte que maints ecrivains ont accompli en toute lucidite pour 
echapper a la malediction d'une vie devenue derisoire. 11 y a ensemble 
avec Montherlant, Mishima, Drieu la Rochelle, Primo Levi, Arthur 
Koestler, Stefan Zweig, Ernest Hemingway et Virginia Woolf. Pour ces 
grands artistes, la vie est apparue un jour comme mule aspiration 
destinee a se faire echec a elle-meme » (Sipriot, 1988 :41). Aussi voit-
on le paradoxe qui est le suicide. L'honune n'a pas d'espoir : it va 
mourir dans le desespoir, sans meme essayer de maitriser son destin et de 
le vivre autrement. Le suicide semble etre la seule solution a la crise et 
en mane temps c'est egalement l' extreme image que l' on donne de soi 
autrui. Le suicide n'est pas exclusivement un effacement du monde, 
c'est une derniere facon de s'y situer et de dire enfin sa propre verite 
autrui. Acte solitaire par nature, le suicide est l'expression d'une 
solitude : la solitude de l'horrune seul en face de son destin. L'etre 
humain est done seul a decider de son existence. En principe, sa vie lui 
appartient ainsi que sa mort. 

Montherlant a effleure la question du suicide aussi tot que ses Carnets de 
1930 a 1944 et it revient sur ce sujet dans les Carnets de 1963. Il 
constate qu'on se suicide «par peur de ce qui va etre, [...] quand rage ou 
la maladie entenebrent » la vie, ou quand la vie cesse d'être digne pour 
quelqu'un. D'apres Montherlant on a le droit «de renoncer sans 
explications a une vie » qu'on n'a pas demandee (1963 :118). C'etait a 
rage de huit ans, avec la mort de Petrone dans Quo Vadis, que 
Montherlant a decouvert la notion du suicide, qui est devenue, pour lui 
«la source » de la vie, dans laquelle it «a bu ». A seize ans it l'a trouve 
avec Seneque, «non pas le suicide precipite et hagard, mais le suicide 
reflechi et leger » (Carnets, 1963 :120). C'est ainsi que Montherlant a 
developpe une admiration pour les civilisations anciennes, qui elles, 
croyaient comme lui que «les deux meilleures facons de sortir de ce 

4  Dans la mort comme dans la vie, Montherlant a suscite de violentes critiques : Son suicide 
"thatral" n'est rien d'autre qu'un geste qu'il "prepara avec minutie pour fournir A son oeuvre une 
conclusion aussi dramatique que possible" (La Mort de Montherlant et la presse, 1988 : 73). 
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monde sont d'être tue ou de se tuer » (Carnets, 1963 :119)5 . Dans Le 
Treizieme Cesar (1970 :35) Montherlant fait une apologie du suicide et 
rend hommage a ses Romains preferes, le prefet Spendius et Caton. Il 
avoue que presque tous les personnages hien dans son oeuvre meurent 
soit de leur propre main, soit ils poussent, d'une maniere ou d'une autre, 
leur bourreau a les tuer. Il est a voir en effet que chez quelques 
personnages certaines conduites sont sciemment ou inconsciemment 
suicidaires. Ajoutons que le suicide constitue un theme dominant que 
Montherlant exploite a fond dans toute son oeuvre. Et quelles que soient 
les raisons qui expliquent cet acte de desespoir, la question reste entiere : 
en voulant faire dissiper leur solitude, les personnes s'aneantissent elles-
memes. 

Disons en plus que Persiles, le protagoniste principal de Broceliande, 
s'integre dans la ligne de personnages pour qui la mort est la seule 
solution : «Le gouffre derriere ; votre vie manquee. Le gouffi -e devant : 
votre decrepitude et votre mort » (BR, I, 2 :966). Persiles est un petit 
bourgeois qui merle une vie etriquee mais tranquille aupres de sa femme. 
Un jour, grace a l'arrivee d'un genealogiste, M. Bonnet de La 
Bonnetiere, Persiles a la revelation de la grandeur, c'est-à-dire de se 
savoir un descendant de Saint Louis, a laquelle it n'aurait jamais pens& 
Le comportement de Persiles se transfonne et, tout en essayant de mettre 
en pratique cette grandeur, it devient hautain et pompeux. C'est un 
homme borne qui ne se laisse pas decourager par ses &bees et ses 
maladresses. Cependant quand le genealogiste lui fait part qu'il existe 
en effet des milliers de descendants de Saint-Louis, Persiles est accable 
et it se donne la mort. Corrine l'ecrit Montherlant dans les Notes de 
1955-1956, «Persiles prefere ne plus vivre, a vivre sans la raison qu'il 
croyait avoir de vivre avec des sentiments eleves » et «pour ne pas se 
perdre, (il) disparait volontairement » (BR, Notes :1006). La mort 
volontaire ou le suicide est un acte solitaire qui met l' accent encore une 
fois sur l'ecartement des personnages montherlantiens. 

Nous decouvrons dans La Margie du soir, les Carnets des annees 1968 a 
1971, que l'idee de la mort occupait toujours Montherlant, sans 
l'obseder. Il parlait de sa fin comme d'une certitude et dissertait sur la 
mort avec detachement : 

Pour moi, je pratiquerai le suicide si je ne puis plus aimer ni 
travailler. Ni voir. Je ne veux etre ni 'a charge', ni dependant. Je 

5  Montherlant a celebre le suicide dans les dcrits suivants : La Mort de Peregrinos (Aux Fontaines du 
Un sens perdu (Service Inutile), Carnets 1930-1944, Broceliande, Le prefer Spendius et La 

Guerre civile. Il explique son propre geste dans d'autres textes : 	Jouer avec cette poussiere (1966), 
Tous feux eteints (1972) et Le Treizieine Cesar. 
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n'accepterai pas d'être impotent, ni d'être aveugle, ni d'être 
incurable. Et je n'aurai qu'une maniere de refuser tout cela (La 
Maree du soir : 27). 

Chacun le sait : cet ecrivain etait déjà en train de devenir aveugle 6, et, 
dans ces derniers Camels, se &voile un Montherlant vieillissant dans la 
plenitude de son art. Selon Michel de Saint Pierre (1987 :43), la derniere 
lettre que Montherlant lui a &rite, datee du jour de sa mort, «est un chef-
d'oeuvre de sang-froid, de pudeur et d'amitie » 7 . 

L'univers montherlantien ou s'inscrivent tons ces personnages est une 
reconstitution des experiences d'un etre humain complexe. Les Carnets 
personnels de Montherlant mettent en evidence la correspondance entre 
recrivain et ses personnages, entre sa propre pensee et celle de son heros 
de predilection. Le rapport entre l'auteur et ses personnages masculins 
est a voir dans Le Chaos et la nuit et Le Cardinal d'Espagne, deux 
oeuvres &rites a la meme époque. Montherlant s'associe lui-meme 
Celestino et a Cisneros, en avouant dans Va jouer avec cette poussiere 
que «leur pens& profonde est la meme exprimee souvent par des termes 
presque identiques, quoique pretee a des personnages differents » 
(1966 :105). 

Les heros romanesques ainsi que les heros dramatiques ont entre eux des 
liens tres etroits, en ce qu'ils refletent autant de moments dans 
revolution de Montherlant. Plus on lit et relit son oeuvre, plus on est 
frappe par le fait que notre auteur se revelait en effet des les =lees 
trente, mais que son public ne savait pas encore l'entendre ; ce n'est que 
plus tard que l'accent se modifie. Andree Hacquebaut avait déjà dit a 
Costals : «Ah ! C'est beau, de pouvoir se livrer a son exhibitionnisme 
sous le voile de l'art » (Romans :1105). Et dans Coups de Soleil public 
apres sa mort, Montherlant avait declare : «J'allume tour a tour chaque 
partie de moi-meme, mettant durant ce temps les autres en veilleuse » 
(1976 :74). 

6  Il y a longtemps que Montherlant pense an suicide : en 1960, deja, apres avoir recu des resultats 
d'une radiographic, it ecrivit a son ami Gabriel Matzneff : «Quand j'aurai la certitude que ce voile 
noir ne se dissipera pas, je ferai comme notre ami Atticus » (Souvenirs in Alontherlant et le suicide: 

Le Rocher, 1988:37) . On peut comparer le suicide de Montherlant A la mort volontaire de Pomponius 
Atticus, qui a rage de soixante-dix-sept ans, mit fin a ses jours afin d'ochapper aux souffrances et a la 
degradation de la maladie. 
7  La derriere lettre de Montherlant a Michel de Saint Pierre est A lire dans Lettres a Michel de Saint 

Pierre (1987:199). 
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CHAPITRE 4 

L'ISOLEMENT TRAGIQUE 

«Les annees passent [...] touchant les Ames, it va toujours de 
tenebres en tenebres » (FP, Notes de !Notre : 301). 

«Que m'importe le mepris ? Heureuse ou malheureuse, innocente 
ou coupable, je suis ce que je suis, et je ne veux etre rien d'autre » 
(PS : 91). 

«Tout le monde est quelque chose, clochard ou directeur ; mais 
c'est une autre aventure que d'être soi-meme et de vivre d'accord 
avec soi-meme. C'est une aventure qui isole : tous les aventuriers 
sont des separes qui semblent entreprendre la traversee d'un ocean 
sur un voilier solitaire » (Camels XXXII, 1936-1937 : 39). 
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Dans son roman Encore un Instant de bonheur (1934 :6897) Montherlant 
note: «Tout ce que j'ai ecrit n'est qu'un peu de sable au fond de la 
main ». Cette constatation amere traduit tine reserve de pessimisme qui 
circule dans son oeuvre entiere comme un leitmotiv. Dans ce chapitre 
nous proposons de montrer que l'aspect pessilniste de l'esthetique 
montherlantienne consiste en un isolement des personnages qui est 
tragique, meme quand cette solitude est recherchee. On a l'impression 
que l'obsession pour le retirement, «la passion du neant » (Michel, 1976: 
24) partagee entre Montherlant et ses personnages mene en effet a un 
isolement qui semble toujours tragique. Toute la vie et toute l'ceuvre de 
Montherlant s'inscrivaient dans un pessimisme profond et notre ecrivain 
avouait qu'il etait toujours attire vers la retraite d'un monde «par trop 
different de celui qu'il portait en lui » (ibid: 27). Hantes qu'ils sont 
twit& par l'amour de la vie et tantot par la presence de la mort, 
Montherlant et ses personnages se situent d'emblee dans le tragique petri 
de pessimisme. 

Dans sa biographie emouvante, Montherlant sans masque (1990), Pierre 
Sipriot nous demontre un Montherlant «reserve, un honune honnete pris 
dans le tourbillon de sa sensualite, de ses emotions, de ses reflexions, de 
ses reves 	un Montherlant [qui] est toes ses personnages [et qui] n'est 
aucun d'eux » (1990 : 47). Sipriot &masque ce solitaire qui etait Henry 
de Montherlant, qui reste et veut etre un solitaire comme le Costals des 
Jeunes Filles, l'inconstant qui a choisi de vivre dans ime solitude 
«peuplee de creatures ravissantes » (Le Demon du hien : 1359). Comme 
l'aurait dit Nietzsche «tout etait ecrit avec son sang » (Ainsi parlait 
Zarathoustra, 1971 :54) puisque tout ce que raconte Montherlant dans 
La Ville dont le prince est un enfant, il l'a vecu et eprouve. L'Exil 
transpose encore un episode de l'adolescence de Montherlant. Et, dans 
son Port-Royal, il revele sa lutte avec le catholicisme, voire le 
jansenisme qui l'entourait pendant sa jeunesse. L'ceuvre de Montherlant 
masque cependant plus qu'elle ne revele et reflete la volonte d'ecart de 
cet honu-ne et son refus des valeurs contemporaines. Selon David 
Edney : 

L'apparat des pieces historiques de Montherlant n'est qu'un 
masque qui essaie de deguiser le neant interieur. L'action profonde 
de ces pieces est la desintegration, la demystification de cette 
noblesse apparente et la revelation du vide qui existe dans le cur 
(1940 : 332). 

Et Montherlant, qu'est-ce qu'il entend par le «tragique » dans ses ecrits ? 
Dans La Tragedie sans masque (1972: 10), il constate : «Au fronton de 
ma premiere piece jouee (La Reille morte) je placais le masque tragique, 
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comme s'il devait coiffer toute mon oeuvre dramatique a venir ». Le 
tragique dans l'ceuvre theatrale de Montherlant, et il l'a dit lui-meme 
dans La Guerre Civile, decoule des personnages et non pas des 
circonstances : «Le tragique dans mon theatre est bien moms un 
tragique de situation qu'un tragique provenant de ce qu'un etre contient 
en lui-meme » (1965: 1345). La tragedie montherlantienne est done 
essentiellement introspective. II fait allusion a «Rine] destinee tragique 
qu'[il a] frolee tant de fois, pour laquelle [il est] fait, qui est digne de 
[lui] et dont [il est] digne, et qu' [il] aime. [...] [II est] ne a la vie dans la 
mort » (La Tragedie sans masque, 9). Robichez signale que : «son 
intention, nullement dissimulee, est d'orienter chacune de ses pieces 
autour de problemes qui se rapportent a la nature pennanente de 
l'homme » (1974: 203). Saint Robert (1992: 72) va plus loin en 
ecrivant que : 

le theatre de Montherlant a toujours la double dimension tragique 
et morale : tragique dans l'action et le denouement de l'action, qui 
sont la trame, et morale dans l'analyse des comportements et des 
passions, qui est le fond. 

Montherlant precise que la plupart de ses essais et de ses romans sont 
sombres et que ses pieces «sont dramatiques ou tragiques » (La Tragedie 
sans masque : 10-11). 

Des son origine, la tragedie s'interroge sur la nature et la condition de 
l'homme et le texte tragique parait etre une lente marche vers le sacrifice 
et vers la mort. Par ses sujets et par ses personnages, le theatre de 
Montherlant renvoie a une vision radicalement pessimiste de l'homme. 
Les protagonistes vivent pour la plupart dans le sentiment de leur 
decheance et de leur degradation et par consequent ils se placent dans 
une lumiere tragique. La solitude, l'exil, la guerre, l'adolescence, 
l'emprisonnement des etres qui s'aiment, des rapports insatisfaisants 
entre parents et enfants : tels sont les themes «pluses dans un tragique 
qui est notre sort commun » (Sipriot, 1975 : 133), et qui reapparaissent 
comme des leitmotiv dans l'ceuvre de Montherlant. Enfin tous les motifs 
se melangent et la conclusion a laquelle nous revenons, c'est que la 
solitude, c'est-a-dire la separation et l'ecartement, enveloppe tous les 
personnages montherlantiens. Les notions de la separation et de 
recartement deviennent presque synonymes l'une de Pante et chaque 
etre montherlantien s'insere dans rune ou dans les deux categories. 
Ainsi n'est-il pas surprenant de remarquer, incarnee en ces personnages, 
la tentation toujours presente de se retirer du monde tel qu'ils le trouvent. 
Nous pensons que cette retraite debouche le plus souvent stir le tragique. 
La seule solution est dans la mort et la plupart des personnages 
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montherlantiens acceptent leur mort comme nous le voyons par exemple, 
chez le roi Ferrante : «Bientot, mon ame va toucher la pointe extreme de 
son vol, comme un grande aigle affame de profondeur et de lumiere. En 
un instant j'apparaitrai devant Dieu. Je saurai enfin toutes choses » 
II, 3 : 140) et dans Encore un Instant de bonheur (1934 :682) it est &fit: 
«Et je me reposerai enfin dans le rien que je convoite ». 

Avant de mettre en valeur la vision tragique de Montherlant, nous allons 
tenir compte de la nature du tragique tel qu'il est apercu 
traditionnellement dans le theatre francais. Le mot «tragedie » associe 
au XVIle siècle, designe presque exclusivement une piece de theatre en 
vers dans laquelle figurent des personnages illustres, «dont le but est 
d'exciter la terreur et la pitie, et qui se tennine ordinairement par un 
evenement funeste ; beaucoup plus rarement, a la fin du siècle, it designe 
un evenement funeste qui pourrait servir de sujet a tine tragedie » (Bruno 
Clement, La Tragedie classique, 1991: 6). Le mot «tragique » signifie 
l'epoque classique 'qui se rapporte a la tragedie'. Sans doute l'idee, 
familiere a notre siècle, d'un `tragique de l'existence', ou du quotidien, 
ou des relations humaines, a-t-elle son origine dans la tragedie au theatre. 
Robert (1993 : 2284) fait remarquer que le tragique, qui est propre a la 
tragedie, «evoque une situation oil l'homnie prend douloureusement 
conscience d'un destin ou d'une fatalite qui pose sur sa vie, sa nature ou 
sa condition meme ». Il dit en plus que le tragique «inspire une emotion 
intense, par son caractere effrayant ou fiineste ». Selon Benac (1988: 
507) l'essence du tragique repond aux besoins innes de l'honune, «car it 
est inherent a sa condition mortelle ». L'action de la tragedie «se 
caracterise par un etat de crise et une action interieure » (ibid : 507). 
Quant au personnage tragique, Racine constate qu'il faut que ce soit un 
homme qui 

ne soit point extremement juste et vertueux, et qui ne merite point 
aussi son malheur par un excez de meschancete et d'injustice. Mais 
it faut que ce soit un homme qui, par sa faute, devienne 
malheureux, et tombe d'une grande felicite et d'un rang tres 
considerable dans une grande misere ; comme (Edipe, Thyeste, et 
d'autres personnages illustres de ces sortes de families (Principes 
de la Tragedie, 1951: 19-20 [Les italiques sont de Racine]. 

Ne pourrait-on inserer a ce repertoire de Racine, le roi Ferrante, Cisneros 
ou Malatesta de Montherlant ? 

Il faut ajouter que l'univers dramatique de Montherlant reproduit 
plusieurs elements de la tragedie classique : la terreur et la pitie, 
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preconisees par Aristote dans sa Poetique (chapitre VI), sont 
indissociables. Il n'est pas de tragedie possible sans la terreur et sans la 
pitie. Dans le theatre montherlantien, et surtout evidents dans La Guerre 
civile, pour en citer un exemple, se trouvent «le triple ressort de la 
terreur, de l'horreur et de la pitie » et «la simplicite de l'action et des 
sentiments » (Michel de Saint Pierre, 1949: 99). D'apres Montherlant 
«les tragedies des Anciens sont celles non settlement des membres d'une 
meme famille, mais aussi des divers individus qu'il y a dans un meme 
etre » (Notes de Theatre : 1368). Son theatre s'apparente avec fidelite a 
l'univers de la tragedie classique du XVIIe siècle. Comine Corneille, it 
prete a ses personnages un langage eleve qui suggere tine ethique austere 
et un orgueil qui se manifestent par des manieres hatitaines ; comme 
Racine, it les soumet a des passions intenses et meurtrieres. Situees dans 
le cadre conventionnel du Portugal (La Reine morte), de 1'Espagne du 
Siècle d'or (Le Maitre de Santiago), ou de 1'Italie de la Renaissance 
(Malatesta), les peripeties de l'intrigue sont le pretexte d'une analyse 
psychologique qui sonde les ames les plus secretes et baigne dans de 
fortes emotions. 

Cette exploration de l'homme met a jour dans l'ceuvre de Montherlant 
des etres qui sont consumes de l'interieur, jusqu'a la folie ou jusqu'a la 
mort comme Ferrante, Jeanne la Folle, Persiles et Cisneros. La fatalite 
elle aussi est presque toujours nine de la tragedie. L'une des plus 
anciennes definitions du tragique reside dans la presence d'une fatalite. 
Un fatum -- en latin : «ce qui est dit » s'accomplit inexorablement. 
«Est des lors tragique ce qui est determine a l'avance par des dieux ou 
par une puissance superieure, ce qui est inevitable » (Clement, 1999 : 
38). II y a des evenements qui echappent a la volonte de l'homme, 
contre lesquels it ne peut rien faire. P. H. Simon la commente dans son 
livre L'Homme en proces (1949: 78) : «Qu'est-ce que le tragique sinon 
le sentiment d'une resistance obscure et insensee contre laquelle se brise 
la force de la liberte et de raison qui est en l'homme ? ». Montherlant 
precise : «Mes heros sont presque tous des hommes, des femmes, qui ont 
ete forts, et qui deviennent faibles, on qui se croient forts et se revelent 
faibles » (1965: 1345). D'oft nait un des aspects du tragique de son 
theatre. Pomp& dans La Guerre civile est un heros assez mediocre dans 
la reussite. Tout comme Cisneros, it se croyait fort et se trouve faible. A 
des degres variables, ces personnages, de sensibilites incertaines, sont 
rendus vulnerables par le doute ou par l'hesitation. 11 ne reste que 
l'inanite de la vie et leur solitude. L'homme tragique se decouvre 
soudain sans amour, sans valeur et sans vie : it n'y a pas de salut, it n'y a 
que la chute vers le neant. Face a ce vide tragique qui guette la condition 
humaine, deux reactions sont offertes : le refits ou l'acceptation. Dans le 
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monde montherlantien, ou l'on s'exile volontairement dans le 
detachement, ou l'on se suicide pour se delivrer du fardeau trop lourd de 
la vie. Conune l'avoue Ferrante avec indifference : «Cela ou j'ai reussi, 
cela ou j'ai echoue, aujourd'hui tout a pour moi le !name gout » (RM, II, 
3 : 139). Tout est done denue de sens au seuil de l'abime qui attend. Il 
nous semble que Montherlant, comme maints ecrivains, reflete la 
philosophie de l'hornme qui se sent tragiquement desempare dans la 
societe qui l'entoure. Notre auteur revele une predilection pour le genre 
tragique qui le lie avec la tragedie classique du dix-septieme siècle. 

Pendant le vingtieme siècle, Anouilh, Camus, Cocteau, Gide, Giraudoux, 
Montherlant et Sartre entre autres ont repandu la mode qui consiste 
evoquer le destin des contemporains sous le couvert des mythes anciens. 
C'est un procede habile qui pennet aux dramaturges, grace a 
l'eloignement dans le temps ou dans l'espace, de dormer plus d'eclat aux 
problemes poses par l'actualite de leur époque et accessoirement, 
d'enoncer sans crainte des verites qui, dans un cadre moderne, 
risqueraient de passer pour subversives. Ainsi la mythologie et l'histoire 
anciennes peuvent-elles servir de terrain d'election pour les ecrivains. 
Les sujets tires de la mythologie ou de l'histoire ont neanmoins un 
rapport avec l'ordinaire et le quotidien car leur «vraisemblance touche le 
spectateur par une certaine analogie avec ce qui lui parait etre reel » 
(Benac, 1988: 507). Sipriot opine que «chaque evenement contemporain 
a son double dans le passé » (1990: 296), et Ferrante constate que «tout 
est reprise, refrain, ritournelle » (RM, II, 3: 139). Dans La Guerre civile, 
Montherlant ne fait pas une reconstruction historique, mais une reflexion 
sur l'homme au pouvoir. Plus que jamais c'est une piece d'actualite qui 
nous fait penser a la politique dans son ensemble et aux nations en proie 
a de grands et de continuels dechirements. Le genie de Montherlant est 
de prendre les mythes, les legendes, les chroniques de l'Histoire et de les 
faire les siens a travers ses maximes et ses fonnules personnelles. Il ne 
neglige pas pour autant le reflet permanent de l'homme qui est a cote, a 
l'ecart. A plusieurs reprises it reprend dans son oeuvre le theme de la 
marginalite. Nous le rencontrons dans Pasiphae et meme dans Port-
Royal. Bien eloigne du theme de Pasiphae, it y a dans Port-Royal de ces 
religieuses qui refusent d'être comme les autres et . qui restent 
intransigeantes tout comme Pasiphae : «Nous sornmes differentes et 
c'est, en effet, le seul grief qu'on ait contre nous » (PR : 900). Et 
Montherlant explique dans La Margie du soir : «Llionune ne veut pas 
qu'on &nonce une de ses conventions. Il veut qu'on joue le jeu » (1969: 
70). Or justement Montherlant, ainsi que ses personages, ont tous le 
plaisir, la satisfaction meme, de ne pas etre comme les autres et de 
s'eloigner de l'humanite quotidienne. Dans ses pieces et dans sa vie, 
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La Soeur Angelique : "Pour moi j'ai franchi les Portes des Tenebres, 
avec une horreur que vous ne pouvez pas savoir et qui ne doit etre sue 

de personne" (Port-Royal, 915). 

Figure 17: Annie Ducaux dans Port-Royal. Comedie Francaise, 1973. 
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Montherlant s'insere dans un non-con formisme qui l'exile dans une 
societe qu'il n'a jamais acceptee et qu'il essaie de fair par tons les 
moyens possibles. 

Quand la Scent-  Francoise proclame dans Port-Royal que «le monde les 
[les arms] hait comme it a hay Jesus-Christ (...). C'est ('amour qu' 
[dies] port[ent] a Dieu qui [leur] attire la haine du monde », c'est 
Pasiphae, c'est Montherlant qui expriment la meme attitude 
d'indifference et d'orgueil. Nous avons ici tin rapprochement de la 
pensee syncretique de Montherlant, qui rend en effet a I'homme toute sa 
dignite par-dela les religions et les positions clepassees. Port-Royal, en 
particulier, indique le besoin que Montherlant avait, de temps en temps, 
d'exalter le catholicisme dans ses aspects «mitres et contestataires » 
(Mercier, 1973: 10) mais aussi de traduire son refits de supporter les 
contraintes sociales qui, que ce soient dans un cadre religieux, royal ou 
autre, n'ont cesse de hanter sa vie et son oeuvre. 

Le grand inter& de la tragedie, selon Montherlant, reside dans 
l'ineluctable deception de la vanite humaine qu'elle met enfin en scene. 
Remarquons que les titres de plusieurs ecrits thatraux et non theatraux 
de Montherlant resument le pessimisme d'un auteur haute par le neant: 
Service Inutile, Mors et Vita, La Refine morte, Fils -  de personne, Le 
Chaos et la nuit, Chant.funebre pour les morts de Verdun, Un voyageur 
solitaire est un diable, Va jouer aver cede poussicre. Les oeuvres qui 
furent consacrees a Montherlant laissent une impression semblable: 
Montherlant bourreau de soi-mane (Michel de Saint Pierre) ; 
Montherlant le separe (Philippe de Saint Robert) ; Montherlant, 
Chevalier du neant (Pierre de Boisdeffre), Montherlant ou l'homme 
encombre de Dieu (Jean de Beer). Selon P.H.Simon «le vice profond de 
l'esprit [de Montherlant], son nihilisme associe a son orgueil, » 
(1950 :93) l'empechent d'atteindre la grandeur de la tragedie. Pour lui 
les personnages de Montherlant out choisi leer exit et en sont contents. 
Cependant, nous sommes portes a penser le contraire. Nous avons 
observe le sentiment tragique de l'existence que la plupart des 
personnages portent en eux : Dans Port-Royal la crise du monastere 
devient le tounnent personnel de la Scent -  Angelique de Saint-Jean et 
c'est en elle, comme l'ecrit Philippe de Saint Robert (Preface 
complementaire au theatre de Montherlant, XLV), que «la tragedie se 
noue et se &none, selon ce qui est en elle de passion, de volonte et 
d'abandon ». Le Maitre de Santiago, par egoIsme, vent entrainer peu 
peu sa file vers le neant et la mort : «Les definers ! Nous serons les 
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derniers ! Quelle force dans ce not de derniers, qui s'ouvre sur le 'leant 
sublime ! » (MS,III,•5 : 518-519). 

Pasiphae choisit deliberement le mal, contre son instinct profond et a 
cause d'une attraction qui lui vient du fond de son ante. Amoureuse 
d'un taureau, elle reve de s'inserer dans un ordre moral acceptable, mais 
c'est ce desir meme qui fonde sa monstruosite. Elk est done condamnee 
a etre exclue. Nous savons • des le debut que pour la plupart de ces 
personnages, ainsi que Persiles, Don Juan, Caton, Pompee et Cisneros, it 
n'y a que le neant ou la mort. Comme l'ecrit Montherlant a la fin du 
roman Le Chaos et la null, «Tout est sans issue, fors tine seule issue, qui 
est de cesser d'être » (1962 :1044) et selon Celestino, protagoniste du 
roman : «Il n'y a pas de serieux, mais it y a le tragique » (1041). L'on 
pourrait constater que le tragique dans le theiltre de Montherlant reside 
dans ce qu'appelle Saint Robert 

la grandeur en des titres faibles : [...] ce qui compte, c'est, dans 
leur dernier combat pour eux-memes ces moments de lucidite 
oil, sublimes et defaits, ils existent une derniere fois en consentant, 
comme font tous les aventuriers authentiques, a la most (Preface 
complementaire an thecitre, 1972 : XLI11). 

Si nous considerons une piece comme Pasiphad dans le detail, nous 
verrons qu'il y a des differences par rapport a la tragedie, mais nous 
finirons par croire la difference de Simon -- que les pieces de 
Montherlant sont en effet tragiques. Le cote tragique de Pasiphae donne 
de l'ame humaine une vision noire et foneierement pessimiste. 
L'heroine, Pasiphae, apres trente-huit ans de vie tranquille, s'apercoit 
avec lucidite de son isolement du reste de la race humaine. C'est en 
pleine connaissanee qu'elle est emportee par sa volonte et par sa passion 
ardente. Elle se sentait malheureuse et emprisonnee. «De tous cotes je 
bute contre les barreaux d'une cage. Pourquoi suis-je enfennee ? Pour 
quelle faute m'a-t-on punie ? » (PS : 85). Et le Chceur lui repond : 
«Malheureuse oui, malheureuse ! Non pas d'être encagee, mais de croire 
l'etre inalheureuse de buter contre les barreaux qui n'existent pas » 
(PS : 86). Dans cette oeuvre inachevee nous rencontrons un 'etre exile et 
iSole qui lutte contre les prejuges de la societe. C'est son desir ardent 
pour le taureau qui 'Ilene enfin a son exclusion. 

Nous avons dit que Pasiphae est, d'une certaine facon, semblable a la 
tragedie de Phech.e. Mais alors que l'heroine de Racine se tue parce que 
sa volonte s'affaisse devant sa passion, celle de Montherlant, au 
contraire, execute volontairement et avec lucidite son acte monstnteux. 
La passion de Phedre ne se realisera point, pendant que celle qui &yore 
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Pasiphae engendrera un monstre. Le vrai inter& des deux pieces se 
trouve donc dans la conscience morale de ces deux heroines. La passion 
illegitime de Phedre petit susciter la comprehension et meme parfois la 
sympathie chez l'auditoire, tandis que celle du dramaturge plus moderne 
peut evoquer l'horreur. Pasiphae ne cache pas ('objet de sa passion : 
«Tu regardais la bete divine ... Et deja tes .jambes se vidaient, et l'oiseau 
de to raison s'etait envole », lui proclame le Chceur (PS : 84). Et Phedre, 
voyant Hippolyte, !'objet de son desir a elle, reagit aussi physiquement 
en se disant : «Je le vis, je rougis, je pans a sa vue » (Phedre : v.273), et 
nous, le spectateur ou le lecteur, nous nous trouvons devant le possible et 
l'impossible : devant ce qui se petit et ce qui est inacceptable. 

Dans ses Carnets Montherlant s'explique stir le sells qu'il fact donner 
Pasiphaj : 

Toutes ces histoires d'CEdipe, de Phedre, de Pasiphae, ou l'on se 
montre la tete sur de soi-disant crimes, qui sont en realite des actes 
aussi innocents que celui d'allumer tine cigarette, sont interessants 
pour l'etude de la morale universelle et eternelle. II n'est pas 
revable que le faux crime en disparaisse jamais. Le besoin d'être 
choque a tort est un des besoins fondamentaux de l'homme (1932, 
XXII: 106). 

Montherlant choisit done comme modele l'hypothese dramatique du 
peche : se croyant coupable, Pasiphae est plus interessante pour 
Vecrivain, et elle en devient «pathetique » (PS : 78). Tout le sujet est 
dans ces trois mots : Pasiphae se croft coupable. Or, pour Montherlant, 
elle n'est pas coupable, elle est victime de la morale de son temps. 
Pasiphae suscite notre compassion et elle nous touche. Elle est prise 
dans une situation tragique. La fin est claire. La pecheresse decide de se 
satisfaire, sans tenir compte de la societe et de ses tabous : «J'irai a ce 
que j'ai voulu, sans fierte comme sans remords. Tels sont les sentiments 
de la reine. Il n'est pas necessaire que personae [ne] les approuve » (PS 
91-92). Pasiphae met done en scene ce que Syncretisme et Alternance 
reservait au public plus limite des Es.s.ais : «J'ai desire des betes, des 
plantes, des femmes, des etres qui m'etaient proches, tres proches, par le 
sang » (Aux Fontaines du desir : 242). 

En fin de compte Pasiphae est done non seulement tine tragedie, mais 
c'est aussi !'oeuvre la plus anti-chretienne de Montherlant, car elle absout 
tous les peches de la chair. Dans sa preface, l'auteur nous dit, en ce qui 
concerne !'inspiration antique de la legende que 
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Homere et liesiode nous ont laisse les principaux monuments d'un 
moralisme fort terre a terre, d'un moralisme bourgeois. Ajoutons 
que Ia morale des Cretois semble avoir etc, entre toutes, pen 
complaisante. Certains auteurs pretendent que la morale des 
Spartiates avait etc empruntee en grande partie aux Cretois, qui Ia 
faisaient remonter a Minos. (PS : 77). 

Et un pelt plus loin it ajoute : 

L'humanite n'a pas attendu le christianisme pour decreter fautes 
des actes qui ne sont des fautes ni scion la nature ni scion Ia raison. 
Le christianisme n'a fait que reprendre, en les mettant a la mode, 
les defaillances de l'esprit avait trouvees. Toute l'antiquite a 
vu, sans qu'un seul philosophe ou un seul poete s'elevat la-contre, 
un foisonnement de fautes imaginaires, de peines pour ces fautes 
imaginaires (...) Rendons a cette periode de l'humanite la 
veneration qui lui est due, mais non une veneration sans critique : it 
vaut mieux n'aimer pas, qu'aimer en s'aveuglant sur ce qu'on aime 
(ibid : 79). 

Dans son admiration pour les Anciens, Montherlant silt rester critique. 

Bien que la piece Pasiphae soit basee stir un mythe et serait done tout a 
fait acceptable, Montherlant ose nous diriger vers un monde interdit, un 
monde dans lequel PasiphaO s'exile de l'humanite pour mieux &passer 
cette humanite figee et sclerosee. Tout comme Costals des Lepreuses, 
l'on peut dire que Pasiphae, ainsi que son createur «se sauvent par leur 
peche » (Sipriot, 1990 : 94). Its ont tons fait leur choix, ils ont elu leur 
destin et it leur faut l'accepter. «Un etre humain se trouve place devant 
un acte que l'opinion de son temps reprouve et qu'il a envie de faire. II 
se decide a le faire. Durant ces moments, que se passe-t-il en lui ? » se 
demande Montherlant dans la Preface de Pariphaj (77). 11 y a toujours 
des etres humains qui decident, un jour, d'aller a contre-courant des 
mceurs de leur temps, soit pour s'affinner, soit pour se liberer des 
contraintes sociales. Nous savons qu'en 1926 Montherlant est parti pour 
1'Afrique de Nord pour y vivre en marge de la societe et pour fuir les 
*juges bourgeois'. 

1 
En Afrique du nord it a retrouva ses compatriotes en train d'imposcr leur civilisation sur les 

colonises. C'est dans son roman La Rose de sable (we Montherlant denoncera tons les (Wants de Ia 
colonisation. C'etait aussi pendant son sejour en Afriquc du Nord qu'il a concu et a commence a 
&fire Les Cretois, piece centroe stir le inythe de Minos. dont reponse Pasiphad s'est eprise d'un 
taureau. Pasiphae ainsi que le poem lyrique Le Chant de Minos sont dcs extraits de Ia piece Les 
Cretois. 
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La scour Angelique, tine religieuse du X VI le siecle , protagoniste de Port-
Royal, est tin personnage tout comme Pasiphae,- qui est en conflit avec la 
moralite de son temps. En plus, elle subit tine crise de la foi qui la mane 
inexorablement a l'exil et a l'ombre du neant. 11 y a dans cette piece, a 
l'instar de Pasiphae, des elements les plus emouvants et les plus 
tragiques du theatre montherlantien. 

Ecrite en 1942, mais publiee seulement en 1954, la piece Port-Royal fait 
partie de la trilogie catholique qui comprend aussi Le Maitre de Santiago 
et La Ville dont le prince est un en flint. Ayant puise son inspiration dans 
l'ouvrage de Sainte-Beuve, Port-Royal (1840-1859), Montherlant 
explique que son Port-Royal «fait retour aux sources du christianisme 
primitif, comme les . vieux Romains faisaient retour aux sources de la 
Rome primitive » (PR : 922). Le dramaturge se sert des donnees 
historiques et it fait comprendre qu'a Port-Royal «on a cette tristesse et 
cet amour de la tristesse qui [le] touchent stir les visages romains qu'on 
voit aux bustes. On a l'orgueil et l'esprit d'exclusion qui de tout temps 
ont caracterise la vieille societe romaine (ibid.). Tl admet en plus : «On 
ne peut pas dormer un son plus authentiquement catholique que celui que 
j'ai donne a la Mere Agnes, dans sa premiere scene avec Angelique de 
Saint - Jean » (Camels, 1964 :139). 

De son propre aveu Montherlant flit obsede du jansenisme des son 
enfance : «Cette famille etait et ne cessera jamais d'être la mienne. [...] 
Enfin dans le jansenisme je trouvais tin Ordre, et j'ai raconte déjà 
comment, en 1929, j'avais ete travaille par ce concept d'Ordre » (Notes 
de thecitre, 526). La these dite janseniste fut diffusee systematiquement 
dans l'ouvrage 1'Augustinus de l'eveque d'Ypres, Cornelius .Tansenius en 
1640. Au contraire des molinistes qui croyaient en la liberte de 
l'homme, le jansenisme enseigne comme une verite absolue la 
corruption fonciere de l'homme, consequence de la faute originelle 
transmise• a toutes les generations. Entraine invinciblement an mal, rare 
humain ne peut etre sative que par la grace de Dieu. Dans un monde 
menace d'un retour au paganisme, la saintete chretienne retrouve ainsi la 
plenitude de sa valeur. Dans ses Carnets .  (I 972: 90), Montherlant 
constate qu'il a decouvert «tin autre christianisme, ou bien le vrai, ou 
bien proche du vrai », avec Port-Royal de Sainte-Beuve : «II se 
rapproche de celui que j'aurais vecti, si j'avais eti la foi ». Pour notre 
dramaturge, l'histoire de Port-Royal fut tin episode de «la lutte tits 
ancienne de 1'Esprit Saint contre la Bete » (PR 866) et it evoque avec 
lucidite le tragique denouement des evenements du 26 aoiIt, 1644. Port-
Royal est tine piece stir la douleur, stir l'injustice et sur la repression des 
times vulnerables des religieuses saisies conune elles le sort clans tine 
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crise personnelle profonde. Sans les contraintes religieuses propres au 
dix-septieme siecle , Montherlant cherche a redefinir le tragique, non par 
rapport a Dieu, mais dans la psychologie des titres. Car Dieu est absent, 
silencieux dans Port-I?oyal, et sans Dieu cc West que le !leant qui 
apparait. Les paroles de Cisneros dans Le Cardinal d'h,..spagne resument 
les premisses de Montherlant : [Cisneros clit de In reine Jeanne] : «Ceux 
qui ont regarde ce qu'elle appelle le neant et que .j'appelle Dieu ont le 
meme regard » (CE, Ill, 2 : 1156). 

Le Port-Royal de Montherlant se cleroule au parloir du convent de Port-
Royal, le 26 wilt 1664. C'est une piece concue en tin seul acte, 
l'exemple des tragedies grecques. Dans sa preface Montherlant ecrivit: 
«Le theatre grec est purement et typiquement statique : pourtant, ce 
qu'on y exprime, ce qu'on &vogue est beaucoup plus intense que l'action 
telle qu'on nous la definit quand on parle d'action a propos d'une piece 
contemporaine » (PR : 842). Cette piece est vraiment, comme le dit 
Sipriot, une tragedie pour Montherlant, «et meme tragedie d'avoir 
goilte tant de solitude apres son renvoi du college en 1912, son ame sera-
t-elle consolee par l'exemple des sceurs de Port-Royal qui, elles aussi 
doivent quitter leur couvent ? » (1990: 355). Comore les religieuses, 
Montherlant etait prive de tout ce qu'il aimait. Et, dans son exil, it ne 
conserva Ili la paix ni la foi. Le su jet done de sa piece Port-Royal est 

le parcours que fait une ame conventionnelle vers un certain 
evenement dont elle prevoit qu'il creera en elle une crise de doute 
religieux, et par ailleurs le renversement d'une autre ame 
conventuelle qui, sous l'effet du meme evenement passe d'un etat a 
un etat oppose (PR, Noles de Ihecilre : 843). 

Retenues par la cloture monastique, les religieuses confluent en ce 
temps-la des drames dechirants. Elles se trouvent placees devant un 
probleme de conscience lourd de consequences. Les esprits sont 
divises : fallait-il contre tout espoir s'engager dans une resistance sans 
issue ? Devaient-elles consentir a la signature d'un formulaire tout a fait 
reprouve par leur conscience ? Les religieuses preferent finalement la 
fidelite a elles-memes et elles resistent. En fin de compte douze 
religieuses furent contraintes de quitter Port-Royal, pour demeurer dans 
les couvents qui leur seraient designes. Ce formulaire impose aux 
religieuses de Port-Royal divisa par consequent les jansenistes en deux 
camps opposes. Port-Royal representa la solution stoYque du probleme 
de la destinee humaine. Le principe avotie des .jansenistes etait de 
renoncer a tout attachement et a tout plaisir. Sans auctin plaisir, sans 
aucune affection, la vie fut a peine possible. Et au lieu d'être une 
epreuve grande et bonne, la vie devint tin mal, tin exil, tin isolement. 
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Avec cette piece nous voyons la rencontre non voulue v iais eclatante 
d'une tragedie personnelle avec les tragedies de l'epoque actuelle. 

Dans cette piece it s'agit done d'un combat theologique et spirituel stir 
l'engagement et le setts de l'Eglise. La lutte est wise en .jour entre, d'un 
cote, Parcheveque de Paris, Perefixe, oblige par sa function d'accepter 
les compromis du siecle et, de l'autre, les sceurs de Port-Royal, qui se 
debattent de toute leur ame dans leur gate de l'absolti de Dieu et le 
dechirement de leur propre Hittite. L'agnostique, Montherlant, joue le 
role d'arbitre avec un regard profond, sans concession et provoquant. La 
crise commence avec une visite du pare de la Sceur Gabrielle, qui lui 
raconte a travers la grille combien elk, la Sceur Gabrielle, compromet sa 
famille, soupconnee de jansenisme. ll la supplie de signer le formulaire. 
Mais la Soar Gabrielle est inebranlable. D'apres elle, le pape a tort et 
elle refuse de signer. Pourtant la Sceur Flavie, aupres de la Sceur 
Gabrielle, s'etonne de l'insubordination de celle-ci. La foule, ayant 
envahi la chapelle, insulte les religieuses, les traitant d'heretiques et 
d'hypocrites. Trois des religieuses se refugient clans le parloir. Elles 
s'entretiennent des menaces qui pesent sur Port-Royal, de ce qtt'elles 
peuvent craindre ou esperer du nouvel archeveque de Paris, Perefixe. La 
Sceur Flavie le defend mais en meme temps elle attaque verbalement la 
sous-prieure du monastere, la Sceur Angelique de Saint-Jean, a qui elle 
reproche son inflexibilite et son attitude belliciste. 

Dans une conversation particuliere entre les Sceurs Angelique et 
Francoise, s'opposent deux attitudes: d'un cote se trouve l'inflexibilite 
port-royaliste de la Sceur Angelique et de l'autre cote, it existe chez la 
Sceur Francoise le sentiment que taut de controverses ecartent les 
religieuses de l'unique soin necessaire, en d'autres mots, de la priere. 
Chaque nonne revele le plus profond de son caractere. La Sceur 
Francoise semble fort moderee en contraste avec la. Sceur Angelique qui 
semble etre extremiste, qui montre tine fermete de roc et qui va jusqu'a 
juger ses sceurs dans une double perspective de pessimisme et de mepris: 
«Quelques-unes d'entre nous sig,neront [le formulaire] parce qu'elles 
sont lasses de la souffi-ance avant qu'on ait encore souffert. L'Eglise est 
une maison d'ambition et d'envie » (PI? : 875). Un pen plus tard 
Angelique s'attaque a Francoise avec virulence disant que celle-ci serait 
mieux a sa place dans un autre convent. 

Le seul evenement qui intervient dans la piece, c'est la visite inattendue 
de l'Archeveque qui est accompagne de quatre dignitaires 
ecclesiastiques de sa suite. L'Archeveque essaie de convaincre 
l'Abbesse et la Mere Agnes, mais elles se tiennent insensibles a ses 
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conseils. En consequence de ce nouveau refus de la part des religieuses 
de signer le formulaire, l'Archeveque, par passion religieuse, par souci 
d'affinner son pouvoir et aussi par amertume personnelle, convoque 
alors la communaute tout entiere et annonce ses decisions. Les 
religieuses sont designees des rebelles. Dorenavant elles seraient privees 
de toute visite et exclues des sacrements. Douze !tonnes seront 
«confinees chacune dans un convent different » (PI? : 893), ce qui 
signifie qu'elles ne pourront plus comploter ensemble pour resister aux 
pressions renouvelees qu'elles subiront. Enfin douze religieuses de la 
Visitation Sainte-Marie les remplaceront. 

Le deroulement de cette piece, dans laquelle le formulaire n'est qu'un 
pretexte pour declencher le conflit, demontre et analyse le 
developpement de la psychologie individuelle: la Sceur Flavie est 
demasquee et l'on se rend compte qu'elle avait train Port-Royal dans 
l'espoir egoIste de devenir Abbesse. «Toutes ! vous signerez toutes ! 
Vous verrez a la fin des choses si etranges, que c'est vous qui 
demanderez de signer, et qui le demanderez a genoux » (PR: 911). 
D'une attitude altiere elle justifie sa trahison au nom de la doctrine. 

La piece se tennine sur une seconde conversation entre la Sceur 
Francoise et la Soeur Angelique. Maintenant les roles sont inverses: 
l'ame forte de la Sceur Angelique se brise tandis que l'ame faible de la 
Sceur Francoise gagne en certitude et en force. La Sceur Angelique est 
pass& au-dela de ses forces et ne peut resister au double choc de son 
expulsion et de la trahison de la Sceur Flavie. Elle entre dans le doute: 
«Un doute sur toutes les choses de la foi et de la Providence ; un 
doute si l'ordonnance du monde est bier telle, qu'elle nous justifie de 
vivre comme nous vivons » (P1? : 913). Le doute commence en 
sourdine, par une simple felure. Et enfin la Sceur Angelique s'abime 
dans un monde d'obscurite et de solitude : «Pour moi j'ai franchi les 
Portes des Tenebres, avec une horreur que vous ne pouvez pas savoir et 
qui doit n'etre sue de personae » (PI?: 915). Le rideau tombe tandis que, 
vetues de noir, les douze Sceurs de la Visitation entreat en procession. 

Ainsi dans cette piece la foi religieuse se distingue de la foi en l'homme, 
c'est-à-dire, son imprescriptible droit a la revolte contre ce qui opprime 
sa liberte de pensee. Nous sommes temoins de recroulement de la foi 
religieuse ainsi que de la proclamation obstinee de la valeur intrinseque 
du refus et la volonte tenace de maintenir la liberte de conscience. La 
sceur Angelique reste forte et impassible, elle ne cede pas, puisque sa 
volonte de resistance vient progressivement compenser l'affaiblissement 
du sens religieux. Une fois que la croyance religicuse d'Angelique est 
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brisee, elle s'enfonce dans la solitude et son effondrement commence. 
Quand lui dit : «Si tomes ces Antes se danment, c'est you.s• (nous 
soulignons) qui en reponclrez (levant Dieu, » Ang6lique replique, «Ah! 
Cela est atroce ! » (P1? : 898). La souffrance qu'elle subit est tin etat de 
solitude interieure que den d'exterieur ne petit soulager. Et, comme 
l'ecrit Cioran (1990: 18) c'est la solitude «qui rend la souffrance muette 
et inaccessible ». 

Dans le Don ,Juan de Montherlant it arrive encore tine situation 
d'isolement tragique. Notre dramaturge opine que ce Don Juan 

comme les autres personnages de mon theatre, est aussi un 

personnage tragique. Tragique, it l'est par sa crainte de Ia mort 

prochaine. II l'est parce qu'il a besoin de la `chasse' et de Ia 
possession pour se sentir vivre : la chasse et la possession sont pour 

lui une drogue. De la le caractere fatal de cette chasse, et ses 
dernieres repliques, quand it part chasser a Seville, 	it a toute 

chance d'être arrete, ont un caractere presque dementiel qui 

l'apparente aux heros legendaires obliges par le destin d'aller sans 
cesse de l'avant : le Juif errant, lo dans la tragedie d'Eschyle 

Son obsession contribue a determiner non seulement son essence, 

mais sa destinee (Notes sin. Don Juan: 1081). 

Desenchante des interpretations trop complexes du mythe de Don Juan, 
Montherlant a voulu presenter dans sa piece de 1958 tin Don Juan reduit 
a sa plus simple expression d'une personne qui devient dragueur 
obsessionnel pour tromper le neant de l'existence et la mort qui 
s'approche. Montherlant pennet a son personnage de se contredire 
incessamment, ce qui donne a la piece une atmosphere de bouffonnerie, 
d'humour grincant qui masque l'angoisse du heros vieillissant. Son Don 
Juan finit desabuse, fatigue des femmes, de la lutte, de l'heroIsme et des 
mots eux-memes. C'est un homme face a sa propre mort, las du monde, 
de sa conscience et de ses defis. Le Don Juan de Montherlant, comme le 
Sisyphe de Camus qui pousse son rocker, poursuit sa course sans espoir. 
Il est las de cette fuite en avant, it est demoralise et n'a plus le courage 
de continuer a jouer son role: «Etre en tine seconde dans le neant et ne se 
sentir plus ! Mais tout est eteniellement non paye » II, 4 : 1041). 
Conunents'arreter ? «C'est niontrer ft toes de maniere indiscutable que 
l'on ne croit pas en Dieu » (11, 4: 1048). Le hems doit bien fitir une 
societe ou it n'a plus sa place. Connie d'autres mivres de Montherlant, 
cette piece a pour theme l'isolement tragique, et d'encore tin homme 
age. 

Corrune dans Don Juan, tout, dans Le Maitre de Santiago, se passe a 
l'interieur des personnages. Le personnage de Don Alvaro, «a tine forte 
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vraisemblance historique » (MS. PosIlcice : 522). II est de ces hommes 
de la Castille du XVIe siecle qui, «la cinquantainc passee, se retiraient 
du monde : avec leur foi tranchante, leur mepris de la realite exterieure, 
leur goilt de la mine, leur fiireur du rien » «J'attends que tout 
finisse », (I, 4: 489) constate Alvaro. Dans cette piece Montherlant n'a 
pas cree un chretien modele, mais plus precisement tin chretien a la 
derive du christianisme. Don Alvaro, indomptable et ambigu, pratique 
tin christianisme chargé d'egotisme plutot que de charite. Ses dans vers 
Dieu sont une compensation a l'inaction, tine maniere de se differencier 
du pouvoir politique qui l'a mis a l'ecart. Ses actions s'expliquent, 
comme celles de Ferrante, de Cisneros et de Georges Carrion, par des 
motivations interieures. I1 connait des instants de laiblesse, de detresse, 
d'echec et it se reproche de s'etre montre «miserable et ridicule » (III, 4 : 
514). Corinne Ferrante, Alvaro declare manquer de «decision et 
d'energie » (MS, I, 4 : 492) : 

Je suis fatigue de ce continuel divorce entre moi et tout ce qui 
m'entoure. Je suis fatigue de ('indignation. J'ai soil de vivre au 
milieu d'autres gens que des matins, des canailles, des imbeciles. 
Avant nous &ions souffles par l'envahisseur. Maintenant, nous 
sommes souffles par nous-memes nous n'avons fait que changer 
de drame. Ah ! pourquoi ne suis-je pas mort a Grenade, quand ma 
patrie etait encore intacte ? Pourquoi ai-je survecu a ma patrie ? 
Pourquoi est-ce que je vis ? (ibid). 

Don Alvaro est &courage, pessimiste et n'aspire qu'au !leant : 

Je suis affame de silence et de solitude : quelque chose de toujours 
plus depouille. Tout etre humain est un obstacle pour qui tend a 
Dieu. Les mouvements que Dieu me fait la grace de mettre en moi, 
je ne puis les percevoir que dans une abstraction complete, comme 
ceux qui ecoutent la musique les yeux fermes. Ce qu'il me faudrait, 
ce sont des journees vides, si vides... (li, 1 : 497). 

Il est de ceux [tels Ferrante, Carrion et Cisneros], comme l'explique 
Robichez (1974 : 111), qui ont «le mepris de leers contemporains, la 
lassitude &entree, le desir farouche de rompre et de s'isoler ». Tout est 

• amertume et douleur chez Don Alvaro qui veut que tout autour de lui soit 
detmit : «Perisse l'Espagne, perisse l'univers ! Si je fais mon salut et si 
to fais le tien, tout est saliva et tout est accompli » (MS : 519-520). Il se 
montre enfin ingrat et aveugle au supreme sacrifice de sa fille Mariana et 
l'entraine avec lui au monastere : «Et maintenant, partons pour un pays 
on it n'y a plus de honte, partons du vol des aigles ! Quel voyage nous 
avons a accomplir ! [...] Parsons pour vivre. Parlous pour etre morts, et 
les vivants panni les vivants » (Ill, 5 : 519). Dans l'aveuglement de son 
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orgueil et de sa passion, le Ore de Mariana la 'Ilene ineluctablement vers 
l'isolement tragique. 

Encore line piece qui s'etablit autour de l'aveuglement du personnage 
central et autour d'un conflit tragique qui provient du jugement de la 
valeur et de la qualite d'un individu est Fils de pe•sonne. Montherlant 
etait convaincu qtte l'amour paternel etait «tin sentiment inexistant dans 
la nature » (D'Aujourd'hui Toujours : 9). En plus, le revers de la 
medaille, c'est que les enfants clones «seront tin jour des mediocres » 
(ibid : 10). Georges Carrion, dans EiIs de Personne est du meme avis 
que Montherlant et c'est en vela que reside sa tragedie. Le ressort de 
Fils de Personne est constitue par une attitude morale, qui est celle du 
personnage de Georges Carrion. 11 est mime par la volonte de hauteur et 
la croyance en une morale, qui est 11/2 voir quand it dit de son fils : <de suis 
pris entre l'affection que je lui porte et une certaine morale qui est 
mienne, morale qu'il contredit et offusque. Tour a tour je l'attire et je 
l'ecarte : un etre qui sans cesse s'epuise et se reforme en vous. Je l'aime, 
-- et je n'aime pas sa presence » (FP, III, 3 : 252). Carrion vent valoriser 
par son acte une certaine conception qu'il a de la noblesse htimaine, de la 
qualite2, vertu revendiquee tout an long de l'retivre montherlantienne, 
vertu qui est celle d'un moraliste. Mais la durete extreme de Georges, 
quand i1 dechire l'etre qu'il aime pour se conformer a sa propre ethique, 
est le geste d'un pere egoiste contre un fils innocent. Georges s'oppose 
tous ceux qui l'entourent, a Marie, a Gillou et aussi a ses compatriotes 
qu'il juge mediocres. Plus clue le sang, le sous-titre que porte Fils de 
Personne, accentue la crualite de l'acte de Georges Carrion. Tout 
comme Genevieve de L'Exil, Georges est coupable d'avoir abandonne 
son enfant a la solitude et a l'exil. II y a un moment dans la piece on le 
Ore eprouve de la tendresse pour son fils et on ii lui pane longuement. 
L'on croit que tout peut etre saliva : mais Gillou fait tin simple geste 
continue a tourner la page de son magazine et n'ecoute pas son pere. 
Cette minute le perd irremediablement et resulte en line colere terrible de 
la part du pere, qui se laisse aller dans une tirade violence qui exprime 
une deception insoutenable. L'enfant est condainne. Le conflit est 
insoluble et la rupture entre pere et fils n'est pas reparee. 

A la difference de la tragedie racinienne on l'homme «subit » son destin, 
dans la tragedie montherlantienne l'homme reste son propre maitre. Le 
personnage chez Montherlant se gouveme selon tine attitude morale, et it 

2  Le (critic de 'qualite' est expliqua par Montherlant dans le Sac/ice de jui ►  : «La (pallid, 
indapendante de l'intelligence, de la moralize et du caractere. Pouvant v suppleer. alors que l'inverse 
n'est pas vrai. Transfigurant un etre. et A clic setae. (wand lcs attires vertus nianqueraient, lc tnettant 
partni les seigneurs » (Essais : 898). 
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est libre d'agir selon son choix. La tragedie de Fi/s de Personne 
provient justement du fait que Georges est maitre de sa condition et qu'il 
choisit de desavouer, de sacrifier et d'abandonner son fils. C'est contre 
Gillou que cette liberte s'exerce et c'est autour de ltii que tourne le 
drame. L'enfant sera sacrifie par la volonte plus forte de son pore. 
Georges CarriOn rejette son fils «petit-etre vers la mort » car Gillou est 
«de mauvaise qualite » (EP, Prc%frice : 213). Dans sa dite mediocrite, 
avec son manque de qualite, l'enfant reste seul. Son pore le sacrifie a sa 
gloire : sa mere le sacrifie a son amant. 11 est vraintentids de personne 
(nous soulignons), et Georges le (lit, explicitement : 

Je l'ai sacrifie a l'idee que je me fais de l'homme. Elle (Marie) I'a 
sacrifie au besoin qu'elle a de Phomme. Chacun de nous, elle et 
moi, parlait du sacrifice qu'il fait. Et c'est Iui seul qui etait 
sacrifie. Fils de la femme ? Non, tils de personne (IV, 4: 261). 

L'enfance, selon Montherlant, est l'epoque privilegiee de la vie oil la 
liberto et la sincerite abondent. Par la seule vertu du genie de l'enfance, 
les jeunes pratiquent instinctivement tine morale saine et pure, sans 
mesquinerie. C'est pour cette raison que Montherlant revele, tout au 
long de son oeuvre, une sympathie prevenante pour les enfants. Pourtant 
la verite des paroles du Superieur dans La Ville dont le prince est un 
enfant est accentuee quand it constate a l'abbe: « Ou it y a un enfant it y a 
aussi la solitude » (VP, III, 7 : 738). 

La situation tragique de l'enfant dans rceuvre dramatique de 
Montherlant est soulignee quand it est abandonne on sacrifie par le 
monde adulte, tel Gillou dans Fils de personne et Deinain it jcra jour. Si 
l'enfant ment ou trahit comme le petit page Dino del Moro dans La 
Reine morte, it le fait avec ingenuite, en sorte que ses &flints deviennent 
des qualites positives, car c'est de bonne foi que ces enfants reagissent : 
«Il est toujours bon d'avoir tin enfant dans la place, qui vous dise 
innocemment ce que les autres ne vous diront jamais » (Carnets 1944 : 
358). Le theme de l'enfance c'est done celui que Montherlant developpe 
avec le plus de joie et le plus de bonheur : «raj pitie de la jeunesse, 
parce que j'ai pitie de ce que flit la mienne, si heureuse pourtant » 
(Carnets 1935: 189). 

Dans le garcon de treize ans Montherlant voit le futur heros ou le futur 
combattant, et l'enfant jouit d'une annee de grandeur et de bonne qualite. 
Mais suit «rage ingrat » (Croire mix (lines : 12), les annees de treize ans 
jusqu'a rage adulte, qui detennineront la mediocrite et le manque de 
qualite dont les parents accusent la jeunesse : «Je vous reproche de ne 
pas respirer a la hauteur on je respire. [...] Vous etes vide de tout, et 
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d'abord de vous-ineme. [...] .1e regardais a vos actes, et ils etaient 
toujours miserables » (RM, 1, 3 : 112 - 113), procla ► e le roi Ferrante a son 
fils Pedro. Et de plus, le roi dit de son fils : 

11 est un de mes actes, et tons nos actes nous maitrisent, un jour ou 
I'autre. Ah ! Pourquoi, pourquoi I'ai-je cree ? Et pourquoi suis-je 
force de compter avec lui, pourquoi suis-je force de piltir a cause 
de lui, puisque je ne l'aime pas ? (ISM, 1, 3 : I I 1). 

D'on ressort la tragedie de la situation soufferte par les .jetines, juges, 
condamnes et coulees a .jamais dans un impitoyable face-a-face avec 
leurs aines. Telles sont les circonstances dans lesquelles se trouvent 
Gillou, &nonce et deserte par son pere dans Ells de personae, Philippe 
de Presles qui est renie par sa mere dans L'Exif et Mariana qui est 
sacrifice par son pere, le Maitre de Santiago. Montherlant reconnait que 
«les enfants bien doues, seront tin jour des mediocres » et «ce que nous 
faisons pour notre patrie est aussi perdu que ce clue nous faisons pour nos 
enfants » (D'Aujourd'hui et de t oujours : 10). C'est ce qu'il appelle 
`Service Inutile.' 

Certes, «il n'y a de developpenient puissant et plein que dans 
l'isolement » (Sur les femmes, 1958 : 32), 'mils la vacuite et 
l'indifference qui entourent les personnages dans rceuvre theatrale de 
Montherlant, surtout au moment de leur chute, rend leur situation 
doublement tragique : Ferrante, Malatesta, Cesar meurent seuls, 
abandonnes de tous leurs allies. Le cardinal Cisneros est trahi par les 
siens, et «en fait tout le monde a hate d'être debarrasse de ce vieux » 
(Carnets, 1959: 35). L'indifference et la severite des chretiens a regard 
de la Scutt-  Angelique de Saint-Jean «restent pour [elle] quelque chose 
d'inconcevable » (ibid). «Quant a la Reine Jeanne », Montherlant ecrit-
il, «dans la chronique de sa vie entiere, qui s'etend stir soixante ans, je 
dirais que je n'ai pas trouve la moindre trace d'intera, de sympathie, de 
pitie ou de charite pour sa condition a toils points de vue » (ibid.). Pour 
apaiser leur desillusion et leur clesesperance, ces personnages adoptent 
une attitude pessimiste et nihiliste ainsi qu'une morale d'impassibilite et 
de detachement. 

Nous avons vu que les personnages montherlantiens sont tons des titres 
la derive, exclus et seuls. En meme temps nous savons avec leur 
createur que «le heros est heureux. Non qu'il f ► ie les traverses; it les 
recherche ; dans le tragique it est a I'aise » (Coups de soled, 1976 : 
299). Ces heros, mures dans tune solitude tragique, pourraient parler 
avec Montherlant de : ola destinee tragique que j'ai frolee taut de fois, 
pour laquelle je suis fait, qui est digne de moi et dont je suis digne, et 
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que j'aime » (1972: 9). 	Montherlant affirnie et accepte avec 
impassibilite des divers aspects qui font partie de la sensibilite et de la 
complexite de son etre, et ses personnages refletent tine meme 
imperturbabilite qui devient presque delectation et deference. 
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CHAPITRE 5 

THESE ET ANTITHESE 

«Les deux hommes qui sont en moi agissent simultanement en sens 
contraire, comme cela s'est passé tant de fois dans ma vie » 
(Montherlant, Carnets : 1969/ 76). 

«retais content de suivre ma nature -- sequere demi? -- qui est 
d'être a l'aise egalement dans les contraires » (Montherlant, Mais 
ainzonv-nons ceux qne nous (Unions? 1973 : 195). 

«La force de la vie et la force de la mort se melent en moi a doses 
egales, et je dirais volontiers : plus je meurs, plus je vis. II y a tine 
vigueur du tombeau. 
L'espoir et le non-espoir comme deux Genies endormis qui se 
recouvrent l'un l'autre de lairs ailes » (Montherlant, Ira loner avec 

cette poussiere, 1964: 161) 
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Henry de Montherlant se place sous le signe de Ia contradiction'. 
Aedificabo et destruarn. «Je construirai. Ensuite je detruirai ce que j'ai 
edifie » a ete depuis longtemps ce qu'appelle Montherlant «tine des 
obsessions de [son] oeuvre » (('E, l'osyac:e : 1173). 11 portage la notion 
de Zarathoustra que «ce monde [est] eternellement imparlait, [est Line] 
image imparfhite d'une contradiction eternelle Line _joie enivrante pour 
son createur imparfait : tel m'apparut tin jour le monde » (Nietzsche, 
1947: 41). 

Les ouvrages que nous etudions oscillent entre la veine chretienne et la 
veine profane, entre la jouissance et l'ascese, entre le gout du service et 
le refits de servir, entre la discipline et l'insolence. Montherlant declare 
qu'il est «quelqu'un pour qui le Bien et le mal existent et qui a toujours 
adore la morale naturelle sous les formes de la machine catholique » 
(Essais, La Ile/eve du matin : 14). Le talent de Montherlant consiste en 
son habilete a faire coexister des conceptions antagonistes et 
paradoxales. «11 faut tout girder des religions sauf la foi » 
dans son essai (In Voyageur sent est un liable : 3X7). Montherlant est 
capable, a la fois ou alternativement, de celebrer la plenitude de la vie et 
le neant, le paganisme et le christianisme, la volupte et le renoncement, 
l'action et la non-action, la force et la faiblesse, la chasse au bonheur et 
le mepris de toute chose. Dans son essai Chant JUnehre pour les Morts 
de Verdun (1924 : 217), Montherlant constate : 

Il faut accepter que le bien et le mal soient confondus, qui 
d'ailleurs se determinent Pun l'autre. 11 n'y aurait pas d'ombre s'il 
n'y avait pas de lumiere, et la lumiere travaille sur I'ombre. 

Ces oppositions &latent dans toute rceuvre de Montherlant. Andre 
Blanc (1968) et Michel Mart (1943) se servent d'antitheses pour decrire 
le «pessimisme heureux » de cet «homme libre » qui est cependant 
«encombre de Dieu ». 

Lorsqu'il s'agit des protagonistes montherlantiens, it en existe plusieurs 
qui refletent l'esthetique de leur createur et la plupart de ces 
personnages, eux aussi, petris de contradictions, ne cessent _jamais de 
provoquer le malentendu. Ces personnages illustrent l'incoherence des 
honunes et le desordre de la vie, car dans les mots de leur createur «II 

I  Toute sa vie Montherlant contredit Ia date officielle dc sa naissance, qui cst doctintentee le 20 avril 
1895. Cette date ne lui convenait pas et it insistait stir lc 21 ;writ, 1896, la date du «jour anniversaire 
de la fondation de Rome ». Celle invention cst ingthlietise et l'ambigtite est certes voulue, car 
Montherlant jottit dc firer avantage dc la confusion qu'il entretenait entre la fiction et la realite, entre 
l'univers ou it vit et celui qu'il rOve. Alban dc Bricoulc, le protagonists des Best/aims. est lui aussi no 
le 21 avril, «coIncidence enivrante » (Les Besliaires : 512). 
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n'y a pas, ou it n'y a que rarenient, d'unite [...1 dans Ia vie » (Notes de 
theatre : 1082) . Tout contrite Montherlant lui-meme, ses heros ont 
deliberement choisi et accepte leur condition humaine, y compris leur 
solitude. Au meme degre title leur createur, la voie clue est celle du 
«service inutile » et par consequent le terrain stir lequel ils Sc meuvent 
est celui de l'ambiguite. A travers les pieces, tine sorle de personnage 
type revient sous les noms de don Ferrante, don Alvaro, Georges 
Carrion, Don Juan. Pour ce personnage multiface «le plaisir et le 
tragique grand ont le meme gait » (Essais, 1924: 206). II se revele 
sombre, desabuse, hautain et sermonneur, et it poursuit tin ideal tres 
eleve qu'il n'atteint pratiquement jamais. 11 cherche a etre different, car 
pour lui, c'est une maniere d'affirmer a soi-meme sa liberte. Ce 
personnage est egoIste, orgtieillcux et se complait dans hi solitude. 11 ne 
vent ni ne pent supporter le contact avec autrui. Quelque obscur 
desespoir semble le pousser a se hausser, tout altier, au-dessus des 
autres. 

Pourtant ces personnages sont toujours «si differents de ce qu'ils croient 
etre » (FP, Notes de theatre, 28 1 ), qu'ils se trompent sans cesse stir eux-
memes. D'apres Montherlant «ce que chaque etre offre de plus exaltant 
a l'amateur d'ames, c'est sa facon de se mentir a soi-meme » (CE, 
Postface : 1172). Et it fait allusion ici a Philippe et it Genevieve de 
Presles, a Georges Carrion, a Malatesta, a Alvaro, it la Scent -  Angelique. 
Leur aveuglement, leur egocentrisme sont peut-etre ceux de I'auteur lui-
meme : «Dans chacun de nos personnages nous mettons plus ou moins 
de nous », ecrit-il dans ses notes a propos de La Refine inorte (Notes de 
theatre :181)2 . Nous verrons que chaque protagoniste devient tour a tour 
le porte-parole d'un des moi de Montherlant. L'auteur pretend que la 
contradiction et l'incoherence clans le caractere et dans le comportement 
de ses personnages sont a ('image de la vie reelle. C'est ainsi qu'il en 
existe un reflet dans toute son ceuvre. Dans le recit intitule Mais almons-
nous ceux que nous aill1011S ? Montherlant raconte son amitie avec 
Peyrony, adolescent de treize ails, qui partageait avec lui la passion du 
football. Its s'entendaient des leur premiere rencontre car Montherlant 
reconnut que (Peyrony), «apte au oui et an lion, comme moi et la nature, 

2  Dans une interview televisee a Ia B.B.C. en 1962, Montherlant va plus loin dans sa reponse au 
journaliste qui lui pose la question suivantc : «Que trouvez-vows en votes qui Volts parnisse l'essentiel 
de vous-meme ? » 
«En ce qui concerne les sentiments, je trouve Ia diversite et Ia mobilite de ma nature. En ce qui 
concerne l'esprit, je trouve la lucidite. Ces trois families soot a Ia base dc mon miivre de fiction. C'est 
grace a elles que j'ai cite une ceuvre theatrale et romanesque on des personnages fres differents de 
caractere, et meme antinomiques, s'expriment avec asscz d'authenticite pour que Ia critique, quels 
qu'ils soient, me confonde toujours plus on moins avec quelqu'im d'entrc eux, cc qui cst explicable en 
partie, puisque je !nets en chacun d'eux no pen des personnalnes nombrenscs qui coexistent sans 
difficulte en moi ». 
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nous etions bien faits pour nous accorder, ce que .j'avais pressenti des le 
debut » (1963 : 174). De La Rcine morte Montherlant precise : 

Le theatre est fonde sur la coherence des caracteres, et la vie est 
fondee sur leur incoherence. L'inconsistance de Ferrante est Line 
des donnees de La Refine made. La coherence de ce caractere est 
d'etre incoherent (En relimnn la Refine morle dans 1'/n dire : 254). 

Ferrante ne se connait pas et, selon son fits, Pedro, «vouloir definir le 
Roi, c'est vouloir sculpter une statue avec l'eatt de la vier » (RAI, II, 4: 
145). La «verite » de l'homme montherlantien est done caracterisee par 
ses tendances conflictuelles et ambigues. L'on pourrait meme attester 
qu'il existe dans presque chaque piece un antiheros carrement 
antinomique avec le heros. Dans L'Exil, Senac, imbu comme Philippe 
de Presles d'une attitude adolescente envers la guerre et l'amitie, evolue 
au denouement de la piece dans une personnalite plus complete et plus 
equilibree. II rentre de la guerre avec une maturite et un sens de 
responsabilite. Quant a Philippe, it reste un personnage statique et 
vacillant, pueril meme: 

Senac : Qu'est-ce que tu veux, moi j'ai change et toi tu es reste le 
meme. Cela a beau te gener, j'ai ete a la guerre. J'ai vu les pires 
choses et elles etaient simples, calmes, saines [...] J'ai vu des 
hommes qui agonisaient sur ma poitrine et qui ne se plaignaient 
pas. J'ai vu des hommes qui donnaient leur vie l'un pour I'autre, et 
qui n'avaient jamais scnite, analyse, ausculte leur amitie [...]. Et 
voila une heure que tu es ici et tu t'irrites, tu renerves, tu te 
lamentes, tu fais des drames pour tout et pour rien. Tu as l'air de 
sortir d'un autre age (EX, III, 4: 63). 

Dans La Reine niorte la chaleur et la gentillesse, la sincerite et la douceur 
d'Ines contrastent avec la froideur et la cruaute de Ferrante. Isotta, a la 
difference de Malatesta, son marl impetueux, est une personne 
perspicace, intelligente et presque la settle dont les actions sont 
effectuees de bonne foi. 

Montherlant decrit sa piece Malatesta comme 	une tragedie 
d'aveuglement ». Malatesta, le Pape, Platina, motives qu'ils sont par la 
desillusion ou l'aveuglement, sont menes a accomplir des actions 
paradoxales, absurdes et incoherentes. Malatesta s'adressant a sa 
femme, l'implore : «Laisse-moi Ines folies. Une petite flanune de folie, 
si on savait comme la vie s'en eclaire ! Et pals, si je ne regardais pas 
vivre, pourquoi vivrais-je ? » (ML, I, 8 : 358). Constamment determine a 
tuer le pape, le Malatesta an Vatican se transforme du Malatesta du 
premier acte : «Vous changez tres souvent Malatesta » (AFL, II, 5: 367) 
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lui proclame le Pape. 11 est l'antithese de ce qu'il etait. tine fois assure 
et egoIste, it est maintenant un vieillard tremblant et pale, incapable du 
raisonnement lucide ni de la realisation de ses projets audacieux 
d'auparavant. 	II s'affaiblit et oscille, tout confus : «Pourquoi me 
donnerais-je le mal de me tenir droit, puisque de toute fawn on affinnera 
que je suis tordu ? Pourquoi ferais-je quelque chose de bier, puisque ce 
ne sera reconnu par personae ? » (II, 5: 371). 	II se rend compte 
finalement que lui, Malatesta, est «term a Pecan, [que] le pape a voulu 
[le] paralyser ». 	Montherlant commente les contradictions de 
Malatesta : «Incoherence de Malatesta. II dit a la petite Vanella : 
demi-heure de toi, c'est dix ans de la vie des autres', et it lui pane avec 
desinvolture d'Isotta » [sa femme]. (Notes (k th(c-itre, 422). Mais des 
que la jeune Vanella disparait, Malatesta jure son amour et sa fidelite 
Isotta : «Isotta mia, ce soir je serai avec toi seule, et alors to sauras tout a 
fait ce que c'est que la securite » (ML, IV, 8: 405). Malatesta, inconstant 
et imprevisible, s'insere lui aussi dans le «nceud epotivantable de 
contradictions » qui marquent tons les. protagonistes montherlantiens, qui 
avouent se sentir plus a l'aise «lorsqu'on [les] insulte que lorsqu'on [les] 
loue » (IV, 8: 401). 

La dualite de la vision du monde de Montherlant impregne toute son 
oeuvre. Disciple de Barres 3 , Montherlant sentait comme lui «l'apre 
plaisir de vivre une vie double ! La volupte si profonde d'associer les 
contraires » (Barres, 1995: 182). D'apres Montherlant les situations 
dans la vie ne sont jamais definies et it le prouve dans son theatre. II 
souligne souvent les contradictions apparentes dans la maniere de se 
comporter et dans les pensees de l'etre humain. Selon Montherlant it est 
fort possible d'avoir des attitudes et des pensees• tout a fait differentes 
qui peuvent coexister. Cette proposition de «l'alternance », maitre-mot 
chez Montherlant, est un concept essentiel de son esthetique. 11 epousait 
avec les Grecs le principe que d'une reunion d'elements opposes, nait 
une hannonie universelle, une «logique des contradictions » (Michel de 
Saint Pierre, 1987: 101). Montherlant approuvait aussi ce que 
Baudelaire a Ocrit, tout en formulant la these de «l'alternance » : «Il 
serait peut-titre doux d'etre tour a tour victime et bourreau. Je 
comprends qu'on deserte tine cause pour savoir ce qu'on eprouverait 
en servir d'un autre » (Montherlant cite Baudelaire dans Croire aux 

dines, 1944: 42). Ce n'est done pas par rapport a un systeme que 
Montherlant cree ses pieces. Au contraire, it etablit lui-menie que ce 
n'est pas de fawn systematique qu'il ait «fait de Malatesta une tragedie 

3  Montherlant a eonsacre de nombrenses aides Barr&s, ecrivain 	admirait tint, qu'il avoua : «Il 
cst le scut ecrivain dont it me soil vent] a l'esprit de [toter les paroles » (Barre's ru en 1925, Essais 
critiques, 1995: 11). 
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d'aveuglement : [car] tout cc, qui est systematique est sot » ( Le Temps de 

l'aveuglemenl : 549). Le mend de ses pieces reside dans le dialogue 
entre les personnages, cc qui nous permet de mieux connaltre retat 
d'esprit de tonics les personnes concernees. 

Selon Montherlant «deux doctrines opposees ne sont que des deviations 
differentes de Ia 'Ili:ue verite » (J,7,:quitio.ve cIe se/vein/we, 1936 : 40). 
Cette constatation est interessante si I'on pease a la piece Pu.s . iphac et a 
toutes les contradictions qui v abondent. La piece revele Line intrigue et 
tine heroine paradoxales. Le con flit dramatique se none autour de deux 
personnages qui representent deux poles opposes et contradictoires : 
D'une part, Ia Nourrice, interlocutrice de Pasiphae, interprete le 
jugement du citoyen moyen, l'opinion qui survient des idees fixes et 
banales. D'autre part, le Claw, porte-parole du dramaturge, Iburnit un 
contre-discours. Au cceur du probleme de rheroMe reside Ia reaction 
imminente du public a son acte extraordinaire et scion Montherlant dans 
son introduction a la piece, la civilisation cretoise etait d'un nioralisme 
bourgeois et avait des vues exceptionnellement etroites et bornees: 
«Notre pauvre reine aurait done etc elevee parmi les Protestants de 
rantiquite » (PS : 77). Montherlant pretend que racte de Pasiphae n'est 
pas monstrueux : «c'est une rare expression (rune des innombrables 
facettes de la nature bumaine » (PS, Noies 

Les paradoxes propres au texte sont la contradiction entre la fragilite 
emotionnelle de Pasiphae et sa force veliemente en defiant l'opinion 
publique, ainsi que rinvincibilite apparente de la raison hurnaine et ses 
limites - reelles. Le Cliceur concha la piece avec tin sophisme cynique: 
«J'hesite parfois si l'absence de pens& et l'absence de morale ne 
contribuent pas beaucoup a la grande dignite des betes, des plantes et des 
eaux » (PS : 92). La pens& rationnelle apporte d'habitude de la dignite 
a l'etre hutnain , mais Montherlant est impitoyable a. regard de ce qu'il 
juge etre les insuffisances de la raison. Nous nous rendons compte que 
ce n'est que l'opinion publique qui cree les sentiments de culpabilite et 
d'isolement chez Pasiphae. Comore elle le dit : «Au fond de moi, je ne 
sens pas que ce que je vais faire est oral » (PS : 88)4 . 

Tout en assumant leur solitude, les protagonistes montherlantiens ont 
pour la plupart une attitude d'indifference et de detachement. Rejoints 
l'indifference et au detachement se trouvent les sentiments opposes de 
mepris et de superiorite. Scion Montherlant cela octroie a l'homme une 

A travers les annees Pasiphne a renconlre des problemcs de la censure. 11 v a encore tin paradoxe 
voir ici : ropinion irreductible du public que Montherlant desirait toujours transformer a parfois reussi 
a le faire faire. 
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liberte interieure qui ('aide a faire face a lui-menie avec fierte et il 
affirme dans Le Treizieme Cesar (101) : «Si tit veux etre heureux, si to 
veux etre homme du bien, laisse les autres to mepriser ». Le mepris a 
donc chez Montherlant tine valeur de liberation et en meme temps une 
valeur de vertu positive. Jacqueline Michel, auteur de L 'Aventure 
janseniste dans l'a!uvre de Henry de Montherlant (1976: 56) opine que 
«l'homme de mepris est tin homme libre et done capable d'embrasser la 
vie tout a la fois avec passion et indifference ». Cette dimension des 
inclinations contradictoires reste fondamentale chez Montherlant. Les 
contradictions sont a voir prete A Cisneros les dares paroles : 
«J'aime leur mepris » (CE, I, 7: 1123) mais La Reine Jeanne la. Folle les 
contredit en disant : «Tout est blessure quand on est blesse » (II, 3: 
1135). Pourtant, plus tard «elle annule l'univers avec son mepris » (ibid: 
162). Montherlant semble se tirer adroitement cl'afiAire tout en ayant «le 
besoin sauvage d'être oublie et tenu a l'ecart » ((In Voyageur solitaire 
est un diable, Essais : 430). C'est par l'indifference, par les attitudes 
ambivalentes et par le mepris pretendu que Montherlant, ainsi que ses 
protagonistes, reussissent a se tenir hors des vicissitudes d'un monde qui 
les dechire. On pense a ce ecrivait a la fin du Solstice de juin: 
«Quand its contemplent enfin librement ce qu'ils ont ete et ce qu'est le 
monde, les hommes, dans leurs cadavres, sourient » (Essais : 964). 
Montherlant se refit& done dans sa «difference » et se sent rempli d'une 
superiorite dont ecrivait Nietzsche dans son ceuvre Ainsi parlait 
Zarathoustra : «Que vous meprisez, vous homilies superieurs, cela me 
fait esperer. Ceux dont le mepris est grand sont aussi ceux dont la 
veneration est grande » (1971 : 408). 

L'obsession de l'indifference n'est certes pas sans parente avec la 
vieillesse mere et desillusionnee qui est continuellement evoquee dans 
l'ceuvre de Montherlant. Presque tous les heros sont des vieillards ou 
des hoirunes prematurement vieux, tels Ferrante, Don Juan, le Cardinal 
Francisco Ximinez de Cisneros ou Persiles dans Brocellande qui a une 
vie gaspillee derriere lui et rien que levant, oil tout est futilite ou 
silence. Le taedium vitae de Khosrau dans le roman Eventail de fer 
(1942), prefigure celui du Roi Ferrante dans La Reine morte. Ce dernier 
ne croit plus en rien car il a atteint l'Age d'inclifference quand les 
reussites et les &flees de la vie sont egaux. Comme Khosrau, Ferrante 
est fatigue de son Wine, de sa cour et de son peuple. La renaissance et la 
beaute eternelle du printemps le &got-gent. 11 est obsede par la 
realisation qu'il va bienteit mourir et il ne voit que la vanite et l'illusion 
de tout ce qu'il a jamais fait et il se demande : «Des multitudes d'actes, 
pendant des annees, naissent d'un seal acte, d'un sent instant. 
Pourquoi ? » (RM, III, 7: 174). Quand Ferrante ne petit pas detruire le 
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mariage secret de son fils Pedro avec Ines de Castro, it decide de faire 
tuer Ines malgre la pitie qu'elle suscite en lui. Mais it se demande quand 
meme : «Pourquoi est-ce que je la tue ? 11 y a sans doute une raison, 
mais je ne la distingue pas » (ibid : 173). Des lors qu'il pese les pour et 
les contre de cet acte, Ferrante est perdu. Son indecision, sa durete tout 
comme sa faiblesse soot tonics A la fois soulig,nees : «Quoi ! La faire 
mourir ! Quel exces incroyable ! [...] II y aurait tine grande injustice » 
(II, 1 : 131). Mais quelques repliques plus tard it se contrcelit pour 
prouver qu'il West 1 -ms Bible : «Le Prince et Ines soot egalement 
coupables. Mais seule Ines strait wee » (ibit/). Ayres cc ineurtre 
apparemment inutile , Ferrante ineurt lui aussi, abandonne de tons et son 
fils couronnera le cadavre de la reine morte. Le roi est un personnage 
complexe, un etre hesitant, en proie aux contradictions, dechire entre le 
Bien et le Mal et halite par l'obsession du 'leant. En clTet, ecrit 
Montherlant, «l'inconsistance de Ferrante est tine des (1(mile:es de La 
Reine morte » (En relisant reine inorie, 193). Dino del Moro, le 
page, compare le roi Ferrante n des lucioles, «alternativement obscures et 
lumineuses, lumineuses et obscures » (III, 2: 158). Ferrante est en fin de 
compte conscient de ses imperfections, des qualites et des defauts de 
ceux qui l'entourent ainsi que de l'usure du temps, mais it ne snit pas ce 
qu'il est. Il meurt au milieu des contradictions : 

Oh mon Dieu ! Dans ce repit qui me reste, avant que le sabre 
repasse et m'ecrase, faites qu'il tranche ce nceud epouvantable de 
contradictions qui sont en moi, de sorte que, un instant au moins 
avant de cesser d'être, je sache enfin ce que je suis (111, 8: 176). 

Le roi Ferrante meurt sans connaitre son iclentite. 11 semble reussir 
echelonner de nombreux actes, tantot bons, tantot mativais, mais souvent 
contradictoires, sans lien logique : 

11 y a les mots que l'on dit et les actes que l'on fait, sans y croire. 11 
y a les erreurs que l'on commet, sachant qu'elles sont les erreurs. 
Et il y a jusqu'a l'obsession de ce qu'onfz desire pas (111, 6: 165). 

L'acte qui domine la piece est celui qui fern de Dofia Ines de Castro une 
reine morte : 

Ferrante : Acte inutile , acte funeste. Mais ma volonte m'aspire, et 
je commets la faute, sachant que c'en est une. Eli bien ! Qu'au 
moins je me debarrasse tout de suite de cet acte » (III, 7 : 174). 

Montherlant fait enfin dire a Ferrante : «Toils nos actes nous maitrisent, 
un jour ou l'autre » (I, 2: 111) et plus loin «ce qui est fait est fait, et ce 
qui n'est pas fait n'est pas fait, irremediablement » (I, 3 : 113). Egas 
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Coelho, qui etait «ne pour punk » (11, 2 : 136) et doue d'un pouvoir 
malefique, encourage le roi dans cet acte «funeste », et Ferrante, ladle et 
affaibli, oscillant entre le bien et le mal, est finalement convaincu : 

Egas Coelho : Un seul acte, Seigneur, vous delivrera de tous les 

soupirs. 
Ferrante : Voire. La tragedie des actes. Un acte n'est rien sur le 

moment. C'est un objet que vous jetez a la riviere. Mais it suit le 

tours de la riviere, it est encore la, au loin, bien au loin, toujours 

la it traverse des pays et des pays ; on le retrouve quand on n'y 
pensait plus, et oil on l'attendait le moins. Est-ce juste, cette 
existence interminable des actes ? Je pense que non. Mais cela est. 
(11, 2: 134) 

Pourtant Ferrante se revele conscient de son etat continuel d'indecision 
et de son ambivalence : 

(C'est) rechelle de l'enfer aux cieux. Moi, toute ma vie, j'ai fait 
incessamment ce trajet ; tout le temps a monter et a descendre, de 
Venter aux cieux. Car, avec tous mes peches, j'ai vecu cependant 
enveloppe de la main divine. Encore une chose &range (I11, 7: 
1 73 ). 

Montherlant raisonne qu'il ne recornmande pas une attitude chez ses 
personnages, mais qu'il peint plutot un «homme donne, dans un cas 
donne, c'est-d-dire un homme dont la conduite recele du bien et du mal » 
(Notes de 1948, Fils de Personne : 369). 

Dans ses Notes de theatre (1953 : 543), Montherlant compare les deux 
protagonistes de La Reine morte et du Maitre de Santiago : Ferrante et 
Alvaro sont tous les deux des hommes «desesperes et las ». Pourtant, 
Alvaro, a la difference de Ferrante, croit en soi-meme. Fen -ante, actable 
par le monde, est en meme temps fatigue de lui-meme. Le trait de 
caractere cle de Ferrante est sa faiblesse. Quand it se montre cruel, c'est 
par insuffisance. Quand Alvaro laisse paraitre de la cruaute, cela vient 
de ses principes : it se croit rigide parce qu'il a du caractere : «Je suis 
l'homme que tous devraient etre » dit-il a Don Bernal (MS, II, 1: 501) et 
un peu plus tard aussi a Don Bernal : «Je ne tolere que la perfection », 
(ihid : 503). Cette dimension d'Alvaro est revel& par ses entretiens avec 
les autres chevaliers et avec sa fille Mariana. Toute pusillanime qu'elle 
est et inalgre son abdication devant son pere, c'est elle qui introduit en 
scene la tentation de la vie, de l'action et du bonheur humain. Ferrante 
s'affin -ne dans ses confrontations avec Pedro, avec l'Infante, avec Ines et 
aussi dans ses conferences avec ses conseillers. II est a remarquer que 
tolls les deux, Ferrante et Alvaro, sont vaniteux et impitoyables. Cette 
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vanite, cette implacabilite, c'est leur point commun, c'est leur point 
Quand Alvaro fait allusion a sa fille Mariana, it remarque qu'elle 

«n'existe que par un de mes instants de faiblesse » (II, 1: 500) et Ferrante 
confie a son fils Pedro : 

Mais ces baisers entre parents et enfants, ces baisers dont on se 
demande pourquoi on les recoit et pourquoi on les donne ... 

Pedro, qui avait fait un pas vers son Ore, s'arrete court : En ce cas, 
inutile. 

Ferrante : soudain dur : Vous avez raison : inutile. 

II est evident qu'un grand pourcentage des heros de Montherlant hait la 
vie et est jaloux de la jeunesse, car celle-ci continuera apres leur 
disparition. «Un enfant ! » s'ecrie Ferrante, «encore un enfant ! Ce ne 
sera done jamais fini ! » (RA/1 , III, 6: 168). La plupart des personnages se 
trompent sur leurs motivations, car ils sont tous conscients de leurs 
&faits, sans jamais les reconnaitre ouvertement. Its se montrent 
dedaigneux, orgueilleux et hautains afin d'exorciser leurs defaillances. 
Ferrante ressent un profond mepris pour son fils, en depit du fait qu'il l'a 
aime lorsque Pedro avait entre cinq et treize ans : 

Treize ans a ete l'annee de votre grande gloire ; vous avez eu 
treize ans une grace, une gentillesse, une finesse, une intelligence 
que vous n'avez jamais retrouvees depuis ; c'etait le dernier et 
merveilleux rayon du soleil qui se couche (I, 3: 111). 

La durete et la cruaute du Roi deviennent un veritable sadisme, surtout 
quand it ordonne a don Christoval d'arreter l'education de Pedro. Cette 
mechancete de Ferrante semble etre gratuite, car les motivations pour ses 
actes restent inconnues. La haine qu'il eprouve pour son fils &guise 
peut-etre les sentiments d'affection profonde d'autrefois et qui n'existent 
plus. Son amour intense pour son fils a ete dep. En effet toute la vie de 
Ferrante est une grande deception, une desillusion totale. Mais a qui la 
faute ? Ce personnage complexe et antinomique dit des mensonges : it 
ment aux autres, it se ment a lui-meme. Ce qu'on prend pour des actions 
contradictoires peuvent etre les consequences de sa tendance a la 
tromperie. Il ne supporte pas la verite, it abhorre la tendresse, le bonheur 
le &prime et it se fatigue de l'univers. Pourtant toute cette veulerie est 
souvent dictee par la peur. Et Ferrante a peur. Pedro le dit a Ines : «Mon 
Ore a passé sa vie a avoir peur : peur de perdre sa couronne, peur d'être 
trahi, peur d'être tue peur de la riposte » (I, 4: 119). Mais la peur du 
Roi se cache derriere une attitude de ferocite et d'insensibilite encore une 
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"Il y a toujours deux mondes impenetrables l'un pour l'autre" 
(Le Cardinal d'Espagne, II : 3 1137). 

Figure 18: Montherlant en 1954. Photo de Jean Mangeot. 
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Ibis a regard de son Ills : «Vous ne savez pas comme c'est bon, de sentir 
qu'on n'aime plus. [...]. II Taut en finir avec ce qu'on aime » (II, 3: 142). 
Ce West qu'avec r Infante qu'il voit une possibilite d'atteindre son ideal, 
car elle retinit les attribute qui manquent a Pedro : «Elle est le Ills que 
j'aurais du avoir » (I, 3: 114). Son dernier espoir, it le place en Dino del 
Moro, le petit page : mais lui aussi abandonnera le Roi au moment de la 
mort. 

Tout le theAtre montherlantien exprime le «terrible nceud de 
contradictions » que portent en eux ceux qui visent a exercer le pouvoir 
de leur volonte. Its se revelent enfin laches, traitres et abandonnes. 
Georges Carrion, pere de Gillou dans Fils de personne et Remain ilftra 
jour, partage les memes sentiments de deception que Ferrante a regard 
de son fils. Ce dernier reagit amerement quand son fils lui rappelle qu'il 
est jeune avec toute sa vie devant lui. Comme le dit Gillou, «Papa a 
horreur des jeunes gens » (E1), II, 1: 574). D'apres Georges, les garcons 
de dix-bait ans apportent du mallieur a leurs parents. Ce sont des ingrats. 
Marie, son epouse, demande avec perspicacite si ce n'est pas sa propre 
jeunesse perdue qu'il regrette : «Serait ce jalousie de votre propre 
jeunesse. Vous avez l'air de detester de retrouver en lui la belle 
insouciance, et meme les sentiments assez eleves que vous aviez a dix- 
huit ans » (I, 2: 569). Georges eprouve a regard de son fils Gillou une 
irritation croissante car it devient de plus en plus conscient de la 
mediocrite et de la veulerie de son caractere : «Tu n'es pas comme tu 
devrais etre [...]. Et je suis triste ; triste que tu sois ce que tu es » (III, 4: 
253). Et pourtant, Georges aime son fils, «[s]on petit et grand garcon ! » 
(IV, 5: 264). La tendresse se mele avec la rigueur : «Je t'ai abandonne 
par desespoir de toi [...]. Je t'ai rejete (...). Et tu resteras ma tristesse et 
mon reproche » (III, 4: 255). Bien qu'il avoue aimer son fils, Georges 
est incapable de l'estimer et it prefere s'eloigner de lui. Le fils sera 
sacrifie a cause de l'insuffisance meme de son pare. Celui-ci pense 
condamner et degrader son fils, mais c'est en effet sa durete a lui, son 
inhumanite qui revelent sa faiblesse. Montherlant resume ce personnage 
contradictoire qui est Georges Carrion : 

II veut se faire aimer de Marie et dans le meme moment s'en faire 
hair, lui dormer de lui-meme une image de grand style et de la pire 
espece. L'ayant rendue fille-mere, it l'abandonne. Wipe tactique 
vis-à-vis de Gillou (FP, Note II : 269). 

Ces elements antithetiques du caractere de Georges sont prolonges dans 
Deinain il . fera four, suite de Ells de personne. Georges repete maintes 
fois dans la piece qu'il n'aime pas son fils : «Je ne l'aime pas. [...]. Mon 
Ills est pour moi un indifferent. [...]. J'ignore ou j'oublie tout ce qui le 
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concerne. 	.le ne I'aime pas (/)/,', I, 1: 564-565). Et tin peti plus loin 
it se contredit : «C'est parce que je l'aimais que je suis revenu a Paris » 
(111: 591). 

Dans I. 'Evil les deux protagonistes principaux, Genevieve, la mere et 
Philippe, son fils se contredisent tout au long de la piece. 

Philippe : Vous me defendez de m'engager quand mon pays est en 

peril ? 
Genevieve : Ecoute, mon vieux, voila un mois que les Allemands 
sont en France. Qu'est-ce que tu as fait ? Tu as joue au tennis et tu 
as fait des vers, et qui n'etaient meme pas des vers patriotiques. La-
dessus Senac s'engage, et tu veux le suivre comme un petit chien. 
Philippe : Ce West pas vrai. 11 y a longtemps que j'ai envie de 

m'engager. Et puis, ca va bien, je partirai quand meme (LX, I, 
4 : 32). 

Genevieve se lamente stir les annees pendant lesquelles elle devait se 
sacrifier pour soutenir son fils et se plaint de sa solitude sans lui : 
Genevieve : Ton devoir est de ne pas rendre inutile le mal qu'on s'est 
donne pour toi. (I, 4: 33). Et quelques paroles plus tard : 

Genevieve Alors cela ne eetait pas venu a l'esprit, ce que sera 

mon existence quand tu seras parti, toi, le seul etre au monde que 
j'aime, et par qui je vis ? Ce que sera ma vie quand tu seras mort ? 

Parce que tu mourras, mon fils, tu sais bien qu'ils meurent tous. 

Encore une contradiction insoluble dans l'ambiguite des rapports que 
l'homme entretient avec les femmes dans rceuvre de Montherlant se 
revele. La femme engendre chez l'homme un sentiment contradictoire : 
la haine que l'on porte a la femme est en raison meme l'amour qu'on lui 
doit. 

La femme, la mere, souvent objet de fascination et de respect, est tenue 
dans l'univers montherlantien pour essentiellement differente de 
l'homme et inferieure : 

La femme n'a pas de vie personnelle parce qu'elle n'en a pas 

besoin. L'homme ne peut pas s'offrir ce luxe. II lui faut des 

preuves d'existence comme it lui faut l'air pour vivre. 11 lui faut 
des explications de soi (Sur k's Femmes, 60). 

L'homme s'affirme comme l'etre auquel la femme est redevable. Elle 
lui doit sa joie et ne vit que par le bonheur qu'il lui procure. Ainsi Marie 
dans Deinain il . fera jour, a propos de Gillou : «Beni soit celui qui ne m'a 

.jamais cause tine settle peine. Le seta homme qui ne m'aura decue ». 
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"Je suis affame de silence et de solitude" 
(Le Maitre de Santiago, II, 1: 497). 

Figure 19: Le Greco, Santiago the elder, Museo del Prado, Madrid. 
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Malgre la.replique sadique de Georges Carrion : «Attenclez tin pea, tin ou 
deux ans, de l'ingratitude », Marie est convaincue qu'elle aimera 
«aussi son ingratitude » (DE, I, 1: 562). A l'oppose des hommes, la 
femme a une capacite infinie d'aimer, mais dans le monde 
montherlantien, elle se caracterise par son absence d'autonomie. La 
Reine Jeanne dit : 

II y a toujours deux mondes impenetrables I'un pour l'autre. Le 
monde des prisonniers et le monde des hommes libres. Le monde 
des vainqueurs et le monde des vaincus. Le monde de ceux qui 
aiment et le monde de ceux qui n'aiment pas. Je suis du monde de 
ceux qui aiment, et ne suis meme que de ce monde-la (('P:, 11, 3 : 
1 I37). 

Ces paroles soulignent la solitude de la femme montherlantienne qui 
demeurera «immobile dans l'ombre » mais qui est en meme temps 
«le tout, et elle n'est rien » (I, 2: 1107). 

Quoiqu'ils sachent qu'ils vont bientot mourir, et, tout en reconnaissant le 
fait que tout effort humain est futile, que la grandeur elle-meme est 
vaine, les heros de Montherlant doivent continuer a se realiser. A la fin 
ils sont en tout cas seals. Dans son essai de 1935 intitule Service Inutile, 
designation en elle-meme contradictoire, Montherlant demontre que rien 
n'a de sens ni de signification. Le titre de cet essai exprime une 
contradiction, l'ambivalence constante de sa vision du monde. Il pretend 
que : «Le combat sans la foi, c'est la fonnule a laquelle nous aboutissons 
forcement si nous voulons maintenir la seule idee de l'homme qui soft 
acceptable : celle on it est a la fois le heros et le sage » (Service Inutile : 
582). L'homme doit agir, ne serait-ce que par son respect de soi ou par 
son amour-propre, tout en sachant que cela ne vaut rien. Ce n'est que de 
cette fawn qu'on petit reconcilier le paradoxe : Pidealisme d'un cote qui 
a besoin de service et de l'autre cote le realisme qui constate que ce 
service est inutile. 

Une illustration parfaite du service inutile serait le refits de la Sur 
Angelique de Port-Royal d'obeir a l'eglise et de signer le fonnulaire. 
Elle est particulierement heroique dans son refits car elle sait qu'elle sera 
vaincue. Elle est au point oil elle doute de tout -- de la verite du 
Christianisme et meme de l'existence de Dieu. Effectivement elle se 
sacrifie deliberement an moment meme on ses convictions spirituelles et 
morales sont sur le point de s'ecrouler. Pourtant la Sur Angelique ne 
consent pas a signer et ce refits inspire egalement aux Sceurs de Port-
Royal de s'abstenir de signer. Cela provoque tin conflit entre elles et 
l'Archeveque. Pori-Royal illustre la dissension entre la volonte de 
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l'Eglise et les croyances jansenistes des Religieuses. La Sceur Angelique 
_jouit de la soulfrance pour tine cause en laquelle elle a cesse de croire. 
Cela nous mere mix con -flits qu'eprouve Montherlant en cc qui concerne 
la religion et Ia foi. 

Des sa prime jeunesse Montherlant portait la marque de l'enseignement 
catholique et le combat spirituel n'a cesse de troubler sa conscience tout 
au long de sa vie. 11 ecrit dans ses Carnets : «Les contradictions de 
l'Evangile m'avaient -frappe lors meme que j'etais adolescent » (1967 : 
92). Et it concede dans Service Inutile : «Avant 1925 je m'accommodais 
d'un grossier amalgame du paganisme avec tin catholicisme decoratif et 
fantaisiste, d'oi ►  tout christianisme etait absent » (Essais : 578). 
Montherlant reconnait qu'il faisait alterner les affirmations de fidelite et 
les audaces, voire les irreverences dans son oeuvre. Dans la preface de 
La Rele!ve chi matin it constate : 

Nous n'avons jamais ete un chretien authentique. Mais nous avons 

toujours ete quelqu'un pour qui le Bien et le mal existent, et qui a 
adore Ia morale naturelle a travers les formes de la machine 

catholique (Essais, 1963: 14). 

Toutefois it pretait de l'atheisme a son Don Juan et a Celestino du Chaos 
ei la nail. Ce dernier, au moment de sa mort, professait: «Puisque Dieu 
n'existe pas, cela n'a aucune importance que je l'invoque ». Et puis : 
«Invoquer Dieu, qui n'existe pas, est un non-sens. mais comme tout est 
un non-sens... » (Le Chaos et la null, 1046). Montherlant confie qu'il a 
«marie la lumiere avec l'ombre » (Les Olympiques, 273) et qu'il a vecu 
«toutes les vies, toutes les diversites et toutes les contradictions du 
monde, avec intensite et detachement » (ihid, 309). 

Toujours contradictoire, comme nous l'avons déjà dit, Montherlant 
&voile taut& tine aversion pour la religion, tantot un certain interet. II 
se plaisait a meler le christianisme et le paganisme, ecrit-il dans son recit 
Annons -nous ceux que nous al11101.7S ? , «ce qui etait tin mouvement 
inherent dans ma nature, Bien que je n'eusse ni foi ni pratique 
catholique » (1973 : 39). De Beer (1963: 13) insiste qu'il reside chez 
Montherlant tine influence durable du catholicisme : 

Comment aurait-il pu ecrire avec tam de force et tant de chaleur 
Santiago, Port-Royal et Le Cardinal d'Espagne, si son esprit et son 

cceur n'etaient encore tout impregnes de morale et de mystique 
catholique ? S'il n'avait ete possede par l'angoisse de la haute 
mystique catholique, it n'aurait ecrit ni sur les jansenistes, ni sur 

Santiago. 
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Don Juan: "La chasse et la possession sont pour moi une drogue" 
(Montherlant, Notes de theatre, 1080). 

Figure 20: Don Juan, Carte postale, 1929. 
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A cc sujet, Montherlant assure dans ses Notes de theatre (1944 : 526) : 

«Dans le jansenisine je trouvais aussi des solitaires, des rigoureux, des 

dissidents, et une minorite : cette famille etait et ne cessera jamais d'etre 
Ia mienne ». Pourtant it rut plus impregne de la sagesse antique que de 

la foi chretienne. Tout comme son Malatesta, «[11 y a des chores 
auxquelles it ne croit pas, ou ne croit qu'un peu » (A4/„ III, 5: 387). 

L'Antiquite lui fut un refuge, un secours et «un &lice » (Carnets, 1969: 

70), d'oil it recoit «un apaisement a [son] malaise » (Thus frux 
1975: 135). Et de Beer, toujours dans (1963), semble se contredire quand 

it dit que Montherlant voulait «effacer tout ce qu'il y avait de chretien en 

lui » (14), qu'il s'est fabrique du catholicisme «une caricature a sa 

conversance ». Constatant les variations et les contradictions de la 

critique a l'egard de ses ecrits, Montherlant pourrait conclure avec 

lonesco, que toute ceuvre est «pretexte a de multiples interpretations 

contradictoires » (lonesco, 'Non', in Magazine litteraire, 1995 :335). 

Pour autant, Montherlant sait au fond de son ame que la verite est tout 

autre que ce qu'il dit. Montherlant a souvent cite Nietzsche dans ses 

Carnets : «L'amplitude des contradictions a l'interieur d'une pens& 

constitue un critere de sa grandeur » (Tous feux eteints : 42), et on peut 

discerner une analogie profonde de la parole montherlantienne et la 

pens& nietzscheenne, oit coexistent l'affinnation jubilante du surhomme 

et le nihilisme accompli de la proclamation : «Dieu est mon ». Ce n'est 

pas une declaration d'atheisme, l'envers d'une profession de foi. Au 

contraire, c'est la preuve que Dieu existe. 

Les pieces Le Maitre de Santiago, Port-Royal, Malatesta et La ville dont 
le prince est un enfant touchent toutes a un aspect de la religion pour 

laquelle Montherlant eprouve toujours une ambivalence : 

11 y a dans mon ceuvre une veine chretienne et une veine 
oprofane » (ou pis que profane), que je nourris alternativement, 
j'allais dire simultanement, comme it est juste, toute chose en ce 
monde meritant a Ia fois l'assaut et la defense (MS, Posiface : 521). 

De Port-Royal Montherlant a ecrit dans sa preface : «Ce Port-Royal 
cherche moins a etre tine oeuvre de theatre qu'd montrer le christianisme 

sous une des formes particulieres qu'il a prises au cours de l'histoire » 

(Notes sur Port-Royal, 1965: 1 1). L'element religieux dans La ville 

apparait seulement comme un principe dramatique, a cause de 

«l'absence de Dieu chez toes les personnages, hormis un » (Preface a 
Port-Royal). Montherlant atteste dans La Tragedie sans masque que «le 

gout du christianisme pour la souffrance est si evident qu'on est gene 

d'insister la-dessus ; et a cause de cola le christianisme est, en elle 



145 

malsain » (1972: 150). Toutefois I'on pourrait dire de Montherlant ce 
que Don Bernal allirmera d'Alvaro : «11 agit contre soi parce qu'il y 
trouve son plaisir » (Ms, 11, 3 : 507). Et Montherlant confirme dans Va 
jotter avcc •etic poussieTe : «Nier Dieu, et en meme temps I'appeler, 
c'est l'identite du oui et du non, qui volent accouples comme des 
mouches, dont pane Jeanne la Folle » (1962 : 88). 

Le Don Juan de Montherlant est encore un exemple d'un personnage 
ambigu et contradictoire. Il est a la fois orgueilleux et fragile : ses 
protestations, ses deplaisirs, ses dedains ainsi que ses vulnerabilites sont 
dissimules sous des airs vainqueurs. Tout comme son createur, Don 
Juan qui est poursuivi d'un gait insatiable de la chair, se cache derriere 
Lin masque hautain. La piece Don Juan ou La Mort qui fait le mohair est 
en effet un melange de bouffonnerie et de gravite, de tragedie meme. 
Le mélange de tons -- ou plutot la succession de tons -- est marquant. 
Montherlant lui-meme appelle le premier acte «acte leger ». Au debut, 
Don Juan, Mini par Montherlant, est «un Sevillan blagueur et bride, pas 
serieux et tragique ». II se plait a dire des maximes spirituelles et 
humoristiques qui ne sont pas, Line fois au moms, sans rappeler Tartarin 
de Tarascon : «Des l'instant qu'il y a pas de tigres en Andalousie, je 
suis bien oblige de chasser la femme » (Di, 1, 1 :1015). Le personnage 
nous semble simple, sans trop de personnalite et Montherlant nous 
assure : «le personnage s'y affinne peu, reste fidele a ses devanciers » 
(Notes de theatre : 1081). Avec le deroulement de l'action la piece 
devient de plus en plus pesante et solennelle et le personnage de Don 
Juan devient plus profond des qu'il a devant lui I'image de la mort dont 
il a tellement peur. Nous verrons plus loin les elements reellement 
tragiques de cette piece. 

Dans cette piece l'obsession de Montherlant avec la religion se &voile 
encore Line fois. Don Juan, cynique en apparence, n'est pas aussi 
indifferent qu'il pretend, puisque le Dieu qu'il nie le hante sans repit : 
«Je ne demande pas pardon a un Dieu qui n'existe pas pour des crimes 
qui n'existent pas » (Di, II, 4: 1048) et il lance de poignants defis : [A la 
statue du Commandeur] : «Ne pense pas que to me fasses croire en Dieu. 
Les morts reviennent peut-titre, mais cela ne prouve pas Dieu » (III, 7: 
1076). Le Don Juan de Montherlant n'a en effet jamais un instant cesse 
de s'affronter au neant qui l'obsede. Pourtant nous savons que Don Juan 
est un personnage instable et mobile «qui peat changer de disposition 
trois fois en quelques minutes » (Notes de theatre : 1080). Montherlant 
lui a prete sa fluidite et sa mobilite justement parce que cela permet a son 
personnage de se contredire sans cesse. Don Juan sent d'exemple parfait 
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d'encore un protagoniste montherlantien plein de contradictions et qui 
est tour a tour bouflon et emouvant. 

II existe dans la piece Don .Juan, comme le constate son createur, «un 
ondoiement perpetuel, moral et physique » (ibid) qui met en scene la 
these de «Syncretisme et Alternance ». C'est Line piece de thatre qui 
hesite entre le desir et la mort. D'apres Montherlant : 

Mon Don Juan est un Meridional. [...]. C'est un Sevillan blagueur 

et brille (...) «pas serieux » et tragique, en qui se succedent, 
apparaissant et disparaissant avec la meme rapidite, les visions 
obsessionnelles du plaisir et de ce qui l'entoure (la chasse, 
l'intrigue) et de la mort : tensions et détentes alternees et 

instantanees. En d'autres termes, c'est un homme leger, et qui ne 

devient profond que lorsqu'il a devant les yeux la vision de la 
mort. [...] Je le vois grand, sec, avec de beaux yeux noirs de braise, 
vif, faisant des gestes, refletant sur son visage use toutes ces 
visions contradicioire.s. (nous soulignons) qui passent rapidement 

en lui (ihid). 

Don Juan a soixante-six ans et it est fatigue de tout. Pourtant, tout en 
masquant I'angoisse de -vieillir, it continue a courir apres les femmes 
pour se prouver qu'il existe : 

Tout ce qui ne me transporte pas me tue. Tout ce qui n'est pas 
l'amour se passe pour moi dans un autre monde, le monde des 

fantomes. Tout ce qui n'est pas l'amour se passe pour moi en reve, 
et dans un reve hideux. Entre une heure d'amour et une autre heure 
d'amour, je fais celui qui vit, je m'avance comme un spectre, si on 

ne me soutenait pas je tomberais. je ne redeviens un homme que 
lorsque des bras me serrent ; lorsqu'ils se desserrent je me refais 
spectre a nouveau (DJ, II, 4: 1043). 

La chasse est epuisante mais indispensable : «II faut que j'en aie au 
moins trois par jour. C'est mon pain » (L.1 :1016). En effet, l'agilite de 
Don Juan consiste a jongler sans cesse avec le desir et la derision ; 
l'amour et la mort, la comedie et la tragedie. Jouisseur inconsolable, it 
tente une derniere fois de se perdre dans un labyrinthe de plaisirs 
inconnus. II finira dans les bras d'une serveuse boiteuse, afin d'enlacer 
une fois encore, dans la nuit menaeante, un corps feminin. Plus la mort 
s'approche, plus it vit I'acte amoureux comme un sursis : «J'ai tout a 
faire, je n'ai rien fait ; tout commence, et tout finit » (II, 4: 1047). 

5  Nous pcnsons qu'il est ici question des garconnets poursuivis de Montherlant. 
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Avec Ow/ Muni et toules les contradictions que Ia piece comporte, 
Montherlant regle ses comptes avec la societe, Ia religion, la vie, les 
femmes et montre, derriere sa rigidite de facade, qu'il avail surtout tin 
appetit du plaisir et monis le desir «du cloitre » : 

Un etre avec qui I'on couche vous rend toute l'humanite, it est 
aupres de vous le delegue de l'humanite entiere. « L'enfer, c'est les 
autres ». Ron, mais, le paradis, ce sont des autres » (( 'amets., 
1964: 177). 

11 y a certes tin parallele entre le heros et son auteur 6, qui s'illustre dans 
les paroles de Don Basile : 

C'est qu'il cachait son jeu. Les femmes n'etaient qu'un pretexte, 
un alibi, en vue de dissimuler son ambition feroce. 
Une Dame : Comme les apparences sont mensongeres (RI, I, 1: 
1023). 

Mais Don Juan replique : «11 y a le monde des apparences. Ensuite it n'y 
a rien » (II, 4: 1048). Comme son createur, Don Juan est un personnage 
ambigu et complexe et it s'integre facilement dans la famille des «pas 
tout a fait equilibres » (Notes de thjoire : 1091) montherlantiens. 

Montherlant a publie un recueil d'essais, panni lesquels Service Muffle, 
on se trouve déjà le genre de son personnage central. Ce personnage ne 
cessera de hanter les romans et les pieces. C'est un personnage qui 
provient d'une some d'idee fixe, celle qui est meme fonnulee dans 
Service Muffle : que «je n'ai que l'idee que je me fais de moi pour me 
soutenir sur les mers du neant » (61). Aussi ce personnage va-t-il revetir 
les apparences de l'heroIsme parce qu'autour de lui l'humanite n'est que 
mediocrite et lachete. Si jamais deux de ces personnages se trouvent en 
presence Pun de l'autre, its n'ont plus d'autre recours que la mort. Un 
exemple parmi tant d'autres se trouve dans La I?eine morte : c'est 
l'affi-ontement de Ferrante et Ines pour lequel it n'y a pas d'issue que 
dans la mon. Meme dans ses derniers ecrits 7, Montherlant semble 
essayer de se persuader et de rationaliser son desir pour la mort. 
Celestino, vieil anarchiste espagnol et personnage central du Chaos et la 
1711ii, est fatigue d'avoir souffert trente ans de ses illusions 
revolutionnaires. Mourant, it veut saisir la multitude fasciste et la foule 
communiste entre ses bras pour les &eraser rune contre l'autre. II a ses 
raisons pour vouloir mourir et it n'en a pas pear. Exupere, le 
bibliothecaire minable dans Un Assassin est mon maitre est aussi 

Montherlant dait sexagenairc conunc Don Juan. a l'epognc on it 	Ia piece. 
7 

1963 : Le Chaos el la milt 1971: l'n,Issassin es1 mon maitre. 



148 

desespere mais c'est en ('occurrence l'indifference de toes les attires qui 
le conduit insensiblement a sa mort. 

Le gout de la contradiction a sans doute eta reveille d'abord par le conllit 
interieur de noire ecrivain. Ainsi la contradiction commeneait-elle 
apparaitre comme la loi de ('existence et le caractere essentiel du reel. 
Elle est devenue la maniere habituelle d'etre et de penser. En effet l'on 
pent dire que le maitre not de l'ceuvre et de la vie de Montherlant est la 
dualite. C'est tin trait qui se developpe dans ses ecrits avec tons les 
themes qui guident sa vie. La dualite des personnages est a la base 
meme des intrigues romanesques et theatrales. Montherlant declare : 

Dans mon oeuvre, l'homme est montre dans ses petitesses autant 
que dans sa grandeur, dans sa faiblesse autant que dans sa durete, 
et passant souvent de ('une a l'autre avec une rapidite 
deconcertante (Notes thedire : 1385). 

Et dans les mettles Notes de theeitre, it articule les sentiments suivants : 

[...]. Mon oeuvre de fiction, tant romanesque que dramatique, me 
parait une oeuvre essentiellement humaine. Une oeuvre humaine 
n'est pas une oeuvre ou l'on preche ('amour de l'humanite. Elle est 
celle qui montre le plus de sentiments humains sur une echelle 
allant du meilleur au pire, et qui montre d'autre part que cette 
&Ilene se trouve presque toujours dans le meme etre, qui ainsi se 
trouve finalement, au sens religieux de ce mot, «sauve » (1386). 

L'univers de Montherlant est bidimensionnel, c'est-à-dire, it est 
constitue de contraires dont l'un petit annihiler l'autre ou qui finissent 
par s'annuler mutuellement. Comore dans un miroir, les personnages se 
refletent et se repetent mais s'opposent point pour point ; c'est pourquoi 
le nceud de la crise reside le plus souvent dans une ou deux scenes oil 
s'affi-ontent les contraires. La Sceur Angelique dans Port-Royal est «le 
martyre sans la foi », pourtant elle s'ecrie avec passion a la Sceur 
Franeoise : «Je demanderais a Dieu votre mort, plutot que de vows voir 
signer ». Au moment de sa crise de doute, elle exprime sa fidelite 
l'eglise. L'homme est pris sans cesse dans le double mouvement 
contradictoire d'un desir pour la spontaneite et la liberte et de l'exigence 
d'etre son propre maitre et son propre juge, d'assumer la responsabilite 
de soi. Philippe de Presles dans L'E.vil se trouve enferme dans tin 
dilemme pareil : «11 y a en moi un enfant qui vit, et tin homme, qui le 
regarde vivre » (EX : II, 8: 49). Dans cette prise de conscience de soi, 
l'homme ne petit pas facilement echapper a son destin. Et la tragedie 
meme de l'exil est tine tragedie de la conscience de soi, comme it 
apparait nettement dans Port-Royal. La Sceur Angelique repond a la 
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Schur Francoise, qui faisait une profession de foi tranquille : «Vous etes 
du moins une aine d'oraison, mais vous avez le tort de le savoir » (PI? : 
87)). 

Les dichotomies et les contradictions sont pour la plupart intentionnelles 
comme nous rayons signal& dans notre introduction. Montherlant 
explique les elements dichotomiques de sa morale dans un essai intitule 
iViic.Tc;.tisnie et Alternance (1926). Pour lui la beanie de runivers et sa 
grandeur sont flutes de tous les contraires qui coexistent tels que le bien 
et le mal, la loi et l'anarchie, la sagesse et la folie. Comme it est dit dans 
L'Equinave de sepleinhre, «deux doctrines opposees ne sont que des 
deviations de la meme verite » (1938 :773). Ces contraires se retrouvent 
en rhomme qui est a la fois Bete et Ange. A cet egard on comprend 
pourquoi Montherlant croyait toute sa vie que le oui et le non coincident, 
et que de la lutte entre ces deux principes contraires, etait née 
r equivalence, le bonheur absolu. Ni Montherlant ni ses personnages ne 
se trouvent dans une situation aporetique car «runivers n'ayant aucun 

it est parfait qu'on lui donne twit& run et tantot rautre » (Aux 
Fonfaines de de•ir : 1926). Sans etre existentialiste dans le sens sadden 
du mot, Montherlant capture dans son oeuvre le dilemme de l'homme 
face a la vie. II transporte le lecteur/spectateur dans un autre monde qui 
contient a une extremite l'extase lyrique de la jeunesse et de l'autre cote 
le desespoir ignoble de la vieillesse. «L'equivalence doit pennettre 
d'aimer egalement la vie et la mort », constate Montherlant dans ses 
Carnets (1967: 94). Entre ces deux poles, rhomme montherlantien erre 
dans son existence solitaire au bord de rabime du rove et des tenebres. 
Comme Montherlant, Ravier dans Cellos qu'on prend dans les bras est 
seul et it veille sur sa solitude avec &lice. Tout comme Alvaro, maitre 
de Santiago, ressent l'attrait de son Dieu, Ravier ressent l'attrait de 
Christine dans le silence de son ame : «Laissez-moi que je me retrouve 
seul, un instant dans le sentiment que je lui pone [a Christine]. J'y suis 
comme dans une petite chapelle, car tout y est pur » (CB: I, 2: 624). 

Neanmoins tous ces antagonismes et ces contradictions au cur de 
l'ceuvre de Montherlant I'enrichissent d'une force puissante, et ce 

West qu'en tracant les conflits que nous pouvons mieux 
comprendre l'homme et son oeuvre. 

Les discordes, les contradictions et les ambivalences qui se trouvent et se 
retrouvent dans l'ceuv-re de Montherlant sont plus comprehensibles de 
nos jours a la lumiere de rinformation dorm& recemment dans la 
publication de la con -espondance entre Henry de Montherlant et Roger 
Peyrefitte (1983) aussi bien que dans les biographies de Pierre Sipriot 
(1988 : 1990). Montherlant a ete «demasque ». Ce que la plupart des 
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critiques ne disent que par suggestion, nuances, allusions et references 
cachees sont desormais explicites et la yenta toute nue est decouverte. 
Montherlant est homosexuel. Notts pensons qu'etre homosexuel 
implique un conilit, une contradiction et une ambivalence dans .1a vie 
entiere et peuvent meme se lire au travers rceuvre entiere de 
Montherlant. Des les annees quatre-vingts l'oeuvre montherlantienne 
prend un relief nouveau et le lecteur/auditeur a une perspective de son 
oeuvre differente de celle du lecteur/auditeur d'auparavant. 

Autrefois et meme au debut de notre siècle la pederastie etait un Oche, 
un crime social soumis a une peine de six mois a trois ans de prison, si 
l'on commettait des actes homosexuels avec des mineurs. En 1938' 
Montherlant fut arrete alors qu'il abordait un garcon de quatorze ans, 
cependant la nouvelle de cette arrestation ne fut pas divulguee. 
Peyrefitte semble le seul a avoir eta au courant. Neanmoins Montherlant 
a continue a draguer parce que «draguer c'etait son plaisir, son devoir 
meme » (Correspondance, 1983: 25). 

Pour Montherlant, qui aime sa «peur » (Essais : 1357), le plaisir et la 
peur font l'amour ensemble. Et pourquoi essayer de maitriser son desir 
insatiable et indomptable car «c'est ce qui lui donne une goutte de 
jeunesse » (Di, III, 1: 1056). Montherlant voulait le risque, aimait le 
subterfuge•et pourtant a partir de l'ecriture de La Rele,ve du matin (1920) 
jusqu'aux Garcons (1969) it n'a jamais cache son penchant pour 
l'adolescence. II a toujours ete convaincu que l'amour des adolescents 
est pur, que l'enfant est naïf et innocent, car «a douze-treize ans, c'est le 
matin de la vie » (Correspondance, 1983 :19). Montherlant se rappelle 
sans doute les amities particulieres du college. Gide a déjà publie son 
Corydon en 1900 et Peyrefitte ses Am ities Particulieres en 1943. 
Montherlant continuait a deguiser sa vie privee et se cachait derriere un 
masque, toujours desireux de dissimuler. C'etait donc un grand 
soulagement psychologique pour lui, apres la rencontre avec Peyrefitte 9 , 
«de pouvoir se confier a quelqu'un » (Peyrefitte, 1983 :8). Toutes leurs 
communications etaient &rites dans un langage chiffre, encode, que 
seuls les deux correspondants savaient decoder et comprendre. La 
correspondance, commencee en 1938, a pris fin en 1966. Pendant les 
vingt-huit ans d'amitie, it existait tine confiance reciproque totale. 
Toutes les lettres sont &rites au feminin et referent aux personnes 

Cc n s atait que is 4 aoflt. 1982 qu'une Ioi decouragea Ia discrimination contrc les homosexuels en 
France. 

Monthcrlant fit Ia connaissance avec Roger Peyrefitte en 1937. Peyrefitte apousait les males gouts 
et la meme discretion (pie Montherlant. Its allaicnl draguer ensemble. partagcant aventures ainsi (plc 
mesaventures. 
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leminines. II nous est done evident que Montherlant desirait l'anonymat 
durant sa vie, cependant ii n'avait den dit au sujet de la destruction de sa 
correspondance, si soigneusement preservee par Peyrefitte. Ne seraient-
.ce pas ici des raisons de la solitude, l'alienation, la lutte avec Ia foi et les 
ambigtates de l'ecrivain et par la suite de ses personnages romanesques 
et theatraux ? Voile a la prudence, oblige d'adopter le subterfuge, la 
hauteur que maintenait Montherlant est a coinprendre. Meme le style et 
le langage classiques, pour lesquels il est si bien connu, lui permettent de 
garder une certaine distance par rapport a la verite. En fin de compte le 
beau langage, la pollee de Montherlant ne sont que des travestissements 
pour celer la verite de ses pensees et de ses attitudes. 11 est fort possible, 
done, que le refits et le masque egalent la verite meme de notre ecrivain. 

Montherlant avoue qu'il avait toujours «l'obsession de detruire partie de 
[son] oeuvre au moment meme [il ressent] la necessite de 
I'exprimer ». Pourquoi ? «Par requivalence », ecrit-il. «Creer et detruire, 
c'est egal » (Taus leux eteints : 45). La tendance des contradictions est 
profondement enracinee en lui. Montherlant ne cesse de justifier son 
rejet des valeurs etablies en invoquant I'inconsistance et la precarite des 
criteres esthetiques et des jugements critiques'''. 11 aimait dire que 

La grandeur de l'homme n'est pas dans son unite, qui n'existe 
qu'artificiellement, ni dans les antinomies, tragiques ou non, qui le 
diviseraient, mais dans le libre jeu et la bonne harmonie de ses 
disparates (Camels, 1965: 34). 

Le paradoxe et la contradiction sont souvent pour Montherlant des 
modes privilegies d'expression, de reflexion et de creation. De son 
propre aveu dans ses Carnets de 1967 il ecrit, «[...] j'ai montre 
comment moi-meme, qu'on a appele `homme libre', j'ai ete toujours 
esclave de tout » (Tour feux (Reims : 91). C'est toujours requivalence 
du oui et du non qui l'attire : «Je crois au serieux de la vie » et puis «la 
vie devient une chose delicieuse, aussitot qu'on decide de ne plus la 
prendre au serieux » (Camels, 1964: 196). II reconnait son 
«instabilite », mais pour notre auteur c'est «tine instabilite qui est un 

10 Montherlant commente les critiques litteraires dans ses Carnets (1930-1944) : «Lcs critiques 
littaraires a mon propos me font penser a cc gag de cinema oil Ics uns et les autrcs sc battent 
pretendument autour d'un type, pour et contrc lui, Landis que lui ii s'est degage en dome de Ia bagarre 
ct, arreta loin dc la, Ics regards s'empoigner » (p.1013). Dans les mantes Carnets, Montherlant sc 
contredit en exprimant des doilies et des pensees paradoxales : «Lcs createurs litteraires aiment de 
presenter les critiques littaraires comme des parasites des ere:items. Mais Ics createurs, de qui Ics 
mtivres se nourrissent, croissent et prospOrent dans Ia renommee par les etudes que lour consacrent Ics 
critiques, alors que cos etudes elks-mantes sont bientot oublioes, les createurs ne sont-ils pas cux 
aussi, en quelque inesure, les parasites des critiques ? En d'autres termer, Ic critique qui mewl, ne 
laissant rien, puce que sa substance a passe dans Ia renommee des createurs, est-ce lui Ic parasite '? (p. 
1234). 
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principe. 	Et tine instabilite qui reste stable pendant trente-sept ails » 
(('omets . , 1964: 196). 

En somme, ii y a dans l'univers de Montherlant le oui et le non, c'est-A-
dire, deux principes opposes qui s'affrontent. C'est l'esthetique du 
syncretisme et de I'alternance, comme Montherlant la nomme lui-meine, 
qui est l'idee dominante de sa philosophie de vie. D'oii vient cette 
dualite ? Car nous nous rendons compte que rien dans le monde 
montherlantien West précis. Face a cet homme et son univers nous 
devons poser la question : Qui est l'homme veritable ? Celui qui joue 
des roles et qui refuse de nous faire part a la personne sous tous ses 
aspects ? Est-ce que c'est Montherlant, est-ce que c'est le masque 
derriere lequel it se dissimule ou est-ce que c'est la part privee de 
l'homme qui avait un secret a cacher ? 
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CIIAPITRE 6 

LE PERSONNAGE FEMININ ISOLE 

«Je n'aime pas ce qui est une occasion de betise pour l'homme, et 
c'est pourquoi je n'aime pas la femme » (Le Demon chi hien: 
1295). 

«Ton ame m'est indifferente. 11 West meme pas necessaire que tu 
aies une ame » (Mais annons-sous ceux clue nous a//trolls? : 1 23). 

«Ma verite de femme est d'aimer dans la soumission et le respect, 
it faut que je me sente depassee » (Les Jeunes filles : 1019). 

Jupiter :Tu es seul comme un lepreux. [...] 
C'est dans la solitude du mepris et de l'horreur qu'ils t'ont rejete. 
[...1 
Tu n'es pas chez toi, intros ; tu es dans le 
monde comme l'echarde dans la chair, 
comme le braconnier dans la forest 
seigneuriale (Jean-Paul Sartre, Les Mouches,111: 230-231). 
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L'assemblee des personnages feminins dans le thare de Montherlant a, 
pour la plupart, son origine dans les romans. En creant ses heroines, 
Montherlant leur oppose tantot la resistance orgueilleuse de l'homme, 
tantot it les eleve au-dessus de ('impuissance et de la fragilite de leur 
sexe. Montherlant depeint les caracteristiques psychologiques des 
differentes especes de femmes et leur rapport avec autrui : l'on rencontre 
la mere, la veuve, l'epouse, la fille, la celibataire et la religieuse. Les 
heroines montherlantiennes, Ines de Castro et l'Infante, Pasiphae, Marie 
Sandoval, Mariana, Jeanne la Folic, Isotta, la Sceur Angelique et 
Genevieve, sont toutes les variantes de rune ou de l'autre categorie. Le 
portrait de la femme montherlantienne demontre parfois un personnage 
d'intellect limite, mediocre d'esprit, moralement faible et indigne d'une 
reflexion serieuse, et de temps a autre un personnage fort, lucide, 
cerebral et courageux. 

Etant toujours contradictoire, et voulant provoquer certaines reactions, 
Montherlant observe et satirise les times froides, exactes, desabusees 
qu'il identifie parfois chez ses personnages feminins. Costals, le heros 
qui anime Les leune.s. Filles (1936-1939), tout comme son createur, est 
un don Juan moderne qui observe les femmes avec une tendresse 
meprisante, qui &nonce sans pitie leurs petites roueries, qui profite de 
leur fi-agilite et qui elude tous les artifices de la sentimentalite feminine. 
II opine «qu'il y a une categorie particuliere de femmes, redoutables 
entre toutes : celles qui m'aiment, et que je n'aime pas » (Les Jeunes 
Filles, 981). En plus it fait remarquer qu'Andree Hacquebaut est de 
celles qui revelent 

cette rage, Bien feminine, de vouloir que je sois malheureux, pour 
pouvoir Bien me consoler. Et ce serait elle, et ses pareilles, je veux 
dire les femmes qui vous donnent un amour qu'on ne leur a pas 
demand& quand ce sont elles qui empoisonnent en partie mon 
bonheur (ibid: 968). 

C'est cette optique &favorable sur les femmes qui incita la critique de 
Simone de Beauvoir, et de la la reputation qu'avait Montherlant de 
n'estimer que moderement les femmes. Il est fort possible aussi que 
l'homosexualite ait pu engendrer chez lui une misogynie qui s'exprimait 
des Les Jeunes Pales et le dedain de Costals pour les femmes. Selon 
Costals/Montherlant it n'y a rien de common entre un homme et une 
femme : «La femme est faite pour un homme, pour 'etre anivee, rivee ; 
l'homme est fait pour la vie ; pour entreprendre, et se detacher » (Les 
Jeunes Pales : 1010). Pourtant cette attitude moqueuse recouvre un 
sentiment et tine emotion que cache Costals, «non parce qu'il a le cceur 
sec, mais pour la savourer [cette emotion] » (Sipriot, 1975: 110). 
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Montherlant fit marcher de pair, dans la vie affective, la raison et le 
sentiment, la lucidite et remotion, et le tort n'est pas toujours la part des 
femmes. 

Quelle est la conception de Montherlant en ce qui concerne la leminite et 
('amour ? «Tout le temps qui n'est pas consacre a ('amour est perdu », 
apparait en exergue du roman Les leunes Fales. L'amour joua un role 
primordial dans la vie de Montherlant, comme it he dit «c'est le plaisir 
charnel, et lui seal, qui pendant toute ma vie m'a maintenu a la surface 
de la vie » (La Marc%e du soir, 1970: 95). Ce n'est que de ramour 
sensuel qu'il park et non du cote emotionnel ni spirituel de 
('amour : «Entre les sexes, it n'y a qu'un lien, c'est le plaisir sexuel » 
ecrit-il dans ses Carnets (1967: 79). II aimait professer que les hommes 
voyaient les femmes d'une maniere simplifiee : it y a «celles qu'on 
prend dans les bras » et les autres. Neanmoins bien des references aux 
femmes dans les ecrits de Montherlant sont des indications encodees qui 
se rapportent aux homilies, auxquels it donnait la preference. 

Il est donc ironique de remarquer que nous rencontrons dans quatre l  de 
ses seize pieces, un protagoniste feminin qui anime l'action : II y a 
Pasiphae dans la piece du meme titre, Ines de Castro et l'Infante de 
Navarre dans La 1?eine morte, Christine et Mlle Andriot dans Celles 
qu'on prend dans les bras, et toutes les Sceurs dans Port-Royal. Dans 
L'Exil, Fils de personae, Le Maitre de Santiago, Broceliande et Le 
Cardinal d'Espagne, le personnage feminin contrebalance le 
protagoniste masculin, ou elle en subit ('influence. Dans Le Maitre de 
Santiago, nous voyons Mariana qui est prete a renoncer volontairement 
une vie ordinaire pour son Ore et, dans Le Cardinal d'Espagne, la reine 
Jeanne se cache derriere tine façade de folie. La femme tient done une 
place assez importante dans la dramaturgie de Montherlant, ainsi que 
dans son oeuvre romanesque. Il se soucie de mettre en valeur les forces 
et les faiblesses, les defauts et les insuffisances du `deuxieme sexe', sans 
pour autant negliger sa croyance que 'tout vient des etres'. Nous allons 
voir comment, dans son theatre, a la difference des protagonistes 
masculins, ce sont souvent les heroines qui se metamorphosent, qui 
cristallisent et qui semblent meme echapper aux intentions de leur 
createur. 

25% des protagonistcs montherlanticns sont des personnagcs faminins. Cc pourcentage modere de 
protagonistes feminins West pas forcement tine indication d'un inepris pour lc sexc faible s'agit 
pout-Otre tout simplcmcnt du fait que Montherlant connaissait ct comprenait micux les homilies et 
praf6rait en parlcr. 
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Nous avons daja suggere qu'on trouve des contradictions et des 
ambiguites tout au long de l'ceuvre de Montherlant. 11 ne nous etonne 
donc point de decouvrir ses sentiments ambivalents a regard des 
femmes. Loin de dedaigner totalement toute femme, it adorait sa grand-
mere• maternelle, ainsi que sa mere, deux femmes stir lesquelles it 
comptait. Et elles, protectrices, etaient toujours pretes a soutenir et a 
encourager le talent et la vocation du jeune Montherlant, avec toutes les 
excentricites qu'il revele. Rappelons-nous que «tout commerce entre 
deux humains est tin difficile equilibre » (Les ('elihataire.s.: 894), et 
Montherlant a avotie qu'il y avait aussi, entre lui et sa mere, des 
affrontements et des malentendus. 

Dans L'Exil, ('amour de Genevieve pour son fils unique, Philippe, 
constitue l'un des elements moteurs de la piece et temoigne parfaitement 
certains rapports qu'entretenait Marguerite de Montherlant avec son fils. 
A travers tous les conflits familiaux, Philippe pourrait proclamer avec 
Montherlant qu'il «n'y a que nos parents qui nous aiment » (Essai• , 
Chant limehre pour les moils de Verdun : 195). Inspire d'un episode 
quasi personnel, vecu par Montherlant, le noyau du drame L'Exil est ne 
du conflit entre la mere et son fils : Philippe veut s'engager dans la 
guerre, et sa mere s'y oppose. Le fils s'incline enfin au vceu de sa mere. 
Le jeune Montherlant voulait s'engager, mais sa mere s'y opposait. Ce 
n'etait qu'apres la mort de celle-ci que Montherlant s'est engage dans 
r annee. 

Genevieve de Presles, heroine de L'Exil, est une femme lucide, modeste, 
patriote et admiree de ses pairs. Elle est citee pour son travail a rhopital 
et pour son devouement a la patrie, mais elle repousse la citation a 
l'ordre de rannee, car elle le «trouve ridicule qu'on donne cette sorte de 
distinction a une femme » (EX, II, 5: 45), et en plus, dit-elle : «quand 
tout le monde est heroique, it n'y a plus d'heroisme » (I, 2: 22). Elle est 
«la raison en personne » (I, 2: 22) et, dans les mots de son frere 
Coulange, elle «est parfaite. Philippe, to mere est parfaite » (I, 3: 25). 
Cependant, elle demontre une attitude egoiste envers son fils : 
Genevieve est tine mere avetiglee par retroitesse de ses sentiments et par 
une jalousie exclusive. Elle ne veut rien entendre de l' engagement de 
son fils : «Ton devoir est de ne pas rendre inutile le mal qu'on s'est 
donne pour toi. On m'a saignee dans ma chair quand to es ne, et 
maintenant on me saignerait en toi ! » (I, 4: 33). La menace que 
Genevieve profere a son fils s'il part, it la tuera n'est rien d'autre 
que du chantage affectif : 
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Alors cela ne t' etait pas venu a l'esprit, ce que sera mon existence 
quand tu seras parti, toi, le seul etre au monde que j'aime, et par 
qui je vis ? Ce que sera ma vie quand tu seras mort ? (I, 4 : 34) 

Et plus loin elle se lamente : «Si to lui dis oui, tu me toes » (1, 4: 35). 

Philippe cede a cc chantage, non sans un sentiment de ressentiment, et 
line declaration que cela sera paye cherement par sa mere : «Vous me 

vetTez souffrir a toute heure sous vos yeux. Si vous n'en souffrez pas 

maintenant, vous en souffrirez demain. Je vous serai un reproche de 

chaque instant, qui empoisonnera votre vie » (I, 6 : 36). Elle exerce tine 

influence nocive stir le caractere de son fils unique, et etotiffe ses 

reflexes naturels. Elle empeche le developpement libre de son esprit, 

cree en lui tin complexe d'inferiorite et le comble de culpabilite : 

Tu partiras, tu partiras ! Moi, je n'ai plus ton Ore, je n'ai plus ta 
grand-mere, je n'ai plus ta soeur je vivrai a cause de toi dans des 
angoisses affreuses Mais qu'est-ce que ca fait, tout cela ! Sans 
importance (I, 4 : 34). 

Genevieve regrette les annees qu'elle avait passees pour soutenir son fils 

et se plaint de sa solitude sans lui. Elle souffre de ce qu'elle pense etre 

l'attitude d'indifference de son fils, car a son avis, c'est elle qui donne 

	

plus qu'elle ne recoit. 	Philippe de Presles reflete certainement les 

sentiments de son createur, qui avoue a son ami Faure-Biguet (1948 : 1) 

Je l'aimais vraiment, mais, [...] je n'ai jamais pu etre demonstratif 
qu'avec les etres que je desire. [...]. Quand ma mere m'embrassait, 
je me crispais, je n'ai jamais aime qu'on m'embrasse. J'ai ete 
effroyablement dur avec elle [.. 1. Dans l'interieur 2  ou j'ai ete 
&eve les hommes etaient sans pitie pour les femmes. 

Et, dans L 'Exit voila Madame de Presles qui s'ecrie a son fils : «Mon 

Dieu, tu ne sais pas comme je t'aime » (EX, I, 4 : 32). Madame de 

Montherlant, elle aussi, confie son amour pour son fils. Elle lui ecrit 

dans one lettre : «Que je t'aime ! C'est vraiment terrible, car cela ne fait 

qu'augmenter de jour en jour » (Album Montherlant : 31) et dans tine 

autre lettre elle declare : «Ma vie est absorb& dans la tienne d'une 

maniere invraisemblable et je ne souhaite pas a mon pire ennemi d'aimer 

comme je t'aime » (ibid : 32). La mere, ardente dans son affection 

maternelle, devine que l'amour qu'elle a pour son fils n'est pas 

reciproque, «qu'il ne l'aimait pas en proportion de ce qu'elle l'aimait » 

(Sipriot, 1982 : 46) et son indifference la blesse profondement. Cet 

amour dominant et etouffant de la mere pour son fils ne sert qu'a 

Montherlant fait allusion a la maison dc ses Brands-parents a Nenilly ou it Vecut vingt-bait ans «sous 
les :tiles du grand-pore ct de la grand-mere matcrnels qui abritaient deja 1111C VaSIC maisonnee : scpt 
maitrcs cl six scrvitcurs vivant ensemble de facon quasi familialc » (. 11hum A/wither/nut : 34). 
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eloigner l'une de l'autre. D'apres Sipriot (1982 : 46), «l'amour des 
femmes pour les hommes est toujours chez Montherlant tin amour lourd, 
envahissant ». Or l'on comprend le desir de liberte et d'evasion de la 
part de Montherlant jeune homme, ainsi que celui de son protagoniste, 
Philippe de Presles. Accable d'amertume et de decouragement Philippe 
se retourne contre sa mere d'une maniere cruelle et blessante : «Quand je 
some a ce que j'aurais ate si on in'avait soutenu dans ce que j'ai de 
bon ! Et voici que pour ma vie entiere cette chance unique d'etre cela 
m'a ate enlevee, et enlevee par vous » (II, 8: 50). 

Bien qu'il soit malheureux et &courage, les paroles de Philippe 
constituent tine grave accusation contre sa mere. 	Genevieve s'est 
condamnee elle-meme a la solitude. 	En consentant finalement au 
sacrifice de son fils, c'est elle qui devient la veritable victime, le martyre 
qui souffre des tourments interieurs et d'ou elle sort vaincue. 

J'ai ate coupable, et cependant, au moment ou je m'en accuse, 
quand je te vois comme cela devant moi, toi avec toute to vie, et 
que je me dis qu'en te priant de partir je t' envoie peut-etre a la 
mort, je ne sais pas si c'est bien hier que j'etais coupable, ou si 
c'est aujourd'hui (II, 8: 51). 

Avant le commencement du drame, Genevieve avait déjà perdu son mari 
et sa file. L'on ne pent pas lui reprocher l'instinct maternel qui veut 
proteger Philippe, son fils unique, lui, qui est en effet sa raison d'être, 
son seul espoir pour l'avenir. 

Mon fils ! Mon fils unique ! Mon petit garcon, je t'en supplie, ne 
t'en va pas ! Je te demande pardon ! [...] Ah , quelle torture de 
t'aimer comme je t'aime et de ne pas pouvoir te le prouver en 
donnant ma vie pour toi ! (I, 4 : 34) 

D'apres Weiss : «En le perdant, elle [cette mere] deviendrait une ombre 
en-ant sans but, vouee aux pleas et a la desolation » (1968: 29). Loin 
d'etre mere egoiste, elle cede enfin au desir de son fils et elle en souffre. 
C'est elle qui sacrifie finalement toute sa tranquillite en l'encourageant 
partir. Son sacrifice la mane a la solitude. 

Genevieve, ayant peur de perdre le pouvoir qu'elle possede stir son fils et 
sachant qu'elle ne petit plus le garder avec elle, prefere condamner son 
fils a une mort certaine. Ce revirement West pas la consequence de 
l'egoisme. Elle sacrifie son propre bonheur et l'encourage a partir pour 
sauver son ame et pour eviter que se creuse tin fosse infranchissable 
entre elle et lui : 
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Pasiphae : "Me voici seule avec mes actes. Je suis extraordinairement 
seule: et it est bien que ce voile me mure plus profond, au-dela de tous 

et de toutes" (Pasiphae : 89). 

Figure 21: Pasiphae, reprise au Theatre du Lucernaire en 1974. 
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Pars, va pars ! 	Va it to guerre 	Tu es malheureux, et je le suis, 

et nous le sommes pour ricn ... Efface cette erreur. Pars pour tot et 

pour moi Je te le jure ... C'est mon desir ferme et absolu que to 

partes (FX, 11, 8: 51). 

Weiss (1968: 32) concha que «le sells reel du drame qui ravage le cur 
de l'heroine et qui l'amene finalement a se soumettre elle-meme aux 
pires tounnents » c'est le fait que Genevieve «ne sacrifie pas son fils, 
elle tente tin effort desespere pour le sauver ». Mais Philippe, sans 
aucune affection pour sa mere, se detache quand meme de sa mere et de 
tout ce qu'elle represente, y compris, provisoirement, le devouement a la 
patrie. Nous pensons que la faute de Genevieve est double : 
premierement, en interdisant a son fils de s'engager, elle sacrifie sa 
patrie a son fils ; en deuxieme lieu, elle sacrifie son fils a l'amour qu'elle 
a pour lui. Elle est coupable d'avoir exile son fits dans la solitude et 
dans un sentiment de mepris de lui-meme. La coupure ere& entre mere 
et fits est irremediable et en fin de compte tous les deux sont seuls. Le 
theme de l'accord et du desaccord qui se manifeste entre deux titres avait 
déjà apparu dans les romans Les Celibataires, Les Jeunes filles et Les 

Garcons et ulterieurement dans plusieurs pieces : La Reine morte, Fits 

de personae, Demain ii . fera jour. et  Le Maitre de Santiago ; c'est done 
tin theme capital dans l'ceuvre de Montherlant. 

II s'agit en fait d'une inevitable rupture entre deux protagonistes 
juxtaposes, et l'isolement qui en est le resultat. Comme Montherlant 
ecrit dans ses Notes de 1954 : 

Philippe 	et 	Genevieve 	(...) 	s'affrontent, 	s'accusent, 	se 

meurtrissent. Tard, bien tard, quand tout le mal est fait, Philippe 

s'apercoit que les memes mobiles, les memes reactions menent sa 

mere et lui. Its sont pareils et ils ne s'en apercevaient pas (1954: 

12). 

A la difference de Genevieve de Presles, Marie Sandoval, la mere dans 
Fits' de Personne et Demain it fera jour, est tine femme depourvue 
d'intelligence, de personnalite meme, dont la setae preoccupation est son 
propre contentement. Elle est de ces personnes dont Montherlant &tit: 
«On prend le manque de jugement, on y ajoute le manque de caractere, 
et on a la mode. 11 n'y a lien de plus abject » (Carnets, 1958: 17). Dans 
Fits de personae elle est prete a trahir son fils Gillou et n'hesite pas a le 
livrer a la mort pour la settle raison de pouvoir rejoindre son amant. 
Comme Ines de Castro, Marie a le goat du bonheur et de l'amour, qui est 
scion Montherlant, «tine volonte des faibles » (h.  ssai : 790), tine perte 
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de temps, «tin etat qui ne convient qu'aux femmes, aux hetes, et aux 
enfants » (('(//7/cts, 1958: 21). D'apres d'Arx (1973: 48) Marie est 
incapable d'assumer des responsabilites et de s'assumer elle-meme, elle 
«trompe Gilles et se ment a elle-ineme ». Pourtant dans Denial') il 'era 
lour Marie parait plus devotiee et plus maternelle envers son Ills. 
Montherlant lui-meme soulient que «Marie sotte et ridicule dans Fits. de 
Perconne semble rachetee par ('amour maternel dans Denial!) il jera 
jour» (1)F, PosOce: 592). Comme d'autres heroines 
montherlantiennes, Marie semble evoluer et se transformer, et a la fin 
«ce sera elle, ici, la creature la plus valable des trois [personnages des 
deux piece* (ihid). 

C'est maintenant le Bien de son fils qui devient la raison d'être de Marie: 
«Je l'aime, cela suffit : je n'ai pas besoin de justice. Je l'aime, et quelle 
force d'aimer » (ihid: 563). Quand Georges remarque que «le fils est 
embrasse, mais n'embrasse pas », Marie. lui repond souriante : «Eh Bien ! 
qu'il ne in'aime pas, peu m'importe ! Je crois que je l'aimerais encore 
davantage s'il ne m'aimait pas, parce que je l'aimerais alors plus 
purement » (568). La disparition de son fils a la fin de la piece est done 
rendue plus terrible par l'affreuse lachete et les mensonges de Georges. 
Marie Sandoval est brutalement abandonnee et settle. 

Dans le personnage de Pasiphae nous retrouvons encore une heroine 
solitaire. La piece Pasiphae est tine analyse des effets d'une passion 
interdite et d'une obsession personnelle qui detruisent requilibre 
physique et moral d'un 'etre. D'Arx (1973: 24) constate que «la reine de 
Crete (...), comme la plupart des femmes, oscille sans cesse entre une 
trop bonne opinion de soi et une sous-estimation de ses qualites ». 
Dechiree entre un conflit moral d'un cote, et l'orgueil de l'autre cote, 
Pasiphae, obsedee d'un demon qui ne la quitte pas, decide en pleine 
conscience de ceder a son desir de s'accoupler avec un taureau. «Je suis 
la file du Soleil, et je me restreindrais a n'aimer que les hommes ? Et 
pourquoi les hommes ? Et qui a ordonne cette limitation ? Ot est-ce 
ecrit ? Non, non, pas de limites ! » (PS : 85). Neanmoins, resolue a se 
livrer a cet acte, Pasiphae est emplie d'un sentiment de solitude 
profonde : «Me voici settle avec mes actes. Je suis extraordinairement 
settle. » (ihid: 89). Et elle se demande : «Pourquoi etre differente des 
autres, sans l'avoir voulu, sans y den pouvoir ? » (ihid: 117). Elle 
reconnait sa difference et le fait qu'il n'y ait aucun rapport entre les 
autres femmes et elle, qu'elle n'est pas «de leur espece ». C'est 
justement pour sa «difference » .que Montherlant l'avait choisie comme 
protagoniste de sa piece. Pasiphae aurait pu dire avec son createur : 
«J'ai toujours eta jusqu'au bout de ce que j'avais concu, dans ma vie 
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privee, comme dans mon ceuvre » (Camels, 1957 : 138). Mais Pasiphae, 
plus determinee dans ses resolutions «d'aller jusqu'au bout » que 
Montherlant, pouvait dire : «Ce que je desirais j'ai execute, et le desir et 
la douleur se fermeront comme deux patipieres, et le monde et sa paix 
rentreront en moi » (PS : 89). En effet, Pasiphae s'exile de ses pairs 
pour joindre «tine autre patrie, celle de tolls les etres qui sont hors du 
commun » (91). 	C'est le plaisir qu'elle savoure, la delectation qui 
('incite a s'abandonner a commettre l'acte «par lequel elle se 
differenciera d'autrui et se distancera de la societe cretoise » (D'Arx, 
1972: 25). Bien qu'elle reconnaisse que «ce n'est pas un objet exterieur 
qui nous epouvante, c'est soi » (PS : 118), elle pense vaincre le !leant. 
Son combat est vain : «J'ai irate contre le courant.J'ai hate, je cede, it 
m'emporte » (85), et elle ajoute plus loin, «j'ai hate, mais le gouffre 
m'aspire » (86). Tout en contemplant l'harmonie de la Nature, la Nature 
qui est l'image d'un monde oil le desir est innocent et dont elle est 
exclue, Pasiphae evoque son profond regret et son malheur : «La chienne 
appelle le chien, et recoit une reponse. La louve appelle le Loup, et recoit 
une reponse. Mais moi ii n'y a que l'anatheme pour le cri de ma chair et 
de mon cceur » (87). Le chceur evalue le comportement de Pasiphae : 
«Si elle souffle du jugement qu'elle porte sur son acte, je la blame. Mais 
si elle souffre settlement de l'anatheme qui accueillerait cet acte, qui ne 
l'excuserait ? » (88). Les paroles du roi Ferrante dans La Reine ntorte 
expriment mutates mutandis ce qui se passe chez Pasiphae : 

11 y a les mots que l'on dit et les actes que l'on fait, sans y croire. 11 
y a les erreurs que l'on commet, sachant qu'elles sont des erreurs. 
Et it y a jusqu'A ('obsession de ce qu'on ne desire pas (RM, III, 6: 
165). 

Seuls son orgueil et sa dignite peuvent sauver Pasiphae de son desespoir 
en &pit du fait qu'elle est accablee de doutes et de tounnents. 

Que m'importe le mepris ? 	Heureuse ou malheureuse, innocente 
ou coupable, je suis ce que je suis, et je ne veux etre rien d'autre. 
Que ferais-je, si je ne fais ce que les autres craignent de faire ? Au-
dela de notre patrie, it y a une autre patrie, celle de tous les etres 
qui sont hors du commun. Non pas la face voilee, mais la face au 
grand jour, avec tout ce qu'il y a de lisible, pour tous, sur cette 
face, j'irai a ce que j'ai voulu, sans fierte comme sans remords. 
Tels sont les sentiments de la reine. 11 n'est pas necessaire que 
personne les approuve (PS : 91). 

A la fin, se repliant stir elle-meme, Pasiphae est incomprise et alien& de 
son peuple. Elle est contrainte a etre exclue, a entrer dans le 'leant, parce 
qu'elle ne reussit pas a se defendre contre la tentation : parce qu'elle va 
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au bout de soi-meme et reftise des compromissions. Une difference 
importante la distinguant d'avec Genevieve de Presles est effectivement 
que Pasiphad ne fait pas souffrir d'autres -- son isolement est la 
consequence de son aventure avec le taureau, acte qui n'engage personne 
d'autre. Elk s'ailinne dans son exil comme elle assouvit son &sir. 

Le Maitre (le Santiago nous met en presence d'une jeune femme 
courageuse et lucide. Mariana, fille du Maitre de Santiago, est tine 
chretienne fervente, animee de sentiments nobles et ayant till mepris 
absolu pour la bassesse et la mediocrite. Elle semble a premier abord 
tine jeune femme faible, facile a dominer et qui se soumet aveuglement 
aux volontes de son Ore : «Mon pere, je ne veux que ce que vows 
voulez » (MS, II, 2: 505). Ce West que plus tard que I'on se rend compte 
du fait que Mariana surpasse la plupart des heroines montherlantiennes 
par sa grandeur. C'est tine figure plus altidre, plus haute que son pere et 
elle fait un sacrifice reel quand elle renonce a l'amour et a tine vie 
ordinaire pour le suivre dans le couvent du Carmel. Son pere qui l'y 
pousse, tient a bien s'assurer qu'elle renonce au monde : it le lui 
demande par deux fois. Et quand it denigre «ce petit personnage, ce fils 
de Don Bernal » (III, 5: 515) qu'elle aimait, elle ne cherche pas a nier ni 
a rabaisser l'importance de son renoncement : «Grace a lui je connais la 
pleine mesure du sacrifice. Comment ne l'en aimerais-je pas pour 
toujours ? » (III, 5: 518). 

Il nous semble necessaire, pour faire mieux ressortir l'heroisme de ce 
personnage feminin, d'en raconter brievement la situation. La trame de 
la piece, Le Maitre de Santiago, c'est le debat entre la purete et I'action, 
mais c'est aussi l'amour filial qui se transfonne en amour de Dieu. Don 
Alvaro, maitre de l'Ordre de Santiago, aprds s'etre illustre lors de la 
reconquete de Grenade, passe sa vie tres modestement dans sa retraite de 
Castille en compagnie de sa file , Mariana. Retire du métier des annes 
apres avoir combattu pour la gloire du Christ, it s'est detache de ses 
biens terrestres et vit dans tine austerite conforme aux exigences de son 
ame. C'est un etre absolu, possessif, qui ne tolere que la perfection et 
qui se veut le serviteur des serviteurs de Dieu. Don Alvaro n'aspire plus 
qu'd se reposer et a entretenir tine grande spiritualite. 

Les Chevaliers de l'Ordre viennent rompre sa meditation et troubler son 
recueillement en lui proposant de les accompagner vers ces pays 
nouveaux que sont les Irides Occidentales. Mais Don Alvaro refuse de 
s'associer a tine entreprise qui lui semble 'etre inspired par la cupidite. 
Les chevaliers et sa fille lui font croire, pour le decider a accepter cette 
mission, que c'est le Roi lui-meme qui lui demande de partir. Pourtant 
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Mariana lie pent plus supporter de porter teinoignage a la trallison de son 
Ore et de son ideal : «Brisee soit ma vie, et toute 111011 attente, plutot que 
de vous voir berne sous mes yeux, et berne par ma ratite, dormant dans 
tin leurre que j'ai aide a vous tendre » (Ms, III, 5: 517), s'ecrie-t-elle en 
lui revelant la verite et le complot des chevaliers. Elle finit par sacrifier 
son propre bonheur a celui de son pore : «Mon pore, je remets mon nine 
entre vos mains » (III, 5: 518). Don Alvaro est tout a fait conscient du 
sacrifice de sa fille et it l'accepte volontairement : 

Alvaro : Car tu te sacrifies, n'est-ce pas ? La generosite, c'est 
toujours le sacrifice de soi ; it en est 1' essence. Tu te sacrifies, 
Mariana ? 
Mariana : Oui, mon Ore (111, 5: 518). 

Elle est prete a le rejoindre dans son univers mystique et elle se desiste 
son mariage : «S'il le faut, je pleurerai plus tard. Ensuite je baiserai mes 
chaines, (...) et je m'endonnirai pacifiee » (III, 5: 518) et elle suit son 
pore au couvent. Ce pore qu'elle aime parce qu'il a me haute idee de 
l'honnetete et de l'honneur, qui «est un homme d'une droiture 
exceptionnelle » (II, 3: 506). Neanmoins c'est un Ore dur a regard de 
sa fille qu'il oblige de l'accompagner au cloitre et qui refuse d'accepter 
('amour qu'elle porte au jeune Jacinto : 

Que tu aies aime cela te paraitra un jour incomprehensible. Va, tu 
n'auras pas connu ('infection de l'amour du male. A notre sang nul 
sang ne viendra se meler. II n'y aura pas d'homme qui te tournera 
et te retournera dans ses bras. Et pas d'enfants, personne pour me 
salir, personne pour me trahir : avec toi je m'eteins dans toute ma 
proprete. Les derniers ! Nous serons les derniers ! Quelle force 
dans ce mot derniers, qui s'ouvre sur le neant sublime ! (III, 5: 
5 1 8-5 19). 

Mariana estime trop son pore pour hitter contre lui. Elle ne pent non plus 
prendre sur son compte la degradation de son pore et pourrait dire avec 
Andree Hacquebaut : 

Vous etes trop et trop peu dans ma vie. Trop pour que je puisse 
aimer quelqu'un d'autre. Trop peu pour me combler et me 
satisfaire. Si je ne veux pas vous perdre, it me faut sacrifier ma 
chair (Les leunes .filles : 10 1 6- 10 1 7). 

Pour Alvaro le manage de sa fille ne serait qu'une transaction avilissante 
et une souillure du corps et de l'esprit. A la difference de Doll Alvaro, 
Don Bernal de la Emilia, le pore de Jacinto, est tin homme de bon sons 
qui s'oppose a Don Alvaro. 11 essaie de raisonner avec cet homme qui 
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s'engage sur tine route trop dure, entrainant tine fille qui se fait tin devoir 
de lui obeir. Mais sans succes, car le doux Don Bernal, comme Bien des 
attires personnages dans la piece, se heurte a la tragique rigiclite du 
Maitre. Cet homme, dans son refits du monde, dans sa quote de rabsolii, 
se trouve plein de desespoir et enferrne dans tine terrible solitude. 11 ne 
semble pas avoir rep la gr5ce de resperance, ni la tendre et humaine 
vertu de charite. Sa foi, intraitable, est comme endurcie au feu de la 
certitude. Neatimoins, Montherlant fait remarquer que, chez Alvaro, 
l'aniour de Dieu n'est que «rid& qu'il se fait de soi. Et, lorsqu'il aime 
enfin sa fille, c'est encore a travers cette idee, c'est-a-dire a travers soi, 
qu'il 1' aime Panne du jour, et du jour seulement, qu'elle preserve sa 
purete a lui » (MS, Notes de 1948 : 535). L'humanite de Don Bernal, la 
douceur de Mariana lui paraissent comme de la faiblesse et de 
l'impuissance. Cependant ce sont justement ces traits de caractere qui 
renversent la situation, et ce qui semble etre la fragilite devient au 
contraire la force de cette heroine. Elle est sans recours devant ce Ore 
singulierement abusif et qui detruit la personnalite de sa fille. Elle va se 
priver de l'amour conjugal et du bonheur quotidien pour partager la 
quote mystique de son pere. Comme elle le disait : «Je ne cherche pas a 
etre heureuse. (...) Je voudrais une vie on l'on aurait besoin de courage » 

3: 508). Ce pere severe, rigoriste, egoiste et cruel finit par entrainer 
sa fille a la cloture. N'oublions cependant pas que, a la fin, elle se 
convainc que «tout est sauve et tout est accompli [...], tout est bien » 

5: 520). 

Il nous semble enfin que Le Maitre de Santiago parle moins de Dieu que 
de la croyance de rhomme en lui-meme. Le Maitre qui fait face a sa 
fille est semblable a de nombreux personnages masculins 
montherlantiens qui incarnent la rigueur, le defi, r orgueil et 
rimplacabilite. En plus, tout en refusant toute compromission, it juge 
severement sa progeniture. C'est donc en Mariana que la tristesse 
douloureuse de cette piece se &voile. Ce qu'on doit apprecier chez 
Mariana, c'est son courage moral et son sacrifice volontaire : «Partons 
pour mourir, sentiments et amour. Partons pour mourir » (III, 5: 519). 
D'apres Montherlant, 

Ce n'est pas par amour de Dieu que Mariana desabuse son pere, et 
jette tout au feu de ses gentils projets de `toi et moi', c'est par 
amour de son Ore, c'est par amour de l'etre humain. Et ce n'est 
certes pas par amour de Dieu qu'elle suit son Ore au couvent. 
Faseinee, enveloppee, envatee par lui, elle accepte tout ce qu'il 
veut (Ms, Noles de 1948: 535). 
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Nous avons done deux personnages diametralement opposes et c'est par 
la dissimilitude des protagonistes que la tension de la piece est 
engendree: d'une part it y a ('amour de Mariana pour l'hoinme qu'elle 
vent epouser et de l'autre, it y a le respect et l'attachement qu'elle a pour 
son pere qu'elle estime sans equivoque. 

Le A4aitre tie Santiago nous presente un pere et Line Lille qui s'affrontent. 
Dans La Refine inorle ce sont deux types de femmes qui sont face a face: 
D'une part it y a Dona Bianca, Infante de Navarre, jeune fille noble, 
intelligente, precoce, avec Line grande estime de soi, et tine confiance de 
pouvoir dominer la vie et qui n'admet aucun compromis. Elle est en 
effet grande par droit de naissance ainsi que par temperament. Pleine de 
genie et consciente de l'etre, elle illustre la caracteristique la plus 
frappante de la grandeur, qui est, chez Montherlant, la singularite. Elle 
est de ces femmes montherlantiennes qui masquent leur feminite, dans ce 
que Blanc appelle (1995 : 56) « tine supravirilite qui les desexualise ». 
Forte et courageuse, «inspiree et fievreuse » (R11/1, II, 3: 140), cette 
amazone fait partie de Tordre male' si cher a son createur. Le roi 
Ferrante le reconnait et le fait remarquer a son fils Pedro : «Elle est le fils 
que j'aurais du avoir. Elle n'a que dix-sept ans et déjà son esprit viril 
suppleera au votre. C'est elle, oui, c'est elle qu'il faut a la tete de ce 
royaume » (II, 5: 146). Devant Ines, Dona Bianca, l'Infante, ajoute elle-
meme : «Si j'avais epouse don Pedro, c'est moi qui aurais ete l'homme » 
(II, 5: 151). Et en plus, elle proclame : 

Je ne suis pas encore parvenue a comprendre comment on peut 
aimer un homme. Ceux que j'ai approches, je les ai vus, presque 
tous, grossiers, et tous, !aches. Lachete : c'est un mot qui m'evoque 
irresistiblement les hommes (II, 5 : 150). 

Pourtant en disant ces mots, l'Infante les compare a elle-meme et non 
aux autres femmes. Pour elle it n'y a que deux gloires : «la gloire divine, 
qui est que Dieu soit content de vous, et la gloire humaine » (II, 5: 149). 

D'autre part it y a Dona Ines de Castro qui se presente comme femme 
d'une grande simplicite, d'une ingenuite naïve et d'une intelligence 
limitee. Elle est pour Pedro l'image de la femme-mere, l'image de la 
maternite qui est en meme temps un objet de protection et de soin. Ines 
se trouve aux antipodes de la grandeur, de l'ordre heroIque auquel 
appartient l'Infante. Elle est incapable de s'apercevoir du danger qui la 
guette et reste insensible aux raises en garde qu'on lui suggere. Elle se 
complait dans l'effacement et dans la passivite comme la plupart des 
femmes montherlantiennes : «Aimer, je ne sais den faire d'autre » (11, 5: 
151) dit-elle et tin pen plus loin, «Antler. Moi, je voudrais m'enfoncer au 
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plus profond de l'amour partage et permis, comme dans tine tombe, et 
que tout cesse » (11, 5: 219). Ines est la sorte de femme qui se caracterise 
par tine absence d'autonomie et tine capacite intinie d'aimer : 

D'autres femmes revent de ce qu'elles n'ont pas ; moi, je reve de 
ce que j'ai. Et pas une seule Lois je n'ai voulu quelque chose qui ne 

tilt a son . prolit. Et pas un jour je n'ai manqué de lui dire en moi-
meme : «Que Dieu benisse le bonheur que vous m'avez donne ! 

5 :123). 

A la difference d' Ines, 'Infante, orgueilleuse et hautaine, souligne sa 
superiorite en lui disant : «Dona Ines, dofia Ines, je connais le monde et 
ses voies » et Dona Ines lui replique : 

Oh ! oui, vous les connaissez. Penser qu'en trois jours, vous, une 
etrangere, et si jeune, vous apprenez de tels secrets. Moi, j'aurais 

pu vivre des annees au palais, sans savoir ce qu'on y disait de moi 
5 :148). 

Ces paroles illustrent les deux mondes divises de 'Infante de Navarre et 
d' Ines de Castro, ainsi que les vastes differences entre le monde 
masculin et le monde feminin tel que nous les voyons dans l'ceuvre de 
Montherlant. Ines, passive, cherche a appartenir a une communaute et a 
etre heureuse. L' Infante au contraire veut etre responsable, veut 
dominer, agir et proteger. Finalement ces deux femmes dissemblables 
set-vent a mieux faire ressortir le personnage du roi Ferrante dans la 
piece. Elles vivent dans la plenitude et dans I'espoir a la difference de 
Ferrante, pour qui l'univers signifie le lien, le neant et les tenebres. 
Comme it dit : 

J'ai mes visitations. La nuit surtout : la nuit est mere de toutes 
choses, et meme d'effrayantes clartes. A l'heure la plus profonde 

de la nuit, profonde comme le point le plus profond du creux de la 
vague, couche dans la poussiere de l'orgueil. Alors, souvent, mon 
cceur s'arrete (RM, III, 1: 203). 

En outre son attitude nihiliste est accentuee quand it constate a Ines: 

Vous aussi vous faites panic de toutes ces choses qui veulent 
continuer, continuer ... Vous aussi comme moi, vous etes malade: 
votre maladie a vous est l'esperance. Vous meriteriez que Dieu 
vous envoie une terrible epreuve, qui ruine enfin votre folle 

candeur, de sorte qu'une fois au moins vous voyiez ce qui est (111, 
6: 226). 
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En meme temps toute l'ambiguite des rapports que l'homme entretient 
avec les femmes clans l'univers montherlantien est soulignee par les 
paroles de Ferrante citees ci-dessus. 

Dans la piece Ce 	qu'on /?rend dans le.c bras, comme l'Infante 
s'oppose a Ines, Christine Villancy s'oppose a Mlle Andriot. Christine, 
jeune fille modeste de dix-huit ans, vit dans la banalite. Elle masque de 
beaute et d'originalite et ne se distingue pas des attires jeunes filles. 
Mlle Andriot, celibataire solitaire de soixante arts, intelligente et 
cultivee, est follement amoureuse de son patron Ravier. Elle rivalise 
avec Christine pour les attentions de Ravier, antiquaire de cinquante-huit 
ans, qui s'est epris de Christine. Mais c'est une mesalliance sans 
delivrance : Christine est repugnee par les avances et les promesses de 
son admirateur qu'elle trouve indiscret et intrusif : «C'est lourd. Vous 
savez, un amour qu'on n'a pas demande. On n'a rien fait pour cela, et 
cela peut vous empoisonner la vie » (CB, II, 4: 635). Elle est de l'avis 
qu'aimer, «c'est se vaincre ; disposer sa vie, son ordre, son repos, selon 
les &sirs de Pare aime » (Sipriot, 1990: 304). Sans profondeur reelle, 
pareille a un masque vide, Christine ne nous touche pas. 

Il nous semble que Ravier s'attache plus aux illusions de jeunesse qu'd 
Christine elle-meme, surtout dans ses paroles brutales : « Je ne vous 
trouve pas jolie ; vous ne me plaisez pas ; aucun de vos traits ne me plait. 
Mais je vous aime » (GB, II, 5: 641). Pourtant la tenacite de Christine 
est a admirer : elle ne se soumet pas a Ravier, et son defi et son refits de 
l'amour sont des attributs positifs dans l'esthetique de Montherlant. Sa 
force reste dans sa constance qui n'admet aucun compromis. «Si je 
n'etais pas ce que je suis, it y a longtemps que vous auriez abuse de 
moi » (II, 5: 642). Christine incarne l'ingenuite, la naiveté et la serenite 
de la jeunesse. En depit du fait qu'elle n'a rien, qu'elle est seule, elle 
reste fiere et imperturbable ! Ravier, lui aussi, est seul : «Et laissez, que 
je me retrouve un instant seul dans le sentiment que je lui porte. J'y suis 
comme dans une petite chapelle, car tout y est pur » (1, 2: 624). II 
reconnait enfin qu'il ne peut pas la toucher, qu'elle est innocente et sans 
&fait. Ronge par la passion inassouvie et par l'ardeur sans retour, 
inutile, Ravier devient de plus en plus obsede par ses sentiments 
egoistes. Dans Aux Fontaines du desir Montherlant avait decrit la 
puissance du desir et du plaisir sensuel qui se savent 'sans remede', et 
c'est justement dans une situation semblable que se trouve Ravier, qui 
avoue : 

Comme j'etais plus heureux quand j'etais entoure de femmes avec 
lesquelles it n'etait question que du plaisir ! II y a dans le plaisir 
quelque chose de rond, d'accompli, qui n'existe jamais dans la 
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tendresse. Tu as joui, j'ai joui, et le cercle est ferme (('B, II, I : 
628). 

Ravier s'etonne que Christine eveille en lui ce que Montherlant appelle 
dans Les Jeunes Hiles «cette tendresse merveilleuse, dont a present, it 
lui semblait qu'il ne pouvait plus se passer » (Romans: 833). 11 aurait pu 
dire avec Georges Carrion: «J'avais cru que c'etait ceci ou cela qui 
donnait tin seas a ma vie.; je voyais maintenant que c'etait d'aimer » 
(I.P, 1, 4: 224). Ravier devient pour un moment genereux, spontane et 
idealiste : 

Je ne vous demande meme pas votre amitie. Je vous demande de 
me dormer quelquefois votre presence [...] et de me laisser avoir 
de l'amitie pour vous, une amitie dont je ferais tout mon possible 
pour qu'elle vous frit legere. [...] Je vous offre mon amitie, quand 
it n'y a rien pour vous d'amical sur la terre (CB, I, 1: 616). 

Mais, a la fin de la piece Ravier fait volte-face et it se metamorphose 
encore tine fois en tyran. 11 appartient a la race de personnages 
masculins montherlantiens pour qui «le bonheur, c'est le moment on un 
etre consent » (Romans, Les Jeunes Fines : 1108) et it ne renonce pas a 
sa tentative de la seduire. Victime de ses illusions et de ses aspirations 
excessives, Ravier est accable de l'exaltation de la sensualite et du 
pouvoir que Christine declenche en lui. Il la prend bntsquement dans les 
bras : 

Tu n'es pas a moi, tu ne me donnes rien, tout est faux dans ce que 
nous faisons en ce moment. [...] N'importe, je le prends, parce que 
je sais qu'il est faux, et que j'en ai envie. Allons, les jeux sont 
faits : je serai ton amant ; je le suis. Malheureux sans toi, ou 
malheureux avec toi. [...] Tu etais aimee innocente, tu seras adoree 
corrompue. C'est moi qui t'apprendrai cette caresse dont je to fais 
mourir, et dont tu mourras en me benissant (CB, III, 6: 657). 

Christine devient la proie innocente de la concupiscence et de l'egoisme 
masculin, prise dans tin engrenage contre laquelle elle ne petit rien. Son 
pere a des soucis financiers et elle s'efforce a demander de l'aide 
Ravier. Selon d'Arx (1973 : 69) : «Christine se montre enfin prete 
braver le monde entier, mais it plait a Montherlant de la faire retomber 
dans les faiblesses de l'Eternel feminin », et Christine avoue qu'elle est 
condamnee a aimer. 	Elle va subir «l'amour » et I'accepter avec 
resignation comme une decheance qu'elle ne merite pas, tout comme le 
font Pasiphae, Mariana et Ines de Castro. Pareille a Mariana, Christine 
decide de se sacrifier pour sauver son pere et elle rejoint le clan des 
femmes montherlantiennes vaincues. Montherlant fait remarquer que he 
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denouement de Ce/les qu'on prend dans ses bras «n'etait pas Aire que la 

fin de Santiago ou le pere corrompt de la meme fawn sa fille en 

l'entrainant vers quelque chose pour quoi elle n'est pas faite » (cite dans 

Sandelion, 1950: 116). 

A la difference de In jeune [The Christine, Mlle Andriot represente la 

caste de femmes montherlantiennes qui vieillissent dans la solitude et qui 

aspirent a un bonheur jamais acquis. Pour ces femmes leur vie est tin 

echec car elks n'ont jamais «trouve l'occasion de la sacrifier pour un 
etre ou pour Line cause » (D'Arx, 1973 : 74). Mlle Andriot est de celles 

pour qui «c'est si triste, ces etres qui sont sans cesse a se poursuivre les 

uns les autres, et a ne se rattraper jamais, comme les chevaux de bois des 
maneges forains » (CB, II, 4: 637). Quand enfin elle annonce son amour 

A Ravier, it la repousse cruellement : «11 y a tout un monde a qui je park 

le langage de la passion. Puis tout tin monde a qui je ne le park pas. Ce 

monde a qui je ne le park pas, c'est le votre » (III, 3: 648). 

Montherlant avait note dans ses carnets qu'une «femme devient ridicule 

du jour qu'elle devient amoureuse » (Vajouer dans cette poussie?re : 46). 

Mlle Andriot est prete a se soumettre entierement a Ravier, elle lui offre 

un «devouement egal et siir, -- dans le grand et dans le petit, dans le 

terrible s'il le faut, dans le sordide s'il le faut » (C B , III, 1: 648), 

quoiqu'elle admette d'un ton resigne : 

Je suis tellement habituee au desespoir que, comment vous dire ? 
S'il m'etait donne d'avoir une joie, je crois que je n'en aurais pas 
de plaisir. Si un magicien me rendait subitement mes vingt ans, je 
serais encore une femme Agee. Si j'etais aimee de ce que j'aime le 
plus au monde, je serais encore une femme abandonnee. Perdre la 
notion que j'existe, c'est cela qu'il me faudrait, c'est a cela que 
j'aspire sans cesse (II, 1 : 631). 

Sa recompense n'est qu'humiliation, malheur et amertume qui la 

meneront enfin a la folie. 

Christine Villancy, indifferente et insouciante et Mlle Andriot, vieille 

fille amore et malheureuse, dans Cellos gu'on prend dans ses bras, 
representent les deux poles de l'univers feminin montherlantien, mais 

elles sont toutes les deux vouees A la solitude de leur facon. 

Dans Port-Royal, Montherlant met en scene la crise entre la decision de 

l'eglise par rapport an Jansenisme et les croyances jansenistes des 

religieuses a Port-Royal. Et c'est la progression de cette crise qui est la 

trame de la piece. L'austerite de Port-Royal attire Montherlant qui se 

solidarise avec les sceurs .jansenistes dans leur envie de se retirer du 
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monde. Tout comme leer createur, les religieuses demontrent tin certain 
mepris, tin detachement et tine indifference a regard du monde. La 
Sceur Angelique declare : «Nous ne redoutons pas la persecution, nous 
resperons et rattendons. Et, scion la nature, on petit trembler sans etre 
ebranle, comme on petit souffrir sans etre trouble » (PR, I : 863). 
Montherlant s'exprime ainsi dans son roman Le Songe : 

Apres avoir feint d'avoir de ('ambition et je n'en avais pas, feint de 

craindre la mort et je ne la craignais pas, feint de souffrir et je n'ai 
jamais soufl'ert, feint d'attendre et je n'attendais rien, je mourrai en 

feignant de croire que ma mort sert, mais persuade qu'elle ne sert 
pas et proclamant que tout est juste (110-111). 

La Sceur Angelique de Saint-Jean est de ces femmes montherlantiennes, 
telles que ('Infante de Navarre, Pasiphae, Mariana qui se fortifient de 
l'orgueil de caste, de grandeur et de noblesse. La Sceur Angelique 
affirme : «Je n'ai pas a rougir de ce nom [Arnauld], car c'est quasi 
confesser le nom de Dieu que de confesser le notre » (PI? : 1046). Elle 
lutte pour «la liberte de conscience dans la pratique des croyances » et 
«s'evertue a pratiquer un christianisme pur » (Weiss, 1980: 1). Elle 
declare aux autres Sceurs de Port-Royal : 

Nous devons nous opposer a l'injustice autant que les lois le 
permettent, parce que ce nous est une obligation de maintenir les 
droits de notre communaute, et que ce serait en quelque sorte 

consentir a l'injustice que de ne s'y opposer pas. En deux mots 
voici notre regle : quand nos droits ne sont pas en cause, souffrir de 
bon ccrur quand la justice et nos droits sont en cause, nous 
defendre (PR,I : 869). 

Pourtant les intentions de la Sceur Angelique ne sont pas sanctionnees 
par I'Eglise catholique et elle est accusee d'insubordination. La tragedie 
de la Sceur Angelique est le fait qu'elle doute de sa foi, qu'elle a «un 
doute sur toutes les choses de la foi et de la Providence ; un doute si 
l'ordonnance du monde est bier telle, qu'elle nous justifie de vivre 
comme nous vivons » (ihid: 913). En plus son cynisme seine le doute 

. aupres des autres sceurs comme la Sceur Marie-Francoise de 
I'Eucharistie, tout comme rabbe de Pradts suscite le doute dans les dines 
des adolescents dans la piece La Ville dont le prince est un enfant. A 
cause de son incertitude, la Sceur Angelique est assaillie de cauchemars, 
de peurs et de tounnents : 

Toujours tout cacher, et ce qu'il faut qu'on cache c'est la vertu et la 

verite toujours etre sur ses gardes pour les autres et pour soi 

toujours ce qu'on a ecrit disperse au dehors chez les uns et chez les 
autres et souvent on ne se rappelle meme plus chez qui ; toujours 
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ce qui vous environne menace d'être saisi a l'improviste, mis sous 
scelles et perdu a jamais, apres avoir ete tripote, triture, pressure, 

denature ; toujours des hommes qui rodent et qui epient, toujours 
la merci de tous ... et cette mecanique d'enquetes, de perquisitions 
et de police. Si 1101IS etions des coupables, ou seulement des 

imprudents, nous dirions : `Soit. Je pale'. Mais etant ce que nous 
sommes ! Notre-Seigneur a dit que la verite delivre. 1-lelas ! La 

verite emprisonne. Et ('innocence emprisonne (PR : 876 ). 

Elle doit enfin affronter son incroyance et son angoisse toute settle au 
moment on Pon est en train de persecuter son eglise injustement. Elle se 
rend compte finalement que, malgre le fait qu'on les plaint, «on ne 
leverait pas le petit doigt pour [elles] » (Pt? : 876). Cette alteration de la 
foi vers le doute est, selon Montherlant, «le drame capital » de la piece et 
celui qui l'autorise a faire s'acheminer la Sceur Angelique vers les 
Tortes de Tenebres', c'est-à-dire vers la crainte et vers la solitude. Elle 
souffre en disant : «Fattends que soit passé le char de feu et je l'attends 
seule » et plus loin : «Qu'ai-je fait pour etre a ce point abandonnee ? » 
(ibid : 877 et 878). Elle avoue en fin de compte : «J'ai peur de tout » 
(ibid: 877). Terefixe, porte-parole de l'eglise bannit la Sceur Angelique 
de son couvent. Elle n'appartient plus a la communaute partagee de 
Port-Royal, elle est toute settle et elle «baise le sol de la maison on peut-
etre [elle] ne reviendra plus » (915). Quand la Sceur Francoise s'evertue 
a la consoler, «Vous retrouverez Dieu et Port-Royal partout. On n'est 
jamais seul quand on a la foi » (ibid), la Sceur Angelique ne peut la 
rassurer : «Me voici juste devant les Portes des Tenebres, et je crois en 
effet qu'il ne me reste rien. [...] Mon enfant ! — Je ne sais ce que je 
retrouverai » (ibid). Selon Montherlant elle veut dire en effet : «me voici 
sur le bond de l'incroyance» (931). 

Elle est de ces femmes fortes qui se sacrifient a la fin pendant qu'elles 
sont en etat de crise, au moment on leurs passions et leurs convictions 
sont en train de s'effondrer. Le rideau se baisse sur tine Sceur Angelique 
incredule et qui se juge perdue : «Je ne sais ce que je retrouverai » (915) 
et avec ses derrieres paroles, qu'elle prononce «avec effort, d'un air si 
&range rnecanique -- et paraissant si absente de ce qu'elle dit, que la 
Sceur Francoise en est interdite » (ibid), elle se trouve abandonnee, 
solitaire et terrassee par le doute : La Sceur Angelique dit : «La nuit qui 
s'ouvre passera comme toutes les choses de ce monde. Et la verite de 
Dieu demeurera etemellement, et delivrera tolls ceux qui veulent n'etre 
sauves que par elle » (ibid). 

Finalement elle «s'enfonce dans la nuit de l'cime » (942). Quoique 
Montherlant &rive dans Service Inutile (573) qu'on «ne juge pas tin 
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homme sur ce qu'il Fait et dit en etat de crise. [Car] c'est le trahir, autant 
que si l'on jugeait stir des paroles prononcees dans le sommeil ou dans 
l'ivresse », nous comprenons le conflit interieur de la Sceur Angelique, 
sa longue hate contre elle-meme et sa recherche pour la liberte de 
conscience. 

Le personnage de Jeanne la Folle dans Le Cardinal d'E.spagne est de 
nouveau un protagoniste feminin solitaire qui, depuis la mort de son 
marl, vit en recluse dans le chateau de Tordesillas au royaume de 
Castille. Tout comme la reine Pasiphae, la reine Jeanne de Castille est 
foudroyee par Line passion immoderee pour le roi Philippe, son marl 
daunt, «son unique soleil [...]eteint pour toujours » (CE, II, 2: 1131). 
Comme pour la plupart des heroines montherlantiennes, le doute, 
l'amour decu et la solitude constituent les elements principaux de la 
detresse de la reine Jeanne. Dans un entretien avec le Cardinal Cisneros 
elle explique: «Faime beaucoup que l'on me croie morte. Vous ne posez 
jamais le regard sur moi : mon visage vous fait peur ? [...] Un peu de 
douceur me guerirait, mais je sais que c'est demander beaucoup » (II, 3: 
1135). Pourtant, a la difference de Marie Sandoval, Mlle Andriot ou 
Isotta de Rimini, it y a dans le desespoir de Jeanne au moms «un absolu 
stable et heureux : son amour et son souvenir de son marl » (Va jouer 
avec cette pou.s..s.iere : 104). Bien qu'elle ait souffert des infidelites et des 
inconstances de son marl Philippe, qui la «trompait avec n'importe qui », 
qui la fi-appait et qui 1' «enfen -nait a clef des jours et des jours » (CE, II, 
3: 1136), «ce qui importe », pour la reine, «ce n'est pas ce qui fist, c'est 
ce qu'on croit qui fut. Un moment vient ou tout est verite » (ML, Notes 
de theatre, 1969: 453). 

Cependant cette trahison de la part de son marl suscite en la reine un 
sentiment d'inferiorite qui la force a tine solitude supreme. Et dans cette 
solitude, elle sombre dans le nihilisme, «parce qu'il n'y a plus d'acte 
faire, et alors c'est le vide » (CE, II, 3: 1136). Degoatee par la vie et par 
les entreprises vaines de l'humanite, ce n'est que le neant qui l'apaise: 
«Je n'aime den, je ne veux rien, je ne resiste a rien » (CE, II, 3: 1144). 
La reine Jeanne s'enlise alors dans un negativisme on elle ne trouve ni 
paix, ni vent& ni bonheur : «Ce qui devrait me faire plaisir ne me fait 
plaisir, mais ce que devrait me faire de la peine m'en fait » (CE, II, 2: 
1130). Comme la Sceur Angelique : «Tout me fait de la peine » (P1?: 
988). En Castille, ce domaine puritain et ordonne, la fonction royale 
exige qu'on se confonne a un protocole qui n'est qu'apparence. Comme 
le dit Cisneros : «Vous n'avez pas a 'etre ce que vous etes, mais ce que 
vous devez etre » (CE, I, 7: 1123), en d'autres mots, etre un masque 
parmi les autres masques. La reine s'applique a jouer son role devant 
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Cisneros, le Cardinal, mais elle n'y reussit pas : «Je ne fais pas d'actes, 
je fais les testes d'actes » (11, 3: 1144), dit-elle. 11 condamne tout ce 
qu'elle fait et meme sa souffrance parait comme tine injure contre son 
pays car «on ne meurt pas de chagrin en Castille » (11, 3: 1137). Jeanne 
et le Cardinal Cisneros s'affrontent : lui, it reussit a sublimer ses &sirs 
grace a sa fonction mais la reine Jeanne ne vent pas prendre a son 
compte les interdits qui lui sont imposees par les traditions de son pays. 
C'est 1111 etre authentique qui ose meme blasphemer : «Mon Dieu, faites-
moi la grace que je fasse toute ma volontO et non la votre » (11, 3: 1140). 
Neanmoins elle se sent coupable : <de crois tous les articles de la foi, 
Monseigneur, et je suis prete a me confesser et a communier. (...). Tout 
ce que je fais est mal » (11, 3: 1141). Accablee d'angoisse, elle semble 
rechercher la paix en se punissant. Et l'autopunition et la souffrance qui 
en resultent servent de confession. Elle cherche a faire souffrir son corps 
coupable du Oche de la chair en se griffant les mains et le visage et puis 
en les cachant sous tin voile. Elle a les ongles noirs qui representent la 
salete du corps : «Votre majeste devrait laver les mains ». -- «Non, 
replique-t-elle, cela les salirait » (II, 2: 1131). La soi-disant folie de la 
reine est née de cette revolte interieure et elle s'enfonce dans tin monde 
clos de solitude. 

Comme nous le savons, le paradoxe et la contradiction sont 
profondement enracines en Montherlant et sont souvent pour lui un 
mode privilegie d'expression, de reflexion et de creation. Ironiquement, 
puisqu'il est misogyne, Montherlant rend parfois ses personnages 
feminins plus nobles, plus lucides et plus hautaines que les protagonistes 
masculins et un renversement de roles est mis en relief. Alors a mesure 
que l'action avance et que le conflit se dessine dans chacune de ces 
pieces, tin miracle s'opere : la faiblesse des personnages feminins se 
metamorphose en force, leur aveuglement en clairvoyance et leur 
egoisme en sacrifice de soi. Elles acquiOrent chacune une vie puissante 
et sont remplies de qualites spirituelles et morales. Toutefois, le 
personnage feminin dans le theatre de Montherlant est d'abord une 
solitaire, incomprise de l'homme et de ses pairs. Montherlant exige que 
ses heros ainsi que ses heroines «jouissent autant de douleur morale que 
du bonheur » (Essais, Service inutile : 677). 

Bien que Montherlant semble tenir pour certaine et naturelle la 
subordination de la femme a l'homme, nous croyons qu'on n'a qu'a 
entendre parler, a voir agir les heroines telles Mariana, Dolia Bianca, 
Dona Ines pour deviner que Montherlant a parfois peut-etre reconnu la 
superiorite feminine en face de l'homme. Neanmoins de Genevieve de 
Presles a Jeanne la Folle le desespoir de ('heroine montherlantienne 
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gagne en intensite, en repanclant constamment le milieu et la niort. 
Elle Unit sa vie, trahie et abandonnee, dans tine solitude choisie ou 
forcee. 
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CHAPITRE 7 

LA SOLITUDE ET L'ART DRAMATIQUE DE 

MONTH ERLANT 

«tine piece de theatre ne m'interesse que si ('action exterieure, 
reduite a sa plus grande simplicite, n'y est qu'un pretexte 
('exploration de l'homme » (Montherlant, Notes de Iht:?cilre : 1376). 

«Tant de choses ne valent pas d'être dites. Et tant de Bens ne 
valent pas que les autres choses leur soient dites. Cela fait 
beaucoup de silence » (MX, II, 1: 497). 

«Le silence se paye, comme la solitude se paye, comme tout ce qui 
est bon se paye » (Montherlant, D'Aujourd'hui et de Toujours : 
54). 

«Aux moments graves, entre grandes Ames, la noblesse du style est 
seule juste parce que seule signifiante » (Blanc, 1995 : 62). 
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"Je ne tolere que la perfection" (Le Maitre de Santiago, II, 1:503). 

Figure 22: Montherlant. Portrait en 1939. 
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Nous avons vu que Ia solitude, ses causes et ses eats dominent les 
pieces de theatre de Montherlant. Une lecture detainee revele que le 

theme et la psychologie de la solitude sont appuyes par l'art createur : 

l'ecriture, le langage, le style, les didascalies, le decor, les gestes, meme 

la gravite apparente des titres, sont toes des elements qui *Went tine 

dimension supplementaire au theme de recartement, de la solitude qui 

parcourt rceuvre, ainsi qu'a la mythologie personnelle de Henry de 

Montherlant, qu'il appelle l'exil. 

Quelle que soit ('oeuvre qu'il ecrit, Montherlant respecte tin principe 

classique, voire .janseniste : it ne dit que l'essentiel. Le style de son 

oeuvre est depouille, précis, clair et parfois grandiose. L'ideal classique 

de concision, de rigueur et de purete ne signifie point rigidite ni 

etroitesse dans son oeuvre. Au contraire, la contrainte repond aux 

besoins du dramaturge et a son esthetique. La parole est souvent 

mesuree et serree. 11 est vrai en effet que l'elegance classique petit 

devenir un moyen d'exprimer l'absurdite et la confusion de la condition 

humaine. Ce style, soutenu a contre-courant, acquiert une resonance 

tragique parce qu'il est le manifeste d'une solitude non settlement entre 

le heros et le monde, mais entre I'homme et son destin. 

Montherlant avoue qu'il prefere ecrire pour le theatre parce que : 

Le theatre m'a apporte une contraction et un depouillement de la 
forme ; une habitude de ne plus s'occuper que du cceur humain 
(plus de descriptions, plus de parasites de recit, etc.), qui seront 
sensibles quand je me remettrai au roman (Carrels XXX, 1936 : 
221 

). 

Paradoxalement it commente dans ses Notes de theatre, (CB : 660) : 

«Unite de style ? Connais pas. Il n'y a pas d'unite de style dans la vie ». 

On doit tenir compte du fait qu'un roman est tres different par rapport a 
une oeuvre dramatique. Comme le dit Larthomas (1980: 179) : 

Le premier [le roman] appartient aux genres proprement ecrits, le 
[theatre] appartient au seul genre, avec reloquence &rite, ou recrit 
precede le dit. [...] L'ecrit precedant necessairement le dit, Ia 
complexite du langage dramatique tient au fait qu'il est un 
compromis entre deux langages dont certains caracteres sont, dans 
une grande mesure opposes. Ecrire un bon langage dramatique, 
c'est unir les contraires. 
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Et c'est justement ce que Montherlant reussit a faire. Le thare, qui 
comporte par sa nature meme de nombreuses contraintes, exige la 
brievete, r absence de commentaire ou de nuances, tout en permettant les 
images, les gestes, le -  ton de la voix. Le dramaturge petit se derober 
derriere ses personnages, leur pretant tin ton sobre ou chargé de force. 

Montherlant explique ses intentions dans la Preface de Is de personne 
(1943: 211) : 

Ells ate personne [...] est une oeuvre courte. Sortant de pieces 
longues et touffues comme La 1?eine merle et Purl-loyal j'ai etc 
charme de fabriquer une piece qui n'existat que par son action 
interieure; d'eprouver si elle ne suffisait de ne comporter den qui 
ne ifit necessaire a cette action ; de la faire simple et presque 
decharnee [.. .]. Chaque fois que j'ai tente de garnir cette piece, 
j'ai eu l'impression que je la trahissais. 

Nous partageons l'avis de Jacqueline Michel (1976: 169), qui constate 
que Montherlant subit ''influence de la simplicite de style de Qohelet, 
livre de L'Eeclesiasle, dans l'Ancien Testament'. Michel ecrit : 

Qohelet s'exprime d'une maniere depouillee : la simplicite du 
discours frole parfois la froideur d'une parole qui constate sans 
passion, `ce qui est', et qui laisse affleurer le pessimisme discret 
de celui qui sait prendre ses distances d'avec un monde par trop 
incomprehensible. 

Montherlant lui aussi «nous plonge dans le tragique depouille d'un 
drame: celui d'un monde dechire, abime, que l'intelligence et la 
sensibilite ressentent. profondement » (Michel, 1976 : 164) et it reussit 
faire ressortir la force de remotion avec un minimum d'effets. 

Avec bien des dramaturges et des romanciers contemporains, 
Montherlant a aussi conserve le gout de l'histoire. I1 y a ceux qui ont 
utilise la mythologie, la legende ou meme les temps anciens de la Bible. 
Ce procede de reloignement dans l'espace et du recut dans le temps 
prete aux personnages et a faction tine noblesse et un relief qu'exclut la 
modemite des sujets contemporains. Montherlant ressuscite de grandes 
figures de la Renaissance italienne, de 'Inquisition espagnole ou de 
I'Antiquite romaine, parce que l'histoire ajoute a un drame eternellement 
humain r eclat des curs heroiques et la poesie des temps passes. En 
plus, en empruntant au passé, Montherlant et d'autres ecrivains peuvent 

Dans Testes sous une occupation (p. 1579), Montherlant constate clue L'Ecclesiaste cst le !tyre de 
FAncien Testament qui «correspond lc plus entieremcnt a (son) temperament ». En 1962 it ecrit dans 
I a )(wet' avec celle pouss&re (p. 80) oconsonc » cntiercmcnt avec L'Ecch;siaste. 
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se distancier des actions de leurs personnages et de leurs paroles. En 
effet les pieces d'inspiration historique permettent tout : l'eloignement 
dans le temps autorise le style epique, la hauteur de la pens& et la 
violence de l'expression. 

Montherlant a recours au passé pour des raisons diverses : la langue 
concise de ses personnages devient plus vraisemblable et son thatre 
frappe en diet par tin accent classique, aussi bien francais que romain, 
fermement dessine jusque dans l'expression de la passion et du mepris. 
L'on trouve en abondance dans la bouche d'Alvaro, Maitre de Santiago, 
des propos austeres, hautains et creels : «Parfois it me semble que tout ce 
qui se passe en moi se passe si loin de toute comprehension humaine 
[...]. Je ne tolere que la perfection (MS, II, 1: 503). De sa file, 

Mariana, it of rme que «les enfants degradent » (II, 1: 499) et qu'elle est 
«quelque chose qui n'existe que par mes instants de faiblesse » (II, 1 : 
500). II exprime son mecontentement et son mepris de sa file et de son 
attachement amoureux d'une maniere presque inhurnaine : 

Qu'est-ce que vous etes ? Vous etes une petite singesse, rien de 
plus. Et tout cet amour entre hommes et femmes est une singerie. 

Sachez que vous etes enfoncee en pleine grimace, en plein ridicule 
et en pleine imbecillite (11, 2: 504). 

Et a Don Bernal it declare : 

Deja je vis dans une distraction perpetuelle de l'unique necessaire. 
Et it faudrait que je passe du temps — un temps qui pourrait etre 
employe aux affaires de mon ame — dans les soucis repugnants 

d'une fortune a administrer ! (11, 1 : 502). 

Andre Blanc (1995: 64) constate que ces paroles d'Alvaro 
scandaliseraient le spectateur dans la bouche d'un homme du XXe 

siecle ; mais Alvaro a la rudesse des statues archaiques, en accord avec 
l'austerite de la Castille en liver ». La langue et le comportement altiers 
des protagonistes semblent inviter an depaysement. Alvaro manque 
completement de complaisance ou de sympathie. Son attitude superieure 
et detachee sert aussi a l'aliener de tons ceux qui l'entourent. Sous le 
deguisement de l'antiquite, ancres dans leur époque historique, 
legendaire ou mythique, et &finis par leur langage, les personnages de 
Montherlant se maintiennent a l'ecart de l'actualite d'une maniere 
dramatiquement plausible et efficace. 

Le gout des mythes et des chroniques permet pareillement aux ecrivains 
de s'ecarter de la realite et de l'univers environnant. Le sujet dlEdipe, 
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"Je suis ce que je suis, et je ne veux etre rien d'autre" (Pasiphae, 91). 

Figure 23: Portrait de Henry de Montherlant. Photo de Jean Roubier. 
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d'Anti,i;one, de Malatesta ou du Cardinal d'Espagne dissout les 
contraintes et les tentations du realisme. L'histoire elle-meme n'est plus, 
nornialement, pour les modernes, qu'une garantie d'authenticite. 
Neanmoins, Montherlant, comme d'autres ecrivains du XXe 
cherche a demontrer l'experience authentique de la vie vecue. Soucieux 
de la verite, Montherlant ecrit dans ses Notes de /965-1966, ("Willie 
oeuvre comme 

La Gut?,Te Clyde ne peut etre sentie que par ceux qui ont connu 

I'angoisse du destin, Ia melancolie de la volonte, le courage 
redempteur, l'infidelite des etres, la peur de Ia diminution 
physique, et la peur de Ia mort, la haine qui soutient et donne 
l'illusion d'être, les coups de des sur quoi I'on risque tout (GC.: 
1345). 

S'il y a ecartement de l'univers environnant, I'histoire ou la legende 
offrent en revanche la plupart du temps, le pretexte a une reflexion et a 
un message actuels : le lien avec le present, avec l'universalite humaine 
West pas occulte. Les personnages de telles pieces ne sont pas tres 
proches de nous, le spectateur, et pourtant ils vivent les conflits 
familiaux et les passions politiques et theologiques propres a la societe 
contemporaine et aux temps modernes. Its nous apparaissent a la fois 
semblables et dissemblables. Dans ses notes sur Port-Royal, 
Montherlant commente ses personnages : «J'ai hausse tous mes 
personnages, et le climat meme de Port-Royal, comme j'ai hausse, 
jusqu'd friser l'invraisemblance, le climat du college catholique dans La 
Ville dont le prince est un enfant » (Notes sur PR : 937). Petit-etre est-ce 
ironique, mais par l'effet de la distance, du mystique de la legende, des 
lointains historiques, Montherlant reussit a trouver un realisme des 
evenements qui le touchaient profondement, surtout dans sa vie privee. 

Notre ecrivain n'a cesse d'insister sur sa recherche de verite humaine : 
«Un des dangers de Part dramatique », proclame-t-il dans la preface de 
Fils de personae, «est la simplification a outrance des caracteres » (FP : 
272). II s'attache a montrer les etres tels qu'ils sont dans toute leur 
complexite et toute leur verite. Malatesta est «vrai pour le XVe siecle 
italien et vrai pour aujourd'hui » (ML : 549). 

Le cadre du passé a encore une fonction dans le cas de Montherlant. 
Cela lui donne l'occasion d'une evasion tout a fait legitime ainsi que la 
chance de se proteger, de se masquer. Selon Michel Mohrt (1943: 48) : 
«11 est par temperament et par origine un feodal, c'est-d-dire un isole, tin 
solitaire en rupture avec l'ordre social, un anarchiste ». Et dans les 
paroles de Montherlant lui-meme : «.1e suis de ces gees-la. Sans en etre. 
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La-dedans et a cote, comme je suis la-dedans et a cote de tonic chose ». 
11 exalte en effet sa diNrence : «Que je fasse parler les Romanis ou que 
je fasse parler les chretiens, c'est toujours `cette voix d'un autre monde'. 
Car Tautre monde 2 ', c'est mot » (Carnets : La Maree du sir, 1968: 
36). 

Tout theatre integre eventuellement de nombrettses techniques 
dramatiques. Montherlant les respecte toutes. Les didascalies revelent 
que remploi des gestes, du rythme, des silences et du clair-obscur est 
tout a fait conscient chez lui. La mise en scene et l'interpretation des 
animateurs servent en plus a mettre l'accent sur l'essentiel du theatre de 
Montherlant. Le metteur en scene fait de son theatre un instrument de la 
connaissance de l'etre et de reclairement des questions posees dans 

ceuvre dramatique. Le theatre offre aux spectateurs, a travers un 
ensemble de moyens, une comprehension d'eux-memes qui ne s'eclaire 
en eux qu'indirectement. La mise en scene contribue alors, d'une fawn 
intense, a la reflexion sur la condition humaine. En 1989, deux pieces de 
Montherlant ont etc jouees simultanement a Paris: Port-Royal, mise en 
scene par Raymond GerOme, et Le Maitre de Santiago, mise en scene 
par Jean-Luc Jeneer, et it semble que l'intention montherlantienne en 
ressort clairement. 

Au theatre de la Madeleine, on se joua Port-Royal, la scene est a distance 
des spectateurs et les espaces des acteurs et du public sont nettement 
delimites. Les personnages peuvent donc paraitre comme ces «voix 
d'un autre monde », dont parle Montherlant, qui parviennent 
l'auditoire et qui le detournent de son propre univers pour mieux 
atteindre «cet autre monde ». 

Au-dessus du parloir gris et jaune de Port-Royal, le metteur en 
scene Gerome, a place une croix imposante, ecrasante qui prive la 
scene de la lumiere du ciel et qui parait menacer l'humanite du 
parloir d'asphyxie et d'etouffement. 

Ainsi Pierre Marcabru ecrit-il (Le Figaro, 16/10/94) au sujet de 
l'interpretation du metteur en scene Raymond Gerome. Nous savons 
cependant que l'histoire se derottle dans un etc ton -ide. Cette croix 
represente le Christ qui regarde d'en haut et Montherlant, qui prevoyait 
la figure du Christ dans le decor de Port- Royal, voulait surtout indiquer 
l'ecart entre la realite de la vie des religieuses qui ne suffisent pas a 
elles-memes et ridealite oft elles aiment se contempler. «Gerome a 
choisi d'accentuer l'ecrasement, a la fois physique et spirituel, de chaque 

Montherlant fait reference a l'univers rontain. 
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individu stir Ia scene », continue Marcabru. II reussit done a souligner le 
tragique immanent de la piece. En plus, ce metteur en scene a limite la 
liberte de jet' des comediennes et c'est dans cette contrainte qu'elles 
atteignent ('esprit austere et pur de Port-Royal. Pour mieux faire 
ressortir l'ecartement et le detachement des religieuses, 

Gerome oppose l'agressivite insupportable de l'Archeveque 
Perefixe aux distantes et transparentes religieuses. Le jeu 

dramatique, concentre en une scene close, impose aux spectateurs 

la verite de la souffrance et la solitude des Sours de Pori-Royal, 

Marcabru continue-t-il dans son article de journal. 

Michel Mourlet (Le Spectacle du monde, 1989) nous explique que Jean-
Luc Jeneer a choisi la crypte Sainte-Agnes de l'eglise Saint-Eustache 
pour monter Le Maitre de Santiago. 

Les spectateurs sont introduits dans un espace qui a la froideur et Ia 
blancheur de la pierre et des solitudes glaciales et enneigees de la 
Castille. La descente dans la crypte sombre, vide et etroite est tout 
de suite pour le spectateur comme une plongee douloureuse dans 
un tombeau vaste et tenebreux. 

Le choix de ce lieu dramatique fi -oid, obscur, depourvu de tout signe 
chretien, qui englobe acteur et spectateur, pennet une interpretation 
fondamentalement humaine de la piece et repond justement au but du 
dramaturge. Montherlant a voulu voir «la nature humaine aussi 
profondement qujil] l' [a pu ] et la decrire telle qu'[il] I' [a vue], sans 
parti pris ni d'artiste ni d'homme » (Notes de theatre : 1386). 

Dans ce contexte, rnalgre la distance du passé, la piece devient pour le 
spectateur un evenement vecu, pendant lequel it peut contempler et 
eprouver avec les comediens le poids de ('existence humaine. A la fin 
de la piece, quand Alvaro et Mariana sont seuls en train de prononcer 

D0171ille, une croix de lumiere s'illumine sur le mur de la crypte 
pour annoncer la presence de Dieu qui va les consumer. «C'est avec 
('apparition saisissante de la croix dans l'obscurite et dans le silence 
solennel que le jeu et la vie des deux personages s'achevent » : 
«Partons pour mourir Partons pour etre morts, et les vivants panni les 
vivants » (MS, III, 4 : 519). La mort apparait alors comme la settle issue 
pour le Maitre de Santiago, tout comme elle l'etait pour les religieuses de 
Port-Royal. 
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La mise en scene de Gerome comme celle de Jeneer de deux des «pieces 
catholiques » de Montherlant aident l'auditoire de la deuxieme moitie du 
vingtieme siecle a faire face a leur propre verite, d'une fawn intime, 
libre et originale. Chaque metteur en scene, a sa maniere, a bier fait 
ressortir les multiples aspects de la solitude des personnages the5traux de 
Montherlant. 

Dans d'autres pieces, Montherlant adopte un ton et un registre plus 
mondains. Dans ces pieces, plus que dans les pieces historiques, notre 
dramaturge se sert surtout des formes breves de l'expression qui sont des 
maximes. Dans ses Carnets non dales, Montherlant en parle et dit que si 
ces maximes sont «placees a Pinterieur d'un texte, dans un long 
developpement, on les tiendra pour des reflexions profondes. Ce sont 
l'isolement et la brievete qui leur donnent un éclat excessif [...] » 
(Carnets, Notes non datees : 1351). Robichez (1974: 68) explique que 
Montherlant «ne se complait pas dans le deguisement linguistique » et 
qu'il «n'en retient que le minimum ». 

Montherlant en est conscient quand it note dans la Preface de Ells de 
persontie : On sera &concerto par le ton, si different de celui de La 
Reine morte ; on ne me `retrouvera' pas dans ces personnages qui ne 
parlent pas en style noble et ne disent pas de choses poetiques 
(Preface, FP : 213). Or c'est justement grace a la concision de la 
syntaxe que la tension de la piece est evoquee. Dans le discours saccade 
de Georges Carrion, la verite de ses sentiments envers Marie s'etablit : 

Georges: ... C'est to mere. Sa joie &late malgre elle. Sa joie 
monstrueuse. Sa joie incomprehensible. Tant de joie ... non, ce 
n'est pas la seulement de l'inconscience. (FP, IV, 2 : 259). 

Plus loin, Georges se rend compte du renversement de roles, que c'est 
maintenant son fils qui Pabandonnera : 

Georges: Gillou ! (Gillou, apres line hesitation, va vers la porte 
d'oii Went la voix de sa mere, et sort). ll a choisi encore une fois. 
Encore une fois je suis condamne (FP, IV, 2: 260). 

La langue depouillee, quotidienne et presque banale dans Fils de 
Personne sert a accentuer la situation solitaire des protagonistes. Les 
gestes, le langage corporel, parfois donnes et parfois omis dans les 
didascalies, sont aussi revelateurs pour preciser les circonstances des 
personnages. Dans la scene qui suit, Georges «va s'asseoir, a recall, et 
restera ainsi durani Joule la scene suivante, c.:onune petrifie» (ibid : 
261). Les paroles, ainsi que les indications sceniques mettent en valeur 
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recartement du protagoniste dans la piece Ells de pers'onne, autant que 
dans d'autres. Le langage que prete Montherlant a ses personnages est 
done un langage a leur image : Ainsi Malatesta et le Pape, leur tenue, 
leur apparat et leur correction sont pousses jusqu'au pedantisme : 

Malatesta : Que ne puis-je tenir dans mes mains votre Rose d'or et 
la serrer sur ma poitrine comme une epee ! 
Le Pape : 0 Sigismond ! comme it aurait ete beau que vous fussiez 
honnete ! (ML, 11, 5: 372). 

Et leur debat, soit interieur, soit exterieur, presente la verite de leur 
situation psychologique. 

La sobriete du langage joue egalement un role preponderant dans La 
I?eine !nom. Le roi Ferrante, protagoniste central de la piece, dirige non 
seulement les actions des autres personnages, mais it determine en me= 
temps leurs paroles. C'est lui qui manoeuvre, qui pose des questions, qui 
donne des consignes et qui juge les autres. Ferrante s'adresse a Pedro, 
son fils : «Vous m'entendez ? Je veux que vous epousiez l'Infante. Elle 
est le fils que j'aurais du avoir. Elle n'a que dix-sept ans, et déjà son 
esprit viril suppleera au votre » (RM, I, 3: 114). Cisneros, dans Le 
Cardinal d'Espagne, pareil a Ferrante, donne lui aussi des consignes et 
des conseils. Sur de lui-meme, it se vante orgueilleusement devant 
Cardona : 

Cisneros: Je vous I'ai dit : etre insulte m'amuse. 
Cardona: Ce qui prouve que vous n'aimez pas beaucoup les 
hommes. 
Cisneros: Je gouverne je sers donc les hommes. Pourquoi ai-je ri? 
J'ai ri, de sentir que je ne souffrais pas de ce qu'il me disait (CE, 1, 
7: 1119). 

Avec revolution de la piece, Cisneros, toujours tent& par le pouvoir, 
devient de plus en plus &courage et faible apres que le roi lui a impose 
la retraite, et it meurt de douleur comme consequence. Alvaro, le Maitre 
de Santiago, tout en se rendant compte du sacrifice de sa fille, s'acharne 
a la faire souffrir : 

A notre sang nul sang ne viendra se meler. 11 n'y aura pas 
d'homme qui te tournera et te retournera dans ses bras. Et pas 
d'enfants, personne pour me salir, personne pour me trahir: avec 
toi je m'eteins dans toute ma proprete (MS, 111, 5: 518). 

Pourtant it aime sa fille a sa faeon a lui, c'est-a-dire, qu'il aime a travers 
soi, tout comme Georges Carrion et Genevieve de Presles. Devoilant 
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rextreme tine situation conflictuelle, Montherlant perpettie la tradition 
classique par ('exploration des caracteres et par Line ecriture qu'il vent a 
la fois lyrique et austere. La langue porte encore tine fois stir le monde 
interieur de ses personnages. 

Cependant chaque heros montherlantien identifie sa propre faiblesse: 
L'antiquaire Ravier, dans Celles gu'on prend dans les bras, salt bien 
qu'il n'y ait rien d'heroique dans ses mots ni ses actions et it le constate 
amerement : « Tout est faux dans ce que nous faisons en ce moment. 
[...] Le metible est faux, j'en aurai des ennuis. N'importe, je le prends, 
parce que j'en ai envie » (CB, III, 6 : 657). Ces derniers mots sont d'une 
grande signification car ils montrent l'amour constant de soi-meme de la 
part de Ravier. Bruno, le heros d' (In Incompris, avoue qu'il prefere 

la solitude et son visage d'abandon, la solitude et tous les manques 
a gagner qu'elle comporte pour un homme jeune, a un commerce 
avec le monde dont tout le profit est reperdu par I'usure nerveuse 
que les Bens vous causent en n'etant jamais a I'heure (IN : 3 18). 

Plus loin it dit imperieuseinent a Rosette : «Je t'aime, mais it faut croire, 
je le reconnais, que je m'aime plus encore que je ne t'aime »(IN : 329). 

existe chez bien des protagonistes montherlantiens, une meme 
perseverance soignee a toujours tirer plaisir de l'image qu'on se donne 
de soi, malgre le fait qu'ils sont le plus souvent voues a rechec. Ainsi 
Pierre, un des protagonistes d'Un Incompris, expose rechec du heros: 
«Voila le resultat de ton faux egoisme » (IN : 331). Cette langue 
condescendante et dedaigneuse traduit le plus souvent la deception et le 
desespoir des personnages qui se rendent compte de la vanite de leur vie. 
Ces personnages pour lesquels le seul desir est d'etre au-dessus des 
autres, manquent de grandeur. Face au 'leant qui les habite, ils n'ont 
aucun recours que dans la mort. 

C'est la langue qui reflete le pouvoir dans La Refine morle : le roi refuse 
toute contradiction et le dit en une comparaison presque choquante : 
«Moi, le roi, me contredire, c'est contredire Dieu » (RM, I, 4: 29). Dans 
cette piece, it nous est evident que la prise de parole elle-meme 
correspond a une prise de pouvoir et que c'est justement rattitude 
presomptueuse et intransigeante de Ferrante envers ceux qui I'entourent, 
qui le tient a part, et qui mene enfin a son alienation et a son ecartement. 
Paradoxalement, c'est a cause de ses paroles que Ferrante se trouve, 
comme Cisneros, &posse& a la fin de la piece. C'est en changeant de 
registre que Ferrante detruit soil propre langage et se detruit 
parallelement. 11 evolue en tin personnage indecis qui ne cesse de se 
repeter, de se justifier, de se citer et de se &stabiliser par ses paroles 
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discordantes et pathetiques. C'est en detruisant son langage a lui qu'il 
perd son autorite et son pouvoir. Dans le dernier acte de la piece, le 
voila, incapable de maitriser les mots ou les actions d'autrui. Lancrey-
Javal (1995: 258) resume parfaitement la situation : Lu 1?eine morte, 

piece de l'aveuglement, est «l'aveuglement d'un pouvoir qui surestime 
le pouvoir de sa parole ». Les pieces Malatesta et Le Cardinal 

d'Espagne sont aussi des tragedies d'aveuglement. C'est l'aveuglement 
de soi sur soi. 

Comme nous l'avons déjà mentionne, Montherlant ayant toujours le 
desir de la simplicite de style, fait souvent usage de maximes, d' 
aphorismes, d'exclamations et d'enonces lapidaires. La valeur 
dramatique de cette tendance elliptique du style est interessante, car la 
brievete de la fonnule qui sert a resumer l'essentiel de la pensee, d'un 
principe de morale ou d'une observation psychologique d'un personnage 
semble 'etre d'autant plus memorable qu'une idee qui aura connu un tres 
long developpement. Anion Bomati (1992: 28) constate que «la 
concision necessaire des aphorismes leur donne une autorite et une 
valeur proverbiales. [...] Contradictoires, paradoxaux, les aphorismes 
sont souvent des exercices de style on l'esprit brille par la surprise, la 
concision et la surprise ». Et en effet Montherlant se sert de tels effets : 
Alvaro dans Le Maitre de Santiago, commentant la jeunesse : «Jeunesse: 
temps des echecs » (MS, I, 5 : 495), Ferrante dans La Refine morte au 
sujet de l'humanite : «Enrageant obstacle que celui des etres » (RM, III, 
4 : 160) et Don Juan, dans la piece qui porte son nom, constate : «oft it y 
a amour, it n'y a plus de liberte » (Di, II, 4 : 1046). Si on s'an -ete pour 
reflechir, on decouvre que chaque fonnule resume tout l'etre, et toute 
l'action qui lui est associee dans l'intrigue. Montherlant a recours aux 
aphorismes, aux maximes et a la concision des propositions a travers 
toute son ecriture : dans ses carnets, dans ses essais et dans son oeuvre 
romanesque. De cette maniere, it reussit a attirer ('attention du lecteur-
auditeur sur sa vision du monde. 

On va voir que le decor, les didascalies, les paroles, les silences, et les 
images qu'on trouve dans la dramaturgie de Montherlant, servent aussi 
designer l'ecartement de ses personnages déjà isoles. Montherlant 
voulait renouer avec un lieu theatral sobre et denude, on la creature 
humaine est livree a un combat illegal avec autrui. L'auteur ne donne 
pas une grande abondance de didascalies, done celles qu'il donne pesent 
lourdement et sont plus efficaces. On le remarque dans Fils de 
personne, on les instructions illustrent et soulignent l'isolement du pere, 
de son fils et l'ecartement de celui-ci de son pere. Deux etres qui se 
retrouvent seals, a la derive, sont mis en relief : «11 tend les bras vers 
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Georges pour l'embrasser. Georges s'ecarte avec brusquerie puis quitte 
le canapé et va s'asseoir dans tin fauteuil eloigne » (Nous soulignons. 
IT, I, 3: 1221). 

Tout espoir de communication ou de comprehension reciproque est 
perdu a )amass par ce mouvement physique de separation. Un deuxieme 
exemple est a voir a la fin de Port-Royal oil les indications sceniques 
evoquent chez le spectateur toute tine gamme d'emotions d'une ampleur 
inattendue : 

Elle a dit cela avec effort, d'un air si etrange 	mecanique, -- et 
paraissant si absente de ce qu'elle dit, que la Sceur Francoise en est 
interdite. Elle suit des yeux la Sceur Angelique de Saint-Jean 
pendant que celle-ci se dirige vers la porte de la cour, oil elle 
disparait. La Sur Francoise met le visage dans ses mains, et rentre 
dans la cloture. La scene, un assez long moment, reste vide [.. 
(PR : 9 1 6). 

Les didascalies qui indiquent cet espace 'vide' stir la scene fonctionnent 
comme tin procede d'insistance, chargé de signification et mettent en 
valeur la souffrance de la Sur Angelique de Saint-Jean ainsi que le 
denouement triste et desespere de Port-Royal. 

Cette vision est sans doute due a l'empreinte janseniste de la jeunesse de 
Montherlant. Le caractere dur et austere du decor dans Le Maitre de 
Santiago est comparable car it suscite une atmosphere de desolation : 

Murs entierement nus, de teinte gris-ocre, plutot fonce, ce sont des 
murs de maconnerie assez fruste, dont on distingue presque les 
moellons. A gauche, fenetre a fort grillage exterieur, par laquelle 
on voit de temps en temps tomber au-dehors des flocons de neige 
(MS, I, 1: 479). 

Des le debut de la piece, l'homme connait la solitude et regne sur tine 
congregation derisoire. Des symboles de destruction se succedent, par 
exemple, dans l'echange entre Tia Campanita et Mariana : 

Tia Campanita : - 	Comme tous les ordres de chevalerie, l'Ordre 
de Santiago dechoit : it ne bride vraiment que dans le cceur de votre 
Ore. 

Mariana :- Des tines etaient attaches dans la salle du chapitre, ou 
deliberaient jadis les chevaliers. Et j'entendais passer dans la nuit 
le sombre fleuve irresistible, qui me parlait de tout ce qui est 
emporte pour etre englouti (MS, 1, 1: 480). 
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Avec ces paroles Mariana, soumise, est prete a assumer son dentin qui la 
poussera a rextreme sacrifice et ft la solitude. Les indications sceniques 
sont en consequence egalement des techniques qu'utilise noire 
dramaturge pour mettre en valeur renchainement de ses idees et pour 
signaler ralienation des titres qui peuplent son theatre. 

Le rapport entre la simplicite et la severite de la doctrine janseniste, et le 
manque total d'ornement -- verbal ou scenique -- dans la piece Port- 
Royal, est A remarquer. Ce West pas settlement que le sujet de la piece a 
influence la forme, c'est que he dramaturge voulait une simplicite 
d'intrigue et une precision d'expression. Montherlant preferait toujours 
une action interieure accompagnee d'une action exterieure statique. 
Port-Royal est le point culminant de cette forme de theatre. L'action de 
la piece se deroule en un acte, pendant lequel he spectateur se concentre 
sur les crises graves qui s'enchainent, sans interruption aucune. Cette 
piece est «tt chef-d'oeuvre de la peur » (Notes de theeltre, 919), d'une 
atmosphere accablante et etouffante ere& des le debut par les attitudes 
de la communaute close de Port-Royal, ainsi que par revocation de la 
chaleur d'ete qui ajoute une ambiance de lassitude et de lourdeur chez 
les personnages. Ainsi la Sceur Angelique : 

Ce grand silence d'aout. 11 y a un silence et un abandon, en aoCit, 
qui me figurent terriblement le silence et l'abandon de Dieu. 
Quand le fort et le chaud du jour seront passes, vers cinq heures, je 
serais mieux. Et puis, a cinq heures, on est tranquille jusqu'au 
lendemain matin : it ne se passe rien la nuit. La menace monte 
avec le soleil (PR : 878). 

L'action centrale de la piece a lieu • au «milieu du jour », heure 
menacante et pesante. Le spectateur est entraine dans la souffi -ance de la 
Sceur Angelique, dont he tourment est intimement lie a ratmosphere 
etouffante du solstice d'ete : 

Comme je l'attends, ce premier septembre ! Encore cinq jours ! 
Alors, au bout de nos jardins, on recommencera de sentir l'odeur 
des champs. Septembre se relache. Mais aofil est tout dur et en 
feu. (...). J'attends que soit passé le char de feu, et je l'attends 
seule (PR : 878). 

La Sceur Angelique se sent emprisonnee, opprimee par l'angoisse dont 
elle souffre. L'atmosphere du monastere est soulig,nee par he contenu du 
discours ainsi que par les gestes des religieuses. Et, dans ce climat, ce 
sont vraiment les «demons du milieu du jour » qu'evoque Montherlant 
dans les directions sceniques et auxquels se refere la Sceur Angelique. 
lls presentent «tin groupe bariole qui ressemble de plus en plus a tine 
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assembles d'insectes coniscants et effrayants 	d'enormes insectes de la 
fora vierge -- qui hypnotise tine troupe d'oiseaux apeures » (Dominique 
de Courcelles, 1992: 49). Le soin avec lequel sont marquees les 
directions sceniques a ce moment dans Port-Royal nous eclaire stir 
certaines intentions de Montherlant. Dans Pabsence d'action 
dramatique, cette piece depend de l'effet visuel pour soutenir l'action 
interieure. Avec la premiere apparition des ecclesiastiques, la scene 
s'eclaire, ce qui symbolise ('entree dans le couvent du monde exterieur. 
En meme temps Montherlant accentue l'affectation du monde exterieur 
qui se contraste avec la sincerite qui est a voir dans la coininunatite qui 
peuple Port-Royal : 

De l'interieur de la chapelle, des laquais de l'Archeveque ouvrent 
la porte, par oil penetrent l'Archeveque, Le Grand Vicaire, 

l'Officiel et les deux aurnoniers. Les cinq ecclesiastiques s'arretent 
sur le seuil de la piece ; ils sont pris dans le rayon de soleil venant 

de la fenetre comme dans le feu d'un projecteur (PR : 887). 

Si Port Royal est l'enclos protégé on regne le silence et la solitude, la 
solitude exterieure anticipe la solitude mentale et interieure des 
personnages. A la lecture de Port Royal ainsi que de La Reins morte, 
tine chose qui apparait nettement, c'est que le schema dramatique repose 
stir tine image centrale, celle de Dieu 3 . Dieu le roi, Dieu le pere. 
Cependant ces Dieux/peres sont pour la plupart silencieux ou meme 
absents. On pourrait dire que le theatre de Montherlant est, en partie du 
moins, tin theatre du «dieu cache » selon les ten -nes de Goldmann, du 
dieu absent. Dans le personnage de l'Infante se resume l'image de 
Navarre, un pays de secheresse, «tin pays dur, on les taureaux [de chez 
nous] sont de toute 1'Espagne ceux qui ont les pattes les plus resistantes, 
parce qu'ils marchent toujours stir de la rocaille » (RAI, I, 1: 109), par 
opposition a la douceur du Portugal, incarnee dans le personnage d'Ines 
de Castro. Le pays de l'Infante, c'est la patrie de l'orgueil, c'est le pays 
prive de Dieu. Et l'Infante sera trahie, non settlement par Pedro qui 
refuse de Pepouser mais par Dieu qui reste silencieux : «Si Dieu voulait 
me dormer le ciel, mais qu'il me le differat, je prefererais me jeter en 
enter, a devoir attendre le bon plaisir de Dieu » (ihid). L'angoisse des 
personnages solitaires qui sont abandonnes de Dieu se reflete dans la 
construction dramatique de l'ceuvre montherlantienne. 

Il est aussi a remarquer que, stir les pages de titre de ses pieces, 
Montherlant donne presque toujours l'age des personnages, sans aucune 

Cela rctlete le profond interet que Montherlant manifesto tonic sa vie pour le jansenisine et is theme 
de Port-Royal en particulicr. 



► 92 

mitre indication stir leer personne. 11 y a tine absence de renseignements 
personnels. Des le debut de la piece, le dramaturge fait preuve d'une 
impartialite, d'une objectivite envers les personnages, sans opinion 
preconctie. 11 les situe dans le temps et dans l'espace. C'est a nous de 
decouvrir leur verite. 

Le dialogue dramatique est le lieu d'un affrontement soutenu entre Ia 
tentation du realisme et les exigences de l'art. En pretant a ses 
personnages tin langage volontiers hautain, parfois d'un registre eleve, 
Montherlant reussit a les mettre sur tin niveau qui convient 
l'atmosphere qu'il veut creer dans son theatre. «C'est la tenue, la 
richesse du dialogue qui conferent un éclat poetique a ces drames 
historiques ou bourgeois » (Blanc, 1995: 64). En meme temps c'est «ce 
langage altier, qui dans ses manieres et son aspect, marque une fierte 
dedaigneuse qui n'encourage ni intimite avec autrui, ni confiance en 
personne » (ihid). Par consequent, «sans de vrais liens avec des autres, 
les personnages montherlantiens procurent la retraite, la solitude qu'ils 
recherchent » (Duroisin, 1989: 108). Dans La Ville dont le prince est 11.11 

enfant, pendant un bref &change entre l'Abbe et le Superieur, les paroles 
depouillees et succinctes pennettent aux emotions de ressortir derriere la 
syntaxe : 

L'Abbe : (...) Qu'y a-t-il ? Est-ce qu'il est malade ? Est-ce qu'il 
est puni ? (...). Mais non, ce n'est pas possible ... 
Le Superieur : Si. 
L'Abbe : Quoi ? 
Le Superieur : Souplier n'est plus des notres. 
L'Abbe : Quoi ? Mais bier soir, quand nous avons pule ... 
Le Superieur : 	pris cette decision ce matin (VP, 111, 7: 731). 

La froideur autoritaire et arrogante du Superieur serf a accentuer 
recartement de l'Abbe de la communaute religieuse et son impuissance 
devant ses pairs et devant les enfants du college. II est, en fin de compte, 
tout seul. 

Pareillement a Montherlant, Jean Giraudoux dans sa piece l'Impromptu 
de Paris, defend passionnement, lui aussi, la cause du «theatre 
litteraire » dont ses detracteurs se moquent. II estime que le dramaturge, 
ainsi que le comedien, n'a «d'autre honneur que celui de la langue et du 
style », et que le theatre est tin lieu du «beau langage ». «Le talent de 
l'ecriture » dit-il, «est indispensable au theatre, car c'est le style qui 
renvoie, dans l'ame des spectateurs, mille reflets, mille irisations qu'ils 
Wont pas plus besoin de comprendre que la tache de soleil envoy& par 
Ia glace » (1937: 80). Rappelons aussi les paroles d'Ionesco dans ses 
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Notes el Contre-Note• (116): «Tout est langage au theatre ... Tout West 

que langage ». Comme Giraudoux et comme lonesco, Montherlant aussi 

soutient tine raise en scene depouillee au service du style. En reponse a 

certains critiques qui l'accusent d'avoir cree tin theatre trop statique, 

immobile, Montherlant replique qu'une piece de theatre sans action petit 

atteindre aux emotions les plus profondes du spectateur, et petit evoquer 

beaucoup plus d'intensite et de puissance. Dans les Notes de 1948 stir 

Ells de personne, Montherlant fait la remarque qu'il lui semble que «tout 

ce qu'un romancier disait en trois cents pages pouvait 'etre dit, au theatre, 

en quatre-vingts pages, avec la meme force et la meme efficacite » 

(1948: 284). Les avantages de l'ecriture dramatique sont expliques par 

Montherlant lui-meme dans tine interview accord& a Claude Cezan, et 

transmise dans Les Nouvelles litteraires, (No. 1148 : Sept. 1949) : 

Le theatre m'a apporte une contraction et un depouillement de Ia 
forme, une habitude de ne plus s'occuper que du cceur humain 
(plus de descriptions, plus de parasites de recit, etc.), qui seront 
sensibles quand je me remettrai au roman. 

Dans cette meme interview, Montherlant souligne le fait qu'une piece de 

theatre est importante par son contenu humain et non par sa construction. 

En effet, Montherlant manifeste souvent une attitude de inepris apparent 

par rapport a l'art de la structure et de la composition. 

Montherlant -- nous l'avons déjà dit 	defendait un principe paradoxal 

pendant toute sa vie : le syncretisme et talternance. Il resume cette 
conception dans ses Notes de Theatre (1968: 1376)4 , voulant «exprimer 

avec le maximum de yenta, d'intensite et de profondeur un certain 

nombre de mouvements de Paine humaine », et it trouve dans le procede 

theatral une expression qui favorise son penchant pour les dialogues. 

C'est pour cette raison que Cruickshank reconnait que le theatre est pour 

Montherlant «un moyen particulierement efficace de projeter diverses 

facettes de lui-meme sur ses personnages » et ce qui lui pen -net 

«d'exprimer sa propre multiplicite » (1964: 107). 	Montherlant 

demontre, meme dans ses romans, un certain don pour le discours direct 

qu'il semble preferer. Le cycle des leunes Pities l'illustre avec justesse. 

Cet ouvrage est un ensemble de documents divers : des fragments d'un 

journal, des lettres, des extraits des articles, des dialogues, des 

4  Dans ICS Notes de 1961-1962 Montherlant repond A un critique qui lui a dit que sa «fawn d'ecrirc 
[pour Ia scene' crec tin derail entre Ic sentiment exprime ct Ic public » : «Et Corneille ? El Racine ? El 
Hugo ? Loin que Icur fawn d'Ocrirc -- qui &tit d'ecrire de facon Tres `derite, car qu'y a-t-il de plus 
'acrit' qu'un alcxandrin ? Icur all cause du tort, non sculement its ont fait vcnir Ic public A 'curs 

pieces, mais c'est elle qui Icur a assure Ia posterito I...1 Une Idle languc est pardonnee aux 
classiqucs, puce que Ics classiqucs sont taboos. Ccrtains ne la pardonnenl pas A un ecrivain vivant. 
I•..1 Mais Ics classiqucs soft necessaires : its son! l'alibi » (Notes, 1211). 
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reportages, des recits. En somme, c'est ce qu'appelle Michel Mohrt tin 
«roman dossier » (1989: 49), qui comprend rheterogeneite de l'art 
monthedantien. 

Robichez va plus loin, en disant que Montherlant, qui est «constamment 
present dans ses romans, s'efface dans son theatre » (1974: 223). Nous 
avons signale que bien des protagonistes principaux des pieces servent 
de porte-parole de I'auteur, mais que tress souvent le sells se &robe 
derriere des masques successifs. 

Montherlant, toujours contradictoire, constate que, «dans tine piece, on 
ne petit montrer que le vraisemblable ; dans un roman, on petit montrer 
rinvraisemblable, c'est-d-dire, le vrai » (Port-Royal : Notes de theatre: 
937). 11 fait done echo d'Aristote qui laisse au dramaturge le choix de 
baser leur sujet sur la verite historique ou sur la vraisemblance. Pourtant 
toute son oeuvre a pour fonction d'eclairer la verite humaine selon son 
&once dans ses Notes de theatre (1968 : 1385) : 

Mes romans et mes pieces sont bases sur une seule conception : 
vOir la nature humaine aussi profondement que je le puis, et la 
decrire telle que je la vois, je veux dire : sans noircir mes 
personnages, ni les embellir selon un parti, mais les faisant moles 
et contradictoires comme ils le sont d'ordinaire dans la vie. 

Montherlant ne renonce jamais a l'exploration de rare humain et toutes 
ses complexites, et son langage dramatique traduit son interest d'aller 
droit au fond. Du langage theatral dans Le Cardinal d'Espagne, 
Montherlant constate : 

La langue parlee [dans cette piece] est une langue qui colle sur un 
sentiment fortement ressenti, et une langue qui n'en dit pas plus 
qu'il n'y en a a dire : precise, simple et claire. Ces trois derniers 
caracteres, et celui d'être toujours soutenue par le sentiment, et de 
ne le gonfler jamais, pourraient definir a eux seuls ce qui n'est pas 
de la rhetorique (Notes, CE : 1213). 

On retrouve une dichotomie dans cet art createur : «La creation par 
remotion, qui donne la matiere. Puis la creation par l'art, qui juge, 
choisit, combine, construit » (Notes, Theatre, 1968: 1369). 
L'importance du discours et la discipline de la construction stylistique 
vont de pair selon l'esthetique personnelle de Montherlant. L'essence du 
theatre montherlantien se resume ainsi : «tin theatre realiste dans lequel 
la poesie a toute sa part, admirable lieu d'une meditation judicieuse et 
universelle stir la condition d'homme » (Batchelor, 1970: 13). 
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Dans la derniere scene de la piece Le Maitre de Santiago, nous voyons 
comment les indications sceniques ainsi que le dialogue suscitent le 
denouement tragique et risolement des deux protagonistes, Don Alvaro 
Dabo et sa bile Mariana. Le morcellement de la phrase, reduite 
progressivement a sa plus simple expression, traduit r ineffable : 

Mariana: Partons pour mourir, sentiments et amour. Partons pour 
mouri r. 
Alvaro: Partons pour vivre. Partons pour etre morts, et les vivants 
parmi les vivants. (MS, III, 5 : 519). 

Le symbolisme est aussi a voir dans les didascalies de cette derniere 
scene : 

L'ombre s'epaississait. On ne voit plus sur la scene que la clarte du 
manteau qui les recouvre tous les deux, agenouilles sous le 
crucifix, lui, les mains jointes, elle, les bras en croix sur la poitrine. 
Derriere la vitre, les flocons de neige tombent de plus en plus 
denses (MS. 111, 5: 519). 

Et Mariana soupire «quel silence ! Le silence de la neige. Je n'ai jamais 
entendu un tel silence dans Avila. On dirait qu'il n'y a plus que nous 
deux sur la terre » (MS, III, 5: 519). La piece se clot par la vision 
mystique a laquelle Mariana, definitivement detachee du monde, accede. 
Don Alvaro reconnait sa fine dans son acte heroique d'avoir sacrifie son 
amour, et tous les deux se retirent dans tin convent. A la fin de la piece, 
avec l'intervention de la fatalite ineluctable, Montherlant voit 
s'acheminer ses personnages vers la souffrance ou la mort. 

La port& de remotion evoquee dans le theatre montherlantien repose le 
plus souvent sur les sentiments et les pensees non dits et non expliques. 
L'absence de parole et ('importance accord& au silence sont hoes a 
l'abandon et a l'isolement des personnages. De la, tout compte au 
theatre, les silences et les scenes muettes tout comme le mouvement ou 
le dialogue. Le silence sur scene, ('absence de paroles ou le refits de 
reponses sont encore des elements stylistiques qui influencent le 
deroulement de faction. Parler ou ne pas parler ? devient tine question 
capitale. Persiles definit parfaitement cette question dans Broceliande : 
«Le silence. Ne pas dire de phrases, car sous chaque pierre qu'on 
souleve it y a tin crapaud, un scorpion on tin reptile » (BR, II, 6: 987). 
Le silence qui pese lourdement stir les personnages sert parfois a mettre 
en relief leur isolement ou leurs problemes et accentue le sentiment du 
vide et du neant. Le prolongement des silences souligne leur inquietude. 
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"La cour est un lieu de tendbres" (La Reine morte, I, 5 : 122). 

Figure 24: La Reine morte a la Com& Francaise, 1948. 
Jacques Toja.Genevieve Casile. Photo Bernard. 
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Tout au long du Cardinal d'Espagne, on retrouve des pauses chargees de 
Sens : 

Acte III, Scene 3 : Le cardinal reste silencieux 	(('k, III, 	3: 
1161) 
Acte III, Scene 6 : Durant toute la scene, La Mota se tiendra 
recart, en retrait, immobile et rigide. 

Et plus loin : 

«La Mota ne repond pas, ne bouge pas » (CE, 111, 6: 1169). 

Le point culminant de cette piece vient dans la derniere didascalie ou 
l'on voit l'agonie de Cisneros : 

11 commence sur sa poitrine le signe de croix, qu'il ne peut finir, et 
s'ecroule. II West pas etendu mais recroqueville sur lui-meme, 
rapetisse comme une mouche morte. Cardona, un genou en terre, le 
tourne, palpe son cceur, fait signe qu'il a cesse de vivre (CE, 111, 3 : 
1170). 

Il s'agit d'une action sans bruit, et ce qui plus est, cette fin se deroule 
dans une obscurite profonde et avec l'aboiement continuel d'un chien 
dehors. Le lecteur/spectateur ressent une note de malaise et 
d'inquietude. L'on retrouve le pouvoir du silence dans le denouement de 
Port-Royal, de Fils de Personne et de La Reine morte. Comme a la fin 
de La Reine morte, le silence dans lequel se tennine Port-Royal est 
accompagne d'une action symbolique : les religieuses sont parties, et la 
scene reste vide pendant quelque temps. «Soudain on entend des sons : 
it y a d'abord le son de la None, apres cela on entend le bruit des 
carrosses dehors. Une religieuse entre en scene, regarde la cour et l'on 
se rend compte de l'expression d'horreur a sa figure et nous 
commencons a realiser ce qui va se passer. Elle sort. Le temps passe. 
On entend toujours la None. Enfin la Mere Superieure et ses douze 
religieuses arrivent » (PR : 916). L'impact se revele encore une fois 
d'une fawn visuelle et coloree. Les religieuses de Port-Royal 
s'habillaient d'une tenue blanche, decor& d'une croix rouge, tandis que 
ces «Sceurs de la suit » seraient tout a fait vetues de noir. Montherlant, 
dans ses Notes de theatre (1377), commente la scene finale et silencieuse 
de La Reine morte «[...] qu'est-ce que le jett de scene final du petit 
page Dino del Moro ? Au-dela encore du silence, it y a la solitude 
tenninale, entre l'abandon et la trahison ». Le silence evoque la tension 
croissante de ces dernieres scenes et se revele souvent beaucoup plus 
puissant que l'action. Ce qui est a voir encore dans La Reine morte, qui 
a debute par un long monologue, et qui se termine avec un grand silence. 
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La scene finale de La Ville dont le prince est 1111 CI OW, dans laquelle 
s'affrontent l'abbe et le superieur est etonnante : quinze minutes d'un 
dialogue cisele et poignant on va &later, impudique et pathetique dans la 
spontaneite de son aveu, l'amour de l'abbe pour le jeune Soupher. 
Comme dans La 1?eine inorle, Montherlant donne an denouement de la 
piece la marque du tragique par ('elimination du langage : les gestes des 
deux religieux traduisent tine pure impression de la misere humaine alors 
que la voix d'un enfant qui chante Oui Lazaruin resu.ccilacti semble 
comme tine lueur au bout du tunnel. Le mouvement dramatique provient 
d'un desequilibre des forces entre les personnages, qui est a voir dans la 
discussion entre les deux pretres, l'abbe semblant avoir vaincu alors que 
sa defaite devant le Superieur est déjà organisee. 

Encore un aspect significatif de la mise en scene montherlantienne est 
l'emploi du chiaroscuro, du jeu de la lumiere et de l'ombre. Ces 
elements evoquent un cote symbolique de l'etat d'aine et du destin de 
certains personnages. Chez maints ecrivains le jour et la nuit 
symbolisent la vie et la mort, le Bien et le Mal, le Spleen et l'Ideal. 
Cette opposition entre le bonheur et I'angoisse est un theme recurrent et 
ineme obsedant qui envahit la conscience morale de l'homme et son acte 
createur. Andre Blanchet en parle dans son article oPhedre entre le 
soled et la null » (1960: 67-68) : 

D'une part, la lumiere enveloppe la purete de l'ame et du cceur, 
l'integrite morale, la verite meme de rare, opposee au mensonge 
du paraitre ; d'autre part l'ombre recouvre l'impurete, la souillure 
et le peche, la culpabilite du cur degenere. La lumiere inonde 
l'innocence ; l'ombre masque et abrite la propension au mal. 

La symbolique de ces deux contraires se confond avec la creation 
litteraire on artistique. Dans La Reine ,norle, les antinomies abondent : 
Ferrante remarque a Ines que «la cour est un lieu de tenebres » on elle 
aurait eta «tine petite lumiere » (RM, I, 5: 122). Pour lui tons les visages 
qui l'entourent sont les «yeux d'ombre », et comme it est abandonne de 
tous, it pense a «ces cierges qu'on eteint tin a tin, a intervalles reguliers, 
le jeudi saint, a l'office de la nuit » (ibid). Le chiaroscuro est bier 

. evoque dans l'analogie entre Ferrante et les lucioles qu'il aime : «elles 
lui ressemblent : alternativement obscures et lumineuses, lumineuses et 
obscures » (ibid). Cette vacillation intennittente sert a resumer 
parfaitement «ce nceud epouvantable de contradictions » (ihid) qui est le 
roi Ferrante. 
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Le decor de Port-Royal est tres sobre, mais tin emploi tres efficace se fait 
de la clarte et des tenebres : Au debut de la piece, le soleil d'aoCit remplit 
la scene d'une lumiere menacante et le convent est brutalement ouvert 
('impact du monde exterieur. Les cinq ecclesiastiques qui arrivent 
forment tin contraste saisissant avec l'aspect desert de la cloture «avec 
leurs ors, leurs rouges, leurs noirs, ils semblent tine assemblee de 
magnifiques et tin pen monstrueux insectes » (PR : 887). Un contraste 
frappant de couleurs est a voir encore tine fois plus tard, a la fin de la 
piece, quand les douze religieuses, vetues entierement de noir remplacent 
celles en blanc qui etaient expulsees de Port-Royal. Entre les deux 
periodes dans la piece quand la scene est baignee de lumiere, la Sceur 
An&lique ferme les volets parce que pour elle les longues joumees 
chaudes symbolisent tin setts d'emprisonnement et d'abandon par 
Dieu ; ces joumees lui rappellent «le char de feu quand it rasa la terre 
entre Elisee et Elie » (P1? : 886). Empecher la lumiere d'entrer est pareil 
a bloquer en partie son angoisse et elle remercie Dieu pour la serenite de 
la nuit. En meme temps, la Sceur Angelique craint les tenebres, car 
l'ombre represente d'une certaine maniere la perte croissante de sa foi, et 
elle sent s'approcher «ces Portes des Tenebres dont Dieu parla a Job » 
(PI?: 913). 

En ce qui concerne les costumes et le decor, les acteurs dans La Ville 
dont le Prince est un enfant jouent tous sans maquillage. Et dans le 
cabinet de l'abbe au college, la table est chargee de papiers et de livres, 
tout sans recherche et sans style. Cela manifeste dans le theatre de 
Montherlant tine indifference totale aux choses exterieures. 

Les titres des pieces sont eux aussi revelateurs et prefigurent parfois le 
deroulement de l'action. Le nom eort-Royal» annonce immediatement 
qu'un theme janseniste va predominer. Les titres sont aussi d'une 
importance dramatique indiscutable : prenons comme modele La Reine 
morte. Nous savons en avance le nceud de l'intrigue, it s'agit d'une 
Reine qui est morte. Pourtant ce n'est qu'a la fin de la piece, apres le 
dernier &change des repliques, que le titre de la piece prend toute sa 
force. Au moment du denouement visuel et silencieux, «Pedro prend la 
couronne et la pose stir le ventre d' Ines (...), le corps du roi Ferrante est 
reste etendu, sans personne aupres de lui, (...) et le cadavre du roi reste 
seul » (RM, III, 8: 177). 

Ells de personne annonce aussitot la possibilite de ('existence d'un 
orphelin, ou au moms d'un fils qui n'a pas de liens familiaux, qui est 
seul ou meme abandonne. Notre dramaturge ne nous decoit pas. Nous 
rencontrons «tine famille trouble » de trois personnes, dont chacune est 
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enfermee dans son propre monde, sans pouvoir en sortir et sans pouvoir 
se rapprocher rune de l'autre. Comme le dit Montherlant, ce sont des 
«etres qui nagent toujours a contre-courant, dansent toujours 
contretemps » (hP, Notes de th!cire  : 266) et c'est la oil reside le 
tragique de cette piece. Le titre de La ville dont le prince est tin enfant 
renvoie a L 'Ecc1(_;_siaste de l'Ancien Testament, dans lequel it est ecrit : 
«Malheur a la ville dont le prince est un enfant » (Qohelet, 10 : 16). 
Quelle ville ? 	Quel enfant ? 	11 s'agit du monde clos du college 
catholique dans lequel «le prince », Serge Souplier est initie au Oche de 
la chair par tin de ses camarades de classe. La responsabilite de ce 
«malheur » tombe stir l'abbe qui represente le monde des adultes, stir 
leur discipline fondee stir le mensonge et la crainte. La piece s'acheve 
stir tin moment dramatique, tragique, avec l'affinnation de l'abbe que ni 
Souplier ni Sevrais ne partiront croyants : 

L'Abbe : [...] Its se souviendront toujours de leurs passions, et la 
religion restera avec elles ; au moms une odeur de la religion. 
Le Superieur : Une odeur ! Et vous en prenez votre parti ! Mon 
Dieu ! est-il possible que je dirige une Maison oil la foi soft une 
odeur, et non la pierre sur laquelle est fond& tout ce qu'on fait ? 
L'Abbe : L'incroyance y est partout (V P , III, 7 : 739). 

Le sens dramatique de Montherlant est a remarquer a ce point, car ce 
dialogue se deroule depuis cinq minutes sur un fond sonore : «on entend 
la maitrise qui, dans la piece voisine repete, !ant& en faux-Bourdon, 
twit& en une voix seule d'eqfant (soprano) le Qui Lazarum resuscitati » 
(VP, III, 7: 730). Le tragique de cette piece et le desespoir des 
personnages sont &vogues par le son pur et innocent de la voix d'un 
enfant et sont mis en valeur dans ces derrieres didascalies. 

Passons a Mariana dans Le Maitre de Santiago : c'est a travers cette 
heroine que la tristesse douloureuse de cette piece se &voile. Ce qu'on 
doit apprecier chez Mariana, c'est son courage moral, son caractere 
independant, son initiative decidee et son sacrifice volontaire. Toute la 
valeur de ses actions en depend, et par consequent, la port& morale et 
humaine du drame. Son pere, Alvaro, demontre des conceptions morales 
rigides et it renonce au monde qu'il ineprise. Pour lui le mariage de sa 
file n'est qu'une transaction avilissante et une souillure du corps et de 
l'esprit. Nous avons done deux personnages diametralement opposes et 
c'est par l'opposition des protagonistes que la tension de la piece est 
engendree. Mariana est attach& au monde dedaigne de son pere, 
premierement par le fait de sa jeunesse et surtout du fait de son amour 
pour l'homme auquel elle voudrait consacrer sa vie. Nous rencontrons 
les donnees du conflit interieur de la piece, entre deux tendances que les 
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circonstances rendent inconciliables : d'une part it y a ('amour de 
Mariana pour l'homme qu'elle vent epouser et de l'autre, it y a le respect 
et l'attachement qu'elle a pour son pere qu'elle estime. Bien de ces 
conflits se manifestent dans les essais, dans les poemes en prose, et dans 
les romans de Montherlant. II cessera, toutefois, d'ecrire des romans et 
se consacrera au theatre s . 

L'auvre dramatique de Montherlant demontre une reduction a 
l'essentiel, tine langue precise qui mene le lecteur-auditeur au cur 
meme de son theatre. Ce theatre tres classique, dans la forme autant que 
dans le fond, est en meme temps un theatre moraliste et psychologique : 
d'oft des hates interieures des personnages qui se nouent autour d'un 
conflit tragique qui est celui de «la qualite de l'individu et de son 
aveuglement » (Baladier, 1992:17). L'austerite du style, le silence et la 
contemplation du neant accentuent le retirement et la solitude des 
personnages. En ecrivant au sujet de sa piece de theatre Le Maitre de 
Santiago, Montherlant signale que «les mouvements d'Alvaro et de 
Mariana pouvaient faire l'objet d'une etude fouillee ». Cependant la 
piece «exprime tout autant en ne montrant de ces mouvements que 
l'essentiel, comme l'an -nature » (MS, Notes de 1948: 284)6 . 

La qualite de l'ceuvre de Montherlant dolt autant a la cohesion de la 
forme qu'd la profondeur de sa pensee. On pourrait reprendre les lignes 
de Mohrt «Le style, c'est ce qui reste d'un ecrivain quand it a quitte le 
monde, comme un reflet de sa vie » (Mohrt : 1989 : 247). 

5  La carrierc dramatique de Montherlant debute en 1942 avec La Reine ',torte. 11 se consacre au 
theatre jusqu'a 1965. Sa derniere piece de theatre est La Guerre cii'ile, apres laquelle it recommence 
sa carriere romanesque ct sort publics : Les Garcons, Le Chaos et la nuit, Un Assassin est mon maitre, 
A 'This aimons-nous ceux que nazis aimons ? L'ecriture des Carnets s'atcnd pendant tonic sa carriere. 
6  La mise en scene de Jean-Luc Jcncer a Ia Crypte Sainte-Agnes a Paris en 1989 a suscite bien des 
critiques favorables : Depouillo de tout artifice, Le Maitre de Santiago, "est _Mud presque a voix 
basso, dans la Crypte Sainte-Agnes qui convicnt i cette intimite " (Marcabni : Le Figaro ; 27 avril 
1989). Costaz dans Les Echos suggere qu'iI n'y a pas "d'autre decor que la indite etroite dc Ia cryptc 
oil tout est ramene a l'essentier : 1989). 
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CONCLUSION 

«Qui cherche l'exil le trouve » (GC, Ill, 4 : 1295). 

«Les voila, mes spectres, les spectres de ce que je ne suis pas. Ce 
sont eux qui me persecutent et m'ecceurent, et qui me survivront. 
Its vivront, car ils sont le mensonge » (Di, Ill, 4 : 1067). 

Ines : «Tu n'es rien d'autre que to vie » (Sartre, Huis Cos, Scene 
5 : 90). 
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"Que peut-on contre un homme de qui le seul objectif est d'etre tenu 
l'ecart?" (Carnets, 1935). 

Figure 25: Montherlant en Afrique du Nord en 1935. 
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Nous nous sommes donne comme dessein, dans cette etude, d'examiner 
la marginalite des personnages dans rceuvre theAtrale de Montherlant et 
de voir quelle correlation existe entre Montherlant, l'homme, et les 
personnages qu'il a crees, a juger de ce qu'il dit a leur sujet. 
Montherlant nie le parallelisme, et pourtant nous savons que des 
episodes tels ceux que Pon rencontre dans L'Exil ou La Ville chant le 
prince est un enfant ressemblent fortement a des experiences que noire 
ecrivain a vecues. 

De La Refine ►► orte a La Guerre civile une certaine unite de themes et de 
pens& rattache les ecrits de Montherlant. Mais l'unite est aussi dans une 
attitude face a la vie, qui exprime ce sentiment d'être a Pecart. Il est vrai 
qu'il ecrit le contraire dans ses Notes de theatre de 1954 : 

Toute ('observation psychologique, toute la psychiatric et la 
psychanalyse du monde, ayant constate que le theme de l'exil est 
present dans mon oeuvre, se tromperaient si elles en deduisaient 
qu'il y a un sentiment d'exil dans ma vie (937). 

Nous avons examine le phenomene de la solitude et de ('alienation chez 
Montherlant, l'homme et l'ecrivain. II n'y a aucun doute qu'un sens de 
solitude impregne toute son ceuvre. De surcroit, it nous est devenu clair 
que la plupart du temps, cette solitude est recherchee et meme voulue, 
Montherlant ayant consciemment elu l'etat de solitude. Dans Sur les 

.fe ►71117eS it a constate qu'en vivant seul it aurait eu «quelque chance 
d'etre heureux. La grande coupable, c'est la vie en societe » (1958 : 86). 
Il ne se sentait pas a l'aise dans le monde qui l'entourait, qui «n'[avait] 
ineme pas notion du monde qui [etait] [son] monde a [lui] » (GC, I, 2: 
1249). Le malaise qu'il eprouvait tient aussi sans aucun doute d'une 
idee «tres forte, obsedante, de l'inanite, de l'inutilite et de l'absurdite de 
presque tout » (La Tragedie sans masque, 92) qui le dominait depuis sa 
jeunesse jusqu'a sa mort. 

L'impression qui se &gage des pieces, des romans et des essais, est que 
bien des attitudes ainsi que des moments de la vie de I'auteur de La 
Refine morte et de Malatesta s'y retrouvent, transposes. Nous avons 
explique dans le detail que la piece L'Evil evolue de maniere analogue a 
des experiences de Montherlant jeune homme. Le protagoniste de cette 
piece, Philippe de Presles, tout comme Montherlant, est fils unique, 
eleve durant toute son adolescence par une femme, et qui vent s'engager 
dans l'annee. Sa mere l'empeche de le faire. Et Montherlant nous fait 
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connahre : «C'est ma premiere oeuvre, et déjà j'y lais un mouvement 
que je referai plusieurs fois au cours de ma vie litteraire. J'ecris semble-
t-il, sans me rendre compte des consequences » (EX, Notes de 1954: 14). 

Cependant, pourquoi Montherlant qui a redige cette piece en 1914, a-t-il 
renonce a la publier jusqu'en 1929 ? Pourquoi a-t-il «supprime certaines 
duretes que disait Philippe a sa mere » (1954 : 9) ? Et, effectivement, it 
avoue plus tard dans ses Notes de thedire (1394) : «Et cependant, cette 
piece qui ne devrait rien a la realite, je crus si bien qu'on y reconnaitrait 
ma mere, que je renoncai a la publier ». II voulait sans doute se proteger 
et proteger les siens en evitant de donner cette piece au public. La 
question fondamentale se pose alors : pourquoi Montherlant ecrivit-il 
cette piece en premier lieu ? Est-ce qu'il voulait se liberer des fardeaux 
qui le tourinentaient ? Cherchait-il a exorciser les demons qui le 
hantaient ? L'ecriture de cette piece servait-elle comme reaction de 
delivrance d'ennuis longtemps refoules dans le subconscient ? Certes it 
a confie : «Je me repose dans ma creation ; c'est ma creation qui est ma 
sante ; c'est elle qui me &Eyre et me Masse » (Le Demon du hien: 
1236). 

Henry Millon de Montherlant se qualifie de «separe», d'«exil » et de 
«bourreau de soi-meme ». Nous savons que cet homme se veut libre et 
independant et qu'il refuse tout engagement. Montherlant revendique le 
droit a la retraite creatrice. 11 s'imagine en homme libre, au-dessus de la 
mêlée, s'habille dans ce qu'il croit etre sa condition d'exile et cultive sa 
singularite. II se rejouit de figurer parmi les etres hors du commun et de 
desavouer les conventions, A vrai dire, Montherlant a besoin d'un vaste 
public auquel it puisse declarer qu'il n'a qu'un seul amour : la solitude. 
Cet egocentrisme ne trahit-il pas une angoisse incurable devant la 
possibilite d'echouer dans sa carriere litteraire? Apprehende-t-il la 
faillite qui est le lot de taut de ses personnages ? Pressent-il que son 
oeuvre se defendra mal apres sa mort ? Le mythe de l'ecrivain paria 
deviendra-t-il une realite ? En effet, inalgre la gloire, les triomphes au 
theatre, Montherlant n'a jamais vaincu un incurable sentiment 
d'inferiorite, une veritable hantise de la persecution. De Beer fait 
remarquer que Montherlant a souvent envisage «la disparition complete 
de son oeuvre comme probable » (1963: 441). Montherlant lui a repondu 
longuement : 

Quand on voit comme est mal connue et mal comprise votre oeuvre 
de votre vivant, alors que vous etes la pour la diffuser, l'eclairer, et 
la defendre, on souhaiterait souvent que cette oeuvre et le souvenir 
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meme de celui qui l'a faite fussent effaces de la terre. La tentation 

de detruire son 02uvre politique, que Cardona fait luire au Cardinal 

Cisneros dans ma piece, et qui seduit le Cardinal un instant, 

comment ne seduirait-elle pas par instants tout homme qui a cree 
une uvre d'art ? Schopenhauer ecrivait (je cite de seconde main) 
que le pis n'est pas de mourir, mais de prevoir a quelle sauce les 
doctes de l'avenir vous arrangeront. (Les paroles sont de 

Montherlant, citees par de Beer, 1963 :441). 

Et selon Sipriot (1990: 480), «deniere les masques admirablement 
utilises pour tromper son monde, et au-dessus des mouvements 
d'opinion, Montherlant [...] voulait la posterite : Celle de Stendhal, 

disait-il ». 

Dans la piece L 'Incompris, a matiere assez mince, it semble que meme la 
Montherlant a trouve son point de depart dans Line realite de sa propre 
vie, car it nous fait la confidence suivante «rhesite toujours a donner 
un rendez-vous, sachant qu'il y a une chance sur deux pour que la 
personne arrive une demi-heure en retard, et que je doive m'initer contre 
elle » (Carnets, 1931 : 35). 

Encore dans Mais aimons-nous ceux que nous aimons ? Montherlant 
declare qu'il y a mis «un recit veridique, un petit morceau » de sa vie, 
l'histoire de sa rencontre avec Peyrony : «Il avait quatorze ans, j'en avais 
vingt-quatre, nous etions faits pour nous entendre. Nous nous 
entendimes » (1973 :31). La piece intitulee L 'Embroc nait aussi de la 
meme realite : l'amitie entre Peyrony et Montherlant en est a l'origine. 

Mieux vaut tenir compte des propos des derniers Carnets : «Ce qui vaut 
dans La Ville dont le prince est un enfant, c'est l'usage fait des situations 

puisque je les ai empruntees directement A la vie l » (1971: 143). 

Sous la fiction de Ferrante ou de Malatesta, nous croyons que c'est 
toujours Montherlant qui se profile : on ne peut s'y tromper. Ses 
personnages sont en effet souvent proches de lui et atteints de ses 
propres troubles. Qu'il s'agisse de drames modernes comme Fils de 
personne, Celles qu'on prend dans les bras, ou de pieces en costume 
comme Le Maitre de Santiago ou Malatesta, nous rencontrons toujours 

Dans les Carnets de 1968 Montherlant avail deja avone (we presque tonics lcs repliques dc Souplier 
de La 	dont le prince est 1117 enfant, «ont die prises dans la vie (15). Et dans les Notes de tlu'Otre it 
nous fait part dc la constatation suivante : «Et certes,j'ai fail passer dans quelques-uses de mes 
pieces (a action contemporaine) plusieurs moments de ma vie privee » (Notes, 11' :824). 
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au centre de l'action un personnage inspire par le desir d'etre au-dessus 
des attires et d'affirmer sa superiorite : «L'essentiel est la hauteur. Elle 
vous tiendra lieu de tout. [...]. II faut etre fou de hauteur » Lettre 
d'tm pore a un jil•, 1938: 727). 

Les personnages masculins sont toes egoistes, enfermes dans leurs 
illusions et leurs fausses valeurs, leur durete, leur inepris et leur solitude. 
Les heros montherlantiens sont des misanthropes dont la volonte de 
puissance ne sert que leur egocentrisme : ils n'aiinent pas les attires et ils 
ne s'aiment pas non plus, ils ne croient pas en Dieu, ils se trompent et ils 
mentent. Le roi Fen -ante de La 1?eine inorte fait tuer Ines de Castro sous 
pretexte de la raison de l'Etat. Ce meurtre qui devait etre sa victoire, 
devient sa defaite. Quant a Georges Carrion, le pare dans Ells de 
personae et Deinain il .fera jour, it abandonne et rejette son fils Gillou 
qu'il accuse de rnediocrite, de manque de qualite. Les protagonistes tels 
que Georges et Ferrante sont enfin plonges dans le neant de la solitude 
ou de la mort. L'abbe de Pradts de La Ville dont le prince est un enfant 
et Alvaro du Maitre de Santiago se trouvent irremediablement seuls. 
Nous croyons que leur aspiration au "leant est en effet volontaire. Its 
pourraient tons dire avec Cisneros : «La passion de la retraite s'est jetee 
sur moi comme un acces de fievre (CE, III, 2 :1157) ou avec Don Juan : 
«Je veux 'etre en une seconde dans le neant, et ne me sentir plus » (DI, II, 
4 :1041). 

Les personnages feminins montherlantiens s'inserent aussi dans la 
categorie des exclues. Comme «la femme est née pour souffi -ir » (Sur les 

. femmes, 1958 : 96), I'amante, la reine, la mere et la veuve glissent 
finalement toutes vers le nihilisme et vers le neant. Elles sont 
abandonnees et seules. Isolees dans le sein de leur famille, empetrees 
dans l'amour, en revolte contre la morale de la societe, ces personnages 
arrivent a tine impasse dont le dramaturge ne petit, ni ne veut les liberer. 

Il s'opere, avec cette variation dans le reflet donne, une mysterieuse 
alchimie litteraire que seul pent vraiment connaitre le createur de fiction, 
capable de tout ressentir. Comme Montherlant laisse entendre dans Thus 
feux eteints : «Construire tin personnage de fiction, c'est partir de ce 
qu'on est, puis entrer dans ce qu'on West pas, et achever par ce qui vous 
est contraire » (1966 : 59). Il constate dans ses derniers Carnets : 
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Les trois personnages de mon theatre dans lesquels je me suis mis 
le plus sont Malatesta, l'avidite de jouissance, Alvaro, 

('indignation levant le mal, et Jeanne Ia Folle, Ia solide conscience 
de Ia vanite de tout (1971 : 154). 

Montherlant est enfin fier de cette parente entre lui et ses personnages : 
«Si le lait contient du sang, j'avais quelques gouttes du sang malatestien, 
puisqu'une amie de ma mere, qui m'allaitait habituellement, descendait 
des Malatesta » (La Tragc;,clie sans masque : 76). Et dans les textes c'est 
toujours la voix de Montherlant qui se fait entendre. Il precise ses 
intentions dans Va jouer avec cene poussiere (55) : 

Si je peins des personnages «heroiques », je suis quelqu'un qui 
peint ce qu'il voudrait etre ou ce qu'il veut faire croire qu'il est. Si 
je peins les personnages mediocres c'est exorciser la mediocrite 

que je trouve en moi. Bref, quelque personnage que je peigne, je 
revele toujours, a mon insu, que je suis un pauvre type. 

L'expression «a mon insu », soulig,ne la multiplication des aveux 
contradictoires, twit& humbles, tantot orgueilleux ou meprisants qui se 
trouvent dans les ecrits de Montherlant : 

La societe francaise actuelle n'a de lecons a donner a personne, et 
surtout pas a moi. Quand je serais mille fois assassin, je n'aurais 
pas de Iecons a recevoir d'elle. J'aurais encore a lui en donner 
(Tons feux eteilus : 142). 

Nous pensons que ces declarations contradictoires ne sont que des 
masques pour dissimuler son insecurite. Montherlant pretend toujours 
qu'il veut vivre seul, mais nous savons qu'il a besoin des autres ; it 
affinne qu'il a du mepris pour le public, les critiques, les opinions, mais 
it est toujours occupe de se justifier ; it venere la politesse mais it 
pratique l'insolence ; it célèbre Port-Royal mais avoue qu'il n'a pas la 
foi. Ajoutons que le sens des ecrits de Montherlant se &robe parfois 
derriere des masques successifs. 11 avoue qu'il se plait a etre incompris: 
«Je n'ai pas besoin de la reconnaissance du peuple » (GC, I, 2 : 1249). 
Et en plus, «la calomnie est pour moi une vieille maitresse, et j'ose dire 
que je l'aime bien » (GC, I, 2 : 1251). La plupart de ses protagonistes 
seraient du meme avis. Comme le dit Alvaro : «Faime d'etre ineconnu » 
(MS, I, 4: 489) et «les attachements me deplaisent » (ibid : 497). Toutes 
ces antinomies, tous ces conflits refletent la nature innee de Montherlant 
et font remarquer des incertitudes et des inquietudes qui le hantaient 
pendant toute sa vie. De ce manque de confiance provient une existence 
isolee et marginale. 
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11 y a done bien des contradictions dans l'univers montherlantien et it 
semble en effet qu'il ne voulait pas se decouvrir. 11 avait, nous le savons, 
un secret a cacher. Mais it est aussi vrai que l'ambiguite est le domaine 
de choix de Montherlant parce que d'apres lui «on ne peut parvenir a la 
verite que par ('intelligence des contraires » (Essai.s.  : 455). 11 confie en 
outre : «Les deux hommes qui sont en moi agissent simultanement en 
sens contraire, comme cela s'est passé tant de fois dans ma vie » 
(Camels, 1969: 77). Desire-t-il provoquer la controverse ? 11 se 
complait a montrer la complexite des etres et la singularite de leur 
comportement. II justifie le caractere inconsistant de Ferrante de La 
Refine 'none ainsi que l'instabilite d'Alvaro, protagoniste du Maitre de 
Santiago, et it semble bien que c'etait aussi sa propre nature. II est 
possible que ses personnages refletent divers aspects du caractere de 
Montherlantlui-meme. 

Quelques questions continuent done a nous &conceder face a 
Montherlant. Qui etait le vrai Montherlant ? Etait-ce vraiment un 
homme qui se dissimule derriere un masque, jouant des roles multiples et 
qui refuse de nous faire part de toute la personne ? I1 ecrivit notamment: 
«Ma vie : une aventure qui n'a de sens que pour moi » (Camels, 1969: 
67). Comment dechiffi-er ce qu'il disait et ce qu'il ne disait pas ? Ne se 
tient-il pas aussi impenetrable et mysterieux que ces poupees gigognes, 
ces poupees russes qui s'emboitent l' une dans l' autre, couche sur couche 
jusqu'au fond insondable ? 

II est indeniable que Montherlant ressentait de temps a autre un desespoir 
profond. De son propos, l'existence humaine est essentiellement 
tragique. Tout est futilite, tout est poussiere, tout acte est inutile et it n'y 
a que l'abitne qui nous attend. 11 ne nous reste qu'd «jouer avec cette 
poussiere ». L'essence du tragique de Montherlant consiste done en une 
impasse : 

Montherlant, homme Libre ? Qu'ai-je fait d'autre qu'etre esclave, 
comme Epictete, toute ma vie ? Esclave de mon etat d'enfant, puis 
esclave de la guerre, esclave de mon gouvernement, esclave de ma 
vieillesse, demain esclave de ma mort. Courbe le dos toute ma vie, 

comme nous tous (Tous .feux eleints : 99). 

Nous nous demandons si cette attitude pessimiste, voire nihiliste, vient 
vraiment du fond de son cceur ? 
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Derriere moi ii y a des choses qui ne me prennent plus, devant moi 
des choses auxquelles je n'arrive pas a me prendre clans cet atau 
je me &bats. Je renacle, fremis et detourne la tete, et m'agrippe 
comme des quatre pattes le bceuf qu'on traine a I'ahattoir. Mais qui 
m'entraine, et pour quoi ? C'est moi-meme qui m'entraine, et pour 

rien. [.. Je rentre poursuivre des objets qui m'indifferent, (sic) 

m'echauffer sur des taches en lesquelles je n'ai pas foi, pactiser 

avec des hommes que je tuerais si je pouvais le faire impunement. 
rentre dans ce que je sais West pas ma verite, et j'y entre parce 
que dans ma verite je n'ai pas ete heureux. Sans joie dans le travail, 
sans joie dans le plaisir. Sans joie &chain& sans joie a la chaine. 

Parti pour rien, et rentrant pour rien ((In Voyageur solitaire est un 

: 443). 

II nous est evident que Montherlant se sentait parfois lourd de souffi -ance 
physique et morale. 

Ajoutons que dans son univers dramatique, Montherlant, qui desire 
toujours «aller droit a l'essentiel » (Sipriot, 1975 : 183), met en valeur le 
drame de l'homme interieur. L'art dramatique de Montherlant frappe 
par son style simple, précis, depouille. La langue est tenue, noble, 
elevee, pure et sobre. En prenant ses distances avec ce qu'il ecrit, 
Montherlant se sert d'un langage qui est a l'image des personnages et 
tout inter& ne repose que sur eux. C'est que le resserrement classique de 
l'action theatrale et la discipline du style font ressortir la vanite des 
choses et la decouverte des personnages qu'il ne reste que le neant dans 
lequel ils vont s'abimer. La scene finale de La Reine morte en est un 
exemple : tout se tennine sur le silence et «au-dela encore du silence, it y 
a la solitude tenninale, entre l'abandon et la trahison » (Notes de 
thMtre: 1377). 

Neanmoins, ce qui est notable du point de vue des personnages 
montherlantiens, c'est qu'ils vivent dans «le passé de notre actuante » 
(Sipriot, 1985 : 223) et l'on pourrait dire que le theatre de Montherlant 
est d'une actuante qui ne peut laisser le public indifferent. Dans une 
interview avec Jean de Beer (Revue de la Comedic .francaise, 1973: 6.. 
Montherlant postule que son theatre est : 

un echo de tous les problemes actuels -- la guerre de Coree, 
Indochine, les abimes qu'ouvrent les revolutions, les persecutes. 

Wale la lutte quotidienne du catholicisme actuel a une resonance 
dans Port-Royal, meme chez les non chretiens. 

2  Voir Annexe I ct 
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II va plus loin dans ses Notes de thc% 'dire en exposant que : 

Les sujets de mes pieces sont pris la plupart du temps dans le 
passé. [...]. C'est qu'il n'y a pas de difference, autre que 
superlicielle, entre ces sortes de pieces et celles qui se passent dans 
le monde contemporain. Toutes deux visent a montrer par les 
memes moyens des mouvements de l'ame humaine (1386). 

Arrives au terme de notre etude, d'autres questions se presentent et nous 
confondent. Pourquoi Montherlant qui s'efforcait de retrouver la 
solitude, qui exigeait qu'on respectat sa vie privee, a-t-il choisi le theatre 
comme moyen d'expression privilegie? Le theatre implique 
l'intervention directe des autres -- on est a la merci du metteur en scene, 
des comediens, du public. Dans le theatre it y a une interaction 
continuelle des gens. Le theatre reclame la gratification immediate. 
C'est le genre litteraire qui produit un effet instantane ou 
condamnation ou reconnaissance -- qu'on auteur ne recoit pas a travers 
le roman, l'essai ou le carnet. Montherlant ne nous invite-t-il pas a le 
remarquer ? Lui, qui se complait dans l'imposture et la feinte, ne 
s'exposait-il pas devant le grand public derriere ses masques ? 
Montherlant affinne dans ses Notes de thedtre (1385) que: 

La plupart de mes heros sont en lutte moins avec le monde 
exterieur qu'avec eux-memes, et c'est eux-memes, ou la part la 
plus faible d'eux qui l'emporte, apres que longtemps ils aient fait 
illusion et se soient illusionnes eux-memes. Par ailleurs, je ne crois 
pas qu'aucun auteur francais contemporain ait mis plus de 
sensibilite que moi dans ses romans et dans ses pieces. C'est 
pourquoi its ont une audience aussi &endue ... 

Comme nous avons signale, tout Pinter& dans le theatre montherlantien 
porte sur l'etre humain. Nous savons que selon l'optique de Montherlant 
«tout vient des etres ». II nous semble en l'occurrence qu'en effet «tout 
vient » d'un seul etre, d'un seul homme. Cet homme, ce «voyageur 
solitaire », s'appelle Henry Millon de Montherlant, lui qui se place sous 
le signe de «la maree du soir » ou sous celui du «chaos et de la nuit ». 
Tolls les «feux sont eteints ». 
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ANNEXE 1 

L'(euvre de Montherlant aux annees 1980 et 1990 

Montherlant est mort en 1972. Depuis sa mort son theatre a connu une 
resurrection remarquable et it nous est manifeste que son oeuvre peut 
encore trouver des lecteurs et des spectateurs. Dans le monde 
universitaire deux pieces de Montherlant figurerent recemment au 
programme de concours d'enseil,,mement : en 1995 La 1?eine inorte et Le 
Cardinal d'Espagne s'inscrivirent au programme de l'A ►regation. Ce 
regain d'interet est aussi a voir dans l'organisation des Colloques en 
1995, ainsi qu'en 1997, a la Sorbonne a Paris, et dans l'etablissement 
d'une societe des Amis de Montherlant en 1995. 

II existe aussi une renaissance d'interet dans les essais et les romans en 
France et au-dela en Angleterre et aux Etats Unis: 1984 Thrasylle, le 
premier roman de Montherlant, fut publie a titre posthume et en 1985 
une nouvelle edition de poche de la traduction anglaise des Jeunes Filles, 
intitulee The Girls,. parut aux Etats Unis, publiee a New York par Carroll 
and Graf. 1995 vit la reedition des Carnets aux Editions de la Table 
Ronde. 

Quanta la mise en scene du theatre de Montherlant, quelques pieces 
n'ont jamais cesse d'être jouees. Fils de personae, montee pour la 
premiere fois en 1943, fut reprise en 1949, en 1963 et en 1990. En 1989 
Le Maitre de Santiago fut mise en scene a la crypte de Sainte-Agnes a 
Paris. Cette piece flit d'abord montee en 1948 par le Theatre Hebertot et 
y fut jou& 800 fois, a quoi doivent etre ajoutees plusieurs centaines 
d'autres representations aux theatres divers a Paris. Port-Royal flit creee 
pour la premiere fois au Theatre Francais en 1954. Elle flit reprise en 
1965, 1969, 1973, 1974, 1980 et 1989. En 1995 cette piece fut 
represent& au theatre de la Madeleine. 

Port-Royal et La Refine 177011e sont enregistrees dans la collection de 
chefs-d'oeuvre de la Comedie Francaise. Le repertoire de Montherlant 
la Comedie Francaise comprend actuellement sept pieces et a atteint 
avant 1973 le nombre de 983 representations. La Reine inorie, reprise 
maintes fois a la Comedie Francaise, connut du succes egalement 
retranger, notamment a New York, en Espagne et en Angleterre. 

1994 vit trois pieces de Montherlant affichees a Paris : Le Cardinal 
d'Espagne a la Madeleine La Ville dont le prince est 1111 ofbta au 
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theatre Flebertot et La Cuerre civile au theatre Silvia-Monfort, du 25 
janvier au 27 mars. /)on Juan fist jouee en 1997 au theatre de la 
Madeleine, Paris. II est done evident que le theatre de Montherlant 
suscite de l'interet en tout temps. 
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DIRECTION 
	

REGIS 
	

S A NTON 

DU 25 JANVIER AU 27 MARS 

LA G 
MILE 

de HENRY DE MONTHERLANT 
Mise en scene : REGIS SANTON 

Decors : CLAUDE PLET 
Costumes : CATHERINE GORNE-ACHDJIAN 
Lumieres : LAURENT BEAL 
Musique : JACQUES LULEY 

CO-PRODUCTION : 
Theatre S.D.F. - Theatre Silvia Monfort - Espace Michel Simon - Michel Simon 
Arts Productions - Theatre des Celestins/Lyon - Fondation Jacques Toja - 

Avec le concours de la Mairie de Paris et du Ministere de la Culture. 

Representations du Mardi au Samedi a 20h 30. 
Dimanche 17h . Relfiche : Lundi 

	
Attach& de Presse : 

Prix des places : 120F. - 26 ans et CV : 90 F 
	

Marie-Helene BRIAN 
Location : 45 31 10 96 
	

42 81 35 23 

THEATRE SILVIA MONFORT  
• THEATRE MUNICIPAL • VILLE DE PARIS • 

106, rue Brancion 75015 Paris • TO : 45 33 66 70 • Fax : 45 31 15 71 
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GUERR3 CIVI- 
de Henry de Montherlant 

Mise en scene : Regis SANTON 

Decors 	  Claude PLET 
Costumes 	 Catherine GORNE ACHDJIAN 
Lurnieres 	 Laurent BEAL 
Musique 	 Jacques LULEY 
Assistants a la mise-en-scene 	 Marc SERHAN 

Christine KAY 

avec 

Pierre SANTINI 	 POMPEE 
Maurice BARRIER 	 LAETORIUS 
Jacques ZABOR 	 CATON 
Marie-France SANTON 	 GUERRE CIVILE 
Christian BARBIER 	 MANCIA 
Jean-Marie BERNICAT 	 SCIPION 
Gerard DARIER 	 ACILIUS 
Pierre VIELHESCAZE 	 DOMITIUS 
Eric BOUCHER 	 FANNIUS 
Romain POMPIDOU 	 SEXTUS 
Yves LAMBRECHT 	 BRUTUS 
Marc SERHAN 	 CH(EUR 
Olivier BAERT 	 SOLDAT 
Sacha SANTON 	 SOLDAT 

Cette piece fut creee en 1965 au Theatre de 1'Oeuvre dans une mise en scene de Pierre 
Dux avec Pierre Dux et Pierre Fresnay puis montee en 1977 au Nouveau Carre Silvia 
Monfort Theatre de la Gaite Lyrique par Regis Santon. 
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N°96 - 15 au 21 fevrier 1995 

1 

• La ville dont le 
prince est un enfant 
de Henry de Montherlant 
Mise en. - scene : Pierre 
Boutron 
avec Christophe Malavoy 
jusqu'au 18 fevrier 

Theatre du Gymnase 
4, rue du Theatre-Francais 
13001 

91 24 35 35 
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DON JUAN 
de Henry de MONTHERLANT 

mise en scene Jean-Luc TARDIEU 
assists de Anne DENIEUI, 

decor Dominique AREL 

lumieres Jacques ROUVEYROLLIS 
assists de Marine BALLESTRA 

costumes Christian LACROIX 
assiste. de Anne CORBIERE et Maritza REIT/MAN 

musique Pepe ROMERO 

DISTRIBUTION, par (mire d'entrec cn seine : 

Don Juan Tenorio 	 Georges WILSON 

Don Felipe Alcacer 	  Marc DURET 

Linda 	  Anne-Elodie SORLIN 
Le comte de Ulloa, Commandeur de l'ordre de Calatrava 	Dominique PATUREL 
Le marquis de Ventras - Le troisieme penseur 	  Philippe BEGLIA 

Le carnavalier chef - Le premier penseur 	  Salvatore INGOGLIA 
Le deuxieme cavalier    Stephane PALCOSSIAN 
Le troisierne cavalier - L'alguacil 	 ------ Patrice KELLER 

La double veuve 	 

Le deuxieme penseur 

Ana de Ulloa 

      

Odile MALLET 

Rebecca POTOK 

Jean-Luc OROFINO 

Clemence BOUE 

      

      

      

PREMIERE LE 2 SEPTEMBRE 1997 

Horaires des representations : Soirees du mardi au samedi a 20h30 
Matinees le samedi a 16h30 
et le dimanche a 15h30. 

LOCATION : 01 42 65 07 09 Prix des places : 250, 200, 140 et 90 F 

Presse : !Michele MEUNIER Tel. 01 43 43 85 13 Fax 01 44 75 97 74 
Franck PEYRINAUD 01 45 67 95 46 Fax 01 45 67 55 43 



T.M. : 586.000 ex. 	L.M. : LIJO.MU 

.11 .j1 . 	I fi :; EPT 1997 
Ubceivcrteur 
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Georges Wilson en Don Juan 

Don Juan, d'Henry de Monther-
lant. La oti I'auteur s'v entend pour 
tirer le mythe du cote de I'ironie 
noire et de la desesperance tragique, 
le spectacle de Jean-Luc Tardieu 
hesite entre le potache et un serieux 
trop grand pour lui. Mais Don Juan, 
c'est Georges Wilson. Madeleine, 
01-42-65-07-09. 
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clqz HUT 	 ECI _`- 1̀7 
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S TII 
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"L'histoire romaine, c'est l'ecole de l'adversite. Courage et energie. 
Ensuite, la catastrophe" (La Guerre civile). 

Figure 26: Programme pour la reprise de La Guerre civile, 1994. 



220 

ANNEXE II 

Par l'intennediaire de Monsieur David Bancroft, directeur de CPEDERF 
a Paris, nous avons entame une correspondance avec cent neuf theatres a 
Paris et trente-sept theatres dans les provinces pour nous tenir au courant 
des pieces de Montherlant qui ont ete representees et a quelles dates. 

Nous leur avons demande des details concernant la anise en scene ainsi 
que les reactions des critiques. 

Nous &ions combles de l'amabilite avec laquelle une reponse, soit 
negative, soit positive, mais toujours encourageante, fut envoy& par 
presque chaque theatre. 

Quelques-unes des lettres i  apparaissent dans cette annexe comme 
illustration de la situation contemporaine de l'ceuvre dramatique de 
Montherlant durant ces vingt dernieres annees. 

Les lettres que nous avons prises de preference servent A signaler !Inter& soutenu que suscite 
l'ccuvre theatrale de Montherlant. 
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Je vous prie d'agreer, Monsieur, l'expression de mes salutations 
distinguees. 

221 Paris, le 15 Janvier 1995 

Monsieur David BANCROFT 
CPEDERF 
10 Avenue Felix Faure 
75015 PARIS 

Monsieur, 

Votre lettre du 11 janvier dernier a retenu toute notre attention mais nous 
indiquons a Madame Shirley Leissner qu'aucune piece de Montherlant n'a 
ete creee au Theatre des Mathurins depuis 1980. 

"La ville dont le Prince est un enfant" avait fait l'objet d'une pre-creation, it 
y a fort longtemps, aux Mathurins sous une forme non definitive, mise en 
scene par Henri Rollan avec en complement "Fils de personne", "La ville..." 
ne comportant que 2 actes. La veritable creation a ete faite en 1969 dans 
la mise en scene de Jean Meyer au Theatre Michel. 

Il est a noter que le Theatre Hebertot a presente "La ville..." en 1994 dans 
une mise en scene de Pierre Boutron. "Port Royal" a ete presento en 1993 
au Theatre de la Madeleine dans une mise en scene de Raymond GorOme. 

Voila ce que je puis vous dire mais depuis 1980, je vous redis qu'aucune 
piece de Montherlant n'a ete presentee au Theatre des Mathurins. 

En esperant que ces informations vous seront utiles, 

Ge ard CAILLAUD 

35, RV' EJS 	 - 75593 	- 	: 1; 	- Fax: () 49.24.91.39 
SOC:ETE ANON 'a::71._: 	t.7,4P.:":11/.. ✓ LI:;;; 7;?/,'Z'S - R.C.S.: 	i72 22: 423 - S;:7 - T .  572 220 	00012 - CO3E NAP : g2,2 



DIRECTION 
	

REGIS 
	

S A N T O N 

Monsieur David Bancroft 
CPEDERF 
10 avenue Felix-Faure 
75015 PARIS 

Paris, le 8 fevrier 1995 

Monsieur, 

Je vous envois ci-joint les documents que j'ai pu reunir suite a votre demande concernant le 
livre en cours de Madame Shirley Leissner, professeur chercheur a l'Universite Rand 
Aficaans, Afrique du Sud, livre consacre . a Montherlant devant le public depuis 1980. 

Je reste a sa disposition pour toutes informations complementaires. 

Je vous prie d'agreer, Monsieur Bancroft, l'expression de mes salutations distinguees. 

Serge Kolski 
Relations Publiques 

THEATRE SILVIA MONFORT  
• THEATRE MUNICIPAL • VILLE DE PARIS • 

106, rue Brancion 75015 Paris • Tel : 45 33 66 70 • Fax : 45 31 15 71 
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compagnie de l'ELAN 
52, rue Saint-Maur - 75011 PARIS - Tel. 47.00.19.31 

monsieur David Bancroft 
CPEDERF 
10 Av Felix Faure 
75015 Paris 

Paris le 24 Janvier 1995 

Monsieur, 

Suite a votre courrier du 11 Janvier, nous vous faisons parvenir ces documents .  

(dossiers de presse et notes de mise en scene) concernant les deux spectacles 
montes par Jean Luc Jeener et la Compagnie de l'Elan et qui pourront servir 
pour les travaux entrepris par Madame Shirley Leissner et son travail 
sur Montherlant devant le public. 

Vous en souhaitant bonne reception, nous vous prions d'agreer, Monsieur, 
l'expression de nos sinceres salutations. 

Compagnie Dramatique subventionnee par le Ministere de la Culture et la Ville de Paris 
Societe cooperative ouvriCre de production au capital de 25.000 F Licence d'Entrepreneur de Spectacles N 7849 / RC PARIS B 305 821 019 



THEATRE MARIGNI 
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SIEGE SOCIAL 

CARRE MARIGNY 75(8)8 PARIS 

NI ADMINISTRATION 	43.59.70.00 
42.56.05.06 

LOCATION 

rbicoriE 

42 56 04.41 

43 59.01.80 Monsieur David BANCROFT 
CPEDERF 
10, avenue Felix Faure 
75015 PARIS 

Paris, le 16 janvier 1995 

Cher Monsieur, 

En reponse a votre lettre du 11 courant, j'ai le regret de 
vous signaler que nous ne possedons aucune archive 
concernant la periode anterieure a 1964. C'est en effet a 
cette date que nous avons pris possession de Marigny qui 
etait dans un etat de delabrement total et vide de tout 
materiel. 

Je sais toutefois que Ia piece de Montherlant, jouee a 
Marigny par Ia Compagnie Renaud-Barault, etait 
"Malatesta" (la seule de cet auteur, je crois, a y avoir ete 
representee). 

Vous trouverez tous les renseignements dans un tres 
important ouvrage qui paraltra bientot, edit& par la 
Bibliotheque Historique de Ia Ville de Paris. II s'agit de 
"Le Theatre, Ref let de Ia Quatrieme Republique" de 
Genevieve Latour. 

Croyez, cher Monsieur, a I'asurance de mes sentiments les 
meilleurs. 

Le Directeur General 

Jean-Jacques BRICAIRE 

SOCIF FE NOUVELLE DU THEATRE MARIGNY 	S A AU CAPE! \L. DE 2 ,84.1.000 
	

R: 	2 .102. f;15 13 	SI El 652 iN.13 5 I ■-•; ot 
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Paris le 27 juin 1994 
625/FT 

Monsieur David BANCROFT 
CPEDERF 

10, avenue Felix Faure 
75015 PARIS 

A V 
E 

Monsieur, 

Suite a votre lettre du 16 juin, j'ai le regret de vous informer que le 
Theatre National de la Colline, n'a jamais programme de pieces de 
Montherlant. 

Pour faciliter vos recherches, je vous conseille de vous adresser 
la Bibliotheque Universitaire de l'Institut d'Etudes Theatrales a 
Censier : 

Bibliotheque Gaston Baty 
Universite Paris 3 (Sorbonne Nouvelle) 

13, rue Santeuil 
75005 PARIS 

En souhaitant que ce renseignement vous permette d'obtenir les 
informations que vous sollicitez, je vous prie de recevoir, 
Monsieur, mes salutations distinguees. 

• 

Florence THOMAS 
Secretariat de Jorge LAVELLI 

15, RUE MALTE BRUN - 75980 PARIS CEDEX 20 
ADMINISTRATION 44 62 52 00 - RELATIONS PUBLIQUES 44 62 52 10 - LOCATION 44 62 52 52 - TELECOPIE 44 62 52 90 
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Paris, le 16 Janvier 1995 

CPEDERF 
10, avenue Felix Faure 
75015 PARIS 

LG/GU630/01/95 

a ('attention de Monsieur David BANCROFT 

Monsieur, 

Par Iettre du 11 janvier vous voulez bien nous transmettre le souhait de 
Madame Shirley LEISSNER, de trouver certaines informations pour 
l'Ocriture de son ouvrage sur "MONTHERLANT devant le public 
depuis 1980". 

Ne possedant aucun des renseignements recherches, it serait peut-Otre 
utile d'orienter ce professeur sur le service de documentation de la 
SACD (Societe des Auteurs et Compositeurs Dramatiques), 9 rue Ballu 
75009 Paris, qui pourrait lui apporter les reponses attendues. 

Nous vous prions d'agreer, Monsieur, ('expression de nos salutations 
distinguees. 

Lydia GABOR T 
Responsable des Relations avec le Public 

16, quai de Gesvres 75180 Paris cedex 04 - tel. (1) 48 87 54 42 - fax 48 87 81 



THE-  A28TRE DES VARIPTPS 

7, BOULEVARD MONTMARTRE - 75002 PARIS 
ADMINISTRATION : TEL. 42 33 11 41 - 45 08 42 61 

FAX 42 33 83 62 

LOCATION 	: 	TEL. : 42 33 09 92 - 	45 08 42 41 
FAX : 42 36 29 69 

SOCIETE NOUVELLE DU THEATRE DES VARIETES 

SOCIETE ANONYME AU CAPITAL DE 252 000 F 

R. C. PARIS 58 B 4231 
TVA FR 75 582 042 313 
SIRET 582 042 313 00012 

APE 923 A 

DIRECTION : JEAN•PAUL BELMONDO 

paris le 13 Janvier 1995 

Monsieur David BANCROFT 

CPEDERF 

10, avenue Felix Faure 

75015 PARIS 

Monsieur, 

Nous avons bien recu votre courrier du 11 Janvier 

mais ne pouvons vous donner satisfaction n'ayant jamais 

presente sur notre scene une piece de Montherlant. 

Nous vous conseillons de vous adresser a la 

BIBLIOTHEQUE DE L'ARSENAL 

1, rue Sully 

75004 PARIS 

qui regroupe toutes les archives des theatres de Paris. 

Veuillez agreer, Monsieur, nos salutations 

distinguees. 

Janine DETEY 

Administratrice 
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ANNEXE III 

RESUMES DES PIECES 

DE THEATRE DE 

MONTHERLANT 
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DE LEUR PUBLICATION 
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L'EXIL 

L'Exil, la premiere oeuvre dramatique de Montherlant, fut redigee en 
1914 et publiee pour la premiere fois en 1929. 

Le titre de cette piece se refere symboliquement a la situation vecue par 
le heros, Philippe de Presles et, c'est notre hypothese, a celle vecue par 
l'auteur, car de 1914 a 1917 Montherlant connut des annees de 
douloureuse solitude, d'«exil » moral et penible l . Cette piece, comme 
bien d'autres, est un constat sur la solitude de l'horrune. 

L'action de la piece repose sur trois personnages principaux : 

Genevieve de Presles 	une grande patriote qui soigne des soldats 
blesses dans un hopital militaire pendant la premiere Guerre Mondiale ; 
Philippe, son fils de dix-huit ans qui veut s'engager dans la lutte ; et 
Bernard Senac, carnarade de Philippe. 

Les evenements qui forment le nceud de la piece se deroulent a la fin 
d'aofit, 1914. Genevieve vient de regagner Paris. Son fils, Philippe, 
veut suivre son ami, Senac, qui va au front. Ironiquement, Genevieve 
de Presles, qui sect sa patrie avec devouement, defend a son fils de 
s'engager dans l'armee parce qu'elle veut qu'il reste aupres d'elle. Senac 
part seul. Ce n'est que plus tard que Genevieve se rend compte des 
mobiles de son fils, qui voulait en tout cas s'aventurer dans la guerre non 
pour des raisons patriotiques, mais pour accompagner son ami. Nous 
sommes face a face avec deux personnes malhonnetes : Philippe qui se 
croit discredit& et deshonore et Genevieve qui s'efforce enfm de se 
rendre compte de son propre egoisme. 

Six mois plus tard, Mme de Presles est honoree d'une citation pour son 
devouement. Philippe, qui avoue ressentir du mepris pour lui-meme, 
reagit avec cynisme et it reproche a sa mere d'etre responsable de son 
avilissement a lui : «Tout ce qu'il y avait de bon en moi, vous l'avez 

I  La mere de Montherlant venait de mourir et cette mort l'a desempare. Montherlant aurait pu dire 
comme Alban de Bricoule : « Elle avait ete sa meilleure amie, sa seule amie 1. Elle l'avait marque 
pour la vie » (Les Garcons, 514). 
Sipriot (1982: 180), entre autres biographes de Montherlant, fait remarquer que l'ecrivain «pendant 
1914-1915 est malheureux. Seule la creation, [...] l'aidera a supporter l'univers ». En plus, 
Montherlant voulait s'engager dans l'annee pendant la premiere Guerre Mondiale. Sa mere l'implorait 
de ne pas servir : «Attends donc pour rengager que je sois morte. Tu n'auras pas longtcmps 
attendre » (EX, Notes de 1954 : 9). Montherlant lui a cede ct ne s'engagea qu'apres la mort de sa 
mere. 
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etouffe » (EX, II, 8 : 49). 11 l'accuse de vouloir le garder a jamais 
enfenne chez elle, et d'être responsable de l'empecher d'atteindre ses 
fins : 

Manquer cette occasion de vivre, de souffrir, d'aimer, de me 
donner, de me transformer en le meilleur de moi-merne ! Moins 
que cela, c'est-h-dire plus encore, manquer, tout simplement, cette 
occasion de devenir pareil aux autres ! Mais non, l'exil, toujours 
l'exil ! Ah ! c'est déjà une chose affreuse qu'il suffise d'une 
petite etincelle pour embraser tout ce qu'il y a de bon en soi, et 
que, cette petite etincelle, quelqu'un l'ecrase ; mais que, ce 
quelqu'un, ce soit votre mere, ca, c'est epouvantable (EX, II, 8 : 
50). 

Honteuse et reconnaissant son erreur, Genevieve pousse maintenant son 
fils a partir tout en croyant que la est sa «seule chance de salut » (EX, II, 
8 : 52). Mais c'est trop tard, car Philippe ne veut plus s'engager. Senac 
est rentre a Paris. Elle avait eu raison quand elle avait doute des 
motivations de son fils. 

Les deux amis se retrouvent : Philippe eprouve toujours pour Senac 
l'attachement tendre et passionne de leur adolescence. Mais Senac est 
devenu adulte et n'a plus pour Philippe l'amitie de naguere. II s'est lie 
avec des camarades combattants et Philippe est exclu du groupe. 
N'ayant plus rien a se dire, ils se quittent. Decu et seul, Philippe va 
apres tout servir son pays. 

Philippe de Presles a voulu rejoindre ses compatriotes dans la fratemite 
du combat. Sa mere s'y est opposee et Philippe s'est incline a son clesir 
a elle. La faute de Genevieve ici est double : premierement, en 
interdisant a son fils de s'engager, elle sacrifie sa patrie a son fils ; en 
deuxieme lieu, elle sacrifie son fils a l'amour qu'elle a pour lui. Elle est 
coupable d'avoir exile son fils dans la solitude et dans un sentiment de 
mesestime de lui-meme. Par consequent, le fils est accable de malheur 
et la mere souffre elle aussi. En fin de compte un fosse irremediable se 
cree entre eux, et tous les deux sont seuls. L'affrontement de la mere et 
du fils se tennine dans une impasse. 

Axes de reflexion. 

Aussi bien que l'exil, d'autres themes se degagent dans cette piece -- 
l'adolescence, la solitude, «l'emprisonnement des titres qui s'aiment » 
(Notes de 1954: 11) et les rapports entre parents et enfants, l' accord 
ainsi que le clesaccord. Tous ces themes vont reapparaitre en leitmotiv 
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dans les oeuvres qui suivront. Selon Montherlant, it y a deux idees 
mattresses dans L'Exil : l'une que «tout vient des titres » (Notes de 
1954: 15) et l'autre qu'il s'agit de «l'aveuglement ». II ecrit a ce sujet 
ses Notes de 1954 et dans La Tragedie sans masque (1972: 15-16) : 

Philippe croit qu'il a besoin d'aller a la guerre par amour-propre, 
par gait de I'aventure. Mais it a besoin d'y aller pour y retrouver 
son ami, et ne veut plus partir quand son ami, blesse, est revenu. 
Genevieve se croit une grande patriote, mais, quand son fils veut 
s'engager, elle l'en empeche. 

Ni l'un ni l'autre n'a vu clair. 

La menace que Genevieve a proferee a son fils s'il partait, it la tuerait 
n' est rien d'autre que du chantage affectif. Il se detacha quand meme 

d'elle et de tout ce qu'elle representait, y compris, provisoirement, son 
abnegation et son devouement pour la patrie. Quand elle se rendit 
compte des sentiments d'humiliation et de denigrement que subissait son 
fils et du fait qu'elle avait perdu quand meme son amour, elle le poussa 
vers la guerre : «Va a to guerre. je to supplie de partir. Tu es 
matheureux, et je le suis, [...] j'ai ete coupable, [...]. Pars pour toi et 
pour moi » (EX, II, 8: 51). 

Montherlant, selon Sipriot, «a toujours a souffrir. On souffre de ce qu'on 
est. On souffle de ce que les autres disent et font de vous » (1982: 57). 
De la meme facon, Philippe de Presles souffre a cause de la brouille avec 
sa mere et de la rupture avec son ami Senac, qui suggere en effet que 
l'on pourrait reiterer les memes mots a son compte. 

A la fin de la piece, l'on voit une coupure entre les deux camarades de 
college, Philippe et Senac, ainsi que la desunion des rapports entre mere 
et fils. Le protagoniste est enfin separe de son ami, comme it l'est de sa 
mere -- it reste seul. 
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PA SIPHA E. 

Pendant un sejour a Tunis en 1928, Montherlant a concu l'idee d'une 
oeuvre dramatique intitulee Les Cretois, centree sur le personnage de 
Minos et fond& sur les mythes solaires avec le seul but de remettre 
leur place les soi-disant lois morales du XXe siecle. Montherlant fait 
remarquer que «les mythes de Minos, de Pasiphae, du Minotaure, 
d'Ariane et de Thesee, sont panni les mythes les plus riches qui soient 
jamais sortis du cerveau de l'homme » et qui «pretent le plus a ce que 
l'honune leur donne des significations d'ordre essentiel » (PS, 75) : 

Le public doit pouvoir y entrer de plain-pied, comme dans un 
drame sinon de «tous les jours », au moms qui pourrait se passer de 
nos jours avec les memes valeurs que je lui ai donnees ; comme 
dans un drame dont les valeurs sont eternelles (Avant-Propos a 
Pasiphae, 1938 : 76). 

Pasiphae, que Montherlant appelle «un poeme dramatique », est une 
piece en un acte qui a ete represent& pour la premiere fois en 1938. 
C'est un extrait de la piece inachevee Les Cretois dont le sujet est tire de 
la mythologie. Montherlant se fixa sur «la representation la plus 
ancienne et la plus universelle du principe vital : le taureau » (PS : 75). 
La . tauromachie, pratiquee et exalt& par Montherlant, recele un gout du 
risque qui l'attira et c'est une raison de plus pour qu'il reprenne cette 
legende en particulier. En meme temps, Montherlant souligne dans cette 
piece sa devise que «tout vient des etres » et it tient a illustrer un «etre 
luunain (qui) se trouve place devant un acte que l'opinion de son temps 
reprouve, et qu'il a envie de faire. Il se decide a le faire » (PS : 77). Et 
Montherlant avait envie de poser la question : «Durant ces moments, que 
se passe-t-il en lui [ou en elle] ? » (Avant-Propos a Pasiphae, 1938: 77). 

L'heroine, Pasiphae, a un desk peu ordinaire, elle ressent une passion 
pour un taureau, et elle doit se rendre compte qu'elle n'est pas comme 
les autres etres humains, qu'elle est «hors du commun » (PS : 91). Apres 
trente-huit ans de vie confonne, retenue par la morale, par les coutumes 
et les prejuges du lieu et du temps -- bref, par «la morale de l'ile de Crete 
en ce moment-la, puisque la morale est l'opinion du moment » (ibid : 
77), elle decide enfin d'apaiser le desir en question. Une fois la 
convoitise convertie en acte [l'on sait que le Minotaure naitra de cette 
union], elle se sait coupable, est malheureuse et isolee. Elle s'apercoit 
avec lucidite de son isolement du reste de la race humaine. C'est donc 
en pleine connaissance qu'elle se laisse emporter par sa volonte et par sa 
flamme ardente pour le taureau, mais ce ne flit pas sans regret. Comme 
la Phedre de Racine, Pasiphae pourrait, elle aussi, confesser avec une 
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affectivite violente : «Je le vis, je rougis, je palls a sa vue » (Phedre : v. 
273). Mais a la difference de Phedre, Pasiphae ne se suicide pas. Elle 
finit par accepter son sort : «Heureuse ou malheureuse, innocente ou 
coupable, je suis ce que je suis, et je ne veux etre rien d'autre » (PS : 91). 

Axes de reflexion. 

Dans cette piece dramatique et provocatrice, Montherlant met en scene 
un sujet tabou, celui de l'union entre un etre humain et un animal. 
Montherlant montre de la sympathie pour cette heroine mythique, qui 
devient dans sa piece un symbole de courage moral et un defi lance aux 
prejuges et a l'opinion publique. Montherlant demontre en meme temps 
qu'il existe une hannonie entre rare humain et l'ensemble de la vie 
universelle : le fait que le Minotaure soit ne, prouve que la Nature dans 
son ensemble ne rejette pas l'union entre Pasiphae et le taureau. Pour 
Montherlant le mythe est une chimere et le probleme pose dans la piece 
est celui du prejuge et non de l'acte contre nature. 

Il s'agit dans Pasiphae d'un protagoniste solitaire et exclu, mais qui ne 
perd pas sa dignite. En effet, elle garde une allure de prudente reserve 
toujours intacte et se definit avec hauteur : 

Non pas la face voilee, mais la face au grand jour (elle se devoile), 
avec tout ce qu'il y a de lisible, pour tous, sur cette face, j'irai a ce 
que j'ai voulu, sans fierte comme sans remords. Tels sont les 
sentiments de la Reine. Il n'est pas necessaire que personne les 
approuve (PS : 92). 

L'interet de la piece se trouve dans le fait que l'heroine, Pasiphae, est 
completement consciente de ce qu'elle fait et de ce qu'elle est et choisit 
de l'accepter en &pit de l'opinion publique. 

Montherlant a pour objet dans cette piece «d'être a la fois un moraliste, 
c'est-d-dire celui qui etudie les passions, et un moralisateur, c'est-d-dire 
celui qui propose une certaine morale » (Avant -Propos a PS : 80). Mais 
la morale qu'il propose n'est pas celle de tous les homilies. Montherlant 
desire que l'on rende 

cette periode de l'humanite la veneration qui lui est due, mais non 
une veneration sans critique : it vaut mieux n'aimer pas, qu'aimer 
en s'aveuglant sur ce qu'on aime. Et [en plus], pour son excuse, 
qu'a quelque époque que ce soit de l'histoire du monde, les 
solutions du bon sens sont rarement accueillies par la societe 
(ibid : 78). 
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11 s'agit, opine Montherlant, d'essayer «d'inculquer aux hommes une 
attitude raisonnable devant la vie » (ibid: 79) et de les persuader a tenir 
compte de ce que dit le Chceur : «Fhesite parfois si l'absence de pensee, 
et l'absence de morale, ne contribuent pas beaucoup a la grande dig,nite 
des betes, des plantes et des eaux » (ibid : 92). 
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LA REINE MORTE. 

C'est un drame en trois actes ecrit, represent& et publie en 1942. Son 
sujet est celui de la legende d'Ines de Castro, epouse secrete de l'infant 
Pedro de Portugal. Assassin& en 1355 par ordre du roi son beau-pere, 
son epoux, a peine monte sur le tone, la venge. 

Montherlant a construit ce drame sur les indications historiques et les 
notations psychologiques que lui fournissait la legende. Il rend en meme 
temps hommage a la piece espagnole Reinar despui.,,s de morir (Regner 
apres sa snort) de Velez de Guevara (1570-1644), dont it se sert comme 
tremplin pour sa creation personnelle 2 . L'action se passe au Portugal au 
XIVe siecle et dure environ cinq jours. Elle est dominee par le roi 
Ferrante, qui est veuf et solitaire. Celui-ci desire, pour le salut de son 
royaume, marier la fire Infante de Navarre a son fils Pedro qu'il 
considere mediocre : «Je veux que vous epousiez l'Infante. Elle est le fils 
que j'aurais du avoir. Elle n'a que dix-sept ans, et déjà son esprit viril 
suppleera au vote » (Rm, I, 3 : 114). 

Pedro s'est epris d'une autre, la douce Ines de Castro, une des dames de 
la cour, et l'a par ailleurs epousee en secret. Ferrante, decouvrant cette 
union, jette son fils en prison, cherche a faire annuler le manage, et suit 
enfin le conseil de son ministre Egas Coelho qui l'incite a faire 
assassiner Ines. 

Des le debut de la piece, le roi Ferrante, arrogant, hesite entre l'action et 
la non-action : 

Rien n'est trop sur quand it s'agit de tuer. 	serait encore 
temps que je donne un contre-ordre. Mais le pourrais je ? Quel 
baillon invisible m'empeche de pousser le cri qui la sauverait ? (III, 
7: 174). 

Ensuite, ayant pris la decision de commettre son crime contre une femme 
enceinte, de la faire tuer, it hesite encore une fois et it s'interroge : 

Pourquoi est-ce que je la tue ? Acte inutile, acte funeste. Mais ma 
volonte m'aspire, et je commets la faute, sachant que c'en est une. 

2  En 1941, J.-L. Vaudoyer, administrateur-general de la Comedie Francaise, donne rendez-vous 
Montherlant et lui demande de faire une traduction d'une piece espagnole. Montherlant, ayant choisi 
la piece de Luis Velez de Guevara, Regner apres sa ',tort (Reinar despues de morir) s'eloigne du 
texte d'origine qu'il considere comme pretexte, comme simple point de depart pour creer une piece 
originale : «C'cst une armature que je pourrais garder mais en changeant tout ce qu'il y a dcdans, 
aussi Wen les caracteres que le dialogue. I...1. Et qu'il y [al si pen a prendre a Guevara ; qu'il s'agi[tl, 
sans plus, de substituer une creation de moi A la sienne » (Notes de ihecltre sur la Reine 'none : 179). 
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Eh bien ! qu'au moms je me debarrasse tout de suite de cet acte. 
Un remords vaut mieux qu'une hesitation qui se prolonge (NV, III, 
7 : 174). 

La piece montre comment ce roi intelligent, mais au coati -  amer, en vient 
a cette extremite. Bien qu'il eprouve de la sympathie pour Ines au point 
de lui faire la confidence de son &gout du pouvoir, it cedera a sa haine 
de la vie et a sa peur de paraitre faible. Ines refuse de defier Ferrante, 
mais pense toutefois l'emouvoir en lui annoncant qu'elle est enceinte. 
C'est cette confidence qui le decide. Au moment ou it justifie 
publiquement sa decision par la raison d'Etat, la mort le frappe, lui 
laissant le temps d'un aveu de regret lucide. Tous les personnages sur 
scene l'abandonnent pour entourer le corps d'Ines que Pedro couronne 
en Reine. Cet acte de dedain constitue une vengeance contre Ferrante 
qui reste enfin seul. 

Axes de reflexion. 

Il s'agit dans cette piece d'un homme qui a perdu sa raison de vivre, qui 
commet sciemment des actes cruels et qui, a la fin, se trouve a la derive, 
marginalise et isole. Il constate a Ines de Castro : «Il y a des mots que 
l'on dit et des actes que l'on fait, sans y croire. II y a des erreurs que l'on 
commet, sachant qu'elles sont des erreurs. Et it y a jusqu'd l'obsession 
de ce qu'on ne desire pas (III, 6 : 165) ». Au moment de sa decision de 
faire tuer Ines, it sent sa propre tragedie, sa propre fatalite, celle de sa 
solitude eternelle et plein de cynisme. Il precise : «J'aime decourager. Et 
je n'aime pas l'avenir » (III, 6 : 170). Ferrante aurait pu dire avec son 
createur : «Nous nous precipitons tous dans l'indifference de l'avenir ; ce 
que nous avons fait et ce que nous n' avons pas fait va dans quelques 
jours etre devenu identique » (Discours prononce a la reception a 
1 'Academie francaise en 1963). Montherlant, pareil au personnage 
central de cette piece, semble aspirer au neant. Conune Ferrante le 
constate : «J'ai conscience d'une grande faute ; pourtant je suis porte 
invinciblement a la faire. Je vois l'abime, et j'y vais » II, 1 : 130). 

La signification de cette piece reside dans la chute d'un homme faible 
l'allure de grandeur, et en qui le sens de l'humain est perverti par le 
pouvoir, par l'orgueil et par la solitude. Ses actions semblent 'etre 
aleatoires. Une philosophic pessimiste se produit : la vie est une 
accumulation de souffrances et de lassitudes. Vivre, c'est se degrader. 
Meme l'amour est paye de la mort : 

Peale aussi de vous dire trop comment je me represente ce que les 
hommes et les femmes appellent amour, qui est d'aller dans des 
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maisons noires au fond d'alcoves plus tristes qu'eux-memes, pour 
s'y meler en silence comme des ombres (RA4,1, 5 : 123). 

Le sujet de La Reine morte offre aussi l'occasion de conflits souvent 
traites dans l'cruvre de Montherlant : l'affrontement du pore et du fils, le 
devoir du roi envers 1'Etat, et l'amour confront& a l'ambition. 
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FILS DE PERSONNE 
ou 

Plus que le sang. 

La piece fut publiee et represent& pour la premiere fois en 1943. 

Il y a trois personnages principaux : Georges Carrion, avocat de 
quarante-trois ans ; Gilles Sandoval, dit Gillou, quatorze ans, qui est le 
fils non-reconnu de Carrion ; Marie Sandoval, quarante-cinq ans, mere 
de Gillou et l'ancienne maitresse de Georges. 

Dans cette piece nous voyons un adolescent en conflit avec son pere. Its 
se font des reproches, mais c'est un dialogue de sourds entre deux titres 
qui ne se comprennent pas. 

L'action se deroule a Cannes en 1940 on Georges Carrion se retrouve 
avec son ancienne maitresse, Marie et leur fils, Gillou, apres les avoir 
abandonnes it y a douze ans. Georges eprouve un amour passionne pour 
son fils redecouvert. Marie a envie de regagner Paris mais Georges, 
prisonnier evade, ne peut y aller. Se rendant compte de la peine que 
sentirait Georges si Gillou partait, Marie renonce a son projet. Gillou est 
pourtant indifferent a son pere. 

Un mois plus tard Marie veut revoir son arrant Roger qui s'est installe au 
Havre. Georges lui defend d'y emmener Gillou a cause des dangers des 
bombardements. 

Le troisieme acte revele un Georges qui perd patience avec son fils qui 
ne se confonne pas a l'image que son pere fait de lui et qu'il accuse de 
mediocrite. Georges repudie son fils : 

Tu as une facon de volatiliser tout mot un peu profond que je to 
dis, de le rendre inexistant, soit en n'y repondant pas, soit en 
repondant a cote. Et nous retombons toujours au silence, et a 
l'attente de ton baillement, ou a tes petites inepties. Et tout meurt 
ainsi, faute de prise sur toi. Et pourtant, et pourtant j'ai voulu 
faire de toi un homme (FP, II, 4 : 237). 

Dur, exigeant et intransigeant, le pere refuse d'accepter son fils tel qu'il 
est et pousse a bout, it decide enfin de pennettre a Gillou et a Marie de 
partir pour Le Havre. 
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Pourtant, trois semaines apres, le jour du depart, Gillou change d'avis et 
a envie de rester seul avec son pore. C'est trop tard ; Georges endurcit 
son emir contre ce fils dont it a honte et l'oblige a partir. Georges 
s'enfuit encore une fois devant sa responsabilite paternelle et Gillou est 
abandonne une deuxieme fois. Le denouement triste de la piece est 
manifeste dans le dernier face-A-face entre Gillou et son pore : 

Gillou : Tu me feras revenir a Paques, hein ? C'est promis ? 
Georges : Je ne fais jamais de promesses. 
Gillou : Papa ! Je veux revenir avec toi. Pauvre papa, je t'ai fait 
maronner. Mais maintenant, quand je reviendrai, to verras, je serai 
sage. 
[.. .1 Georges repousse son fils : Laisse-moi ... (FP, IV, 5 : 263). 

Axes de reflexion. 

Le titre de cette piece est significatif : Gillou est «fils de personne », it 
est abandonne. II est sacrifie par ses parents, qui ironiquement, n'ont pas 
plus de rapport ni de comprehension l'un pour l'autre, qu'ils n'ont pour 
leur fils. Georges s'en rend compte : 

Je l'ai sacrifie a l'idee que je me suis fait de l'homme. Elle l'a 
sacrifie au besoin qu'elle a de l'homme. Chacun de nous, elle et 
moi, parlait du sacrifice qu'il faisait. Et c'est lui seul qui etait 
sacrifie. Fils de la femme ? Non, fils de personne. Fils de personne, 
comme les autres (IV, 3: 261). 

La piece reprend un des motifs de base de La Reine morte, ofi le pore, 
Ferrante rejette son fils qui est selon lui, mediocre. C'est en effet le pore 
dans chaque piece qui est de mauvaise qualite et dont les actions sont de 
mauvaise foi, ce qui s'entend dans les observations de Georges : 

Dieu, affermissez-moi ! Tandis qu'il est la pour quelques instants 
encore, avant de n'etre plus la pour jamais, donnez-moi déjà l'oubli 
de tout ce qu'il fut. Dieu des rigueurs humaines, Dieu des 
tendresses humaines, faites que jusqu'au bout je reste assez dur 
avec lui pour arreter sur ses levres le petit mot qui me 
bouleverserait, et qui mettrait en moi, au lieu de la paix des choses 
justes, un remords kernel, une eternelle horreur 

Robichez constate (1973 : 24) : «Ce que Georges stigmatise en son fils, 
c'est une degradation morale dont it se sent lui-meme menace, de meme 
que, dans La Reine morte, Ferrante tue dans Ines tout ce vers quoi it se 
sent glisser : l'affaiblissement du caractere, l'attendrissement et cette 
miserable image de lui-meme qu'est Don Pedro ». La rancceur que 
ressentent Georges et Ferrante a l'egard de leur fils aime, n'est-elle pas 
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un mecanisme de defense adopte par des faibles ? Le pere se cache 
derriere la mediocrite et le manque de qualite du fils, qui sont en effet les 
insuffisances du Ore lui-meme. 

L'attitude de Montherlant envers les femmes et les enfants s'eclaire aussi 
dans Fils de personae, comme dans La Refine morte: contre la mere et 
son fils, Georges demontre la jalousie et la haine, et Ferrante a les 
memes sentiments envers Ines de Castro et Pedro. L'attitude en question 
est celle d'exasperation devant les femmes et de deception devant les 
jeunes. 

La situation dans cette piece revele l'ecartement d'un individu et 
comment un 'etre repousse un autre etre, comment it sacrifie son amour a 
un principe de «qualite ». 
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DEMAIN IL FERA JOUR. 

Cette piece fut publiee et represent& pour la premiere fois en 1949 3 . 

Les personnages principaux de Fils de personne reviennent sur scene, 
mais ils sont actuellement a Paris, en juin 1944, juste apres le 
debarquement des allies en Nonnandie. L'amant de Marie l'a 
abandonnee et elle ne vit que pour son fils, Gillou : «Ma seule raison 
d'être est qu'il soit heureux », dit-elle (DF, I, 1 : 563). Georges les 
rejoint, quoique tout amour paternel soit perdu, et un sentiment de 
mepris pour son fils continue a l'accabler : «Mon fils est pour moi un 
indifferent. [...] J'ignore ou j'oublie tout ce qui le concerne » (I, 1 : 565). 
Gillou veut s'engager maintenant dans la Resistance et sa mere est prete 
a l'y autoriser. Georges est contre cette idee et son fils cede a la volonte 
de son pere et accepte de ne pas partir. Encore une fois le pere et la mere 
s' opposent. 

Cependant Georges recoit une lettre qui le menace de represailles pour 
ses activites de «collaborateur ». 

Dans le second acte, Georges change d'avis et donne a son fils la 
permission de s'engager dans la Resistance. Il accepterait que Gillou 
entre dans un reseau de resistants, a condition qu'il y soit sans danger : 
«Je suis pret a t'autoriser a faire quelque chose dans la Resistance, a 
condition que to le fasses raisonnablement » (II, 4: 580). Georges veut 
en effet sauver la face et sa decision est prise par lachete : it a peur et son 
fils va lui servir de garant et amoindrir ainsi le danger. 

Marie et Georges attendent ensemble le retour de leur fils unique qui est 
en retard. Il ne revient pas et nous voyons leur angoisse croissante. 
Georges avoue ce qu'il attend au lendemain de la Liberation. Marie se 
rend compte avec horreur dans quelle intention Georges avait donne son 
autorisation a Gillou. Ce n'avait pas du tout ete pour la patrie, ni pour un 
acte herofque, mais pour sauver la reputation de Georges, pere accuse de 
collaboration ! Pourtant Georges ne se sent pas du tout coupable : «On 
m'accuse de ce qui n'est pas vrai. On me menace a cause de ce qui n'est 
pas vrai » (III : 589). Quand a la fin de la piece un messager arrive a la 
porte, nous devinons que Gillou est blesse, ou plus vraisemblablement, 
mort. 

3  Je quitte le fil de la presentation chronologique pour insercr le résumé de Demain it fern jour apres 
cclui dc Fils de personae car la piece Derwin it fera jour est un epilogue a Fils de personae. 
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Axes de reflexion. 

Dans cette piece nous voyons comment un pore peut risquer la vie de son 
fils pour sauvegarder la sienne : Georges s'est servi de son fils pour 
sauver sa peau. Quatre ans auparavant, Georges, dans Fils de personne 
etait un pore decu par son fils qu'il jugea mediocre et sans qualite. La 
rupture pennanente entre pore et fils ne tarda pas a apparaitre ; corvine 
on l'a vu dans Dernain ii fera jour, on c'est Georges qui est le lathe, 
l'indecis qui sacrifie son fils pour proteger l'idee qu'il a de soi. Et le 
pire, c'est que Georges ne se tient pas pour coupable. II s'est convaincu 
que Gillou «etait marque depuis toujours », que c'etait son sort 
implacable. Les paroles de Marie resument le caractere du pore : 
«Ladle quand tu m'as abandonne a sa naissance. Lache quand tu m'as 

abandonne a Cannes. Lache et hideux quand tu viens de le tuer, pour to 
sauver toi-meme » (III : 590). 

Georges Carrion, egoiste comme Ferrante, a commis un crime contre 
son enfant. 
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UN INCOMPRIS. 

Cette comedie en un acte fut &rite en 1943 et sert comme court lever de 
rideau destine a etre joue avant Fils de Personne. 

Bruno, jeune homme de vingt-deux ans, se separe de la jeune fille 
Rosette, bien qu'il l'aime. C'est qu'elle est en retard pour un rendez-
vous, ce qui agace Bruno, et pour cette raison it l'abandonne. Inflexible 
et plein de vertueuse confiance, it ne peut plus aimer Rosette, cornme it 
le dit, 

si je continuais d'aimer dans la faiblesse et dans l'indignite, en 
acceptant chaque semaine que to me desobliges.[...] Je to perds, 
mais je prefere mon malheur tete haute a un bonheur toujours 
humilie. [...] Je m'aime plus encore que je ne t'aime (IN, I, 4: 
329). 

Selon son propre aveu, it prefere la solitude au commerce des gens qui 
ne sont jamais ponctuels. Il reconnait qu'il 

finit par preferer mille fois la solitude, la solitude et son visage 
d'abandon, la solitude et tous les manques a gagner qu'elle 
comporte pour un homme jeune, a un commerce avec le monde 
dont tout le profit est repandu par l'usure nerveuse que les gens 
vous causent en n'etant jamais a l'heure (I, 1: 318). 

Sous le masque de la force, on voit dans cette piece la defaillance et la 
stupidite masculines. Rosette, le personnage feminin, incarne 
l'intelligence et la sensibilite. 

Axes de reflexion. 

Dans cette ceuvrette Bruno renonce a ce qu'il aime a cause d'un 
principe : it exige la ponctualite et la politesse. Il est pareil a Georges 
Carrion dans Fils de Personne, qui abandonne son fils a cause d'un 
principe : celui-ci revendique de la «qualite » ; it ne supporte pas ceux 
qu'il juge «mediocres ». Pourtant le drame de renonciation est plus 
gravement traite dans Fils de personne, car celui des amants d'Un 
Incompris est comique justement par le ridicule de Bruno, obsede qu'il 
est par le temps et par les minuties : 

Quelqu'un arrive chez vous avec une demi-heure de retard, votre 
rendez-vous suivant en est retarde d'autant, et ainsi de suite des 
autres. Le dernier de la journee, on n'a plus le temps d'y rien 
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mettre. Et chacun d'eux, ce qu'on avait a y faire, on l'a fait en se 
bousculant, on l'a bade (I, 1: 317). 

Pierre, ami de Bruno, qui joue le role d'intermediaire dans la piece, se 
moque de lui en disant : 

Je crois que, si to etais a attendre le bourreau, ce qui to tracasserait, 
ce ne serait pas l'ennui de mourir, mais l'irritation parce que le 
bourreau est en retard (I, 1: 318). 

Un Incompris touche en meme temps a la question de l'heroisme, car 
Bruno, qui se croit inebranlable et sincere, pense qu'il fait «un sacrifice 
heroique... » tout en pretendant «etre ce qu'[il est] ». Mais c'est «un 
faux heroisme », dit son ami Pierre et tout en se plaignant de Bruno, it 
opine : «Pauvre vieux, to es un incompris » (IN, I, 3 : 325). 
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MALATESTA. 

Inspiree de la Renaissance italienne et des chroniques de cette époque-1A, 
Malatesta, piece en quatre actes, fut publiee en 1947 et represent& pour 
la premiere fois en 1950. 

L'action se deroule a Rimini et a Rome, de juin a octobre, 1468. Le 
personnage principal, Sigismond Pandolphe Malatesta, cinquante et un 
ans, est d'une corruption notoire. Condottiere legendaire et feroce, dans 
la scene d'ouverture it tue son maitre d'armes dans un duel sans le 
moindre sentiment de remords. C'est un homme plein de contrastes qui 
porte de multiples masques, et selon son createur, it est a la fois «chef de 
guerre, poete, erudit, mecene, assassin, fou coureur, alors que sa femme 
Isotta est la passion constante de sa vie » (Malatesta, Avant-Propos : 
338). 

Quand it apprend de son gendre, Camerino, que le pape propose 
d'installer ses propres troupes a Rimini, Malatesta est outrage. Il a peur 
que le Vatican n'ait l'intention de le deposseder de sa ville, et malgre les 
conseils prudents de sa femme, qui lui dit : «Faire tuer le pape est un 
projet qui merite l'examen. le poignarder vous-meme est une 
extravagance née d'une bouffee de &lire. Vous seriez massacre sur-le-
champ » (ML, I, 8 : 357), Malatesta se resout a aller tuer le pape Paul II. 
Heureusement ses desseins seront contrecarres par le pape lui-meme. 

Dans le deuxieme acte Malatesta est au Vatican ou it est recu par le pape 
qui est entoure d'une cour mefiante. Malatesta et le pape s'affrontent et 
ce dernier reproche ses crimes a Malatesta : 

Vous avez outrage toutes les lois : les divines, les naturelles et les 
humaines. Vos crimes depassent toute mesure. Vous vous moquez 
de la chretiente. Vous avez trahi et tente d'empoisonner Sforce, 
votre beau-pere. Vous &es presume avoir etrangle vos deux 
premieres femmes (II, 5: 369). 

La liste continue et le pape ordonne a Malatesta de jeter son poignard et 
suggere qu'il entre a son service corvine condottiere. Celui-ci accepte 
avec gratitude, sans etre conscient ni de la perfidie du pape ni du fait 
qu'il serait surveille sans cesse dans ce piege tendu par le pape. II veut 
se confesser au pape, mais le pape refuse. Malatesta devient presque 
prisonnier au Vatican, oil it est meprise des Romains. 

Sa femme, Isotta, vient plaider sa cause aupres du pape et defend son 
mari contre les allegations dont it est accuse. Montherlant nous avertit 
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que le seul temoignage contre Malatesta est celui du pape, et que ce 
temoignage est en tout cas suspect : «Malatesta passe pour quatre fois 
assassin, et peut-etre n'assassina-t-il JAMAIS. Constatation terrible » 
(ML, Avant-Propos : 339). 

On pennet enfin a Malatesta de rentrer a Rimini pour trois mois. Une 
fois chez lui Malatesta redevient un tyran despotique, egoiste et sans 
scrupules. Plein d'assurance et d'orgueil, Malatesta seduit la jeune fille 
Vanella et humilie son entourage, surtout Porcellio, qui est chargé 
d'ecrire sa biographie. A la fin, pousse au bout, Porcellio empoisonne 
son maitre tout en lui disant avec ironie : «Et Votre Magnificence n'a-t-
elle pas ecrit [...] qu'une 'belle mort ennoblit une vie entiere' ? » (ML, 
IV, 10 : 411). En plus, tandis que Malatesta agonise, Porcellio brule les 
pages de La Vie magnifique de Sigismond Malatesta sous les yeux du 
condottiere. Malatesta meurt dans la solitude, impuissant et aliene de 
tous : 

Tout ce que j'ai de mortel m'abandonne. Mon immortalite, au 
secours ! [...] dites-moi quelque chose, ouvrez-moi les bras dites-
moi que mon nom palpitera encore [...] dites-moi que je ne vais 
pas cesser d'exister, ce serait atroce... - Mais rien : pas un geste, 
pas un signe Ah ! ils s'effacent ! — Alors, que je m'efface moi 
aussi (IV, 10: 412). 

Axes de reflexion. 

Selon Montherlant Malatesta est une tragedie de l'aveuglement et de la 
desillusion. Les personnages -- Malatesta, Isotta, le pape et Platina -- 
sont tous motives par des croyances erronees qui menent a des actes 
incoherents. Dans cette piece it s'agit aussi de la trahison et de la peur, 
des malentendus et des pieges : Malatesta est trahi par Porcellio 
Pandone, lettre a la cour, et par le pape Paul II. Mais it est a son tour 
aussi traitre et pusillanime. Les problemes evoques dans cette piece se 
rapportent donc a la nature permanente des hommes, aux questions du 
pouvoir et de la politique. 

Malatesta se preoccupe sans cesse de trouver en soi, dans l'idee qu'il se 
fait de lui-meme, sa seule justification. «Je parle avec moi-meme », dit-
il. «Nous avons toujours beaucoup a nous dire. Je dialogue avec ce que 
je suis, avec ce que j'ai ete, avec ce que je reve d'être, avec ce que je 
veux etre ». Et plus loin : «Laisse-moi mes folies. Une petite flamme de 
folie, si on savait comme la vie s'en &lake. Et puis, si je ne me regardais 
pas vivre, pourquoi vivrais-je ? » (I, 8: 358). Il pule avec candeur et 
avec effronterie, sans la realisation qu'en fin de compte it sera trahi par 
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ceux qui l'entourent, par le pape et par Porcellio. Ce n'est que sa femme 
Isotta, la voix de lucidite dans la piece, qui s'acharne a sa defense et qui 
prevoit le danger qui menace son maxi. 

Dans Malatesta, Montherlant peint l'image de la solitude d'un homme 
qui est dupe de tous ceux qui s'approchent de lui. 
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PORT-ROYAL. 

Drame en un acte, cette piece fut publiee en 1954. La piece fait partie de 
la trilogie catholique qui comprend Le Maitre de Santiago et La ville 
dont le prince est un enfant qui seront résumés plus loin. 

Un premier Port-Royal fut ecrit par Montherlant entre 1940 et 1942, 
mais, a en croire l'auteur dans la Preface, «il parut que sa mise en scene 
ne serait pas accept& par 1'Occupant ». Quelques annees plus tard, 
Montherlant ecrivit un second Port-Royal, «inspire d'un autre episode de 
l'histoire du monastere et entierement different du premier » (PR, 
Preface : 842). 

Cette seconde piece se noue autour de la condamnation du jansenisme. 
Montherlant a puise son inspiration dans l'ouvrage de Sainte-Beuve qu'il 
lut en 1929. Il explique : 

J'avais &passe alors le catholicisme a l'italienne qui fut celui de 
ma premiere jeunesse et letais entre dans la sympathie et le vrai 
respect pour le christianisme pris au serieux. La decouverte du vrai 
Port-Royal me montra ou etait ma vocation. Toute la source 
emotionnelle en etait contenue pour moi dans une phrase de Sainte-
Beuve : 'Port-Royal ne fut qu'un retour et un redoublement de foi 
la divinite de Jesus Christ'. Ce n'etait pas que j'eusse cette foi, 
mais c'etait le temps que j' ecrivais » (Notes de theatre, 526) 

«J'ai decouvert un autre christianisme, ou bien le vrai, ou bien plus 
proche du vrai, en 1928, avec Port-Royal de Sainte-Beuve. II se 
rapproche de celui que j'aurais vecu, si j'avais eu la foi » (Carnets, 
1972 : 90). 

L'action reside dans revolution morale des religieuses du célèbre 
couvent janseniste face aux persecutions dont elles furent l'objet de la 
part des autorites religieuses en 1664. Montherlant reunit en une journee 
les evenements des 21 et 26 aoilt. 

La scene se passe au monastere de Port-Royal. Les religieuses refusent, 
pour la plupart, de se soumettre a rarcheveque de Paris, Monseigneur de 
Perefixe, et de signer le formulaire exige par Louis XIV, fonnulaire 
desavouant les theses de Jansenius. La jeune scour Gabrielle, appelee au 
parloir par son pore, resiste a toutes les pressions de ce dernier : 
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Non, je ne signerai pas un formulaire qui condamne toutes les idees 
sur lesquelles le monastere a ete reform& c'est-à-dire en quelque 
sorte fond& Ni notre mere Agnes ne veut qu'on le signe, qui est le 
reste venere du temps de M. de Saint-Cyran, ni M. Arnauld, que 
nous suivons en tout, ni ma sceur Angelique de Saint-Jean, qui est 
moins sa niece que sa fille devant l'esprit (PR : 856). 

Les religieuses vivent sous la menace d'un redoublement des 
interrogatoires et des persecutions. La Sceur Angelique, sous-prieure du 
monastere, s'entretient avec une autre jeune sceur, Francoise, qui se 
plaint de voir la preoccupation de «l'unique necessaire [la prier* 
distraite au profit des «bulles », «formulaires », «libelles », «pamphlets » 
et «censures ». La Sceur Angelique lui repond qu'il n'est pas possible de 
se soustraire a la pression des «affaires du temps », et que la 
communaute a le devoir de maintenir ses droits et de s'opposer 
l'injustice. De leur conversation deux attitudes sont mises en 
opposition : la Sceur Angelique est port-royaliste fidele et la Sceur 
Francoise pense que toutes les querelles detournent les religieuses de la 
priere, leur seule raison d'être. La mere Agnes, ancienne abbesse du 
monastere, entre et la sceur Angelique lui fait part de son effi -oi devant 
ces circonstances dramatiques, et de l'etat de «tremblement » et d' 
«abandon » oil se trouve son ame. 

L'archeveque vient lui-meme sommer les religieuses de se soumettre et 
de signer le fonnulaire, mais it se heurte a un ref-us. Il decide de priver 
les religieuses des sacrements et fait &porter douze d'entre elles, «les 
plus rebelles », vers d'autres couvents. Les exempts de police se 
chargent d'executer la mesure. 

Cette epreuve renforce la scour Marie-Francoise de 1'Eucharistie, qui 
n'est pas du nombre des partantes, dans l'irreductibilite de sa foi. Elle 
defend devant l'archeveque les principes de la communaute contre les 
compromissions du monde, mais l'archeveque maintient les raisons qu'il 
lui oppose. La sceur Francoise fait ses adieux a la sceur Angelique, qui 
semble plongee dans une &range prosternation. Le veritable drame 
reside dans la crise de doute religieux traversee par cette sceur qui 
s'achemine toute seule vers «les portes des Tenebres ». 

La fin de la piece voit l'entree des douze nouvelles religieuses qui 
remplacent les deportees, et de la nouvelle mere commise au 
gouvernement du monastere. Une atmosphere de peur et d'isolement 
impregne la scene, accentuee par le silence et la scene vide demandes par 
la didascalie. 
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Axes de reflexion. 

Cette piece austere est propre a faire comprendre ce que fut le drame de 
Port-Royal : l'affrontement entre deux conceptions du christianisme, 
l'une mondaine et temporelle, l'autre eprise de spiritualite et d'absolu. 
Les Sceurs Angelique et Francoise et la mere Agnes constituent les trois 
figures detractrices, opposees a l'opportunisme tranquille de la Scour 
Flavie : «Je suis entre les mains de mes Superieurs ils me manient 
corrnne un cadavre » (PR : 910). La Mere Agnes incarne la serenite 
confiante et se montre le point fixe qui rend plus sensibles les parcours 
croises de la scour Angelique et de la scour Francoise. Nous voyons la 
lutte collective de ces nonnes, leur revolte et le detachement des scours 
Francoise et Angelique. L'aspect psychologique de ces individus est mis 
a jour : leurs reactions envers la persecution, la trahison de la Scour 
Flavie, l'expulsion hors du couvent, la tentation de signer le fonnulaire 
et le doute croissant. Tandis que l'epreuve de la persecution plonge la 
scour Angelique dans une crise de doute, la scour Francoise s'affinne 
avec rudesse et elle devient l'interlocutrice vehemente du pouvoir 
persecuteur. 
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LE MAITRE DE SANTIAGO. 

Cette piece historique en trois actes fut &rite et publiee en 1947 et fut 
montee pour la premiere fois en 1948. Elle appartient a la veine 
chretienne du theatre de Montherlant avec Port-Royal et Le Cardinal 
d'Espagne. 

L'action se deroule en Espagne, a Avila, en janvier 1519. 

Les derniers Chevaliers de 1'Ordre de Santiago doivent se reunir chez 
l'un d'eux, Don Alvaro Dabo, que son attachement a la chevalerie en 
declin a fait surnornmer le Maitre de Santiago. Trois d'entre eux vont 
partir pour les Indes Occidentales dans l'espoir d'y faire fortune, et Don 
Bernal (dont le fils Jacinto aime Mariana, la fille du Maitre, Don 
Alvaro), veut le convaincre de les accompagner pour pourvoir sa fille 
d'une dot. Pour que le manage entre Jacinto et Mariana puisse se faire, 
it faut que Don Alvaro parte pour le Nouveau Monde en quete de 
richesses. Don Bernal lui presente l'entreprise comme une nouvelle 
croisade, mais ne fait que susciter sa colere contre les appetits que 
dechaine le Nouveau Monde : 

Tout ce qui a trait au Nouveau Monde est impurete et ordure. Le 
Nouveau Monde pourrit tout ce qu'il touche. Et l'horrible maladie 
que nos compatriotes rapportent de la-bas n'est que le symbole de 
cette pourriture. Plus tard, quand on voudra honorer un homme, on 
dira de lui : «Il n'a pris part en rien [sauf] aux affaires des Indes » 
(MS, I, 4: 490). 

Quand it invoque Pinter& de leurs enfants, Alvaro s'emporte contre les 
sentiments de sa fine : 

On me dit que vous avez pris je ne sais quel sentiment pour le fils 
de don Bernal. Et vous avez [fait] cela dans une piece de ma 
maison, a quelques pas de moi ! Sachez que j'ai horreur de ce 
genre [de conduite] (II, 2: 505). 

Bernal pense alors faire intervenir le comte de Soria au nom du roi, sans 
cependant que le roi le sache et Mariana semble accepter cette ruse. 
Mais au moment on son Ore va ceder a ce pretendu appel du roi, elle 
&nonce la demarche de Don Bernal. Alvaro s'agenouille devant sa fine 
pour lui demander pardon de l'avoir mesestimee, et dans une exaltation 
mystique, it l'entraine vers la vie monastique : «Eh bien ! perisse 
1'Espagne, perisse l'univers ! Si je fais mon salut et si to fais le tien, tout 
est sauve et tout est accompli » (III, 5: 520). Mariana se sacrifie pour 
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son Ore en acceptant qu'ils partent pour le cloitre tous les deux «pour 
mourir », alors que selon son Ore, ils partent «pour vivre » (III, 5: 519). 
A la fin, Mariana est atteinte par l'exaltation de la volonte divine et elle 
repete ce que dit son Ore : «Tout est sauve et tout est accompli, car 
lapel-96s un Etre au regard fixe, qui me regarde d'un regard 
insoutenable Je bois et je suis bue, et je sais que tout est bien » (III, 
5: 520). 

Axes de reflexion. 

Cette piece a pour theme le refus du monde. Elle est teintee de 
pessimisme et se tennine par une image symbolique de la durete des 
hommes : Alvaro entraine sa fine Mariana au couvent. Elle se sacrifie 
pour son Ore qui est fort soulage qu'elle n'aura pas connu «l'infection 
de l'amour du male » (III, 5: 518), en epousant le fils de don Bernal. 
Montherlant ecrit dans ses Notes de theatre, (1948: 536) qu'Alvaro aime 
sa fine seulement quand elle renonce a se marier, et «du jour seulement, 
qu'elle preserve sa purete a lui » (ibid : 536). 

Le sacrifice d'un enfant par un parent est un theme souvent repris dans 
l' oeuvre de Montherlant : pour l' enfant c' est un renoncement de soi-
meme, de ses interets et de ses sentiments en faveur d'autrui ou de 
valeurs plus hautes. Mariana va se vouer a Dieu et a une vie solitaire. 
Elle succombe a la situation que lui impose son pere, parce que 
«fascinee, enveloppee, envofitee par lui, elle accepte tout ce qu'il veut » 

(Notes, 1948: 535). C'est donc par amour de son Ore, de l'etre humain 
que Mariana entre dans le cloitre, meme si a la fm nous soupconnons 
qu'elle a trouve une vocation. 
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CELLES QU'ON PREND DANS LES BRAS 

OU 

LES CHEVAUX DE BOIS. 

La piece fut publiee et represent& pour la premiere fois en 1950. 

Le heros, Ravier, est un riche antiquaire de cinquante-huit ans. Il se 
trouve pris entre deux femmes : Christine Villancy, decoratrice de dix-
huit ans, qu'il aime follement mais qui ne l'aime pas et Mlle Andriot, 
soixante ans, sa secretaire qui est passionnement eprise de lui, alors qu'il 
est indifferent envers elle. 

Ravier est un eteniel seducteur, sorte de Don Juan, et pour lui le defi de 
la conquete est aussi attirant que la chasse. D'ou le titre de la piece : une 
fois que la fille est prise dans les bras, elle n'est plus hors d'atteinte, elle 
ne constitue plus un defi. Comme le disait Ravier : «Les plus 
dangereuses de toutes, [sont] celles qu'on ne prend pas dans les bras » 
(CB, Notes : 664). Donc quand it reussit enfin a seduire Christine, it est 
ties mechant envers elle : «Je ne vous trouve pas jolie ; vous ne me 
plaisez pas ; aucun de vos traits ne me plait. Mais je vous aime » (CB, II, 
5 : 641). Et plus tard : «Tu ne me donnes rien, tout est faux dans ce que 
nous faisons en ce moment. Mais je dis comme le type : 'Le meuble est 
faux, j'en aurai des ennuis. N'importe, je le prends, parce que je sais 
qu'il est faux, et que j'en ai envie' » (III, 6: 657). Pourtant l'adoration 
de Ravier pour Christine est obsedante. C'est un amour-passion qui est 
destructrice «malheureux sans toi, ou malheureux avec toi » (ibid) et qui 
menera au desastre. 

Au lever du rideau, Ravier parle a Christine. On voit Mlle Andriot, folle 
de jalousie, qui ne peut supporter l'attitude de tendresse que Ravier 
montre envers Christine. Il ne cesse pas de penser a elle comme un 
arrant. Mais tout comme Ravier reste sourd aux paroles de Mlle 
Andriot, it est inconcevable pour Christine d'avoir une liaison 
amoureuse avec Ravier. Un des aspects tragiques de cette situation est 
que Christine ignore reellement les circonstances tandis que Mlle 
Andriot fait semblant seulement de les ignorer. Quand elle suggere 
Ravier la possibilite que Christine en aime un autre, elle le blesse en 



255 

pleine lucidite. 	Quant a Ravier, it porte atteinte a Mlle Andriot 
inconsciemment, tant it est obsede par la jeune femme. C'est une 
situation sans issue qui merle a la souffrance des trois personnages. 
Quand Christine se donne enfin a Ravier, c'est sans amour, c'est par 
reconnaissance d'un service qu'il lui rend. (II a aide le Ore de Christine 
de sortir de ses problemes financiers). Ravier profite de la gratitude de 
Christine, mais avec une certaine amertume : «Rien n'est plus bas ni plus 
vulgaire que la facon dont je t'accepte, mais a peu pres tout ce qui existe 
est d'origine impure » (III, 6: 656). En effet Ravier en souffre mais it 
l'accepte en pleine connaissance : 

Je vois se lever des spectres, les spectres de tout ce que j'aurai a 
souffrir a cause de toi. Je vois a present dans quoi j'entre, et j'en 
suis epouvante. [...] Allons, les jeux sont faits : je serai ton amant ; 
je le suis. (III, 6: 657) 

Axes de reflexion. 

Le sous-titre de cette piece evoque la situation des personnages qui se 
poursuivent sans jamais s'atteindre, qui sont pris dans un engrenage, 
«comme les chevaux de bois des maneges forains » (II, 4: 637). C'est un 
rappel d'une piece de Sartre, Huis Clos, dans laquelle Garcin, un des 
personnages, commente les chevaux de bois et de leur impossibilite de 
s'embrancher: «Nous nous courrons apres comme des chevaux de bois, 
sans jamais nous rejoindre » (Huis Clos, Sc. 5 :65). Dans la meme piece 
le personnage d'Ines dit : «(...) le trait est tire, it faut faire la somme » 
(ibid : 90), et les mots «les jeux sont faits » rappellent un autre titre 
sartrien. Est-ce pour souligner un certain manque d'authenticite de la 
part des personnages ? 

Ravier, misogyne comme son createur, prone dans cette piece que les 
seules femmes heureuses sont celles qu'on prend dans les bras, que pour 
elles c'est le desir physique qui est le plus important. Christine est une 
de celles qu'on prend dans les bras, tandis que Mlle Andriot est 
l'opposee, pense-t-il. Pourtant l'obsession erotique reside dans Ravier 
autant que dans Mlle Andriot qui l'aime avec devouement depuis sept 
ans. 

Plus pertinent pour notre these serait la solitude des trois personnages : 
Ravier, commie la plupart des protagonistes montherlantiens, est seul, et 
it veille sur cette solitude avec &lice. 
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Mlle Andriot et Christine sont, elles aussi, seules. 	Des phrases 
dechirantes sur la solitude des etres, la solitude du cceur de Mlle Andriot, 
abondent dans la piece. Mlle Andriot confesse a Ravier : 

Je suis tellement habituee au desespoir que, comment vous dire ? 
s'il m'etait donne d'avoir une joie, je crois que je n'en aurais pas 
de plaisir. [...1 Si j'etais aimee de ce que j'aime le plus au monde, 
je serais encore une femme abandonnee (CB, II, I: 631). 

Le fosse des generations est aussi manifeste dans cette piece : Christine 
represente la disponibilite de la jeunesse, la nonchalance et le dedain 
envers rage mar et Ravier fait de son mieux de lui faire oublier son age. 
Elle est indifferente envers Ravier et a plusieurs reprises, sans meme y 
penser, elle souligne son age. Ravier en souffre : «Elle hait ma 
vieillesse, [.. 1 Elle ne cesse de revenir la-dessus » (I, 2: 626). 

A la difference de Christine, Mlle Andriot souffre de son amour non 
partage et du fait que pendant les sept ans de leur connaissance, c'est 
peine que Ravier l'a remarquee. Comblee d'amertume elle s'ecrie contre 
lui : 

Ne prononcez pas ce mot de passion ; vous me faites rire. Oh ! 
rassurez-vous : je vous tiens pour violent, impatient, exclusif, 
vindicatif, orgueilleux, dedaigneux, sans pitie, et naturellement et 
avant tout fornicateur. Vous voyez, je crois donc que vous 
connaissez les passions. Mais la passion ? Mais le monde du 
cceur ? Mais la tendresse ? Parler de tendresse devant vous, c'est 
parler de couleurs a un aveugle (I, 2: 620). 

Mlle Andriot, humiliee par le succes de Christine avec Ravier, ne peut se 
restreindre et elle le trahit en pleine lucidite. Vouee a la solitude, elle n'a 
rien a perdre et sa jalousie de Christine est sans bornes. Christine, 
cornme Mariana, decide de se sacrifier et de se compromettre pour 
sauver son Ore. Ravier souffre de l'indifference de Christine. Enfm, 
dans des moments les plus sombres et tristes du theatre Montherlant, 
nous distinguons encore trois personnages solitaires et isoles. 
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LA VILLE DONT LE PRINCE EST 

UN ENFANT. 

La piece, dont la genese commence vers 1922, a paru en 1951 et a ete 
represent& pour la premiere fois par des comediens professionnels en 
1967. La premiere edition porte l'avertissement suivant : «Il n'est pas 
dans les intentions presentes de l'auteur que cette piece soit presentee ». 
A cause de la nature delicate du sujet et du fait que la piece nait d'une 
experience personnelle, traumatisante de l'auteur 4 , Montherlant a 
systematiquement refuse que cette piece soit jouee. Quand l'auteur 
estimait que quelques changements dans l'opinion publique (dans le 
domaine politique et concernant la question de l'homosexualite) 
faciliteraient la representation de sa piece, it a donne la permission pour 
l'interpretation. Ginestier (1973 : 120) donne une derniere raison pour 
cette permission que nous pensons etre juste : «le dramaturge sait que 
l'on jouera necessairement sa piece, it souhaite donc limiter les degats en 
laissant une sorte de representation-modele faite de son vivant » 5 . 

Le titre de cette piece renvoie a L 'Ecclesiaste (X, 16) : «Malheur au pays 
dont le prince est un enfant ». L'action se deroule dans un college 
catholique pendant l'entre-deux-guerres. Des amities se nouent, en depit 
ou a cause de l'interdiction des maitres, entre garcons de differents ages. 
L'abbe de Pradts, qui joue le double role de pretre et d'educateur, 
constate que «les amities sont absolument interdites entre eleves de 
divisions differentes » (VP, I, 1 : 679). 

Deux de ces adolescents, Serge Souplier, quatorze ans et Sevrais, seize 
ans, se lient d'une «amitie particuliere », que l'abbe de Pradts leur a 
publiquement interdit la veille. II avertit Sevrais de mieux disparaitre : 
«Il ne faut plus revoir du tout Souplier » (III, 3 : 722). De ces menaces, 
ressortent la jalousie et la passion de l'abbe lui-meme pour Serge. 
Quand l'abbe retrouve les deux jeunes enfennes dans la resserre, it est 
furieux. Il ne veut pas partager Familia de Serge avec qui que ce soit. 
Le lendemain Sevrais apprend qu'il est renvoye du college. Suit un 
affi-ontement entre de Pradts et le Superieur, ou ce dernier exige que 
l'abbe effectue une separation complete entre lui-meme et Serge. Cette 

'En 1912 Montherlant fut renvoye du college Sainte-Croix de Neuilly. Ce renvoi l'a marque pendant 
toute sa vie. Voir nos pages 59-60 dans le Chapitre 2: Reperes biographiques. 
Deux oeuvres non-thatrales, La releve du matin et Les Garcons traitent du meme sujet que la piece. 
5  Montherlant aimait assister aux repetitions de ses pieces ou it donnait des conseils au inetteur-en-
scene ou aux comediens. 
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separation n'est pas la seule douleur pour de Pradts que le Superieur 
menace d'envoyer a un college de province, s'il ose effectuer une 
rencontre avec le petit. Le Superieur, consterne du fait que l'abbe est 
«pretre, et elude [.. 1 Dieu » (VP, III, 7 : 736), lui rappelle que son 
devoir est toujours envers Dieu, envers l'eglise. Pourtant de Pradts, qui 
n'est pas croyant 6, affinne au Superieur que le doute est partout : 
«l'incroyance non seulement chez les eleves, mais chez les professeurs » 
(III, 7 :737). Il opine : «nous avons mele la religion a leurs passions. Its 
se souviendront toujours de leurs passions, et la religion restera avec 
elles ; du moins une odeur de religion » (III, 7: 736). 

Axes de reflexion. 

Cette piece, complete 'la trilogie catholique' de Montherlant. Elle a 
comae protagoniste un pretre incroyant. Et derriere ce pretre se cache 
un pauvre homme amer, jaloux, exclusif, amoureux et souffrant. Pourtant 
celui-ci est plein de tendresse pour l'adolescent Serge. Comme les deux 
autres pieces catholiques, celle-ci s'acheve sur un doute revele dans le 
dernier dialogue. Ici le Superieur suggere une interpretation : 

Superieur : «Est-ce qu'on chante comme cela, quand on ne croit 
pas ? » 
De Pradts constate : «L'incroyance y est partout, [.. 1 Plus ils 
chantent de fawn bouleversante, plus leur esprit est corrompu et 
leur vie privee impossible » (III, 7: 736). 
L'abbe ajoute «l'incroyance (existe) non seulement chez les eleves, 
mais chez les professeurs. Ou un semblant de croyance » (III, 7: 
737). 

Ces echanges se repercutent comme «la vertu d'ecceurement » d'Alvaro 
et le «je ne sais pas ce que je retrouverai » de la scour Angelique. Le 
doute est toujours present dans les pieces dites «catholiques » de 
Montherlant et ce doute aboutissent a la hantise de l'exclusion. Separe 
de Souplier, l'abbe s'ecroule physiquement et moralement. Il se sent 
exile et seul. Responsable d'un college oft la foi est incertaine, le 
Superieur lutte seul. Les deux garcons ont dfi payer leur amine d'un prix 
exorbitant : ils ont du renoncer a leur amour et ne jamais se revoir. 

6  L'introduction d'un pretre athee dans un college religieux nous semble surprenant. Les sources de 
La Ville dont le prince est un enfant se retrouvent dans les pages de La Releve du 'noun ou l'on est 
déjà conscient du fait que Dieu est absent des pensoes, des propos et des reactions de tous les pretres 
sauf chez le superieur. Montherlant ecrit dans ses Notes de theatre: «Si on n'y [dans cette piece] 
prononce pas le nom de Dieu, c'est parce qu'on n'y pense pas a Dieu » (771). 
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BROCELIANDE. 

Cette comedie en trois actes fut publiee et represent& pour la premiere 
fois en 1956. Montherlant definit sa piece corrune «une piece triste dans 
une enveloppe de demi-gaiete » (Theatre : 1007). 

L'action se deroule dans un salon bourgeois a Paris. Persiles, le 
protagoniste de cinquante-neuf ans, est un pauvre type neurasthenique et 
d'apres son createur, «il est naturellement un horrune sans courage, et un 
hornme qui n' arrive pas a agir » (BR : Notes, 1003). Il est conscient du 
fait qu'il a rate sa vie, sans d'ailleurs avoir la moindre id& de ce qu'il 
aurait du en faire. Il est egocentrique, plein de complexes d'inferiorite et 
d'humilite et en plus, it est hante par la mort. Un jour un stranger, 
nonuse Bonnet de la Bonnetiere, un specialiste de recherches 
genealogiques, arrive pour lui apprendre qu'il est descendant de Saint-
Louis. Persiles se sent transforms, investi d'une dignite presque royale 
et it se propose meme d'ecrire un article sur son ancetre. 

Son spouse n'est pas dupe et lui reproche de s'etre installs dans un 
mythe derisoire qui encourage un comportement pretentieux : 

Ce que vous a appris le sieur Bonnet, dit de La Bonnetiere, et tous 
ces livres que vous avez achetes depuis, tout cela vous a tourne la 
tete. [...] Vous donnez la cornedie aux autres et a vous-meme (BR, 
II, 6 : 983). 

Elle apprend du genealogiste qu'il y a en effet des milliers d' autres 
descendants de Saint Louis : «Il y a en France cinq mille descendants de 
Saint Louis. Quinze mine par les batards » (III, 2: 996). Madame 
Persiles se moque de son mari, et au lieu de le reconforter, elle l'entraine 
dans la detresse et clans la souffrance en lui disant : «M. de La 
Bonnetiere pretendait que vous etiez un honune eleve qui s'ignorait. Ce 
que vous etiez, c'est un orgueilleux qui s'ignorait » (III, 3: 1000). Sans 
s'en rendre compte elle enfonce son mari davantage dans sa misere. 
Persiles est accable par la revelation que «sa condition de descendant de 
Saint Louis, qu'il croyait rare, est repandue » (BR : Notes, 1006) et son 
amour-propre bless& it se suicide. 

Axes de reflexion. 

Cette piece a toutes les qualites d'une comedic du boulevard, jusqu'au 
moment oil, contre toute attente, on doit accepter le coup de revolver. 



260 

Amusant dans le langage et dans les noms : «Bonnet de la Bonnetiere » 
Montherlant se moque-t-il de ses ancetres nobles ? le sujet de la 

piece est la situation tragique d'une ame faible qui est mal comprise. 
Persiles, ayant decouvert qu'il est de noble lignage, pense trouver la 
possibilite de sortir de son existence humble et de son milieu social. Il 
espere abattre les baffieres de la societe qui se dressaient devant lui 
auparavant et se hausser sur l'echelle sociale. Le moment ou it apprend 
de sa femme la mauvaise nouvelle qu'il y a des milliers de descendants 
de Saint Louis, Persiles perd toute esperance, et it retombe dans le 
desespoir et la desillusion, ce qui mene a son suicide. «Il prefere ne plus 
vivre, a vivre sans la raison qu'il croyait avoir de vivre avec des 
sentiments eleves » (BR, Notes : 1006). Nous pensons aussi que 
Madame Persiles, qui aneantit toutes les aspirations et tous les reves de 
son mari, est coupable de la mort de celui-ci. 

Persiles est encore un personnage du theatre de Montherlant qui est a 
recut, seul et marginal, encore un qui s'integre mal a la societe et aux 
titres qui l'entourent. 
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LA MORT QUI FAIT LE TROTTOIR 

(DON JUAN). 

Cette piece, qui fut publiee et represent& en 1958, traite le mythe de don 
Juan d'une fawn mi-tragique, mi-burlesque 7. Le personnage de Don 
Juan est toujours le stereotype d'un seducteur dans le theatre. C'est un 
seducteur sans scrupule qui a l'obsession pathologique, innee, de 
rechercher de nouvelles conquetes. Confonnement a la tradition, le Don 
Juan de Montherlant vit pour seduire, tout en preferant la chasse a la 
prise. 

Dans cette piece Don Juan est un homme age de soixante-six ans 
(comparable a la plupart des protagonistes montherlantiens, qui ont tous 
un certain age). En plus, it est athee comme le dit son fils et complice 
Alcacer, «Don Juan ne croit pas en Dieu, [.. I et n'a nulle envie d'y 
croire » (DJ, III, 2 : 1061). Il a cependant peur de la mort. 

L'action se situe a Seville en Espagne vers 1630. Dans le premier acte 
Don Juan et Alcacer sont de retour a Seville, d'ofi le heros s'etait enfui, 
ayant seduit Ana, la fine  du commandeur de Ulloa. Revenu, Don Juan 
continue a poursuivre jeunes femmes et jeunes fines et se desinteresse 
des calomnies qui courent sur son compte. Nous le voyons apprivoiser 
patiemment la jeune Linda, quinze ans : «Oh ! que cela est adorable, 
cette agonie d'une innocence qui se debat et qui meure ! Les fruits et les 
femmes ne sont bons que lorsqu'ils tombent ! » (I, 2: 1028). Tout 
indique une affaire en bonne voie et pourtant Don Juan couvre son 
visage d'un masque d'etoffe, de crainte que la mort ne le reconnaisse. 
Malgre son insouciance apparente, Don Juan est sans cesse hante par la 
mort et le neant. Il l'attend et it la defie tout au long de la piece : 

Ce n'est pas mon genre de vie qui me rend malheureux [...]. 
Arrive a mon age, mon experience du monde me remplit d'horreur, 
et c'est seulement dans la chasse et dans la possession amoureuse 
que cette horreur est oubliee (II, 4: 1048). 

Le burlesque s'apparente traditionnellement a la farce bouffonne pour la grossierete de ses procedes 
comiques. Pourtant dans la piece de Montherlant, en poussant les personnages et les situations 
jusqu'a I'absurde, le burlesque prend une dimension plus dramatique et philosophique et accentue le 
cote serieux et le tragique au cur de cette piece. 
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Le second acte voit la rencontre de Don Juan et le commandeur 
d'Ulloa dans la campagne sevillane ou celui-la avoue son aventure avec 
Ana. Don Juan lui explique ses actions et se justifie : 

S'il faut payer pour le plaisir, soit : it ne sera jamais assez paye ; le 
plaisir que m'ont donne les femmes est le comble de ce que peut 
donner la creature humaine. Mais le mal ? Quel mal ai-je fait ? J'ai 
rendu les femmes heureuses. Les mariees [...], les vierges [...], les 
veuves [...], les nonnes [...], les vieilles filles [...], les jeunes [...]. 
Mais ma gloire la plus sure est de n'avoir jamais promis le 
mariage : [...] Et si tant de fois les marls ou les meres etaient avec 
moi complices, c'est parce qu'au fond les families m'aimaient bien 
(II, 4: 1042). 

Le commandeur l'accepte mais son epouse, la Comtesse de Ulloa, 
furieuse contre le seducteur de sa fille, pousse son marl a defier Don 
Juan en un duel. Le commandeur meurt et Don Juan s'enfuit une 
deuxieme fois. 

Ana, qui a dix-sept ans, est une personne douce et genereuse. Elle 
pardonne a Don Juan le meurtre de son pere, «Je ne suis pas de la race 
qui accuse » (III, 5: 1072), et plus bienveillante encore, elle lui conseille 
de partir : «Partez ; voyez d'autres femmes ; aimez-moi en elles. Vivez 
fidele et infidele, mais vivez, mon ami tres cher » (III, 5: 1071). Elle ne 
lui demande rien car elle accepte qu' oil a vecu comme Dieu [1'}a fait » 
(III, 5: 1072). Elle est meme reconnaissante envers Don Juan car, lui dit- 
elle : «C' est vous qui m'avez rendue femme. Cela est beaucoup plus que 
de m'avoir mise au monde. C' est vous qui m'avez mise au monde » 
(III, 5: 1072). 

Alcacer essaie de convaincre son Ore a se mettre en securite. Mais Don 
Juan ne peut renoncer a la seule chose qu'il connaisse : la chasse. Il part, 
mais pas a la recherche de la securite, plutot a la recherche de nouvelles 
aventures. Il se met encore une fois un masque pour qu'Ana ne le 
reconnaisse pas. Mais ce masque se metamorphose en une tete de mort 
qui colle sur la peau : Don Juan se rend compte que ce masque «s'est 
incruste dans mon visage, it s'est mélange a ma chair » (III, 7: 1078). 
Pourtant cela ne l'empeche pas de continuer ses passades : «Une tete de 
mort ? A la bonne heure ! En avant ! Au galop pour Seville » (ibid). 

Axes de reflexion. 

Montherlant cite en exergue de Don Juan une phrase tiree de Aux 
Fontaines du desir (1927) : «La vie ? Une comedie qu'il faut bien 
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prendre au tragique » (DJ : 1009). Dans cette piece, comme dans 
d'autres pieces montherlantiennes, le `oui et le non' se melent et l'on se 
rend compte que le pathetique alterne avec la bouffonnerie, la douleur se 
confond avec la gaiete, et l'idee du plaisir et de la possession amoureuse 
coincide avec l'idee de la mort. Montherlant s'efforce de redonner au 
theatre sa dimension tragique et son protagoniste Don Juan offre au 
spectateur le miroir derisoire et pathetique de la condition humaine. 

Le cote tragique de Don Juan est done a remarquer dans la crainte que 
ressent le heros devant sa mort prochaine. Dans ses Notes de 1958 
(1083) Montherlant observe : «[Don Juan] a horreur de sa mort ; it est 
obsede par cette horreur. Mais quand elle est devant lui, it la traite avec 
courage, avec nonchalance ». 

Un autre aspect fondamental au personnage de Don Juan est son besoin 
de la chasse et de la possession passagere, qui sont pour lui une drogue et 
une obsession : 

Chaque fois que je fais tomber une femme, c'est comme si c'etait 
pour la premiere fois. Il faut que j'en aie au moins trois par jour : 
c'est mon pain. Une a telle heure, une a telle heure, et sans se 
rencontrer, quelle jonglerie ! (DJ, 1,1 : 1016). 

La particularite «donjuanesque » du Don Juan de Montherlant est qu'il 
est, cornme le dit Ma, a la fois fidele et infidele, heureux et 
mallieureux : 

Ce n'est pas mon genre de vie qui me rend malheureux, c'est lui 
qui m'empeche de l'etre. Arrive a mon age, mon experience du 
monde me remplit d'horreur, et c'est seulement dans la chasse et 
dans la possession amoureuses que cette horreur est oubliee. De 
tous cotes autour de moi je ne trouve que la nuit noire ; mes heures 
de chasse et d'amour sont les etoiles de cette nuit ; elles en sont 
l'unique dart& Seulement, n'ayant pas de memoire, je dis que le 
bonheur ecrit a l'encre blanche sur des pages blanches (II, 4: 
1048). 

Tantot it a peur de la mort, tantot it va a sa rencontre : «Ne me retiens 
pas ! Laisse-moi mon abime ! Je ne peux pas attendre une minute de 
plus. Ma bouche s'en seche » (III, 7: 1077). Malgre sa crainte de la 
mort, Don Juan peut s'oublier dans ses aventures. Il l'explique 
Alcacer : 

Si je n'accroche pas une femme nouvelle aujourd'hui, un demain, 
un chaque jour, c'est ma vie de seducteur tout entiere qui 
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s'evanouira comme un mirage. J'ai besoin d'avoir ete, et j'ai 

besoin d'être. En chasse ! En chasse ! Je ne peux pas faire 
autrement 

Par consequent, la these montherlantienne de syncretisme et alternance, 
la dualite innee dans rare humain, est illustree a merveille dans cette 
piece en l'homme qui est «ambigu, complexe, et agrandi de toute 
l'envergure de la mort » et comme son createur «insaisissable » (Notes 
de thecitre : 1093). 

II y a trois personnages dans la piece que Montherlant nornme seulement 
les «penseurs ». Corn ne le chceur grec, ils commentent les propos et 
l'action. Au demier acte ils exposent leur interpretation du mythe de 
Don Juan : 

Le drame du seducteur, c'est le drame meme de l'artiste, qui 
n'arrive jamais a realiser parfaitement ce qu'il imagine, comme 
Don Juan n'arrive jamais a realiser l'amour (DJ, III, 2 : 1060). 
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LE CARDINAL D'ESPAGNE. 

Cette piece en trois actes fut &rite, publiee et represent& en 1960. 

Le heros est le cardinal Cisneros, devenu regent d'Espagne pendant 
l'enfance du futur Charles Quint, du fait de l'incapacite de la reine 
Jeanne la Folle, fille du roi Ferdinand et veuve de Philippe le Beau. 

Au debut de l'action, en 1517, le cardinal s'apprete a remettre l'Espagne 
au jeune Charles Quint qu'il a fait reconnaitre pour roi. Il apparait dans 
tout son autorite, persuade, a quatre-vingt-deux ans, qu'il sert Dieu en 
servant l'Etat. 11 est indifferent aux haines que suscite son despotisme, it 
est particulierement dur avec son petit-neveu Cardona, capitaine de sa 
garde, qui desire se retirer de la cour, et it est belliqueux quand celui-ci 
lui fait le reproche d'avoir, a son age, le goilt du pouvoir : 

A quoi bon etreindre d'une main si ferme, puisque la main d'un 
moment a l'autre va s'ouvrir ? Pourquoi etre impitoyable, quand 
dans un instant on sera digne de pitie ? (CE, I, 7 : 1123). 

L'indifference de Cisneros, «l'indifference aux choses de ce monde » 
(III, 2: 1156), est manifeste dans un dialogue avec son neveu, Cardona 
(I, 7: 1119) : 

Je vous l'ai dit : etre insulte m'amuse. [...] Je gouverne ; je sers 
donc des hommes. Pourquoi ai-je ri ? ri, de sentir que je ne 
souffrais pas de ce qu'il 8  me disait. Je ne souffre pas des hommes 
qui m'insultent. 

En effet, Cisneros comme Ferrante, est «las » et it sent la futilite de toute 
action, mais comme Ferrante, it agit, emporte par l'habitude et par les 
besoins de la situation. 

Au deuxieme acte, Cisneros est retenu par la reine Jeanne dans un long 
entretien lorsqu'il vient la preparer a recevoir son fils. La reine, qui vit 
cloitree depuis son veuvage, aneantit l'assurance du cardinal en lui 
revelant qu'il a perdu son acne pour une cause vaine : 

Ce n'est pas sur son lit de mort qu'on doit decouvrir la vanite des 
choses ; c'est a vingt-cinq ans, comme je l'ai fait. [...] Le combat 
que vous avez merle ! Mener un combat ! Lutter contre les 

8  Le Chapelain cst venu comme intermediaire du duc de Estivel, son maitre, pour juger des 
«inepties » de Cisneros. 
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hommes, c'est leur donner une existence qu'ils n'ont pas. Et puis, 
quoi qu'on y gagne, cela ne dure qu'un instant infime de cette 
eternite dont les pretres parlent mieux que personne (II, 3: 1141). 

Nihiliste, la reine continue avec des blasphemes contre la volonte divine 
«Dieu est le rien » (II, 3: 1144), et contre la vanite de l'action : «Il y a le 
rien et il y a l'etre : ils sont faits pour danser ensemble. Le oui et le non 
sont pour moi comme deux mouches qui dansent accouplees : on ne 
distingue pas l'une de l'autre » (II, 3: 1146). Elle souffre enfin d'une 
crise de nerfs et les demoiselles d'honneur l'entrainent vers sa chambre. 

Au dernier acte, le Cardinal s'effondre sous le poids de l'argumentation 
de la reine. II declare qu'il souffle profondement : «La reine a rouvert en 
moi cette plaie jamais fermee tout a fait, [...]. [Elle] m'a mis devant ma 
part la plus profonde, celle que je n'ose regarder » (III, 2: 1154). Il 
decide de se consacrer exclusivement a Dieu. Il sent ses forces perdues 
et il est tourmente d'un malaise, ce qui mene ses ennemis a la conclusion 
que la mort s'approche de lui, et il dit a Cardona : «La reine m'a mis 
dans un trouble dont vous cherchez a profiter » (III, 3: 1161). Pourtant 
le cardinal se domine, se fortifie et reprend son role de maitre, car il veut 
vivre pour rencontrer le roi avant de mourir : «Je rencontrerai le roi. Je 
lui dirai ce que j'ai a lui dire. Ensuite je mourrai s'il le faut » (III, 4: 
1163). 

C'est maintenant qu'une lettre arrive du roi Charles qui exige que 
Cisneros quitte Madrid et se retire dans son diocese pour y «prendre un 
repos si necessaire a [sa] vieillesse » (III, 6: 1170). Cela lui signifie sa 
disgrace, malgre la gratitude du roi exprimee dans la lettre : «Je ne 
cesserai d'avoir pour Votre Seigneurie le respect et l'affection d'un fils » 
(ibid). Le Cardinal qui comprend enfm la perfidie de son neveu quand it 
lit la lettre traitresse, tombe, foudroye, en presence de Cardona, qui juge 
enfm que son oncle etait bel et bien comme les autres. La conclusion de 
la piece met en valeur la vanite de toute chose. 

Axes de rellexion. 

Cette piece a pour theme predominant le conflit opposant le gout du 
pouvoir et l'aspiration au depouillement, le sens du service au sentiment 
du neant. D'apres Montherlant le probleme evoque dans Le Cardinal 
d'Espagne est «celui de l' action et de l' inaction [...] car il n'y a pas de 
probleme plus essentiel pour un hornme que celui de decider si ses actes 
ont un sens ou n'en ont pas » (CE, Postface : 1172). 
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Cette idee se trouve reprise maintes fois dans le theatre de Montherlant : 
Dans La Refine 'none, Ferraiite sent aussi la futilite des actions, mais 
comme Cisneros it s'accroche au pouvoir avec obstination. Dans Le 
Maitre de Santiago, Montherlant inverse la situation et Alvaro se detache 
du monde. 
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L' EMBROC. 

Cette saynete 9, &rite et representee en 1963, est une adaption a la scene 
du dialogue Les Onze devant la Porte Dot*, emit en 1924 et publie la 
meme annee dans Les Olympiques. 

Deux personnages sont en conflit : le Capitaine d'une equipe junior de 
football, dix-sept ans et Jacques Peyrony, un des joueurs de quinze ans et 
demi. 

L'argument est simple: le Capitaine de l'equipe est abandonne par 
Peyrony qui lui annonce son intention d'accompagner les autres 
membres de son equipe au club plus repute de Blackwater. Le Capitaine 
est attriste : «Tout ce que j'ai fait est perdu » (EM : 1226) et it plaide sa 
cause a Peyrony : «Je ne peux pas supporter que to me manques 
l'heure oil j'ai besoin de toi. J'avais combine cette equipe avec toi 
comme extreme droit, en tenant compte de tes qualites et de tes defauts » 
(ibid). Apres avoir tout essay& chantage affectif y compris, it reussit 
persuader a Peyrony de rester. Il est evident en meme temps que le 
capitaine a des sentiments autres que professionnels pour Peyrony, le 
jeune joueur de football, coriune it le dit : 

Un jour j'ai voulu to donner l'amour du corps, comme un 
contrepoids a la vie de l'esprit, a la vie du cceur, et a la vie de 
Fame. Aujourd'hui le corps a envahi tout. Je t'ecoute, et je songe 
une phrase qui est dans Shakespeare : There is a world elsewhere. 
«Il y a un monde d'ailleurs (1228). 

Axes de reflexion. 

Ce lever du rideau est sans profondeur, mais it traite neanmoins de 
certains themes chers a Montherlant, ceux de l'exclusion, de l'abandon 
et des rapports huinains. La maxime que «tout vient des etres » est 
encore une fois illustree dans cette piece. 

9  L'intrigue de L'Embroc est basee sur la rencontre de Montherlant avec Pcyrony, un ami de jeunesse, 
garcon de treize ans. L'histoire est racontoe dans Mais Mmons-nous ceux que nous (limns ? (1963), 
recit veridique scion Montherlant, qui avoue que c'etait «un morceau de ma vie que j'y ai raconte 
(1963 : 215). 
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LA GUERRE CIVILE. 

Cette piece de Montherlant fut publiee et represent& pour la premiere 
fois en 1965. La Guerre civile coincide avec le commencement de la 
guerre en Algerie. Situ& dans le cadre de l'histoire romaine, elle traite 
des machinations politiques et du pouVoir, de l'injustice, de la douleur, 
de la revolte et se refere a la societe francaise pendant les annees 
cinquante-soixante. Avec les Romains de La Guerre civile, Montherlant 
propose une vision microcosmique de toute l'histoire. II ecrivit : «Tout 
ce qui est opus roman= est opus humanum, tout ce qui est oeuvre 
romaine est oeuvre humaine » (Postface de la Guerre Clyde : 1311). 

L'action est situ& dans le camp de Cesar, en Patin& 48 avant Jesus-
Christ. II y a dix-huit mois, Cesar a passé le Rubicon. Pompee, battu 
plusieurs fois, a fait retraite a travers l'Adriatique. Il s'est arrete 
Dyrrachium. Cesar a occupe puis it est venu rejoindre son 
adversaire aupres de Dyrrachium. Il y a quatre mois que les deux camps 
sont face a face, sans engagement serieux. Toute une serie de morts, de 
trahisons et d'attentats a eu lieu, mais c'est la mort de Pompee, la triste 
fm d'un heros, qui forme le nceud de la piece. 

La piece est peuplee de personnages masculins. Il n'y a qu'une voix 
feminine, qui est celle de la 'Guerre civile'. Elle annonce dans le 
prologue ce qui se passe derriere le rideau : «Je suis la Guerre civile. Et 
j'en ai marre de voir ces andouilles se regarder en vis-à-vis sur deux 
lignes, comme s'il s'agissait de leurs sottes guerres nationales » (GC, I, 
1 : 1243). Au commencement du drame nous decouvrons que Cesar 
avait déjà franchi le Rubicon it y a plus d'un an, et que Pompee, son 
adversaire, avait subi des defaites. Les centurions, les legionnaires et les 
soldats discutent l'antagonisme de Cesar et de Pompee. Pomp& et son 
arm& sont maintenant dans «une fortification du camp de Cesar » et les 
deux annees se regardent. Acilius, tribun du peuple, capitaine dans 
l'annee de Cesar, deteste Pomp& et se moque de lui. Il essaie 
d'enflatruner la colere des soldats contre Pompee. Laetorius, bras droit 
de Cesar, tribun du peuple, avec son complice Fannius, s'appretent 
rejoindre de nuit le camp de Pompee, Fannius par inter& sordide et 
Laetorius par vanite blessee. 

Dans le second acte, on est dans la tente de Caton, dans le camp de 
Pompee. Pomp& doit attaquer le lendemain a l'aube. Caton, homme de 
principes, est contre tout abus d'autorite. Pompee, qui cherche surtout 
satisfaire son ambition personnelle, craint de l'avoir contre lui s'il est 
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victorieux ; les deux hommes s'affrontent. Caton, devant l'opportunisme 
et la suffisance de son chef, est pret a se decourager. Toujours le traitre, 
Laetorius parle maintenant a Caton au sujet de sa haine de Cesar. 
Laetorius, avec grande cruaute, fait massacrer trois cents prisonniers 
cesariens, ses anciens soldats. Caton croit a la victoire de Cesar et it 
pense desesperement a l'avenir de Rome, condamnee a la decadence. 
Caton choisit la cause de Pomp& parce que c'est une cause sans espoir. 
Entre-temps, Pomp& garde un orgueil optimiste et it encourage Caton de 
haranguer les soldats la veille de la bataille. 

Au troisieme acte, Cesar est en fuite. Apres le combat victorieux de 
Pomp& a Dyrrachium, les Pompeiens revent de revanche, de 
confiscation des biens de leurs ennemis et d'enrichissement. Mais 
Pomp& ne se decide qu'avec peine a exploiter sa victoire et a poursuivre 
Cesar. Ii est toujours inquiet du sort de sa famille, ii est stir que la 
grandeur de Rome est ruin& et que 1'Orient vaincra. Il se mefie de tous 
ses partisans qu'il croit capables de trahison. Pendant ses 
tergiversations, Pomp& avait laisse a son adversaire Cesar le temps de 
regrouper ses forces avant de l'attaquer a Pharsale. Il a cm 
prematurement a la defaite et s'est enfui le premier tout en abandonnant 
ses troupes. Dans ce tourment Brutus trahit Pompee, qui est tue sur 
l'ordre du roi d'Egypte. 

La voix du Chceur s'eleve pour raconter la fm de l'histoire avec ses 
snorts, ses meurtres, ses trahisons et ses suicides. La piece se termine sur 
un ton pessimiste, sans aucun espoir pour l'avenir : «Et les hommes 
reprirent les haines et les armes, et ils recommencerent... » (III, 8: 1306), 
mobilises par d'autres causes. 

Le rideau tombe sur l'annonce du Chceur de ce qui suivra : Pharsale et la 
wort de Pompee. 

Axes de reflexion. 

La Guerre civile illustre le combat sans foi en la cause que l'on defend. 
Caton resume cette attitude quand it se dit : «Fatigue de me sentir 
capable de mourir pour une cause dont je n'ai ni la croyance qu'elle 
vaincra, ni peut-titre le desk qu'elle vainque » (II, 7: 1281). 

Dans La Guerre civile Montherlant evoque la violence de l'histoire, la 
brutalite de toutes les époques, la malhonnetete des hommes de pouvoir 
et la finilite de toutes les guerres. D'apres lui, la seule realite de la vie, 
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c'est la mort et que «demain, les deux partis seront confondus chez les 
morts, apres-demain confondus dans l'oubli » (II, 4: 1278). 

La maxime de Montherlant que «tout vient des etres », est encore une 
fois illustree avec clarte dans cette piece car l'action est motivee par le 
caractere des personnages, imbus qu'ils sont de vertu, de Ifichete, de 
contradictions. Conune le constate Montherlant dans la Preface du livre 
Un Assassin est mon maitre (1056) : 

Ce n'est pas la fatalite antique, fille des dieux et exterieure a 
l'homme, qui intervient dans cet univers, mais une fatalite toute 
interieure que les forts comme les faibles portent en eux. 

En plus, Montherlant ecrit dans ses Notes de theatre (La Tragedie sans 
masque, 260) : 

Tous mes personnages de theatre, ou presque, finissent (leur vie, 
ou la piece) detruits par une part d'eux-memes, une part 
devoratrice, qui detruit celle qui pourrait lui resister : Georges 
Carrion, l'abbe de Pradts, la scour Angelique de Saint-Jean, 
Persiles, le cardinal Cisneros, Pompee. 

Ainsi, La Guerre civile apparait comme un grand debat qui oppose la 
morale et le bien public aux naturelles ambitions personnelles. 
Montherlant nous frappe encore une fois par sa profonde lucidite sur la 
nature huinaine. 



272 

ANNEXE IV 

Henry de Montherlant et I'Afrique du Sud 

Pour nos lecteurs en Afrique du Sud, it est interessant de noter que 
Claude Beguin Billecocq, cousin de Henry de Montherlant, etait Chargé 
d'affaires a l'Ambassade de France a Pretoria en Afrique du sud pendant 
les annees soixante. 

Monsieur Billecocq est l'auteur d'un recueil, Des Montherlant 
Montherlant (1992), qui rassemble des recits, des anecdotes, des 
photographies et toute une chronique du lignage de, Henry de 
Montherlant. Ces annales debutent a la fm du XVIII' siècle et 
s'achevent au commencement du vingtieme siècle. 

Deux des lettres que Montherlant ecrivit a son cousin figurent en 
facsimile aux pages 273 et 274 du recueil et sont a lire dans les pages qui 
suivent. 
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Paris, le 27 mai 1963. 

Monsieur Claude BEGUIN BILLECOCQ 
Conseiller d'Ambassade de France 
George Street 807 
Arcadia 

PRETORIA 

(Afrique du Sud) 

Monsieur, 

Je ne sais si je dois vous appeler mon cousin pour vous 
remercier, bien tardivement, de votre aimable lettre, car je perds pied tres 
facilernent dans les liens de famille et les histoires de genealogie. Ma tante 

et mon oncle Beguin Billecocq ont joue un assez grand role dans mon enfance, 
et mon adolescence. J'allais tres souvent chez eux en visite ou a la campagne, 
et les appreciais beaucoup. 

Je suis touché que vous vows soyez manifesto a moi, et 
m'excuse de vous avoir repondu avec tant de retard. Je me souvenais bien 
de votre lettre, mais celle-ci etait egaree, et je ne me rappelais plus vos 
fonctions, c'est a dire n'avais pas le moyen de vous repondre jusqu'a ce que 
cette lettre out ete retrouvee. 

Veuillez croire, Monsieur et cher cousin, a. l'assurance de 
mes meilleurs souvenirs. 

Henry de MONTHE ANT. 
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Paris, le 25 juillet 1963. 

Monsieur Claude BEGUIN BILLECOCQ 
Conseiller d'Ambassade 
Charge d'Affaires a l'Ambassade de France 
PRETORIA  
(Afrique du Sud) 

Monsieur et cher cousin, 

Bien que je ne sois pas trs fort en choses g6n6alogiques, 
j'ai 6t6 interesse par l'opuscule que vous m'avez envoys et que je conserve 
dans mes affaires de famille. 

Puisque vous semblez vous int6resser a la genealogie, je vous 
fais envoyer tin petit travail de mon cousin le marquis de Saint-Pierre, 
membre de la Commission des Preuves a l'association de la noblesse 
fransaise. Ce petit travail sur la famille Montherlant a paru en appendice 
a un volume qui m'est consacre, mais it en a ete fait aussi un tirage 
part, dont je vous envoie un exemplaire. 

Veuillez agreer, je vous prie, Monsieur et cher cousin, 
l'assurance de mes meilleurs sentiments. 

Henry de MONTH LANT. 

- 177 - 
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