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Note
Nous tenons à remercier Yvonne Bellenger, Agnès Calatayud, Susan Reynolds 
et Naomi Segal, qui ont eu l’amabilité de lire et de corriger notre texte.

Nous utiliserons dans la présente étude l’édition suivante: Remy Belleau: 
Œuvres poétiques, édition critique sous la direction de Guy Demerson (Paris: 
Champion, 1995-2003). Elle sera désignée désormais par le numéro du volume 
en chiffres romains suivi de celui de la page.

La couverture, produite à partir d’un dessin que nous avons fait nous-même, 
est censé représenter à la fois le bâton merveilleux de Belleau et celui d’Asclépios 
ou Esculape, dieu de la médecine. Ce bàton, autour duquel s’enlacent deux 
serpents, rappelle aussi le célèbre motif de Johann Froben, imprimeur et éditeur 
à Bâle (c.1460-1527), ainsi que le symbole moderne des médecins.

Brought to you by | Learning and Information Service University of Central Lancashire
Authenticated | 193.61.53.204

Download Date | 11/8/13 10:51 AM



Remy Belleau et l’art de guérir

1 2
Brought to you by | Learning and Information Service University of Central Lancashire

Authenticated | 193.61.53.204
Download Date | 11/8/13 10:51 AM



Jean Braybrook

1 3Introduction

Introduction
En 1945, la Société des Médecins bibliophiles publie à Paris La Première Jovrnée 
de La Bergerie de Remy Belleav qui porte, à la première page, cette déclaration 
solennelle: «Comme l’œuvre elle-même, cette nouvelle édition de La Première 
Journée de La Bergerie, de Remy Belleau, fut conçue en des jours d’angoisse, dans 
une France meurtrie». L’on se demande quelles qualités du poète et quelles 
caractéristiques de son œuvre ont pu inciter un groupe de médecins à se tourner 
vers lui pour trouver en temps de guerre ou d’après-guerre un réconfort et peut-
être même un remède à leur souffrance et à la dureté des temps. Qu’ont-ils 
découvert chez Belleau qui leur apporte de l’espoir ? Nous verrons au cours du 
présent livre qu’ils ont dû surtout être frappés par la fusion dans ses textes de 
thèmes littéraires et d’idées médicales et scientifiques ainsi que par l’accent mis 
– comme c’est souvent le cas chez les anciens – sur l’importance de la thérapie1. 
Ils ont sans doute aussi repris espoir parce que cette thérapie est fondée sur une 
lecture minutieuse de l’Écriture sainte.

L’admiration du poète pour les médecins

Belleau faisait grand cas des observations des médecins antiques et 
contemporains. Il écrit notamment une Ode qui sert de liminaire au Traicté de la 

1 Pour des exemples de l’idée du texte comme médecine chez Platon, Lucrèce, Horace, 
Quintilien et Cicéron, voir Perrine Galand-Hallyn, Le Reflet des fleurs: Description et 
métalangage poétique d’Homère à la Renaissance, Travaux d’humanisme et Renaissance, 
283 (Genève: Droz, 1994), p. 159.
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Goutte, traduit du grec par le poète Frederic ou Federic Jamot2. Ayant brièvement 
considéré le travail des historiens, des astronomes et des astrologues, il déclare 
préférer celui des médecins:

Mais surtout grandement je prise

Celluy qui d’humaine entreprise

Cherche cela qui est humain,

Discourant de nostre nature

Et de la noble architecture

De ce cors, pour le rendre sain. (p. 68, v. 25-30)

Sont soulignées l’humanité du médecin et la composition majestueuse du 
corps humain, dont André Vésale avait mis en relief l’architecture dans ses De 
humani corporis fabrica libri septem de 1543. Le mot «sain» est mis en relief 
grâce à sa position en fin de strophe. Suit une évocation des effets de la goutte, 
que la poésie de Jamot aide à combattre (v. 31-36). On se demande donc 
pourquoi Belleau s’intéresse en particulier au corps souffrant et aux médecins.

Un poète compatissant

On peut observer de prime abord que pour entreprendre de guérir les autres, il 
faut beaucoup de compassion, une des qualités que Remy Belleau semble avoir 
possédées en abondance et que son œuvre illustre. Il était effectivement connu 
parmi ses contemporains comme une âme sensible et un ami fidèle, toujours prêt 
à compatir à la douleur et à la souffrance d’autrui. Ces qualités sont célébrées 
par exemple dans son Tumulus, élevé à sa mémoire par dix-sept de ses amis et 
publié en 1577. Même si l’on tient compte des conventions de l’éloge funèbre, 
on est frappé par l’accent mis, en grec, en latin et en français, sur les qualités 

2 Traicté de la Goutte, contenant les Causes et origines d’icelle, le moyen de s’en pouvoir 
preserver Et la sçavoir guerir estant acquise. Escrit en grec du commandement de Michel 
Paleologue, Empereur de Constantinople par Demetrius Pepagomenus son premier medecin. 
Traduict en François […] par M. Frederic Jamot, docteur en medecine (Paris: Ph. G. de Roville, 
1567). Voir III, p. 67-68 et p. 177-178.
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humaines du poète défunt3. L’amitié et la compassion sont aussi au cœur des 
poèmes dus à la plume de Belleau, les Petites Inventions, fondées sur l’échange 
et le don4. La simplicité de leur expression et de leurs sujets leur donne l’allure 
d’une conversation entre amis. «Le Coral» et «La Tortüe» de l’édition de 1556 
concernent en partie l’art de recouvrer la santé (I, p. 187, v. 73-84, et p. 193, v. 
68-77)5. Le poème  «À Monsieur Nicolas secretaire du Roy», publié en 1573, est 
centré sur la maladie de Nicolas et la meilleure façon de la soigner (V, p. 64-68). 

En général, la sympathie, la douceur et la miséricorde du poète semblent 
s’exprimer à travers certains thèmes de son œuvre: en d’autres poèmes il 
s’intéresse à la souffrance causée par la guerre et explore divers moyens de 
garder ou de retrouver la santé physique et mentale dans des circonstances 
ardues, dont beaucoup ne sont pas sans évoquer celles de nos jours6. Il ressemble 
en cela à Ronsard, sauf qu’il ne prend pas ouvertement une position religieuse. Il 
écrit à un moment où Jean Fernel proclame, «Et iamais il n’y a faute de remedes, 
mais bien souvent nous les ignorons à nostre grande honte»7, où les chirurgiens 

3 Voir la «Biographie de Remy Belleau» par Maurice F. Verdier, Œuvres poétiques I, p. 27. 
Cf. Le Tombeau poétique en France, éd. Dominique Moncond’Huy (Poitiers: La Licorne, 
UFR Langues Littératures Poitiers, 1994), surtout Amaury Flèges, «‘Je ravie le mort’, 
tombeaux littéraires en France à la Renaissance», p. 71-142, et Gisèle Mathieu-Castellani, 
«L’Inscription-épitaphe ou le tombeau figuré», p. 143-154, qui considère les tombeaux de 
Scève, Ronsard et Montaigne édifiés dans leurs textes.
4 Voir les notes de Marie Madeleine Fontaine, I, p. 135. Sur ces poèmes, voir Marilynn Roach 
Cloutier, «Remy Belleau’s Petites Inventions of 1556: A Generic and Stylistic Study» (PhD, 
University of Wisconsin-Madison, mai 1976). Sur l’échange et le don, voir Marcel Mauss, 
Essai sur le don: Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques, in Sociologie et 
anthropologie (Paris: PUF, 1950), p. 143-279; Natalie Zemon Davis, The Gift in Sixteenth-
Century France (Oxford: Oxford University Press, 2000); Cynthia Skenazi, «L’Économie du don 
et le mécénat: Les Formes de l’échange dans une épître de Clément Marot», French Studies 
57 (2003), 463-474; Arlette Jouanna, «Des Réseaux d’amitié aux clientèles centralisées: Les 
Provinces et la cour (France, XVIe et XVIIe siècle)», in Patronages et clientélismes 1550-1750 
(France, Angleterre, Espagne, Italie), éd. Charles Giry-Deloison et Roger Mettam, Histoire et 
Littérature régionales, 10 (Villeneuve d’Ascq: Université Charles de Gaulle (Lille III); Londres: 
Institut français du Royaume-Uni, s.d.), p. 21-38; Lorna Hutson, The Userer’s Daughter: Male 
Friendship and Fictions of Women in Sixteenth-Century England (Londres: Routledge, 1994). 
5 L’on comparera «Le Coral» dans Les Amours et nouveaux eschanges des pierres precieuses 
(V, p. 170-174).
6 Divers ouvrages nous ont aidée à réfléchir sur l’art de guérir. Ils comprennent Susan Sontag, 
Illness as Metaphor (New York: Farrar, Straus & Giroux, 1978) et Regarding the Pain of Others 
(New York: Farrar, Straus & Giroux, 2003; Londres: Penguin Books, 2004); Elaine Scarry, The 
Body in Pain: The Making and Unmaking of the World (New York et Oxford: Oxford University 
Press, 1985); Thomas Dormandy, The Worst of Evils: The Fight Against Pain (New Haven et 
Londres: Yale University Press, 2006); Havi Carel, Illness: The Cry of the Flesh, The Art of Living 
(Durham: Acumen, 2008). Regarding the Pain of Others, que nous retrouverons plus loin, nous a 
permis de mieux formuler quelques-unes de nos idées sur le Dictamen metrificum de Belleau.
7 Les Sept Livres de la therapeutique universelle (Paris: Jean Guignard père et fils, 1655), 
Livre IV, Préface, p. 222.
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débattent sur le moyen de guérir les blessures causées par les arquebuses, et 
se demandent si la poudre est toxique, et où les médecins et guérisseurs de 
toutes sortes sont confrontés à la peste et à un nouveau problème, la syphilis8. 
Le seizième siècle tout entier semble effectivement caractérisé par une prise de 
conscience aiguë de la difficulté de la guérison, et c’est chez Belleau que cette 
préoccupation trouve une de ses expressions les plus émouvantes. 

Les effets des armes à feu

Les guerres qui sévissaient au XVIe siècle impliquaient l’utilisation d’armes à feu; 
les chirurgiens et les médecins se trouvaient donc devant un nombre énorme de 
blessés (et bien entendu de morts). Dans «Les Armes», poème des Meslanges de 
1555 dédié à Jean Brinon, Ronsard déplore le changement qui a eu lieu dans la 
façon de combattre l’ennemi et le fait qu’on puisse maintenant tuer facilement 
de loin même sans courage:

   Les hommes plus forts

Sont aujourd’huy tuez d’un poltron en cachette

À coups de harquebouze, ou à coups de mousquette.

 Au temps qu’on batailloit sans fraude main à main,

On cognoissoit au fait celuy qui estoit plein

De peur ou d’asseurance, et ne vouloit on croire

Que Thersite au combat meritast tant de gloire 

Qu’Achille en meritoit, mais Thersite aujourd’huy

Tue Achille de loin et triomphe de luy9.

Dans son Dictamen metrificum Belleau évoque les ravages faits par les pistolets 
des cavaliers protestants. Les blessés auraient en fait été tellement nombreux 

8 Pour des ouvrages concernant le débat sur les blessures causées par les arquebuses, 
voir sous Paré, Veyras et Joubert dans notre bibliographie.
9 Œuvres complètes, éd. Jean Céard, Daniel Ménager et Michel Simonin, 2 tomes, 
Bibliothèque de la Pléiade (Paris: Gallimard, 1993-1994), II, p. 680, v. 78-86. Thersite 
(Homère, Iliade, II, v. 212-277) est le type grec du couard opposé aux courageux Achille 
et Sarpédon.
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au XVIe siècle que le champ de bataille serait devenu une école de chirurgie10. Il 
fallait réexaminer d’urgence les idées et les méthodes traditionnelles11.

L’amour et la guerre

L’œuvre de Belleau pose en fait deux questions fondamentales  qui parcourent 
notre livre et qui représentent la rencontre de concepts scientifiques, en partie 
élaborés grâce aux conflits de l’époque, et d’idées proprement littéraires. Le poète 
pense d’abord aux émotions humaines et se demande comment on peut guérir 
quand on est en proie à la passion, à l’amour. Cette question est loin d’être neuve, 
mais Belleau y répond en faisant siens des éléments de la tradition et en mettant 
l’accent sur des notions médicales. Il est influencé par des médecins philosophes 

10 Voir Roy Porter, The Greatest Benefit to Mankind: A Medical History of Humanity from 
Antiquity to the Present (Londres: HarperCollins, 1997), p. 187.
11 Un des chirurgiens les plus célèbres du XVIe siècle en France, Ambroise Paré, modifia 
plusieurs techniques qui avaient été employées sur le champ de bataille. Il raconte dans 
La Methode de traicter les playes faictes par hacqvebvtes (fº 23rº-29 rº), un ouvrage qui 
contient vingt-trois gravures sur bois montrant des instruments de chirurgie (la deuxième 
édition en contiendra quarante-trois), comment au siège de Turin en 1537 il se trouva sans 
huile, et se servit à la place d’une mixtion froide, qu’il appelle un digestif, de jaunes d’œuf, 
d’huile rosat et de térébinthine. Lorsque les soldats guérissaient, il se trouva que ceux 
qui n’avaient pas été cautérisés se remirent beaucoup plus vite. (Plus tard, Paré utilisera 
l’ «huile des petits chiens», fabriquée par un chirurgien à Turin qui lui en aurait révélé la 
recette. Voir Paule Dumaître, Ambroise Paré: chirurgien de quatre rois de France (Paris: Perrin, 
1986), p. 54-56, et J.F. Malgaigne, Œuvres complètes d’Ambroise Paré, II, p. 127-28; III, p. 691. 
Laurent Joubert mentionnera encore «l’huile des petits chiens bouillis en huile violat» 
dans son Traitté des Arcbvsades (Lyon: Jean de Tournes, 1574), p. 68.) Environ quinze ans 
après avoir épuisé ses ingrédients, Paré bouleversa délibérément une technique atroce: 
en juin 1552, à Damvillers, ville devant laquelle Henri II mettait le siège, il amputa de la 
jambe un gentilhomme de la suite de Rohan et n’employa pas le cautère. Deuxièmement, 
il fit une ligature avec une aiguille et, ce faisant, il réinventa la méthode de ligature des 
artères qu’il substitua à leur cautérisation avec un fer ardent lors d’amputation. Bien qu’on 
l’ait nommé quelquefois l’inventeur de la ligature, il est loin de revendiquer la paternité de 
cette technique, et détaille minutieusement tous les auteurs qui, de Galien à 1550, l’ont 
mentionnée. (Avicenne, Celse, Roland de Parme, Bertapaglia, Jean de Vigo et Marianus 
Sanctus (1488- c.1550), élève de Vigo, avaient recommandé de ligaturer les vaisseaux dans 
les plaies avec des hémorragies. Voir Paule Dumaître, Ambroise Paré, p. 109, et l’édition 
des Œuvres complètes par J.F. Malgaigne, III, p. 698-699. Cf. Malgaigne I, p. 438-444, «Le 
Septiéme Livre. Traitant des playes recentes et sanglantes en general», chapitres 6 et 7.) 
Ces auteurs sont nombreux; mais la pratique était beaucoup plus rare et était réservée 
aux plaies, telles que les fractures ouvertes, n’étant pas employée après amputation. Paré 
réintroduisit l’utilisation de ligatures en lin, originellement recommandée par Celse et 
Hippocrate. Paré travaillait à tout prendre avec une grande humanité, un sens pratique et 
une profonde horreur des armes à feu. Gustave Flaubert fait allusion à la ligature de Paré 
dans l’épisode du pied-bot, Madame Bovary, XI.
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comme Léon Hébreu12 et Ficin. La deuxième interrogation avait particulièrement 
de quoi intéresser les médecins bibliophiles de 1945, à savoir: comment guérir en 
temps de guerre ? Belleau et les médecins ne sont pas les seuls à se poser une telle 
question, puisqu’en d’autres époques la guerre a poussé les écrivains à réfléchir 
sur la guérison. Par exemple, Stefan Zweig, très perturbé par la Première Guerre 
mondiale, publie en 1931 Die Heilung durch den Geist. Mesmer – Mary Baker Eddy – 
Freud (Leipzig: Insel); le livre parut en France sous le titre de La Guérison par l’esprit 
(Paris: LGF – Livre de Poche, 1932). En 1946 Lucie Guillet, psychothérapeute, 
publie La Poéticothérapie: Guérir par la poésie. Efficacités du fluide poétique (Paris: 
Jouve). Dans ce livre elle décrit comment, saisie de prostration, elle s’est remise 
d’une maladie nerveuse grâce à la poésie et «sa mathématique secrète» (p. 
12). Elle parle même de doses poétiques: le malade prendra par exemple deux 
strophes de quatre vers par jour13.

Un testament parisien

Belleau ne va pas si loin, mais propose ses vers comme remède contre la 
douleur de diverses sortes. Pour ce faire, il a naturellement recours à ses 
lectures. Les exégètes de son œuvre qui essaient de reconstituer ce qu’il a lu 
ont un grand avantage: son testament nous a été conservé. Le document fut 
reproduit en son entier par M. Connat et J. Mégret14. Sa lecture nous permet de 
reconstituer une partie de la bibliothèque parisienne du poète et d’avoir un 
bon aperçu de ses autres possessions. La chasse aux sources en est facilitée, 
bien que l’intertextualité de son œuvre soit complexe, et grâce à ce testament 
il est possible d’identifier certains des intérêts de Belleau. Jacqueline Boucher 
a étudié la répartition des livres que le poète a laissés après sa mort et dont 
nous avons quelques détails; elle découvre par exemple que 58% de ces 
livres étaient en latin, 10% en grec (qu’il maîtrisait), 7% en italien et 25% en 
français15. Chose curieuse, comme le remarque Hélène Naïs, la médecine n’est 
guère représentée dans la bibliothèque de Belleau: il n’y a rien d’Hippocrate, 

12 Les Dialoghi d’amore du Portugais juif Léon Hébreu, publiés à Rome en 1535, eurent 
une profonde influence sur les écrivains de la Renaissance et furent traduits en français, 
par Pontus de Tyard, en latin, en espagnol et en hébreu.
13 P. 65-68.
14 «Mort et testament de Remy Belleau», Bibliothèque d’humanisme et Renaissance, 6 
(1945), 328-356.
15 Société et mentalités autour de Henri III, thèse présentée devant l’Université de Lyon 
II – le 22 octobre 1977, 4 vols (Lille: Atelier Reproduction des thèses, Univ. de Lille III; 
Paris: Diffusion Champion, 1981), III, p. 891. Ouvrage publié depuis en un volume (Paris: 
Champion, 2007).
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rien de Galien16. Elle se borne à Celse et à Dioscoride, avec le commentaire de 
Matthiole, dans sa traduction française17. Chez quelqu’un qu’on peut considérer 
presque comme un poète-médecin, on s’attendrait à trouver davantage de textes 
médicaux. Il est pourtant clair qu’il en avait lu un assez grand nombre, ainsi que 
l’indiquent par exemple quelques-unes des notes éditoriales portant sur ses 
Amours et nouveaux eschanges des pierres precieuses18. Belleau profitait en fait 
de la renaissance de la médecine qui avait commencé relativement tard avec 
la publication de Galien en grec en 1525 (Venise: Alde Manuce, cinq tomes in-
folio)19. Selon Vivian Nutton, cette renaissance devait battre son plein jusqu’en 
1557, date de la publication par Martinus Juvenis à Paris d’un texte médical par 
l’auteur byzantin Johannes Actuarius (p. 17). À partir de cette date, les éditions 
grecques des auteurs médicaux classiques se font très rares, à l’exception 
près d’Hippocrate, dont les œuvres furent publiées en de splendides éditions 
bilingues en 1588 (Juntae) et 1595 (Wechel). Belleau écrit en effet à un moment 
où la médecine commence à utiliser de plus en plus le français pour atteindre le 
maximum de personnes, ainsi que pour obéir au roi et pour participer au débat 
humaniste sur l’utilisation du vernaculaire20.

L’écriture thérapeutique

La brève préface d’un texte que Belleau avait évidemment lu et relu et utilisé 
dans La Bergerie, la traduction savoureuse par Jacques Amyot des Amours 
pastorales de Daphnis et Chloé de Longus, insiste sur le pouvoir thérapeutique 
de l’art, grâce à quoi ce texte plaira à diverses sortes de gens, «Pour ce qu’il 
pourra servir à guérir le malade, consoler le dolent, qu’il remettra en mémoire 
de ses amours celui qui aura autrefois été amoureux, et instruira celui qui ne 
l’aura point été»21. Une déclaration semblable pourrait figurer en tête de 

16 Les Animaux dans la poésie française de la Renaissance: Science – Symbolique – Poésie 
(Paris: Didier, 1961), p. 113.
17 Commentaires de M. Pierre André Matthiole […] sur les six livres de Ped. Dioscoride […] 
reveuz et augmenté par l’autheur mesme […] mis en françois […] par M. Jean DES MOULINS 
(Lyon: Guillaume Roville, 1572).
18 Voir les tomes V et VI de Remy Belleau: Œuvres poétiques.
19 Voir Vivian Nutton, «Greek Science in the Sixteenth-Century Renaissance», in J.V. Field et 
Frank A.J.L. James, éd., Renaissance and Revolution: Humanists, Scholars, Craftsmen and Natural 
Philosophers in Early Modern Europe (Cambridge: Cambridge University Press, 1993), p. 15-28.
20 On consultera avec profit: Vulgariser la médecine: Du Style médical en France et en Italie 
(XVIe et XVIIe siècles), éd. Andrea Carlino et Michel Jeanneret, Cahiers d’humanisme et 
Renaissance, 89 (Genève: Droz, 2009).
21 Éd. Sabine Wespieser, Les Belles Infidèles (Arles: Actes Sud, 1988), p. 18.
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l’œuvre de Belleau, étant donné qu’à partir de ses lectures antiques, médiévales 
et contemporaines, dont son testament laisse une trace impressionnante mais 
incomplète, il tisse un réseau de références fondées sur ce que l’on croit savoir à 
l’époque du corps et de l’esprit humains, surtout dans la souffrance. En outre ce 
poète-médecin est quelquefois un patient lui-même: la préface de la seconde 
Journée de La Bergerie parle d’ «une longue et fascheuse maladie» (IV, p. 147, l. 
6) qui l’aurait privé de la volonté d’étudier et surtout d’écrire. 

En ce qui concerne l’attitude envers la souffrance, Belleau partage largement 
l’intérêt et les convictions de Ronsard, l’ami moins modeste que lui, avec lequel 
il a fait ses études et échangé des poèmes. Ils croient tous deux au pouvoir 
thérapeutique du poète, à sa capacité non seulement à guérir ceux qui souffrent 
et deviennent presque fous par amour, mais aussi à calmer les passions soulevées 
par les guerres civiles. Pour eux, poésie et médecine sont intimement liées sous 
la figure divine de Phœbus22. Les poètes sont tous deux convaincus que l’écriture 
peut avoir des effets bénéfiques. Il s’agit de décrire le mal et tous ses symptômes 
patiemment, vers après vers. Ce travail de longue haleine mènera poète et lecteur 
à la guérison. La plume combattra notamment les effets de la flèche d’Éros23. 

Il y a en plus dans l’œuvre de Belleau une dimension religieuse importante, qui 
sera particulièrement évidente dans Les Amours et nouveaux eschanges des pierres 
precieuses. Quand il parle de la guérison de son lecteur ou de lui-même, il pense aux 
nombreux exemples dans les Évangiles où le Christ fait recouvrer la santé à ceux 
qu’il rencontre. La santé physique représente aussi dans ces cas la santé de l’âme. Le 
salut est la suprême guérison, que son œuvre nous encourage à rechercher.

Le corps souffrant de l’état

Comme d’autres écrivains de l’époque Belleau établit un parallèle entre le 
corps, que les progrès de la chirurgie et de l’anatomie avaient permis de 
mieux comprendre, et l’ensemble du pays, l’état24. Le premier livre du Traité 
de la Sagesse de Pierre Charron (1601) examine ainsi le corps humain, les 

22 Voir Marc Carnel, Le Sang embaumé des roses: Sang et passion dans la poésie amoureuse 
de Pierre de Ronsard, Travaux d’humanisme et Renaissance, 395, Études Ronsardiennes, 10 
(Genève: Droz, 2004), p. 65. 
23 Voir Carnel, Le Sang embaumé des roses, p. 106.
24 Voir l’article fondamental de Paul Archambault, «The Analogy of the “Body” in 
Renaissance Political Literature», Bibliothèque d’humanisme et Renaissance, 29 (1967), 21-
53; et Jacob Soll, «Healing the Body Politic: French Royal Doctors, History, and the Birth of 
a Nation 1560-1634», Renaissance Quarterly 55 (2002), 1259-1286. Sur l’anatomie, voir 
Jonathan Sawday, The Body Emblazoned: Dissection and the Human Body in Renaissance 
Culture (Londres et New York: Routledge, 1995, 1996).
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sens, les émotions, les passions. Charron croit qu’avec un tel savoir portant 
sur le corps et l’âme de l’homme, le monarque pourra contrôler le corps de 
l’état. L’œuvre de Belleau offre fréquemment des parallèles entre les remèdes 
proposés pour l’organisme humain et les solutions envisagées pour la France. 
La plume éloignera donc aussi la maladie dont souffre le corps de la France, 
ravagé par les guerres de religion25. Il s’agit pour Belleau d’exposer les maux 
de sa patrie, puis de suggérer le remède. Dans «L’Innocence triomphante», 
un des poèmes adressés à ‘Louis de Bourbon-Vendôme, premier prince de 
[Condé]’, le narrateur entend chanter «une troupe captive» (I, p. 259, v. 101). 
Cette troupe utilise, d’une manière qui fait penser à Agrippa d’Aubigné, 
l’image désagréable d’une plaie inguérissable, comme celle de Philoctète, et 
susceptible de s’ulcérer (apostumer); elle déplore l’état dans lequel la France 
se trouve:

   je n’essaye

Ici pourtant de refraischir la playe

Qui tousjours seigne, et qui ne guarit or,

Et qui pourroit apostumer encor,

Si de pitié ta face tu ne tournes

Vers nous Seigneur, et si tu ne destournes

De nostre chef le foudre punissant. (p. 262, v. 205-211)

Voilà qui change de l’image traditionnelle d’un Belleau chantre mièvre du 
printemps et des beautés de la nature.

Dans «L’Innocence triomphante» Dieu seul peut offrir un remède; 
ailleurs, Belleau propose des solutions diverses. La Bergerie, dans laquelle 
la maladie et la santé sont des leitmotivs, lui permet de se servir de 
personnages et donc de perspectives multiples afin d’établir un diagnostic 
et de suggérer comment les malades pourront guérir. La forme même de la 
pastorale peut être thérapeutique. Comme l’observe Ellen Zetzel Lambert: 
«It remains a concrete, palpable world, a world in which the elegist can 
place diffuse, intangible feelings of grief and thereby win his release from 

25 Voir la discussion de Thomas Starkey dans «The Analogy of the ‘Body’» de Paul 
Archambault, p. 41-43.
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suffering»26. Les Amours et nouveaux eschanges des pierres precieuses, 
poèmes qui paraissent au premier abord plus impersonnels, contiennent 
des passages très émouvants dans lesquels le poète déplore l’état de son 
pays et la conduite de ses contemporains27. Il suggère dans ce recueil que 
c’est aux Grands de sauver la France. Il veut aider l’homme à retrouver 
l’ordre et l’harmonie du cosmos28.

Nous avons déjà mentionné Marc Carnel  dans nos notes; d’autres critiques 
ont évoqué l’importance de la thérapie dans la littérature française du XVIe 
siècle. Raymond C. La Charité l’examine par exemple chez le médecin Rabelais29. 
Jerry C. Nash consacre à Scève un chapitre qui s’intitule «‘De mes trauuaulx 
me bienheurantz ma peine’: love poetry as therapy»30. Il y fait allusion à Du 
Bellay qui, dans Les Regrets, parle de ses vers comme «la seule guerison» de son 
mal (sonnet 13, v. 14)31. Chez Belleau cependant, l’idée revêt une importance 
particulière. Elle a d’habitude un sens figuré mais peut produire des images 
frappantes. Elle est sans doute liée au rôle social croissant des médecins 
à la Renaissance, ainsi qu’au fait que Belleau en connaissait plusieurs, tels 
que Jacques Grévin et Jacques Gohory32. Inspiré par ses lectures et par ses 
connaissances, le poète cherche des techniques aussi bien que des thèmes 
capables de «guérir» ses lecteurs.

26 Placing Sorrow: A Study of the Pastoral Elegy Convention from Theocritus to Milton, 
University of North Carolina Studies in Comparative Literature, 60 (Chapel Hill: University 
of North Carolina Press, 1976), p. xiii. 
27 Henri Chamard remarque que Belleau «concevait toujours la poésie comme il l’avait 
conçue d’abord, impersonnelle et réaliste». Histoire de la Pléiade, 4 vols (Paris: Didier, 
1939-1940), III, p. 64. Il décèle chez lui «l’instinctive pudeur des sentiments intimes», III, 
p. 279. Hilda Dale, en revanche, voit dans Les Amours et nouveaux eschanges des pierres 
precieuses  «peu de science, beaucoup de fantaisie, surtout l’intervention, la présence 
même du poète», «Remy Belleau et la science lapidaire», in Lumières de la Pléiade – 
Neuvième stage international d’études humanistes, Tours, 1965, De Pétrarque à Descartes, 
11 (Paris: Vrin, 1966), p. 231-242 (p. 240).
28 Comparer Rose-Ann Martin, «Nature and the Cosmos in the Works of Remy Belleau», 
thèse de doctorat (PhD) sous la direction de Bodo L.O. Richter (Buffalo, New York: State 
University of New York at Buffalo, 1975), p. 247.
29 Voir «Rabelais: The Book as Therapy», in Medicine and Literature, éd. Enid Rhodes 
Peschel (New York: Neale Watson Academic Publications, 1980), p. 11-17.
30 The Love Aesthetics of Maurice Scève: Poetry and Struggle (Cambridge–New York–Port 
Chester–Melbourne–Sydney: Cambridge University Press, 1991), p. 137-149.
31 Joachim du Bellay: ‘The Regrets,’ with ‘The Antiquities of Rome,’ Three Latin Elegies, and 
‘The Defense and Enrichment of the French Language’: A Bilingual Edition, éd. et traduit par 
Richard Helgerson (Philadelphie: University of Pennsylvania Press, 2006), p. 65.
32 Voir M.M. Fontaine, «Poète malade», in Libertés et savoirs du corps à la Renaissance 
(Caen: Paradigme, 1993), p. 243-261 (p. 244).
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Le rire curatif

Un des moyens thérapeutiques que Belleau utilise est le rire33. Au XVIe siècle on 
s’intéressait particulièrement à ses effets. Le célèbre médecin, Laurent Joubert, 
publia en 1579 le Traité du Ris contenant son essance, ses causes et mervelheus 
effais, curieusement recerchés, raisonnés & observés (Paris: N. Chesneau). Belleau 
estime que si l’on s’efforce de considérer les aspects comiques d’un problème, 
on finira le plus souvent par y trouver une solution. Dans quelques-uns de 
ses poèmes sur l’amour, surtout dans l’édition de La Bergerie de 1565 et celle 
de 1572, il se moque de la souffrance amoureuse en évoquant la sorcellerie, 
comme Théocrite dans son Idylle II (par exemple) et Du Bellay dans les Divers 
jeux rustiques, ou en parodiant d’autres poètes qui ont écrit sur l’amour. Ensuite 
il se sent libre de proposer un remède possible. Dans son unique pièce de 
théâtre, une comédie qui s’intitule La Reconnue, l’humour lui permet d’aborder 
d’une touche légère la question de la religion et la position de la femme dans 
la société. Dans le Dictamen metrificum il use d’un humour noir, qui rappelle 
quelquefois Rabelais, pour évoquer les troubles religieux et les méfaits des 
reîtres, et mobiliser l’imagination du lecteur34.

Deux poèmes en particulier montrent combien Belleau estime l’amitié, et à 
quel point il croit la poésie capable de guérir: à savoir, «A Monsieur Nicolas 
secretaire du Roy», déjà mentionné, et «Sur l’importunité d’une Cloche». 
Le premier, qui rappelle les épîtres de Marot, concerne à la fois le mulet que 
Nicolas voudrait recevoir du roi (mais «aisément l’on ne tire rien / Des grans 
qu’on ne l’achette au double», V, p. 64, v. 12-13), mulet qui est présenté comme 
un médicament efficace pour traiter la fièvre quarte de Nicolas (p. 64, v. 1-8), 
et un mulet imaginaire, poétique, «le vrai fantosme d’un mulet» (p. 65, v. 47), 
qui aidera également Nicolas à guérir et qui chassera sa mélancolie (p. 67-68, 
v. 121-132)35. Belleau évoque son animal virtuel en employant tout au long du 
poème des négations comiques: son mulet n’est pas un mulet normal, c’est par 
exemple une bête qui «Ne mange n’avoine ni foin» (p. 65, v. 40), «Un mulet que 

33 Voir Daniel Ménager, La Renaissance et le rire (Paris, PUF, 1995).
34 Charles Asselineau parle de «la grâce comique, et même la grâce bouffonne» de Belleau 
dans le Dictamen. Voir Eugène Crépet (éd.), Les Poëtes français, recueil des chefs-d’œuvre 
de la poésie française depuis les origines jusqu’à nos jours […], 4 vols (Paris: Gide, 1861-
1863), vol. 2, De Ronsard à Boileau, p. 101-118 (p. 105). Sur Rabelais, voir notamment 
Mikhaïl Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous 
la Renaissance, trad. du russe par Andrée Robel (Paris: Gallimard, 1982, 1990).
35 Une fièvre quarte semble liée à ce que nous appelons maintenant la dépression, 
qui peut faire transpirer la nuit et durer des mois entiers. Sur ce poème, voir Annette H. 
Tomarken, The Smile of Truth: The French Satirical Eulogy and Its Antecedents (Princeton: 
Princeton University Press, 1990), p. 219-220.
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lon ne voit point» (p. 65, v. 52), «Un mulet peint dedans le vuide / Sans harnois, 
sans morts, et sans bride» (p. 65, v. 61-62); «C’est un mulet qui a l’aleure / Douce 
pour ne bouger d’un lieu» (p. 67, v. 114-115), puisqu’il ne s’éloigne pas de la 
page où il est évoqué. Par contraste ces négations permettent à l’image d’un vrai 
mulet en chair et en os de se former dans l’imagination du lecteur. L’amitié du 
poète pour Nicolas est telle qu’il essaie de combler ses vœux en lui donnant ce 
dont il a besoin et ce qui lui fera du bien – c’est-à-dire non seulement l’animal 
réel ou imaginaire, mais le poème, qui le fera rire et lui apportera du réconfort. 
«Le Mulet», inspiré en partie par l’ «Ombre du cheval» de Ronsard36, est un 
animal-poème avec lequel Belleau est sûr de plaire:

   L’encolleure

La grace et la beauté du mien

Maintenant que j’apelle tien

Te plaira fort je m’en asseure. (p. 67, v. 110-113)

Les produits de l’imagination ont le pouvoir d’aider à surmonter les maux du 
corps et de l’âme.

En 1574, dans la quatrième édition des Odes d’Anacréon, Belleau dédie à 
Nicolas «Sur l’importunité d’une Cloche» (V, p. 76-80). Il prie la cloche d’aller 
ailleurs, puisque Nicolas a mal à la tête: «Nicolas que j’ayme trop mieus / Que la 
prunelle de mes yeux» (p. 78, v. 55-56). Il chante leur amitié, ainsi que le désir 
de Nicolas de faire plaisir à son ami et à ceux qui sont francs, honnêtes et doués 
pour la poésie ou la musique (p. 78-79, v. 57-82). Le ton devient véritablement 
dithyrambique. Le motif de l’amitié est de nouveau lié à celui de la maladie et 
de la fièvre quarte (p. 79, v. 95-96). La souffrance sera chassée avec la cloche qui 
sera finalement brisée et réduite au silence:

Jusqu’à tant que tombes cassée

En mille morceaux despecée

Ou que ton chant aigrement cler

Semé s’evanouisse en l’air

36 Voir Daniel Ménager, «Ronsard, Belleau et les blasons de 1554-1556», Nouvelle Revue 
du Seizième Siècle, 14 (1996), p. 29-41 (p. 40).
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Où renclos jamais il ne sorte

Plus loing que le sueil de la porte

De la maison, ou de si près

Muette ne tinte jamais. (p. 80, v. 125-132)

Tout comme le poème sur le mulet décrivait un animal qui n’existait pas, 
cette pièce évoque une cloche qui finira par ne pas sonner, et par disparaître. Le 
poème, en revanche, perdurera et aidera l’ami du poète à se rétablir.

Ces deux poèmes donnent une image de la compassion et de l’humour 
du poète. La présente étude vise donc à montrer que Belleau est inspiré non 
seulement par les artistes de son époque, mais par les chirurgiens, les médecins 
et par ceux qui s’efforcent de porter remède aux maux de leur pays37. Poète 
érudit mais modeste, qui s’intéresse aux petites choses de la nature, il n’a pas 
l’intention de faire parade d’un savoir médical technique, mais de réagir aux 
problèmes de son époque en proposant quelques-unes des solutions que 
les médecins et les écrivains tant anciens que modernes avaient eux-mêmes 
explorées, ainsi que des solutions plus fantaisistes. Il se penchera donc sur les 
malheurs des amoureux; il fera rire comme le docteur Rabelais; il examinera 
les gemmes afin de découvrir ce qu’elles peuvent nous apprendre, comme 
l’avaient fait les auteurs de lapidaires, les médecins et les apothicaires38. Il 
finira par s’adresser ouvertement aux Grands en même temps qu’aux lecteurs 
plus humbles. Il rappelle en cela Montaigne, avec qui il partage, comme nous 
le verrons, des préoccupations majeures, en même temps que la capacité à 
observer minutieusement les dégâts causés par la guerre.

Le premier chapitre de notre étude examinera un objet qui symbolise 
plusieurs thèmes de l’œuvre de Belleau, à savoir le bâton merveilleux décrit 
dans la première Bergerie qui permet d’organiser rigoureusement le temps, les 

37 Divers critiques ont étudié les rapports entre l’œuvre de Belleau et l’art de son époque. 
Ils comprennent Alexandre Eckhardt, Remy Belleau, sa vie – sa «Bergerie»: Étude historique 
et critique (Budapest: Németh, 1917; Genève: Slatkine Reprints, 1969); Doris Delacourcelle, 
Le Sentiment de l’art dans la «Bergerie» de Remy Belleau (Oxford: Basil  Blackwell, 1945); 
Michel Jeanneret, «Les Œuvres d’art dans La Bergerie de Belleau», Revue d’histoire littéraire 
de la France, 70 (1970), p. 1-13; Marie Madeleine Fontaine, dans l’édition Champion des 
Œuvres poétiques de Belleau, II, p. 199-287. Nous avons été inspirée et guidée par ces 
études excellentes.
38 Sur les Pierres precieuses, on consultera l’édition de Maurice F. Verdier, Les Amours et 
nouveaux eschanges des pierres précieuses (Genève: Droz; Paris: Minard, 1973); et l’excellent 
livre d’Evelien Chayes, L’Éloquence des Pierres précieuses: De Marbode de Rennes à Alard 
d’Amsterdam et Remy Belleau. Sur quelques lapidaires du XVIe siècle (Paris: Champion, 2010).
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souvenirs, les sons et l’espace pour remédier aux troubles du domaine public. 
Sera examinée ensuite la façon dont Belleau traite la souffrance causée par les 
flèches acérées de Cupidon, souffrance qui, au XVIe siècle, relève du domaine 
médical. Au cœur de notre troisième chapitre on trouvera une étude du beau 
poème intitulé «Les Amours de David et de Bersabee», dans lequel la musique 
calmera l’affliction et adoucira les humeurs d’un roi. Les deux chapitres suivants 
auront pour sujet l’humour de Belleau, manifeste surtout dans deux textes très 
différents, La Reconnue et le Dictamen metrificum. Les Pierres precieuses, poèmes 
à multiples facettes qui chantent les vertus curatives des gemmes, seront au 
cœur du dernier chapitre. 

Brought to you by | Learning and Information Service University of Central Lancashire
Authenticated | 193.61.53.204

Download Date | 11/8/13 10:51 AM



Jean Braybrook

2 7Chapitre 1

Chapitre 1

Le «baston de berger» et la colonne 
triomphale

La thérapie est représentée dans La Bergerie de 1565 non par le baume qu’on 
trouve dans le Dictamen metrificum, mais par quelque chose qui est très concret 
et en même temps liminal: un bâton, un prétendu «baston de berger» qui 
sert non pas au combat mais au rétablissement de la santé mentale de ceux 
qui en usent. Il possède des pouvoirs quasi miraculeux, mais en même temps 
une fonction pratique. Il remplace les flèches d’Éros et celles des hommes de 
guerre, puisqu’il a une mission apaisante et pacifique, et il rappelle par sa forme 
d’autres bâtons légendaires, tels que celui d’Esculape qui symbolisait le pouvoir 
de la médecine, le caducée de Mercure – devenu de nos jours emblème des 
médecins et des pharmaciens –, le thyrse, qui fascinera Charles Baudelaire39, 
le trident de Neptune, le bâton d’Aaron, le bâton de Joseph qui fit venir les 
Hébreux en Égypte (Ézéchiel 37, v. 16-20), la canne de Joseph dans le livre 
protoévangélique des Actes de Jacques – la seule canne parmi celles des veufs 
palestiniens à se couvrir soudain de fleurs, pour indiquer qu’il était l’élu de Dieu, 
destiné à épouser la Vierge Marie –, le bâton tutélaire, la houlette du Psaume 
23. Dans des ouvrages plus récents on trouve par exemple la lance magique 
de Bradamante, ou le bâton de la croix de Frère Jan dans Gargantua (exemples 
bien moins pacifiques que ce que décrit Belleau). Le lecteur est par conséquent 
prêt à attribuer des propriétés merveilleuses à la baguette qu’il trouve dans La 
Bergerie.

L’apparence à première vue utilitaire de l’instrument de Belleau, instrument 
fréquemment associé à l’autorité, au commandement, convient bien à un texte 
qui dépeint un petit monde très discipliné dirigé par Antoinette de Bourbon. 
Belleau y trouve place lorsque l’éducation de Charles d’Elbeuf lui est confiée40. 
Les membres de cette communauté de Joinville, qui cultivent les arts et 
contemplent la beauté de la nature, se sentent soutenus en temps de guerre. 
La famille des Guises est un de leurs appuis; son importance, ainsi que la 
continuité qu’elle représente, sont mises en valeur par l’évocation méticuleuse 
de tombeaux, la récitation d’épitaphes, et la description de festivités diverses. 

39 «Le Thyrse», Le Spleen de Paris, repris en 1864 sous le titre Petits Poèmes en prose. Le 
morceau est dédié à Franz Liszt. 
40 Voir Alexandre Eckhardt, Remy Belleau: sa vie – sa «Bergerie», p.76-89. 
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Le bâton s’insère dans le cadre d’une représentation d’œuvres d’art et de baisers 
qui montre la communauté vaquant à des occupations paisibles. Il a comme 
parallèle une colonne commémorative et est intimement lié aux réflexions de 
Belleau sur la mémoire.

Une description détaillée est consacrée au bâton (II, p. 109-11 et 118-19)41. 
Elle suit l’ekphrasis d’une coupe de bois et fait penser, dans sa précision, à des 
ouvrages illustrés tels que Le Cosmolabe, ou Instrument Universel, concernant 
Toutes Observations qui se peuvent faire Par les Sciences Mathematiques, Tant au 
Ciel, en la Terre, comme en la Mer, par Jacques Besson (Paris: Ph. G. de Roville, 
1567). Cet ouvrage minutieux et instructif nous rappelle que Belleau écrit à 
un moment où les instruments sont en train de prendre de l’importance dans 
les sciences. Le bâton de Belleau rappelle aussi le médecin Jean Fernel (très 
sensible à la mesure) et la manière dont il emploie des notions géographiques 
pour décrire le corps humain42. 

Tout en étant un étui pour peintre, musicien ou architecte, le bâton de 
Belleau indique – entre autres choses – les heures (permettant sans doute 
d’organiser le temps aussi rigoureusement que le fait Antoinette de Bourbon 
dans La Bergerie), les signes du zodiaque, et les points cardinaux, et il peut 
se transformer en quatre flûtes qu’il fournit à un orchestre improvisé, créant 
ainsi l’harmonie musicale considérée depuis la plus haute antiquité comme 
fort thérapeutique. Le bâton peut contenir diverses choses, que le narrateur 
énumère, et servir à mesurer, ainsi que l’indique le «gentil artizan venu de la 
rive d’Vvigne»:

Il me montra aussi comme on trouvoit aisement la demie toise 
sur le dos de ce bâton, qui contient trois pieds, chacun pié douze 
pouces, chacun pouce douze onces ou lignes, les marques en 
sont d’Ivoire sur le bois d’Ebene, de ces trois pieds on en fait la 
toise qui est de six, on en fait la coudee qui est d’un pié et demy, 
la perche doublant la demie toise huit fois, de l’autre costé on y 
trouve l’aune comme de Paris, de Lyon, de Provins, la canne et la 
brasse. (p. 119, l. 7-17)

41 Voir la postface de Marie Madeleine Fontaine, Œuvres poétiques, II, p. 261-64. Elle 
croit que le bâton était peut-être utilisé par Belleau «dans les différentes missions de 
signatures d’actes notariés que lui confia le marquis d’Elbeuf» (p. 263).
42 On consultera l’article intéressant de Bruno Lavillatte, «Lire le corps comme on lit 
une carte: l’anatomie ‘géographique’ dans la Physiologie de Jean Fernel», Revue des Amis 
de Ronsard, 24 (2011), p. 43-57. Voir aussi Théâtre de l’anatomie et corps en spectacle: 
Fondements d’une science de la Renaissance, actes du colloque Les Théâtres de l’anatomie 
Haïfa, 17-19 décembre 2002, éd. Ilana Zinguer et Isabelle Martin (Berne: Peter Lang, 2006).
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Avec sa série vertigineuse de chiffres, cette phrase donne l’impression 
que tout peut être mesuré, même si la mesure varie d’un endroit à l’autre. Le 
passage entier consacré à ce bâton témoigne du désir de se situer exactement 
dans le temps et dans l’espace, ainsi que de l’équipement compliqué mais 
compact nécessaire pour ce faire. Il faut des marques gravées qui préservent 
la mémoire des générations précédentes. En temps de guerre, de tels points de 
repère tendent à disparaître et les croyances à être ébranlées; mais l’évocation 
du bâton avec sa précision mathématique nous encourage à nous rappeler qui 
nous sommes, et quels sont les aspects essentiels de notre vie. Après tout, le 
bâton polyvalent peut servir de canne, «peut servir pour aller par païs, et pour 
s’apuyer étant bien ferré par le bout d’embas, et bien encorné d’une belle corne 
de Dain» (p. 119, l. 17-20). Il représente un ferme appui, une certitude non 
seulement mathématique mais philosophique, et la possibilité de marcher sain 
et sauf. 

1.1 Un moyen mnémotechnique

Qui plus est, l’épisode du bâton merveilleux rend concrets quelques aspects 
de l’activité de l’écrivain et de celle de la mémoire, qui emmagasine des faits 
susceptibles d’être remémorés pour retrouver la gaieté. Le lecteur apprend 
que le bâton peut contenir des outils que le narrateur énumère et qui servent à 
dessiner avec précision:

Le creux de la pommelle peut servir à mettre creons & peintures 
liquides, & celuy des fleutes à mettre plumes pinçeaux [sic], 
compas, équierre, papier, pour designer paisages, villes, chasteaux,  
& bastimens rustiques. (p. 118, l. 7- p.119, l. 2) 

Le bâton aide à noter exactement ce qui entoure son utilisateur, à en conserver 
la trace. De façon analogue, une des activités du poète consiste à s’efforcer de 
représenter avec sa plume quelques-uns des aspects de son expérience.

L’extrait concernant le bâton attire notre attention sur l’importance des 
bâtiments, étroitement liés aux procédés mnémotechniques employés à 
l’époque, puisque l’image d’un édifice complexe était utilisée dans les arts de la 
mémoire comme moyen de mémoriser des faits ou des personnes. L’on sait que 
d’après la Rhetorica ad Herennium, par exemple, il fallait composer par la pensée 
une série de loci ou de lieux, en attachant à chaque partie de chaque bâtiment 
un peu de ce qu’on voulait se rappeler. On devait associer les idées abstraites 
à des images, qu’on plaçait ensuite mentalement à des endroits précis, dans 
des lieux précis, qui pouvaient être imaginaires. On n’avait qu’à parcourir toutes 
les pièces du bâtiment réel ou imaginaire lorsqu’on voulait former un souvenir 
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complet43. Flaubert donne une version amusante de cette méthode dans 
Bouvard et Pécuchet:

Ils prirent comme base mnémotechnique leur propre maison, leur 
domicile, attachant à chacune de ses parties un fait distinct, et la cour, 
le jardin, les environs, tout le pays, n’avaient plus d’autre sens que 
de faciliter la mémoire. Les bornages dans la campagne limitaient 
certaines époques, les pommiers étaient des arbres généalogiques, 
les buissons des batailles, le monde devenait symbole. Ils cherchaient, 
sur les murs, des quantités de choses absentes, finissaient par les 
voir, mais ne savaient plus les dates qu’elles représentaient44.

Bouvard et Pécuchet ont perdu de vue la chronologie globale de ce qu’ils 
essaient de mémoriser, ce qui fait qu’ils n’arrivent pas à en reconstituer l’essence. 
Avec le bâton de Belleau, ils n’auraient pas fait fausse route.

Un autre exemple de ce procédé mnémonique se trouve dans L’Étranger 
d’Albert Camus, où Meursault arpente sa cellule et essaie de faire une 
énumération complète de ce qui se trouvait dans sa chambre. Il s’agit de 
composer des souvenirs détaillés qui lui permettront de supporter son manque 
de liberté45. 

Cette méthode mnémotechnique, correctement utilisée, repose sur le 
concept de la fragmentation temporaire: on divise son savoir afin de mieux le 
restituer ensuite. C’est une idée qui est importante dans La Bergerie, avec ses 
morceaux de prose et de vers, et les indications fréquentes que les morceaux 
ne sont pas complets. Dans La Bergerie de 1572, il s’agit souvent de fragments 
déjà parus ailleurs – avec seule l’idée d’une journée comme cadre. Le narrateur 
de La Bergerie de 1565, ayant commencé à décrire le bâton, observe: «Le tige 
de ce baston se met en quatre pieces qui servent de quatre fleutes à neuf 
trous fort belles & bien compassees» (p. 111, l. 10-12). On pense dans ce 
passage rythmique à la baguette d’un chef d’orchestre. Un ensemble est divisé 
en morceaux, fragmenté, d’où une prolifération textuelle évoquée en partie 
à travers les chiffres. Il faut se rappeler aussi que la musique est, selon une 
tradition fort ancienne, dotée du pouvoir de guérir, et cela sera un thème capital 

43 Pour ce système chez Quintilien, voir Frances A. Yates, The Art of Memory, p. 3.
44 Édition d’Éd. Maynial, Classiques Garnier (Paris: Garnier, 1965), p. 149-150.
45 Nous avons utilisé l’édition de Ray Davison, Routledge Foreign Literature Classics 
(Londres et New York: Routledge, 2007; première édition Routledge 1988), II. 2, p. 123. 
Meursault observe: «au bout de quelques semaines, je pouvais passer des heures, rien 
qu’à dénombrer ce qui se trouvait dans ma chambre. Ainsi, plus je réfléchissais et plus de 
choses méconnues et oubliées je sortais de ma mémoire.»
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dans «Les Amours de David et de Bersabee». Quatre jeunes bergers se servent 
de leurs flûtes pour chanter des «baisers»; ensuite ils donnent au narrateur «le 
double de leurs baisers» (p. 111, l. 17-18). L’idée d’un exemplaire écrit original 
qui est à la base de la représentation appuie l’exactitude de ce que le narrateur 
est censé recopier. Le papier conserve la parole et la musique46. Il produit à 
l’aide du bâton une impression de permanence qui réconforte particulièrement 
dans une époque tourmentée.

À tout prendre, lorsque Belleau décrit les châteaux à Joinville et le passé de 
quelques-uns des individus qui y vivent, il recrée non seulement les endroits qu’il 
connaît bien, fréquentés par les Guises, mais de véritables lieux de mémoire47. 
Il nous fait penser de surcroît aux guides topographiques et historiques de 
l’époque, qui tracent le développement des rapports spatiaux entre les lieux 
et les individus48. Ce sont ces rapports que le bâton est censé mesurer. Lorsque 
tout est soigneusement calibré l’homme peut se sentir protégé et guéri.

1.2 Une colonne triomphale

Vers le début de La Bergerie de 1565, le bâton a une espèce d’équivalent de grande 
dimension, sous forme d’une colonne, qui montre que Belleau s’intéresse dans 
son texte non seulement aux mots qu’on se remémore, mais aussi à la mémoire 
eidétique, que la mémoire verbale et linéaire arrive souvent à déclencher. Il 
imagine qu’une colonne est construite pour le duc de Guise. L’évocation de 
cette colonne est moins réaliste que celle du tombeau de Claude de Lorraine, 
qui existait vraiment (II, p. 24-25); sur elle sont suspendues des armes, dont des 
casques symbolisant des atrocités récentes et appelant à la vengeance, et des 
lieux de défaites dont l’abondance est désignée par l’anaphore «Cent & cent 

46 Sur le processus d’échange de l’écriture et de la parole, de la lecture et de l’écriture, 
voir Nathalie Dauvois, Mnémosyne, p. 90.
47 Pour ce terme, voir Pierre Nora, éd., Les Lieux de mémoire, Bibliothèque illustrée des 
histoires, 7 vols (Paris: Gallimard, 1984-1992). Voir aussi François Hartog, «Mémoire, 
histoire et lieux de mémoire», Memoria e memorie, Convegno internazionale di studi, Roma, 
18-19 maggio 1995, Accademia Nazionale dei Lincei, éd. Lina Bolzoni, Vittorio Erlindo, 
Marcello Morelli, Centro Internazionale di Cultura «Giovanni Pico della Mirandola», Studi 
Pichiani, 6 ([Florence:] Olschki, 1998), pp. 87-106. 
48 Voir Elisabeth Hodges, «Representing Place in Corrozet’s Antiquitez de Paris», French 
Studies, 62 (2008), 135-149. Voir aussi Chantal Liaroutzos, Le Pays et la mémoire: Pratiques 
et représentations de l’espace français dans les œuvres de Gilles Corrozet et Charles Estienne 
(Paris: Champion, 1998), et Cynthia Skenazi, Le Poète architecte en France: constructions 
d’un imaginaire monarchique (Paris: Champion, 2003).
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[…] Cent & cent» (p. 31-32, v. 146-166)49. À chaque objet attaché à la colonne 
sont associés des souvenirs de la vaillance du prince. Un énorme monument se 
construit sous l’œil du lecteur, à partir d’une énumération qui oppose les vertus 
du duc d’une part et les effets de la vieillesse et de la mort d’autre part:

  Afin que d’age, en age, on remarque la gloire,

La bonté, la vertu, l’honneur, & la victoire

De ce grand Chevalier, qui surmonta l’effort

Des armes, du tombeau, des ans, & de la mort. (p. 32, v. 167-170)50

L’hypotypose consacrée à la colonne montre comment la mémoire verbale et 
linéaire peut faire appel à ou être complétée par la mémoire visuelle. Grâce aux 
mots qui prolifèrent, mais grâce aussi aux images qu’ils créent, la mémoire du 
duc triomphera du temps. Le poème se termine pourtant sur le mot «mort», qui 
est précisément ce que le tombeau paraît vaincre. Tout en affirmant la survie du 
duc, le mot nous rappelle la nature transitoire de la vie ainsi que la fragilité de 
la mémoire humaine et de la gloire. Les vertus apotropaïques de la colonne sont 
grandes, mais sont limitées par la brièveté même de la vie humaine. 

1.3 Un bâton thérapeutique

Avant tout, pourtant, Belleau met en valeur le pouvoir thérapeutique de 
l’écriture. Un long passage dans la description du bâton ingénieux, passage trop 
long pour être cité ici en entier, décrit la poignée de cet instrument:

L’entour de cette poignée est tracé de sept lignes & sept espaces 
desquelles y en a six de mesme longueur, la septiesme est plus 
longuette que les autres & c’est celle qui monstre & marque les 
heures devant midy en descendant, & celles qui suyvent apres en 
montant. Les douze zignes [sic] du Zodiaque sont compris dedans 
les six espaces, six en montant jusques au solstice d’Esté, & six en 
devalant. Ces six lignes sont tirees égalles en longueur & paralelles, 
mi-parties d’une ligne plus courte, puis entre ces divisions, qui 

49 Nathalie Dauvois parle chez Ronsard de «cette parole réitérée par l’anaphore, conjuguée 
au présent du toujours, […] consacrée à la réitération perpétuelle» (Mnémosyne, p. 67).
50 Cf. le vers 5 du sonnet ronsardien qui commence «Afin qu’à tout jamais de siecle en 
siecle vive» (Sonnets pour Helene, II. 2): «Afin que d’âge en âge à noz neveux arrive[…]».
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sont douze, y a encores deux petites lignes & trois espaces, qui ne 
sont que marques ou points, lesquelles contiennent entre-elles 
l’espace de cinq jours, lesquels multipliez six fois, font trente jours 
ou trente degrez, que tient chacune espace ou signe du Zodiaque, 
lesquels mis ensemble, font le cours Solaire, ou un an entier. Il 
y a d’autres lignes tortues qui tournent obliquement, marquees 
& tirees sur celles qui tombent à plom, par elles se cognoist la 
hauteur>,< du Soleil chaque heure, chaque jour, & chaque signe, 
selon le cours d’iceluy. (II, p. 109, l. 6 – p.110, l. 24)

Avec des précisions mathématiques éblouissantes, voire amusantes, le 
passage suggère comment le bâton donne le moyen de se repérer dans le 
temps, de suivre l’écoulement des heures, des mois, de l’année, grâce à des 
marques et des lignes tracées sur la surface de l’outil. Un autre passage tout 
aussi impressionnant montrera combien l’instrument est utile lorsqu’il s’agit de 
mesurer l’espace (p. 118, l. 1 – p. 119, l. 17). Le bâton permet à celui qui s’en sert 
de se sentir à l’aise parce que cet individu sait exactement où et à quel moment 
de l’année il se trouve. Comme de nos jours on met la date sur ses photographies 
afin de mieux s’y retrouver dans les souvenirs qu’elles rappellent, le bâton 
facilite le classement des images retenues par la mémoire et contribue ainsi 
au bien-être et aux facultés cognitives de son possesseur. Le texte de Belleau 
reconstitue l’instrument et ses fonctions et invite le lecteur à prendre racine, 
à se mettre à l’aise, à profiter d’un instant de calme représenté par le château 
et ses environs qui ont été si soigneusement décrits dans le reste du texte51. 
Dans une époque troublée ces conseils transmis par la plume du poète sont 
particulièrement bénéfiques52. 

La Bergerie est un texte qui examine entre autres la gloire et la mémoire. Le 
passage consacré au bâton, ainsi que celui qui dépeint la colonne, montrent à 
quel point l’identité de chacun est liée à ses souvenirs d’un endroit particulier, 
tel que Joinville. Malgré les doutes exprimés de temps à autre dans le reste de La 
Bergerie sur la durabilité de la gloire, ils suggèrent que la trace de chaque homme 
survivra au moins aussi longtemps que les lieux qu’il a connus. Ils constituent 
même une thérapie: se souvenir est essentiel au bien-être, à l’équilibre, à la 
contemplation de l’avenir53. 

51 Comparer la façon dont Du Bellay, dans Les Regrets, recherche le séjour. Voir Yvonne 
Bellenger, Du Bellay: Ses «Regrets» qu’il fit dans Rome (Paris: Nizet, 1975). 
52 Voir Jean Braybrook, «Space and Time in Remy Belleau’s Bergerie», Bibliothèque 
d’humanisme et Renaissance, 57 (1995), 369-380.
53 Pour la façon dont la mémoire prépare l’avenir, voir Jean-Yves et Marc Tadié, Le Sens de 
la mémoire (Paris: Gallimard, 1999), p. 11.
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1.4 Des remèdes de papier

La Bergerie offre à divers personnages des textes – à première vue disparates, 
souvent incomplets, et censés être écrits parfois sur des bouts de papier – qui les 
encourageront et les aideront à retrouver le calme nécessaire à la méditation54. 
Belleau espère qu’ils auront les mêmes effets sur le lecteur. Bon nombre de 
ces textes, surtout en 1565, chantent la louange d’une grande famille, celle des 
Guises, qui a aidé Belleau à recouvrer la santé et à affirmer son identité. Il est 
vrai que les personnages de «La Seconde Journée» tirent souvent un poème de 
leur poche. La structure de l’ensemble de La Bergerie de 1572 est devenue plus 
décousue. Avec l’autodénigrement traditionnel dans les épîtres dédicatoires, 
mais en même temps avec un grain de vérité, Belleau explique à «Monseigneur 
Loys Monsieur de Lorraine» (dont l’identité n’est pas certaine) que

voulant recoudre ces inventions mal cousues, mal polies et mal 
agencées, sans l’esperer, je trouve un livre ramassé de pièces 
rapportées, chose véritablement que n’a membre, ny figure qui 
puisse former un corps entier et parfaict55. (IV, p. 147)

Cependant, sur la manière dont il convient de percevoir cette structure 
décousue, nous ne sommes pas tout à fait d’accord avec Frank Lestringant, 
puisque notre interprétation est moins pessimiste que la sienne. Ayant souligné 
la désinvolture et l’arbitraire avec lesquels de nouveaux poèmes sont intégrés 
à la trame générale de la deuxième édition de La Bergerie56, il conclut, «De la 
Bergerie de 1565 à celle de 1572, la dégradation de la situation politique en 
France, avec les seconde et troisième guerres de religion et la montée des périls 
qui aboutira bientôt à la Saint-Barthélemy, est sans doute pour quelque chose 
dans ce repli de l’imagination pratique sur un songe de papier» (p. 249). 

Il est vrai que le bâton et la colonne sont de l’édition de 1565; mais au 
lieu de voir un repli et un goût de l’irréel dans celle de 1572, nous dirions 
au contraire que Belleau veut renforcer le message représenté par le bâton 
et offrir ouvertement des textes, ou des morceaux de texte, capables d’aider 

54 Voir Daniel Ménager, La Renaissance et le détachement, Études et essais sur la 
Renaissance, 91 (Paris: Classiques Garnier, 2011). 
55 On comparera Montaigne au début de son essai «De l’amitié»: «Que sont-ce icy aussi à 
la verité que crotesques et corps monstrueux, rappiecez de divers membres, sans certaine 
figure, n’ayants ordre, suite ny proportion que fortuite ?» (Essais, éd. Jean Balsamo, Michel 
Magnien et Catherine Magnien-Simonin, Bibliothèque de la Pléiade (Paris: Gallimard, 
2007), I. 27, p. 189).
56 «Les Amours pastorales de Daphnis et Chloé», p. 248.
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le lecteur à faire face à des situations diverses et souvent douloureuses57. 
Son but est très pratique. Certes, le fait que ces textes aient survécu semble 
fortuit et la mémoire humaine est présentée comme fragile. Belleau met 
pourtant l’accent sur l’accessibilité de ces textes, qu’on peut porter sur soi, 
qu’on n’est pas obligé d’aller consulter dans une bibliothèque. On choisit des 
fragments à son goût, capables de provoquer certaines émotions; on compose 
avec ces morceaux son vade-mecum personnel. On les consulte à n’importe 
quel moment de la journée. Le fait que les personnages de Belleau aient des 
poèmes cachés dans leurs vêtements souligne par conséquent qu’ils ont 
des ressources littéraires à portée de main, prêtes à être utilisées même ou 
surtout lorsque les circonstances ne facilitent pas une lecture ininterrompue. 
Ce sont les hypomnemata dont parle Daniel Ménager dans un article intitulé 
«L’Autoportrait», écrit pour Le Magazine littéraire58. De façon similaire 
Montaigne offre en fait des bribes de texte, des citations, à ses lecteurs. Qui 
plus est, dans le chapitre «De trois commerces» (III. 3) il explique comment il 
voyage toujours, même ou surtout pendant les guerres civiles, avec des livres 
qu’il feuillette «à pieces descousues»: «ils sont à mon costé pour me donner 
du plaisir à mon heure»59. 

Belleau suggère de même que des textes distribués en apparence au hasard 
et portant sur des sujets divers aideront à rendre la vie plus supportable et 
que la mémoire s’appuiera en partie sur ces textes, en partie sur l’ordre et la 
mesure représentés par le bâton, pour créer des instants de bonheur et pour 
guérir l’esprit et l’âme, ce qui est crucial pendant la guerre. Cultiver l’ordre en 
soi-même ou dans une petite communauté est un moyen de promouvoir la paix 
et de remédier aux maux que le début du texte évoque avec insistance. L’idée 
d’un objet conjuratoire, prophylactique n’est certes pas neuve; mais la manière 
dont Belleau la rend concrète avec sa description minutieuse du bâton et de la 
colonne est saisissante60. De façon similaire, le recueil des Amours et nouveaux 
eschanges des pierres precieuses présentera des gemmes qui sont des lieux de 
mémoire mais qui peuvent aider aussi à oublier la haine et le désir de se venger 
(VI, p. 56, v. 73-76)61.

57 Cf. le recueil de lieux communs qu’un écolier du XVIe siècle composait en lisant; voir 
la note 2 ci-dessus.
58 464 (mai 2007), p. 38-40. Il s’agit d’un dossier sur Montaigne. Nous remercions Agnès 
Calatayud pour cette référence.
59 Édition de Jean Balsamo, Michel Magnien et Catherine Magnien-Simonin, p. 869.
60 On comparera, sur la fonction conjuratoire du barde, Robert Graves, The Crowning 
Privilege: The Clark Lectures, 1954-1955 (Londres: Cassell, 1955; New York: Doubleday, 
1956). C’est Susan Reynolds qui a attiré notre attention sur ce livre.
61 Voir Evelien Chayes, L’Éloquence des pierres précieuses, p. 135.
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Il y a cependant un domaine dans lequel le bâton ne serait peut-être pas 
toujours efficace: celui de l’amour. Les deux prochains chapitres concerneront 
ainsi le sujet incontournable qu’est la passion amoureuse, capable de perturber 
complètement ceux qui en font l’expérience (ainsi que le montre par exemple 
Ronsard, en particulier dans ses Sonnets pour Helene). Même les Grands sont 
touchés: Belleau décrira un roi biblique éperdument amoureux et oublieux de 
tous ses principes. Quels remèdes Belleau propose-t-il donc à la souffrance 
causée par l’amour ?
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Chapitre 2

«Le Mal d’Amours»

Phèdre, qui entre en scène dans la pièce de Racine affaiblie, déprimée et craignant 
la lumière, sait que l’amour est aussi redoutable que la déesse Vénus elle-même. 
Car si l’amitié peut remédier à beaucoup de maux, nous consoler et nous porter 
à rire, l’amour pour un autre être humain ou pour Dieu est fréquemment plus 
intense, n’en déplaise à Montaigne (voir Essais I. 27). Tout en étant susceptible 
de créer une extase qui fait oublier les difficultés de la vie quotidienne, il peut 
ressembler à une maladie et engendrer ses propres douleurs62. Dans ce chapitre 
nous verrons que Belleau est prêt à célébrer le côté positif de l’amour, et qu’il 
y consacre de nombreux poèmes, mais que, comme tant d’écrivains avant lui, il 
associe également l’amour à la maladie. L’arrivée de la syphilis rend sans doute 
ses méditations plus désabusées63. Nous examinerons quelques-uns des textes 
qui ont pu lui servir de sources, ou qu’il a traduits, afin de déterminer son apport 
dans l’évocation d’une passion heureuse ou pathologique. Notre étude portera 
notamment sur La Bergerie, surtout celle de 1572, puisque l’amour en est un 
leitmotiv. Les remèdes que Belleau propose à la souffrance amoureuse seront 
indiqués. Nous analyserons, dans ce texte et ailleurs, à la fois la discrétion de 
Belleau et la façon dont il interrompt des développements impersonnels pour 
introduire le moi poétique64. Nous verrons que l’amour est quelquefois traité 
avec humour, mais que souvent, en même temps qu’il traite ce sujet, Belleau se 
préoccupe de l’affliction causée par les guerres de religion ou par les méfaits 
des Grands. 

2.1 Les plaisirs de l’amour

Guy Demerson, lorsqu’il examine la mythologie érotique dans les recueils de 
pièces courtes de la Pléiade, met en évidence le côté positif de l’amour, qui révèle 

62 Comparer Hélisenne de Crenne, Les Angoisses douloureuses qui procèdent d’amour, 
éd. Jean-Philippe Beaulieu (Saint-Étienne: Publications de l’Université de Saint-Étienne, 
2005), passim, mais surtout p. 127.
63 Voir Claude Quétel, Le Mal de Naples: Histoire de la syphilis (Paris: Seghers, 1986).
64 Comparer Maurice F. Verdier, «Rémy BELLEAU (1528-1577), étude historique et 
littéraire», thèse soutenue en mai 1991, Paris IV, Sorbonne. Reproduite sur microfiches, 
Lille-Thèses. Doctorat Nouveau régime 91/PA04/021, p. 484. Publiée aussi à Lille par 
A.N.R.T., 1992.
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«une tendance irrésistible de tous les êtres à progresser vers l’harmonie»65. 
Belleau célèbre cet aspect de l’amour dans l’ «Epithalame de Monseigneur le 
Duc de Lorraine, et de Madame Claude Fille du Roy» (La Bergerie de 1565, II, 
p. 45-55), censé être représenté sur une tapisserie. On y trouve des échos de 
l’ «Epithalamium» de Jean Second, mais le poème reste plus chaste. Comme 
le veut le genre, il magnifie l’amour conjugal: une belle description du char de 
Vénus, fait d’or, d’ivoire et de roses (p. 45-46, v. 17-24) rappelle l’évocation 
dynamique du char de Bacchus dans «L’Amethyste, ou Les Amours de Bacchus 
et d’Amethyste» (V, p. 129, v. 205-226). Le poète espère que le couple donnera 
naissance à un enfant qui héritera des plus belles qualités de ses parents et qui 
sera aussi puissant que le roi (p. 55, v. 251-256). L’amour dans ce poème est 
donc quelque chose de joyeux, de fertile et de sain. 

Ailleurs Belleau écrit ses propres baisers à la manière de Jean Second et les 
remplit de toute la ferveur de la passion érotique. Il inclut treize sonnets-baisers 
dans la première Bergerie (II, p. 111-118), et cinquante poèmes-baisers dans la 
deuxième (IV, p. 215-239); il reprend les baisers de 156566. Dans la Première 
Journée de La Bergerie, en 1572, il insère aussi vingt-quatre sonnets amoureux 
(IV, p. 115-127)67. Le vocabulaire de la douceur prédomine dans ces poèmes 
d’amour. Le poète se décrit comme «Doucement enyvré entre si doux appas» 
(XV- 23, p. 224, v. 13); s’il se meurt, c’est généralement de joie (voir surtout 
XV- 31, p. 227). Seul le dernier poème de la série (XV- 50), dédié «A Monsieur 
Nicolas, Secretaire du Roy», contient une allusion explicite à la guerre civile en 
France, qui n’existerait pas si tout le monde faisait assidûment l’amour (p. 238-
239, v. 85-98). 

Dans les poèmes qu’il écrit sur les gemmes, Les Amours et nouveaux 
eschanges des pierres precieuses, Belleau insère les histoires de quelques couples 
mythologiques, histoires de son invention qui rappellent Ovide. «Les Amours d’Iris 
et d’Opalle» traitent de l’amour réciproque du couple. Même la métamorphose 
d’Iris et d’Opalle en pierres n’oblitère pas le souvenir de leur ardeur. 

Dans ses «Eclogues sacrées, prises du Cantique des Cantiques de Salomon», 
qui suivent les Pierres precieuses dans l’édition de 1576, Belleau choisit de traduire 
un livre de la Bible qui traite de la splendeur de l’amour humain et divin. Il prétend 
dans son épître à la reine, Louise de Vaudémont, qu’il s’agit d’ «un amour tout 

65 La Mythologie classique dans l’œuvre lyrique de la «Pléiade», Travaux d’humanisme et 
Renaissance, 119 (Genève: Droz, 1972), p. 205.
66 Pour une étude très critique voir Georges Prévot, «Les Emprunts de Rémy Belleau à 
Jean Second dans ses Baisers (2e Journée de la Bergerie)», Revue d’Histoire littéraire de la 
France, 28 (1921), 321-339.
67 Voir Jean Braybrook, «Les Sonnets pétrarquistes de Remy Belleau», in Le Sonnet à la 
Renaissance, éd. Yvonne Bellenger (Paris: Aux Amateurs de Livres, 1988), p. 167-180.
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divin et tout spirituel» (V, p. 269, l. 10); mais il n’y a aucune allusion explicite à 
Dieu dans ce livre biblique, et l’érotisme n’est jamais absent des pages lyriques 
de Belleau. Le texte célèbre la joie que deux amants éprouvent en présence l’un 
de l’autre (p. 279, 3.4; p. 293-295, 7. 1-52). Au début de la première églogue, la 
douceur revient comme un leitmotiv, rappelant les baisers de La Bergerie  (voir par 
exemple p. 271, 1. 11-16, avec leur synesthésie frappante). Ailleurs, le motif du 
jardin symbolise le bonheur et la sécurité du couple, mais aussi le «petit jardin» 
de l’Épouse (p. 295, v. 64, un vers osé qui ne se trouve pas dans la Vulgate et qui 
n’est pas sans rappeler un contexte tout à fait différent, «Les Regrets de la Belle 
Heaulmiere» de François Villon: «ce sadinet / Assis sur grosses fermes cuisses / 
Dedens son petit jardinet»). Des évocations détaillées de la beauté de l’être aimé 
célèbrent le corps humain et exaltent ce que nous apportent les sens. En bref, 
l’amour dans ce texte mène au bonheur corporel tout autant que spirituel. Il est 
proposé aux lecteurs de 1576 pour leur redonner espoir contre leur abattement. 
On pense à l’essai de Montaigne, «Sur des vers de Virgile» (III. 5), sauf que Belleau 
laisse apercevoir des parallèles implicites entre l’amour humain et l’amour divin, 
seul capable de sauver un monde tourmenté.  

2.2 Chagrin d’amour, amour-maladie

Tout indique donc que Belleau est sensible aux joies de l’amour. Il les évoque 
parfois dans un style qu’on pourrait décrire comme mignard68. L’amour-maladie 
et les moyens d’y remédier retiennent pourtant son attention encore plus 
souvent, à une époque qui est devenue consciente des ravages de la «vérole». 
Il écrit même un poème «Contre l’amour» (VI, p. 145-146). Cette préoccupation 
est due en partie à ses lectures. Dès l’antiquité, l’amour est présenté non 
seulement comme une source de joie, mais aussi, et peut-être surtout, comme la 
cause de terribles souffrances. Sappho, par exemple, tout en restant sensible à 
la grandeur de l’amour, traite de la passion amoureuse en termes de maladie, de 
troubles physiques. Belleau traduit et place à la fin des Odes d’Anacreon une ode 
de Sappho devenue aujourd’hui célèbre, connue au XVIe siècle par l’adaptation 
de Catulle, 51, «Ille mi par esse deo videtur». Belleau explore avec Sappho 
quelques-uns des problèmes causés par l’amour  (I, p. 124-125, v. 11-30)69. 
Le passage suggère que la première chose à être affectée est la langue, d’où 

68 Comparer Evelien Chayes, L’Éloquence des pierres précieuses, p. 255-258, p. 277-286.
69 Voir François Rigolot, «Louise Labé et la redécouverte de Sappho», Nouvelle Revue du 
seizième siècle, 1 (1983), 19-31; et Louise Labé Lyonnaise, ou la Renaissance au féminin 
(Paris: Champion, 1997). 

Brought to you by | Learning and Information Service University of Central Lancashire
Authenticated | 193.61.53.204

Download Date | 11/8/13 10:52 AM



Remy Belleau et l’art de guérir

4 0 Chapitre 2

proviennent à la fois la poésie et le plaisir. Il évoque d’autres complications, 
telles que la fièvre et les bourdonnements d’oreilles. Le poète devient passif, en 
proie à la douleur. 

Dans le poème XIX de la Seconde Journée de La Bergerie (1572), sèchement 
intitulé «Vers Saphiques», Belleau imite de nouveau cette célèbre ode et 
emploie des vers saphiques alors en vogue70. Il destinait probablement son 
poème à être mis en musique et travaillait sans doute en collaboration avec 
Jean-Antoine de Baïf, Joachim Thibault de Courville, et leurs amis musiciens et 
poètes71. Le poète déplore sa condition actuelle (p. 249-250, v. 5-20). Ses quatre 
derniers vers, avec leur tautologie, «Palle je blesmis», leur image plus discrète 
qu’en 1556, leur «herbe des champs» biblique (II Rois 19, v. 26; Isaïe 37, 27), et 
leur anaphore, «Sans … sans», n’ont pas d’équivalent chez Catulle, qui conclut en 
évoquant les inconvénients du loisir. Mais à tout prendre l’intertextualité de ce 
morceau est complexe. Belleau dépeint une passion semblable à une maladie. 
C’est sans doute le mûrissement de son expérience du fond, de l’amour, que ce 
soit dans sa vie réelle ou à travers la littérature, qui l’aide à travailler la forme.

La médecine et la philosophie antiques (Hippocrate, Platon et Aristote, par 
exemple) ont également traité de la passion amoureuse en termes de maladie, 
de troubles physiques ou psychiques. La littérature classique est clairement 
marquée par leurs conclusions: penser aux Idylles de Théocrite, à Ovide et 
ses Remèdes d’amour ou au quatrième livre de l’Énéide de Virgile. Le topos de 
l’amour-maladie est repris par Galien, les médecins de Byzance, les médecins 
arabes, puis par ceux de Salerne, de Bologne et de Montpellier72. 

Jean-Louis G. Picherit examine la littérature du XIIe siècle, notamment la lyrique 
provençale et le roman, pour montrer que la douleur constitue fréquemment 
l’ingrédient essentiel des émotions éprouvées par les amants73. Au siècle 
suivant, le Roman de la Rose de Guillaume de Lorris, que Belleau possédait, a 
pour centre l’analogie de l’amour avec la maladie74. On pourrait ajouter que le 
mal d’amour est un élément essentiel du pétrarquisme. «Piango al sereno et a la 
pioggia», écrit Pétrarque (Canzoniere, 66, v. 20). L’amoureux de Laure est sujet à 

70 Voir Guy Demerson, «Belleau au travail: l’exemple de Sapphô» in Les Fruits de la 
Saison: Mélanges de littérature des XVIe et XVIIe siècles offerts au Professeur André Gendre, 
éd. Philippe Terrier, Loris Petris et Marie-Jeanne Liengme Bessire (Neuchâtel: Université de 
Neuchâtel; Genève: Droz, 2000), p. 275-287.
71 Voir le prochain chapitre, ainsi que notre Index.
72 Voir Jean-Louis G. Picherit, La Métaphore pathologique et thérapeutique à la fin du Moyen 
Âge (Tübingen: Max Niemeyer, 1994), p. 3.
73 Voir La Métaphore pathologique, surtout p. 3, n. 2.
74 Voir ibid., p. 5.
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des souffrances complexes et raffinées75. Chez Christine de Pizan on trouve de 
nombreuses références assez brèves à la maladie et à la médecine76. On peut 
donc dire que l’analogie entre l’amour et la maladie parcourt non seulement la 
littérature classique mais aussi la littérature médiévale et qu’elle a influé sur la 
tradition du commentaire en Italie, comme l’observe Marie Madeleine Fontaine: 
«Depuis l’époque de Dante […] c’était sur le sol italien que rivalisaient en prose 
les commentaires à la fois philosophiques, médicaux et lyriques des poèmes 
d’amour» (II, p. 271). La Pléiade connaissait bien ces commentaires, et Belleau 
s’en souvient en écrivant son propre Commentaire des Amours de Ronsard.

Cependant, c’est sûrement à la littérature grecque et latine que Belleau pense 
surtout lorsqu’il parle de la passion amoureuse. Ses traductions d’écrivains autres 
que Sappho l’ont familiarisé avec le thème de la maladie d’amour. En traduisant 
Les Odes d’Anacreon Teien, par exemple, il a dû être frappé par l’image de la flèche 
d’Amour, qu’on retrouve dans le Roman de la Rose. Le poème intitulé, «Songe, 
ou Devis d’Anacreon et d’Amour» (III), parle de la façon dont Amour blesse le 
poète: «Ainsi qu’un Tan, il me jette / Droit au cœur, une sagette» (I, p. 83, v. 35-36). 
(Nous retrouverons plus loin cette image du taon: elle jouera par exemple un rôle 
important dans le Dictamen metrificum.) L’ode «Qu’il est vaincu d’Amour» (XIV) 
met également l’accent sur la violence d’Éros  (I, p. 91, v. 13-21). Le poète affaibli 
est physiquement incapable de résister à cette attaque. La rime «d’esempli / 
rempli», évoquant d’abord l’acte de vider le carquois, suggère quelle force Éros 
emploie pour assaillir le poète, avant de se transformer lui-même en une flèche 
qui va droit au but. Belleau explore ainsi les blessures causées par Éros.

Ce n’est pas toujours le poète qui est atteint. Dans le poème intitulé «La 
fleche d’Amour» (XLV), Mars lui-même se voit blessé par une des flèches d’Amour; 
on sait que ce thème allait être l’un des favoris dans l’art de la Renaissance. 
Souvenons-nous du célèbre tableau de Sandro Botticelli, «Vénus et Mars» à la 
National Gallery de Londres, où Mars, vaincu par l’amour, est plongé dans un 
profond sommeil. 

Un autre poème anacréontique, «D’Amour picqué d’une mouche à miel» (XL), 
raconte comment Amour, piqué au doigt par une abeille cachée dans une rose, se 
lamente auprès de sa mère, Vénus, qui lui conseille de penser à ceux qu’il a blessés 

75 «Belleau, contrairement aux autres membres de la Pléiade, n’écrit pas de vers 
pétrarquisants en français» (Marc Bizer, La Poésie au miroir: Imitation et conscience de soi 
dans la poésie latine de la Pléiade (Paris: Champion, 1995), p. 129. Il est vrai qu’à Pétrarque 
Belleau préfère le langage et les thèmes de la poésie néo-catullienne, et surtout les Basia 
de Jean Second. Cependant, il a écrit aussi des vers pétrarquistes.
76 Voir ibid., p. 10-11.
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lui-même (I, p. 111)77. Un des emblèmes d’Alciat (112) a pour sujet le thème de ce 
poème. Les vers de Belleau rappellent aussi un autre tableau de la National Gallery, 
«Cupidon se plaint à Vénus», peint par Lucas Cranach l’Ancien vers 1525. Cupidon 
a été piqué en volant un rayon de miel. Cranach a souvent repris ce sujet (voir par 
exemple «Vénus et l’amour» (1531) au musée des Beaux-Arts de Bruxelles). 

Belleau se souvient de l’ode d’Anacréon même en composant des vers plus 
originaux. Parmi les vers que publieront les amis du poète après sa mort se 
trouve par exemple «De la blesseure d’Amour», qui raconte comment la Dame 
façonne une couronne de fleurs pour orner ses cheveux, et comment Cupidon se 
pique sur une épingle cachée dans ces fleurs. Une fois encore, Vénus rappelle à 
son fils les plaies situées au cœur qu’il provoque78:

  Ha n’as-tu pas

Sous l’amorce de tes appas

Cent et cent fois en eschaugette

Navré les cœurs d’une sagette ?

Et d’une fielleuse poison

Bruslé le sens et la raison ?

Et causé dedans nos poitrines

Une douleur, que les racines,

Ny les drogues ny le sçavoir

Du fils d’Apollon n’ont pouvoir

De guarir.  (VI, p. 104-105, v. 55-65)

77 Voir Marc Bizer, La Poésie au miroir, p. 113-116, pour une comparaison de la traduction 
de Belleau avec «Le petit enfant Amour» tiré du quatrième livre des Odes de Ronsard. 
On consultera sur le motif de l’abeille en général James Hutton, «Cupid and the Bee» in 
Rita Guerlac (éd.), Essays on Renaissance Poetry, James Hutton (Ithaca et Londres: Cornell 
University Press, 1980), p. 106-131
78 Voir Marc Carnel, Le Sang embaumé des roses, p. 125: «La première spécificité de cette 
blessure tient à son emplacement, elle se situe presque exclusivement au cœur.» M. 
Carnel reproduit un extrait du Commentaire au Second Livre des Amours de Ronsard, publié 
par M.M. Fontaine et François Lecercle (Genève: Droz, 1986), fº 23 vº, où Belleau maintient 
qu’on ne sent la plaie d’Éros qu’au cœur (p. 126) et cite quatre vers du De natura rerum 
de Lucrèce. 

Brought to you by | Learning and Information Service University of Central Lancashire
Authenticated | 193.61.53.204

Download Date | 11/8/13 10:52 AM



Jean Braybrook

4 3Chapitre 2

Dans ces vers Belleau ne se contente pas de l’image de la flèche, mais 
introduit des éléments importants dans sa poésie amoureuse. Même le fils 
d’Apollon, Esculape-Asclépios, dieu de la médecine, n’arrive pas à guérir la 
maladie douloureuse causée par les flèches de Cupidon. Elle affecte non 
seulement le cœur, où l’âme est localisée, mais aussi l’esprit (v. 60), y installant 
le poison (et le fiel) de la folie79. Belleau se souvient peut-être d’un passage du 
Commentaire de Marsile Ficin sur Le Banquet de Platon, intitulé De l’amour. Ficin 
avait reçu une formation médicale; il considérait la passion amoureuse comme 
une maladie. Il écrit:

C’est une espèce de folie que le soin anxieux dont les amants 
vulgaires sont tourmentés nuit et jour. Tant que dure l’amour, 
affligés d’abord par le feu de la bile, puis par la brûlure de la bile 
noire, ils se ruent vers l’enfer de la folie et comme des aveugles 
ignorent où ils se précipitent 80.

Le poète souligne l’immédiateté de l’action d’Éros et ajoute plusieurs motifs 
conventionnels afin d’accentuer les dangers représentés par l’amour, capable de 
produire la mélancolie (on pense à Alceste dans Le Misanthrope de Molière) et 
«une playe mortelle» (v. 70, p. 106)81.  

Le topos classique qui compare l’amour à la maladie, ainsi que la recherche 
d’un remède, jouent un rôle crucial dans La Bergerie, surtout dans l’édition de 
1572, qui contient deux «Journées». La Seconde Journée est précédée d’une 
épître déjà mentionnée, «À Monseigneur Loys Monsieur de Lorraine», au début 
de laquelle Belleau fait allusion à une maladie peut-être réelle: «je me treuve 
(et presque sans y penser) au chasteau de Joinville sans livres, sans volonté 
d’estudier et moins d’escrire, matté d’une longue et fascheuse maladie»82. 
L’attention du lecteur est ainsi attirée dès le début sur le rôle que la maladie va 
jouer dans le texte. Ainsi que l’écrit M.M. Fontaine, «Dans le couple antithétique 
que la maladie du corps forme avec la maladie d’amour, la première redonne 

79 Sur la localisation de l’âme dans le cœur, voir M.-M, Fragonard, La Pensée religieuse 
d’Agrippa d’Aubigné et son expression (Paris: Didier, 1986), I, p. 223-233, dont des extraits 
sont cités par Marc Carnel, Le Sang embaumé des roses, p. 88, n. 56.
80 Marsile Ficin, Commentaire sur «Le Banquet» de Platon, «De l’Amour» – Commentarium in 
convivium Platonis, De amore, texte établi, traduit, présenté et annoté par Pierre Laurens, 
Les Classiques de l’humanisme (Paris: Les Belles Lettres, 2002), p. 236, VII. 12.
81 Sur la maladie d’amour comme un lieu commun au XVIe siècle, voir Marc Carnel, Le Sang 
embaumé des roses, p. 66, n. 162.
82 Comparer M.M. Fontaine, «Poète malade», p. 243. Bien sûr, Belleau est en train de 
construire une captatio benevolentiae; ce qu’il dit n’est pas forcément à prendre totalement 
au sérieux.
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bien souvent et consciemment un poids de réel aux maladies de l’âme dont la 
poésie se nourrit» (p. 244). 

La Seconde Journée de La Bergerie contient beaucoup de poèmes qui 
concernent l’amour et qui le présentent en fait comme un mal incurable ou 
difficile à guérir83. Maurice-F. Verdier écrit: «Dans les œuvres publiées entre 
1571 et 1574, la part donnée par Belleau à la poésie érotique est considérable: 
sur les 1690 vers supplémentaires de la 2e édition de La Bergerie (1ère J.) plus 
des deux tiers sont consacrés à l’amour. Il en est de même […] pour la Seconde 
Journée» (I, p. 22). Ainsi que l’indique également Verdier (p. 22-23), une des 
raisons en est sans doute le regain de popularité que connaissait le pétrarquisme 
à cette époque, notamment chez Desportes84. Mais Belleau semble porter à 
l’étude de la passion un intérêt qui transcende une mode littéraire. 

Vers le début de la Seconde Journée se trouve «L’Amour ambitieux d’Ixion» 
(IV, p. 165-174). Ixion s’éprend de Junon. Deux comparaisons entre lesquelles 
le lecteur est invité à choisir évoquent le changement radical qui s’opère en 
Ixion (p. 166, v. 53-60). Sa passion est décrite comme des «feux immodestes» 
(p. 166, v. 34), une «fievre d’amour» (p. 167, v. 75), une «rage» (p. 167, v. 80; p. 
170, v. 180), une «furie» (p. 169, v. 134), une «fureur» (p. 170, v. 176). Une autre 
comparaison, assez détaillée, accumule les substances combustibles et évoque 
la manière dont Ixion lutte en vain contre son amour; elle donne une grande 
précision visuelle à l’image de la flamme (p. 167, v. 81-88). L’amour, et surtout 
le désir adultère, fait souffrir et dévore l’individu; Ixion n’arrive pas à y résister. 
L’anaphore «plus … plus» le montre pris comme dans un piège.85

Plusieurs pages plus loin se trouve une discussion en prose sur l’amour: il 
s’agit de savoir s’il y a des remèdes à cette passion, qui est si violente en partie 
parce que l’imagination est affectée, faisant que l’objet aimé «perpetuellement 

83 Françoise Joukovsky dit qu’il y a un groupe de poèmes dans La Bergerie de 1572 
consacré à l’amour. La section s’ouvre sur l’Épithalame de Monseigneur le Duc de Lorraine. 
Voir «La Composition de la Bergerie de R. Belleau», in La Pastorale française: De Rémi 
Belleau à Victor Hugo, éd. Alain Niderst, Centre d’Étude et de Recherche d’Histoire des 
Idées et de la Sensibilité de l’Univ. de Rouen (Paris – Seattle – Tübingen: Biblio 17-63, 
1991), p. 9-22 (p. 10).
84 Desportes admirait La Bergerie. Il s’exclame: «un homme mortel ne sçauroit si bien 
dire» (Les premieres œvvres de Philippes Des Portes. Au Roy de France et de Pologne (Paris: 
Robert Estienne, 1575), fº 96 rº). Voir BnF Inv. Rés. Ye. 581, qui contient aussi les Pierres 
precieuses de Belleau.
85 La conclusion du poème, à la façon d’un emblème, avertit les amants de ne pas viser 
trop haut, mais de poursuivre «l’equalité» (p. 173, v. 283), «car qui trop se hazarde / En 
fin malavisé trebuche d’un faux pas» (p. 174, v. 290-291). Belleau avait produit quelques 
emblèmes ou Devises. Hilda Dale a eu la gentillesse de me donner ses notes concernant 
ces emblèmes. Voir l’édition d’Adolphe Van Bever, La Pléiade française (Paris: Sansot, 
1909), p. 306-311. 
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se presente à nos yeux comme un fantosme pour nous travailler» (p. 179, l. 14-
15). Cela rappelle ce que Belleau dit dans son Commentaire au Second Livre des 
«Amours» de Ronsard: «L’amant absent de sa dame ne se peut imaginer vn autre 
obiect que celuy de la personne aymee»86. L’amour est de nouveau présenté 
comme une «fievre» (p. 179, l. 23), capable de provoquer la colère et de troubler 
la raison (p. 179, l. 26-28).

De fait, on peut dire à bien des égards qu’au centre sémantique de La Bergerie 
de 1572 on retrouve la même constatation que dans «L’Esté»: il n’y a point de 
remède au «mal d’amours» (IV, p. 95, v. 15; cf. p. 103, v. 32, où la langueur est 
aussi mentionnée). Dans une addition à «L’Esté», qui en 1565 n’est qu’un poème 
de trente-deux vers évoquant les travaux des champs à la manière de Sannazar, 
Belleau se souvient du deuxième livre des Amours pastorales de Daphnis et de 
Chloé, le roman de Longus traduit par Jacques Amyot en 1559 et mentionné dans 
notre introduction – déjà en 1565 Belleau semblait s’en inspirer et annoncer un 
travail en cours87. Il nous montre un Bellot (un des interlocuteurs de ce poème) 
qui se baigne et boit pour essayer d’éteindre la flamme qui le dévore, mais qui 
reste obsédé:

Mais làs ce refréchir, ce bagner, et ce boire,

Ne scauroit de Catin effacer la memoire,

Il se lave la teste, il se lave les yeux

Il se plonge dans l’eau, il invoque les Dieux,

Pauvret qui ne sçait pas, que sous l’onde Marine

Ce feu mesme aux Tritons alume la poitrine,

Et que le mal d’amours est tellement divers

Qu’il ne se peut charmer par herbes, ni par vers. (IV, p. 95, v. 9-16)

86 Éd. Marie-Madeleine Fontaine et François Lecercle, Commentaires de Ronsard, 2 
(Genève: Droz, 1986), f˚ 20v˚. Belleau commente la chanson de Ronsard, «Ie veus chanter 
en ces vers ma tristesse». 
87 Voir Raymond Lebègue, «Une Source de la Bergerie de Remy Belleau», Revue du 
Seizième Siècle, 4 (1916), p. 166-194, et Frank Lestringant, «Les Amours pastorales de 
Daphnis et Chloé; fortunes d’une traduction de J. Amyot», in Fortunes de Jacques Amyot: 
Actes du colloque international (Melun 18-20 avril 1985), présentés par Michel Balard 
(Paris: Nizet, 1986), p. 237-257 (p. 244).
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Sa frénésie est évoquée par une accumulation d’infinitifs utilisés comme 
noms, avec l’anaphore ce (v. 9), et par la répétition de «il se lave» (v. 11). Tout en 
faisant allusion à la mythologie, ce qui élargit la perspective (v. 13-14), le poète 
tire de la scène une conclusion générale: Bellot ne saura échapper à l’amour, qui 
est un mal dont on ne peut guérir. Dans cet ajout Belleau présente directement 
et de manière beaucoup plus détaillée un épisode qui, chez Longus, est raconté 
par Philetas88. En ce qui concerne ce passage au moins, nous ne sommes donc 
pas du même avis que Raymond Lebègue, qui est frappé par «la fidélité quasi 
littérale de l’imitation du roman grec» (p. 184)89.

Ailleurs dans le poème le corps de l’amoureux fond comme de la cire et 
s’évapore comme l’eau sur la flamme. Une altération de la personnalité a lieu90. 
Il y a également une rime révélatrice avec le mot poison dans l’ «Eglogue sur 
la guerison d’amour»: «Non pas faire l’amour, et buvant ce poison / S’enyvrer 
doucement et perdre la raison» (p. 182, v. 63-64), et à la fin des «Pescheurs»:
«N’ayant remede prompt pour vomir ce poison / Que parler de ce mal, qui 
trouble la raison» (p. 198, v. 107-108). L’amour remplit l’entendement même 
de son venin. 

Nous avons jusqu’ici concentré notre attention sur la deuxième Bergerie; il 
y a beaucoup d’allusions à la souffrance amoureuse dans la première Bergerie 
également (1565). À titre d’exemple, un berger s’adresse ainsi à Amour:

C’est toy qui troubles mon sang, qui charme & abuse [sic] mes 
yeux, faisant par là égarer ma raison de pensers en pensers, pour 
une qui n’a, & ne scauroit avoir connoissance du martire que 
j’endure pour ses beautez. (II, p. 68, l. 15-20)

Le berger mentionne d’emblée des troubles physiques affectant son sang. 
Cependant il met l’accent sur les difficultés psychiques qu’il éprouve et sur 
l’importance du regard. Charmer a ici le sens fort d’ «ensorceler». Le caractère 

88 Voir l’édition de Longus, Les Amours pastorales de Daphnis et Chloé, traduit par Jacques 
Amyot, par Sabine Wespieser, p. 52. Cf. Raymond Lebègue, «Une Source de la Bergerie de 
Remy Belleau», Voir aussi Frank Lestringant, «Les Amours pastorales de Daphnis et Chloé: 
Fortunes d’une traduction de J. Amyot», in Fortunes de Jacques Amyot: Actes du colloque 
international (Melun 18-20 avril 1985). Présentés par Michel Balard (Paris: Nizet, 1986), 
pp. 237-257.
89 Sur l’importance de l’amour dans l’Arcadie de Sannazar, voir Peter Lindenbaum, 
Changing Landscapes: Anti-Pastoral Sentiment in the English Renaissance (Athènes et 
Londres: University of Georgia Press, 1986), p. 10. 
90 Voir IV, p. 321, n. 26.

Brought to you by | Learning and Information Service University of Central Lancashire
Authenticated | 193.61.53.204

Download Date | 11/8/13 10:52 AM



Jean Braybrook

4 7Chapitre 2

un peu touffu de sa phrase reflète son désarroi91. Lorsque les bergères 
entreprennent de définir l’amour, elles effleurent des idées semblables: «Les 
unes disoient que c’est un charme, qui vient par les yeux, puis qui coule dedans 
les veines, ayant troublé le sang, qu’il trouble la raison» (II, p. 88, l. 7-10). La 
note à ces lignes (p. 177) indique qu’il s’agit ici d’un résumé vulgarisé de la 
théorie de Ficin, dans les paragraphes du Commentaire du Banquet de Platon (VII, 
3-10), où Ficin condamne l’amour physique en en expliquant médicalement le 
dysfonctionnement92. 

Un passage en prose suit l’églogue «sur la guerison d’amour»93. Les 
personnages cherchent la cause de la maladie d’amour, comme on le faisait 
souvent à l’époque, et concluent: «la source et l’origine de ce mal, provient de 
l’intemperature et abondance d’humeur, recevant les violentes impressions 
d’un objet exterieur, laquelle humeur estant purgée, chasse et appaise la 
fureur de ceste passion amoureuse» (p. 189, l. 22-26)94. Ils utilisent la théorie 
des humeurs et un registre médical pour ce diagnostic, afin de montrer à quel 
point la passion amoureuse détruit l’équilibre et la tempérance du corps et 
de l’esprit95. 

91 Comparer Eckhardt: «Les descriptions de Belleau ont l’avantage d’être infiniment 
précises, mais aussi le défaut d’être un peu touffues. Or ce sont là les qualités et les 
défauts de l’art décoratif de la Renaissance. Belleau est l’expression littéraire de cet art 
luxuriant, et c’est ce qui fait la haute importance de sa poésie» (Remy Belleau: Sa Vie – sa 
«Bergerie»), p. 204.
92 Voir Carnel, Le Sang embaumé des roses, surtout p. 78-89. Voir aussi A.-J. Festugière, La 
Philosophie de l’amour de Marsile Ficin et son influence sur la littérature française au XVIe 
siècle (Paris: Vrin, 1941). Le Commentaire de Ficin fut traduit en 1542 par G. Corrozet, et 
en 1546 par S. Sylvius et Jean de la Haye à la demande de Marguerite de Navarre. Guy Le 
Fèvre de la Boderie effectua une nouvelle traduction en 1578. On consultera l’édition de 
Raymond Marcel, Commentaire sur le Banquet de Platon (Paris: Les Belles Lettres, 1956), et 
celle de Pierre Laurens, Commentaire sur le Banquet de Platon, De l’Amour, Les Classiques 
de l’humanisme, 14 (Paris: Les Belles Lettres, 2002). Pour la Théologie platonicienne on 
consultera l’édition de Raymond Marcel en 3 vols (Paris: Les Belles Lettres, 1964-1970). – 
Dans sa postface, Marie Madeleine Fontaine indique qu’il y a eu «une débauche de traités 
et de poèmes à la Renaissance» concernant le débat et la définition d’amour. Belleau s’est 
inspiré surtout de Sannazar et de Bembo, mais aussi de quelques-uns de ses compatriotes 
(II, p. 279-280).
93 Concernant le goût de tels dialogues sur les théories de l’origine de l’amour, voir la 
note 1 à la page 188 (p. 334).
94 On pourrait comparer ceci avec bien des pages des Discours des champz faëz (Lyon: 
Michel Du Boys, 1553) de Claude de Taillemont. 
95 Nous reviendrons à la tempérance dans notre chapitre sur les Pierres precieuses. 
Comparer Perrine Galand-Hallyn, Le Reflet des fleurs, chapitre 5, «Ausone: Temperamentum 
et tempérance dans la poétique de la Mosella», p. 333-418.
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2.3 Irruption du je

De temps à autre, le mal d’amours fait brusquement irruption dans le texte et 
est appliqué directement au je du poète. C’est le cas, par exemple, du «Coral», 
une des Petites Inventions de 1556, placée à la suite des Odes d’Anacreon (I, p. 
185-187). Vers la conclusion de ce poème, le poète se met subitement à parler 
de sa maîtresse et de sa bouche de corail qui produisent sur lui les mêmes 
effets que Méduse au regard pétrifiant96. Il prie le corail de redevenir une pierre 
phylactère97:

Donques ô branche Coraline,

Puis-que tu portes medecine

De quelque rafraichissement,

Apaise l’amoureuse flamme

Qui me recherche jusqu’à l’ame

Par ne sçai quel enchantement:

 Estanche ma plaie coulante,

Qu’Amour de sa darde volante

M’a faitte au branle de sa main,

Et d’un or fin bien enchassée,

D’un cordon se soie enlassée,

Je t’aurai tousjours dans mon sein. (p. 187, v. 73-84)

Le poète attribue au corail non seulement le pouvoir de refroidir le feu mais 
aussi celui d’étancher le sang. Vouloir en porter un morceau sur sa poitrine, c’est 

96 Méduse est un leitmotiv chez Belleau. Comparer «L’Hippocrene» de J.-A. de Baïf, Second 
Livre des Poemes, in Euvres en rime de Ian Antoine de Baïf, éd. Charles Marty-Laveaux, La 
Pléiade Françoise (Genève: Slatkine Reprints, s.d.), II, p. 61-71. Voir aussi Belleau IV, p. 364, 
note à la p. 248.
97 Voir p. 352, n. 25.
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faire preuve de foi en les propriétés curatives de la pierre98. Le poète sait que 
cette «medecine» ne pourra pas faire grand-chose: il ne souhaite que «quelque 
rafraichissement», tandis qu’il se représente comme consumé et transpercé 
par l’amour. «Estanche» semble annulé rétrospectivement par les sons du mot 
«enchantement». Belleau parlera de nouveau des vertus thérapeutiques du 
corail dans les Pierres precieuses (V, p. 173-174), mais il ne mentionnera plus sa 
passion. «Le Coral», en revanche, se termine ainsi sur une démonstration très 
directe, voire hyperbolique, de sa passion amoureuse.

«La Pierre d’aymant ou calamite», qui se trouve dans les Pierres precieuses de 
1576, contient des passages analogues. Le poète parle de la façon dont l’aimant 
dépérit sans le fer, puis, jouant sans doute sur la proximité du son, aymant / 
amant, compare l’aimant à un amant à qui manque sa maîtresse. Alors le je 
apparaît:

Comme moy, plus chetif que n’est la Calamite,

Qui vostre cueur ferré, d’une eternelle suite

Va tousjours desirant, caressant, poursuyvant,

Mais plus je l’importune, et plus me va fuyant:

Car le vostre et le mien, comme deux adversaires

Vivent separément d’affections contraires […]. (V, p. 109-114) 

Dans les vers qui suivent, il accuse sa maîtresse de froideur. Il reprend 
son accusation plus loin (p. 143, v. 141-148). Ceci n’a rien de neuf; mais la 
manière dont une étude lithique, un examen de l’importance de l’amitié, et la 
démonstration de quelques aspects de l’amour du poète s’imbriquent les uns 
dans les autres est saisissante. La passion du poète est mise en relief grâce 
aux contrastes qu’elle offre avec ce qui l’entoure. Le poème se termine sur une 
apostrophe qui associe l’étude d’une pierre à l’histoire de la passion du poète:

Va donq, va donq Aymant, va trouver ma Maistresse,

Et si tu peux, subtil, détramper la rudesse

De son ame ferrée, et l’attirer à toy,

98 Le testament de Belleau montre qu’il aimait les bijoux contenant des pierres précieuses. 
Voir M. Connat et J. Mégret, «Mort et testament de Remy Belleau», p. 354-355.
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Plus fort te vanteray, et plus vaillant que moy,

Qui n’a peu l’esmouvoir par ouvertes allarmes,

Cruelle dédaignant mes soupirs et mes larmes,

Plus dure mille fois que le fer endurci,

N’ayant de mon malheur ny pitié ny merci. (p. 146-147, v. 257-264) 

La pierre d’aimant devient métonymie du poème offert à la bien-aimée. 
Ce trope joue un rôle important dans les Pierres precieuses, comme dans les 
Petites Inventions. La dame n’est pas nommée dans «La Pierre d’aymant» et les 
sentiments du poète sont révélés par pierre interposée. Nous avons affaire à un 
curieux mélange de franchise et de discrétion, typique de Belleau. 

Un mélange semblable se trouve dans «Le Rubis», où Belleau interrompt une 
description plutôt objective de la gemme pour faire paraître le moi poétique 
et des éléments néo-pétrarquistes (p. 162, v. 45-50). Ensuite l’évocation des 
propriétés en partie médicinales du rubis se poursuit. Nous n’apprenons que 
peu de chose sur la passion du je. Dans «La Turquoise» le poète interrompt sa 
discussion des qualités de la pierre pour observer qu’il a servi sa Dame (désignée 
à la troisième personne, «ma Cruelle») en vain (p. 190, v. 61-68). Puis il joint à 
ses clichés pétrarquistes une image violente digne d’Agrippa d’Aubigné: «Ne 
tirant de ma playe ouverte / Que le pus et le desespoir» (v. 69-70). Belleau 
aime parler de sa plaie, mais n’est que rarement si brutal. Ici il semble vouloir 
déconcerter le lecteur et attirer son attention sur les guerres civiles et sur 
l’humanité de la pierre, si différente du cœur des hommes et des femmes. Il 
se peut aussi que Belleau dissimule, par son emploi de registres distincts, le 
témoignage de son amour pour une dame réelle. Le poème, le douzième du 
recueil, est dédié à la Maréchale de Retz, dont le prénom et le nom, Claude de 
Retz, comportent douze lettres99. C’est le seul poème du recueil à être écrit en 
douzains100. Evelien Chayes a exploré les dimensions bibliques du nombre douze, 
suggérant à quel point la discrétion de Belleau peut receler une grande richesse 

99 Sur la Maréchale de Retz, voir d’Enea Balmas: Un Poeta del Rinascimento francese, 
Étienne Jodelle: La sua vita – il suo tempo, Biblioteca dell’ «Archivum romanicum», I, 66 
(Florence: Olschki, 1962), chapitre 7, «Il salotto di Dictynne», p. 470-488. On consultera 
aussi François Rouget et Colette Winn, L’Album de vers de Catherine de Clermont, Maréchale 
de Retz (Paris: Champion, 2004). 
100 Voir Maurice F. Verdier, Rémy Belleau: Les Amours et nouveaux eschanges des pierres 
précieuses, p. XLV-XLVI et p.166-167; et Evelien Chayes, L’Éloquence des Pierres précieuses, 
II, ch. 1, «Structures changeantes des Pierres précieuses (1576)», p. 209-233 (p. 227-231).
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de signification101. Elle aurait peut-être pu mentionner aussi les implications 
néo-platoniciennes du chiffre102. Belleau semble avouer de manière indirecte 
son admiration pour toutes les qualités de la Maréchale, qui est peut-être la 
Catin qu’il célèbre ailleurs dans son œuvre (Claude-Catherine). On peut dire en 
général que les humbles pierres se prêtent sous les doigts modestes de Belleau 
à des réflexions sur des sujets très divers et parfois apparemment personnels. 
La maladie d’amour, si importante dans La Bergerie de 1572, affleure souvent et 
quelques remèdes sont esquissés.

2.4 À la recherche d’un remède

Belleau parle fréquemment d’une douleur inguérissable. Il écrit cependant à 
une époque qui croit que même la mélancolie causée par l’amour peut être 
guérie par le médecin. Dans son Traité de l’essence et guérison de l’amour ou De 
la mélancolie érotique, publié à Toulouse en 1610 et à Paris en 1623, Jacques 
Ferrand se propose «d’expliquer les remèdes qui servent à la précaution et 
guérison de l’amour en tant que maladie, passion ou forte perturbation d’esprit, 
déshonnête, démesurée et revêche à la raison»103. Donald A. Beecher examine 
ce traité et conclut que le XVIe siècle se fie au

pouvoir des médicaments de porter remède à presque tous 
les maux de l’homme, confiance fondée sur la croyance que la 
divinité a organisé l’univers de manière à doter le monde végétal 
de forces capables de contrebalancer chacun des excès du corps 
humain et que le devoir du médecin était de reconnaître Dieu 
à l’œuvre en découvrant méthodiquement ces mystérieuses 
substances curatives104.

Comme le médecin qui cherche un remède spécifique, Belleau essaie d’offrir 
au lecteur amoureux un traitement approprié. 

101 L’Éloquence des pierres précieuses, p. 227-231.
102 Voir Michael J.B. Allen. Nuptial Arithmetic: Marsilio Ficino’s Commentary on the Fatal 
Number in Book VIII of Plato’s ‘Republic’ (Berkeley, Los Angeles, Londres: University of 
California Press, 1994), p. 46, p. 51, p. 63, p. 71-72, p. 74, p. 80, p. 128-130, p. 133.
103 Éd. Gérard Jacquin et Éric Foulon (Paris: Économica, 2001), p. 10.
104 «Des Médicaments pour soigner la mélancolie: Jacques Ferrand et la pharmacologie 
de l’amour», Nouvelle Revue du Seizième Siècle, 4 (1986), 87-99 (p. 99). Voir aussi l’édition 
du texte de Ferrand par Donald Beecher et Massimo Ciavolella, Textes de la Renaissance, 
153 (Paris: Classiques Garnier, 2010).
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Quelques poèmes des Amours et nouveaux eschanges des pierres precieuses 
explorent le côté négatif de l’amour en indiquant un remède. Dans «L’Amethyste», 
par exemple, Bacchus, attaqué par Cupidon et amoureux d’Amethyste, oublie 
sa divinité (p. 127, v. 142-164; p. 131, v. 263-264); «ce Dieu plein de repos / 
Secrettement nourrist un brasier dans ses os / Esperdûment outré d’Amethyste 
la belle» (p. 127, v. 143-145)105. Mais si la fureur du poète est bénéfique (p. 127, 
v. 139-141), celle de Bacchus amoureux devient excessive et mène à la perte 
d’Améthyste. La pierre précieuse, l’améthyste, guérira de passions semblables celui 
qui la porte. «Les Amours de Hyacinthe et de Chrysolithe» montrent, non sans 
obscurité, comment la passion d’Apollon cause la mort d’Hyacinthe, aimé trop tard 
par Chrysolithe. Le sang et les larmes de Hyacinthe et de Chrysolithe seront

Eschangez pour mémoire en pierres, et en fleurs:

Fleurettes, du Printemps seures avancourrieres:

Pierrettes, de l’Amour fidelles messageres. (V, p. 160, v. 272-274)

Le couple sera désormais associé à la jeunesse et à des pierres curatives.
Les pêcheurs, dans le poème du même titre, cherchent à guérir, eux aussi 

(p. 195, v. 40). L’amour semble affecter toutes les couches de la société. Le 
narrateur lit avec ses compagnons des Baisers, dont un, en alexandrins, est 
censé être écrit par une victime de la passion amoureuse:

Mais cherchant guerison, si faut-il que j’essaye

S’il est vray ce qu’on dit, que le coup se reprend

Retasté de l’autheur, et que l’Amour apprend

De Telephe, à guerir le mal, dont il nous paye. (p. 229, XV- 38, v. 5-8)

L’allusion concerne l’histoire de Télèphe, blessé dans sa lutte contre les Grecs 
lors de la première expédition contre Troie, et guéri par Achille. Belleau fait allusion 
à Properce, Élégies II. 1, v. 57-64, où le poète latin nomme des blessés qui ont 
été guéris; seuls les amoureux ne le seront pas: «Mysus et Haemonia iuvenis qua 

105 Voir Guy Demerson, «Poétique de la métamorphose chez Remy Belleau», dans 
Poétiques de la métamorphose, Institut d’Études de la Renaissance et de l’Âge classique 
(Saint-Étienne: Université de Saint-Étienne, 1981), p. 125-142: «Dans l’histoire 
d’Améthyste, la métamorphose la plus significative n’est pas celle de l’héroïne mais celle 
de son amant divin, soumis à la fureur» (p. 136).
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cuspide vulnus / senserat, hac ipsa cuspide sensit opem» (v. 63-64)106. L’évocation 
de Belleau est très physique («Retasté») et, avec le re- répété, semble offrir de 
l’espoir, bien qu’il soit en partie contrebalancé par la question indirecte. L’arme qui 
donne la mort peut également sauver; mais l’amoureux de Belleau n’aura pas ce 
bonheur. Par le biais de cette légende Belleau ouvre devant le lecteur les vastes 
perspectives de la guerre de Troie, que son ami Ronsard est en train d’exploiter 
dans La Franciade et utilisera aussi dans les Sonnets pour Helene.

Malheureusement le poète-narrateur Belleau ne ressemble pas à Télèphe: 
une vingtaine de pages plus loin, il déclare qu’Amour est cruel et cherche 
«s’autre puissance divine / Par herbes ou par medecine, / Peut guarir un pauvre 
amoureux» (p. 247, v. 21-23). La souffrance des personnages de La Bergerie 
résiste aux charmes du mythe et de la légende et refuse d’être dissipée. Ils 
pensent sans arrêt à l’être aimé et entretiennent ainsi leur désir. On peut rappeler 
ici l’observation de Joël Blanchard, que «la remémoration de l’être aimé est 
simultanément sa mise à distance dans le temps: leurre du souvenir dans lequel 
le désir est renvoyé à lui-même dans un mouvement perpétuel»107. C’est en vain 
que Perot souhaite être guéri et qu’il associe les rimes «guerison» et «raison» (p. 
183, v. 83-84); ce dont le lecteur se souvient, c’est la rime «poison / raison» que 
nous avons rencontrée plus haut. Seuls le chant et la poésie peuvent apporter 
un soulagement temporaire.

Dans un autre passage l’obsession amoureuse est tellement forte qu’elle 
pousse le berger à se comparer aux taureaux, rendus furieux par l’amour. L’image 
rappelle Ronsard; voir par exemple la Response de Pierre de Ronsard aux injures 
et calomnies de je ne sçay quels predicanteaux et ministreaux de Genéve, v. 46-50. 
La comparaison de Belleau, malgré sa véhémence, n’exclut pas des réflexions à 
caractère indirect (II, p. 79-80, v. 15-20). En parlant des taureaux et en employant 
la troisième personne, le berger commence par occulter sa propre situation. Il 
disparaît de nouveau derrière «on dit» et une locution populaire. Il s’agit d’un 
autre moyen de trouver un soulagement provisoire. On peut comparer à la 
manière dont le berger se présente, ou se dérobe, la tactique de Belleau dans 
l’ensemble de La Bergerie et dans beaucoup d’autres textes, où le je n’est que 

106 Cf. Ronsard, Le Voyage d’Hercueil, v. 211-216, Œuvres complètes, éd. Jean Céard, Daniel 
Ménager et Michel Simonin (Paris: Gallimard, 1993-1994), II, p. 829. Voir Marc Carnel, Le 
Sang embaumé des roses, p. 109-113, et Glin Bennet, The Wound and the Doctor: Healing, 
Technology and Power in Modern Medicine (Londres: Secker and Warburg, 1987), p. 210. 
Paul Laumonier, dans son édition de Ronsard (Société des Textes Français Modernes, 20 
vols), I (Paris, Hachette, 1914), annote les Odes, Livre II, 26, v. 61-66 (p. 255, n. 1), et renvoie 
à Ovide, Mét. XII, 112; Amores, II, ix, 7; Remedia Amoris, I, 47; à Properce, II, 1, 63; ainsi qu’à 
d’autres textes de Ronsard.
107 La Pastorale en France aux XIVe et XVesiècles: Recherches sur les structures de l’imaginaire 
médiéval, Bibliothèque du XVe siècle, 45 (Paris: Champion, 1983), p. 97.

Brought to you by | Learning and Information Service University of Central Lancashire
Authenticated | 193.61.53.204

Download Date | 11/8/13 10:52 AM



Remy Belleau et l’art de guérir

5 4 Chapitre 2

rarement celui du poète, mais celui d’une autre personne telle que le berger108. 
Le texte devient polyphonique; même cette autre personne peut s’exprimer de 
manière oblique. 

La musique peut effectivement fournir un remède. Une Chanson mise en 
musique par Jehan Chardavoine dénonce Éros pour les dommages physiques et 
psychiques qu’il occasionne (p. 136-138)109. Le chagrin amoureux sera amoindri 
par les rythmes de la musique dans laquelle elle est évoquée. Un autre poème mis 
en musique par Chardavoine, «À ses yeux» (p. 250-252), rappelle Pétrarque, «I 
begli occhi ond’i’ fui percosso» (Canzoniere I, 75) et, dans un passage où les verbes 
s’accumulent, décrit de nouveau un amour qui a des effets physiques pénibles:

Transi tellement je m’estonne,

Que je tremble, et que je frissonne,

Comme à petis branles legers

Chancelle, tremble, tourne et vire,

Parmy les verdissans rameaux,

La chevelure des ormeaux,

Dessous les souspirs de Zephire. (p. 250, v. 10-16)

L’image des ormeaux rappelle l’entretien de Jason et de Médée dans les 
Argonautiques d’Apollonios de Rhodes: touchés par l’amour, ils sont comparés 
à des chênes ou des pins qui murmurent lorsque le vent se lève (III, v. 967-
972). Chez Belleau, une comparaison en apparence agréable, qui semble rendre 
moins grave la souffrance amoureuse, est assombrie par le fait que le lecteur 
sait quel sort attend Médée et Jason. 

108 L’on comparera ceci à ce que dit Nathalie Dauvois dans De la «Satura» à la Bergerie: 
Le Prosimètre pastoral en France à la Renaissance et ses modèles, Études et Essais sur la 
Renaissance, 22 (Paris: Champion, 1998), p. 205. – Quelques-uns des baisers à la manière 
de Jean Second vers la fin de la Première Journée de La Bergerie indiquent comment il 
arrive que l’amour soit examiné avec un certain détachement, ce qui est déjà un remède 
partiel. Le sonnet XXXII-8 montre que le je peut demeurer «sans poux, sans force, & sans 
chaleur» si sa Dame ne l’embrasse pas (II, p. 115, v. 11). Cette première personne réfère 
cependant à l’un des quatre bergers qui chantent pour le poète-narrateur, et qui lui 
donnent une copie de leurs poèmes (II, p. 111, l. 13-18). Le sonnet XXXII-10 (p. 116-117), 
qui montre le je proche de la mort et attendant un baiser qui lui permettra de revivre, est 
également chanté par un des quatre bergers. La ferveur des baisers concerne non pas le 
poète mais d’autres personnages et du même coup est atténuée. 
109 Voir aussi VI, p. 125-132 et p. 145-146.
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2.5 Ensorcellement

Malgré le pessimisme de La Bergerie de 1572 en ce qui concerne la blessure 
amoureuse, le texte contient quelques pièces qui évoquent avec humour 
la sorcellerie et la guérison d’amour. Elles ont des affinités avec «Contre une 
vieille», un des Divers Jeux rustiques de Du Bellay110. Le narrateur prend part 
à une discussion sur «la guarison de ceste violente et incurable passion» (p. 
178-179). Un des remèdes proposés est l’absence, l’éloignement, ce qui 
rappelle le Dictamen metrificum de Belleau. Suit une églogue «sur la guerison 
d’amour» (p. 179-188), qui présente le cas de Perot, obsédé par l’amour, fou, 
et négligeant son troupeau. Il est rempli de fureur (p. 183, v. 97; voir aussi v. 
99-100; comparer p. 191, v. 55-56, où c’est le pêcheur qui est saisi par la fureur 
amoureuse, qui entre en lui par les yeux puis s’installe au cœur). Divers remèdes 
fantastiques sont imaginés par Janot (p. 185-186, v. 137-170) en des vers qui 
rappellent surtout Théocrite, Virgile et Sannazar111. «L’Hyver» présentera une 
mise en scène détaillée du genre de sorcellerie qui est envisagé ici par Janot 
(p. 208-214)112. La sorcière brandit une figurine de cire et en perce le cœur en 
récitant des vers (p. 213, l. 1-8, v. 1- 4). Ainsi que le démontrent les notes de 
l’édition Champion, Belleau se souvient surtout de L’Arcadie de Sannazar (Prosa 
10). Thenot prend la fuite. Il veut «apprendre à [s]es compagnons de se garder 
de telles et si violentes passions» (p. 214, l. 9-10). Éviter l’amour est déjà une 
manière de rester en bonne santé.

Parfois Belleau envisage un retournement amusant du thème de l’amour-
maladie. Dans «Amour medecin», un des poèmes nouvellement édités en 1578, 
le poète imagine sa dame souffrant d’une fièvre (VI, p. 111-112). Il l’embrasse 

110 Éd. V.L. Saulnier (Paris: Minard; Genève: Droz, 1965), p. 130-134; voir aussi le 
Supplément, p. 223-224.
111 Dans sa Vie de Remy Belleav, Guillaume Colletet examine l’importance de Sannazar 
pour La Bergerie (in Œuvres complètes de Remy Belleau, éd. A. Gouverneur, 3 vols (Paris: A. 
Franck; Nogent-le-Rotrou: A. Gouverneur, 1867), I, p. xi-xxxii), p. xvi-xvii. Belleau connaissait 
la traduction savoureuse de Jean Martin, L’Arcadie de Sannazar […] mise d’Italien en François 
par J. Martin, Secrétaire de Monseigneur […] Cardinal de Lenoncourt (Paris: Vascosan et 
Corrozet, 1544). Voir Marie Madeleine Fontaine, «Jean Martin, traducteur», in Prose et 
prosateurs de la Renaissance, Mélanges offerts à Robert Aulotte (Paris: SEDES, 1988), p. 
109-122. Elle remarque: «Cette délectation aux mots dans leur rapport sensible avec les 
choses, qu’il partage avec son lecteur, et qui est par ailleurs l’un des apports les plus 
remarquables de la Renaissance à la langue, est une véritable école pour Belleau» (p. 115). 
112 La sorcellerie était condamnée à l’époque; voir Jean Céard, La Nature et les prodiges: 
L’insolite au XVIe siècle, en France, Travaux d’humanisme et Renaissance, 158 (Genève: Droz, 
1977), p. 486; et Paola Zambelli, «Le Problème de la magie naturelle à la Renaissance», 
in Magia, astrologia e religione nel Rinascimento, Convegno polacco-italiano (Varsavia: 
25-27 settembre 1972), Conferenze, Fascicolo 65 (Wrocław, Varsovie, Kraków, Gdańsk: 
Ossolineum, 1974 (p. 75-76).

Brought to you by | Learning and Information Service University of Central Lancashire
Authenticated | 193.61.53.204

Download Date | 11/8/13 10:52 AM



Remy Belleau et l’art de guérir

5 6 Chapitre 2

malgré elle; il est épargné par la fièvre et elle guérit, bien qu’on compare souvent 
l’amour à une fièvre. Le poète conclut:

Depuis Phoebus ne fist la medecine

Mais surmonté et vaincu de l’Amour

De son bon gré luy quitta dès ce jour

L’art de guerir des fiévres à son tour

Tant fut d’Amour la puissance divine. (p. 112, v. 31-35)

Dans ce passage Belleau se souvient probablement des Fastes d’Ovide 
(III, v. 827). Phébus cède à Amour l’art de guérir. L’humour dont Belleau fait 
preuve dans ce genre de poèmes est un moyen thérapeutique, pour chasser la 
mélancolie113. Il aide aussi à réfracter le thème de la souffrance, comme l’emploi 
de la troisième personne et l’utilisation d’un je qui n’est pas toujours identique 
au moi poétique. Belleau, poète souvent caractérisé comme ingénu, n’est pas si 
facile qu’il le semble à première vue.  

2.6 La poésie comme seul remède ?

Les pêcheurs de La Bergerie de 1572 discourent de leurs maîtresses et 
considèrent la poésie comme le seul remède à la souffrance amoureuse, évoquée 
en des termes violents. Un grand changement a eu lieu depuis La Bergerie de 
1565, où tout était destiné à célébrer les Guises, leur architecture, leurs jardins 
et surtout la protection qu’ils accordaient à Belleau. En 1572 celui-ci tend à faire 
l’éloge des poètes, non pas des Grands114. À ses yeux, les poètes sont le plus 
aptes à consoler et à guérir dans une période de troubles. Son ami, Ronsard, 
est conscient des vertus d’apaisement d’une chanson douce et réconfortante; 
il sait que l’obsession mentale qui affecte tant d’amoureux peut être soignée 
par le langage poétique. Ce poète-médecin sait aussi que les remèdes qu’il 

113 Sur la mélancolie, voir André Du Laurens, Discours de la conservation de la veuë: des 
maladies melancholiques: des catarrhes: & de la vieillesse (Paris: T. Samson, 1598); et Marc 
Carnel, Le Sang embaumé, p. 225-233.
114 Voir la remarque judicieuse de Marie Madeleine Fontaine, II, p. 220, n. 54.
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propose sont efficaces parce qu’il les a expérimentés115. Belleau partage ces 
opinions et propose des baisers, des séries de sonnets, pour servir d’exutoire en 
même temps que d’incantation. Il croit que la répétition de certaines formules 
poétiques aidera à vaincre l’obsession amoureuse. 

2.7 La houlette, outil satirique

Quelquefois le thème de l’amour permet à Belleau d’explorer la satire et 
d’associer pour ainsi dire blessure personnelle et blessure sociale, comme 
dans le poème important, l’ «Eglogue sur la guerison d’amour au Seigneur de 
Fontenay, François Hotman» (p. 179-188), que le narrateur tire nonchalamment 
de son sein (p. 179, l. 30). Le dédicataire est un financier réputé, l’homonyme 
et le cousin du célèbre jurisconsulte qui adhéra à la Réforme116. Ce fait rend 
plus probables quelques allusions politiques implicites, comme nous le verrons 
plus loin. Le narrateur mentionne les anciens et leurs «charmes et sorcelleries 
ordinaires» (p. 179, l. 29), et il y a effectivement des sources antiques à cette 
églogue: Ovide, Properce, Tibulle, Catulle, sources que Belleau cite dans son 
Commentaire au Second Livre des «Amours» de Ronsard, f˚ 22r˚. Tibulle écrit par 
exemple: «nec potuit curas sanare salubribus herbis: / quidquid erat medicae 
uicerat artis amor» (Élégies II. 3, v. 13-14; il s’agit d’Apollon), là où Ovide écrit: 
«me miseram, quod amor non est medicabilis herbis!» (Héroides, 5, v. 149; c’est 
Œnone qui parle). Mais Belleau amplifie ces sources et produit une conversation 
entre Bellin, Janot et Perot. Janot remarque que Perot est totalement transformé:

Tu parles de l’Amour, quelle fureur estrange

A fait de tes pensers un si nouvel eschange?

Quel charme, quel venin, quelle herbe, quel malheur,

A plongé ta nature en ce maudit erreur? (p. 183, v. 97-100)

Le vers 98, parlant de la passion qui provoque des métamorphoses, constitue 
un thème cher à Belleau, que l’on trouve fréquemment dans les Pierres precieuses. 
L’anaphore du vers suivant évoque la perplexité de Janot. Divers charmes sont 

115 Ibid., p. 309-311. Voir aussi l’article de Jerry C. Nash, «Per angusta ad augusta: Ronsard 
and the Renaissance Belief in Poetry as Therapy», in Colette H. Winn (éd.), Ronsard: figure 
de la variété. En mémoire d’Isidore Silver, Travaux d’humanisme et Renaissance, 368, Études 
Ronsardiennes, 8 (Genève: Droz, 2002), p. 53-63. .
116 Voir IV, p. 330-331, n. 1 à la p. 179.

Brought to you by | Learning and Information Service University of Central Lancashire
Authenticated | 193.61.53.204

Download Date | 11/8/13 10:52 AM



Remy Belleau et l’art de guérir

5 8 Chapitre 2

proposés, mais Perot sait qu’il ne peut pas guérir (p. 186, v. 171-188). Le soleil 
se couche sans que sa souffrance physique et mentale ait diminué (p. 188, v. 
228-230). Le motif du lait, également cher à Belleau, souligne par contraste la 
maladie de Perot, puisque Bellin espère au début du poème que ses chèvres 
auront «le pis trois fois enflé» et qu’elles deviendront bien en chair (p. 180, v. 
5-10). Le monde paisible des brebis est étranger aux tourments de l’amour (p. 
179-181, v. 1-36). 

Le berger Bellin vit en harmonie avec ses bêtes (p. 181, v. 33-36). Perot, en 
revanche, néglige les siennes, ne pensant qu’à la femme qu’il aime (p. 181, v. 
37-40, v. 44; p. 183, v. 91-92). Perot devrait assurer leur santé et les «garder 
du pourry, et de la clavelée, / De charme, de venin, et d’herbe ensorcelée» 
(p. 182, v. 57-58). Il y a une longue évocation des devoirs du bon pastoureau, 
suivie d’une description de la conduite scandaleuse de Perot, description dans 
laquelle on perçoit des connotations satiriques. On voit les amoureux comme 
Perot en train de

Devenir fol, aveugle, et prendre la sagette,

Pour le baston nouailleux de la douce houlette,

Perdre le sentiment, au lieu de l’avoir bon,

Laisser moisir au croc, et l’anche, et le bourdon,

Sans daigner seulement tant soit peu prendre peine

De luy prester les doigts, ou la langue, ou l’aleine:

N’avoir autre soucy que d’escorcher la peau,

Et la molle toison de son pauvre troupeau. (p. 182, v. 65-72) 

La «houlette», semblable au bâton de berger que nous avons étudié, peut 
symboliser la manière quasi sacrée dont un monarque, un prince ou un pasteur 
devrait gouverner et prendre soin de son peuple; le berger dans «La Complaincte 
d’un Pastoureau Chrestien, faicte en forme d’Eglogue rustique, dressant sa 
plaincte à Dieu, soubz la personne de Pan, Dieu des Bergiers» de Clément Marot, 
se voit obligé par ses soucis divers d’abandonner la sienne117. Quant à Perot, il 
ne la manie plus. Il néglige aussi l’instrument de musique si nécessaire au parfait 

117 Les Œuvres poétiques de Clément Marot, éd. G. Defaux, tome II, Classiques Garnier 
(Paris: Bordas, 1993), p. 685, v. 99. 
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pastoureau dans les poèmes de ce genre, représenté par les synecdoques 
«anche» et «bourdon», ce dernier mot étant glosé ainsi: «grand chalumeau qui 
donne la basse continue dans la musette» (p. 382). Perot a oublié la juste mesure 
de la musique. Le rythme de: «les doigts, ou la langue, ou l’aleine» suggère 
celui de la musique118. «Escorcher la peau» est une expression forte qui peut 
évoquer la manière dont le prince ou le monarque maltraite son peuple. La note 
de Guy Demerson (p. 331, n. 15 à la p. 182) indique que l’expression se trouve 
surtout dans la satire réformée. Elle rappelle l’évocation des faux pasteurs dans 
le poème de Marot (p. 685, v. 83-90; p. 686-688, v. 139-218), bien qu’elle ne 
s’y trouve pas en toutes lettres. Peut-on donc déceler chez Belleau une attaque 
contre la monarchie, oublieuse de ses fonctions: en l’espèce, contre Charles 
IX qui, pourtant grand amateur de musique et de chant, s’adonnerait trop à la 
chasse et même, à quelques mois de la Saint-Barthélemy, à la violence? Derrière 
la blessure de l’amour se cacherait ainsi la blessure de toute une société.

2.8 Les académies

Quel remède Belleau envisage-t-il donc à la situation qu’il dépeint ? Le passage 
est lié à l’histoire des académies, dans lesquelles la musique était cultivée parce 
qu’on croyait qu’elle avait le pouvoir de purifier, de raffiner, de civiliser119. On 
espérait que l’union de la poésie et de la musique serait capable de résoudre les 
problèmes politiques et religieux120. On nourrissait l’ambition «imprégnée de 
néoplatonisme de s’élever vers les hauteurs de la Connaissance dont la musique 
et la poésie, sur les pas de Ficin, étaient le viatique»121. Charles IX lui-même avait 
donné à Baïf et à Courville le privilège pour la première académie en novembre 

118 Belleau aimait la pratique de la musique. Un luth, une cithare, divers «livres de 
musique» sont répertoriés lors de son décès. Il écrivit un sonnet pour la Musique de 
Guillaume Costeley (Paris: A. Le Roy et R. Ballard, 1570; voir t. 3, p. 157). Comme Belleau, 
Costeley faisait partie des membres de l’Académie de Poésie et de Musique de Baïf et 
de Joachim Thibault de Courville. L’on consultera avec profit Luisa Rotondi Secchi Tarugi 
(éd.), Rapporti e scambi tra umanesimo italiano ed umanesimo europeo: «L’Europa e’ uno 
stato d’animo», Caleidoscopio 10 (Milan: Nuovi Orizzonti, 2001). Voir en particulier Yvonne 
Bellenger, «Des Académies italiennes à celles de France au XVIe siècle», p. 11-22, et 
Myriam Jacquemier, «L’Influence de l’Académie florentine dans le projet de l’Académie de 
musique et poèsie [sic] de Baïf», p. 65-84.
119 Voir Frances A. Yates, The French Academies of the Sixteenth Century (Londres: Warburg 
Institute, 1947), p. 36-42, et Myriam Jacquemier, «L’Influence de l’Académie Florentine», 
p. 67, n. 8, où l’on trouve un renvoi à la correspondence de Ficin, I, letter 14, à Antonio 
Canisiano. 
120 Voir Frances A. Yates, The French Academies, surtout p. 69-73.
121 Voir Myriam Jacquemier, «L’Influence de l’Académie Florentine», p. 68.
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1570122. Le roi est, semble-t-il, en train d’oublier l’importance d’une institution 
qu’il a aidé à créer ainsi que le rôle de l’art en général. Nous trouverons des 
allusions analogues dans «Les Amours de David et de Bersabee» et dans le 
recueil des Amours et nouveaux eschanges des pierres precieuses, avec sa critique 
implicite de Henri III. Aux yeux de Belleau l’académie joue un rôle crucial, aidant 
en particulier à refréner les passions de l’homme et à les canaliser vers des buts 
plus créatifs et thérapeutiques.

Son étude de l’amour chez des auteurs classiques, médiévaux et 
contemporains ainsi sans doute que l’observation de ses amis et de lui-même 
permettent au poète de représenter le changement physique et spirituel 
causé par la passion, la métamorphose dans l’homme qui correspond à la 
métamorphose dans le monde, thèmes obsessionnels dans son œuvre123. Dans 
le poème «Sur la maladie de sa maitresse», qui incorpore des échos de l’ode 
ronsardienne à Cassandre, «Mignonne, allons voir si la rose», il déclare: «Je sçai 
le journalier eschange / Des choses qui sont sous les cieus» (V, p. 81, v. 20-21). 
Il examine par exemple, comme le ferait un médecin, les diverses étapes de la 
passion traversées par ceux qui l’entourent à Joinville, et combien elles altèrent 
la personnalité, comment elles produisent un eschange. Son étude de l’amour 
n’est probablement pas totalement objective, puisque de temps en temps le moi 
poétique fait surface et exprime sa douleur. Même lorsqu’il traite un thème aussi 
répandu que la souffrance amoureuse, Belleau réussit à surprendre le lecteur. Il 
joue avec la première et la troisième personne, se cache puis semble se révéler. 
Il brise le fil de sa narration. Le poète peut être très sérieux, ou plein d’esprit, et 
vise à divertir le lecteur. Il s’agit d’éviter ou de guérir, notamment par le chant 
poétique, la mélancolie dans laquelle les amoureux risquent de sombrer.

 Cela est d’autant plus important que le poète écrit à un moment où la France 
est plongée dans les tourments. En effet, même lorsqu’il traite de l’amour, 
Belleau est le plus souvent préoccupé par l’état de son pays et par la souffrance 
que causent les guerres de religion. Cette préoccupation informe un de ses 
beaux poèmes bibliques, «Les Amours de David et de Bersabee», qui sera le 
point focal du prochain chapitre.

122 Voir Frances A. Yates, The French Academies, p. 319-320.
123 Voir V, p. 343, n. 6 et Guy Demerson, «Poétique de la métamorphose chez Remy 
Belleau», in Poétiques de la métamorphose, Institut d’Études de la Renaissance et de l’Âge 
classique (Saint-Étienne: Publications de l’Université de Saint-Étienne, 1981).
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Chapitre 3

«Les Amours de David et de Bersabee»

Le poème final de La Bergerie de 1572, qui s’intitule «Les Amours de David et 
de Bersabee», ressemble à un épyllion ou une petite épopée124. Il revient aux 
aspects sombres de l’amour humain et les relie à une analyse de la conduite des 
Grands125. L’Abbé Goujet l’appelle une «pièce impertinente»126. Ce chapitre a 
pour but de montrer que la passion adultère, l’oubli de la moralité et l’ingratitude 
de David semblent représenter les maux dont souffre la France. Il examinera les 
symboles polyvalents de la lyre et de l’eau, ainsi que l’importance d’Urie, mari 
de Bersabée, et déchiffrera finalement une parabole et la façon dont elle est liée 
à l’art de guérir.

3.1 Quelques sources

Belleau n’était pas le seul auteur à s’intéresser à David. Joachim du Bellay (dont 
le Tombeau lyrique précède «Les Amours de David et de Bersabee»), qui avait 
rêvé d’écrire une épopée sur David, produisit une «Monomachie de David et de 
Goliath», et mentionne le crime passionnel du roi dans son Hymne chrestien de 

124 Voir Jean Braybrook, «The Epic Fragment in Mid Sixteenth-Century French Poetry», 
thèse de doctorat (Oxford, 1981).
125 Voir Klára Csürös, «Sainte sagesse et diabolique démesure d’un roi: Les Amours de 
David et de Bersabée (1572), épyllion de Rémi Belleau», in Héroïsme et démesure dans 
la littérature de la Renaissance: Les Avatars de l’épopée, éd. Denise Alexandre (Saint-
Étienne: Publications de l’Université de Saint-Étienne, 1998), p. 165-179. Elle fait des 
remarques intéressantes sur l’emploi de la forme du nom, Bersabee – p. 169, n. 19. Voir 
aussi Jane Couchman, «Les Eclogues sacrées prises du Cantique des Cantiques de Salomon 
et la poésie biblique de Remy Belleau», Renaissance and Reformation – Renaissance et 
Réforme, 11 (1987), 29-39 (p. 36-37); Rose-Ann Martin, «Nature and the Cosmos», p. 291-
299; et Ollivier de Millet et Philippe de Robert, «David et Batsheba dans la littérature 
française: Sens spirituel et littérature d’imagination», in W. Dietrich et H. Herkommer 
(éd.), König David – biblische Schlüsselfigur und europäische Leitgestalt, 19. Colloquium 
der Schweizerischen Akademie der Geistes- und Sozialwissenschaften (Freiburg/Schweiz: 
Walter Dietrich, 2003), p. 777-793. On consultera aussi Jean Braybrook, «Réflexions sur 
Les Amours de David et de Bersabée, de Remy Belleau», in Renaissance Reflections: Essays in 
Memory of C.A. Mayer, éd. Pauline M. Smith et Trevor Peach, La Renaissance française, 10 
(Paris: Champion, 2002), p. 161-172.
126 Voir l’édition par Van Bever des Amours et nouveaux eschanges des pierres precieuses, 
suivis d’autres poésies du même auteur, p. 22. 
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1552127. David intéressait l’Académie de Baïf et de Courville, et nous avons vu 
l’importance d’une telle institution aux yeux de Belleau; Baïf allait recevoir vers 
1587 de la part des «capitouls» de l’Académie des Jeux Floraux de Toulouse 
une statue en argent de David, parce qu’il avait passé la majeure partie de sa 
vie à traduire les Psaumes en vers mesurés français. Il avait également traduit 
le psautier en latin; le résultat fut mis en musique par Mauduit128. La statue qui 
lui fut offerte représentait le roi auprès du corps de Goliath, ce qui n’était pas 
sans rapport avec les guerres en France, qui préoccupent également Belleau 
dans «Les Amours de David et de Bersabee»129. Des tragédies contemporaines 
concernaient la figure de David et faisaient allusion aux guerres civiles130. 
Antoine de Montchrestien traitera le même sujet que Belleau dans sa tragédie, 
David ou l’Adultère, publiée à Rouen par Jean Petit en 1601131. 

Quelles sont donc les sources écrites majeures de Belleau  ? Il s’inspire du 
Deuxième Livre de Samuel, chapitres 11 et 12; il se souvient de l’«Hymne de 
la Justice» de Ronsard132. Mais sa source la plus directe est un poème latin de 
273 vers par Théodore de Bèze, la Silva IV, Præfatio poëtica in Davidicos Psalmos, 
quos pænitentiales vocant de 1548, qu’il suit de près133. Les Poemata de Bèze, 
y compris la Silva, avaient été réédités par Henri Estienne en 1569 (s.l.), avec 
des changements apportés par Bèze que Belleau semble connaître. Belleau 
s’approprie la pièce latine et l’utilise à ses fins.

127 Voir les notes de Guy Demerson, p. 372. Cf. Michel Jeanneret, Poésie et tradition 
biblique au XVIe siècle: Recherches stylistiques sur les paraphrases des psaumes de Marot à 
Malherbe (Paris: José Corti, 1969), p. 510, n. 20. 
128 Voir Frances A. Yates, The French Academies, p. 65.
129 Voir Frances A. Yates, ibid., p. 68-69.
130 Voir Charles Mazouer, «La Figure de David dans les tragédies de la Renaissance», in Claude 
Le Jeune et son temps en France et dans les États de Savoie, 1530-1600: musique, littérature et 
histoire: actes du colloque de Chambéry (4-7 novembre 1991), textes réunis par Marie-Thérèse 
Bouquet-Boyer et Pierre Bonniffet (Chambéry: Institut de recherche et d’histoire musicale des 
États de Savoie, 1996; Berne, Berlin, etc.: Peter Lang, 1996), p. 253-263.
131 Voir Richard Griffiths, The Dramatic Technique of Antoine de Montchrestien: Rhetoric 
and Style in French Renaissance Tragedy (Oxford: Clarendon Press, 1970), surtout p. 67-68 
et 172-174. Cf. Michel Jeanneret, Poésie et tradition biblique, p. 513-514.
132 Voir Henri Chamard, Histoire de la Pléiade, III, p. 265. Chamard critique la pièce de 
Belleau, y trouvant des maladresses et des fautes de goût.
133 In Les Juvenilia de Théodore de Bèze, éd. Alexandre Machard (Paris: Isidore Liseux, 1879), 
p. 18-28. Voir les notes de Guy Demerson, surtout p. 371, et son excellent article, «‘Poétique 
de la réflexivité’: Belleau face à Bèze et à Ronsard», in «Sans autre guide», Mélanges offerts 
à Marcel Tetel (Paris: Klincksieck, 1999), p. 83-95. Dans cet article Demerson montre que 
Belleau s’efforçait «de développer des suggestions poétiques demeurées latentes [chez 
Bèze], qui exigeaient de l’imagination du lecteur une collaboration active, créative»
(p. 85). Voir aussi Michel Jeanneret, Poésie et tradition biblique au XVIe siècle, p. 510-513. 
On consultera également avec profit Paul White, «Representation and Illusion in the 
Elegies of Théodore de Bèze», French Studies, 66 (2012), 1-11.
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3.2 Job

À la mort de Clément Marot en 1544, Bèze s’était consacré à la mise en 
«rimes françoises» de ce qui allait devenir le Psautier huguenot, qui fut 
ensuite mis en musique dans le Psautier de Genève. Le culte protestant était 
caractérisé entre autres par le fait que les fidèles chantaient les psaumes 
en langue vernaculaire134. Avec sa Silva Bèze veut produire une préface 
poétique aux psaumes pénitentiels en mettant en relief la gravité de la faute 
et la profondeur du repentir du roi. Le but de Belleau est naturellement 
différent, puisque son poème se trouve à la fin de La Bergerie, où il a des 
résonances encore plus amples. Il correspond aux «Prieres» liturgiques de 
Job au début: Belleau y donne une paraphrase en vers de divers passages du 
Livre de Job, utilisés pour les neuf leçons de l’Office des Morts et souvent 
traduits en français135. L’Office des Morts était quelquefois imprimé avec les 
sept psaumes de la Pénitence, auxquels Belleau fera allusion à la fin de la 
seconde Journée de La Bergerie136. L’accent est mis sur ce que dit Job sur 
la douleur, qui semble nous éloigner du monde pastoral, et cela au début 
du texte. (Nous pensons au pessimisme de la traduction de l’Ecclésiaste qui 
suivra Les Amours et nouveaux eschanges des pierres precieuses en 1576.) Il 
est peut-être pertinent de se rappeler que, pour Claude de Sainctes, évêque 
d’Évreux, dans son épître au Cardinal de Lorraine avant son Discours sur le 
saccagement des Eglises Catholiques par les Heretiques anciens, & nouueaux 
Calvinistes, en l’an 1562, «Iob represente l’Eglise de Iesus Christ, simple, iuste, 
& droite, qui tous les iours prie & sacrifie pour les offenses de ses enfans, 
qui viuent en union & charité, mais quelquefois par fragilité s’oublient en 

134 Voir Catherine Reuben, «Clément Marot’s Translation of the Psalms in the Service of 
Reformation», in Renaissance Reflections: Essays in Memory of C.A. Mayer, éd. Pauline M. 
Smith et Trevor Peach, p. 107-127 (p. 126).
135 Voir Adelheid Hausen, Hiob in der französischen Literatur: Zur Rezeption eines 
alttestamentlichen Buches, Europäische Hochschulschriften, Reihe XIII, Band 17 (Berne: 
Herbert Lang, et Frankfurt-am-Main: Peter Lang, 1972), p. 28-46, p. 94-98 (Hausen souligne 
l’importance de la traduction de Belleau, p. 95); Lawrence L. Besserman, The Legend of Job 
in the Middle Ages (Cambridge MA et Londres: Harvard University Press, 1979), p. 57-64; 
et Henri Chamard, Histoire de la Pléiade, III, p. 265-266. Un ami de Belleau, Scévole de 
Sainte-Marthe, écrivit une Tragicomedie de Job, jouée à Poitiers en 1572. Seul le prologue 
a survécu. 
136 Voir par exemple le «Livre d’Heures aux Fleurs de Simon Bening», un beau manuscrit 
enluminé flamand du XVIe siècle. On y trouve les sept psaumes, une litanie, un office des 
morts ainsi qu’un nombre de prières à la Trinité, à la Sainte Vierge et à plusieurs saints. Voir 
http://www.finns-books.com/flowersf.htm.
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ce monde»137. Le personnage biblique choisi par Belleau éveille ainsi des 
résonances importantes concernant les troubles du XVIe siècle.

Chez Belleau, Job et le narrateur sont confondus dans les plaintes du je, avec 
leur syntaxe dépouillée qui met l’accent sur les substantifs et sur le mot os 
répété:

Mes os sont pris tout le long de mon dos

Contre ma peau, et ma chair ulceree

En s’y collant s’est du tout retiree,

Et ne suis plus qu’une ordonnance d’os. (8, p. 154, v. 1-4)138

Belleau nous présente un corps souffrant dans toute sa désolation et sa 
nudité. Bien que la force des prières de Job soit tempérée par l’évocation du 
locus amœnus qui les suit, et bien qu’elles aient çà et là une coloration optimiste 
qui ne se trouve pas dans l’Ancien Testament, la description détaillée de la 
putréfaction fait penser à la souffrance de la France de l’époque de Belleau. 
Le narrateur de 1572 paraît si conscient de la désolation causée par la guerre, 
pour ne pas mentionner la peste et la syphilis, qu’il explore ses sentiments 
négatifs en des vers dévots qu’il place au seuil de son ouvrage. La «chair 
ulceree» préfigure la description de l’amour de David comme «un ulcere» (p. 
266, v. 159); Belleau aime utiliser cette image. Le lecteur du dernier poème du 
texte est invité à établir un lien entre le commencement et la conclusion de 
La Bergerie.

3.3 David et les Grands

Il y a donc une différence importante entre la position du texte de Bèze dans son 
œuvre et la manière dont Belleau place «Les Amours de David et de Bersabee» 
à la fin de La Bergerie. Qui plus est, le poème de Belleau développe celui de Bèze 
pour créer un parallèle entre David et les Grands qui abusent de leur pouvoir. 
Le roi, qui s’était adonné à construire «De la sainte cité le mur qui va croissant» 
(p. 261, v. 12; l’inversion évoque le développement de la muraille), est trop 

137 Verdun: N. Bacquenois, 1562, fº A5vº. Le texte fut aussi publié à Paris: C. Frémy, 1563. 
C’est l‘édition parisienne qui est suivie dans la reproduction éd. par L. Cimber et F. Danjou, 
Archives curieuses de l’histoire de France, 1re série, t. IV (Paris: Beauvais, 1835).
138 Voir Terence C. Cave, Devotional Poetry in France c. 1570-1613 (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1969), p. 98-101.
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facilement séduit, et cela par un «petit Dieu» (p. 261, v. 1 et v. 17). Lorsque 
David appelle Bersabée à ses côtés, le poète s’exclame:

Hè que ne font les Roys! il la caresse encor

De promesses, d’estats, et riches presens d’or. (p. 266, v. 179-180)

La condamnation s’étend aux rois en général, ce qui n’est pas le cas chez 
Bèze («Quid faciat ? blandis adjungit munera dictis», p. 20, v. 63; c’est nous qui 
numérotons les vers). Qui plus est, le roi «se flatte en son plaisir, / Il aprouve sa 
faute» (p. 266, v. 184; cf. Bèze, «tantoque authore peracta / Culpa placet: favet 
incœptis Fortuna nefandis», p. 20, v. 64-65). Le meurtre d’Urie, provoqué par la 
peur d’être accusé d’adultère (p. 267, v. 185-186), sera étudié plus loin: c’est un 
acte de lâcheté139. La passion que Belleau décrit paraît symboliser la maladie 
dont souffre la France, y compris son roi: l’égoïsme et l’oubli de la moralité.

L’ingratitude de David est soulignée. Non seulement Dieu énumère ses 
bienfaits envers le jeune David (p. 271, v. 337-344), mais Nathan les résume 
à l’usage du roi lui-même (p. 273-274, v. 414-418). Cette répétition, typique 
par exemple de l’épopée qui ne doit pas perdre de vue son but ultime, ne se 
trouve pas chez Bèze. Nathan explique que Dieu a préservé David «des dangers 
/ De la force des grands» (p. 273, v. 416-417). Le jeune homme (à l’origine un 
vrai berger) a échappé au genre de péril que le roi représente maintenant lui-
même. Le thème de l’ingratitude, que Belleau explore ainsi à deux reprises, est 
important chez lui. On pense par exemple à la «Complainte de Promethee» qui 
suit les prières de Job au début de la Seconde Journée (IV, p. 157-164), ou bien 
à «L’Amour ambitieux d’Ixion», où le poète s’adresse à Ixion, coupable comme 
David d’un amour adultère (p. 166, v. 43-48). On se demande si Belleau pense 
à des événements précis ou à des personnages particuliers en développant ce 

139 Dans les Premieres Œuvres Françoises de Jean de La Jessee (Anvers: Christofle Plantin, 
1583), l’auteur gascon dont l’environnement familial était réformé semble faire allusion 
à des événements qui eurent lieu en 1574 et 1575. Il devait faire partie de l’entourage 
du duc d’Alençon. Il paraît qu’il s’était rendu à Lyon avec la cour pour y attendre le roi de 
Pologne, et qu’il fut chargé, à son retour à Paris, de remettre une lettre compromettante à 
l’un des conjurés qui voulaient remplacer Henri sur le trône par le duc: «Ayant porté comme 
un chetif Urie, / (Sans y penser) les lettres de ma mort!» (p. 144). Belleau et La Gessée 
parlèrent peut-être ensemble de cet épisode et du parallèle avec Urie. Ils discutaient 
certainement des maux de la Patrie, auxquels La Gessée consacre le Cinquième Livre des 
Jeunesses. Belleau réutilisa un poème dédié à La Gessée dans «May», dans «La Seconde 
Journée de La Bergerie» (IV, p. 91-95). La Gessée écrivit un poème latin pour le Tumulus de 
Belleau (V, p. 314-315) et un autre pour le premier tome de l’édition posthume de Belleau 
(VI, p. 26-27). Il avait dédié à son «tres-docte Belleau» les sonnets 41 et 68 du Livre I des 
Jeunesses (p. 47 et p. 65). Voir IV, p. 282, n. 23 pour quelques détails supplémentaires.
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thème. Il est clair de toute façon que Belleau veut que le lecteur se souvienne 
d’Ixion en lisant l’histoire de David. Mais, tandis que l’humble Ixion commet des 
crimes qui offensent Jupiter, dans le dernier poème c’est le roi lui-même qui est 
coupable. Ixion pourrait représenter à la rigueur la noblesse d’épée, qui menace 
la capacité de la Couronne à imposer sa volonté140. Avec «Les Amours de David 
et de Bersabée», pourtant, on a une nouvelle fois l’impression que la critique 
du poète vise un monarque français: la conduite par Charles IX de la politique 
étrangère, avec ses énormes hésitations, a contribué à provoquer la crise 
qui a mené au massacre de la Saint-Barthélemy141. Il est loin d’être le berger 
consciencieux qui protège ses brebis. Peut-être Belleau convie-t-il le monarque 
à se repentir de sa conduite avant qu’il ne soit trop tard, et à encourager les arts: 
David «prend sa lyre d’yvoire» (p. 276, v. 485) et transforme en chant édifiant et 
en musique lénifiante le souvenir de son adultère142. 

3.4 L’importance de la musique

À cet égard, il est intéressant de constater que Jean de Monluc, évêque de 
Valence, avait prononcé à Fontainebleau en 1560 un discours dans lequel il 
envisageait trois remèdes à la difficile situation religieuse143. Le premier est le 
seul à nous concerner. Monluc veut que la nation entière se tourne vers Dieu, 
en pénitence et en prière; le roi (François II) et la famille royale devront figurer 
eux-mêmes à la tête de ce mouvement. Ils devront suivre l’exemple du pénitent 
royal, le roi David; ils devront encourager le chant des psaumes à la cour. Ensuite 
Monluc recommande longuement la traduction des psaumes en français. Ainsi 
que l’indique Yates (p. 203), ce que Monluc préconise ressemble étrangement 
à ce que les statuts de l’Académie de Baïf allaient envisager pour ses membres 
protestants et catholiques dix ans plus tard. Belleau, comme Monluc, conçoit la 
musique de David comme capable d’unifier et de guérir le pays. 

L’instrument évoqué par Belleau rappelle que Ficin avait signalé dans 
une lettre sur la musique comment David guérit et le corps et l’âme de Saül, 

140 Voir J.H.M. Salmon, Society in Crisis, p. 168.
141 Voir J.H.M. Salmon, ibid., p. 187.
142 François Ier aimait le symbolisme de la lyre. Dans le château de Villers-Cotterêts 
en Picardie, on voit clairement une belle lyre sculptée sur le plafond au-dessus d’un 
des escaliers, au deuxième étage. Nous devons cette information à Elizabeth Pinner. Le 
château est maintenant une maison de retraite.
143 Voir Frances A. Yates, The French Academies, p. 201.
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en calmant ses terreurs144. Son instrument symboliserait donc le pouvoir 
thérapeutique de la musique. Ficin admirait la manière dont son siècle avait 
réintroduit l’accompagnement de chansons à la lyre orphique145. L’instrument 
représente l’importance de la musique antique, que l’Académie de Baïf et de 
Courville cherchait aussi à ressusciter. Courville jouait de la lyre et en jouait 
même à titre officiel devant Charles IX. En choisissant cet instrument, David 
montre son intention de changer de voie, de s’apaiser et d’apaiser ceux qui 
l’écoutent. On peut établir un parallèle entre son comportement et les termes 
de la lettre de Charles IX accompagnant les statuts de l’Académie de Baïf et 
de Courville: «où la Musique est desordonnée, là volontiers les mœurs sont 
déprauez, & où elle est bien ordonnée, la sont les hommes bien moriginez», 
c’est-à-dire formés aux bonnes mœurs146. Nous retrouvons donc ici la conviction 
de Belleau que les académies peuvent jouer un rôle civilisateur essentiel.

3.5 La lyre

Toujours est-il que la lyre de David est un symbole polyvalent, classique tout 
autant que biblique. Selon l’Hymne homérique à Hermès, cet instrument avait 
été créé par Hermès à partir d’une grande carapace de tortue, et cédé ensuite 
à Apollon, dieu de la médecine et père des Muses. Belleau fait allusion à 
cette histoire dans une de ses Petites Inventions de 1556, «La Tortüe» (I, p. 
191-195), où le mythe dépasse de loin les dimensions limitées de la bête. 
Quinziano Stoa place le mythe et la lyre au cœur de son long poème sur 
Orphée, Orpheos libri tres (Milan, 1510). Jean Salmon Macrin, qui côtoya Stoa 
dans sa jeunesse à la cour de Louis XII, évoque la lyre d’Orphée dans son 
hymne, «Ad Adrianum Drusum Iuliodunen» (V. 6, v. 6)147. Ronsard écrit le 
poème, «La Lyre» dédié à «Jean Belot, bordelois, Maistre des Requestes du 

144 Voir Frances A. Yates, The French Academies, p. 40. Cf. I Samuel 16. 23. Notons que, si 
Charles IX ressemble à bien des égards à David, il pourrait également être comparé à Saül, 
puisqu’il était sujet à la dépression, à des humeurs noires que sa suite essayait de traiter 
avec la musique et les vers (voir Yates, p. 211). 
145 Voir Frances A. Yates, ibid., p. 4.
146 Voir Frances A. Yates, ibid., p. 319.
147 Voir l’excellente édition, Jean Salmon Macrin: Hymnes (1537), par Suzanne Guillet-
Laburthe, Travaux d’humanisme et Renaissance, 481 (Genève: Droz, 2010), p. 822-823. 
Voir aussi, sur la lyre, p. 894. 
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Roy» et suivi du «Chat» dédié à Belleau148. Il explique qu’il a été gravement 
malade, évoque le mythe aux vers 385 à 410 (p. 698) et en profite pour 
indiquer qu’il ne faut pas «prendre / Guerre» au roi (p. 698, v. 413-414). Ce 
n’est pas exactement ce que le poème de Belleau suggère; Belleau crée en 
fait des tensions dans la mémoire du lecteur entre son propre poème et «La 
Lyre». Quoi qu’il en soit, à la fin de son poème, le roi-musicien aux talents de 
guérisseur remplace le roi adultère et destructeur. 

3.6 L’eau trompeuse

La manière dont Belleau utilise dans ce poème le motif de l’eau est tout aussi 
intéressante que son emploi de la lyre. Dans un long passage Bersabée devient 
coquette (p. 264-265, v. 99-138), passage qui n’a pas d’équivalent dans le 
Deuxième Livre de Samuel et qui s’appuie sur quelques vers de Bèze (p. 19, 
v. 33-41). Belleau pense sans doute à des tableaux comme celui du peintre 
néerlandais Jan Massys (c. 1509-1575), qui représente une Bersabée à moitié 
déshabillée, sensuelle, un miroir à la main, observée par le roi David. Beaucoup 
de détails visuels du poème de Belleau donnent, comme le tableau de Massys, 
l’impression d’une femme qui commence à s’occuper trop assidûment de son 
apparence physique. Les cheveux de Bersabée surtout retiennent l’attention du 
poète, qui en donne une description maniérée, voire maniériste, dont nous ne 
citons qu’une petite partie:

Tantost en retroussant leurs tresses vagabondes

Neu sur neu, ply sur ply, les fait cresper en ondes

Sur le haut de la teste, en menus entrelas. (p. 264, v. 109-111)

Les changements qu’elle apporte à sa coiffure créent l’impression qu’elle est 
devenue versatile et vaniteuse. L’évocation des cheveux relevés, «Neu sur neu, 
ply sur ply», pourrait être considérée comme une mise en abyme, non seulement 
des ambitions qui sont en train de naître en Bersabée, mais de la structure 

148 Le Premier Livre des Poemes (1569, mais intitulé «La Lyre» en 1584), Œuvres complètes, 
éd. Jean Céard, Daniel Ménager et Michel Simonin, II, p. 689-699. Voir l’analyse brillante de 
ce poème par Terence Cave, dans son livre, The Cornucopian Text: Problems of Writing in the 
French Renaissance (Oxford: Clarendon, 1979), p. 256-268. Ce livre a été traduit en français 
par Ginette Morel sous le titre: Cornucopia. Figures de l’abondance au XVIe siècle: Érasme, 
Rabelais, Ronsard, Montaigne (Paris: Macula, 1997).
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et de la rhétorique de ce poème même, avec ses images et ses passages en 
discours direct ajoutés au latin de Bèze, ses juxtapositions d’épisodes divers, sa 
luxuriance et son refus d’un espace organisé selon les règles de la perspective149. 
Dans l’ensemble du passage, l’eau est importante, comme dans certains poèmes 
ronsardiens décrivant la chevelure de la bien-aimée150. L’eau pourrait être 
considérée premièrement comme un symbole de la forme ondulante du poème 
de Belleau. 

L’eau, normalement essentielle à la vie, symbolise aussi dans cette espèce 
de petite épopée un monde à l’envers. Le thème aquatique réapparaît dans 
le passage concernant le bain de Bersabée (p. 265, v. 123-146), qui rappelle 
l’histoire d’Actéon151. Le bain de Bersabée ne mérite qu’un verset dans 
Samuel (II. 11, v. 2) et Bèze n’y consacre que trois vers (p. 19, v. 42-44). Pour 
développer son passage Belleau se rappelle sans doute divers tableaux, 
comme la peinture célèbre qui se trouve au Musée Condé à Chantilly: elle 
provient de l’École française du XVIe siècle et est censée représenter Gabrielle 
d’Estrées au bain. Ou bien il pense à des tableaux comme ceux de Domenico 
Brusasorci et de Giovanni Battista Naldini, intitulés l’un et l’autre Betsabea 
al bagno. Cependant, ainsi que le suggère Demerson, les parallèles avec le 
tableau voluptueux de Jacopo Zucchi, autre Betsabea al bagno, sont plus 
manifestes. Ce tableau se trouve maintenant au Palazzo Barberini à Rome 
(Galleria Nazionale d’Arte Antica)152. Tandis que dans le récit biblique l’eau 
est évidemment peu abondante, étant donné que la région où la scène se 
déroule est aride, elle remplit une grande piscine dans ce tableau et «sautelle 
à bouillons» chez Belleau (p. 265, v. 127). La scène dépeinte sur les belles 
tapisseries qui représentent le sujet est plus discrète, montrant une petite 

149 Demerson renvoie à la notion de Raumflucht utilisée par Hans Hoffmann dans 
Hochrenaissance, Manierismus, Frühbarock: Die italienische Kunst des 16. Jahrhunderts 
(Zurich et Leipzig, Leemann, 1938).
150 Comparer par exemple Les Amours de 1552-1553, 90, v. 1-4: «Soit que son or se 
crespe lentement / Ou soit qu’il vague en deux glissantes ondes, / Qui çà qui là par le sein 
vagabondes, / Et sur le col, nagent follastrement», dans Les Amours de Pierre de Ronsard, 
éd. Henri et Catherine Weber (Paris: Garnier, 1963), p. 56. Voir aussi le poème érotique, 
«La Chevelure» de Baudelaire, qui appréciait la poésie de la Pléiade (Les Fleurs du Mal, éd. 
Antoine Adam, Classiques Garnier (Paris: Garnier, 1961), p. 30, v. 10-25).
151 Sur Actéon on aura intérêt à consulter Joscelyn Godwin, The Pagan Dream of the 
Renaissance (Grand Rapids, MI: Phanes Press, 2002), p. 16, p. 67.
152 «Poétique de la réflexivité», p. 89, et édition Champion, p. 374-375, n. 37.
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fontaine153; Brusasorci et Naldini se contentent de montrer un bol et une urne 
remplis d’eau. Quelle que soit la quantité d’eau représentée, il est évident 
que le bain de Bersabée était devenu dans les arts plastiques du XVIe siècle 
le symbole même de la luxure154. Belleau le décrit en sachant que le lecteur 
reconnaîtra bien des exemples du sujet, y compris des exemples bibliques155. 
De l’eau, qui sert normalement à laver, à purifier, à absoudre, à guérir, il fait un 
élément qui est chaud et qui aide à étaler les aspects érotiques de celle qui s’y 
baigne. De surcroît, tandis que dans la Bible et chez Bèze David voit Bersabée 
directement, chez Belleau il est attiré par le reflet dans l’eau des beautés de 
cette femme (p. 265, v. 139-140). Ce reflet est séducteur, fallacieux. Le désir 
crée un renversement des valeurs (c’est un concept qu’on rencontrera dans 
d’autres textes de Belleau).

Belleau utilise aussi pour évoquer l’eau des sources littéraires, comme le 
poème de Ronsard, écrit pour la cour de Charles IX, «Le Baing de Callirée», dans 
lequel Eurymedon parle156. Ainsi que le souligne ce poème ronsardien (v. 57-
62), le bain est entouré d’interdictions dans la mythologie classique: le lecteur 
pense non seulement à Actéon qui meurt pour avoir vu les ablutions de Diane et 
de ses compagnes, mais aussi à Tirésias, rendu aveugle pour avoir aperçu Pallas 
au bain. Il s’agit donc, dans «Les Amours de David et de Bersabée», d’un passage 

153 David et Bersabée figuraient notamment sur des tapisseries en laine et en soie 
produites à Bruxelles; une série de dix tapisseries somptueuses riches de fil d’or 
(date probable 1505-1515) se trouve au château d’Écouen, au Musée National de la 
Renaissance, et vient d’être restaurée. Une autre série qui se trouve actuellement à Madrid 
(Patrimonio Nacional) serait entrée dès 1505 en la possession du roi Manuel I du Portugal. 
Nous tenons à remercier le Professeur émérite Guy Delmarcel, de l’Université de Louvain, 
pour ces renseignements. Cf. Thomas P. Campbell, éd., Tapestry in the Renaissance: Art and 
Magnificence (New York: The Metropolitan Museum of Art; New Haven et Londres: Yale 
University Press, 2002), p. 136-137.
154 Il restait cependant polyvalent, parce qu’il pouvait être associé aussi à la passion du 
Christ. Cf. Évelyne Cazilhac, «Un Bain biblique ou Bethsabée femme symbole: de pierre, 
de chair et d’eau (du XVe à la fin du XVIe siècle)», in Sources et fontaines du Moyen Age à 
l’Age baroque, Actes du Colloque tenu à l’Université Paul-Valéry (Montpellier III) les 28, 29 
et 30 novembre 1996. Équipe d’Accueil Moyen Age – Renaissance – Baroque. Colloques, 
congrès et conférences sur la Renaissance, 12 (Paris: Champion, 1998), p. 221-231. Elle ne 
mentionne pas Belleau.
155 On consultera Max Engammare, «David côté jardin: Bethsabée, modèle et anti-
modèle à la Renaissance», in Cité des hommes, cité de Dieu: Travaux sur la littérature de la 
Renaissance en l’honneur de Daniel Ménager, éd. François Rouget, Marie-Christine Gomez-
Géraud, Michel Magnien, Travaux d’humanisme et Renaissance, 375 (Genève: Droz, 2003), 
p. 533-542; et «La Morale ou la beauté ? Illustrations des amours entre David et Bethsabée 
(II Sam. 11-12) dans les bibles des XVe-XVIIe siècles», in La Bible imprimée dans l’Europe 
moderne, sous la direction de Bertram Eugene Schwarzbach (Paris: Bibliothèque nationale 
de France, 1999), p. 447-476.
156 Voir Les Amours de Pierre de Ronsard, éd. Henri et Catherine Weber (Paris: Garnier, 
1963), p. 355-357, et Marc Carnel, Le Sang embaumé des roses, p. 303-311 et p. 389-390. 
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riche, aux multiples résonances érotiques et meurtrières. Belleau semble aussi 
décrire un endroit réel, probablement une partie du Grand Jardin à Joinville, 
la fontaine de Bersabée à laquelle la prose de La Bergerie a fait allusion (p. 
260); il rend sa description plus vivante en imaginant la pollution d’un lieu que 
connaissent beaucoup de ses lecteurs.

3.7 Urie

L’eau est donc entourée d’associations négatives; le personnage d’Urie suggère 
également qu’il y a quelque chose de pourri dans le royaume. Malgré la rapidité 
avec laquelle sa mort est évoquée (p. 268, v. 241-44), il occupe une place 
cruciale dans le poème de Belleau, comme chez Bèze et dans la Bible. En tant 
que Hittite et guerrier, il représente l’autre, une société différente, féodale, 
militaire, religieuse, une société qui a fait un grand pas en avant dans le domaine 
de la législation et de la justice. Pour David, il symbolise non seulement la force 
physique mais aussi la discipline et la condamnation morale, puisque le roi croit 
qu’Urie a découvert son crime. Vers le début du poème, Belleau anticipe sur la 
mort du Hittite en l’appelant le «soldat qui porta mal’heureus / Les lettres de sa 
mort, message avantureus» (p. 262, v. 47-48). Les adjectifs traduisent souvent 
dans ce texte (comme chez Belleau en général) le jugement du poète. Le roi qui 
devrait s’adonner à la poésie a oublié le bon usage de l’écriture en se servant de 
sa plume pour condamner Urie à une mort certaine. 

L’arrivée d’Urie est décrite longuement (p. 267, v. 187-215; cf. Bèze, p. 20-
21, v. 73-87). Une interrogatio fait appel à la compassion du lecteur: «Chetif 
qui ne sçait pas que le cruel Destin / En le pipant luy forge une piteuse fin?» (v. 
203-204; voir la note de Demerson, p. 375, n. 51). En se servant, comme ailleurs 
dans le texte, du déictique157, le poète exprime plus loin de la sympathie pour 
Urie au moyen d’autres adjectifs, en l’appelant «[c]e pauvre guerrier» (v. 215) 
et «ce pauvre innocent» (p. 268, v. 235). Belleau dirige ainsi les réactions du 
lecteur.

Non content d’être adultère, David cause la mort d’Urie lâchement, en 
envoyant des lettres qui assureront qu’Urie soit exposé par d’autres aux plus 
grands dangers (p. 268, v. 235-238). Le premier jugement de Dieu est sans 
équivoque: il voit

157 Comparer le premier vers du poème: «Desja ce petit Dieu de ses ælles couplées» (p. 
261).
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   l’emprise cruelle

De ce tyran meurdrier, qui pour estre avancé

En dignité de Roy, offence l’offencé,

Luy suborne sa femme, et d’une ame maline

Au lieu de la garder en faict sa concubine. (p. 268, v. 246-250)

David est devenu un tyran, prêt à tout faire pour assurer son pouvoir. Ailleurs, sa 
«salle volupté» est dénoncée dans une exclamatio (p. 268, v. 221-222). L’attaque 
ne reste pas simplement personnelle. La force à laquelle il a recours est typique 
des Grands, selon les vers 211 à 212 («n’ayant autre recours / Qu’à la force, des 
grans, l’ordinaire secours», p. 267) que Belleau ajoute au latin. Cette observation 
satirique rappelle les vers 179 à 180, déjà cités. Belleau est pleinement conscient 
de la manière dont le pouvoir peut mener à la corruption, et il en avertit les Grands, 
comme il le fera dans les Pierres precieuses. Cette gangrène appelle un remède.

3.8 La moralité du texte

La moralité du poème, sa médecine, est soulignée à plusieurs reprises, ce qui 
fait penser à d’autres textes de Belleau. Plus loin par exemple, Dieu, assis sur 
son trône couvert de pierres précieuses qui symbolisent sa sagesse (p. 269, 
v. 277-284), prononce un long discours sur l’arrogance de l’homme (p. 270-
272, v. 297-356). Le ton de cette partie du texte rappelle la «Complainte de 
Promethee», juste après les passages tirés de Job (p. 157-164); il fait penser 
aussi au poème suivant, «L’Amour ambitieux d’Ixion», dans lequel Junon maudit 
l’outrecuidance humaine (p. 168, v. 113-124). Dans la conclusion de ce dernier 
poème, la morale, traditionnelle dans la littérature emblématique, est clairement 
soulignée: il ne faut pas «voller trop haut» (p. 174, v. 290); il faut fuir l’ambition; 
l’aurea mediocritas est à rechercher. C’est ainsi qu’on restera sain.

Le lecteur sera toutefois également frappé par le parallèle entre le 
passage des «Amours de David et de Bersabée» sur l’arrogance des hommes 
et le développement lyrique et plus ambigu sur la curiosité humaine que 
Belleau, brodant sur un seul verset biblique (I. 13), ajoute à sa traduction de 
Qohélet en 1576: Chapitre I, v. 59-84 (V, p. 224-225). Il passe ici en revue 
divers domaines du savoir humain, tels que la cosmologie, la cosmographie, 
l’astrologie et l’astronomie, la géologie et la botanique. La fascination 
qu’exercent ces domaines sur l’homme est clairement reconnue et chantée 
par le poète, avant que leur vanité ultime ne soit dénoncée. La curiosité 
humaine est une lame à double tranchant, avec laquelle le poète se permet de 
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jouer l’espace de vingt-six vers de son invention158. La curiosité fait contraste 
avec le mot final de l’ensemble de la traduction: «connoissance», qui désigne 
le savoir de Dieu. Dieu, qui sait et voit tout, n’a pas besoin d’être curieux. Il 
n’y a rien de pareil à cette envolée lyrique ailleurs dans la traduction de 
l’Ecclésiaste par Belleau. Elle rappelle le soin avec lequel Dieu étudie, dans 
«Les Amours de David et de Bersabée», la vanité humaine (comparer surtout 
les vers 301 à 312, p. 270, où il évoque les talents de l’homme en ce qui 
concerne l’astronomie, la navigation maritime et l’agriculture): l’homme est 
arrogant et ingrat, mais capable de s’instruire. L’ambiguïté avec laquelle la 
curiosité et la vanité sont traitées ici, rendant la leçon morale complexe, 
caractérise aussi d’autres endroits du poème sur David, dont les vertus ou 
les actions contrebalancent les péchés. 

3.9  La parabole et un parallèle avec Sir Philip 
Sidney

Pour rendre David pleinement conscient des conséquences de ses actions, 
Nathan lui présente une parabole concernant un homme riche qui tue l’unique 
brebis d’un homme pauvre et la sert à un visiteur (Samuel II. 12, v. 1-12). En 
annonçant la mort des trois fils de David, Nathan avertit le roi:

Souvienne toy David, qu’il vient une saison,

Qui soulera tes yeux, du sang de ta maison,

Et de toy, et des tiens, qui seront l’origine

Des guerres à venir, auteur de ta ruine. (p. 274, v. 427-430) 

Belleau, qui recherche souvent la bienséance, omet le détail biblique que les 
femmes de la race de David seront violées (Samuel II. 12, v. 11-12). Bèze parle 
de l’inceste (p. 27, v. 226). Mais ce thème de la guerre, qui peut surprendre dans 
la conclusion d’un ouvrage pastoral, est lié aux blessures et aux difficultés du 
XVIe siècle qui ne sont jamais éloignées de l’esprit de Belleau dans ce poème. Le 
thème sera repris dans Les Amours et nouveaux eschanges des pierres precieuses, 

158 Voir Jean Vignes, «Paraphrase et appropriation: Les avatars poétiques de l’Ecclésiaste 
au temps des Guerres de Religion (Dalbiac, Carle, Belleau, Baïf)», Bibliothèque d’humanisme 
et Renaissance, 55 (1993), 503-526 (p. 517-518). Vignes admire le passage de Belleau.
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surtout dans l’édition posthume de 1578. Il rappelle les derniers vers de Jean-
Antoine de Baïf, notamment les étranges Mimes, Enseignemens et Proverbes159.

La manière dont Belleau se sert de cette parabole rappelle Sir Philip Sidney, 
auteur d’Arcadia, de la série de sonnets Astrophel and Stella, et de An Apology 
for Poetry, autrement nommée The Defence of Poesy, probablement commencée 
après décembre 1579 et terminée avant le départ de Sidney pour les Pays-Bas en 
1585 (il mourut en 1586 à l’âge de trente et un ans)160. Dans une section de son 
Apology il maintient que la poésie est supérieure à la philosophie et à l’histoire 
parce qu’elle persuade plus facilement les lecteurs d’agir vertueusement. Il se 
sert du prophète Nathan comme exemplum: Nathan aurait employé sa parabole 
pour amener David à voir comme dans un miroir sa propre turpitude:

Sent by God to call again so chosen a servant, how doth he it but by 
telling of a man whose beloved lamb was ungratefully taken from his 
bosom? – the application most divinely true, but the discourse itself 
feigned; which made David […] as in a glass to see his own filthiness, 
as that heavenly psalm of mercy well testifieth. [Psaume 51]161

Belleau crée une mise en abyme de la fonction de la poésie, qui peut purger 
les mœurs et purifier quand l’eau même s’en avère incapable. À l’aide d’une 
parabole poétique Nathan initie la guérison chez David.

3.10 Une lueur d’espoir

La médecine qu’offre Belleau dans «Les Amours de David et de Bersabée» 
n’est cependant pas tout à fait amère. Il se souvient de Lucrèce, qui présente la 
doctrine d’Épicure en de doux vers couverts du miel des Muses, comme on donne 
aux enfants malades de l’armoise adoucie avec du miel162. Belleau s’adresse 
peut-être, implicitement, non seulement au monarque français mais à la famille 
des Guises, qu’il avait louée dans La Bergerie de 1565 mais qui avait perdu un 
peu de son prestige auprès du peuple et qui tend, dans La Bergerie de 1572, à 
s’effacer derrière les poètes. Il rappelle aux Guises leurs responsabilités et leur 
devoir de diriger le pays avec droiture. Malgré ses jugements moraux sévères, 

159 On consultera l’édition de Jean Vignes, Textes Littéraires Français, 411 (Genève: Droz, 1992).
160 Voir Sir Philip Sidney: An Apology for Poetry (or The Defence of Poesy), éd. R.W. Maslen 
(Manchester et New York: Manchester University Press, 2002; première edition 1965), p. 2.
161 Ibid., p. 96. C’est Peter Damrau qui m’a conseillé de lire l’Apology de Sidney.
162 De rerum natura, I, 936-950.
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le poète garde l’espoir, puisqu’il suggère que les Grands doivent protéger les 
artistes et cultiver les arts, ainsi que le faisait Antoinette de Bourbon à Joinville. 
David est cher à Dieu puisqu’il est «son divin poëte, / Son chantre» (p. 265, v. 
142-143). Belleau ne nous laisse jamais complètement oublier que David est un 
artiste talentueux. Sa chute et son malheur mêmes le rendront plus créatif. Le 
quatrain qui constitue la conclusion du poème le présente de nouveau comme 
un grand poète et musicien, un priscus poeta biblique, avec une «lyre d’yvoire» 
qui évoque celle d’Orphée. Avec ses regrets et ses larmes, David façonnera les 
Psaumes, riches d’allusions à sa souffrance:

Ayant fait ces regrets, prend sa lyre d’yvoire,

Bagne ses yeux de pleurs, sacrant à la memoire

De son peché commis, les larmes, et les sons,

Et les vers animez de ses tristes Chansons. (IV, p. 276, v. 485-488)

La musique du roi (dont la présence et donc la grandeur sont occultées ici par 
l’omission du pronom il) sera nourrie de sa faute, «son peché commis», comme 
le dit le poète de manière concise. La honte du souverain, révélée par ses pleurs, 
fait partie intégrante de ses chansons plaintives. Le souvenir de quelque chose de 
désagréable se transmue en une belle œuvre capable d’émouvoir. Cette créativité 
artistique, qui produit le beau à partir du mal, fera oublier en partie les péchés 
du monarque. Belleau veut souligner de nouveau que la poésie et la musique 
peuvent guérir.

Qui plus est, l’apparition de la lyre, attribut d’Apollon, dieu de la médecine, à la 
fin de La Bergerie de 1572 permet à Belleau non seulement de faire surgir devant 
les yeux du lecteur de ce texte syncrétique le mythe des prisci poetae, mais aussi 
de rappeler indirectement au roi et aux Guises qu’il existe, même s’il s’est éloigné 
depuis 1565 de Joinville et de son ravissant jardin, et qu’il sera heureux de chanter 
les mérites des Grands, s’ils s’en montrent dignes, de les conseiller, et de profiter de 
leur patronage. Dans un climat politique et religieux sombre, il faudra cependant 
qu’ils l’écoutent attentivement, qu’ils se repentent de leurs péchés et évitent toute 
effusion de sang. Ils seront désormais libres de cultiver la curiosité, l’érudition et la 
création artistique, signes de la grandeur humaine. Ils seront peut-être de ceux qui 
envisagent de continuer le texte de La Bergerie en créant une Tierce Journée:

Resoluts de continuer la partie le jour suivant, et de nous trouver 
ensemble à la fontaine Bersabée, ce gentil Pescheur nous feit 
present, avec le bon soir, des complaintes d’une Nymphe sur le 
trespas d’un gentil Berger, ensemble des Amours de David, pour 
en faire lecture le lendemain, et commencer avec le jour une 
nouvelle entresuitte de plaisir. (l. 4-10, p. 260)
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La poésie paraît capable de se prolonger à l’infini, en produisant du plaisir 
et en construisant un univers où la douleur est objet de chant et où la guérison 
morale semble possible. 

Le ton du poème sur David est sérieux et l’importance du repentir y est 
soulignée. Ailleurs, cependant, Belleau use du rire et du sourire afin de 
sensibiliser le lecteur à certains problèmes. Le prochain chapitre étudiera la 
seule pièce de théâtre que Belleau ait écrite, une comédie, au cœur de laquelle 
se trouve encore une fois le désir masculin, mais où les femmes jouent un rôle 
majeur. La religion y est également mentionnée à plusieurs reprises, et la guerre 
civile, avec la misère et la famine qu’elle crée, sert de toile de fond.
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Chapitre 4

L’Humour: La Reconnue 

Certains croyaient, au seizième siècle, que le médecin pouvait guérir le malade 
par son rire ou son sourire: c’est une idée que Rabelais explore dans le premier 
prologue du Quart Livre. Les tenants de la magie naturelle, tel que Marsile Ficin, 
affirmaient que des «esprits animaux» chargés de santé pouvaient passer du 
médecin au malade et contribuer à sa guérison. Mais le malade peut guérir sans 
le concours du médecin, grâce au rire. Une Facétie anticléricale de Pontano 
raconte comment un prêtre souffrant d’une grave indigestion finit par éclater 
de rire et lâche un pet qui le sauve163. Daniel Ménager va jusqu’à observer: «La 
Renaissance demande […] au rire ce qui, en d’autres temps, était demandé à 
Dieu» (p. 74). Cette assertion peut paraître exagérée; il n’en reste pas moins 
que le pouvoir thérapeutique du rire – d’un rire modéré – était reconnu et qu’il 
a guidé Belleau dans le choix d’un genre. Le poète produit un texte qui fait du 
bien parce qu’il détend et soulage tout en ayant des effets satiriques. 

La Reconnue, une comédie en cinq actes publiée en 1577 ou 1578, après la 
mort du poète, ne fut peut-être jamais représentée, sans doute parce qu’une mise 
en scène à Paris aurait coûté trop cher164. Elle fut cependant rééditée à Rouen 
en 1604 par Thomas Daré. Elle a pour toile de fond le désordre, les troubles 
religieux du temps de Belleau, et fait peut-être allusion à une vraie anecdote 
concernant Claude de Lorraine165. La pièce doit en même temps beaucoup à des 
sources littéraires: à la farce française médiévale avec son gros rire, mais aussi 

163 Voir Daniel Ménager, La Renaissance et le rire (Paris: PUF, 1995), p. 70-74.
164 Voir Eugène Rigal, Le Théâtre français avant la période classique (fin du XVIe et 
commencement du XVIIe siècle) (Paris: Hachette, 1901), p. 115.
165 La situation dans laquelle Antoinette s’était trouvée doit peut-être quelque chose 
à ce qui était arrivé à Claude de Lorraine (1496-1550), selon le MS Nouv. Acq. Fr. 4021 à 
la BnF, «Histoire chronologique et topographique des Princes et Seigneurs de la Ville de 
Joinville», p. 131: «Claude de Lorraine fut un Prince humain et vertueux. Les malheureux 
trouvoient toujours en lui un soutient, il ne souffrit jamais qu’on fît aucun mal aux 
Prisonniers de Guerre, on lui amena un Jour une Jeune fille de trois ans dont le Pére un 
des Chefs des Ennemis venoit d’Etre tué dans le Combat il Prit cet enfant, la confia à son 
Epouse qui Leleva et La Maria honnétement».
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à la Casina de Plaute166 et à la Clizia de Machiavel167. Belleau est souvent moins 
grossier que ses sources168. Nous verrons que le moment historique choisi par 
Belleau lui permet d’établir un parallèle entre le désordre externe, qui ébranle 
les croyances et divise les familles, et la maladie et le malaise qui règnent chez 
Monsieur l’Advocat (on n’apprend pas son prénom), homme d’un certain âge 
tombé amoureux de la jeune fille qui loge chez sa femme et lui. Le titre de la 
comédie de Belleau ne nomme pas l’héroïne mais fait allusion à une technique 
surtout littéraire, la reconnaissance ou l’anagnorisis.

4.1 Une pièce moderne

L’humour thérapeutique de la pièce de Belleau provient de plusieurs sources169. 
Ses procédés imitatifs sont complexes; il s’inspire aussi de la vie qui l’entoure. 
Comme Clizia de Machiavel, La Reconnue mentionne des événements récents, 
quelquefois avec beaucoup de précision, et contient des personnages que le 

166 «Au seizième siècle, Plaute était au programme des cours de rhétorique pour sa variété 
et son élégance», Emily Butterworth, «Catulle et Caquet», in La Librairie de Montaigne, 
Proceedings of the Tenth Cambridge French Renaissance Colloquium 2-4 September 
2008, éd. Philip Ford et Neil Kenny (Cambridge: Cambridge French Colloquia 2012), p. 138. 
167 Belleau connaissait peut-être aussi l’adaptation de Plaute par Girolamo Berrardo, 
Cassina, représentée en 1501, comme nous le verrons plus loin, et I rivali de Giovanni 
Maria Cecchi, représentée en 1556. – La Clizia fut représentée pour la première fois le 
13 janvier 1525, et imprimée en 1537 à Florence. Belleau connaissait probablement 
l’œuvre entière de Machiavel et avait écrit seize vers en latin pour introduire la traduction 
du Prince par le médecin, traducteur de Fernel et homme de lettres, Guillaume Cappel, 
sieur de Pugny (Paris: C. Estienne, 1553; voir l’édition Champion, I, p. 48-49). La pièce de 
Berrardo fut imprimée à Venise par Nicolo d’Aristotile detto Zoppino, en 1530. Voir Karl 
von Reinhardstoettner, Plautus: Spätere Bearbeitungen plautinischer Lustspiele (Leipzig: 
Wilhelm Friedrich, 1886), p. 369-375. Sur les sources complexes de Belleau, voir Roberto 
M. Danese, «Casina, Clizia e la lora fortuna nel Cinquecento», in Lecturae plautinae 
sarsinates VI, Casina, éd. Renato Raffaelli et Alba Tontini (Urbino: QuattroVenti, 2003), p. 
91-123. Nous tenons à remercier M. Danese de nous avoir offert ce volume. 
168 Très souvent Belleau est plus retenu que Plaute ou Machiavel. Il ne faut pas oublier, 
cependant, qu’un poème obscène, «Jan qui ne peult», lui fut attribué. Le poème fut publié 
dans un tirage limité par René-Louis Doyon (Paris: Robert Coulouma, 1929). Il ne nous 
semble pas du tout probable, étant donné le style, que le texte soit de Belleau. Voir Roger 
Kuin et Anne Lake Prescott, «The Wrath of Priapus: Rémy Belleau’s ‘Jean qui ne peult’ and 
its Traditions», Comparative Literature Studies, 37 (2000), 1-17.
169 Voir Hermann Wagner, Remy Belleau und seine Werke. Inaugural-Dissertation der hohen 
philosophischen Fakultät der Universität Leipzig zur Erlangung der Doktorwürde (Leipzig-
Reudnitz: Oswald Schmidt, 1890), p. 21-34. Voir aussi Jean Braybrook, La Reconnue, Textes 
Littéraires Francais, 375 (Genève: Droz, 1989).
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public pouvait rencontrer dans la vie quotidienne170. Le soldat vantard, par 
exemple, qui à la différence de ses modèles est vraiment courageux, devait 
évoquer pour le spectateur les militaires qui participaient aux batailles qui 
secouaient la France. La pièce remonte probablement à l’époque de la première 
guerre de religion (1562-1563); plus précisément, elle fut peut-être composée 
entre le mois de juillet et le mois de novembre 1563, puisqu’elle contient des 
allusions à la mise à sac et au siège de la ville protestante de Poitiers, en août 
1562 (p. 56, v. 275-279; p. 128-129, v. 1875-1882)171, ainsi qu’au siège du Havre 
et à la défaite des Anglais en juillet 1563 (p. 57, v. 291-292; p. 77, v. 827-836; 
p. 127, v. 1855-1860)172. Il y a aussi un petit tableau de Paris assiégé (p. 73, v. 
739-745) qui doit correspondre au siège livré par Condé (fin novembre 1562). 
La pièce parle de l’hiver à venir et d’une flambée des prix (p. 119, v. 1667-1671) 
et montre une femme de chambre qui a du mal à joindre les deux bouts et à 
acheter assez de nourriture pour le banquet; le commencement des troubles 
religieux avait effectivement été marqué par une hausse des prix, surtout à la 
fin de l’année 1562 et en 1563173. Belleau observe de près la situation difficile 
du menu peuple à Paris. Il quittera la capitale vers le mois de novembre 1563 

170 Voir Pierre Dez, Histoire des Protestants et des Églises réformées du Poitou, I (La Rochelle: 
Imprimerie de l’Ouest, 1936), chapitre 6, «La première guerre de religion (1562-1563)», 
p. 77-93. 
171 La Rochefoucault, Belleville, Saint-Georges, Vigean et quelques autres huguenots 
soulevèrent le peuple de Poitiers dont ils se rendirent maîtres; le gouverneur, le comte 
de Lude, dut s’enfuir à Niort. Condé, un des chefs des huguenots, envoya Sainte-Gemme 
qui, à la tête de quelque cinq mille routiers gascons, ouvrit les portes à Grammont (26-27 
mai). Les églises furent pillées et ravagées par les iconoclastes. Mais une armée royale, 
commandée par le maréchal de Saint-André, arriva le 1er août et, aidée par les gens du 
château, s’empara de la ville. Un affreux pillage de huit jours eut lieu après lequel les 
habitants furent désarmés et le maire Herbert pendu. Des villes voisines furent prises; 
Fontenay-le-Comte fut le théâtre d’un épouvantable carnage. 
172 Le 1er mars 1562, vingt-trois protestants qui célébraient leur culte dans une grange à 
Vassy furent tués par les chevaliers du duc de Guise et plus de cent autres furent blessés. 
La reine, Charles IX et Condé se rencontrèrent à Talcy pour en parler (détail que nous 
devons à Agnès Calatayud). Exaspérés par ce massacre, les calvinistes s’emparèrent de 
la grosse tour et des fortifications du Havre. Élisabeth d’Angleterre offrit de secourir les 
huguenots en mettant trois mille hommes dans Le Havre, pour le garder au nom du roi de 
France. Le traité fut signé à Hampton Court le 20 septembre 1562. Charles IX, âgé de treize 
ans, mais secondé par le connétable de Montmorency et le maréchal Cossé de Brissac, vint 
en personne reprendre la place le 30 juillet 1563.
173 Voir Micheline Baulant et Jean Meuvret, Prix des céréales extraits de la mercuriale de 
Paris (1520-1698), I, 1520-1620, École Pratique des Hautes Études, Sixième Section (s.l.: 
S.E.V.P.E.N., 1960), spécialement section 5, «Disette de 1562-1563», p. 151-168. Pour 
des chiffres concernant l’inflation, voir R.J. Knecht, The Rise and Fall of Renaissance France 
1483-1610 (Londres, Fontana, 1996), p. 304-306. Voir aussi Arlette Jouanna, La France 
du XVIe siècle, 1483-1598, Collection Premier Cycle (Paris: PUF, 1997, deuxième édition 
corrigée; première édition 1996), p. 543-546.
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pour se rendre à Joinville à l’invitation du marquis d’Elbeuf qui veut faire de lui 
le précepteur de son fils. 

4.2 La souffrance physique

En dépit de ses emprunts à ses sources, Belleau est le seul à donner au chaos dans 
lequel ses personnages évoluent un aspect proprement physique: car le désordre 
dans La Reconnue, causée en partie par la passion, en partie par la guerre, peut 
se présenter sous forme d’une maladie. Dans la première scène de la pièce, 
Janne, la femme de chambre, dépeint, avec des détails crus qui rappellent la farce 
médiévale, la vie quotidienne chez l’avocat et son épouse. Ni Plaute ni Machiavel 
ne font paraître une femme dans la première scène; autre preuve que Belleau 
donne aux femmes de cette comédie un rôle important. Presque immédiatement, 
Janne annonce sans détours que Madame l’Advocate (dont nous n’apprendrons 
pas le nom) est sujette malgré son embonpoint à une espèce de maladie, 
«l’avertin» (analogue au tournis, maladie des bêtes à cornes, mais aussi une sorte 
d’épilepsie) qui la rend opiniâtre et furieuse. Le mot la réduit à un niveau bestial:

Voila Madame en venaison,

En bon poinct, grasse, et bien refaite,

Jalouse, fascheuse, et sugette

A son avertin, qui soudain

Se met en son aigre levain

Pour crier après moy trois heures. (p. 45, v. 8-13)

«En venaison» semble vouloir dire «grasse comme du gibier», et non «en 
chasse» comme le suggère Huguet; «levain» a le sens de «germe d’une passion 
violente». Le langage culinaire (très important dans la pièce, comme chez Plaute, 
dans la farce et chez Rabelais) ainsi que l’enjambement, renforcent la vigueur de 
l’expression. Potiron utilise le même mot avertin lorsque Janne accuse Maistre 
Jehan et lui de perdre leur temps à bavarder. Maistre Jehan compare la mauvaise 
humeur de Janne à une maladie:

  Maistre Jehan.

Potiron, cette maladie

Ne la tourmente pas souvent.
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  Potiron.

Parbieu, c’est quelque mauvais vent

Qui l’a frappée ce matin,

Et l’a mise en son avertin. (p. 76-77, v. 821-825)

Plus loin, Potiron emploie le même mot en parlant de la Voisine:

Sans plus je crains l’aigre colere

Et l’avertin de vostre mere:

Elle crevera de dépit. (p. 124, v. 1792-1794)

Les femmes sont représentées comme instables, sujettes à la colère qui les 
emporte et les rend temporairement malades. Pour analyser ce phénomène plus 
positivement, elles sont très sensibles à ce qui ne va pas chez Monsieur l’Advocat. 
Leur maladie n’est que minime et transitoire à côté de son dérangement, qui a 
besoin d’être guéri. 

Ces mentions de l’ «avertin» peuvent être comparées avec le vers 217, où 
Janne annonce qu’elle a mis Madame l’Advocate «en son ver coquin» (p. 54). 
Au sens propre, le ver coquin, au nom amusant, est un helminthe ou ver parasite 
qui se développe dans la tête du mouton; au sens figuré, il s’agit d’un délire, de 
la folie, de la colère. Dans leur Dictionnaire du moyen français: La Renaissance, 
Algirdas Julien Greimas et Teresa Mary Keane donnent pour ver-coquin la 
définition suivante: «Mettre qqn en son ver-coquin, l’irriter, le toucher dans sa 
susceptibilité». Ils citent Belleau comme seul exemple (p. 651). Ces images 
ayant rapport aux bêtes à cornes (cornes dont le symbolisme sexuel est bien 
connu) suggèrent à quel point la conduite de Madame l’Advocate, frustrée et 
jalouse, peut paraître brutale, et pour cause.

Quelques vers plus loin, Janne est plus précise encore et dépeint Madame 
l’Advocate dans un état de frustration sexuelle causée par les insuffisances à son 
égard de son mari vieillissant (voir surtout p. 46, v. 24-25, et toute la deuxième 
scène du troisième acte, p. 87-92). Sa frustration est intensifiée par son désir 
d’avoir un enfant, qui mène à une espèce de grossesse nerveuse:

Et Madame, qui perd l’attente

Du bien que donnent les maris,

Soupire de son amarris

Et crie que personne n’entre,
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Qu’ell’ a des trenchaisons au ventre,

Comme s’ell’ vouloit accoucher. (p. 46, v. 24-29)

«Amarris» signifie «matrice»; le mot vient de amarir, «affliger», mais on 
pourrait croire qu’il commence par un a privatif; il rime en effet comiquement 
avec «maris», la source de la souffrance. L’Advocate a des maux d’estomac 
violents, décrits par le mot fort «trenchaisons»; Belleau évoque en particulier 
des tranchées utérines.

Les femmes ne sont pas les seules à souffrir. Janne raconte comment, si 
Monsieur l’Advocat n’a pas mangé aux dépens d’un de ses clients, 

Tout le jour il sera resveur,

Morne, triste, melancolique;

Toute la nuict ou sa colique,

Ou sa migraine le tourmente. (p. 46, v. 20-23)

Elle est encore plus explicite: «Monsieur ne fait rien que cracher, / Tousser, 
emutir [expectorer]» (p. 46, v. 30-31). Au lieu de dormir, il se promène de long en 
large afin d’apaiser «son mal de cœur» (p. 46, v. 42). C’est à travers des détails 
physiques intimes et répugnants que nous apprenons à connaître l’Advocat et 
sa femme. La souffrance physique reflète la déchéance morale de ce ménage où 
tout va de travers. Cette déchéance reflète à son tour l’état d’un pays déjà ravagé 
par la guerre. Dans une situation semblable il faut chercher un remède. 

Plusieurs sont passés en revue lorsque Monsieur l’Advocat et sa femme 
donnent des ordres à Janne; leurs paroles, y compris les questions dont ils la 
harcèlent, sont reproduites par la chambrière avec beaucoup de vivacité:

L’un me dit: «Janne, frotte-moy»;

L’autre me dit: «Approche-toy 

Et me haulse ce traversin;

Janne, apporte-moy ce bassin;

Mon orge mondé est-il fait?

Que l’on mette au frais mon juillet;

Mon lait d’amandes, qu’on le passe.» (p. 47, v. 61-67)

Hypocondriaques tous les deux, ils exigent que Janne prenne soin d’eux et 
réclament haut et fort des remèdes qui étaient souvent employés à l’époque 
pour diverses maladies. Le lecteur remarque à quel point le vocabulaire de cette 
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pièce est riche et précis. L’orge mondé est une boisson faite d’eau dans laquelle 
on a fait bouillir l’orge mondé ou nettoyé. Cotgrave donne la définition suivante: 
«French Barlie, or pilled and cleansed Barlie; also, pottage, or pap made thereof; Barlie 
pottage». Ambroise Paré recommandait l’orge mondé, «pource qu’il est de facile 
digestion & de bonne nourriture, aussi qu’il rafraischit, humecte, deterge & lache 
vn peu le ventre»174. Laurent Joubert pense qu’on devrait le donner aux blessés175. 
Le juillet est un julep, une potion à base d’eau et de sucre, servant de véhicule à 
divers médicaments, que Joubert a l’habitude d’employer aussi (p. 48) et qui est 
mentionnée par Fernel dans ses Sept Livres de la therapeutique universelle (IV, ch. 12, 
p. 286-290). Au XVIe siècle, la forme jullet semble avoir été la plus usitée. Quant au 
lait d’amandes, encore utilisé de nos jours, il est riche en nutriments et digeste; il 
est considéré au Moyen Âge et à la Renaissance comme tonique et reconstituant, et 
capable de faire passer l’odeur désagréable de certains médicaments. Les amandes 
figurent dans le Registre des medicamens de Paré176. Le secrétaire de Montaigne 
mentionne dans le Journal de voyage un lait aux amandes que son maître aurait 
bu à Rome, suivant les conseils du médecin français de l’ambassadeur de France, 
trois heures avant son petit déjeuner; il espérait amoindrir la douleur causée par un 
calcul (mais en vain): «Après cela, il prit à trois fois, mais non tout de suite, certaine 
sorte de breuvage qui avait justement le goût et couleur de l’amande: aussi disait 
son médecin, que ce n’était autre chose»177. C’est sans doute Madame l’Advocate 
qui boit ce lait afin de soulager ses maux d’estomac. Mais ces remèdes ne suffiront 
pas à guérir les ennuis du couple, dont le mal vient de plus loin. 

Madame l’Advocate semble sur le point de prendre les trois médicaments 
en même temps, ce qui est sûrement excessif. Dans la maison de Monsieur 
l’Advocat les choses en général dépassent les bornes de la raison: un vieillard 
poursuit une jeune fille, porte du

      parfum, le gand mignard,

L’escarpin, la chausse coupée,

La gibeciere bien houpée,

La robe faite à haut collet178. (p. 86, v. 1031-1034)

174 Œvvres, Livre 21, chapitre 22, 2e édition (Paris: Gabriel Buon, 1579), p. VII. CLXXXVIII.
175 Traitté des Arcbvsades (Lyon: Jean de Tournes, 1574), p. 48. Cf. «orge mondé, & 
semblables, qu’on ordonne à vn febricitant» (p. 238).
176 Voir les Œuvres complètes, éd. J.-F. Malgaigne, 3 vols (Paris: J.-B. Baillière, 1840), III, p. 637.
177 Voir l’édition de Fausta Garavini, Folio (Paris: Gallimard, 1983), p. 191.
178 La mention du parfum indique l’intérêt que Belleau prend aux odeurs. Dans sa thèse, 
«Rémy BELLEAU (1528-1577)», qu’il a eu la gentillesse de m’envoyer sur microfiches, Maurice-
François Verdier mentionne les détails que La Reconnue fournit sur la mode  (p. 181-182).
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Monsieur l’Advocat semble s’être mis à la mode espagnole, pour laquelle il 
est trop vieux179. Cependant il est loin de voir combien il est ridicule. Il concentre 
plutôt son attention sur ce qu’il appelle le mal de sa femme – «Vostre mal est 
plus haut monté» (p. 92, v. 1161) –, le décrit comme un simple «mal de teste» 
(p. 92, v. 1167) et propose un «rétraintif» ou remède restringent (v. 1166). Il ne 
donne pas d’autres précisions; mais il reconnaît peut-être ici, pour une fois, que 
sa femme a besoin de faire l’amour avec lui. 

Ailleurs, cependant, l’amour lui-même est présenté comme une maladie (voir 
notre deuxième chapitre)180. Dans un monologue au début du deuxième acte de 
La Reconnue, l’Amoureux verbeux proclame:

C’est un mal qu’on ne peut guarir,

Un mal qu’on ne peut secourir

En temps qui soit; le mal d’aimer

Est un mal qu’on ne peut charmer,

Un esprit qu’on ne peut contraindre,

Un malheur qu’on ne sçauroit peindre,

Un froid qu’on ne peut eschaufer,

Un feu qu’on ne peut estouffer.

C’est un tourment, c’est un erreur,

Un doux mal, un plaisant malheur,

A qui jus, drogue, ny racine

Ne sçauroit faire medecine. (p. 63-64, v. 484-495) 

Les mots «mal» et «malheur» résonnent tout au long du passage. Dans le 
froid et le feu, dans le «doux mal» et le «plaisant malheur», on reconnaît le 
goût pétrarquiste pour l’oxymore181. L’Amoureux souligne qu’il n’y a pas de 

179 Cf. le portrait de Charles IX par François Clouet, conservé au Kunsthistorisches 
Museum de Vienne.
180 Cf. Madeleine Lazard, La Comédie humaniste au XVIe siècle et ses personnages (Paris: 
PUF, 1978), p. 41.
181 Voir Leonard Forster, The Icy Fire: Five Studies in European Petrarchism (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1969).
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remède à ce mal et mentionne la sorcellerie (v. 487) et diverses sortes de 
médicament (v. 494). Ailleurs il parle des plaies causées par l’amour (v. 696-
697). Monsieur l’Advocat parle même d’ulcères, image déjà rencontrée dans 
La Bergerie et que nous retrouverons dans Les Amours et nouveaux eschanges 
des pierres precieuses:

  L’amour est inventif

A guerir soudain les ulceres

Qui proviennent de ses coleres:

Il a ses emplastres tous prests,

Le basme et l’onguent tout expres,

Pour rejoindre ce qu’il entame. (p. 117, v. 1634-1639)

Si l’amour peut causer de grandes souffrances, il peut aussi les guérir: 
M. l’Advocat nomme trois remèdes qui contrebalancent la violence du mot 
«ulceres». Belleau se souvient probablement de Lucrèce, De rerum natura, où le 
poète latin parle en des vers allitératifs de l’amour et de la sexualité et avertit 
de ne pas s’adonner à un seul objet, mais de se distraire en fréquentant d’autres 
jeunes hommes ou d’autres femmes:

Ulcus enim vivescit et inveterascit alendo

Inque dies gliscit furor atque aerumna gravescit,

Si non prima novis conturbes vulnera plagis

Vulgivagaque vagus Venere ante recentia cures

Aut alio possis animi traducere motus. (IV, v. 1068-1072) 

Monsieur l’Advocat est cependant, dans ce passage, moins manipulateur. 
Il y a peut-être en plus dans ce qu’il dit une allusion à la maladie vénérienne, 
et l’onguent pourrait être celui qui contient du mercure et qui est utilisé 
pour traiter la syphilis. Quoi qu’il en soit, Monsieur l’Advocat, comme 
Lucrèce, veut souligner la puissance de l’amour en utilisant ce vocabulaire 
précis et coloré. 

Ailleurs, loin de penser à la maladie vénérienne, Monsieur l’Advocat observe 
qu’il se sent rajeuni par l’amour (p. 85-86, v. 1012-1041), avec pourtant une 
restriction importante:

Brought to you by | Learning and Information Service University of Central Lancashire
Authenticated | 193.61.53.204

Download Date | 11/8/13 10:52 AM



Remy Belleau et l’art de guérir

8 6 Chapitre 4

Je n’ay rien dessus tout mon corps

Qui me face monstrer caduque,

Que la dent noire et la perruque

Et des sillons dessus le front,

Qui vieillard et ridé me font. (p. 86, v. 1025-1029) 

Nous comprenons que c’est l’Amoureux qui y voit juste: l’amour ne doit pas 
être traité à la légère. Monsieur l’Advocat, dont l’amour pour la jeune Antoinette 
provoque les mots acerbes de la Voisine (p. 59, v. 341-353), est habituellement 
aveugle à sa propre stupidité, et recevra une juste punition.

4.3 La chicanerie

Il y a un autre mal qui affecte, non pas seulement les individus, mais la France 
entière: c’est la chicanerie182. Maistre Jehan observe sèchement qu’au Palais de 
Justice «les peaux mortes / Font mourir les hommes vivans» (p. 62, v. 428-429): 
les vieux parchemins s’empilent dans le Palais; sur eux sont écrites toutes les 
pièces de procédure, qui minent la santé de ceux qui doivent s’en occuper183. 

Le Gentilhomme déteste l’avidité des procureurs. Il s’exclame, en employant 
des diminutifs qui forment des rimes facétieuses et expriment son mépris:

Hà, que je hay ces mangereaux,

Ces chiquaneurs procuraceaux!

Hà, que je hay ceste vermine,

La seule et presente ruine,

Et le mal commun de la France184! (p. 136, v. 2015-2019)

Un peu comme Montaigne au début de «De l’experience» (Essais, III. 13), il 
exagère, puisque, comme l’Amoureux l’indique, les troubles religieux affectant 

182 Belleau avait probablement entrepris des études juridiques, comme tant d’autres 
intellectuels de l’’epoque. Dans «Rémy BELLEAU», Maurice-François Verdier considère 
cette question, p. 12 et p. 178.
183 Il s’agit d’un écho de Plaute, Asinaria 35. Voir Roberto M. Danese, «Casina, Clizia e la 
loro fortuna nel Cinquecento», p. 118-119. 
184 Sur la façon dont Belleau forge des diminutifs, voir Verdier, «Rémy BELLEAU», p. 172.
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le pays sont encore plus graves (p. 149, v. 2295-2301). Les personnages de cette 
pièce, comme dans beaucoup de farces (on pense à Maistre Pierre Pathelin) et 
de comédies, exagèrent souvent ainsi. Il n’en reste pas moins que le domaine 
de la loi constitue selon Belleau une autre partie de ce corps souffrant qu’est la 
France185. Pour Rabelais les choses n’étaient guère différentes: voir le personnage 
de Bridoye dans Le Tiers Livre, en particulier le chapitre 42.

4.4 La famine

Dans les exemples suivants il ne s’agit pas exactement d’une maladie affectant 
le pays ou les personnages, mais de la détresse. Plusieurs personnages se 
plaignent de la faim; cette faim indique un dérèglement, ou peut être imaginaire 
et mettre en relief un désir immodéré. Le plateau est dominé par la cuisine 
de Janne. La description de cette pièce, ainsi que la conversation qui y a lieu, 
doivent beaucoup à la farce célèbre, Le Cuvier, sauf que dans la farce la férocité 
des femmes envers Jaquinot semble quelque peu gratuite, tandis que le 
traitement sarcastique que Madame l’Advocate réserve à son mari paraît tout à 
fait justifié186. Dans la première scène de La Reconnue Janne énumère les plats 
qu’elle prépare (p. 50, v. 128-131) et Maistre Jehan parle de son énorme faim (p. 
49, v. 122-126). La faim peut affaiblir les personnages et les rendre incapables 
de «plier les genoux» (p. 60, v. 360-367). Maistre Jehan associe son énorme 
appétit à la procédure judiciaire:

Sur mon Dieu je ne viens jamais

Tost ou tard de nostre Palais,

Que je n’apporte la famine:

Je croy que c’est là qu’elle affine

A tous les ongles et les dens.

Ouy, sur mon Dieu, c’est là-dedans

Que l’on s’affame. (p. 60, v. 373-379)

185 Brian Jeffery, French Renaissance Comedy 1552-1630 (Oxford: Clarendon Press, 1969), 
dit: «We are […] in a single unified milieu: that of bourgeois men of law and their families. 
[…] The whole atmosphere is most successfully a claustrophobic one, of sour discontent at 
one’s professional or marital status, of selfishness, of determination to use other people to 
gain one’s own ends: an atmosphere entirely different from the gaiety of nearly all other 
French Renaissance comedies» (p. 17). 
186 Voir André Tissier, Recueil de farces (1450-1550), III, p. 15-78.
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Affiner a ici le sens d’aiguiser. Affiner et affamer se font écho pour souligner 
la notion de famine. Les procès durent si longtemps qu’on n’a guère le temps 
de manger. Qui plus est, la chicane rend maigre et digère tout ce qu’il y a dans 
l’estomac et même «l’or et le diamant» (p. 61, v. 390); elle attire vers elle tout ce 
qui l’approche, et «Fait suyvre la digestion» (p. 61, v. 396). On n’est pas loin des 
Chicquanous de Rabelais (Le Quart Livre, ch. 12-16)187. Maistre Jehan explique 
que, s’il va au Palais de Justice, 

Je revien soudain pallissant

De faim, de soif, et de colere.

C’est ce barreau qui nous altere,

Et qui nous essime le flanc.

Si je frotte contre le banc

De quelque procureur nouveau

Le petit bord de mon manteau,

Me voila mis en appetit;

Ou si je demeure un petit

Debout en la chambre dorée,

Me voila remis en curée

Pour courir apres un grand cerf. (p. 62, v. 438-449)

Maistre Jehan, le clerc, souligne de nouveau la notion de maigreur: le barreau 
«essime», c’est-à-dire amaigrit, dessèche, affaiblit. Il joue sur le mot curée, qui non 
seulement désigne le désir de chasser un cerf mais, comme l’explique Furetière 
dans son Dictionnaire universel (Paris, SNL – Le Robert, 1978): «Se dit figurément 
du profit, de l’avantage que les hommes trouvent en quelque occasion, qui les 
excitent & animent davantage à la poursuivre». Le thème de la faim est développé 
très longuement dans cette scène, I. 5, où Maistre Jehan est tout seul. L’accent est 
mis sur les effets physiques que la procédure au Palais de Justice est censé avoir 
sur les hommes, et c’est un poète-médecin qui les enregistre.

187 On pense aussi à Bleak House de Charles Dickens (1852-1853).
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Potiron, qui passe son temps à courir çà et là pour le compte de son maître, se 
plaint d’avoir faim, lui aussi (p. 71, v. 667-670), en comparant non sans vulgarité 
ses «boyaux» vides à la «gibeciere» ou bourse de son maître dépensier et 
distrait par son amour pour Antoinette188. Son nom lui-même désigne une 
sorte de champignon, avec des connotations phalliques (Jean Nicot dans son 
Thresor de la langue françoise, tant ancienne que moderne de 1621 donne 
encore comme seule glose: «champignon, Fungus, Boletus»; le sens de «grosse 
citrouille» semble être postérieur). Les talents de Potiron sont représentés 
métaphoriquement par la capacité à «Assaisonner un bon brouet» ou ragoût, 
ou à préparer un mauvais tour (p. 117, v. 1629). Bernard se sent également 
sous-alimenté (p. 132, v. 1917-1922), ce qui rappelle le lien que Plaute établit 
dans Casina entre la nourriture et la sexualité. Le Capitaine et lui sont, après 
tout, venus à la recherche de nourriture érotique potentielle sous la forme 
d’Antoinette.

La pièce se termine avec le repas de mariage, comme beaucoup de 
comédies latines mais non la Casina, et comme L’Eugène de Jodelle, 
pièce dans laquelle Belleau semble avoir eu un rôle189. Mais le banquet 
est beaucoup plus important dans La Reconnue que dans L’Eugène; il est 
soigneusement préparé par les femmes. Janne dresse une liste des aliments 
qu’elle va acheter, si elle arrive à les trouver «à bon pris» (p. 108, v. 1468-
1472). Antoinette lui donne secrètement de l’argent pour le repas (p. 108, 
v. 1473-1478), comme Lysidamus dans Casina (II. 8, v. 490-492). Monsieur 
l’Advocat rappelle qu’il faut servir les invités promptement, avec des plats 
bien chauds («De broche en bouche chaudement», p. 118, v. 1657-1660). 
Une impression d’urgence entoure les préparatifs de ce banquet, comme 
chez Plaute (cf. Casina IV. 1, v. 763-766), et reflète la nature immodérée de 
l’appétit de Monsieur l’Advocat. Tandis que dans Casina et Clizia le repas de 
mariage est reporté, Potiron évoque dans les derniers vers de La Reconnue 
«la fumée / Du rost» (p. 155, v. 2404-2405). Cet arôme fait contraste avec 
les parfums artificiels portés par Monsieur l’Advocat (voir par exemple p. 54, 

188 Cf. Brian Jeffery, French Renaissance Comedy, qui dit que Belleau «has drawn 
for us a set of complaining and selfish people […]. Their inability to be content 
with the moment is part of their character, and part of the character of the play» 
(p. 136).
189 Pour l’allusion célèbre au rôle de Belleau à côté de Jean de La Peruse dans une 
pièce par Jodelle, voir Estienne Pasquier, Recherches de la France (Paris: Laurens 
Sonnius, 1621), VII, p. 618. Pour des parallèles entre L’Eugène et La Reconnue, voir Paul 
Sydow, Die französische Originalkomödie des XVI. Jahrhunderts, Inaugural-Dissertation 
zur Erlangung der philosophischen Doktorwürde der hohen philosophischen Fakultät 
der Vereinigten Friedrichs-Universität Halle-Wittenberg (Halle a. S.: Heinrich John, 
1908), p. 51-52.
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v. 225 et p. 58, v. 315-317) et semble confirmer symboliquement, telle la 
fumée blanche d’un conclave, qu’Antoinette épouse la bonne personne190.

Les aspects figurés de la nourriture sont aussi importants. De nombreux 
personnages mentionnent les plats que la «Chambriere» est en train d’apprêter. 
L’Amoureux parle de l’amour en termes gustatifs (p. 64, v. 496-499). Madame 
l’Advocate imagine en termes culinaires la façon dont elle se vengera de son 
mari, comme Cleostrata chez Plaute; elle établit un parallèle implicite avec la 
façon dont il la prive de plaisir sexuel:

Car je veux matter ce vilain,

Je le feray mourir de faim,

De soif et de mauvaise chere. (p. 54, v. 213-215)

La colère de Janne donne l’impression, selon Potiron, «Qu’elle n’a mangé que 
moutarde» (p. 73, v. 758). L’Amoureux parle de l’amour en utilisant l’opposition 
traditionnelle entre le miel et le fiel (p. 64, v. 496-500; comparer le proverbial 
«Amor et melle et felle est fecundissimus» dans la Cistellaria de Plaute, et 
également chez Tibulle et Ovide). Monsieur l’Advocat utilise un langage 
gastronomique dans un passage qui développe Plaute et qui compare l’amour à 
une espèce de sauce (p. 85, v. 993-1009; voir Casina II. 3, v. 216-223). L’appétit 
et le désir sexuel, avec «son jus, / Son sucre, son sel, son verjus» (v. 1000-1001), 
son mélange particulier du sucré et du salé, sont considérés comme équivalents. 

En établissant ainsi des rapports étroits entre l’appétit et le désir, Belleau 
se souvient de Plaute et de Machiavel. Dans Casina Chalinus parle du complot 
de Lysidamus en termes culinaires (v. 511-514). Les femmes décident de se 
venger des hommes infidèles en les privant de nourriture. Pardalisca décrit 
la façon dont les cuisiniers empêchent Lysidamus de manger, en se moquant 
de lui (v. 762-779). Dans Clizia, Sofronia dit à propos de Clizia: «E con Pirro si 
morrà di fame» (II. 3, p. 310), ce qui veut dire non seulement que Pirro n’est 
pas un bon fermier, mais qu’il ne pourrait pas satisfaire aux besoins sexuels de 
Clizia. Nicomaco parle de la potion, le satyrion, qu’il a l’intention de prendre, 
et de la nourriture qu’il mangera pour augmenter sa libido (IV. 2, p. 354-356). 
Le parallèle entre nourriture et sexualité est donc évident dans les sources de 
Belleau. Mais dans La Reconnue il est présent jusque dans la mise en scène, 
comme il l’est dans beaucoup de farces françaises. Signe d’excès, il indique une 
situation déséquilibrée à laquelle il faudra porter remède.

190 Pour le motif du parfum, cf. Casina II. 3, v. 235-256, et Clizia, III. 4, p. 334 et II. 5, p. 320. 
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4.5 Un malaise personnel et public

Si Antoinette n’est pas malade, ni affamée, elle est, au début de la pièce, très 
malheureuse. Elle se plaint longuement de son malheur au commencement de la 
troisième scène du premier acte (p. 55, v. 228-244). Elle pose des questions qui 
impliquent le lecteur ou le public: «Ne suis-je pas bien miserable? / Ne suis-je pas 
bien fortunée?» (p. 55, v. 228-229). Le parallèle entre la maladie et le malaise qui 
affectent les personnages de cette pièce, d’une part, et l’état de la France en général, 
d’autre part, ressort clairement de ces exemples. Belleau devait pressentir que les 
problèmes religieux et politiques de son pays ne faisaient que commencer. La 
contagion affecte même le langage des personnages (ce sera encore plus clairement 
le cas dans le Dictamen metrificum). Selon Potiron, tout le monde s’est mis à mentir, 
à parler de ce qu’il ne sait pas (p. 76, v. 799-808). Il y a dans la pièce une opposition 
entre le mentir et la vraie éloquence. Janne reconnaît les talents linguistiques 
d’Antoinette: «Mon Dieu, quelle langue affetée! / Comme elle parle, elle dit d’or» 
(p. 55, v. 246-247). Ce que Janne veut dire de sa manière simple, c’est qu’il y a 
dans le discours d’Antoinette coïncidence entre res et verba. Madame l’Advocate 
apprécie la modestie et la douceur de ses paroles, tout en la soupçonnant d’être 
huguenote (p. 100, v. 1299-1307). Janne elle-même est bavarde et possède une 
sorte d’éloquence naïve; Madame l’Advocate, essayant de l’inciter à travailler, lui 
dit: «Pour babiller je ne veis onc / Femme au monde qui vous resemble» (p. 110, 
v. 1506-1507). Elle conclut avec des vers dans lesquels un écho de Machiavel (II. 
3), deux images, l’allitération et l’assonance, soulignent la volubilité de Janne (p. 
110, v. 1511-1513). Maistre Jehan dit également que Janne «caquette», se répète 
et parle toute seule (p. 46-47, v. 53-55). Malgré quelques redites (p. 45, v. 16-17) 
Janne arrive cependant à représenter de façon très frappante la situation d’une 
chambrière à Paris et le caractère de l’avocat et de sa femme191. 

L’inflation est un problème dont souffre la France au début des guerres de 
religion (elle empirera plus tard). Janne, ayant fait des achats pour le banquet de 
mariage, s’apitoie sur le sort du peuple:

Tout est si cher que c’est pitié, 

Tout est enchery de moitié.

Je ne vey jamais si cher tems,

Et croyez que les pauvres gens

Cest hyver auront bien à faire. (p. 119, v. 1667-1671)

191 Comparer Henri Chamard, Histoire de la Pléiade, III, p. 293: «La pleine et sûre 
possession qu’a Belleau des termes techniques, qu’il s’agisse du ménage, de la guerre ou 
du droit, ajoute à ses peintures beaucoup d’attrait et de piquant». Voir aussi III, p. 296.
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On peut comparer les vers 99 à 114 (p. 48-49), où Janne et Maistre Jehan 
critiquent les villes parce que les pauvres sont obligés d’y faire «Choses 
indignes et serviles» (v. 112); ou le passage où Janne dit qu’elle aurait préféré 
être servante à la campagne, puisque la ville impose trop de corvées (p. 48, v. 
99-102)192. Belleau exprime sa sympathie pour les pauvres, dans des passages 
où la maladie physique autant que morale est associée à la ville, et notamment 
à Paris. La Clizia de Machiavel fait allusion à la peste, dont on a surtout peur en 
ville (III. 5), et nous verrons que Belleau envisagera dans le Dictamen metrificum 
de bello huguenotico de se réfugier dans une région champêtre et saine (III, p. 
109-110, v. 178-230). 

4.6 La reconnaissance

En règle générale, il est important de comprendre ou de reconnaître les causes 
d’un problème pour trouver sa solution. La reconnaissance surprenante dont 
parle le titre de la pièce rétablira effectivement un équilibre et constituera 
un remède, ou l’amorce d’une réforme. Terence Cave a observé que la 
reconnaissance est «a scandal»193. Elle peut nous faire penser à des «painful 
or problematic narrative events hidden in the past» (p. 22). Il est vrai que la 
reconnaissance dans cette pièce évoque la pauvreté, les enfants abandonnés 
et la guerre civile. Cependant, dans la comédie de Belleau elle constitue un 
procédé plus optimiste que ne le suggère Cave: elle émeut et convainc la 
fille aussi bien que le père, et touche l’Amoureux, qui en parle, et Maistre 
Jehan et Potiron qui l’écoutent attentivement. Elle suggère que la Nature et 
les liens du sang peuvent triompher des intrigues des hommes et apporter 
la guérison. Tandis que Machiavel choisit de présenter à la fin de sa pièce un 
vieillard qui a été dupé et rendu ridicule, Belleau montre aux spectateurs ou 
aux lecteurs à la fin de la sienne une femme dont on reconnaîtra les droits et 
qui pourra épouser l’homme de son choix, L’Amoureux. Dans la conclusion, la 
lubricité est ainsi déjouée et les droits d’une minorité religieuse, représentés 
par Antoinette, sont reconnus.

192 Dans sa thèse, «Rémy BELLEAU (1528-1577)» Verdier observe (p. 162) qu’il y a 
quatorze monologues dans La Reconnue, dont la plupart sont remplis de plaintes. 
193 Recognitions: A Study in Poetics (Oxford: Clarendon, 1988), p. 1. L’interprétation que 
donne Cave de l’anagnorisis est pessimiste: «The progression from negative to positive 
which recognition plots articulate is as radically unstable as a mirage» (p. 489). 
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4.7 Antoinette

Belleau exploite de cette facon la théâtralité de la reconnaissance. Toutefois, sa 
plus grande innovation consiste à présenter sur scène la protestante, Antoinette. 
Il lui permet de parler et d’exprimer posément ses opinions religieuses, de façon 
à apaiser une situation difficile. Charles Mazouer écrit: «D’Antoinette, Belleau fait 
une jeune croyante, une jeune huguenote vertueuse et raisonnable, malmenée 
par les événements, tâchant avant tout de préserver sa ‘liberté de conscience’ (v. 
1439) et se confiant à Dieu, son seul secours, dans la prière. Le cas est rare»194. 
Elle ne s’adresse directement ni à l’Advocat ni à l’Amoureux et n’examine donc 
pas devant eux leurs sentiments envers elle, mais elle révèle au public son état 
d’âme195. Antoinette a des traits très touchants. Madeleine Lazard l’estime «une 
des figures les plus réussies de ce théâtre»196.

Tôt dans la pièce (I. 3), Antoinette parle à Janne ainsi qu’au public, et révèle 
en détail son état d’esprit et ses opinions sur la religion. Elle nous informe de 
son affection pour le Capitaine qui a promis de l’épouser197. Cette scène n’a 
pas d’équivalent chez les sources de Belleau. Antoinette, Janne, et Madame 
l’Advocate dominent les trois premières scènes. Dans la scène 1 de l’Acte IV 
Antoinette se lamente de la mort du capitaine (qui en fait est toujours vivant) 
et prie Dieu de la secourir. Elle décrit sa situation délicate dans une famille 
catholique. Peu après elle s’enquiert auprès de Janne des préparatifs des 
noces (IV. 2). Nous la voyons donc dans trois scènes importantes. Elle n’apparaît 
toutefois pas dans le dernier acte, où d’autres décident de son sort. Elle fascine 
les autres personnages, tous catholiques.

Un personnage qui, chez Plaute et Machiavel, n’apparaît pas, bien que 
nommé dans le titre, trouve ainsi chez Belleau une présence sur scène et une 
aptitude à la parole (voir p. 55, v. 246-247). Elle arrive à parler avec éloquence 
de sa conversion et du fait que sa nouvelle foi l’empêche de retourner à sa 

194 «Théâtre et religion dans la seconde moitié du XVIe siècle (1550-1610)», French 
Studies, 60 (2006), 295-304 (p. 298).
195 Si La Reconnue avait été représentée, les rôles féminins auraient peut-être été joués 
par des hommes. Voir Madeleine Lazard, «Comédiennes et rôles féminins dans la comédie 
française du XVIe siècle», in Mélanges à la mémoire de Franco Simone: France et Italie dans 
la culture européenne, I: Moyen Âge et Renaissance (Genève: Slatkine, 1980), p. 361-370.
196 La Comédie humaniste au XVIe siècle et ses personnages, p. 85.
197 Le Capitaine prit Antoinette comme une partie de son butin à Poitiers, mais fut 
subséquemment obligé de la laisser chez Monsieur l’Advocat et sa femme. (L’ «Argument», 
qui remplace le Prologue qu’on trouve normalement dans les comédies régulières de 
la Renaissance, informe le lecteur dès l’abord de ces détails.) Belleau se souvient de 
Machiavel, qui fait raconter par Cleandro la façon dont un certain Bertram de Gascogne 
avait laissé chez le père de Cleandro la petite Clizia, qui faisait partie du butin qu’il avait 
acquis à Naples (I. 1).

Brought to you by | Learning and Information Service University of Central Lancashire
Authenticated | 193.61.53.204

Download Date | 11/8/13 10:52 AM



Remy Belleau et l’art de guérir

9 4 Chapitre 4

propre famille (p. 56-57, v. 264-303). Sa franchise en ce qui concerne la religion 
représente un changement majeur dans la société du milieu du seizième 
siècle. Qui plus est, elle reflète la conviction de Belleau que les femmes sont 
importantes grâce à leur tolérance et à leur caractère pacifique et qu’elles 
méritent du respect. (Nous avons vu que Madame l’Advocate est souvent 
représentée en colère, mais il y a de bonnes raisons à cela, et elle aide à rétablir 
la paix. En général, elle se gouverne beaucoup mieux que son mari.) Pendant 
les guerres de religion Belleau dédiera beaucoup de ses poèmes sur les pierres 
précieuses à des femmes prestigieuses, sûrement parce qu’il les juge capables 
de restaurer la paix (voir notre sixième chapitre).

Antoinette pourra épouser l’homme de son choix, malgré sa foi. L’Amoureux 
dit à Potiron d’un ton goguenard que «la dispense / Du Pere saint» sera obtenue 
«pour de l’argent» (p. 151, v. 2335-2337)198. Il n’est pas fait mention d’une 
abjuration de sa religion de la part d’Antoinette. A l’exception de la remarque 
perfide de Potiron, qui rappelle beaucoup de farces, selon laquelle Antoinette 
pourrait bien tromper son mari (p. 155, v. 2398-2399), tout porte à croire que 
la protestante et le catholique sauront coexister en bonne entente. Antoinette 
aura dans la société une place qui convient à sa naissance, et sa valeur sera 
reconnue, tout comme elle avait reconnu elle-même d’après le comportement 
du Capitaine que c’était un «homme de bien» (p. 56, v. 279), et tout comme 
elle sait reconnaître la générosité (p. 98, v. 1259). Le verbe reconnoistre est un 
leitmotiv. Toutes ces allusions signifient qu’il faut aller au-delà des apparences 
pour trouver les vraies qualités d’une personne, quel que soit son statut social, 
quelles que soient ses croyances religieuses. En comprenant l’autre on portera 
remède à beaucoup de maux dans la société.

4.8 La liberté de parole

Il faut évidemment écouter l’autre pour le comprendre. Un thème important de 
la pièce est en fait l’idée que les protestants ont aidé à introduire la liberté 
d’expression, surtout en ce qui concerne la religion. Potiron utilise cette idée 
pour se défendre contre la déclaration de Janne selon laquelle il parlerait trop 
librement (p. 76, v. 798-802). Janne, qui bavarde toute seule dans la cuisine, 
observe narquoisement que les couches inférieures de la société discutent 
maintenant de questions religieuses (p. 134, v. 1970-1973). La loquacité des 

198 Cf. Madeleine Lazard, La Comédie humaniste au XVIe siècle: «La comédie de Belleau est 
la seule où les sentiments religieux tiennent autant de place, la seule aussi qui dénonce 
certains aspects de la Réforme, ou certains abus, comme la dispense papale qu’on obtient 
“pour de l’argent”» (p. 416).
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personnages de cette pièce représente un aspect important de la Réforme. 
Belleau semble approuver ici – à la différence de Ronsard199 – la liberté de parole 
dont jouissent les huguenots. La franchise avec laquelle Antoinette s’exprime 
sur la religion représente un grand changement dans la société du milieu du 
seizième siècle.  

Belleau écrivait à une époque où il était encore possible de trouver une 
solution dans la tolérance. Catherine de Médicis se présentait aux protestants 
le rameau d’olivier à la main. L’Édit d’Amboise du 19 mars 1563, promulgué 
dans un but d’apaisement, accordait aux protestants une amnistie complète et 
la liberté de leur culte dans certaines limites territoriales. Les Parisiens étaient 
satisfaits de ces dispositions; il n’est guère surprenant qu’Antoinette parle de 
la «liberté de conscience» dans la capitale (p. 106, v. 1438-1440). Pendant 
cette période Michel de l’Hôpital s’efforce de supprimer les clivages religieux 
dans son pays. Jusqu’en 1565 à peu près – peut-être jusqu’à l’entrevue entre 
Catherine de Médicis, Charles IX et le duc d’Albe à Bayonne, où, selon certains, 
la Saint-Barthélemy aurait été décidée – il était permis d’espérer que l’abîme 
entre catholiques et protestants allait être comblé sans trop d’effusion de sang. 
Le peuple n’avait pas encore oublié l’art de guérir. 

Il n’en reste pas moins que l’exposé des croyances religieuses d’Antoinette 
est un des aspects les plus originaux de La Reconnue. Belleau n’est certes pas 
le seul auteur à vouloir rendre le sujet de sa comédie aussi actuel que possible; 
il suffit de penser par exemple à L’Eugène, composée en septembre 1552, 
qui contient de nombreuses allusions aux événements contemporains. Cette 
pièce de Jodelle fournit notamment bien des détails concernant le «voyage 
d’Allemagne» de Henri II qui dura du mois d’avril au mois de juillet 1552. 
Florimond, qui joue un rôle majeur, a été soldat dans l’armée du roi200. Belleau 
devait bien connaître cette comédie provocante. Mais elle ne nous présente 
aucune jeune fille qui penche vers le culte réformé.

La Reconnue dépeint donc un pays que la guerre civile a déjà commencé à 
ravager, et emploie le motif de la maladie pour indiquer qu’il faut chercher un 
remède, non seulement aux maux de l’Advocat et de sa femme – maux évoqués 
avec adresse – non seulement aux maux de la législature, mais aussi à ceux 
de la France entière. L’héroïne apparaît et prend la parole tôt dans la pièce. Le 
thème de la reconnaissance, beaucoup plus important chez Belleau que chez 
Plaute et Machiavel, suggère que les catholiques doivent savoir reconnaître les 

199 Comparer la Remonstrance au peuple de France, par exemple v. 134, «l’humain 
caquet», ou v. 139-142 (éd. J. Céard, D. Ménager et M. Simonin, II, p. 1023).
200 Voir l’édition utile de M.J. Freeman, Textes Littéraires, 65 (Exeter: University of Exeter, 
1987).

Brought to you by | Learning and Information Service University of Central Lancashire
Authenticated | 193.61.53.204

Download Date | 11/8/13 10:52 AM



Remy Belleau et l’art de guérir

9 6 Chapitre 4

vertus des protestants, et réciproquement. La liberté d’expression est louée, et 
paraît capable de mener à la tolérance. Comme plus tard Les Amours et nouveaux 
eschanges des pierres precieuses, le texte propose un message irénique. 

L’humour est encore utilisé par Belleau dans un autre texte, entièrement 
différent, qui sera l’objet de notre prochain chapitre, et qui s’en prend aux 
réformés tout en raillant les catholiques. Le poète rit jaune et semble être 
devenu moins tolérant. Son poème montre combien la langue même peut être 
une source de confusion et de disputes.
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Chapitre 5

La Poésie macaronique: le Dictamen 
metrificum

Tandis que dans La Reconnue Belleau emploie une forme traditionnelle, 
l’octosyllabe à rimes plates, qui était utilisée dans la farce médiévale, il crée 
dans un autre ouvrage humoristique composé probablement plus tard, le 
Dictamen metrificum de bello huguenotico et reistrorum piglamine ad sodales (III, 
p. 103-118), quelque chose de beaucoup plus insolite. Il emploie une forme 
macaronique, comme Folengo avant lui201, comme le poète provençal Antonius 
Arena, comme le poète polonais Jan Kochanowski qui avait rencontré Ronsard à 
Paris en 1559202. Ce chapitre examinera comment Belleau réagit à une situation 
religieuse très troublée en introduisant dans son poème de 230 vers un heurt 
entre les langues et entre les genres, entre l’actualité du sujet et l’antiquité 
de bien des éléments formels. Ce heurt est conçu pour mener à une prise de 
conscience de la part du lecteur et en fin de compte à la guérison de ce dernier 
comme de la patrie, ou du moins à un début de guérison. Belleau crée également 
une série de contrastes qui renforcent cette prise de conscience. D’un bout à 
l’autre du poème, il exploite les ressources de l’intertextualité, surtout pour 
mettre en relief l’idée de la souffrance.

La date de composition du Dictamen a fait l’objet de nombreux débats203. 
Les uns, comme Alexandre Eckhardt ou Marie Madeleine Fontaine, datent le 
texte des débuts de la première guerre de religion; les autres, comme Frédéric 
Deloffre ou Maurice-F. Verdier, situent sa rédaction aux alentours de 1567204. 
Nous penchons pour cette date plus tardive, étant donné entre autres l’énorme 
différence entre le style et le ton de La Reconnue et du Dictamen. Belleau écrit à 
un moment où les guerres de religion sont sur le point de reprendre. Il contemple 

201 Dans son Quart Livre Rabelais se souvient du Baldus de Folengo.
202 Pour quelques détails sur l’œuvre de Kochanowski, voir notre bibliographie.
203 Voir Jean Braybrook, «Remy Belleau’s Macaronic Poem, De Bello Huguenotico, and 
the French Wars of Religion», in Poets and Teachers: Latin Didactic Poetry and the Didactic 
Authority of the Latin Poet from the Renaissance to the Present, éd. Yasmin Haskell et Philip 
Hardie, Kleos, Estemporaneo di studi e testi sulla fortuna dell’antico, a cura di Francesco 
de Martino, 4, 1999 (Bari: Levante, 1999), p. 183-198 (p. 186).
204 Édouard Tricotel indique dans son article, «Vers inédits de Remy Belleau», Bulletin 
du Bibliophile et du Bibliothécaire, 40 (1873), 281-293, que dans le MS 22564 de la 
Bibliothèque Nationale, première partie, p. 179-185, le Dictamen metrificum porte la date de 
1567 (Tricotel, p. 283). Voir III, p. 86-101 pour les divers arguments concernant la datation.
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un pays dévasté et sujet au pillage des reîtres, armés de pistolets205; il semble 
croire que seul l’humour noir est de mise dans cette situation et que seuls les 
liens de l’amitié aideront ses compatriotes à se remettre debout. La tolérance ne 
semble plus adéquate.

5.1 Un titre ambigu

Le titre de ce texte suggère que c’est l’idée de la guérison qui préoccupe en 
priorité le poète. Il est vrai que le texte est d’une part un Dictamen metrificum, une 
composition ou une épître en vers (dictamen s’employait souvent au Moyen Âge)206. 
Puisqu’il s’agit d’un texte macaronique, cependant, le lecteur est tenté de penser 
aussi au mot français dictame, du latin dictamnus ou dictamnos, -i, f. ou dictamnum, 
-i, n., désignant la plante qui est une espèce d’origan et qui était censée être utilisée 
par les chèvres de Crète ou par les cerfs quand ils avaient été blessés par des 
flèches207. Dans L’Énéide, dont on trouve des échos fréquents dans le Dictamen, 
Vénus en cueille pour guérir la blessure de son fils (XII. 5. 411-419). On trouve de 
nombreuses mentions de cette légende au XVIe siècle. Scève dit avec nostalgie dans 
sa Délie:

Fust elle, aumoins, par vertu pitoyable

Mon dictamnum, comme aux Cerfz Artemide,

Tirant le traict de ma playe incurable,

Qui fait mon mal ardemment estre humide 208. (422)

205 Le mot vient de l’allemand Reiter, cavalier. Les reîtres étaient équipés non d’une lance, 
l’arme traditionnelle du cavalier, mais d’une épée et d’une paire de pistolets. Sur l’armure 
des reîtres (avec de belles illustrations), voir http://armae.it/moderne/132cuirasses.htm, 
consulté le 20 mai 2011. 
206 La Revised Medieval Latin Word-List from British and Irish Sources, éd. R.E. Latham 
(Londres: Oxford University Press, 1965; réimpression 1973, 1980) définit dictamen 
comme «literary style; a literary composition; motto; dictate, precept». Du Cange, dans son 
Glossarium mediae et infimae Latinitatis, 7 vols (Graz (Autriche): Akademische Druck- und 
Verlagsanstalt, 1954), vol. 2, donne beaucoup d’exemples et une définition: «Scribendi 
forma et modus, formula, stylus, prosa, oratio soluta». George A. Kennedy définit le 
dictamen comme «the rhetorical art of letter-writing» (Classical Rhetoric and Its Christian 
and Secular Tradition from Ancient to Modern Times (Londres: Croom Helm, 1980, et Chapel 
Hill: University of North Carolina Press, 1980, réimpr. 1999), p. 185-187 (p. 185).
207 Voir Hélène Naïs, Les Animaux dans la poésie française de la Renaissance, p. 276. 
208 Nous avons utilise l’édition d’I.D. McFarlane (Cambridge: Cambridge University Press, 1966), p. 
350. L’humidité, si érotique, est un leitmotif chez Scève – il suffit de penser à son blason sur la larme. 
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Montaigne, qui veut mettre en relief la science des animaux, parle dans 
son «Apologie de Raimond de Sebonde» de la manière dont «nous voyons 
les chevres de Candie, si elles ont receu un coup de traict, aller entre un 
million d’herbes choisir le dictame pour leur guerison»209. Belleau y fera 
allusion au vers 28 de «L’Emeraude» (V, p. 178). S’il est licite d’attacher 
cette deuxième signification au titre du poème macaronique, Belleau agit 
ici comme un poète-médecin qui offre à ses lecteurs un baume poétique. 
Ce deuxième sens semble probable, étant donné le fait que le titre contient 
un autre jeu de mots, sur le nom du poète (de bello huguenotico); il avait, 
après tout, manifesté de la sympathie pour les protestants dans trois poèmes 
concernant Condé (1561) et dans La Reconnue. Le calembour indique dès le 
début que Belleau abordera les problèmes religieux avec humour. Cet humour 
présuppose que ses lecteurs partagent son point de vue sur les troubles, 
puisque d’autres s’en offusqueraient; l’épître est donc dédiée à des amis 
(sodales), comme les poèmes d’Arena étaient adressés à ses compagnons. 
Seuls les amis de Belleau pourront retrouver la santé grâce aux conseils du 
poète. L’amitié est tout aussi importante dans l’œuvre de Belleau que chez 
Arena, Rabelais, Du Bellay et Montaigne210. Elle protège notamment contre la 
souffrance; nous la retrouverons dans notre dernier chapitre.

5.2 Des ingrédients épiques

Belleau choisit d’employer l’hexamètre épique, qui, ainsi que l’explique Guy 
Demerson, caractérise le genre héroïque211. Cette forme métrique crée des 
attentes dont Belleau jouera. Il incorporera dans son poème, aussi bref soit-il, 
beaucoup des ingrédients chers aux auteurs épiques. Il traitera des atrocités 
de la guerre civile comme Lucain dans la Pharsale212. Il se souviendra de Turnus 
dans L’Énéide et décrira un combat; il utilise des catalogues, comme nous le 
verrons plus loin; il inclut même les amours de Mars et de Vénus213. Il combinera 
les techniques épiques avec la grossièreté du macaronique.

209 Essais, éd. Jean Balsamo, Michel Magnien et Catherine Magnien-Simonin, II. 12, p. 485.
210 Comparer Ullrich Langer, Perfect Friendship: Studies in Literature and Moral Philosophy 
from Boccaccio to Corneille, Histoire des Idées et Critique littéraire, 331 (Genève: Droz, 
1994). 
211 III, p. 73.
212 Voir Martin T. Dinter, Anatomizing ‘Civil War’: Studies in Lucan’s Epic Technique (Ann 
Arbor, Michigan: University of Michigan Press, 2013).
213 Voir les observations de Guy Demerson, III, p. 74-75.
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Les vers macaroniques de Belleau sont conçus pour refléter la maladie de sa 
patrie, pour choquer en même temps qu’amuser214. Ils consistent à mêler du latin 
au français et à affubler de terminaisons latines les mots français, en respectant la 
syntaxe et la versification latines, pour créer un effet burlesque et parfois carrément 
scabreux. De temps à autre Belleau, comme Kochanowski, insère des vers entiers 
d’auteurs latins, surtout Virgile et Horace. Guy Demerson emploie une image très 
juste pour évoquer l’impression produite par le Dictamen: «Le bouillonnement de 
la vie actuelle fait craquer grotesquement ces jointures sclérosées, et le contraste 
douloureux entraîne un sentiment de dérision» (III, p. 76). De surcroît, le latin, 
langue sacrée, langue de l’Église, est juxtaposé à la langue vulgaire dans laquelle 
les protestants voudraient lire la Parole Sainte. La texture même du Dictamen 
témoigne d’une lutte acharnée entre catholiques et huguenots.

Belleau choisit une forme qui permet au lecteur de se distancier un peu des 
choses atroces que le poème évoque. Il agit comme le photographe de guerre qui, 
tenant compte du caractère immédiat de l’image, sélectionne certaines prises 
de vue, rejette certains sujets comme trop choquants, et évite le plus souvent 
d’exploiter ceux ou celles qu’il photographie. On pourrait établir un parallèle 
entre l’entreprise de Belleau et ce que dit la célèbre critique américaine, Susan 
Sontag. Dans Regarding the Pain of Others, où elle reconnaît que sa perspective 
a évolué à bien des égards depuis On Photography (1977), Sontag se montre 
sensible aux problèmes moraux soulevés par la représentation visuelle de 
la guerre, et on pourrait très bien appliquer ce qu’elle dit à la représentation 
linguistique qu’on trouve dans le Dictamen215. Elle se rend compte de la 
fascination exercée par l’horrible216; Montaigne la souligne dans son chapitre 
«De l’utile et de l’honeste» (Essais III. 1), où il dit: «au milieu de la compassion, 
nous sentons au-dedans, je ne sçay quelle aigre-douce poincte de volupté 
maligne, à voir souffrir autruy.217» (Il cite ensuite deux vers célèbres de Lucrèce: 
«Suaue mari magno turbantibus aequora uentis, / E terra magnum alterius 
spectare laborem», De rerum natura, II, 1-2.) Pour Belleau et pour Sontag il faut 
utiliser cette fascination à des fins éthiques.

214 Elizabeth Archibald explore les ramifications du terme macaronique dans son article, 
«Tradition and Innovation in the Macaronic Poetry of Dunbar and Skelton», Modern 
Language Quarterly 53 (1992), p. 126-149. Voir l’article amusant et instructif de Rob 
MacKenzie, «Macaronic Verse: Last Refuge of the Mongrel», (Proceedings of the Fourth 
Sub Voicive Colloquium, May 2000), The Gig, Ontario, 11 (2002), p. 45-54.
215 Pour l’exclusion sur laquelle repose toute photographie, voir p. 41; sur l’exploitation, 
voir p. 71 et p. 107 (les références sont tirées de l’édition de 2004, Londres: Penguin 
Books).
216 Regarding the Pain of Others, p. 85-88.
217 Édition de Jean Balsamo, Michel Simonin et Catherine Magnien-Simonin, p. 830. La 
malignité est un des leitmotivs de ce chapitre.
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Sontag se demande aussi comment l’artiste peut traiter de la souffrance sans 
tomber dans l’excès et sans que la compassion du public s’émousse; c’est un 
problème auquel Belleau – comme bien des auteurs avant lui – avait déjà réfléchi. 
Sontag, qui a eu une grande influence sur le développement des musées modernes 
et de leurs expositions, souligne aussi l’importance de photographies atroces, qui 
nous empêchent d’oublier, et suggère qu’une représentation visuelle nous permet 
de nous distancier et de réfléchir218. Le poème de Belleau a des effets semblables.

5.3 Une arme protestante

On pourrait dire à certains égards que Belleau attaque les réformés avec une 
arme qu’ils avaient eux-mêmes maniée. Quelques protestants, y compris Calvin 
et Bèze, avaient effectivement utilisé un latin sinon macaronique, du moins 
parodique, et avaient critiqué le latin corrompu des théologiens de la Sorbonne, 
un peu comme Rabelais lorsqu’il crée le personnage de Janotus de Bragmardo 
(Gargantua, chapitre 19)219.

5.4  Un autre parallèle moderne et quelques 
sources du XVIe siècle

On dit en effet que la forme macaronique était plus répandue à la Renaissance 
que de nos jours. On pourrait cependant trouver un parallèle dans le phé nomène 
en grande partie oral que la linguistique moderne appelle «l’alternance de code 
linguistique», ou le code-switching. Les linguistes comprennent par ce terme 
l’emploi en alternance dans la même conversation ou la même phrase de langues 
différentes par des locuteurs bilingues (ou trilingues…)220. Cela peut se passer 

218 Regarding the Pain of Others, p. 102 et p.105-106.
219 F.W. Genthe formule une distinction utile entre les vers macaroniques et le latin 
de cuisine (Küchenlatein), ibid., p. 63. Pour des détails sur les textes protestants, on se 
reportera à Jean Braybrook, «Remy Belleau’s Macaronic Poem», p. 188-189.
220 Voir One Speaker, Two Languages: Cross-Disciplinary Perspectives on Code-Switching, éd. 
Lesley Milroy et Pieter Muysken (Cambridge: Cambridge University Press, 1995); Penelope 
Gardner-Chloros, Language Selection and Switching in Strasbourg (Oxford: Clarendon, 
1991); Monica Heller (éd.), Codeswitching: Anthropological and Sociolinguistic Perspectives 
(Berlin: Mouton de Gruyter, 1988). Il y a peu d’études du code-switching dans la littérature; 
cependant, L.A. Timm a étudié les rapports entre le français et le russe dans le texte Guerre 
et Paix: «Code-Switching in War and Peace», in Aspects of Bilingualism, éd. Michel Paradis 
(Columbia, SC: Hornbeam, 1978), p. 302-315. Penelope Gardner-Chloros nous a donné de 
nombreuses références concernant l’alternance de code linguistique.
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presque inconsciemment à des moments où le locuteur ressent une émotion 
intense221. Mais le code-switching peut aussi être déployé consciemment pour 
faire de l’humour222. Il peut permettre au locuteur d’exercer le pouvoir que 
représente une langue dominante, ou bien de résister à ce même pouvoir. Il 
peut être très subversif, exactement comme les vers macaroniques de Belleau.

Malgré ces ressemblances, le lecteur moderne sera sans doute surpris 
de découvrir que dans le Dictamen un sujet atroce est traité avec dérision, 
avec un rire amer. D’autres écrivains de la Renaissance exploitent cependant 
le comique de l’horrible. Nous avons déjà mentionné Antonius Arena, qui 
reproduit avec brio les bruits de la guerre223; l’œuvre de Rabelais fournit 
beaucoup d’exemples de ce rire grotesque: on n’a qu’à penser aux exploits 
de Frere Jan et de Panurge. Même Du Bellay dans ses Divers Jeux rustiques, 
ses Poemata et ses Regrets tourne en dérision la prostitution et la syphilis, et 
parfois des papes. La satire militante produite pendant les guerres de religion 
emploie souvent un comique analogue. Le rire, même s’il est cruel, offre au 
lecteur de nouvelles perspectives et suggère comment porter remède à une 
situation difficile. Pour l’auteur qui l’emploie, il peut servir de masque, en lui 
permettant d’exprimer ses opinions indirectement, surtout s’il mêle en plus 
le latin à sa langue maternelle. C’est peut-être seulement par le rire que la 
compassion de Belleau peut se manifester, dans des circonstances où les mots 
sérieux risquent de paraître inadéquats ou d’être condamnés. La psychanalyse 
moderne a souvent exploré de telles tactiques224. 

221 Voir Jean-Marc Dewaele, Emotions in Multiple Languages (Basingstoke: Palgrave 
Macmillan, 2010). P. Auer suggère que l’alternance de code linguistique se rencontre 
parfois pendant des explosions de colère («The Pragmatics of Code-Switching: A 
Sequential Approach», in One Speaker, Two Languages, éd. Lesley Milroy et Pieter Muysken, 
p. 115-135 (p. 122)).
222 K.A. Woolard, dans «Codeswitching and Comedy in Catalonia», parle d’une artiste 
dans une boîte de nuit qui mélange le catalan et le castilien. (Codeswitching, éd. Monica 
Heller, p. 53-76.) Voir aussi M. St¢len, «Codeswitching for Humour and Ethnic Identity: 
Written Danish-American Occasional Songs», in Codeswitching, éd. Carol M. Eastman, 
Multilingual Matters, 89 (Clevedon, Philadelphie, Adelaide: Multilingual Matters, 1992), p. 
215-228.
223 Voir l’édition bilingue annotée et commentée par Marie-Joëlle Louison-Lassablière 
(Paris: Champion, 2012). Nous avons consulté une édition s.l., 1529 (BL 1070.b.2), ainsi 
que l’édition de Poitiers: Jacques Bouchet, 1546.
224 Pour un résumé succinct, voir Dr Bodo Kirchner, «Das „umgekehrt Erhabene“  : Über 
Humor in der Psychoanalyse», SAP-Zeitung 9 (juin 2004), www.psychoanalyse-salzburg.
com/sap_zeitung/pdf/Kirchner.pdf.
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5.5 Les vertus de la difficulté

Le mélange linguistique que Belleau emploie rend le sens du texte plus opaque 
que ne l’aurait fait le français seul. Le lecteur est obligé d’apporter une vive 
attention au son des mots. La quête du sens est plus ardue que d’habitude à 
cause de la forme macaronique, ce qui reflète plusieurs aspects de la situation 
religieuse, dans laquelle de vieilles certitudes et des croyances (véhiculées 
d’habitude par le langage parlé et écrit) ont été attaquées et un profond malaise 
s’est installé. Cela paraît témoigner aussi du soupçon de Belleau à l’égard des 
libelles huguenots, qui emploient une langue vernaculaire afin d’être accessibles 
à tous. Lui fait le contraire, sachant qu’il ne sera compris que d’un public lettré. 
Qui plus est, une langue hybride représente à ses yeux ce que les protestants, 
sous l’influence de l’Allemagne et de la Suisse, ont fait des traditions françaises: 
la barbarie et les barbarismes ont remplacé la culture autochtone225. Son attitude 
a changé depuis La Reconnue, où le langage d’Antoinette était loué.

5.6 Le cadre du Dictamen

Le début du poème évoque un passé récent. Il s’agit d’une période de paix 
pendant laquelle il est possible d’évoluer dans un climat bucolique qui rappelle 
le début de la première églogue virgilienne, «ombroso patulæ sub tegmine 
fagi» (p. 103, v. 21), et l’atmosphère de la première Bergerie de Belleau. Des 
allusions mythologiques et littéraires, qui appartiennent au domaine de 
l’imaginaire, rendent l’évocation de cet intervalle différente de la description 
ultérieure des guerres de religion. Le dernier quart du poème présente, comme 
le commencement, des scènes paisibles et contient des échos harmonieux non 
seulement d’Ovide et de Virgile, mais d’Horace (Épode 16), de Folengo (14. 
101-141) et des «Isles fortunées, à Marc Antoine de Muret» de Ronsard (1553). 
Belleau était un des amis que le poète dans ce dernier poème encourageait à 
fuir la guerre et les Turcs; dans la nouvelle version, de 1560, Ronsard remplace 
Tahureau par Belleau, en première ligne: «Baïf, Denisot et Belleau»226. Le baume 
ou remède que le poète du Dictamen offre à ses amis est au fond la fuite, 
«hinc procul […] procul hinc» (p. 109, v. 178, v. 183), vers un paradis terrestre 
caractérisé par le «primitivisme doux» et éloigné dans l’espace mais non dans 

225 Dans le Chant de triomphe sur la victoire en la bataille de Moncontour (1569), Belleau 
attaque la «vermine estrangere» qui a envahi la France (III, p. 125, v. 64).
226 Voir Maurice-F. Verdier, «Rémy BELLEAU (1528-1577)», p. 222, n. 4. Le poème 
ronsardien se trouve dans l’édition Laumonier, V, p. 175-191. Voir les variantes, p. 178.
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le temps227. Là il n’y aura plus de buissons épineux, ni de serpents; là, les noms 
de divers protestants et hérétiques ne seront pas prononcés  (p. 109-110, v. 202-
205)228. Là il n’y aura ni sermons, ni prières, ni catéchismes protestants; certes, 
le seul juron que les réformés tolèrent, ne sera plus prononcé229: les aspects 
linguistiques de l’évocation sont de nouveau mis en relief. Le climat paisible 
du début du texte sera restauré, du moins dans l’imagination du poète, par 
l’exclusion de certains mots et de certaines formules (v. 223, v. 191-192). Le 
poème est ainsi encadré d’une part par un passage rempli d’allusions littéraires 
qui évoque un temps qui n’est plus, et d’autre part par un passage redondant 
d’échos littéraires qui évoque un temps qu’on retrouvera, grâce à l’exclusion de 
certaines choses, de certaines personnes et de certains mots; ce sera un temps 
qui permettra de guérir230. 

5.7 Les dimensions sonores du texte

À intervalles réguliers, cependant, la cacophonie s’installe dans le texte et rappelle 
la discorde créée par les dissensions religieuses. Elle témoigne d’un mauvais état 
de santé. L’approche des huguenots est décrite avant tout comme une attaque 
contre l’oreille (ce qui rappelle les bourdonnements d’oreilles évoqués dans la 
traduction par Belleau d’une ode de Sappho – voir ci-dessus, section 2.2). Dans 
un passage qui fait une fois encore allusion à la tradition didactique classique en 

227 Voir Elizabeth Armstrong, Ronsard and the Age of Gold (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1968), surtout p. 14-17; et, sur le primitivisme «doux» et le primitivisme 
«dur» («soft» et «hard»), voir A.O. Lovejoy et G. Boas, Primitivism and Related Ideas in 
Antiquity (Baltimore: Johns Hopkins Press, 1935), p. 9. On lira avec intérêt Phillip John 
Usher, «La Poésie sans frontières: Pour une lecture globale de Ronsard et D’Aubigné», 
Revue des Amis de Ronsard, 25 (2012), 103-119.
228 Comparer la Continuation du Discours des miseres de ce temps, à la Royne, de Ronsard 
(1562):
 Les Apostres jadis preschoient tous d’un accord,
 Entre vous aujourdhuy ne regne que discord.
 Les uns sont Zvingliens, les autres Lutheristes,
 Œcolampadiens, Quintins, Anabaptistes. 
(Discours des misères de ce temps, éd. Malcolm Smith (Genève: Droz, 1979), p. 92, v. 241-244).
229 Comparer La Reconnue, V. 5, v. 2298-2301, éd. Jean Braybrook, p.149. Comparer aussi 
Ronsard, Remonstrance au peuple de France, p. 115, v. 204: «Bref estre bon brigand et ne 
jurer que certes».
230 Comparer Frédéric Deloffre, «Heurs et malheurs du temps: Une déploration 
macaronique de Rémy Belleau», in Il tema della fortuna nella letteratura francese e italiana 
del Rinascimento, Mélanges offerts à Enzo Guidici (Florence: Olschki, 1990), p. 223-224. 
Sur le rêve d’un retrait du monde après le massacre de la Saint-Barthélemy (1572), voir 
Marie-Claire Bichard-Thomine, Noël du Fail Conteur, Études et essais sur la Renaissance, 28 
(Paris: Champion, 2001), p. 25.
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reproduisant mot à mot les vers 149 à 151 de la troisième Géorgique de Virgile, 
et qu’on peut comparer avec les vers 45 à 50 de la Responce […] aux injures et 
calomnies, de je ne sçay quels Predicans, et Ministres de Geneve (1563), où Ronsard 
menace de devenir un «tan importun» et de harceler Bèze, le protestantisme 
est comparé à un taon qui fait un bruit épouvantable: «Ecce venit, veniensque 
replet tinnitibus urbes» (p. 104, v. 29)231. Ce bruit, qui rompt la paix tout comme le 
taon virgilien dérange le bétail, est produit par des psaumes et des catéchismes 
(v. 32) de prédicateurs protestants («garrula predicantum / Turba», v. 37-38). La 
description de ces derniers aboutit à une intensification verbale, un polyptoton: 
«turbidior […] turbavit» (v. 38-39): l’ordre même de la société est menacé par ce 
qui n’est au fond qu’une variation des mêmes sons, scandés par les huguenots. 
Leur volubilité est hautement suspecte. Grâce à ses techniques rhétoriques, le 
texte du poète recrée la turbulence malsaine de la scène.

Lorsqu’il souligne de cette manière les effets de la parole protestante, Belleau 
rappelle les Discours des miseres ronsardiens, qui expriment des soupçons profonds 
à l’égard de cette même parole des protestants. Dans la Remonstrance au peuple de 
France, par exemple, Ronsard évoque les «Docteurs de ces sectes nouvelles» qui, 
«Sans que honte et vergongne en leur cueur trouve lieu, / Parlent profondement 
des misteres de Dieu» (p. 113, v. 167; p. 114, v. 173-174). Il décrit aussi le désarroi 
causé par les sermons protestants: comme une maladie mentale, la fureur s’empare 
des gens (p. 134, v. 576) et chacun oublie la place qui est la sienne dans la société.

Le fait que la langue des protestants est contaminée par des influences 
étrangères la rend d’autant plus pernicieuse. Le Dictamen évoque longuement 
les activités des reîtres; mais, même si leur aspect et leur comportement sont 
terrifiants, leur façon de parler est tout aussi barbare, caractérisée par des 
syllabes discordantes et l’accent germanique: «Et cum goth, stofh, trinch, vivos 
mortosque fatigant» (p. 106, v. 100). Cette invasion linguistique indique à quel 
point les traditions anciennes sont mises en danger. La violence verbale et 
le bouleversement de la signification vont de pair avec la violence physique 
évoquée. Les reîtres, comme la langue macaronique, recréent Babel, un signe de 
honte et de péché qui rendra nécessaire le retour à la nature, à la poésie (p. 110, 
v. 207) et à la santé envisagé dans la section finale232.

231 Belleau avait cité le passage virgilien dans son commentaire sur le sonnet ronsardien, 
«Amour voulut le corps de cette mouche prendre» (Commentaire au Second Livre des 
«Amours» de Ronsard, éd. Marie Madeleine Fontaine et François Lecercle (Genève: Droz, 
1986), fº 78vº). Pour le passage de la Responce, voir l’édition Smith, p. 157-158.
232 Voir Claude-Gilbert Dubois, Mythe et langage au seizième siècle, Collection Ducros, 8 
(Bordeaux: Ducros, 1970), p. 24-25. Montaigne évoque le Babel, comme signe de «nostre 
misere et incapacité», dans l’ «Apologie de Raimond de Sebonde», Essais II. 12, éd. Jean 
Balsamo, Michel Magnien et Catherine Magnien-Simonin, p. 585. 
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L’alarme due aux reîtres se manifeste bruyamment: les cloches des églises 
sonnent – rappelant «Sur l’importunité d’une cloche» (V, p. 76-80) –, on entend le 
tocsin et divers instruments, évoqués par des onomatopées et par l’allitération: 

Curritur ad clochas, don don quæ sæpe frequentant,

Toxinumque sonat, timidi trompetta vilani,

Et tabourinorum plan plan, fara ramque tubarum

Per totam auditur urbem, fit clamor, et ingens

Fit strepitus. (p. 107, v. 138-142)

On croit entendre par-dessus tout le battement frénétique d’un cœur. Une 
fois de plus, l’intertextualité du passage est assez complexe; il y a des échos 
d’œuvres comiques d’une part, et d’un texte didactique d’autre part. Le 
lecteur se rappelle Antonius Arena et Folengo, et les parolles gelees du Quart 
Livre de Rabelais ou, dans un contexte plus sinistre, la terreur des moines de 
Seuillé lorsque leur vignoble est attaqué dans Gargantua. Cependant, au-delà 
du tintamarre du passage le lecteur entend aussi un écho de la bataille des 
abeilles dans le quatrième Livre des Géorgiques de Virgile  (v. 70-72, 77-79)233. 
L’allusion implicite à des créatures minuscules souligne, comme l’arrivée du 
taon, la mesquinerie au cœur des conflits religieux. Toutefois, malgré ces échos 
littéraires, nous avons l’impression que beaucoup des mots dans cette section 
du Dictamen n’appartiennent pas à un ensemble signifiant, mais se contentent 
d’imiter des sons désordonnés. Le français et le latin ont été assaillis, et les 
conflits ont lieu à un niveau où la raison et l’éloquence n’ont aucun rôle à jouer. 
Ils créent en France une souffrance profonde et presque indicible. Seuls les mots 
les plus frustes peuvent indiquer approximativement ce dont il s’agit.

5.8 L’énumération

La maladie du monde, son état chaotique et fragmentaire, sont cependant 
fréquemment évoqués dans le texte par l’énumération, qui est en même temps 
une technique épique – et rabelaisienne. Elle réduit les liens syntaxiques à leur 
plus simple forme. Une liste d’objets précieux et sacrés indique par exemple que 
rien n’échappe aux mains des reîtres et que tout est profané (p. 105, v. 64-68, 

233 Nous tenons à remercier Yasmin Haskell de cette référence.
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v. 72). Une liste d’ustensiles de cuisine dérobés par les mercenaires souligne leur 
gourmandise monstrueuse (p. 106, v. 110-112). Ces listes rappellent à certains 
égards la maîtrise des détails domestiques que montre Belleau dans La Reconnue; 
mais dans le Dictamen ces objets ne remplissent plus leur fonction normale et 
deviennent des signes de l’excès. Les catholiques réagissent à l’arrivée des 
reîtres en saisissant et en brandissant des armes diverses, dont l’énumération 
souligne leur manque de préparation (p. 108, v. 148-150). Ce procédé évoque, 
à l’aide de l’anaphore, d’autres armes et d’autres objets démodés avec lesquels 
les gens se barricadent dans leurs maisons:

Qui portat brancham, qui lançam, qui javelinam,

Hic pertusanam, spadam grossosque petardos

Vestitos rouilla et cargatos ante mil annos.

Hic barram aptat portis, armatque fenestras

Magnis saxorum cumulis, petrisque quadratis

Et centum gressis, lanternis, potaque pissis. (p. 108, v. 155-160)

Les pauvres se défendent avec tout ce qu’ils trouvent. L’infrastructure latinisée 
aide à produire l’impression d’un tas d’objets, y compris les plus rudimentaires. 
On dirait que le poète a assisté en personne à des scènes semblables.

5.9 Un monde à l’envers

La violence des reîtres mène à un renversement de l’état normal des choses, 
semblable à celui qu’on trouve dans Les Amours de David, et de Bersabee, mais 
totalement différent du motif du renversement que nous étudierons dans les 
Amours et nouveaux eschanges des pierres precieuses. Ils se cachent dans les 
forêts pendant la journée et n’en sortent que la nuit (p. 104, v. 49-50). Ils tirent 
les morts de leurs bières et de leurs sépulcres, pour pouvoir s’emparer du plomb 
qui les enveloppait (p. 106, v. 97-98). Le métal qui avait protégé les cadavres aura 
désormais une fonction guerrière. Les saucisses dont les Allemands sont friands 
sont préparées à partir des organes génitaux des prêtres et des moines (p. 106, 
v. 86-88). Ce qui est normalement un délice culinaire devient le symbole d’une 
profanation et d’un carnage terribles. Les huguenots se font aussi des colliers 
grotesques avec des oreilles humaines (v. 89). Ainsi que l’indique Eckhardt, 
ces scènes horribles rappellent celles dont parle Claude de Sainctes, évêque 
d’Évreux, dans son véhément Discovrs sur le saccagement des Églises Catholiques 
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par les Heretiques anciens, & nouueaux Calvinistes, en l’an 1562234. Des bijoux qui 
servent à l’ornement sont remplacés par les signes d’une cruauté monstrueuse. 

De temps à autre la bestialité des reîtres est soulignée. Le carnage dont ils 
sont responsables pousse le poète à les comparer à des loups qui attaquent des 
agneaux: «Ut solet incautos laniare famelicus agnos / Dente lupus, gaudetque 
satur de cæde recenti» (p. 106, v. 84-85). Nous avons ici un bon exemple du 
heurt entre les genres, puisqu’il s’agit d’une comparaison épique qui fait penser 
à l’Énéide, IX, v. 59-64235. L’image virgilienne concerne le jeune prince Turnus, 
qui, envoyé par Iris, contourne le camp troyen, essayant en vain d’y avoir accès. 
Les princes et les héros de l’Énéide sont remplacés dans le Dictamen par des 
tueurs ignobles; l’image de Belleau met mal à l’aise parce qu’elle est appliquée 
à une situation malsaine. Des loups rapaces sont mentionnés de nouveau au 
vers 169 (p. 108). 

La ville subit une transformation rapide et terrible, puisque, avant l’attaque des 
reîtres, elle se préparait à fêter la Saint-Martin, le 11 novembre. Il n’est sans doute 
pas hors de propos de remarquer que les réformés contestaient habituellement 
les fêtes et auraient considéré ces préparatifs comme un défi. Le passage qui 
décrit les préparations (p. 107, v. 123-134) est, pour des raisons qui ne sont pas 
tout à fait claires, absent de la troisième édition des Odes d’Anacréon (1573), 
mais est inséré dès 1574 et dans les éditions suivantes. Il joue un rôle important, 
puisqu’il souligne la valeur de la tradition, du patrimoine, de tout ce qui est cher 
aux héros épiques. Martin est connu pour avoir coupé en deux son grand manteau 
de légionnaire romain, afin d’en donner la moitié à un mendiant grelottant qu’il 
avait rencontré un soir d’hiver près d’Amiens. Belleau évoque la légende et 
mentionne le fait que Martin monte toujours «galamment» son cheval (v. 123-
128). La fête est ainsi placée sous le signe de la charité (et du bon emploi d’un 
couteau ou d’un glaive) et a pour emblème un cavalier fier et honnête, brandissant 
une épée au lieu des deux pistolets des reîtres. Ce cavalier est en outre devenu 
évêque de Tours, chef-lieu de la Touraine où est né Rabelais, un des modèles de 
Belleau dans le Dictamen. L’épisode représente le contraire de ce que les réformés 
et les mercenaires prêchent et pratiquent. Les habitants préparent d’abondants 
repas qui répondent à une intention, à un moment précis de fête, et qui font donc 
contraste avec la gourmandise gratuite des reîtres. Cependant, le poète joue sur 
les mots pour indiquer que les mutins infestent même ces fêtes sacrées: «Festa 
sed infesti infestarunt sacra mutini» (v. 134). La joie tourne à la terreur et la ville 
est obligée de se préparer de nouveau, mais cette fois à un siège. 

234 Pour le détail des oreilles, voir l’édition imprimée à Verdun: N. Bacquenois, 1562, fº 
54rº. Là, les oreilles deviennent des enseignes sur les chapeaux des tueurs. Voir Eckhardt, 
Remy Belleau, p. 68.
235 Voir les notes de l’édition Champion, p. 183, n. 34.
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5.10 Le heurt des genres

Nous avons vu que le poète mélange les genres pour produire une impression 
de malaise. Il exploite par exemple le vidi ego de la tradition didactique. Le je 
poétique, déjà implicite dans le titre avec sa mention des sodales, paraît au vers 
74, orchestrant les émotions du lecteur, évoquant ses propres soupirs et ses 
larmes, et utilisant un latin classique brusquement interrompu par la violence 
gallique de sacagamine, qui fait écho au titre du texte de Claude de Sainctes: 
«Dicam ego suspirans, oculis lachrimantibus, omnes / Horribiles casus, quo in 
sacagamine vidi ?» (p. 105, v. 74-75). La compassion du je paraît clairement et 
ne sera pas dissipée par le rire moqueur qui est associé à d’autres endroits aux 
vers macaroniques. Ailleurs, le je et le nous visent à créer ou à renforcer chez le 
lecteur une xénophobie qui rappelle la manière dont la langue des reîtres est 
reproduite. Aux vers 117 à 122, le poète déplore le gaspillage du vin français, 
le même vin qu’on ne pourra pas boire lorsque la fête de saint Martin sera 
interrompue (v. 130-131):

Hei mihi ! quod vinum Francum tam vasta lavarit 

Ora, siti æterna flammisque voracibus usta.

Ite ite ad Rheni fauces sitibunda propago,

Perpetuosque ignes liquidis extinguite lymphis.

Ite excicatis vindemia chara tonellis,

Ite, nec in nostrum tam dulce recurrite vinum.

Ainsi que l’indique la note de l’édition Champion (p. 183, n. 44), la reprise 
de l’impératif Ite, formant une anaphore, est un trait virgilien se trouvant dans 
les Bucoliques (I, v. 74 et VII, v. 44)236. La première Bucolique parle d’un paysage 
italien dévasté par la guerre et contient le motif de fleuves qu’on boit [sic], liés 
à l’idée de l’exil: «ante pererratis amborum finibus exsul / aut Ararim Parthus 
bibet aut Germania Tigrim» (v. 61-62). Les Ite sont adressés à des chèvres. Dans 
la septième Bucolique, ils sont adressés à des jeunes taureaux. La reprise d’un 
impératif utilisé pour des animaux montre le manque de respect du poète 
français pour les Allemands. En même temps, cependant, le fait que ce soit à 

236 Marie Madeleine Fontaine rapproche cet impératif d’Ite missa est, les dernières 
paroles de la messe latine (III, p. 98).
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Virgile qu’il emprunte ces anaphores renforce le sérieux derrière l’exagération 
avec laquelle il évoque la soif des Allemands. Ce n’est pas seulement la langue 
française que les reîtres contaminent, mais aussi – ô crime suprême – la 
nourriture et la boisson des Français, tout ce qui les maintient en bonne santé. 

Le je poétique aide aussi à établir un contraste entre le paysage fictif du 
début et celui de la fin du poème, d’une part, et ce qui est présenté au centre 
comme du vécu, d’autre part: le narrateur dit qu’il a été témoin – vidi ipse – des 
effets que la peur produite par les mercenaires a eus sur le linge des prêtres (p. 
106, v. 101-103), ce qui rappelle l’état pitoyable dans lequel Panurge se trouve 
à la fin du Quart Livre. 

5.11 Une description à la fois physique et morale

Divers aspects moraux des nombreux personnages évoqués dans le texte sont 
esquissés à travers leurs attributs physiques. Ce monde à l’envers est corrompu 
et malade moralement aussi bien que physiquement. Le noir joue par exemple 
un rôle majeur dans la description des reîtres, qu’il s’agisse de leur apparence 
générale (p. 104, v. 44), de leurs barbes sales (p. 105, v. 56), ou bien de la plume 
«castrati Caponis» (v. 60) qui pend de leurs cheveux. Leurs bottes sont toutes 
graisseuses de lard, comme les mets qu’ils consomment, tous mauvais pour la 
santé (v. 58). Ils ne regardent jamais personne droit dans les yeux, parce qu’ils 
s’intéressent non pas aux yeux des gens, mais à leur bourse (v. 61-63). De cette 
manière les mercenaires se voient condamnés sans équivoque tant au niveau 
moral que corporel, avant même qu’il ne soit question de leurs méfaits. 

Les ministres réformés ne sont guère plus attrayants. Leur hypocrisie est 
évoquée par leurs mains jointes et leurs yeux dressés vers le ciel (p. 109, v. 
195), tandis que leurs barbes longues et mal peignées indiquent leur saleté (v. 
196). Ils ont la mine maladive et l’air mélancolique: leur doctrine ne les rend ni 
plus forts ni plus heureux. Belleau se souvient sans doute de la Continuation 
du Discours des miseres de ce temps, à la Royne, dans laquelle Ronsard s’adresse 
aux réformés (p. 93, v. 259-264). Et comme Ronsard, il dépeint un monde où la 
maladie physique et mentale prédomine.

5.12 L’invitation au voyage

Nous avons vu que, face à cette condition maladive et corrompue et à ce mélange 
de langues aberrant, le poète ne trouve qu’une solution: la fuite, l’exil. Mais cette 
fuite n’est pas forcément géographique, malgré le fait que beaucoup de pays 
réels soient nommés, puisque l’homme de lettres saura trouver du calme en 
lisant en la compagnie de ses amis ou en se rappelant les œuvres du passé, 
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peut-être celles mêmes dont nous entendons des échos dans le Dictamen. 
Il saura construire des pays imaginaires. Il saura, comme Montaigne dans 
son chapitre «Sur des vers de Virgile» (Essais, III. 5), chasser la mélancolie et 
retrouver la vigueur de la jeunesse grâce à ses passages poétiques préférés. Le 
Dictamen restera populaire au XVIIe siècle, sans doute parce que, au moment de 
la Fronde Parlementaire (1648-1649) et de la Fronde des Princes (1650-1653), 
son baume est perçu comme très nécessaire237. Le poème est même publié à 
plusieurs reprises par le médecin Louis Martin, avec L’Eschole de Salerne238, ce 
qui indique que l’œuvre de Belleau plaît depuis longtemps aux docteurs, non 
seulement à ceux qui ont établi une édition critique en 1945239. 

Toujours est-il que l’œuvre de Belleau offre aussi aux maux de son époque 
des remèdes plus concrets. Ces remèdes sont en meme temps plus agréables à 
l’œil et aux dames que le bâton examiné dans notre premier chapitre.

237 Voir Jean Braybrook, «Remy Belleau’s Macaronic Poem», p. 196-198.
238 On consultera par exemple L’Eschole de Salerne en vers Burlesques. Et poema 
macaronicvm de bello Hvgvenotico (Rouen: Clement Malassis, 1660). Le texte macaronique 
est reproduit p. 81-100; une traduction diffuse se trouve p. 101-144. 
239 Voir les premières pages du présent livre.
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Chapitre 6

Les Pierres précieuses

C’est dans Les Amours et nouveaux eschanges des pierres precieuses que l’intérêt 
de Belleau pour l’art de guérir se manifeste le plus clairement240. La première 
édition, avec un «Discours des pierres precieuses» en prose et vingt-et-un 
poèmes, date de 1576; la deuxième (posthume, 1578) contient un nouveau 
«Discours», un poème sur «Promethee, premier inventeur des Anneaux et de 
l’enchasseure des Pierres» et dix pierres supplémentaires241. En consacrant des 
poèmes aux pierres précieuses Belleau observe de près les êtres les plus petits 
de la nature, ainsi que le font tous ceux qui entreprennent de guérir les autres242. 
Comme Du Bellay dans les Regrets il renonce à l’inspiration épique243. Mais il a 
un but thérapeutique tout aussi important: mettre le dieu de la médecine bien 
en vue dans son recueil, puiser dans les textes de divers médecins et passer en 
revue les propriétés curatives, à la fois physiques et morales, de ses pierres. Il 
met en même temps l’accent sur certaines des qualités humaines qu’on associe 
fréquemment aux médecins.

6.1 Une poésie de cour

Sa renonciation à l’épopée était d’ailleurs, comme celle de Du Bellay, plus 
complexe qu’elle ne semblait à première vue, puisque des poèmes sur les 
gemmes étaient de nature à plaire à la Cour, habituée à porter des pierres 
précieuses ou à posséder des objets qui en étaient couverts. Les découvertes 
géographiques avaient fait croître le commerce des pierres précieuses et la Cour 
y avait donc facilement accès244. L’évocation du miroir dans La Bergerie de 1565 
mentionne de nombreuses gemmes – «diamans, rubis, émeraudes, saphirs, 

240 Pour le germe du present chapitre, voir l’édition Champion, V, p. 89-113.
241 Sur le poème concernant Prométhée, voir Jean Braybrook, «Remy Belleau and the 
Figure of the Artist», French Studies, 37 (1983), p. 1-16. Sur Prométhée, voir Marc Carnel, Le 
Sang embaumé des roses, p. 392-416.
242 Voir l’édition Champion, I, p. 127-197. Sur le sens large du nom de pierre, voir F. de 
Mély, Lapidaires de l’antiquité et du moyen âge, vol. 1 (Paris: Ern. Leroux, 1896), p. vii. 
243 Les quatre premiers livres de La Franciade de Ronsard avaient paru en 1572. Ils 
n’eurent pas de suite.
244 Voir Reinhold Besser, «Über Remy Belleaus Steingedicht „Les Amours Et Nouveaux 
Eschanges Des Pierres Precieuses, Vertus Et Proprietez D’Icelles“», Zeitschrift für 
neufranzösische Sprache und Literatur 8 (1886), p. 185-250 (p. 199).
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marguerites, écarboucles, jaspes, crysolites, onices, acates, cristal, cornalines, 
coural, ametistes» – et les associe de cette façon à la communauté de Joinville 
autour d’Antoinette de Bourbon245. Qui plus est, Belleau dédie son recueil, Les 
Amours et nouveaux eschanges des pierres precieuses, à Henri III lui-même, qui 
portait beaucoup de bijoux246. Urban Tigner Holmes, Jr., cite le secrétaire de 
l’ambassadeur vénitien Geronimo Lippomano, qui décrit en 1577 le goût du roi 
pour les «Monili e braccialetti e pendenti all’orecchie»247. Dans son journal en 
février 1577 Pierre de l’Estoile décrit un collier de perles porté par le roi248. Les 
Guises étaient couverts de bijoux et de pierreries249. On portait des boutons 
précieux et des chaînes d’or, garnies ou non de gemmes ou de perles. Belleau 
lui-même aimait collectionner les bagues enchâssées de gemmes, ainsi que le 
montre son testament250. En écrivant sur les pierres Belleau était sûr de plaire à 
des lecteurs fortunés, ceux qui étaient les plus capables de remédier aux maux 
de son pays. Il se livrait de surcroît à un travail sur la langue également destiné 
à un public raffiné251. Il cultivait les néologismes et les mots d’origine italienne.

D’autres personnages importants collectionnaient les pierres précieuses. 
Rodolphe II de Habsbourg (1552-1612) avait une collection à la cour, où la 
Gemma Augustea allait être l’objet exposé le plus prisé. Sorti clandestinement 
de Paris en 1591, ce camée magnifique gravé sur sardoine fut acheté par un des 
négociants de Rodolphe, David von Brüssel, et apporté à l’empereur à Prague. 
Rodolphe était obsédé par les remèdes qu’on pouvait tirer des pierres précieuses, 
ainsi que par l’alchimie (qui semble intéresser Belleau beaucoup moins)252. 

245 Voir l’édition Champion, II, p. 83. Comparer Roberto E. Campo, «Du miroir à la mémoire: 
sur les jeux ecphrastiques de La Bergerie de Remy Belleau», Nouvelle Revue du Seizième 
Siècle, 20 (2002), 5-23.
246 Jacqueline Boucher y voit la preuve que le but de Belleau était d’accéder à la cour; 
voir Société et mentalités autour de Henri III, 4 vols, II, p. 671. Voir, pour le goût prononcé de 
Henri III pour la parure, y compris les pierreries, I, p. 98-102. Boucher cite l’ambassadeur 
Morosini, qui observe que Henri porte deux pendants d’oreille de chaque côté (p. 99). 
247 «The Background and Sources of Belleau’s Pierres Précieuses», P.M.L.A. 61 (1946), p. 
624-635 (p. 626).
248 Journal du règne de Henri III (1574-1589) (Paris: Lefèvre, 1943), p. 142.
249 Voir Doris Delacourcelle, Le Sentiment de l’art dans «La Bergerie» de Remy Belleau 
(Oxford: Blackwell, 1945), p. 13-14; et Jacqueline Boucher, Société et mentalités autour de 
Henri III, I, p. 98-102 et p. 337-343. 
250 Voir M. Connat et J. Mégret, «Mort et testament de Remy Belleau». Maurice-F. Verdier, 
dans sa thèse «Rémy BELLEAU (1528-1577)», p. 418, n. 5, signale un oubli de Connat et 
Mégret: «Item, ung aultre anneau d’or auquel est enchassé une émeraulde…» (MS fº 14). 
251 Voir l’analyse philologique détaillée de Volker Mecking, Zeitschrift für romanische 
Philologie, 122 (2006), p. 138-146 et 568-575. 
252 Sur Rodolphe II, voir Diana Fernando, The Dictionary of Alchemy: History, People, 
Definitions (Londres: Vega, 2002), p. 81 et p. 179.
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Le poète français fait allusion aux cabinets de curiosité ou Wunderkammern 
dans son épître au roi, où il présente à Henri «ces Pierres precieuses tirées du 
riche et sacré cabinet des Muses» (p. 115)253. Collectionner, peut-être dans un 
de ces cabinets, et énumérer, cataloguer et disposer soigneusement les objets 
qu’on possédait, n’était pas seulement un des moyens de faire parade de sa 
richesse et de son savoir, mais une façon d’interpréter et d’organiser le monde254. 
Le médecin Laurent Joubert possédait un important cabinet de curiosité255. Le 
culte de la curiosité reste très important au XVIIe siècle256.

6.2 De nombreuses sources

En même temps qu’il explore cette idée du cabinet de curiosité, Belleau, qui 
a déjà traduit des fragments des Phénomènes d’Aratos, puise aussi dans la 
tradition appelée par la critique du XXe siècle la poésie scientifique257. Il se sent 
libre d’inclure dans ses vers non seulement la médecine mais aussi des aspects 
que nous appellerions de nos jours plutôt magiques, et de faire la part belle au 
mythe258. 

Un rapide survol des ouvrages d’un savant et médecin tel que Conrad Gesner 
ou Gessner de Zurich, dont Belleau possédait certains textes (des Opera, en 

253 Les références au tome V de l’édition Champion (Paris, 2003) porteront dorénavant 
seulement le numéro de la page. Voir Jean Céard, éd., La Curiosité à la Renaissance: actes 
[de la seconde Journée d’études de la] Société française des seiziémistes [Paris, 16 mai 1981] 
(Paris: Société d’édition d’enseignement supérieur, 1986); Neil Kenny, Curiosity in Early 
Modern Europe: Word Histories, Wolfenbütteler Forschungen, 81 (Wiesbaden: Harrassowitz, 
1998), et The Uses of Curiosity in Early Modern France and Germany (Oxford: Oxford 
University Press, 2004).
254 Voir Paolo L. Rossi, «Society, Culture and the Dissemination of Learning» dans Science, 
Culture and Popular Belief in Renaissance Europe, éd. Stephen Pumfrey, Paolo L. Rossi et Maurice 
Slawinski (Manchester: Manchester University Press, 1991), p. 143-175 (p. 164-165); et Lisa 
Jardine, Worldly Goods: A New History of the Renaissance (Londres: Macmillan, 1996), passim.
255 http://laure.gigou.pagesperso-orange.fr/_private/histmus/03_histoire_musees.htm.
256 On consultera avec profit Alain Brunn, Le Laboratoire moraliste, Les Littéraires (Paris: 
PUF, 2009).
257 Voir par exemple Albert-Marie Schmidt, La Poésie scientifique en France au seizième 
siècle. Dudley Wilson, French Renaissance Scientific Poetry (Londres: Athlone, 1974). Jean 
Céard, La Nature et les prodiges: L’Insolite au XVIe siècle, en France, Travaux d’Humanisme 
et Renaissance 158 (Genève: Droz, 1977; réédité 1995 avec une nouvelle préface de 
Céard). Isabelle Pantin, La Poésie du ciel en France dans la seconde moitié du seizième siècle 
(Genève: Droz, 1995).
258 Voir Jean Braybrook, «Science and Myth in the Poetry of Remy Belleau», Renaissance 
Studies 5 (1991), p. 277-287. Voir aussi Lynn Thorndike, A History of Magic and Experimental 
Science, vols V et VI: The Sixteenth Century (New York: Columbia University Press, 1941), ch. 
39, p. 298-324, «The Lore of Gems».
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trois volumes in-folio), suffit à prouver que la connaissance est faite, à l’époque, 
de diverses strates259. L’inlassable Gesner collectionne des informations sur 
beaucoup de sujets, y compris sur les pierres, juxtaposant des sources bibliques 
à des sources classiques et contemporaines provenant de divers pays. Ainsi que 
le remarque Lucien Braun, «Le savoir, chez Gessner, vaut par l’accumulation de 
tout ce qu’on peut apprendre; et procède par l’entassement sans fin d’affirmations 
ou de confirmations s’appelant les unes les autres»260. Gesner vise à former un 
savoir encyclopédique. Claude Faisant a trouvé une belle image pour décrire le 
processus par lequel la Renaissance tente de comprendre et de reproduire le 
monde: «L’invention devient par nécessité inventaire, car le réel est comme un 
palimpseste où le temps a déposé en surimpression de multiples écritures»261. 
C’est le premier stade de la connaissance théorique d’un médecin ou d’un savant.

6.3 L’Académie du Palais

Belleau vise à attirer l’attention du lecteur sur le mérite scientifique de son texte. 
Il parle dans son épître au roi de l’Académie du Palais, qui se réunissait deux fois 
par semaine habituellement dans le Cabinet du roi, au Louvre, probablement 
à partir de janvier 1576. Parmi les membres du groupe se trouvaient le frère 
du roi, Henri d’Angoulême, sa sœur la reine de Navarre, le duc et la duchesse 
de Nevers, Madame de Retz, Madame de Lignerolles, Desportes, d’Aubigné, 
Jamyn, Baïf, Ronsard, Tyard et Pibrac qui, selon la Vie de Ronsard de Binet, était 
responsable de cette entreprise262. Les fondateurs se rappelaient l’académie 

259 Voir surtout De rerum fossilium, lapidum et gemmarum maximè, figuris et similitudinibus 
Liber (Zurich: Jacob Gesner, 1565). Pour la présence des Opera dans la bibliothèque de 
Belleau, voir M. Connat et J. Mégret, «Mort et testament de Remy Belleau», p. 346. Il s’agit 
de trois volumes de l’Historia naturalis, complète en 5 volumes, «le dernier paru bien 
après la mort de R. Belleau».
260 Conrad Gessner, Les Grands Suisses (Genève: Slatkine, 1990), p. 11.
261 «Gemmologie et imaginaire: les Pierres precieuses de Remy Belleau», dans L’Invention 
au XVIe siècle: textes recueillis et présentés par Claude-Gilbert Dubois (Bordeaux: Presses 
Universitaires de Bordeaux, 1987), p. 83-106 (p. 93).
262 Pierre Champion, dans «Henri III et les écrivains de son temps», Bibliothèque 
d’humanisme et Renaissance, 1 (1941), 43-172, cite (p. 90) Gabriel Chappuys, de Tours, qui 
publia un Heureux présage sur la bienvenue du tres-chrestien roy de France et de Polongne 
Henry de Valois IIIe, en sa tres-antique et fameuse ville et cité de Lyon, s.l.n.d. Il nomme les 
poètes estimés de Henri: «Cherissez donc toujours un Ronsard tymbrien, / Et d’aultres 
animez d’Apollon Cynthien, / Un Baïf, un Belleau, un Filleul, un d’Amboyse». Champion écrit:
«Mais entre tous ces poètes, plus qu’un autre, sans doute, Remy Belleau répondait à ce qu’il 
y avait de mignard, d’exquis dans l’esprit du jeune roi». Voir Les Académies dans l’Europe 
humaniste: Idéaux et pratiques, Actes du colloque international de Paris, 10-13 juin 2003, 
éd. Marc Deramaix et al., Travaux d’Humanisme et Renaissance, 441 (Genève: Droz, 2008). 
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néoplatonicienne qui, comme nous l’avons vu au troisième chapitre, visait 
à parvenir à une sagesse quasi divine grâce à la poésie et à la musique. Le 
roi, désireux de réunir en sa personne le philosophe et le prince, invitait les 
participants à traiter surtout de thèmes philosophiques. Mais les discussions 
devaient porter aussi sur les minéraux et ce que Belleau appelle les «choses 
naturelles». Belleau s’adresse à un monarque qui a témoigné de son amitié 
pour les poètes et de son intérêt pour les sciences, et qui cherche à étendre 
ses connaissances pour gouverner de manière efficace263. Le poète écrit aussi 
un «Discours» (en prose en 1576, ce qui rappelle le mélange de prose et de 
vers dans La Bergerie). Ce «Discours» suit de près le médecin et chercheur 
Georg Agricola et examine la composition, la couleur, la qualité et l’origine 
des gemmes. Tout suggère que Belleau envisage pour ses poèmes un cadre 
savant.

6.4 Le néoplatonisme

Cependant, le néoplatonisme – qui figurait dans les vers amoureux de La 
Bergerie – est très important dans Les Amours et nouveaux eschanges des pierres 
precieuses, ainsi que l’a démontré Evelien Chayes264. On pense au concept 
d’une théologie poétique, qui était cher à Ronsard, lequel l’explora dans 
l’ «Elégie» dédiée en 1561 au dramaturge et surtout médecin Jacques Grévin 
(voir en particulier les v. 87-98)265. En dépit de ses prétentions scientifiques et 
médicales, Belleau n’hésite pas à cultiver le côté mythique de sa matière, ni à 
consulter des ouvrages qui accentuent les aspects merveilleux des pierres. Il 
allie la physique à la métaphysique, l’écriture sobre et scientifique à la fiction 
poétique266.

Dans le «Discours» en vers au début de l’édition de 1578, Belleau déclare 
qu’il a essayé de suivre «saintement» (VI, p. 29, v. 4) Orphée et les prisci poetae:

263 Voir R.J. Sealy, S.J., The Palace Academy of Henry III (Genève: Droz, 1981) et Jacqueline 
Boucher, Société et mentalités autour de Henri III, III, p. 913-942. Sur les livres de Henri III, 
voir Boucher, III, p. 855-881. Il possédait un nombre important de livres de politique et 
d’histoire; la spiritualité tenait une place cruciale: le roi devait donc goûter le Discours de 
la Vanité et les Eclogues sacrées.
264 Voir notamment L’Éloquence des pierres précieuses.
265 Voir Ronsard: Œuvres complètes, éd. Jean Céard, Daniel Ménager et Michel Simonin, II, 
p. 1111-1115 (p. 1113-1114).
266 Voir Heinz Willi Wittschier, Die Lyrik der Pléiade (Frankfurt-am-Main: Athenäum, 1971), 
p. 162-163.
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Mais craignant offenser le reste precieux

Des monuments sacrez, et les cendres des vieux,

J’ay bien voulu les suyvre, en imitant la trace

Et les pas mesurez du vieil chantre de Thrace,

Non pour vous deguiser dessous un masque feint

La simple verité, qui ne se cache point,

Mais bien pour admirer la noble architecture

De ce gemmeux thresor, miracle de Nature,

Qui a mis et renclos d’effets divins et forts

Tant de rares vertus dedans ces petits corps. (VI, p. 30, v. 15-24)

Il rejette l’idée qu’il est en train de créer une fable pour déguiser la vérité; 
de ce point de vue il peut être comparé à Ronsard, qui dit vers le début de son 
Abbregé de l’Art poetique françoys, à Alphonse Delbene, Abbé de Hautecombe en 
Savoie que «la Poësie n’estoit au premier aage qu’une Theologie allegoricque, 
pour faire entrer au cerveau des hommes grossiers par fables plaisantes et 
colorées les secrets qu’ils ne pouvoient comprendre, quand trop ouvertement 
on descouvroit la verité»267. Belleau soutient que la vérité n’a pas besoin d’être 
déguisée ainsi. Nous remarquons aux vers 22 à 24 les mots «miracle», «divins» 
et «vertus», qui soulignent que selon lui les pierres témoignent des pouvoirs 
exceptionnels de la nature. Nous y reviendrons.

6.5 Réception et lectorat

En cultivant le côté merveilleux de sa matière, Belleau se rend compte sans doute 
qu’il n’a pas le soutien de tous les chirurgiens et médecins de l’époque. Il y a 
parfois une tension entre les vertus curatives qu’il présente et les connaissances 
médicales les plus récentes. Ambroise Paré, par exemple, refusait de croire aux 
propriétés magiques des gemmes. En 1570 il fut appelé par le roi à témoigner 

267 Voir Ronsard: Œuvres complètes, I, p. 1175. Voir aussi Teresa Chevrolet, L’Idée de fable: 
Théories de la fiction poétique à la Renaissance, Travaux d’humanisme et Renaissance, 423 
(Genève: Droz, 2007).
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sur la valeur protectrice d’une pierre rare. Il proposa une preuve: il suggéra qu’on 
donnât du poison à un condamné à mort, avant de faire agir la pierre réduite en 
poudre. Si le condamné à mort guérissait, on lui promettait la vie sauve. Mais 
l’homme mourut, saisi de douleurs atroces et de mouvements incontrôlables. 
Paré refusait ainsi l’ouï-dire et préférait l’expérience268. 

Malgré le scepticisme de Paré, Les Amours et nouveaux eschanges étaient très 
appréciés au XVIe siècle. Les amis de Belleau, qui s’étaient chargés de rassembler 
ses papiers, révélèrent leur admiration pour ses poèmes sur les pierres non 
seulement en les plaçant en tête du premier tome de l’édition posthume en 
deux volumes des Œuvres poetiques (Paris: Mamert Patisson et Gilles-Gilles, 
1578), mais en y faisant figurer les poèmes supplémentaires sur les gemmes 
que mentionne l’introduction de ce chapitre. Le recueil de 1576 avait aussi 
suscité des imitateurs, tel qu’Isaac Habert, qui consacra aux pierres des vers un 
peu ternes dans Les Trois Livres des Meteores269.

Ainsi que le suggère le contenu de ces poèmes, Belleau s’adresse avant tout 
aux Grands. «Le Rubis. A Madame la duchesse de Montpensier» se termine sur 
l’association de la gemme et du poème, du joaillier et du poète, et sur le motif 
de la bague:

Va Rubis, et ne te lamente

 D’estre repoly de ma main:

 Possible une autre plus sçavante

 Se voudra travailler en vain

Pour faire mieux: Et si l’adresse

 Que je te donne à ma Princesse,

 T’est favorable et qu’en son doy

 Elle te porte bien apprise,

 Il n’y a pierre tant exquise

 Qui soit plus heureuse que toy. (p. 165-166, v. 161-170)

268 Voir l’édition Malgaigne, III, p. 341, et Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges 
Vigarello (éd.), Histoire du corps, 3 volumes, I, De la Renaissance aux Lumières, vol. dirigé par 
Georges Vigarello, L’Univers historique (Paris: Seuil, 2005), p. 346-347.
269 Paris: Jean Richer, 1585, f˚ 52v˚-61v˚.
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Cette bague servira à rappeler à la femme de Louis II, duc de Montpensier, 
quels sont ses devoirs, surtout en temps de guerre. Le parallèle avec «Promethee, 
premier inventeur des Anneaux et de l’enchasseure des Pierres», du début de 
l’édition de 1578, est évident; la fin du poème proclame:

Voyla donc le premier qui mist la pierre en œuvre

Dans un anneau de fer, industrieux manœuvre,

Du fer on vint au cuivre, et à l’estain encor,

De l’estain à l’argent, et de l’argent à l’or,

Des pierres d’un rocher aux pierres plus eslites,

Emeraudes, Rubis, Diamans, Chrysolithes:

Et cela qui restoit pour marque d’un malheur,

Des Princes et des Rois fust la gloire et l’honneur. (VI, p. 38, v. 67-74)

Les princes et les rois portent des anneaux en signe de puissance, mais ne 
doivent pas oublier Prométhée et la punition affreuse que Dieu réserve à ceux 
qui abusent de leur pouvoir. En cette période troublée Belleau essaie de rappeler 
aux princes leur devoir, qui consiste à protéger le peuple et à promouvoir la paix.

6.6 Des lectures anciennes et modernes

Comme Gesner, comme tout bon médecin qui doit faire des recherches 
approfondies, Belleau utilise des sources multiples et s’intéresse aux ouvrages 
médicaux. Il a recours à des lapidaires anciens et modernes pour décrire les 
propriétés tant merveilleuses que scientifiques des pierreries270. Il s’agit de 
collectionner le plus possible de «signes» du pouvoir de la nature. Il consulte 
fréquemment le De lapidibus preciosis Enchiridion de Marbode, ouvrage très 
important pour Belleau parce qu’il examine les vertus médicinales des gemmes, 
en s’appuyant en particulier sur le lapidaire médical de Damigeron. Il servait de 

270 Voir Besser, «Über Belleaus Steingedicht» et Urban Tigner Holmes, Junior, «The 
Background and Sources of Remy Belleau’s Pierres précieuses». Voir aussi les notes des 
Œuvres poétiques, V et VI.
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manuel dans les écoles de pharmacie271. Il a encore été étudié récemment dans 
une optique médicale272. 

Belleau puise aussi abondamment aux œuvres de ses contemporains; il ne 
s’intéresse pas seulement à des livres poussiéreux, mais aux recherches de 
son temps273. Il note sans doute l’intérêt que Marsile Ficin prend aux pierres 
précieuses274. Dans le «Discours» en prose qui ouvre le recueil de 1576, il suit de 
près plusieurs passages de la préface que le minéralogiste et médecin allemand 
Georg Agricola avait composée pour le quatrième livre de son ouvrage, De ortu 
et causis subterraneorum Libri V (Bâle: Froben, 1558). Il imite cet ouvrage, ainsi 
que le De natura fossilium d’Agricola, en plusieurs autres endroits. Il possédait 
son propre exemplaire d’Agricola275. Les textes du médecin, physicien et 
mathématicien italien Jérôme Cardan (Gerolamo Cardano, 1501-1576) étaient 
faits pour lui plaire276. Belleau possédait son De sapientia (Nuremberg: J. Petreius, 
1544)277. Son De subtilitate, paru en 1550, fut traduit du latin en français dès 1556 
par Richard Le Blanc (Paris: Charles l’Angelier), et s’attira une violente réfutation 
du médecin et érudit Scaliger en 1557278. Cardan consacrait aux gemmes son 
livre 7. Belleau l’imite surtout dans «La Pierre d’aymant ou calamite» et montre 
qu’il s’intéresse à la médecine en se souvenant par exemple du passage où 
Cardan prétend avoir vu un empirique tourangeau, Laurent Grascus, se servir 
pour pratiquer l’acupuncture d’aiguilles rendues indolores par un aimant spécial 
qui avait le pouvoir d’attirer la chair. Il le consulte aussi pour «Le Rubis» et pour 
le «Discours» en vers en tête de l’édition de 1578279. 

271 Voir Léopold Pannier, Les Lapidaires français du Moyen Âge des XIIe, XIIIe et XIVe siècles, 
Fascicule 52 de la Bibliothèque de l’École des Hautes Études (Paris: Vieweg, 1882), p. 20.
272 Voir John M. Riddle, Marbode of Rennes’ (1035-1123) «De lapidibus» Considered as a 
Medical Treatise With Text, Commentary and C.W. King’s Translation Together With Text and 
Translation of Marbode’s Minor Works on Stones (Wiesbaden: Franz Steiner, 1977).
273 Voir Albert-Marie Schmidt, La Poésie scientifique, p. 285.
274 Voir par exemple Marsile Ficin, «Les Trois Livres de la Vie», traduction de Guy Le Fèvre 
de la Boderie, revue par Thierry Gontier, Corpus des œuvres de philosophie en langue 
française (Paris: Fayard, 2000), p. 195-201 (III. 15). Voir aussi les citations de Jean Céard, 
La Nature et les prodiges, p. 88. Comparer les p. 97 à 98, sur Pomponazzi. Voir aussi André 
Chastel, Marsile Ficin et l’art, Travaux d’humanisme et Renaissance, 14 (Genève: Droz, 1954 
et 1975), p. 73 et p. 78 dans l’édition de 1975.
275 Voir M. Connat et J. Mégret, «Mort et testament de Remy Belleau», p. 347.
276 Voir Anthony Grafton, Cardano’s Cosmos: The Worlds and Works of a Renaissance 
Astrologer (Cambridge, MA et Londres: Harvard University Press, 1999).
277 Voir M. Connat et J. Mégret, «Mort et testament de Remy Belleau», p. 349.
278 Voir Céard, La Nature et les prodiges, Chapitre 9, p. 229-251.
279 Sur «La Pierre d’aymant», voir Albert-Marie Schmidt, La Poésie scientifique, p. 283-284.
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6.7 Observation de la nature et invention

En même temps qu’il accumule les sources, Belleau observe de près les choses et 
les êtres réels. Il s’intéresse particulièrement aux formes et aux couleurs en train 
de changer. Dans le «Discours» en vers au début de l’édition de 1578, il évoque 
«le col, / La gorge et l’estomach des gentes Colombelles» (VI, p. 33, v. 136-137):

Tantost vous y voyez un pourpre estinceler

Comme un feu de rubis, et tantost s’émailler

Un changeant colombin, et tantost descouvertes

Les naïves couleurs des Emeraudes vertes:

Car l’aspect gauche ou droit, et le bat de nos yeux,

Le mouvement, l’objet, la figure et les lieux,

Font changer la couleur, ainsi que la marine

Va blanchissant l’azur de sa large poitrine

Aux soupirs d’Aquilon. (p. 33, v. 139-147).

Il s’inspire en partie de Cardan (Hieronymi Cardani Mediolanensis medici, de 
subtilitate Libri XXI, Lugduni [Lyon]: apud Philibertum Rolletium, 1554, p. 282), 
mais développe ce qui n’était qu’une allusion fugitive dans sa source et met 
en relief les couleurs changeantes de deux gemmes qu’il avait déjà décrites en 
1576. Il est très conscient de la manière dont des facteurs tels que la position de 
l’observateur influent sur ce qui est vu. L’allusion à la mer élargit la perspective 
et introduit une autre couleur, le blanc. L’œil de ce poète sait observer de près. 
Nous verrons qu’il s’intéresse aussi aux problèmes du corps humain et exprime 
le même souci d’exactitude quand il s’agit de les évoquer.

Les dettes de Belleau envers de nombreux textes antérieurs n’excluent en 
fait ni l’observation personnelle ni l’invention originale280. Après tout, Belleau 
utilise dans le titre le mot «nouveaux». Dans son épître au roi il parle «De ceste 
mienne et nouvelle invention d’escrire des Pierres, tantost les déguisant sous 
une feinte metamorphose, tantost les faisant parler, et quelquefois les animant 

280 Voir Jean Braybrook, «Remy Belleau and the Pierres precieuses» in Renaissance Studies 
3 (1989), p. 193-201.
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de passions amoureuses, et autres affections secretes, sans toutesfois oublier 
leur force, ny leur proprieté particuliere» (p. 115)281. Le mot «metamorphose», 
qui fait écho aux «eschanges» du titre, signale clairement sa dette envers Ovide, 
qui lui permet paradoxalement d’innover. Belleau souligne qu’il a traité ses 
pierres comme des personnages; mais en même temps il s’est souvenu de leurs 
propriétés, en partie curatives. Il aborde les mêmes idées dans son «Discours 
des Pierres precieuses»:

Je ne doute point qu’aucuns ne trouvent estrange la façon dont 
j’ay usé en la description d’icelles, m’asseurant toutesfois qu’en 
les lisant, ceux là mesmes y prendront plus de plaisir, que si je 
les eusse simplement descriptes, sans autre grace et sans autre 
enrichissement de quelque nouvelle invention. (p. 122, l. 104-109)

Ayant résumé le discours des savants qui, depuis l’Antiquité, se sont intéressés 
à la gemmologie, il s’en éloigne pour souligner ce que ses vers offrent de plus et 
d’inventif. Il parle de la nouveauté de sa poésie au début de «L’Amethyste» (p. 
122-125, v. 1-76), déclarant, «Je veux puiser au fond d’une source inconnuë» 
(p. 123, v. 17), mais il est vrai qu’il se souvient du début du Livre IV du De 
rerum natura – où Lucrèce traite de la passion sexuelle, qui affecte tellement le 
Bacchus de Belleau - et de l’Hymne de la Mort de Ronsard, qui s’inspirait à son 
tour de Manilius, Astronomica 2. 48-58. Malgré ces emprunts, Belleau cherche 
effectivement à établir en France un nouveau genre et à trouver un nouveau 
remède aux problèmes de son pays282.

6.8 Apollon

Dans le texte que crée Belleau, Apollon, dieu solaire, dieu de la musique et de 
la poésie, dieu aussi de la médecine avant son fils Asclépios (Esculape dans la 
religion romaine), joue un rôle important. Il figure vers le début du premier poème 
dans l’édition de 1576, «L’Amethyste», comme dieu de la musique et de la poésie 

281 Sur la «feinte metamorphose» et une contradiction possible avec le «Discours» de 1578, 
voir Ann Sorey Kirkland, Metamorphosis and Reflexivity in the Poetry of Belleau, Dissertation 
submitted in partial fulfilment of requirements for DPhil. in Department of Romance Studies 
in Graduate School of Duke University, 1989, supervisor Marcel Tetel, p. 23.
282 Cf. le tome II de l’édition Champion, p. 4, l. 23-25: «pour la diversité & meslange 
des inventions rustiques, & nouvelle façon d’escrire, qui n’a encores esté pratiquee ny 
congnue en nostre France» suggère que Belleau visait à créer dans La Bergerie un genre 
nouveau. Nous avons vu que dans le Dictamen il produit un genre hybride.
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et celui qui aimait la chaste Daphné, transformée en laurier pour lui échapper (p. 
126, v. 112-113). Cette allusion préfigure le sort de Bacchus, qui aime Amethyste 
mais doit assister à sa transformation en pierre283. Le poète concentre son attention 
sur la façon dont, dans ce poème rempli de mouvements frénétiques, Amethyste 
tente en vain de remuer la tête et de marcher (p. 130-131, v. 255-261). Il s’agit 
d’un des «eschanges» que le titre du recueil mentionne284.

Dans «Les Amours de Hyacinthe et de Chrysolithe», Apollon est décrit par 
Hyacinthe comme le vainqueur du serpent Python, le dieu solaire, le dieu de 
la musique et de la poésie: «Le Dieu au crin doré, qui des nerfs de sa lyre / 
Anime les fureurs de celuy qu’il inspire» (p. 154, v. 81-82). Nous retrouvons 
l’instrument qui était si important dans «Les Amours de David et de Bersabee». 
Plus loin Apollon est présenté comme le dieu de la lyre, de la divination et celui 
qui dirige les prisci poetae:

Là le Dieu Delien le Prince de la lyre,

Le Dieu qui souverain tient le celeste empire

Sur les Chantres sacrez, fist mourir de sa main

Hyacinthe. (p. 155, v. 113-116)

Lorsque le jeune homme meurt – son nom et la finalité de sa mort ayant 
été soulignés par le rejet – l’accent est mis sur son sang (v. 117-120; cf. p. 157, 
v.178-180); aucun remède ne s’avère efficace, en dépit du fait qu’Apollon est le 
dieu de la médecine:

   n’y a medecine,

Charme, drogue, ny jus, ny basme, ny racine

Qui le puisse estancher285. (p. 157, v. 161-163)

Apollon ne peut que chanter et pleurer à chaudes larmes; ses pleurs sont 
évoquées à plusieurs reprises dans un poème où les larmes jouent un rôle 
important et remplissent finalement tout le paysage (p. 158, v. 202; p. 159, v. 
243; cf. p. 154, v. 92 et p. 159, v. 231-232, les larmes d’Hyacinthe; p. 157, v. 
185-187, les pleurs des arbres, des collines et des vallées; p. 160, v. 271). Ces 

283 Sur Bacchus, voir Marc Carnel, Le Sang embaumé des roses, p. 280-285.
284 Voir Guy Demerson, «Poétique de la métamorphose chez Belleau».
285 Le désigne le cerveau d’Hyacinthe.
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pleurs purgent et finissent par rendre sain; nous y reviendrons286. L’on comparera 
l’importance des liquides et de l’humidité chez Maurice Scève287.

Le poème suivant, «Le Rubis», est dédié à Apollon, et le lien du dieu avec les 
médecins est mentionné, ainsi que son association avec Daphné et le laurier. 
Avec un de ces changements de perspective dont ce recueil surprenant est 
rempli, Belleau s’adresse directement à Apollon, évoqué à la troisième personne 
dans le poème précédent:

Toy qui fais naistre les Poëtes,

  Medecins, Devins, Interpretes,

  Toy qui premier as inventé

  L’honneur de la branche fameuse,

  Où ta fuyarde dédaigneuse

  Vit encor en sa chasteté. (V, p. 160-161, v. 5-10)

L’association entre le dieu qui réchauffe tout (p. 161, v. 11-14) et la gemme 
repose en partie sur le fait que le nom grec du rubis, anthrax, et le latin 
carbunculus (d’où escarboucle) désignent le charbon ardent; voir Marbode, De 
lapidibus preciosis Enchiridion, cum scholiis Pictorii Villingensis (Paris: Christian 
Wechel, 1531), p. 30, et Jean Lemaire de Belges, qui remarque dans sa Couronne 
margaritique (Lyon [: publié par Claude de Saint-Julien, seigneur de Balleurre], 
1549): «En Latin [l’Escarboucle] se nomme Carbunculus, pource qu’il est de 
couleur de feu ardant» (p. 63). Comme c’est souvent le cas, Belleau joue de 
cette façon avec les connotations du nom antique d’une gemme (voir surtout p. 
161, v. 15-20). Le feu est un leitmotiv dans le poème.

Le coq est un des attributs d’Apollon, parce qu’il chante au lever du soleil. 
Belleau célèbre ce fait dans «La Pierre du coq, ditte Gemma Alectoria»:

Oyseau à la creste pourprée

Compagnon de l’Aube dorée,

Trompete des feux du Soleil,

Qui te perches à la mesme heure

Qu’il plonge en mer sa cheveleure

Pour se rendre alaigre au travail. (p. 205-206, v. 7-12)

286 Comparer l’évocation de Niobé dans «La Pierre aqueuse», VI, p. 46, v. 38-43. 
287 Voir Thomas Hunkeler, «Le Vif du sens»: Corps et poésie selon Maurice Scève, Cahiers 
d’humanisme et Renaissance, 66 (Genève: Droz, 2003), par exemple p. 108.
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En même temps le coq (gallus en latin) représente la France. Belleau 
considère sa mission thérapeutique comme si urgente qu’il dédie son poème 
à sa patrie et prie à la fin du poème que la pierre et la France gardent leur 
puissance (p. 206, v. 37-42). Le lecteur comprend que la France doit mettre 
fin aux guerres civiles.

Dans «Le Coral», «les sœurs Nereïdes, / Les Naiades et les Phorcides» 
implorent Apollon de donner un peu de son feu et de sa couleur au corail blanc 
(p. 172, v. 61-72). Le dieu rend le corail rouge comme les lèvres des nymphes, 
détail que le poète préfère à la croyance, pourtant longuement évoquée, que ce 
fut le sang de Méduse qui colora le corail (p. 172-173, v. 85-108)288.

«L’Heliotrope» est le premier poème de l’édition de 1578. La pierre est 
spéculaire, d’abord parce qu’elle reflète le soleil  dans une symphonie de 
couleurs:

   mise en un bassin

Plein d’eau jusques aux bords (ô miracle divin !)

Elle rend du Soleil la face venerable

Rouge et teinte de sang […]:

Brunissant d’espaisseur et de nue cendrée

De ce Dieu radieux la perruque dorée. (VI, p. 40, v. 59-62, 65-66)289

Mais il y a plus:

Et comme en un miroir s’imprime la lumiere

Des rayons du Soleil, ainsi sur la liziere

De ceste pierre belle aisément on peut voir

Le jour où le Soleil en eclipse veut choir. (p. 41, v. 77-80)

Belleau omet l’idée qu’on trouve chez Pline et chez Marbode, que, jointe à 
la plante, la pierre rend son porteur invisible. Il vise à respecter une certaine 

288 Sur «Le Coral», voir Carsten Feldmann, Rerum natura: Lukrez, Belleau, Ponge (Frankfurt 
am Main: Peter Lang, 1997), p. 119-127 et p. 135-137.
289 Le motif du miroir est également important dans «L’Onyce». 
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vraisemblance, même dans cet univers extraordinaire. Chez lui, la pierre est comme 
un instrument médical et rappelle ainsi le bâton merveilleux de La Bergerie.

Apollon est mentionné dans le dernier poème de l’édition de 1578, «La 
Pierre laicteuse», comme source de l’inspiration et de la «fureur» du poète (p. 
54, v. 17). Le dieu figure ainsi au début et à la fin du recueil de Belleau, et en 
constitue le dieu tutélaire. Le lecteur comprend clairement que les poèmes sont 
censés être thérapeutiques. 

6.9 Numérologie

Le recueil est en fait organisé avec soin, comme le montre L’Éloquence des 
pierres précieuses d’Evelien Chayes. La science néoplatonicienne des nombres 
joue un rôle majeur dans cette organisation. Par exemple, nous avons vu dans 
notre deuxième chapitre que le douzième poème de l’édition de 1576 est «La 
Turquoise», fait de douzains, dédié à la maréchale de Retz qui pouvait écrire son 
nom avec douze lettres, Claude de Retz. Le douze est associé aux tribus d’Israël, 
aux apôtres et bien sûr aux mois de l’année; mais pour Ficin (rappelons qu’il 
était fils d’un médecin et avait lui-même reçu d’abord une formation médicale) 
c’était un nombre abondant et un nombre nuptial et il gouvernait aussi la forme 
universelle du monde, la forme humaine et la forme de l’état290. Ce n’est pas par 
hasard que le poème de Belleau centré sur ce nombre contient des réflexions 
sur le temps humain et la mutabilité, que Platon voulait nous aider à dépasser et 
que Belleau transcendera dans ses traductions bibliques291. 

6.10 L’équilibre humoral

En évoquant les vertus des gemmes dans ce recueil non exempt de mystère, 
Belleau met l’accent sur leur capacité à assurer la tempérance, l’équilibre 
humoral, ainsi que l’a montré Evelien Chayes292. L’améthyste empêchera celui 
qui la porte de s’enivrer, comme le suggère son étymologie. La traduction 
française du poème de Dorat au début de l’édition de 1576 note que le roi 
pourra contempler en l’améthyste «l’heur / D’une ame temperée» (p. 117, v. 28-
29). Dans le poème de Belleau, Bacchus fait un vœu: que celui qui la porte ne 
tombe pas dans les excès que le dieu du vin lui-même a connus:

290 Voir Michael J.B. Allen, Nuptial Arithmetic, surtout p. 51-52, p. 71-72.
291 Voir Michael J.B. Allen, ibid., p. 80.
292 L’Éloquence des pierres précieuses, p. 235-293.
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Je veux à l’advenir que ceste pierre fine,

Nourrissant dedans soy ma colere divine,

Teinte de mes couleurs, engarde son porteur

De jamais s’enyvrer de ma douce liqueur,

Attirant les vapeurs qui d’haleines fumeuses

Vont troublant le cerveau de passions vineuses. (p. 131, v. 281-286)

La pierre a pour but de protéger le corps et le cerveau de celui qui boit.

Dans «Les Amours de Hyacinthe et de Chrysolithe», Belleau explore les 
relations amoureuses de trois personnages et vise à illustrer le pouvoir qu’a 
l’hyacinthe de garder «son porteur de l’ardeur immodeste / De l’enfant de 
Cypris» (p. 158-159, v. 221-222)293. S’inspirant de l’histoire ovidienne de 
l’amour tragique d’Apollon pour Hyacinthus, qui montre les dangers d’une 
passion immodérée et qu’on appellerait de nos jours homosexuelle, Belleau y 
ajoute les lamentations quelque peu obscures qu’adresse Hyacinthe à sa dame, 
Chrysolithe. Qui plus est, le poète semble de temps en temps faire allusion à ses 
propres rapports avec une femme réelle. Il laisse entendre qu’ils ont tous besoin 
d’être calmés par la gemme. «La Cornaline» dépeint Cupidon, qui rompt le bout 
de son arc; Vénus lui donne une cornaline pour l’apaiser. La pierre possède le 
pouvoir de calmer la rage (Belleau suit ici Albert le Grand, Marbode, Vincent de 
Beauvais et La Rue):

depuis ha tousjours cet heur,

 D’assopir et fondre l’aigreur

 De l’homme eschaufé de colere. (p. 202, v. 19-21)

La petite scène mythologique est donc conçue pour illustrer les propriétés 
de la pierre294. Ces vertus sont essentielles en temps de guerre, qui fomente 
l’aigreur et la colère.

À d’autres moments, Belleau explore encore plus explicitement la notion de 
l’équilibre humoral. Il vante par exemple les vertus de la perle, réduite en poudre:

293 H.C. Agrippa s’intéresse aux vertus de l’hyacinthe et en cherche les causes (De occulta 
philosophia, I. 23). Voir Jean Céard, La Nature et les prodiges, p. 343-344.
294 On trouvera quelques remarques pertinentes dans Aubrey Rosenberg, «A Reading of 
Belleau’s “La Cornaline”», Romance Notes, 16 (1974-1975), p. 410-414.
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Poudre qui retien la puissance

 Par une secrette influance

 Seicher toute mauvaise humeur. […]

Poudre secrettement unique 

 Pour purger le melancolique. (p. 151, v. 121-123, v. 127-128)

La perle est surtout efficace en ce qui concerne son action de purger la bile 
noire295. «La Pierre sanguinaire» est «Bonne à purger toute mauvaise humeur» 
(VI, p. 53, v. 48).

La variation stylistique qui caractérise ce recueil, ainsi que La Bergerie, est 
conforme à cet idéal de la tempérance296. Belleau ne permet pas à une seule 
forme métrique de dominer, par exemple, parce que cela serait excessif. Il 
vise à maintenir un moyen terme entre le style haut et le style bas, produisant 
fréquemment ce style «doux» pour lequel il est renommé; le premier vers de 
la traduction en français du poème de Dorat au début de l’édition des Pierres 
precieuses de 1576 loue par exemple son «vers doux et facile» (p. 117). 

6.11 Plaire et instruire

Malgré son souci du bien-être et de l’équilibre de ses lecteurs, le regard de Belleau 
n’est pas toujours exclusivement celui d’un médecin, mais celui de quelqu’un 
qui cherche à plaire et à persuader. «Les Amours d’Iris et d’Opalle» s’intéresse 
surtout au couple imaginaire plutôt qu’aux propriétés des gemmes auxquelles 
ce couple est associé. La transformation d’Opalle est évoquée minutieusement 
et avec quelques images désagréables – un ulcère, image bien médicale, et les 
métaphores d’un hiver éternel, de la glace et d’ «un long sommeil ferré» (p. 169, 

295 Voir Donald A. Beecher, «Des Médicaments pour soigner la mélancolie», p. 94. Sur 
«L’Huistre» et «La Perle» voir Carsten Feldmann, Rerum Natura: Lukrez, Belleau, Ponge, p. 
107-117. Pour l’enfantement de la perle dans les deux poèmes, voir Olivier Pot, Inspiration 
et mélancolie: L’Épistémologie poétique dans les Amours de Ronsard, Études ronsardiennes, 
4; Travaux d’humanisme et Renaissance, 240 (Genève: Droz, 1990), p. 159-160.
296 Evelien Chayes observe: «le recueil varie quant au style, non seulement d’un poème 
à l’autre mais aussi à l’intérieur des poèmes mêmes. Ce mélange de styles est intimement 
lié à ce que nous appelons une reconstruction poético-médicale de la persona du poète 
– nous voilà de retour au thème de la tempérance humorale –, ce qui, à son tour, pourrait 
être compris comme une micro-variante humaniste de la poésie encyclopédique. Ces 
variations aux niveaux macro- et microstructurel indiquent toujours des passages entre 
l’extrême d’une part, et la tempérance ou le juste milieu d’autre part: signe d’un mimétisme 
de la poésie par rapport aux pierres tempérant les humeurs» (p. 248).
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v. 93-107). Iris pleure, et ses larmes sont transformées en une pierre qui porte 
les traces de son origine céleste:

   la pierre de pris

Qui maintenant encor porte le nom d’Iris:

Recolorant naïfve en sa face empierrée

De l’arc qui ceint le ciel la trace bigarrée. (p. 169, v. 111-114)

«La Pierre aqueuse» décrit une jeune bergère qui se noie la veille de ses 
noces et qui est transformée en pierre par les dieux; une allusion à la légende 
de Niobé (VI, p. 46, v. 31-42) vise à rendre ce nouveau mythe plus digne de foi.

Dans d’autres exemples il n’y a pas de métamorphose, mais les pierres 
ressentent des passions humaines. C’est notamment le cas de «La Pierre 
d’aymant ou calamite», où Belleau se rappelle le mythe platonicien concernant 
l’inspiration poétique (Ion), l’aimant poursuit le fer avec une ardeur érotique (p. 
139-140, v. 33-38) et la rencontre du fer et de la magnétite appelle l’image 
d’une vierge embrassant son ami (p. 141, v. 83-88)297. À cause de cette 
ornementation, nous ne sommes pas tout à fait d’accord avec Albert-Marie 
Schmidt lorsqu’il dit: «Le Discours de la Calamite est la suprême floraison de la 
poésie scientifique telle que la rêvèrent les membres de la Pléiade qui savaient 
maintenir une dissertation en vers sans recourir aux artifices de la rhétorique ou 
de la mythologie298».

Dans «L’Onyce» Belleau, se souvenant que le grec onyx signifie «ongle», 
crée un tableau dans lequel un Cupidon espiègle coupe les ongles de sa 
mère endormie. Vénus «se courrouce aigrement / Contre son fils Amour» (p. 
176, v. 63-64). L’ «eschange» dans ce poème affecte les rognures d’ongles, 
transformées en gemmes lorsque Cupidon s’envole. «L’Heliotrope» fait de la 
pierre une magicienne parce que Belleau veut suivre Pline, Marbode et Albert le 
Grand en lui attribuant des qualités remarquables (VI, p. 40-41, v. 59-90)299. Le 
lecteur, amusé, est plus réceptif aux vertus que le poète énumère.

297 Maurice-François Verdier suggère que Du Bartas parodie ce poème de Belleau («Rémy 
BELLEAU», p. 485-486). Il se peut simplement, comme me l’a dit Yvonne Bellenger, que Du 
Bartas ne parodie rien du tout, mais qu’il a les mêmes sources que Belleau.
298 La Poésie scientifique, p. 227.
299 Pour décrire la sorcière il s’inspire de Tibulle et des vers d’Horace contre la sorcière 
Canidie (en particulier Épode XVII, v. 77-78).
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6.12 Anthropomorphisme

Si Belleau crée des mythes et invente des relations amoureuses, c’est pour 
mieux étayer l’anthropomorphisme de ces poèmes, afin que le lecteur puisse 
comprendre que la guérison qui est envisagée s’applique à l’humanité300. 
Dès le «Discours» les gemmes sont en effet jugées en termes moraux: si 
elles sont imparfaites, elles ont des «vices» et celles qui ne sont pas fausses 
sont caractérisées par leur «naïfveté» et leur «bonté» (ainsi «Le Diamant», 
p. 133, v. 20). «L’Emeraude» passe en revue les «vices» de la gemme et 
utilise, pour en décrire une qui est dotée d’un lustre insuffisant, des termes 
qui pourraient s’appliquer à un être humain – «Engourdy, foible, plein de 
crasse» (p. 181, v. 122). L’hématite est jugée «douce et debonnaire» (30, p. 
53, v. 38). «La Turquoise» débute par le topos de la mutabilité et observe 
que même les pierres vieillissent. (On ne trouve pas cette notion dans la 
plupart des autres poèmes.) Elles sont décrites comme des personnes âgées 
(p. 189, v. 29-32). La turquoise, à mesure qu’elle vieillit, perd «sa grace / Et 
le teint mignard de sa face» (p. 189, v. 41-42). Belleau célèbre ensuite la 
capacité qu’a la turquoise à aimer son propriétaire, en ressentant «quelque 
doux allechement / D’amitié» (p. 189, v. 50-51)301, et affirme que la pierre 
préfère se briser plutôt que de laisser souffrir la personne qui la porte: si 
celle-ci tombe malade, la gemme perd son éclat. Son cœur au moins n’est 
pas de pierre. 

Une telle tendresse ressortit aux «autres affections secrètes» que 
mentionne le Discours au Roi; elle est représentée dans «La Pierre d’aymant 
ou calamite», poème qui, tout en analysant l’attraction érotique, célèbre 
l’amitié. Belleau examine scientifiquement les propriétés de l’aimant, en 
faisant beaucoup d’emprunts à Lucrèce, mais explique aussi le magnétisme à 
partir des propriétés de la magnétite et du fer. Le poète prend plaisir à révéler 
un monde animé dans lequel ce qui paraissait impossible peut arriver, où 
des relations inattendues peuvent se créer, et où les surfaces dures peuvent 
symboliser paradoxalement la compassion et l’affection. Il montre comment, 
par des ouvertures d’amitié, l’aimant triomphe de la nature guerrière du fer 

300 Cf. Dudley B. Wilson, Descriptive Poetry in France from Blason to Baroque, (Manchester: 
Manchester University Press; New York: Barnes & Noble, 1967), p. 152-153.
301 Le mot frappant et rare, «allechement», ou attraction, rappelle ce que dit Montaigne 
dans «De l’exercitation» (II. 6). Il parle des effets de son accident: «Je ne sçavoy pourtant 
ny d’où je venoy, ny où j’aloy, ny ne pouvois poiser et considerer ce qu’on me demandoit: 
ce sont de legers effects, que les sens produysoyent d’eux mesmes, comme d’un usage: 
ce que l’ame y prestoit, c’estoit en songe, touchée bien legerement, et comme lechée 
seulement et arrosée par la molle impression des sens.» (Édition de Jean Balsamo, Michel 
Magnien et Catherine Magnien-Simonin, p. 395.)
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(p. 139, v. 21-24). Ce métal, loin de devenir une arme, se fait le symbole 
d’un «nœu d’amitié» (p. 139, v. 31), de la sympathie, propriété qu’on associe 
communément à un bon médecin.

6.13 Une rhétorique de l’émerveillement

Belleau, qui vise à développer les aspects surprenants du recueil pour préparer 
certains de ses lecteurs à accepter de se voir malades, éveille l’admiration du 
lecteur à l’aide de questions. Comme le dit Claude Faisant, «Le ton général du 
recueil est celui de l’émerveillement»302. Des questions et des exclamations 
parcourent «La Pierre d’aymant», et l’énumération permet d’accumuler les 
vertus physiques et médicinales de la pierre. Dans «Le Diamant» l’interrogatio 
(comme p. 135, v. 85, «Diray-je chose non croyable?») souligne l’attribution aux 
dieux de la dureté du diamant et de la découverte qu’il se dissout dans du sang 
de bouc. «Le Coral» est scandé par la question «Qui croiroit …?», introduisant 
des histoires qui portent sur des naissances étonnantes, illustrations de la 
théorie selon laquelle la mort d’une créature donne la vie à une autre (p. 170-
171, v. 1-36). Les exclamations dans «La Pierre aqueuse» mettent en relief 
l’association bizarre de l’eau et de la pierre dans cette variété de quartz (p. 46, v. 
43-48). En abordant le monde mystérieux des gemmes, les lecteurs sont invités 
à accueillir les invraisemblances, comme faisant partie intégrante des merveilles 
de la nature. Tout porte à croire que ceux qui ont l’esprit ouvert guériront plus 
facilement.

6.14 Ironie et amertume

Malgré le ton allègre, malgré le côté mythique, merveilleux, anthropomorphique 
et avant tout médical de ce recueil, l’amertume et l’ironie sont présentes. Ces 
poèmes sont écrits à un moment de l’histoire où les Français semblent avoir 
oublié leur humanité, où protestants et catholiques refusent de se réconcilier. 
À la différence des auteurs de lapidaires, et avec beaucoup d’ironie, Belleau 
rappelle au lecteur que des pierres connues pour leur dureté ont plus de 
pitié que l’homme303. C’est le cas de la turquoise, qui fait preuve de tant de 

302 «Gemmologie et imaginaire: Les Pierres precieuses de Remy Belleau», p. 98.
303 On pense à Vol de nuit d’Antoine de Saint-Exupéry, où le narrateur remarque, à propos 
de l’inspecteur Robineau, «Seules, dans la vie, avaient été douces pour lui, les pierres» 
(Livre de Poche (Paris: Gallimard, 1931), p. 60). Les pierreries (souvent liées aux étoiles) 
constituent un leitmotiv dans ce texte.
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compassion qu’elle se casse ou tombe malade selon l’état de celui qui la porte 
(p. 189, v. 49-60 et p. 190, v. 73-84). Le poète s’exclame:

Há vrayment ingrate Nature

 Qui a de sentiment humain

 Animé cette pierre dure

 Plus que l’homme. (p. 190, v. 85-88)

L’ordre des mots met l’accent sur l’humanité de la pierre. Parfois le poète 
laisse le lecteur conclure à un contraste entre la pierre en question et l’histoire 
contemporaine. Parfois il intervient directement dans de telles apostrophes et 
rend clair son désir profond que les guerres puissent prendre fin304. Dans «La 
Pierre d’aymant ou calamite» le poète fustige les Français pour leur cruauté et 
leur reproche d’avoir négligé les vertus que représentent les gemmes:

Ha siecle malheureus, et veuf de jugement,

Où les hommes grossiers ont moins de sentiment,

Moins de grace et d’amour que le fer ny la pierre,

Armez de cruauté, et tous nez pour la guerre,

Ennemis de la Paix, promts à souiller leurs mains

Au sang de leur voisin, tant ils sont inhumains!

Siecle trop ignorant des douceurs de la vie,

Fertile de malheur et pallissant d’envie,

Nous faisant savourer en ce val terrien

Plus aigrement le mal, que doucement le bien! (p. 144, v. 183-192)305

«Fertile de malheur» est une expression frappante, réunissant des choses 
contraires. Le ton du passage rappelle l’Ancien Testament et prépare le Discours 
de la Vanité. Belleau a les accents d’un prophète biblique.

304 En ce sens Belleau est beaucoup moins «oblique» que ne le suggère Marcel Tetel 
dans «La Poétique de la réflexivité chez Belleau», Studi francesi, 29 (1985), 1-18 (p. 18).
305 Clovis Hesteau de Nuysement semble se souvenir de Belleau lorsque, dans «Les 
Gemissemens de la France, au Roy», il déplore la façon dont l’homme cherche «à 
renverser le cours de l’ordre de nature», à la différence des pierres, puisque «l’argent vif 
ayme l’or, / L’aymant ayme le fer»: voir Les Œuvres poétiques, Livre Ier, éd. Roland Guillot, 
Textes Littéraires Français, 446 (Genève: Droz, 1994), p. 130-131, v. 195-216. Ses Œuvres 
poétiques furent publiées pour la première fois à Paris par Abel L’Angelier en 1578. Dans le 
volume 85.f.20 de la British Library, elles sont reliées avec les Pierres précieuses.
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6.15 Le poète s’adresse aux femmes

Le poète ne plonge pas le lecteur dans le désespoir puisqu’il cherche un 
remède aux maux qui paralysent la France. Tandis que dans le Dictamen 
metrificum il ne s’était adressé qu’à un petit groupe d’amis («sodales»), il 
se tourne maintenant vers les Grands, seuls capables de diriger le pays. Il 
parle surtout aux femmes, qui forment à la cour des derniers Valois une élite 
d’origine sociale variée et ont une importance croissante306. Elles sont peut-
être plus enclines à la pitié et souvent en mesure d’influer sur les hommes, 
comme les reines et les autres femmes représentées par Robert Garnier dans 
Les Juifves (1583). Belleau s’adresse à la reine («Le Diamant»); à Marguerite, 
reine de Navarre («La Perle»); à la duchesse de Montpensier («Le Rubis»); à 
la duchesse de Guise («Le Coral»); à la duchesse de Nevers («L’Émeraude»); 
à Marie de Lorraine («Le Saphir»); à la maréchale de Retz («La Turquoise»); 
à Hélène de Surgères, célébrée par Ronsard («L’Agathe»); à Jeanne de Cossé 
(«Le Jaspe»); à Madame de Villeroy («La Pierre d’aigle, ditte ætités»); à 
Mademoiselle de Belleville («La Pierre d’arondelle ditte Chelidonius lapis»). 
Plusieurs de ses dédicataires fréquentaient le Salon Verd ou Salon de Dictynne 
de la Maréchale de Retz, qui avait été dame d’honneur de Catherine de Médicis, 
comme sa mère, Jeanne de Vivonne, avant elle et comme Hélène de Surgères 
et Henriette de Clèves, duchesse de Nevers (qui faisaient toutes les deux partie 
du salon)307. La duchesse de Nevers y était connue sous le nom de Pistère 
et Marguerite de Valois sous celui de Callipante308. Belleau suggère peut-
être que c’est à l’intérieur de ce salon qu’un mouvement pacifiste et curatif 
doit naître. Déjà, dans La Bergerie, il avait isolé un petit groupe de personnes 
dans le Château-d’en-haut à Joinville, pour faire croire que leur courage, leur 
discipline et surtout leur amour des arts pouvaient apporter une protection et 
un apaisement tandis que la guerre sévissait tout autour. On pourrait établir 
un parallèle entre cette création d’une communauté et l’élitisme de l’esprit 
qu’on trouve dans le Discours de la servitude volontaire d’Estienne de La Boëtie.

306 Voir Jacqueline Boucher, Société et mentalités autour de Henri III, vol. IV, p. 1266.
307 Sur la Maréchale de Retz, voir Enea Balmas, Un Poeta del Rinascimento francese, 
Étienne Jodelle, chapitre 7, «Il salotto di Dictynne», p. 470-488; et Madame Michel Jullien 
de Pommerol née Marie-Henriette de Montety, Albert de Gondi maréchal de Retz, Travaux 
d’humanisme et Renaissance, 5 (Genève: Droz, 1953), surtout p. 30 et p. 195-218. On lira 
aussi avec profit François Rouget et Colette Winn, L’Album de vers de Catherine de Clermont, 
Maréchale de Retz (Paris: Champion, 2004).
308 Voir Pommerol, Albert de Gondi, p. 212.
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6.16 Les Grands

Belleau n’oublie pas pourtant les maris de ces grandes dames. La façon dont 
il implique les princes et les Grands dans les Pierres précieuses rappelle les 
Tragiques d’Agrippa d’Aubigné. À la fin de «La Turquoise», les princes sont 
explicitement visés:

Há bon Dieu fay donc que nos Princes

 Espoints de quelque sentiment

 D’amitié, gardent nos Provinces

 De ruïne et de changement:

 Et fay que de villes en villes

 Ne rampent les flammes civiles,

 Mais y fleurissent à jamais

 Les honneurs d’une douce paix,

 A fin que l’orage s’accoise 

 Entr’eux, s’alliant tout ainsi

 Qu’avec son porteur la Turquoise,

 Qui se perd pour garder autruy. (p. 191, v. 97-108)

C’est parce qu’ils ont oublié l’amitié que les princes ont laissé leur pays 
s’engouffrer dans les flammes de la guerre civile. «Les flammes civiles» est 
un raccourci frappant, dans une prière émouvante qui évoque la manière 
lente mais inexorable dont la guerre se propage. Il existe effectivement un 
désaccord profond entre les princes, surtout depuis que François, troisième fils 
de Henri II, a rejoint le prince de Condé et s’est mis à la tête des «malcontents» 
(1573). D’abord duc d’Alençon, ensuite duc d’Anjou, il intrigue contre Charles 
IX, puis contre Henri III. De son côté, Henri de Navarre, élevé par sa mère dans le 
protestantisme, devient très tôt le chef du parti calviniste. Il échappe à la Saint-
Barthélemy en abjurant, mais parvient à s’enfuir (1576) pour reprendre la tête 
de l’armée huguenote. Belleau parle avec raison d’ «envie», de «rancueur» et 
de «jalousie» entre les princes («La Pierre sanguinaire», VI, p. 52, v. 17-18). 
Dans la première édition, il pose au centre du recueil le Saphir, symbole de la 
Concorde chez les Anciens, et espère que la gemme pourra apporter la paix 
«au cueur des Princes» (p. 187, v. 117). Il utilise le nous pour impliquer le 
lecteur:

Brought to you by | Learning and Information Service University of Central Lancashire
Authenticated | 193.61.53.204

Download Date | 11/8/13 10:52 AM



Remy Belleau et l’art de guérir

1 3 6 Chapitre 6

Vien vien Saphir desormais

Au secours de nos Provinces,

Et chasse l’inimitié 

Cruelle, qui sans pitié

Contre ses propres entrailles

Fait la guerre, et peu à peu

Allume un torrent de feu

Hors et dedans nos murailles. (p. 187, v. 119-126)

Rien de semblable à cette apostrophe ne se trouve dans ses sources. La 
synesthésie, «un torrent de feu», communique au lecteur le fait qu’il est presque 
impossible d’arrêter le carnage; le poète parle aussi avec vigueur et avec l’œil 
d’un médecin des «entrailles» des Français. Belleau déplore les combats entre 
catholiques et réformés et construit un avertissement à l’intention des princes, 
et peut-être en particulier de Charles, duc d’Aumale, époux de Marie de Lorraine, 
à qui le poème est dédié. Que ce duc fasse ce qu’il peut, qu’il se serve de ses 
contacts, pour mettre fin aux guerres civiles. 

Dans «La Pierre d’arondelle ditte Chelidonius lapis», le poète évoque d’abord 
la façon dont les hirondelles sont éventrées pour en tirer la pierre (p. 207, v. 19-
24), puis la légende terrible de Procné, femme de Térée, roi de Thrace (p. 207, v. 
7-12 et p. 207-208, v. 25-30; cf. Ovide, Métamorphoses 6. v. 412-674)309. Dans 
l’avant-dernière strophe Belleau formule le vœu que la pierre dont les origines 
sont entourées de tant de violence puisse elle-même aider à faire revenir la paix 
en son pays en calmant la colère des princes:

Refroidist les chaudes coleres,

 Les rigueurs, les menaces fieres,

 L’aigreur des Princes et des Rois:

 Que pleust à Dieu que ceste pierre,

 De France peust chasser la guerre

 Sur l’Arabe ou sur le Medois. (p. 208, v. 43-48)

309 Belleau a pu se souvenir aussi de Conrad Gessner, Historiae Animalium (Zurich: 
Froschover, 1551-1585), Lib. III, «De avium natura» (1580, p. 540).
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Belleau se souvient sans doute d’Érasme, qui dénonce la guerre à l’intérieur 
de la chrétienté, mais ne désapprouve pas les expéditions militaires pour 
combattre le Turc qui menace d’envahir l’Europe310. Quoi qu’il en soit, ce sont 
des paroles courageuses de la part d’un poète qui était au service des Guises.

Même le roi n’est pas épargné. Malgré le fait que la dédicace loue le goût de 
Henri III pour la philosophie et la science, Belleau inclut dans son recueil, comme 
nous l’avons déjà vu, le poème insolite et fragmenté, «Les Amours de Hyacinthe 
et de Chrysolithe», qui conte longuement la passion d’Apollon pour Hyacinthe (p. 
155-158, v. 113-202). Cette passion aboutit à la mort de Hyacinthe. Nous pensons 
à la littérature satirique de l’époque, qui commençait déjà à attaquer Henri III et 
ses «mignons»311. Ce poème, avec sa fin cruelle, contiendrait-il un avertissement 
pour le roi, nouvel Apollon, coupable peut-être d’avoir oublié les vertus morales 
qu’il s’était efforcé de cultiver dans son Académie? Dans l’ensemble du recueil, 
Belleau semble effectivement pousser le roi à mettre en pratique ce qu’il a appris. 

6.17 Les guerres civiles

Dans l’édition de 1578 le poète devient encore plus conscient du besoin de 
remédier aux problèmes causés par la guerre civile. Le court poème, «Le Beril», 
se termine sur une prière et une apostrophe à la pierre, traitée comme quelqu’un 
qui est capable de guérir les Français:

Beril, je te suppli, si telle est ta puissance,

Chasse nostre ennemi hors les bornes de France,

Trop le peuple François a senti les efforts

De son bras enyvré du sang de tant de morts. (VI, p. 45, v. 21-24)

«La Sardoyne» rappelle sèchement que les princes sont soumis à la fortune 
(VI, p. 49, v. 23-24). «La Pierre sanguinaire dicte Hæmatités» s’ouvre sur un 
énoncé direct à la première personne où le poète se déclare dégoûté par les 

310 Dulce bellum inexpertis; voir Robert P. Adams, The Better Part of Valor: More, Erasmus, 
Colet and Vives, on Humanism, War and Peace, 1496-1535 (Seattle: University of Washington 
Press, 1962), p. 209. Cf. Querela pacis, in Opera omnia Desiderii Erasmi Roterodami, section 
IV, vol. 2 (Amsterdam et Oxford: North-Holland, 1977), p. 90. Cf. Ronsard, Continuation du 
Discours des miseres de ce temps, éd. Malcolm Smith, p. 92, v. 233-235: «Allez aux regions / 
Qui n’ont ouy parler de nos religions, / Au Pérou, Canada, Callicuth, Canibales».
311 Comparer l’étude détaillée de Nicolas Le Roux, La Faveur du roi: mignons et courtisans 
au temps des derniers Valois (vers 1547 – vers 1589), Époques (Seyssel: Champ Vallon, 2000).
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guerres civiles (VI, p. 52, v. 1-4). Les couleurs aident à évoquer l’horreur de 
la guerre. Suit une prière à Dieu: puisse-t-il mettre fin au conflit en France et 
réconcilier les princes (VI, p. 52-53, v. 9-32). 

6.18 Les vertus curatives des gemmes

Les dédicataires des Amours et nouveaux eschanges des pierres precieuses et 
les princes en général jouent ainsi un rôle important. Mais ce sont les pierres 
mêmes qui symbolisent la croyance selon laquelle il faut chercher à guérir: 
le poète développe longuement leurs vertus curatives. Nous avons vu que 
dans les Petites inventions il avait déjà manifesté son intérêt pour les qualités 
thérapeutiques des créatures ou des choses qu’il chantait; dans «La Tortüe» de 
1556, par exemple, il pense au «petit animant» ou être vivant (I, p. 193, v. 61) 
qui se trouve sous «la double escorce» (p. 193, v. 60), et s’interroge:

Ne garist-il pas la morsure

D’Aspics noiraux, de sa charnure,

Et le pipeur aveuglement

De tout magique enchantement?

Son sang, esclarcist le nuage

Des yeux, et pollist le visage,

Son sang, vermillonne le teint

De fievre ou de langueur esteint:

Tant sa nature est amoureuse!

De nostre race langoreuse. (p. 193, v. 68-77)

L’interrogatio aide à éveiller la curiosité du lecteur et l’exclamatio suscite 
son émerveillement312. L’anaphore «Son sang…Son sang» produit une sorte 
d’incantation, apte à remplacer celles des magiciens (on pense à l’ensorcellement 
de notre deuxième chapitre). «Vermillonne» ne se trouve ni chez Edmond 
Huguet, ni chez A.J. Greimas et T.M. Keane, et constitue un raccourci frappant. 
Les vers 72 à 73 contiennent sans doute une allusion aux cataractes. 

312 L’on notera le goût que manifeste Belleau pour les petites créatures. Hélène Naïs 
parle d’un Belleau «séduit par la petitesse» (Les Animaux, p. 615). Nous y reviendrons.

Brought to you by | Learning and Information Service University of Central Lancashire
Authenticated | 193.61.53.204

Download Date | 11/8/13 10:52 AM



Jean Braybrook

1 3 9Chapitre 6

Les techniques déployées ici seront utilisées dans les Pierres precieuses. C’est 
dans le dernier poème du receuil de 1576, «La Carchedoine», que Belleau chante 
les propriétés des pierres, leur nature inaltérable (ce qui fait contraste avec «La 
Turquoise»), leur beauté, le fait qu’elles ne sont pas vénéneuses comme les 
plantes, leurs vertus curatives. Il dit que les pierres belles et pourvues de vertus 
médicinales sont aussi nombreuses que les plantes belles et utiles (p. 211, v. 
25-42). L’emploi des pierres en médecine était effectivement répandu313. Les 
apothicaires utilisaient les gemmes sous forme de poudre qu’ils vendaient par 
petites quantités; ils employaient encore les perles, que Belleau inclut dans la 
catégorie des gemmes, au XVIIIe siècle314. Ficin, dans sa Théologie platonicienne, 
affirme que les pierres précieuses peuvent guérir315; certains le croient encore 
de nos jours. En passant en revue diverses gemmes, Belleau s’apparente une 
nouvelle fois à Rabelais, qui met en évidence dans le Prologue déconcertant 
de Gargantua le puissant symbole des silènes – selon lui ce sont des boîtes 
d’apothicaire contenant des drogues précieuses – et qui affirme (quitte à le nier 
ensuite) le pouvoir thérapeutique de son texte.

En énumérant les vertus de ses gemmes, Belleau souligne leur pouvoir 
d’apaiser et de rétablir l’équilibre mental. À la seule exception de l’onyx, qui rend 
celui qui le porte «quereleux, / Triste, melancolic, resveur, et cauteleux» (p. 177, 
v. 95-96)316, les pierres calment l’esprit. Le diamant, par exemple, protège contre 
les frayeurs imaginaires et la manie (v. 139-144, p. 137). La perle en poudre est 
«secrettement unique / Pour purger le melancolique» (v. 127-128, p. 151); la 
pierre d’azur de même (v. 34, t. 6, p. 51). L’hyacinthe (une espèce de zircon) est

Ennemi des frayeurs, qui de melancholie

Troublent l’air plus serain de nostre fantaisie:

Ennemi des Démons, et de l’estonnement,

Dont les songes menteurs nous trompent en dormant.

(p. 159, v. 225-228)

313 Voir H. Brabant, Médecins, malades et maladies de la Renaissance, La Lettre et l’esprit 
(Bruxelles: La Renaissance du Livre, 1966), p. 201-203.
314 Voir Arturo Castiglioni, A History of Medicine, traduit de l’italien par E.B. Krumbhaar 
(New York: Alfred A. Knopf, 1947), p. 650.
315 Jean Céard, La Nature et les prodiges, p. 88. Cf. André Chastel, Marsile Ficin et l’art, p. 73. 
316 Belleau se souvient d’Albert le Grand et de Cardan; mais il est le seul à adapter les 
propriétés de la pierre à son étiologie en faisant allusion à la peur de Cupidon, p. 177, v. 
97. Comme toujours, il prend soin d’harmoniser le mythe qu’il crée avec les attributs de 
la gemme. 
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L’assonance des deux derniers vers aide à communiquer au lecteur l’idée 
d’une confusion mentale. La gemme protège l’imagination, qui gardera sa 
lucidité et son optimisme. Le rubis a des effets analogues et agit comme un 
purgatif mental et moral:

Met le resveur en allegresse,

Ennemi mortel de tristesse,

Repurgeant en toute saison

L’homme de la melancholie. (p. 165, v. 155-158)

Le saphir peut dissiper la peur (p. 186, v. 90-92). La «carchédoine» chasse 
les mauvais rêves, la terreur et la colère (p. 212, v. 55-60). La «pierre laicteuse» 
peut, selon certains, faire changer d’intention à celui qui la suce:

S’il est vray ce qu’on dit (chose digne de gloire)

Que d’un mauvais vouloir tu trompes la memoire,

Et que cil qui te porte en la bouche n’a plus

Souvenance du mal, de cervelle perclus. (VI, p. 56, v. 69-72)

C’est dans le lapidaire orphique (p. 92) que Belleau a trouvé cette propriété 
psychotrope, qui peut paraître très moderne et très désirable. De tels pouvoirs 
sont essentiels en temps de guerre.

D’autres gemmes ont des propriétés anti-aphrodisiaques. Dans «L’Onyce», 
par exemple, le poète, suivant Albert le Grand et Marbode, proclame:

S’il ha couleur de chair, on l’appelle Sardoyne,

S’il retient de la corne, ou du miel, Carchedoyne:

Mais toutes trois ensemble, ou bien separément

Ont pouvoir d’appaiser le chaud affollement

Ou les vives ardeurs de la molle Cyprine,

Si pendentes au col flottent sur la poitrine. (p. 177, v. 85-90)

La pierre créée par Cupidon lorsqu’il laisse tomber les rognures des ongles 
de Vénus regimbe devant les efforts du petit dieu et devant les flatteries de 
Vénus elle-même. Le poète forge un lien étroit entre l’histoire qu’il a inventée 
et les propriétés de la pierre. Quant à l’émeraude, elle est remarquable pour 
le fait qu’elle résiste à l’amour et qu’elle préfère se briser plutôt que de se 
soumettre. Elle est décrite, non sans humour, comme si elle était une femme:
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Bref elle est si chaste et si saincte

 Que si tost qu’elle sent l’atteinte

 De quelque amoureuse action,

 Elle se froisse, elle se brise,

 Vergongneuse de se voir prise

 De quelque sale affection. (p. 182, v. 145-150)

L’émeraude calme aussi la colère que l’amour peut provoquer (p. 182, v. 154-
156). Il est possible de voir ici un avertissement pour Henriette, duchesse de 
Nevers, à qui le poème, «L’Emeraude», est dédié. Marguerite de Valois et elle 
avaient aimé La Mole et Coconnat, qui, compromis dans un complot visant à 
mettre le duc d’Anjou sur le trône de Henri III, furent exécutés le 30 avril 1574. 
La mort de Coconnat plongea Henriette dans un affreux désespoir. Stendhal se 
souvient de cette histoire dans Le Rouge et Le Noir317. Le dernier mot du poème 
est «chasteté» (p. 183, v. 174). Notons en revanche que les gemmes peuvent 
parfois aussi stimuler les sentiments amoureux: c’est le cas de la sélénite, 
produit de l’union de Séléné et d’Endymion (p. 43, v. 49-51).

La description de la «pierre sanguinaire» met en relief son pouvoir médicinal, 
qui fait contraste avec son nom (VI, p. 53, v. 37-60). À côté de ce poème, à la fin 
de l’édition de 1578, se trouve «La Pierre laicteuse dicte Galactités», qui ajoute 
au motif du sang celui – tout aussi religieux – du lait318. Le poète commence 
par louer le lait, grâce auquel il se serait remis d’une grave maladie, peut-être 
la tuberculose. L’évocation de la pierre, qu’il met en rapport avant tout avec la 
fécondité et avec l’abondance de lait (VI, p. 55-56, v. 41-68), et que la légende 
associe à la Vierge Marie, ne commence qu’au vers 21. Avant de conclure, le poète 
se souvient de la croyance selon laquelle la galactite peut effacer le souvenir 
d’une méchanceté, et prie pour que ceux qui veulent du mal à la France «eussent 
entierement / La memoire égarée avec le sentiment» (p. 56, v. 75-76): encore 
une propriété psychotrope. En 1578, les motifs religieux présents dans les deux 
derniers poèmes préparent la voie pour les traductions bibliques qui vont suivre. 

317 Au Chapitre 39 il observe: «C’étaient des amours de ce genre qui faisaient palpiter les 
cœurs du siècle de Charles IX et de Henri III» (éd. H. Martineau, Classiques Garnier (Paris: 
Garnier, 1960), p. 471. Au dernier chapitre (45), la conduite de Mathilde doit beaucoup au 
souvenir de Marguerite de Valois: «Le souvenir de Boniface de La Mole et de Marguerite 
de Navarre lui donna sans doute un courage surhumain» (p. 507); elle prend la tête sans 
vie de Julien, comme dans le film de Patrice Chéreau, La Reine Margot.
318 Voir F. de Mély, «Les Reliques du lait de la Vierge et la galactite», Revue archéologique, 
3e série, tome 15 (1890), 103-116. L’auteur cite non seulement le pseudo-Orphée mais 
aussi (p. 111-113) Damigéron, De virtutibus lapidum, une source probable de Belleau.
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6.19 Le jeu des couleurs

Quelquefois les vertus curatives que Belleau célèbre sont fondées sur les 
couleurs des gemmes319. À plusieurs égards on peut penser à Paracelse320. 
Belleau, qui a l’imagination très visuelle, ainsi que nous l’avons remarqué, 
concentre d’ailleurs son attention, comme les lapidaires anciens et médiévaux, 
sur l’apparence des pierres plutôt que sur les traits susceptibles d’intéresser 
les géologues modernes, comme la densité relative ou la structure cristalline. 
La couleur en est l’aspect le plus frappant, et Belleau y est très attentif. Dans le 
«Discours» en vers qui précède les Pierres de 1578 il réfléchit longuement aux 
nuances des gemmes et à leurs variations (VI, p. 32-34, v. 95-177). 

En 1576 Belleau donne du balais parfait la description suivante:

L’on connoist la bonté parfaitte

 Du Ballays, quand un petit feu

 Comme de couleur violette

 S’eslance hors de son milieu:

 Quand on n’y voit paille, ny poudre,

 Mais ainsi qu’un esclat de foudre

 En pointe, un rougissant éclair,

 Une vive couleur pourprine,

 Epesse non, mais cramoisine

 Sous un lustre brillant et clair. (p. 162, v. 51-60)

319 Voir Jean Braybrook, «The Curative Properties of Remy Belleau’s Pierres Precieuses», in 
Explorations in Renaissance Culture, 16 (1990), p. 111-128. 
320 Paracelse croyait que la Nature indiquait elle-même les pouvoirs thérapeutiques de ses 
matières premières, à travers leur apparence externe (par exemple, le saffran des Indes devait 
être utilisé contre la jaunisse). C’étaient des remèdes spécifiques «signés» par le Seigneur lui-
même. Voir Edward Kremer et George Urdang, History of Pharmacy, quatrième édition, révisée 
par Glenn Sonnedecker (Philadelphia et Toronto: J.B. Lippincott, 1976), p. 42-43. On doit à 
Jacques Gohory d’avoir introduit avec éclat en France la pensée de Paracelse mort depuis près 
de trente ans. Dans les premières années de 1560 il découvre les quatre livres du De vita longa 
et en donne une lecture «stéganographique». Voir Hervé Baudry, Contribution à l’étude du 
paracelsisme en France au XVIe siècle (1560-1580). De la naissance du mouvement aux années 
de maturité: «Le Demosterion» de Roch le Baillif (1578), Études et Essais sur la Renaissance, 
60 (Paris: Champion, 2005), p. 53-55; et Didier Kahn, Alchimie et Paracelsisme en France à la 
fin de la Renaissance (1567-1625), Cahiers d’humanisme et Renaissance, 80 (Genève: Droz, 
2007). Kahn souligne que, selon Paracelse, «le médecin, en soignant les malades, avait pour 
charge de manifester la grandeur de Dieu» (p. 22). À consulter aussi: Massimo Luigi Bianchi, 
Introduzione a Paracelso, I Filosofi (Rome et Bari: Laterza, 1995).
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Pas moins de quatre mots désignent des couleurs; «feu», «foudre», «éclair» 
et «lustre» évoquent le jeu de la lumière. L’image de l’orage élargit la perspective 
de l’ensemble: on part d’une petite gemme pour embrasser les cieux.

Belleau célèbre la couleur de l’émeraude avec des rythmes incantatoires 
admirés par Hilda Dale (p. 180-181, v. 85-114)321. Le vert symbolise, dit-il, 
la jeunesse, le renouveau et la constance. Il donne une évocation splendide, 
inspirée de La Rue, des couleurs de la meilleure sorte de saphir:

Quand une petite nuë

 Comme d’un rouge pourprin

 Se voit au fond retenuë

 Dessous le teint azurin,

 De couleur aussi diverse

 Que le Soufre, peu à peu

 Qui commence à prendre feu,

 Et l’air de sa flamme perse

 Taché de petits grains d’or

 Brillans et luisans encor

 De leurs vives estincelles:

 Tel Saphir est le meilleur,

 Et de plus riche valeur

 Que ceux qui n’ont marques telles. (p. 186-187, v. 99-112)

Ici le rouge, le bleu («azurin», «perse»), le jaune clair du soufre qui prend 
feu, et l’or se rencontrent et forment un ensemble saisissant322. Belleau réussit 

321 Hilda Dale, «Rémy Belleau et la science lapidaire», p. 236.
322 Cf. Michel Pastoureau, Bleu, histoire d’une couleur (Paris: Seuil, 2000), p. 181: «Dans 
l’absolu, il n’existe évidemment pas de couleurs chaudes et de couleurs froides. C’est là 
une pure affaire de conventions, lesquelles varient dans le temps et dans l’espace. En 
Europe, au Moyen Âge et à la Renaissance, le bleu passe ainsi pour une couleur chaude, 
parfois même pour la plus chaude de toutes les couleurs.» 
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à traduire une impression de couleurs qui se mêlent et produisent des teintes 
complexes; les vers heptasyllabes sont de surcroît légers et souples. Une image 
lui permet de rendre les couleurs de l’héliotrope (le jaspe sanguin): «Elle a 
dessus la peau comme petites veines / De vray pourpre sanguin rougissantes 
et pleines» (VI, p. 40, v. 57-58). Les teintes diverses du béryl sont étudiées (VI, 
p. 44-45, v. 1-14). Belleau a dans de tels passages l’œil non seulement d’un 
médecin mais d’un artiste. Son recueil éclate en une orgie de couleurs qui fait 
peut-être contraste avec la palette très sobre et restreinte recommandée par les 
réformés, surtout en ce qui concerne les vêtements323. Les écrivains baroques 
prendront eux aussi plaisir à explorer les nuances des couleurs des gemmes324.

Ces couleurs variées sont associées aux propriétés thérapeutiques des 
pierres. Le rouge, couleur du sang, a des liens évidents avec le corps humain. 
Suivant la théorie selon laquelle similia similibus curantur, les lapidaires 
considèrent que les pierres rouges sont capables de guérir les hémorragies et 
l’inflammation et d’écarter les maladies du sang. Cette croyance est à l’origine 
des vers des «Amours de Hyacinthe et de Chrysolithe», où Belleau affirme que 
l’hyacinthe peut dissiper «l’air corrompu qui de grossiers amas / Prend et caille 
le sang, et nous meine au trespas» (p. 159, v. 223-224). Le corail peut arrêter les 
saignements de nez (p. 174, v. 137). Il est également

   tresbon

Contre la morsure enflammée

Ou la piqueure envenimée

De l’Aspic et du Scorpion. (p. 173, v. 111-114)

Là c’est la flamme qui constitue le lien entre la couleur et la vertu curative. 
L’œuvre de Belleau contient beaucoup d’allusions à des piqûres douloureuses: 
nous avons vu qu’il utilise volontiers l’image du taon.

Le cadre mythologique que Belleau a façonné autour du corail confère à ces 
vers une signification supplémentaire: le poète, se souvenant du pseudo-Orphée, 

323 Voir Michel Pastoureau, ibid., p. 108: «Entre l’art cistercien du XIIe siècle et la peinture 
calviniste ou janséniste du XVIIe, en passant par les miniatures en grisaille des XIVe et XVe 
siècles et la vague chromoclaste des débuts de la Réforme, il n’y a aucune rupture mais 
au contraire un discours univoque: la couleur est fard, luxe, artifice, illusion. Elle est vaine 
parce qu’elle est matière; elle est dangereuse parce qu’elle détourne du vrai et du bien; 
elle est coupable parce qu’elle tente de séduire et de tromper; elle est gênante parce 
qu’elle empêche de reconnaître clairement les formes et les contours».
324 Cf. Manfred Windfuhr, Die barocke Bildlichkeit und ihre Kritiker: Stilhaltungen in der 
deutschen Literatur des 17. und 18. Jahrhunderts (Stuttgart: Metzler, 1966). 

Brought to you by | Learning and Information Service University of Central Lancashire
Authenticated | 193.61.53.204

Download Date | 11/8/13 10:52 AM



Jean Braybrook

1 4 5Chapitre 6

évoque l’histoire de la tête de Méduse, dont les cheveux furent transformés en 
serpents par Athéna (p. 172-173, v. 85-108). Les propriétés curatives ne sont pas 
un simple ajout à la fin des poèmes, mais font partie intégrante de leur structure 
et aident à construire la fable bâtie autour d’elles. Cela est particulièrement clair 
dans «Le Jaspe», poème anacréontique rappelant les traductions de pseudo-
Anacréon que le jeune Belleau avait produites325. Ce poème signale la variété 
rougeâtre de la gemme et raconte comment Cupidon se blesse sur une de ses 
propres flèches; son sang coule sur le jaspe, produisant une pierre verte à taches 
rouges. (Selon Albert le Grand, c’est la variété la plus belle326.) Désormais, la 
pierre aurait le pouvoir d’arrêter l’hémorragie (p. 198, v. 43-49) – propriété 
qu’elle partage avec la cornaline (p. 203, v. 28-30). 

Belleau dote aussi ses pierres rouges d’une vertu associée plus souvent aux 
pierres noires – le pouvoir de chasser ou de combattre les troubles psychiques, 
notamment la mélancolie. On se reportera à ce qui est dit plus haut sur le rubis 
et l’hyacinthe. Mais la fonction des pierres peut être plus rudimentaire: en 
utilisant l’image de la rouille qui ne se trouve pas chez La Rue, Belleau présente 
la cornaline, gemme rouge, comme un dentrifice:

Ceste pierre en poudre, des dens

 Tire la roüille, de nos ans

 Marque veritable et non vaine. (p. 203, v. 25-27)

La pierre est ainsi utilisée pour sauvegarder non seulement la santé mais 
aussi la vanité de l’homme. On se rappelle les dents noires de Monsieur l’Advocat 
dans La Reconnue (v. 1027): il avait évidemment besoin d’une telle gemme.

La pierre d’once couleur d’ambre illustre les propriétés, exclusivement 
physiques, que Belleau attribue aux pierres jaunes. Il indique que la gemme peut 
combattre les coliques (p. 209, v. 32) et qu’elle permet à la peau de quelqu’un 
qui a la jaunisse de retrouver sa couleur normale (p. 209-210, v. 34-36). Quant 
aux pierres bleues, elles peuvent avoir des qualités plus spirituelles, puisque 
«Le Saphir» a le pouvoir de rafraîchir et de fortifier (p. 185-186, v. 71-74)   – 
Belleau suit Damigeron-Evax, Marbode et La Rue – tandis que «La Pierre d’azur, 
dicte Lapis l’Azuli» a une vertu associée aux pierres vertes: la capacité à «guarir 
la veuë affoiblie» (VI, p. 51, v. 35). Ici La Rue est la source principale. Belleau et lui 
pensent peut-être à l’Évangile selon Saint Jean, chapitre 9, qui décrit la guérison 

325 Voir Remy Belleau: Œuvres poétiques, I, p. 73-125.
326 P. 289 d’après Pline, XXVII. 37. 116.
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d’un aveugle-né avec de la boue et la salive du Christ. (Comparer l’Évangile 
selon Saint Marc, chapitre 8, v. 22-26.) Saint Marc parle aussi de la guérison 
d’un autre aveugle, sauvé par sa foi (chapitre 10, v. 46-52). Nous avons déjà 
remarqué à quel point la Bible est importante pour Belleau (voir par exemple 
notre troisième chapitre).

Les rapports que Belleau et ses sources établissent entre les couleurs et les 
vertus sont fondés sur l’analogie. Quelquefois, cependant, ce que nous avons 
appelé ailleurs une sorte de renversement se produit au cœur d’un poème327. 
Dans «L’Amethyste, ou Les Amours de Bacchus et d’Amethyste», la fable que 
Belleau élabore suggère la raison pour laquelle la gemme est censée protéger 
contre l’ébriété (ainsi que l’indique son étymologie grecque)328. Bacchus, navré, 
assiste à la métamorphose d’Améthyste et déclare que la pierre sera désormais 
le symbole de la sobriété et d’autres qualités peu bacchiques (p. 131, v. 281-
286). Le remède opéré par la pierre repose sur un renversement soigneux de la 
situation.

6.20 Quelques pratiques médicales 

Les poèmes donnent un aperçu de quelques bizarres pratiques médicales de 
l’époque. Les qualités médicinales de la pierre dépendent fréquemment de la 
manière dont elle est employée. Par exemple, Belleau décrit soigneusement 
les propriétés de la chrysolithe, qui varient selon la position de la pierre – 
placée sous la langue (p. 160, v. 261-262), ce qui devait rendre le malade mal 
à l’aise, ou «sur le costé gauche» (v. 263). Dans le premier cas ses propriétés 
sont, à tout prendre, physiques; dans le deuxième cas la pierre guérit plutôt 
l’esprit et l’âme. Plusieurs pierres doivent être administrées sous forme de 
poudre, comme la cornaline, qui peut étancher le sang qui coule d’une plaie 
(p. 203, v. 28-30). Réduites en poudre, les perles ont également des vertus 
médicinales, affectant et le corps et l’âme (p. 150-151, v. 115-132), et exercent 
«une secrette influence» (v. 122)329. Nous verrons que la pierre laicteuse doit 
aussi être pulvérisée et mise dans de l’eau (VI, p. 55, v. 61-62). Belleau s’inspire 
ici du lapidaire orphique (p. 92-93).

327 Remy Belleau: Œuvres poétiques, V, p. 106.
328 Dans ses Erreurs populaires de 1572, Joubert parle de la croyance selon laquelle 
l’améthyste peut garantir de l’ivresse celui qui la porte. Voir Alain Corbin, Jean-Jacques 
Courtine, Georges Vigarello (éd.), Histoire du corps, I, De la Renaissance aux Lumières, p. 
346.
329 Voir Charles Wickersheimer, La Médecine et les médecins en France à l’époque de la 
Renaissance (Paris: A. Maloine, 1905; Genève: Slatkine, 1970), p. 480.

Brought to you by | Learning and Information Service University of Central Lancashire
Authenticated | 193.61.53.204

Download Date | 11/8/13 10:52 AM



Jean Braybrook

1 4 7Chapitre 6

Quelquefois il faut mettre la pierre dans un liquide bouillant. Le jais (ou 
«gagate»), chauffé dans du vin, peut ainsi, selon Belleau, être utilisé contre la 
rage de dents (VI, p. 48, v. 29-30; ce détail est tiré de Pline et montre que le 
XVIe siècle n’a pas fait beaucoup de progrès en ce qui concerne la dentisterie). 
Mélangé à de la cire, il peut également donner une pommade efficace contre la 
scrofule:  «Mise en onguent avec cire nouvelle / Elle guarist et purge l’escroüelle» 
(p. 48, v. 33-34). Ce remède était employé sans doute par ceux qui ne pouvaient 
approcher le roi, qui se targuait de guérir les scrofuleux en les touchant330. 
Même l’odeur désagréable du jais, évoquée avec humour, peut servir à quelque 
chose: elle peut être respirée pour amoindrir les douleurs de l’accouchement (v. 
37). Quelquefois, la pierre doit être réduite en poudre et dissoute dans du vin et 
de l’eau; selon Belleau, qui suit Marbode, l’hématite peut être employée de cette 
façon pour guérir le calcul (VI, p. 53, v. 49-52). 

6.21 Les faussaires

La pierre précieuse symbolise la création entière et incite les hommes à vouloir 
l’imiter, ce qu’ils n’arriveront jamais à faire complètement. Comme le quatrième 
livre du Trésorier de philosophie naturelle des pierres précieuses rédigé à la fin du XIVe 
siècle par le chroniqueur liégeois Jean d’Outremeuse331, comme plus tard Cardan, 
Belleau parle des faussaires; il y consacre les vers 185 à 212 du «Discours» de 1578 
(p. 35) et décrit dans «Le Rubis» exactement comment ils procèdent:

L’un d’une table redoublée

 De Crystal net et non scabreux,

 Estant bien jointe et bien collée

 Une fueille rouge entre-deux,

 Sous ce Doublet et faulse glace

 Du Rubis, que le plus rusé,

 Des pierres, et de leur naissance,

 Bien souvent s’y trouve abusé. (p. 164, v. 121-130)

330 Voir le célèbre ouvrage de Marc Bloch, publié pour la première fois en 1924: Les Rois 
thaumaturges (Paris: Gallimard, 1983).
331 Voir Anne-Françoise Cannella, Gemmes, verre coloré, fausses pierres précieuses au 
Moyen Âge: le quatrième livre du «Trésorier de Philosophie naturelle des pierres précieuses» 
de Jean d’Outremeuse, Bibliothèque de la Faculté de Philosophie et Lettres de l’Université 
de Liège, 288 (Genève: Droz, 2006). 
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Belleau donne ensuite d’autres exemples de falsification et décrit les 
manières dont on découvre si une gemme est contrefaite (p. 164-165, v. 131-
150). Il admire l’invention de l’homme, mais encore plus la splendeur de la 
nature, créée par Dieu, laquelle est tellement difficile à imiter et seule capable 
de guérir. 

6.22 La pétrification et les problèmes féminins

Comme Ovide, qui évoque les étapes de la métamorphose, Belleau s’intéresse au 
processus de la pétrification. La description la plus longue se trouve dans «Les 
Amours d’Iris et d’Opalle» (p. 169, v. 90-107). Le poète emploie une comparaison 
médicale fâcheuse qui suggère à quel point l’homme est fragile et qui dénote 
une déchéance: le statut d’Opalle dégénère et il perd toute sensation, même 
dans le cœur, siège des passions:

Comme un chancre malin, s’avançant insensible,

Rampe de nerf en nerf d’une alleure invisible:

D’Opalle tout ainsi une froide rigueur

Rendurcit peu à peu les tendons et le cueur. (v. 93-96)

L’accent est mis sur la lenteur du processus. Le chancre est personnifié, dans 
ce recueil où presque tout est capable de s’animer. L’image d’un corps souffrant 
prédomine au moment même où l’homme devient pierre, puisque Belleau pense 
avant tout à la santé de ses lecteurs.

Les Pierres precieuses contiennent aussi beaucoup d’allusions aux problèmes 
féminins, et surtout aux complications de l’enfantement. «La Pierre d’aigle, ditte 
Ætités» évoque, en employant l’image d’une femme enceinte, l’inclusion dans 
la pierre d’une autre pierre qu’on entend bouger à l’intérieur. Belleau la décrit 
en termes émouvants:

Ceste pierre retient enclose

 Une pierre dont elle est grosse

 Que l’on sent bouger au dedans,

 Comme une femme en sa grossesse

 Sent remuer la petitesse

 Du fruit qu’elle porte en ses flancs. (p. 204, v. 31-36)
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Comme le veut le principe de l’analogie, la pierre, attachée au bras gauche 
de la femme, lui permet d’accoucher sans trop de difficulté (p. 204, v. 39-42). 
L’émeraude permet également d’accélérer l’enfantement (p. 183, v. 160-162; 
Belleau imite Vincent de Beauvais). L’aimant, attaché à la cuisse, peut aussi aider 
les femmes qui accouchent (p. 146, v. 249-250), comme le lapis-lazuli (VI, p. 51, 
v. 40-42). 

«La Pierre laicteuse dicte Galactités» met en relief la capacité de la pierre 
à faciliter l’allaitement (VI, p. 55-56, v. 41-68). Suivant Marbode, Belleau 
propose que la nourrice boive la pierre en solution après avoir pris un bain; 
ou bien la pierre peut être attachée autour du cou sur de la laine prise sur le 
dos d’une brebis pleine (VI, p. 55, v. 45-54). Suivent des consignes concernant 
le bétail (p. 55, v. 59-60). La galactite doit être réduite en poudre, dissoute 
dans de l’eau de source, et versée sur le pis de la bête par quelqu’un qui 
est «tourné vers le levant» (p. 55, v. 63). Belleau se délecte de cette magie 
surprenante et y trouve un moyen d’oublier la maladie et la guerre civile. Il 
y a effectivement un contraste avec le Chant pastoral de la Paix (Paris: André 
Wechel, 1559, repris avec des modifications pessimistes dans la Bergerie de 
1565 et de 1572), où le poète évoque le lait qui tarit sous l’effet de la guerre 
(I, p. 227, v. 36-37). L’optimisme prévaudra dans «La Pierre laicteuse» comme 
autrefois dans le Chant pastoral, puisque le motif final est «le lait, des enfans 
le pere nourrisseur» (p. 56, v. 80). 

Ces thèmes – l’accouchement, l’allaitement – sont susceptibles d’intéresser 
les lectrices, y compris les dames auxquelles quelques-uns des poèmes 
sont dédiés. Mais ce sont également des thèmes qui soulignent l’importance 
primordiale de la vie, que les guerres civiles menacent. Ils sont avant tout 
explorés avec l’œil d’un poète-médecin. 

6.23 Créativité et compassion

Les gemmes permettent aussi au poète de mettre en valeur la fonction 
thérapeutique de l’art, comme il le fait dans La Bergerie. Cela est particulièrement 
évident dans «L’Agathe», poème associé à Ronsard qui avait offert une agate 
à Hélène de Surgères dans ses Sonnets pour Helene. Au début de «L’Agathe», 
on présente à Vénus une agate spéciale, pareille à celle que décrit Pline. En 
décorant cette pierre, la nature a surpassé l’art (p. 193, v. 61-62). Mais en même 
temps la gemme glorifie le pouvoir de l’art: elle représente Pégase, l’Hippocrène, 
l’Hélicon, les Muses et Apollon (p. 193-194, v. 63-84). Belleau offre à la dame 
d’honneur de Catherine de Médicis une agate, son poème, qu’il croit capable de 
produire de l’harmonie au milieu de la discorde. 

Pour Belleau dans Les Amours et nouveaux eschanges, la fonction du poète 
consiste en conséquence à refuser de prendre parti sur la question religieuse et 
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à proposer des remèdes reposant sur la compassion et la créativité humaines. La 
compassion de Belleau lui-même est partout évidente dans le recueil. Comme 
nous l’avons indiqué dans notre introduction, c’est une qualité qu’un médecin 
doit manifester, afin d’établir de bons rapports avec ses malades. Belleau ne 
pense pas seulement aux hommes, mais au corps souffrant de la France en 
général; il en est affligé.

Dans le «Discours des Pierres precieuses» de 1576, Belleau déclare: «j’ay 
bien voulu suyvre, avec toute religion, l’opinion des anciens autheurs» (p. 119, 
l. 2-3); un peu plus loin il explique qu’il veut encourager le lecteur à «tousjours 
admirer les œuvres de ce grand Dieu, qui a divinement renclos tant de beautez 
et de perfections en ces petites creatures» (p. 119, l. 15-17). La religion est 
effectivement très importante dans son recueil. Ainsi que l’a montré Claude 
Faisant, tout en refusant d’adopter une position ouvertement catholique ou 
protestante, il suggère que Dieu prendra soin de ceux qui le cherchent. 

Le recueil de Belleau est plein de symboles religieux. Le lait qui joue un rôle 
si important dans «La Pierre laicteuse» est associé à la Vierge. De la prétendue 
galactite en solution faisait partie des reliques de la Vierge conservées sous 
le nom de «lait de la Vierge». Dans l’allaitement Belleau trouve une preuve 
de la fécondité et de la grâce divines; Dieu donne tout, mais ne rencontre que 
l’ingratitude332. Le motif de l’allaitement se trouvait fréquemment dans les scènes 
de la Nativité vers la fin du Moyen Âge; Suzanne Guillet-Laburthe remarque qu’il 
était souvent employé par les poètes néo-latins333. Le sang, autre motif religieux 
fondamental, figure dans «L’Agathe»334. Un passage obscur où Belleau se souvient 
d’Orphée explique que le sang des dieux mutinés a teint les champs et l’agathe 
(p. 195-196, v. 115-144). Son «On dit» (v. 115) reconnaît le côté invraisemblable 
de ce récit. Le vin (motif important dans le Dictamen) figure dans «L’Amethyste» 
(p. 132, v. 293-304), où il est appelé «la sainte liqueur» et où il colore la pierre:

Violette, pourprine en mémoire eternelle

Du Dieu qui pressura de la grappe nouvelle

Le moust qui luy donna la couleur et le teint. (v. 301-303)

332 Voir la préface de Guy Demerson, VI, p. 15.
333 Jean Salmon Macrin, Hymnes (1537), Travaux d’humanisme et Renaissance, 481 
(Genève: Droz, 2010), p. 558.
334 Cf. Hilda Dale: les Pierres precieuses «cristallisent sous une forme nouvelle un 
aspect important de la pensée au XVIe siècle: l’intuition des affinités secrètes entre le 
monde terrestre et le monde céleste, intuition que vient appuyer le sentiment panique 
d’un univers où règnent des forces occultes auxquelles n’échappe pas qui veut» («Remy 
Belleau et la science lapidaire», p. 231).
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Le vin figure également dans «La Coupe de crystal», où il est explicitement lié 
à l’inspiration bacchique  (p. 199, v. 13-18). Plus loin le vin est appelé, en termes 
religieux, «le germe divin / Le secours de l’humaine race» (p. 200, v. 59-60); il 
est longuement célébré. Belleau aime chanter l’origine divine des liquides. 

Belleau croit, plus généralement, que la divinité a doté les pierres de vertus 
capables de contrebalancer les excès et les maux du corps humain et du corps 
souffrant de la France. Le devoir du poète, comme celui du médecin, est de 
découvrir ces substances curatives et d’y reconnaître (pour utiliser ce verbe si 
important dans la comédie de Belleau) la marque de Dieu335.

6.24 Les pleurs divins

Les pierres ont par conséquent des rapports avec les dieux – Cupidon, Apollon, 
Bacchus, Vénus. «Les Amours d’Iris et d’Opalle» mentionne à plusieurs reprises 
l’arc-en-ciel, ce pont entre le ciel et la terre avec lequel Iris était identifiée (voir 
Genèse 9. 13). Les larmes des dieux deviennent un véritable leitmotiv. Nous 
avons déjà mentionné les pleurs d’Apollon: comparés aux lamentations du 
rossignol, ils créent l’ambiance mélancolique des «Amours de Hyacinthe et de 
Chrysolithe» (p. 157-158, v. 183-202)336. Nous avons également noté qu’Iris 
pleure son bien-aimé et produit la pierre qui a le même nom qu’elle (p. 169, 
v. 111-114). Belleau maintient – comme dans «L’Huistre» de 1556 et comme 
Ronsard dans «Le Ravissement de Cephale» – que la perle naquit des larmes 
d’Aurore, qui pleurait Céphale (p. 148-149, v. 55-66); jouant avec les sons des 
mots il dit, avec un polyptoton frappant, «Pleurant s’emperlerent ses pleurs» 
(v. 60)337. En décrivant le rubis, Belleau examine l’origine de la gemme:

Mais je croy que si rare pierre

Ne s’engendre és flancs de la Terre,

Et que ce grand Ciel larmoyant

335 Voir Donald A. Beecher, «Des Médicaments pour soigner la mélancolie», p. 99. Nous 
en avons cité un extrait dans notre deuxième chapitre.
336 La présentation de Belleau est plus indirecte que celle d’Ovide (Métamorphoses 
10. 196-208). Le poète latin laisse Apollon se lamenter lui-même; Belleau ne fait 
qu’évoquer cette plainte, en la comparant à celle du rossignol et en décrivant la 
réaction des arbres, des fauves, de l’air et des nymphes. Il fait davantage appel à 
l’imagination du lecteur. 
337 Lm II, 133-147; cf. Ovide, Métamorphoses, 7. 690-713. Sur les rapports entre 
«L’Huistre» et «La Perle», voir Dudley B. Wilson, Descriptive Poetry in France from Blason 
to Baroque, p. 149-153.
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D’un pleur cramoysi qui rousoye,

Fait naistre sur la rive Indoise

Le Rubis tousjours flamboyant. (V, p. 164, v. 105-110)

L’évocation de la couleur de la larme est très belle. Le «ce» déictique au 
vers 107 suggère que les cieux sont en contact avec l’homme, observant et 
gouvernant ses actions. Les pierres de ce recueil symbolisent l’au-delà. Les 
pleurs qu’évoque le poète ont des connotations bibliques, rappelant les 
livres prophétiques (comparer Jérémie, 13. 17; 14. 17; 31. 16) et le Nouveau 
Testament (par exemple Luc, 7. 38; 7. 44; Les Actes des Apôtres, 20. 19; 20. 
31; IIe Épître aux Corinthiens, 2. 4; L’Apocalypse 7. 17; 21. 4). Chez Belleau 
ils peuvent représenter la compassion, l’action de la grâce et une espèce de 
lustration. 

L’eau est donc importante dans ce recueil (comme par exemple dans les vers 
de Maurice Scève et de Ronsard). On comparera la façon dont la sélénite est 
censée naître «De l’humeur / De l’escume et de la sueur / De la Lune» (VI, p. 
42, v. 19-21), lorsque Séléné rend visite à Endymion: la sonorité des vers est 
marquée. Dans «L’Heliotrope» Belleau voit dans les effets de la pierre sur l’eau 
une preuve de l’influence, de la grandeur et de la force de Dieu (VI, p. 40-41, v. 
75-76). La conclusion du poème appelle la pierre «sacrée» et loue les «miracles 
divins» qu’elle accomplit (p. 41, v. 91-92). 

Une gemme est effectivement appelée «sacrée» à plusieurs reprises (cf. 
le premier vers de «La Pierre inextinguible, ditte Asbestos», VI, p. 43; et «Le 
Saphir», p. 185, v. 67, où Belleau rappelle Marbode et présente la pierre comme 
un talisman). Il parle de son influence comme «estrange» (voir «Le Diamant», 
p. 137, v. 151, et «Le Saphir», p. 185, v. 62), et de ses effets comme miraculeux 
(«Le Diamant», p. 134, v. 67). Fréquemment Belleau décrit une gemme comme 
«celeste» ou «divine». C’est le cas de la «carchédoine», de laquelle Belleau dit, 
en se souvenant de La Rue:

Car on tient que la Carchedoine

 (A la graveure mal idoine)

 Naist d’une pluye, tiedement

 Qui trempe la terre allumée

 De chaleur, qui la rend germée

 De ce divin enfantement. (p. 211-212, v. 49-54)
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Comme Ronsard dans beaucoup de ses poèmes, Belleau met aussi l’accent sur 
la fertilité. «Germée», participe passé du verbe transitif germer («faire germer» 
– Huguet) est frappant grâce à sa concision. On notera en plus la synesthésie 
des vers 52 à 53. On comparera, pour le motif de la sainteté, «Le Rubis», p. 
165, v. 151. Le poète peut également jouer sur l’étymologie: le mot hébreu 
sappir signifie «la chose la plus belle» et indique la nature divine de la pierre. 
En décrivant le saphir Belleau observe que la gemme a une «couleur celeste et 
divine» (p. 184, v. 31).

6.25 La spiritualité du receuil

Le recueil explore en particulier les notions de providence et de rédemption. La 
spiritualité des vers de Belleau devait plaire au roi, qui avait une belle collection 
de livres religieux. La notion même d’ «eschanges» a une connotation spirituelle. 
Les vers 271 à 272 des «Amours de Hyacinthe et de Chrysolithe» rendent 
explicite le lien entre le titre du recueil et les métamorphoses d’Hyacinthe et 
de Chrysolithe: «Voyla de deux Amans et le sang et les pleurs, / Eschangez pour 
memoire en pierres, et en fleurs» (p. 160). L’on comparera ces vers aux vers 28 
à 30 de «La Pierre lunaire», qui, avec leurs échos de la doctrine de Pythagore au 
dernier livre des Métamorphoses (voir surtout v. 176-185), renferment l’essence 
de l’univers poétique du recueil:

Rien ne perit, tant seulement

Par un secret eschangement

Reprend une forme nouvelle. (VI, p. 42)

On pense aussi à un contexte ouvertement religieux, au «Discours de la 
Vanité», chapitre 3, v. 55: «Par l’eschange ordonné qui se fait en la mort / A 
son tour reviendra» (p. 233; c’est Belleau qui introduit le mot «eschange»). En 
parlant de ses pierres et de ses personnages Belleau explore sans dogmatisme 
l’idée de la guérison suprême opérée par le salut. 

La perle a une signification religieuse bien connue, surtout parce qu’un des 
termes qu’on trouve fréquemment dans le mysticisme et dans le néoplatonisme, 
unio, peut désigner une grande perle. La perle représente par conséquent 
l’union avec Dieu ou avec le Christ. Marguerite de Navarre, dont le prénom peut 
vouloir dire «perle» en latin (margarita), réfléchit souvent dans sa poésie dévote 
aux connotations spirituelles de son nom. Dans «La Perle», qu’il dédie à une 
autre reine de Navarre et une autre Marguerite, Marguerite de France, épouse 
de Henri de Navarre et sœur de Charles IX (voir le jeu sur son prénom, p. 151, v. 
140-141), Belleau médite sur l’origine de ces petites billes:
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Divine et celeste semence,

 Qui tient sa premiere naissance

 Du Ciel, et des Astres voisins,

 Empruntant du sein de l’Aurore

 Son beau teint quand elle colore

 Le matin de ses doigts rosins. (p. 147-148, v. 19-24)

L’idée que la perle est de nature divine est exprimée à plusieurs reprises, et 
l’écho homérique du vers 24 ajoute à la grandeur de la scène (voir par exemple 
l’Iliade, I. 477). L’Aurore de Belleau a une présence physique marquée, au 
moment même où le poète parle de quelque chose de spirituel: cette fusion du 
physique et du spirituel est typique des Pierres precieuses.

«La Pierre aqueuse», poème lyrique et gracieux, évoque une pierre blanche 
et parfaitement ronde. Elle résulte du fait que les dieux ont pris pitié d’une jeune 
fille noyée et ont transformé ses yeux en ces pierres larmoyantes. La création de 
la pierre est perçue comme providentielle: de la souffrance et de la mort naît un 
être durablement renouvelé. Le poète associe la pierre vivante à la præfica, payée 
pour pleurer à la tête du cortège funèbre, et suggère comme les platoniciens 
que la pierre a une âme338. Aux larmes de la pierre correspondent les gouttes du 
sang du poète, puisque son amour – d’habitude si discrètement évoqué dans 
ce recueil, avec quelques exceptions examinées dans notre deuxième chapitre 
– n’est toujours pas payé de retour. Sa plaie a des connotations christiques 
évidentes:

Va pleureuse, et te souvienne

 Du sang de la playe mienne

 Qui coule et coule sans fin,

 Et des plaintes espandues

 Que je pousse dans les nues

 Pour adoucir mon destin. (VI, p. 47, v. 68-73)

338 Voir Robert Valentine Merrill et Robert J. Clements, Platonism in French Renaissance 
Poetry (New York: New York University Press, 1957), p. 3.
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Claude Faisant propose pour le poème une interprétation religieuse 
convaincante: «cette pierre qui pleure interminablement est à la fois Pierre de 
Douleur et de Compassion […]. Pierre de rachat et de rédemption, elle devient 
par là même une sorte d’emblème christique, comme toutes les autres pierres 
marquées d’un sang divin» (p. 105).

Belleau fait des prières pour la guérison de sa patrie. Il s’adresse par 
exemple au béryl  (VI, p. 45, v. 21-24). Dans «La Pierre sanguinaire dicte 
Hæmatités» le poète parle directement à Dieu: «Mais, ô Seigneur, destourne 
ta vengeance / Et jette l’œil dessus ta pauvre France» (VI, p. 52, v. 9-10; la 
prière est longue et émouvante). Dans «La Turquoise» il demande à Dieu de 
remplir les princes d’amitié, pour que la paix puisse s’installer en France (p. 
191, v. 97-108):

A fin que l’orage s’accoise

Entr’eux, s’alliant tout ainsi

Qu’avec son porteur la Turquoise,

Qui se perd pour garder autruy. (v. 105-108)

Belleau avait déjà expliqué que la pierre se casse si celui qui la porte est 
offensé (p. 189, v. 49-60). Lorsqu’il envisage la guérison de sa patrie, Belleau 
ne perd effectivement jamais de vue une perspective religieuse; c’est pour 
l’accentuer qu’il mettra dans le même volume que ses poèmes sur les pierres 
le «Discours de la Vanité» et les «Eclogues sacrées». Vers la fin de «La Pierre 
d’aigle», il exprime avec une exclamation son émerveillement devant la 
création:

Que tu tiens encores de choses

Dedans ton large sein encloses

Sans nous les decouvrir, Seigneur! (p. 205, v. 49-51)

La ferveur du poète est évidente.

Belleau est pourtant conscient de tout ce qui peut nous rendre sourds à la 
parole de Dieu et nous empêcher de guérir. Il avertit l’homme des dangers de 
l’outrecuidance, représentés par Prométhée et par son anneau. Il critique la 
raison humaine. Le début de «L’Emeraude» s’inspire en partie de Pline mais 
rappelle aussi Montaigne. L’humble Belleau maintient que les animaux et les 
oiseaux peuvent apprendre bien des choses à l’homme et que la médecine 
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naturelle est souvent supérieure à celle des hommes (p. 178-179, v. 1-54). Ces 
idées sont aussi importantes dans le dernier poème de l’édition de 1576, «La 
Carchedoine» (p. 210-211, v. 1-42). La déclaration la plus véhémente se trouve 
pourtant dans le poème final de 1578, «La Pierre laicteuse dicte Galactités», 
où le poète s’en prend à ceux qui, ne reconnaissant pas leur propre ignorance, 
prétendent se passer de Dieu pour expliquer le monde ou, en tout cas, ceux qui 
refusent de croire aux propriétés miraculeuses des oiseaux, des animaux, des 
plantes, des poissons ou des pierres:

Hommes outrecuidez, enyvrez d’ignorance,

Qui pensans tout sçavoir, ne recognoissent tous

La moindre des vertus qui naissent entre nous,

Soit au ciel, soit en l’air, sur terre, ou dans les ondes,

Ou és boyaux dorez des minieres profondes. 

(VI, p. 55, v. 30-34)

L’homme ne sait pas discerner les vertus curatives de la nature. Il est coupable 
d’outrecuidance, motif important dans la littérature de la Renaissance339.

Il faut donc savoir bien regarder et bien écouter; mais il peut parfois être 
nécessaire d’oublier, par exemple de vouloir ignorer les blessures physiques 
ou morales qu’on a reçues, afin de promouvoir la paix. La Bible dit: «Heureux 
les artisans de paix, car ils seront appelés fils de Dieu» (Matthieu 5. 9), et 
«Quelqu’un te donne-t-il un soufflet sur la joue droite, tends-lui encore l’autre; 
veut-il te faire un procès et prendre ta tunique, laisse-lui même ton manteau» 
(Matthieu 5. 39-40)340. Belleau songe à de tels extraits lorsqu’il s’écrie vers la fin 
de «La Pierre laicteuse»:

Pleust à Dieu que ceux-là qui ne sont en la France

Que pour se souvenir de meurdre et de vengeance,

Te portant sous la langue eussent entierement

La memoire égarée avec le sentiment. (p. 56, v. 73-76)

339 On n’a qu’à penser au thème de la Gigantomachie. Voir Françoise Joukovsky 
(Joukovsky-Micha), «La Guerre des dieux et des géants chez les poètes français du XVIe 
siècle (1500-1585)», Bibliothèque d’humanisme et Renaissance, 29 (1967), p. 55-92.
340 Belleau semble se souvenir de ce passage biblique lorsqu’il évoque Saint Martin dans 
le Dictamen metrificum.
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Il aimerait que l’oubli du mal s’installe grâce à cette pierre, qu’elle guérisse 
en provoquant l’amnésie341. Tout cela prépare le terrain à sa traduction de 
l’Ecclésiaste. 

Ces poèmes finement ciselés sont le produit d’un artiste qui se soucie 
profondément du bien-être de ses lecteurs et de son pays. Il fait vivre ses 
gemmes et leur attribue des émotions qu’il ne trouve pas toujours chez ses 
contemporains. Tout en s’adressant avant tout à la Cour et aux Grands, il vise 
à surprendre342. Comme Rabelais dans Gargantua, ou comme Montaigne dans 
«Des cannibales» (I. 30), Belleau crée souvent un contraste entre l’apparence 
externe et les qualités morales: il révèle dans les pierres dures qu’il décrit 
beaucoup de douceur. Pour se renseigner sur les propriétés curatives attribuées 
aux gemmes il a lu beaucoup de textes anciens et modernes; mais il déploie 
les vertus des pierres dans un contexte moral et religieux neuf. Il espère que 
les qualités quelquefois extraordinaires que les pierres représentent pourront 
guérir radicalement le cœur des Français et qu’une autre métamophose aura 
lieu. Le motif de la transformation (eschange) est essentiel parce qu’il permet à ce 
poète-médecin d’explorer non seulement les changements du corps, mais aussi 
ceux que les cœurs de pierre des hommes devront subir. La prière et la foi ont 
remplacé l’humour noir du Dictamen metrificum. Ainsi que le montre clairement 
son poème sur l’aimant («La Pierre d’aymant ou calamite»), Belleau encourage 
l’homme à chercher dans la nature les valeurs qu’il a perdues ou oubliées. 
Comme plus tôt les Petites Inventions, les gemmes témoignent notamment de 
l’importance de l’amour, de l’amitié, et d’un art inspiré par la nature, et sont 
conçues pour faire honte à ceux de ses compatriotes qui prolongent la guerre 
civile. Les poèmes des Pierres precieuses sont centrés sur l’idée d’une guérison 
à la fois spirituelle et physique; elles chantent la foi de Belleau en un univers 
rédempteur.

341 On retrouve la même rime, France / vengeance, dans «La Pierre sanguinaire», v. 9-10; 
là aussi le poète parle des guerres de religion. 
342 Voir Remy Belleau: Œuvres poétiques, V, p. 112.
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Conclusion
Les gemmes témoignent de toute la compassion et de toute la sensibilité de 
Remy Belleau, puisqu’elles sont selon lui capables de ressentir de l’amour et 
d’apprécier les sentiments sur lesquels l’amitié se fonde; de s’adoucir; et même 
de pleurer, à la différence des hommes, qui ont le plus souvent, selon le poète, 
un cœur de pierre. Les collectionneurs de pierres précieuses à l’époque, dont 
Laurent Joubert, ne sont peut-être pas aussi sensibles à leurs prétendues 
qualités anthropomorphiques, mais ils apprécient la beauté et la variété de la 
nature et créent de l’ordre en exposant les gemmes – souvent dans ces cabinets 
de curiosité qui précèdent les musées modernes. Elles n’ont toutefois pas 
seulement une fonction artistique, car les médecins s’en servent régulièrement. 
Ils les broient en particulier et les font boire à leurs malades (c’est le cas de 
la perle, par exemple). Les pierres précieuses correspondent aussi à des 
tempéraments et indiquent comment on peut atteindre un équilibre humoral. 
Elles symbolisent donc non seulement les qualités de l’homme mais des vertus 
thérapeutiques.

Le bâton ingénieux

Si les pierres précieuses représentent la tendresse et la tempérance du 
poète, ainsi que ses talents curatifs, le bâton ingénieux décrit longuement en 
prose dans La Bergerie de 1565 (II, p. 109-111) est encore plus polyvalent. A 
la différence de la houlette traditionnelle délaissée par les amoureux de La 
Bergerie, il symbolise avant tout la mesure, l’importance du temps et du lieu, 
ainsi que celle de l’écriture et de la mémoire. À une époque tourmentée, il est 
essentiel de trouver une ancre, que ce soit dans sa famille ou dans une petite 
communauté comme celle de Joinville. Il faut avant tout essayer de mener une 
vie bien réglée, comme le fait Antoinette de Bourbon, et éviter les excès de la 
passion qui peuvent mener à la maladie. On se servira par surcroît de sa mémoire 
pour se rappeler des moments heureux et des textes ou des morceaux de texte; 
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on en transcrira aussi sur des papiers qu’on pourra toujours porter sur soi. L’on 
aura ainsi de quoi se réconforter en pleine guerre de religion. 

Idées qu’on retrouve chez Rabelais et Montaigne

Belleau partage des intérêts et des idées avec Rabelais le médecin, qui avait 
lui-même dépeint une communauté idéale, Thélème, et avec Montaigne, qui 
se méfiait des médecins et croyait que la nature avait de quoi nous guérir, ou 
nous aider à supporter nos maux (voir surtout le dernier chapitre des Essais, «De 
l’experience», III. 13). Rabelais avait traité du cas de Panurge, tiraillé par le doute 
et cherchant à retrouver son équilibre en même temps qu’une réponse à sa 
question. Passé maître dans l’art de faire rire, même des choses les plus atroces, 
Rabelais inspire aussi l’écriture du poème étrange et burlesque, le Dictamen 
metrificum de bello huguenotico, écrit dans un langage hybride qui témoigne de 
la souffrance causée par les guerres de religion. Montaigne de son côté croit 
comme Belleau que l’écriture peut être un réconfort et que des membra disiecta, 
des fragments de texte, peuvent accompagner le voyageur n’importe où (voir 
Essais III. 3 et III. 5), comme le calepin dans la poche du philosophe anglais 
Thomas Hobbes (1588-1679), auteur d’un De cive (1642) et du Léviathan (1651), 
qui portait également une plume et un encrier dans sa canne (on pense au bâton 
de Belleau) et qui avait traversé la guerre civile anglaise (1642 à 1651)343. Ces 
fragments soutiendront le moral du voyageur, surtout quand la guerre sévit 
autour de lui344.

L’œuvre de Belleau affirme avec souplesse et sensibilité la valeur curative 
de la parole et de la musique; l’importance d’une communauté artistique et des 
traditions familiales; le rôle essentiel des sciences, représentées en partie par le 
bâton de berger; l’intérêt des collections de choses précieuses; les mérites de 
l’Académie de musique et de poésie, fondée par Baïf et Courville, de l’Académie 
de Henri III (l’Académie du Palais), de celle de la maréchale de Retz (à l’arrière-
plan des Amours et nouveaux eschanges des pierres precieuses) et d’autres 
institutions comparables; et l’importance de la santé de l’âme. Les textes de 
Belleau ont en effet une portée morale et médicale que la critique a souvent 
négligée. 

343 C’est John Aubrey qui nous le raconte dans Brief Lives (1669-1696). Voir George 
Watson, Writing a Thesis: A Guide to Long Essays and Dissertations (Londres et New York: 
Longman, 1990; publié pour la première fois en 1987), p. 33.
344 On consultera avec profit Jacqueline Cerquiglini-Toulet, La Couleur de la mélancolie: La 
Fréquentation des livres au XIVe siècle 1300-1415 (Paris: Hatier, 1993).
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Une langue très riche

En même temps Belleau est capable d’employer un vocabulaire très riche et 
précis – il suffit de consulter les glossaires de l’édition Champion de ses Œuvres 
poétiques, ainsi que celui de l’édition de La Reconnue chez Droz, pour s’en 
convaincre. Le poète décrit par exemple l’architecture, les œuvres d’art et le 
jardin de Joinville (La Bergerie), ou l’intérieur d’une maison bourgeoise, ainsi que 
les maladies qui affectent ses habitants (La Reconnue). Il utilise aussi des mètres 
divers, comme Maurice-F. Verdier l’a très bien montré dans sa thèse de doctorat 
et dans son édition des Amours et nouveau eschanges des pierres precieuses; 
le poète entreprend même dans La Bergerie de mêler les vers à la prose. La 
précision est celle d’un poète-médecin qui sait observer le malade; la variété est 
faite pour délecter et pour accélerer la guérison. 

La souffrance des poètes

Belleau est conscient toutefois qu’il y a un prix à payer: que, même s’ils ont 
des pouvoirs thérapeutiques, les poètes travaillent souvent aux dépens de 
leur propre santé. Malgré leur espoir d’immortalité ils tombent fréquemment 
malades ou meurent jeunes, comme Joachim Du Bellay (1522-1560), dont 
Belleau avait pleuré la disparition dans un Chant pastoral (I, p. 240-250). Belleau 
– qui devait mourir lui-même à quarante-neuf ans – écrit dans son «Ode sur les 
Recherches de E. Pasquier»:

Le Laurier, qui le chef enserre,

Fait l’un heritier d’un caterre,

Plustost que de le rendre sain,

L’autre se colant sur le livre

Trompe la mort, pour apres vivre

Et n’a pas pour tromper sa faim.

L’un se paint un visage blesme,

Et l’autre, aux despens de soymesme

Enrichist de France le nom:

Encores la playe est ouverte

De mon Du Bellay, dont la perte

Fait perdre aux Muses le renom. (I, p. 239, v. 55-66)
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«Perte … perdre»: ce polyptote souligne l’état d’abandon et de désolation 
décrit par le poème tout entier. La douleur du poète est symbolisée par l’image 
de la plaie, évoquée par un guérisseur qui a vu des blessés et des morts pendant 
les guerres de religion et entendu parler des disputes sur la meilleure manière 
de guérir les blessures causées par les armes à feu. La vie d’un écrivain est, 
selon Belleau, un long sacrifice. Elle est trop souvent caractérisée par la maladie, 
la faim, la perte, la mort prématurée. Les remèdes que proposent les écrivains à 
leurs lecteurs ne les empêchent pas de souffrir eux-mêmes.

Le siècle, et notamment la Cour, méprise pourtant les écrivains et les artistes. 
Comme Ronsard, Du Bellay et bien d’autres poètes, Belleau déplore ce fait  et 
imagine des œuvres d’art peu à peu envahies par la poussière (I, p. 237, v. 10-
12). Les poètes se trouvent alors dans une situation paradoxale: malgré leurs 
pouvoirs curatifs, leur capacité à inventer des paroles lénifiantes pour traiter, 
entre autres, le mal d’amour, ils ne sont guère prisés par ceux qu’ils aident.

Cependant, en dépit de la prise de conscience des problèmes de sa vocation, 
en dépit de sa propre souffrance, Belleau persiste à regarder attentivement tout 
ce qui se trouve autour de lui, comme le fait un bon médecin. Son goût des petites 
choses et des petits êtres est bien connu et a suscité des comparaisons avec 
Francis Ponge et son Parti pris des choses, publié en 1942, pendant la deuxième 
guerre mondiale, mais composé bien avant345. L’on ne peut pourtant pas accuser 
Belleau de myopie, puisqu’il se plaît en même temps à trouver dans la nature 
les traces d’un ordre supérieur, qu’il célèbre non seulement dans ses Petites 
Inventions et ses Amours et nouveaux eschanges des pierres precieuses, mais aussi 
à écrire «Les Amours de David et de Bersabee» et à traduire l’Ecclésiaste et le 
Cantique des Cantiques. Il est d’ailleurs tout à fait capable de créer de vastes 
perspectives, comme par exemple dans ses trois poèmes sur le prince de Condé, 
ou dans le Dictamen. 

Une psychagogie moderne

Qu’il contemple ses sujets de loin ou de près, Belleau a toujours à cœur la santé 
physique, mentale et spirituelle de l’individu. Il est préoccupé du fléau de la 
guerre, qui a de tout temps fait réfléchir les penseurs sur les moyens de guérir. 

345 Voir par exemple François Rigolot, «Poétiques de l’Huître: Francis Ponge correcteur de 
Remy Belleau», in Poétiques de l’Objet, éd. François Rouget et John Stout (Paris: Champion, 
2001), p. 231-245, et «Métamorphoses de l’escargot: Morale de l’expression chez Remy 
Belleau et Francis Ponge», in (Re)Inventing the Past: Essays in Honour of Ann Moss, éd. Gary 
Ferguson et Catherine Hampton, Durham Modern Languages Series (Durham: University of 
Durham, 2003), p. 195-214.
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Qui plus est, il est érudit, maîtrise non seulement le latin mais le grec, et s’inscrit 
dans une longue tradition, qui remonte aux Anciens et vise particulièrement à 
contrôler les émotions. Dans une étude récente, Augustine and the Cure of Souls: 
Revising a Classical Ideal, Paul R. Kolbet situe Saint Augustin de façon éclairante 
dans cette tradition philosophique ancienne qui consiste à utiliser les mots afin 
de mettre en ordre les émotions346. Il s’agit d’une thérapie, d’une psychagogie 
qui a pour objectif d’orienter, de donner des instructions, de guérir par de belles 
paroles. Elle a pour résultat que celui qui écoute un sermon, par exemple, doit 
faire un grand effort pour bien entendre afin d’être guéri. Les buts que Belleau se 
propose ressemblent à plusieurs égards à ceux des philosophes et théologiens 
anciens.

On ne peut pourtant pas prétendre que la thérapie classique rende compte 
de tous les aspects de l’œuvre de Belleau, puisque cette œuvre n’est pas 
uniforme: elle surprend souvent le lecteur attentif. Des poèmes en apparence 
impersonnels deviennent soudain des explorations lyriques du moi du poète; 
des bergers lisent et composent des «baisers» passionnés dans le style d’un 
poète néo-latin; un poème sur les guerres de religion contient un mélange 
déroutant de langues, de registres et de genres. Belleau prend-il position 
pour ou contre les protestants  ? Son attitude est complexe. Les Amours et 
nouveaux eschanges des pierres precieuses est un titre qui fait hésiter: faut-il 
s’attendre à un recueil de poèmes d’amour, à des textes dans le style d’Ovide, 
ou bien à un lapidaire ? Les poèmes qu’on découvre à l’intérieur de ce beau 
livre, très prisé à l’époque, résultent d’une combinaison adroite de ces trois 
éléments et ressemblent en outre par endroits à un sermon passionné sur 
l’état de la patrie, ressemblance accentuée par le fait que la traduction de 
l’Ecclésiaste et celle du Cantique des Cantiques les suivent dans le même 
volume.

Dans le domaine de la passion amoureuse, dans celui de la religion, dans 
ses réflexions minutieuses sur l’écriture et la mémoire, dans l’étalage à 
première vue si désinvolte qu’il fait de diverses pierres précieuses en pleine 
guerre de religion, l’œuvre de Belleau nous rappelle la suprême importance 
de la santé du corps, de l’âme et de l’État, et veut nous encourager à chercher 
à guérir de nos maux. Son baume poétique est conçu pour la restauration 
de l’esprit et la régénération de toute une nation. Ses textes si simples et 
souvent si effacés en apparence, qui ont la réputation de ne pas contenir 
d’idées, n’ont pas fini de livrer leurs secrets347.

346 Christianity and Judaism in Antiquity (Notre Dame, IN: University of Notre Dame Press, 
2010).
347 Sur la croyance que l’œuvre de Belleau ne contient pas d’idées, voir Marie Madeleine 
Fontaine, II, p. 199-200.
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