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La poesia tres veces rebelde de Zhara el Hasnaui

Begona Pozo
Universitat de VValencia

Traer a un seminario de estudios transversales la obra de una escritora desconocida
supone necesariamente ubicar su escritura dentro de nuestra geografia. Unos apuntes
biograficos que nos podrian servir para hacernos una idea son los que se citan en la

antologia Aaiun, gritando lo que se siente:

Zhara el Hasnaui naci6 en Aailn, la capital del antiguo Sahara Espafiol. Tras la invasion siguid
estudiando espafiol en el Sahara ocupado, en un instituto espafiol a mil kilémetros de su ciudad
natal. En Madrid estudi6 en la Facultad de Filologia de la Universidad Complutense y regreso a los
campamentos de refugiados saharauis, donde trabajé en la Radio Nacional Saharaui en el
departamento de programaciones en lengua espafiola. Actualmente reside en Espafia. Ha
participado en las antologias de poesia saharaui contemporanea Aailn, gritando lo que se siente
(Universidad Auténoma de Madrid, 2006) y Um Draiga (Diputacion de Zaragoza, 2007).

Estas breves lineas nos permiten ubicarnos a tientas dentro de la historia intima de
esta poeta saharaui nacida en 1963 y cuya vida se ha caracterizado por un exilio casi
permanente desde que abandond su ciudad Aaiun —hoy conocida como Laayoune— para
ir a estudiar al Instituto Espafiol de Tanger. Uno de sus Ultimos poemas publicados,
Voces, comienza recordando en su cita inicial a todas aquellas “voces saharauis
secuestradas en tumbas y cérceles: esas voces que, sin embargo, no sélo paredes
revientan”. Asi, reventando muros y destrozando fronteras, su discurso se instaura en
medio del silencio para romperlo, para dinamitarlo y recordar al lector que, a pesar de lo
que los otros crean, “las palabras llegan”. Sin embargo, aceptada dicha premisa, cabe
entonces preguntarse ¢a donde llegan?, ;desde dénde llegan?, ;por donde llegan?

Comencemos por el principio, por el “a donde”: la primera vez que escuché a
Zhara recitar sus versos fue en la Facultad de Filologia, Traduccién y Comunicacion de
la Universidad de Valencia, un 27 de febrero de 2009. Ese dia es fundamental en la
cultura saharaui ya que se celebra la RASD (Republica Arabe Saharaui Democratica);
por ello desde el Aula de Poesia —en colaboracion con la Federacié d”Associacions de
Solidaritat amb el Poble Saharaui Pais Valencia— se promovi6 una lectura a dos voces

donde participaron Mohamed Ali y Zhara el Hasnaui Ahmed. Ese fue mi primer
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contacto con la voz de Zhara, si bien ya habia leido sus versos gracias a la investigacion
que Eleonora Polano esta realizando actualmente en torno a la traduccion de poesia
saharaui contemporanea al italiano.

Después vendria el “desde donde”: en este punto cabria mencionar que los textos,
por lo general antol6gicos, donde se recoge la produccion de los jovenes escritores
saharauis comienzan a hacerse visibles a partir del afio 2002. Es el momento de la
publicacién del volumen Afioranza.® Posteriormente apareceran tanto libros colectivos —
Bubisher: poesia saharaui contemporanea (2003);? Aailn: gritando lo que se siente
(2006);® Um draiga (2007);* Don Quijote, el azri de la badia saharaui (2009)- como
individuales —Voz de fuego (2004) de Mohamed Salem Abdelfatah (Ebnu); Los versos
de la madera (2004) de Liman Boicha; Versos refugiados (2007) de Bahia Mahmud
Awah; Nomadas en el exilio (2008) de Mohamed Salem Abdelfatah (Ebnu); La musica
del siroco (2008) de Ali Salem Iselmu. La mayoria de las obras mencionadas se mueven
en las coordenadas de lo poético. Sin embargo algunas obras se adentran en el terreno
de la narrativa volviendo su mirada a los clasicos en lengua esparfiola. Se han publicado
diez volimenes desde 2002. Es el caso concreto del volumen dedicado a la revisitacion
de lo quijotesco desde nuevas coordenadas, esta vez africanas.

De estos diez volumenes publicados a lo largo de siete afios destaca especialmente
Aaiun: gritando lo que se siente porque fue el primer texto colectivo que vio la luz
después de la firma del Manifiesto Constitucional de la Generacion de la Amistad
Saharaui.® El acto fundacional de la Generacién tuvo lugar en Madrid, el 9 de julio de
2005. A partir de ese momento se vieron reforzados —desde la perspectiva del espacio

literario publico— los vinculos que se habian ido creando entre los diversos poetas,

! LLos autores que participaron en esa primera publicacién —editada por la Associacié d’Amics i Amigues
del Poble Sahraui de les Illes Balears— fueron: Limam Boicha, Luali Lehsan, Mohamed Salem Abdelfatah
Ebnu, Saleh Abdalahi, Ali Salem Iselmu, Biel Calafat.

2 Antologfa publicada por la editorial Puentepalo (Las Palmas de Gran Canaria) y compuesta por: Limam
Boicha, Luali Lehsan, Mohamed Salem Abdelfatah, Ebnu, Saleh Abdalahi, Ali Salem Iselmu, Chejdan
Mahmud.

% En este caso aparece ya en la cubierta la referencia al grupo y se considera autor a la “Generacion de la
amistad”. Este volumen lo publican conjuntamente la Universidad Auténoma de Madrid y la editorial
Exilios.

* Ultimo, hasta ahora, de los volimenes colectivos. En éste aparecen las voces de: Ali Salem Iselmu,
Bahia Mahmud Awah, Chejdan Mahmud, Limam Boicha, Luali Lehsan, Mohamed Ali Salem, Mohamed
Salem Abdelfatah (Ebnu), Mohamed Sidati, Saleh Abdalahi, Zahra el Hasnaui, Fadel Jalifa, Fadili
Yeslem y Moulud Yeslem (ilustraciones). De nuevo la edicién responde a la colaboracion entre la
Diputacion de Zaragoza y la Asociacion de Amigos del Pueblo Saharaui de Aragén “Um Draiga”.

® El texto del manifiesto y los nombres de los firmantes puede leerse en la pagina web del colectivo:
http://www.generacionamistadsaharaui.com/manifiesto.htm



narradores, periodistas e intelectuales saharauis exiliados. Era el momento del grito
colectivo, del posicionamiento social, critico y literario: ya no habia marcha atras.

Y, por ultimo, planteabamos el “desde ddnde” entendiendo por ese “donde” el
espacio discursivo desde el cual se articula una identidad. En este sentido la
construccion de la identidad saharaui a través de su poesia estd ligada de forma
intrinseca a la lengua —el espafiol- en la que se crean mdltiples universos liricos en
constante movimiento “dunar”. Permitaseme el neologismo para poner en evidencia
como diversas lenguas —arabe clasico, hasania y espafiol-, conviven a modo de dunas
transversales en la formacién de la tradicion y la cultura saharaui: se entremezclan, se
renuevan, se solapan, se funden con el fin de crear un(os) lenguaje(s), un(os) mundo(s)
en donde reconocerse a través del tiempo y del espacio. Asi, los versos, seran la casa del
poeta, pero no s6lo. Seran también la casa de un pueblo obligado a dormir bajo las
estrellas con poco mas que una melfa o “capa magica”, como recuerda Zhara el Hasnaui
en sus poemas. En su caso concreto Ilama la atencidn que en sus intervenciones publicas
haya afirmado que no se considera poeta y que su dedicacion a la escritura esta
intimamente ligada a la “causa saharaui”. Obviamente también a dicha causa se deben
sus compafieros de la Generacién de la Amistad que, como ella misma, firmaron el
manifiesto de Madrid hace ya cuatro afios y que, por el contrario, no se han desdicho de
sus “responsabilidades poéticas”.

Por ello el “desde dénde” que plantedbamos como tercer interrogante esta unido a
la mirada en femenino singular, en lengua espafiola y en la frontera desértica desde la
que se construyen los textos de Zhara el Hasnaui. Textos que, una vez establecidos,
generan espacios abiertos al dialogo; crean puentes por los que cruzar para llegar a esos
otros espacios que florecen en los margenes inesperados de la escritura. Asi, en los
bordes, en permanente equilibrio, la voz de Zhara el Hasnuai muestra su rebeldia
escribiendo el desafio de una mujer que ante todo, y aunque ella afirme lo contrario, es
poeta. Y desde esos espacios liminares, desde esas dunas en permanente movimiento,
surge una voz que siendo pretendidamente particular se convierte en simbolo de lo
multiple, de lo colectivo, de lo(s) otro(s), desbordando precisamente los limites mismos
en los que se instaura para grabar, a golpe de cincel, versos que (nos) traducen un

mundo lejano.



Acercandonos mas detenidamente a la escritura transterrada de esta poeta
saharaui diremos que es, hoy por hoy, escasa pero potente. Su produccion lirica se
reparte entre libros colectivos —Aailn: gritando lo que se siente y Um draiga—; paginas
webs vinculadas a la Generacién de la Amistad Saharaui® y alguna traduccién al inglés.’
En su contada obra adquiere relevancia especial la figura de la mujer saharaui. De entre
todas ellas, y si tuviésemos que recordar un solo nombre, seria sin duda el de Aminetu
Haidar.® Esta activista, cuya lucha pacifica dura ya mas de veinte afios, es la
protagonista de la prosa poética titulada “Cicatrices” con la que se cierra la serie de
poemas de Zhara el Hasnaui en la antologia Aailn y que, ademas, es el Gltimo texto
poético del libro. Ese recorrido a oscuras con el que se inicia el texto —“recorres la
ciudad sin luces con los ojos cerrados hasta llegar a tu celda”- es la viva imagen de la
tortura y presagia todo el dolor que sera descrito a lo largo de los parrafos. Sin embargo
la oscuridad total, la ceguera obligada, se transforma en luz gracias a las potencialidades
que el suefio le ofrece al personaje femenino de esta historia. Asi, la figura que habita
esos ambitos lugubres ejerce un poder de transformacion sobre del espacio mismo a
través de sus facultades taumatirgicas las cuales, necesariamente, se encuentran
vinculadas a las metamorfosis de la imaginacion (BACHELARD: 1997). La confusién
intencionada de los espacios convertird el deseo (imposible) de huida en el lugar por
excelencia de la ambiguedad fundiendo realidad y ficcién, carne y palabra, suefio y
vigilia para crear, casi con poder demidrgico, un espacio otro donde residir y donde
crear una identidad diferente alejada de las “paredes sordas” con las que se conversa, a
las que en silencio les llegan “las alegrias de tu suefio”. En este caso la felicidad
imaginada vendrd, oniricamente, de la mano de una criatura: “tu bebé alargando la
mano al vacio de la justicia”.

En la poesia de Hasnaui se percibe constantemente el uso de términos ligados a
algunas de las multiples realidades cotidianas de los habitantes del Sahara: el miedo, la
tortura, la injusticia, las cérceles, la muerte, la desaparicion, las violaciones, el silencio.

Emplear de forma recurrente vocablos con una connotacion social y politica tan

® http://generaciondelaamistad.blogspot.com

" http://lwww.poetrytranslation.org/poets/single/Zahra_el_Hasnaui. Otra antologia colectiva, aunque en
este caso bilinglie es: 31. Thirty One. Treinta y uno (Pablo San Martin y Ben Bollig. Leeds. Mayo 2007).
8 Una de las Gltimas entrevistas concedidas al diario El Pais el 24 de abril de 2008 puede consultarse en:
http://www.elpais.com/articulo/ultima/Hay/dejar/paso/amantes/paz/elpepiult/20080424elpepiult_2/Tes



marcada puede hacer peligrar la poeticidad de los textos. Sin embargo su poesia, como
la de los demas miembros de la Generacidn de la Amistad, es necesaria. Su denuncia
estética se hace mas que nunca imprescindible cuando, todavia hoy, siguen haciéndose
publicas denuncias sobre torturas y desapariciones en el Sahara Occidental. Por ello
seria lacerante mirar hacia otro lado y olvidarse de la falta de justicia a la que se
enfrentan los hombres y las mujeres saharauis. Y, por ello también, “la causa” de la que
hablan constantemente los escritores nacidos en el Sahara Ilama a su puerta. Es entonces
cuando los poetas, conscientes de su deber ético, abren las ventanas de sus versos de par
en par.

La perspectiva comprometida de la escritura, en el caso concreto de Hasnaui,
estd ligada a la presencia de los sujetos femeninos que ocupan los diversos ambitos
desde los que se construyen. La topofilia protectora —a modo de red— que se crea en sus
poemas es variada: encontramos desde el espacio intimo y clausurado de las
habitaciones, hasta el espacio abierto e infinito del desierto. Dentro de la multiplicidad
de lugares por los que transitan los sujetos poematicos se establece, a su vez, una galeria
amplia de posibilidades ya que podemos desplazarnos por habitaciones interiores,
oscuras celdas y negros techos, asfaltos, tumbas anénimas, tierras prestadas, balles,
muros; pero también entre sirocos y vientos a todo galope, mantos de estrellas rojas,
lunas vestidas de lirio, aguas matrices, veranos de cunas, geografias inmensas de alas
blancas y capas de estrellas. No obstante se trate de la calidez de la arena alrededor de
las jaimas o de la humedad triste de una prision, o hablemos de la profundad acuética
del atlantico mitico y de la lejania de las estrellas, todos los espacios se articulan en
funcién de un electo comdn: el personaje que los habita. Darles pues vida a traves de
esta poética de la verticalidad (BACHELARD: 2000) implica una voluntad rizomatica
donde los espacios, los motivos y los personajes se persiguen, se repiten, se recrean.

Asi sucede con el espacio etéreo de los suefios: “Quiza suefies que el eco es
mudo / el espejo ciego y los versos / se acobardan” —leemos en un verso del poema
titulado “Voces”—; “Dicen que la / noche se aduefia / de tus tonos afiiles” —son los tres
primeros versos de “Saguia”—; “Diez afios y un dia / en este dilatado desvelo / mirando
sin ver” —conforman los versos iniciales de “Diez y uno”—; “sofiamos, / veranos de
cuna” —versos finales de “Estaciones”—; “recostada / en el laberinto / de los suefios” —
versos centrales de “Estaciones del alma”. Suefios que probablemente se encuentren
condensados en un poema titulado “Sahrauia” donde aparece ese elemento magico, la

melfa, caracterizador de la vestimenta de la mujer saharaui —a quien de forma genérica



se dedica el texto— y que, a través del artefacto lirico, se convierte en simbolo de un

poder transformador y demidrgico:

Tuve sed, y tus dedos
escanciaron el rocio.
Tuve hambre,

de pan, de paz,

y tus cantos me colmaron.
Con la capa de estrellas,
arropaste la noche gélida,
acercaste la luna y la brisa marina.
Espiritu,

alegria, esperanza,

cdémo compensarte, dime,
cOmo superar la magia.

La modalidad interrogativa del verso final es claramente retorica: superar la magia
es tarea imposible. La mujer que puebla los versos de Hasnaui se enfrenta casi desnuda
al impetu de la vida, a una fuerza que no espera. La vida sin dilacién entre jaimas y
dunas obliga a una resistencia donde el saber ancestral ocupa la centralidad del
conocimiento. Es el saber heredado el que imprime un caracter radical con el que
asegurarse el éxito en condiciones extremas; el que permite la supervivencia con poco
mas que un trozo de tela haciendo de la necesidad virtud. Este poso de tradicion
ensambla la literatura saharaui a la expresion del pensamiento mitico y, con éste, clava
las raices en el fondo siempre movedizo de las arenas desérticas. No olvidemos que el
historiador Julio Caro Baroja, en su ya clasico estudio publicado en 1955, otorgaba a la
tradicion oral y a la memoria colectiva la categoria de fuente histérica en la cultura
saharaui.” Este retorno no significa, en todo caso, el regreso a un pensamiento irracional
sino que, en el caso que nos ocupa, supone la actualizacion de los temas y las formas
ligadas a la lirica tradicional. Por ello la revisitacion de los autores clasicos que han
conformado la tradicion literaria saharaui va a estar vinculada a la oralidad y, con ella, a
la musicalidad del lenguaje. En esta linea asistiremos también a la fusién entre formas
en hasania y formas en espafiol, mostrando la capacidad integradora de la cultura
saharaui como apunté la misma Zhara el hasnaui en la conferencia titulada “Esbozo
historico sobre el Sahara Occidental” que dict6 en abril de 2007 en la Universidad de

California.*®

% La ultima reedicion de la obra de Caro Baroja, Estudios saharauis, ha sido realizada por la editorial
madrilefia Calamar Ediciones en 2008.

19| as lineas de su intervencién pueden seguirse en el texto aparecido en la pagina web de la Facultad de
Humanidades de la Universidad de California. En dicha conferencia la autora comento los aspectos



El peso de la oralidad en la poesia saharaui actual podriamos calificarla de
proceso dialogico. Aungue si tenemos en cuenta las multiples influencias que reconocen
abiertamente los miembros de la Generacion de la Amistad en torno a las influencias
que han recibido de la Generacién del 27 o de ciertos poetas latinoamericanos —en
especial de Neruda—, también podriamos referirnos a la intertextualidad entendida como
proceso textual. Sea como fuere, la poesia saharaui mas actual es una lirica que ha
apostado por la fusion entre la larga tradicion oral del pueblo saharaui y la adopcion de
la cultura escrita espafiola —asimilada durante la colonizacién y mantenida en periodo
postcolonial. Los poemas de Zhara el Hasnaui son también el reflejo de esta situacion
puesto que en ellos, si trasladamos el término empleado por Curtius para hablar de las
literaturas hispanicas medievales, se percibe el espacio textual —aunque no sélo— como
“encrucijada cultural”. En esta transicion de lo oral a lo escrito juega un papel
fundamental la lirica puesto que permite la transmision de la tradicion a través de un
lenguaje altamente expresivo y reiterativo.’* La importancia de la repeticién en la
articulacion de los textos liricos ha sido siempre puesta de manifiesto, si bien fue con el
formalismo ruso y el estructuralismo checo cuando adquirio carta de naturalidad y se
constituy6 en uno de los principios esenciales de la funcion poética. En la lirica que
ahora nos ocupa, el valor reiterativo es fundamental a la hora de establecer la
cosmovision poeética por la que se desenvuelve la escritura de Zhara el Hasnaui. La
poeta saharaui emplea con elevada frecuencia el verso de arte menor,* manifestando
una preferencia notable por el tetrasilabo™® y alternando en su uso desde los versos
bisilabos a los octosilabos. El recurso a esta tipologia versal permite emparentar su
cadencia ritmica no sélo con la tradicion lirica popular espafiola, sino con muchos de los
poetas de la Generacion del 27. Fruto de la presencia generalizada del verso de arte
menor es la agilidad del ritmo en “composiciones poéticas ligeras”, como apuntd Quilis
(1984) en su clasico estudio sobre la métrica espafiola. Desde esta perspectiva los versos

de Zhara el Hasnaui se nutren de de una larga tradicion consolidada donde la velocidad

relacionados con la época colonial, la independencia y la cultura del pueblo del Sahara Occidental:
http://www.humanities.uci.edu/spanishandportuguese/sigmadeltapi/zahratalk.htm

1 Tal y como apuntara H. J. Chaytor en su articulo “Verso y prosa, literatura para oir y literatura para
leer”.

12 En todos los versos publicados hasta ahora s6lo treinta y cinco versos son eneasilabos o superiores (el
méaximo empleado por la poeta, hasta el momento, es un verso de veintidds silabas), es decir, en torno a
un doce por ciento dentro de su produccion.

3 La frecuencia de los versos de arte menor en funcién de su indice de aparicion es: tetrasilabos,
hexasilabos, trisilabos, pentasilabos, heptasilabos, octosilabos y bisilabos. Al final del texto hemos
recogido en un apéndice todos los poemas publicados hasta la fecha por Zhara el Hasnaui, de modo que
sean comprobables los datos que aqui indicamos.



del ritmo no encuentra parangon con el dramatismo profundo del mundo representado.
Diversos poemas suyos podrian evidenciar esta opcion, sin embargo traemos a colacion
“Saguia”, ya que su polimetria, las estructuras anaféricas y los paralelismos, asi como
las esporadicas rimas asonantes junto con motivos pertenecientes a la topica literaria
tradicional —noche, cielo, besos, sal, musica, estrellas, aguas— lo convierten en uno de

los més representativos:

Dicen que la
noche se aduefia
de tus tonos afiiles,
violeta y cobalto.
Que se secaron

en tu regazo

los besos de sal.
Dicen que

la sonata

de viento,

se torna en
sinfonia de

notas cadticas
orquestadas

por el espanto.
Ignora los dardos
de la serpiente.
Volverg,

envuelta en mantos
de estrellas rojas,

a sanar las

aguas amargas.

A morir y renacer juntos
en la matriz del Atlantico.

En la profunda “matriz del Atlantico”; en la fusién de tierra y agua entendidos
como dos elementos claves para el desarrollo de la sociedad saharaui —como apunto la
misma Zhara el Hasnaui en la conferencia citada arriba—; en la interseccion de estos
espacios constituyentes de la realidad del Sahara hay que buscar la constatacion de una
rebeldia colectiva donde el mero hecho seguir vivo cada dia es prueba irrefutable de la
resistencia de un pueblo y, con él, de su poesia. Como apuntara la poeta en el ultimo
verso del poema titulado “Miradas”: “Levantate, susurras, ya ha salido el sol”. Entonces
mas alla del gesto: ;coOmo enfrentarse a la escritura desde una existencia al limite que no

admite dilaciones? ;Desde un dolor sélo soportable en la medida en que se comparte —



“uno en compafiia” se punta en el verso final de “Despertares”? ¢Desde un viaje para el
cual ya no tenemos ni remos ni barcas porque alguien los quemd —como leemos en
“Utopia”? ¢Desde un cuerpo roto a pedazos, “casi inerte” —como es descrito en
Cicatrices”? Muchas preguntas para ninguna, o casi ninguna respuesta. En todo caso, y
haciendo nuestras las Gltimas palabras del poema “El muro”, diremos que “hay mas,
que siempre habrd mas” gracias a ese efecto poeta que describe Zhara el Hasnaui en
otro de sus poemas del que, para terminar, citaremos los cuatro versos finales porque en
ellos confluyen las lineas que hemos ido trazando a lo largo de este acercamiento a la

poesia saharaui:

Y dicen que las palabras
hojuelas son en el viento,
ahorita, comprenderas

por qué, con brio, disiento.

Sin embargo, no disintiendo desde cualquier perspectiva, sino desde el azar
condicionado por la mirada y la escritura una mujer, de clase baja y de nacion oprimida

—a la manera, como no, de Maria Mercé Marcal.
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Anexo

Dada la dificultad para localizar los poemas de los escritores saharauis, asi como
el interés suscitado por la escritura de Hashaui durante el Seminario de Estudios
Transversales, adjuntamos —con el permiso de la autora— los poemas que hasta junio de

2009 habian sido publicados por la poeta en revistas, antologias e Internet.

Voces

A todas las voces saharauis secuestradas, en tumbas y en carceles;
esas voces que, sin embargo, no sélo paredes revientan.

Quiza pienses que tu voz no me llega,
que el malvado siroco la rapta
antes de llenar mis sentidos.
Quizé suefies que el eco es mudo
el espejo ciego y los versos
se acobardan.

Se agolpan tus clones,

y alborotados pugnan
por salir en blanco y
negro de mi garganta.

A veces escupo,
casi siempre embucho,
ira, sangre,
paz, tierra.
Quisiera encadenar
tus manos a las mias,
el techo oscuro
abrir a las estrellas.
Quisiera, los 0jos,
limpiar de rabia.
Treinta voces,
Treinta veces,
repiten la historia,
porque nadie pudo,
nada puede domar
las voces que rozan el alma.

Saguia

Dicen que la
noche se aduefia
de tus tonos afiles,
violeta y cobalto.
Que se secaron
en tu regazo
los besos de sal.
Dicen que
la sonata
de viento,
se torna en



sinfonia de
notas cadticas
orquestadas
por el espanto.
Ignora los dardos
de la serpiente.
Volverg,
envuelta en mantos
de estrellas rojas,
a sanar las
aguas amargas.
A morir y renacer juntos
en la matriz del Atléntico.

Una flor
A los que lo entregasteis todo para defender nuestra existencia.

Tras afios
de asfalto,
cabalgaba
las arenas
rescatando
estrofas infantiles
y mufiecas de marfil.
Una flor,
sobre una
tumba andénima,
derramaba sombra
en la yerma claridad.
Condecoraba
la tierra
al soldado civil.
La sencilla ofrenda
enmudeci6
mis pensamientos,
la pompay el clamor.
Y me inundé la lluvia.
Y no supe qué hacer.
Decidi sentir.

Diez y uno

A las madres saharauis, desaparecidas durante afios
en mazmorras marroquies, a las infancias robadas.

Diez afios y un dia
en este dilatado desvelo
mirando sin ver.
Diez afios y un dia
afanandose la Ignorancia
en velar la Razon.
Decidle,
gue no reproduce
el ojo su imagen.
Que mis dedos
en el aire acarician
Su voz, su andar



torpe y gestos.
Que trazan su nombre
de derecha a izquierda
y de izquierda a derecha
lo vuelven a trazar.
Decidle,
que, temblorosos,
no olvidan la abultada
mudanza del tiempo.
Decidle,
gue aunque
raptara el lienzo
yo ya bebi su sonrisa
y me embebi por siglos.

Estaciones
A las dos Generaciones de la Amistad, la del 27 y la Saharaui

Invierno de cuna
soportan
en tierras peregrinas.
Se canta en compafiia,
a solas, susurran nanas.
En los canales rebosantes
de quimeras cornudas
vierten las amargas ganas.
Y dia tras dia,
se colorea el lienzo gris del olvido
a golpes cegados por la esperanza.
Guillén,
Salinas,
Cernuda
sofiaban,
sofiamos,
verano de cuna.

Ojos

Miré
al sultan
la sultana
aungue sélo
la mitad vefa.

Y llevada por
medias lunas hablé
de esperanzas partidas,
remendadas,
de mufiecas rotas,
acicaladas,
de perros ladradores
sin eco, sin nada.

Miré
el sultan
a la sultana.
Tras la negrura



Vio asomarse
la luz de las llamas.
Y comprendid.
Comprendio
por qué se escarchan
las cosechas
en tierras prestadas.

Jeyik, ya Sultana Jeya, jeyik.

(Dedicado a Sultana Jaya)

Estaciones del alma

Invierno doliente,
en la distancia.
invierno,
otofio y
primavera.
Solidarias
aladas
portan
tu misiva
invisible.
Aromas de madera
en mis sentidos
heridos,
vientos
a todo galope
en la bruma
de mis primaveras,
aguas de colores
en el estio
de mis recuerdos.
Releo
tu mensaje
recostada
en el laberinto
de los suefios.

Y mientras,
invierno,
otofio y
primavera
pasan,
consciente me pierdo
y me hallo inconsciente.

Miradas

(Dedicado a Fatimetu. Esta amiga tuvo que anunciar a su madre, al amanecer, la caida de su cuarto
hermano en batalla. La aparentemente chocante respuesta de su madre: prepara el desayuno y manda a los
nifios al colegio, la comprendi cuando afiadid, no permitiremos que hayan caido en vano.)

El alba gris, tefiida de rojo, presagia lo peor.
Me miras inquisitiva, comprendiendo, aceptando.
Desgarrado el corazon, la expresion serena.



Tu huérfana lagrima contrasta con mi torrente
De dolor, tu calma con mi tempestuoso despertar.
Mis ojos claman: grita, llora, arranca este inmisericorde
Dardo lanzado por la ignorante ambicion.

Los tuyos me abrazan, consolando, reconfortando.
Cual artesano temeroso de fragil obra, hueles, doblas, atesoras,
Con obstinada parsimonia, sus exiguas pertenencias en tu badl.

Levantate, susurras, ya ha salido el sol.

Faros en el desierto

Con desesperada paciencia
alumbras caminos de esperanza.
Ven conmigo,
susurras,

Yy Yo te sigo,
sigo tu luz por cielos afiles.

Secuestro estéril

No pudo morder la mentira,
la geografia inmensa
de tus alas blancas.

Despertares

Dormia la memoria,
no oia, no,
no escuchaba.
Un suspiro
desperto al olvido,
s6lo uno,
uno en compafiia.

Entrega

Hilos encarnados
se desprenden
de la piel
de tu tierra.
Hilos que,
ante la nada,
remiendas
con las entrafas.

Saharauia
A la mujer saharaui.

Tuve sed, y tus dedos
escanciaron el rocio.
Tuve hambre,
de pan, de paz,

y tus cantos me colmaron.
Con la capa de estrellas,



arropaste la noche gélida,
acercaste la luna y la brisa marina.
Espiritu,
alegria, esperanza,
cémo compensarte, dime,
como superar la magia.

El muro

A Walt Whitman
They devour the stars only in apparition.

Solia

mirar

la nifia

al este
las estrellas.

Esa noche
la nube ocre
cubrio sus astros.
No te aflijas,
nifia, no llores.

Sopla fuerte,

Y Veras su
amenaza
llevada
por el viento,
VEras sus
preciosas
filigranas
deshacerse
en el horizonte.
Pero aunque
tras la nube
no hubiera ares,
ni martes hubiese,
recuerda que hay mas, siempre habra mas.

Efecto poeta

Revolotea la aliblanca,
la gartufa se engalana
por seguidillas se arranca,
zambra, zahora, jarana!
Amgala, Castilla, Zemmur,
Zuk, Miyek, Andalucia
relucen, irradian glamour,
jolgorio, algarabia!

La luna viste de lirio
monte, mariposa, rio
participan del delirio,
risas, bailes, jaleo, lio!
Y dicen que las palabras
hojuelas son en el viento,
ahorita, comprenderas
por qué, con brio, disiento.



Utopia?
A la Casa Latinoamericana en Kilburn, Londres

De Chile
Max Estrella,
el gallego parisino,
de Colombia
las palabras asombradas,
de Peru
la masica de Calle,
de Guatemala
las soluciones esperadas,
de Africa,
los cubanos llegaron.
Se juntaron
son, salsa,
jaima, jarana.

Sin banderas,
quedo la isla de Kilburn.
Solté amarras,
quemeé las barcas
quemé los remos.



