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LEZIONI DI AUTENTICA MODERNITÀ 

Nel volume L’altro Movimento Moderno di recente pubblicazione, 
Kenneth Frampton sistematizza e sviluppa un tema di ricerca che l’ha 
appassionato fin dall’inizio dei suoi studi: la riscoperta di quel filone 
programmatico del Movimento moderno per molti anni trascurato dalla 
storiografia ufficiale. Pierre-Alain Croset analizza il libro, mentre lo 
stesso Frampton ne spiega le ragioni

In his recently published book L’altro Movimento Moderno, Kenneth 
Frampton sets out and develops an area of research that has 
fascinated him since his undergraduate training: the rediscovery of the 
programmatic vein in the Modern Movement that was obscured for 
many years by the official history. Pierre-Alain Croset reviews the book, 
while Frampton himself explains the thinking behind it

Pierre-Alain Croset

Libro dopo libro, Kenneth Frampton 
fa precise scelte di campo nel 
difendere e riaffermare la validità 
del progetto moderno, ma anche nel 
sostenere la necessità di analizzare 
criticamente le opere architettoniche 
come forma costruita, capace di 
produrre qualità di esperienza e 
innovazione programmatica. Questo 
modo di concepire il lavoro dello 
storico come quello di un critico 
militante spiega perché i testi di 
Frampton continuino ad affascinare 
e stimolare numerosi progettisti e 
studenti di architettura. Dopo aver 
dedicato libri a maestri come Le 
Corbusier, Wright, Aalto, ma anche 
ad architetti contemporanei che 
si ispirano agli ideali modernisti, 
come Siza, Meier o Holl, Frampton 
concepisce il suo ultimo libro come 
una sequenza di visite guidate 
attraverso 18 opere esemplari di 
ciò che propone di chiamare una 
modernità ‘altra’, “potenzialmente 
più accessibile”: una raccolta che 
dovrebbe essere letta “come la 
chiave di un approccio alternativo 
che, invece di aspirare all’astrazione 
universale, sia, al contrario, articolato 
ed espressivo, e che per questo 
lasci un’eredità che paia tuttora 
praticabile, non solo come opzione 
sintattica ma anche come essenza 
di una tradizione liberatrice” (p. 9). 
Il libro ha avuto una lunga 
gestazione, e risale agli anni degli 
inizi dell’Accademia di architettura 
di Mendrisio. Nel progetto culturale, 
profondamente umanistico, 
della nuova Accademia, la storia 
dell’architettura doveva avere un 
ruolo centrale: mentre il corso 
del primo anno fu dedicato da 
Francesco Dal Co ai maestri del 
Moderno, Frampton decise di 
offrire agli studenti del secondo 
anno un ciclo di lezioni (1998-
2001) “concepite per compensare 
la tendenza a semplificare 
eccessivamente la complessità 
culturale” (p. 7) del Movimento 
moderno. 
Ludovica Molo, sua assistente in 
quegli anni e curatrice del libro, 
spiega come il volume sia il risultato 
di un lungo lavoro di selezione e 
rielaborazione dei ricchi materiali 

Pagina a fronte: Jaromír Krejcar, 
Padiglione cecoslovacco all’Esposizione 
Internazionale di Parigi, 1936-1937, 
veduta della terrazza affacciata verso 
il Padiglione dell’URSS 

• Opposite page: Jaromír Krejcar, 
Czechoslovakian Pavilion at the Paris 
Expo, 1936-1937, view of the terrace 
facing towards the USSR’s Pavilion

del corso. Rispetto all’impostazione 
originaria delle lezioni, infatti, i 
capitoli della pubblicazione non 
si limitano a introdurre l’opera 
complessiva degli architetti, bensì 
portano l’attenzione critica su 
un singolo edificio esemplare, 
conferendo a tutto il libro uno 
statuto di antologia, il cui modello 
dichiarato è il volume di Alfred 
Roth Die Neue Architektur (1940). 
Come nell’illustre precedente, 
ogni capitolo de L’altro Movimento 
Moderno offre al lettore il piacere 
di un testo molto chiaro e preciso, 
fondato su una ricca e aggiornata 
bibliografia, insieme a una raffinata 
iconografia in bianco e nero, con 
molte fotografie e disegni a piena 
pagina. La rigorosa scelta di alcuni 
bellissimi disegni di dettaglio (per 
esempio, i serramenti di Rudolf 
Schindler e di Eileen Gray, i pilastri 
a fungo di Owen Williams, i casseri 
mobili usati da Berthold Lubetkin, le 
scale di Pierre Chareau e di Antonin 
Raymond) viene inoltre adottata 
da Frampton per denunciare 
polemicamente l’inquietante 
“entropia tecnologica” che sembra 
caratterizzare la maggior parte 
della produzione contemporanea: 
“sembriamo aver perso la capacità 
di eguagliare l’espressività poetica 
degli esempi migliori del Movimento 
Moderno” (p. 10). Sulla scia di alcuni 
precedenti lavori, e in particolare 
del libro Studies in tectonic 
culture (MIT Press, Cambridge, 
MA 1995; edizione italiana Skira, 
Milano 2005), Frampton dedica 
un’attenzione particolare alle 
relazioni tra invenzione strutturale, 
scelte dei materiali, disegno dei 
particolari e i loro effetti sulla 
qualità dell’esperienza spaziale, 
citando a questo proposito Steen 
Eiler Rasmussen (Experiencing 
Architecture, 1957). 
Come succede in ogni antologia, 
la scelta dei 18 esempi è stata 
insieme rigorosa e sofferta, 
portando per esempio all’esclusione 
di architetti finlandesi, italiani e 
greci, anche se Frampton spiega 
nell’introduzione che alcuni 
di loro, come Erik Bryggman, 
Dimitri Pikionis e Luigi Moretti, 

avrebbero meritato sicuramente 
di essere inclusi. Due criteri 
hanno guidato l’autore nelle sue 
scelte. Da un lato, la necessità 
di rappresentare un’ampia 
articolazione geografica, in modo 
da illustrare efficacemente la tesi di 
un valore positivo della condizione 
di marginalità, testimoniando “gli 
aspetti creativi dell’espressione 
regionale senza fare ricorso alla 
nozione di vernacolo” (p. 9), ha 
portato a scegliere edifici in ben 
10 Paesi diversi. Dall’altro, la 
volontà di porre in evidenza il valore 
tipologicamente programmatico di 
ogni singola opera ha significato 
differenziare fortemente i 
programmi architettonici 
emblematici della modernizzazione: 
case individuali, edifici per il tempo 
libero, scuole e palestre, municipi, 
aeroporti, palazzi per uffici, case 
ad appartamenti, stabilimenti 
produttivi, padiglioni nazionali, 
grandi magazzini. Frampton difende, 
a questo proposito, l’idea che ogni 
opera selezionata debba esser 
considerata non solo come “nuova 
in senso architettonico”, ma anche 
e soprattutto come espressione di 
una “formulazione programmatica 
del nuovo”. Il risultato è un’antologia 
piuttosto innovativa, con pochi 
manufatti già noti come il 
capolavoro indiscusso del loro 
autore: la casa in Kings Road 
(1921-22) di Rudolf Schindler, la 
casa E1027 (1926-29) di Eileen 
Gray, la Maison de Verre (1928-
32) di Pierre Chareau, il Padiglione 
cecoslovacco (1936-37) di Jaromír 
Krejcar, la casa Kaufmann (1946) di 
Richard Neutra. Tre opere degli anni 
Trenta spiccano invece per essere 
insieme poco note e di un’altissima 
qualità sia spaziale sia costruttiva, 
proponendosi come autentica 
lezione per l’architettura di oggi: il 
Golf Club di Tokyo (1930-1932) 
di Antonin Raymond, l’aeroporto di 
Kastrup-Copenhagen (1936-1939) 
di Vilhelm Lauritzen e la piscina di 
Allenmoos (1938-1939) di Max 
Ernst Haefeli e Werner Moser. 
Le altre architetture selezionate 
spesso non rappresentano quelle 
abitualmente considerate come 

più canoniche del loro autore: 
nell’applicare il criterio del valore 
tipologicamente programmatico 
dell’opera, Frampton invita il lettore 
a un esercizio di critica comparativa, 
sottilmente nascosto nella trama del 
suo racconto, creando affascinanti 
collegamenti tra le costruzioni. 
Di Willem Dudok, per esempio, 
non sceglie il famoso Municipio 
di Hilversum, al quale preferisce il 
Municipio di Aarhus (1937-1942) 
di Arne Jacobsen, bensì un’opera 
molto meno nota: gli straordinari 
grandi magazzini De Bijenkorf 
(1928-1930), privilegiati rispetto 
al famoso Schocken di Erich 
Mendelsohn, la cui realizzazione 
più significativa illustrata nel libro 
diventa il Padiglione De La Warr 
(1933-1935). 
Il libro meriterebbe molti altri 
commenti, dedicati anche ai singoli 
capitoli, ma vorrei concludere con 
un’osservazione riguardante la 
periodizzazione storica. Il volume 
si chiude con la bellissima palestra 
del Collegio Maravillas (1960-
1962) di Alejandro de la Sota. 
Negli stessi anni, Sigurd Lewerentz 
inizia a costruire la Chiesa di San 
Pietro a Klippan, riconosciuta 
come il suo capolavoro da molti, e 
anche da Frampton, che preferisce 
tuttavia scegliere come opera 
canonica l’Istituto nazionale delle 
assicurazioni, a Stoccolma (1928-
1932). Questa scelta fa sì che il 
capitolo dedicato a Lewerentz si 
ritrovi in settima posizione, tra Pierre 
Chareau e Owen Williams, mentre 
Lewerentz è stato un architetto 
straordinariamente longevo, che 
ha dimostrato la sua capacità di 
pensare una modernità altra negli 
anni del Dopoguerra.  
I due capitoli finali del libro, dedicati 
a Max Bill e Alejandro de la Sota, 
sono in sé molto interessanti, 
ma la loro inclusione in questa 
antologia appare discutibile, perché 
sono troppi gli altri esempi del 
Dopoguerra, anche limitandosi 
all’anno 1962, che potrebbero 
dimostrare, anche meglio, quanto 
ricca e articolata fosse diventata la 
scena internazionale del Movimento 
moderno. 
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Pagina a fronte: Vilhelm Lauritzen, 
aeroporto di Kastrup, Copenaghen, 
1936-1939, scorcio del fronte d’ingresso 
dalla parte della pista in uno scatto del 
1939

• Opposite page: Vilhelm Lauritzen, 
Kastrup Airport, Copenhagen, 1936-
1939, partial view of the entrance front 
from the runway in an image from 1939

LESSONS ON AUTHENTIC 
MODERNITY

Book after book, Kenneth 
Frampton continues making 
distinctive choices in defending 
and reaffirming the validity of 
the project of modernity, while 
supporting the necessity to critically 
analyse architectural works as a 
built form that can produce quality 
of experience and programmatic 
innovation. His view of the 
historian’s mission as a militant 
critic explains why Frampton’s 
writings continue to grip and to 
animate so many architects and 
architectural students. After having 
written books on masters like Le 
Corbusier, Frank Lloyd Wright and 
Alvar Aalto, and on contemporary 
architects inspired by modernist 
ideals such as Álvaro Siza, Richard 
Meier and Steven Holl, Frampton 
conceived his latest as a sequence 
of guided tours through 18 works 
exemplifying what he proposes to 
call “another” modernity, one that 
is “potentially more accessible”. 
The resulting publication, L’altro 
Movimento Moderno, is to be read 
“as a spectrum of an alternative, 
programmatic approach that instead 
of aspiring to universal abstraction 
is, on the contrary, inflected and 
expressive, thereby bequeathing a 
legacy that seems still to be viable, 
not only as a syntactical option but 
also as the substance of a liberative 
tradition.”
The book had a long gestation 
that dates back to the early days 
of the Academy of Architecture 
in Mendrisio. In the profoundly 
humanistic cultural project drawn 
up by the new Academy, the history 
of architecture was to have a 
pivotal role. While Francesco Dal 
Co dedicated the first-year course 
to the masters of modernism, 
Frampton decided to offer second-
year students a cycle of lessons 
(1998-2001) “conceived as 
compensating for the tendency to 
over-simplify the complexity of 20th-
century architecture.” Ludovica Molo, 
Frampton’s assistant in those years 
and the editor of the book, explains 
how the volume is the result of 

a lengthy work of selection and 
re-elaboration of the course’s rich 
materials. Compared to the original 
basis of the lessons, the chapters 
of this book are not limited to being 
an introduction to the body of work 
created by the architects under 
scrutiny, but focus critical attention 
on single exemplary buildings. This 
approach gives the whole book the 
status of an anthology, the declared 
model for which is Alfred Roth’s Die 
Neue Architektur (1940). As in this 
notable example, every chapter of 
L’altro Movimento Moderno offers 
readers the pleasure of a crystal-
clear and precise text. The book is 
founded on a wide-ranging selection 
of updated reference sources and 
refined illustrations, strictly in black 
and white, with numerous full-
page photographs and drawings. 
Frampton’s rigorous selection of 
several beautiful detail drawings 
(for example, window frames by 
Rudolf Schindler and by Eileen Gray, 
columns with flared heads by Owen 
Williams, a moveable formwork 
system by Berthold Lubetkin, stairs 
by Pierre Chareau and by Antonin 
Raymond) is made to sharply 
denounce “a disturbing form of 
technological entropy that seems 
to characterise the majority of 
contemporary production, where we 
appear to have lost our capacity to 
match the poetic expressivity of the 
modern movement in its prime.” 
As in some of his previous work, 
particularly the book Studies 
in Tectonic Culture (MIT Press, 
Cambridge, Massachusetts 1995), 
Frampton devotes attention to 
the relations between structural 
invention, choice of materials, 
the drawing of details and their 
effect on the quality of the spatial 
experience, making reference to 
Steen Eiler Rasmussen on this 
subject (Experiencing Architecture, 
1957).
As in every anthology, the decision 
to choose in this case just 18 
examples was a rigorous and 
painstaking one. It resulted for 
instance in the exclusion of Finnish, 
Italian and Greek architects, 
although Frampton explains in his 
introduction that some of these 

would certainly have deserved to be 
included, naming Erik Bryggman, 
Dimitri Pikionis and Luigi Moretti. 
Two criteria guided Frampton in his 
choices: on the one hand, he felt 
the necessity to represent a broad 
geographical spectrum, so as to 
effectively illustrate the ascription 
of a positive value to the condition 
of marginality, “thereby testifying to 
the creative aspects of a regional 
expression, without having recourse 
to any kind of vernacular.”  This 
led him to pick buildings from no 
less than ten different countries. 
On the other hand, he wanted 
to emphasise the “typologically 
programmatic” value of each single 
building. This prompted him to 
strongly differentiate between the 
architectural programmes that are 
emblematic of modernisation: the 
individual house, the recreational 
building, the school and the 
gymnasium, the city hall, the airport, 
the office block, the apartment 
building, the factory, the national 
pavilion and the department store. 
Frampton defends the idea that 
every selected work must be 
considered not only as “new in an 
architectural sense”, but also and 
above all as the expression of a 
“programmatic formulation of the 
new”. The result is a quite innovative 
anthology, with a few buildings 
already famous as undisputed 
masterpieces: the Kings Road 
house in West Hollywood (1921-
22) by Rudolph Schindler, the 
E1027 house on the Côte d’Azur 
(1926-29) by Eileen Gray, the 
Maison de Verre in Paris (1928-
32) by Pierre Chareau, the Czech 
pavilion in Paris (1936-37) by 
Jaromír Krejcar, and the Kaufmann 
house in Palm Springs, California 
(1946) by Richard Neutra. Three 
buildings from the 1930s stand out 
for being at once little known and of 
supreme spatial and constructional 
quality. They are proposed as an 
authentic lesson for the architecture 
of today: the Tokyo Golf Club 
(1930-32) by Antonin Raymond, 
Kastrup-Copenhagen Airport 
(1936-39) by Vilhelm Lauritzen, 
and the Allenmoos public swimming 
pool in Zurich (1938-39) by Max 

Ernst Haefeli and Werner Moser. 
Most of the other buildings selected 
are not those habitually regarded 
as their creator’s most emblematic 
projects. In applying the criterion of 
“typologically programmatic” value 
to them, Frampton invites readers to 
an exercise in comparative criticism, 
subtly hidden in the structure 
of his narration, which creates 
intriguing connections between the 
constructions. Of Willem Dudok, 
for example, he does not choose 
the famous Hilversum City Hall, to 
which he prefers the Aarhus City 
Hall (1937-42) by Arne Jacobsen, 
but a much lesser-known building: 
the extraordinary De Bijenkorf 
department store in Rotterdam 
(1928-30). Instead of the famous 
Schocken department store in 
Stuttgart by Erich Mendelsohn, 
Frampton chooses his De La Warr 
Pavilion in England (1933-35). 
The book would deserve many 
additional comments with reference 
to each distinct chapter, but I would 
like to conclude with an observation 
on its historical periodisation. The 
book closes with the splendid 
Maravillas school gymnasium in 
Madrid (1960-62) by Alejandro 
de la Sota. In those same years 
Sigurd Lewerentz began building 
the St Peter’s Church in Klippan, 
Sweden, recognised by many 
as his masterpiece. Frampton 
agrees on this, however he prefers 
to choose the Social Security 
Institute in Stockholm (1928-32) 
as Lewerentz’s most representative 
work. This choice places Lewerentz 
in the seventh chapter, between 
Pierre Chareau and Owen 
Williams, while Lewerentz was an 
extraordinarily long-lived architect 
who demonstrated his capacity 
to think of “another” modernity 
primarily during the postwar years. 
The last two chapters of the book, 
dedicated to Max Bill and Alejandro 
de la Sota, are in themselves very 
interesting, but their inclusion in this 
anthology seems disputable, since 
there are too many other postwar 
examples (even from 1962 alone) 
that could better illustrate the 
richness and variety of the modern 
movement’s international scene. Je
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Come si conviene ai suoi natali 
svizzeri, L’altro Movimento Moderno 
contiene la trascrizione di una 
serie di lezioni che ho tenuto 
all’Accademia di architettura 
di Mendrisio tra il 1998 e il 
2001, e costituisce un’antologia 
dedicata a quella particolare 
tradizione del nuovo della 
quale mi occupo fin dall’inizio 
dei miei studi all’Architectural 
Association di Londra – nella 
prima metà degli anni Cinquanta –, 
quando venni per la prima volta 
a contatto con un Movimento 
moderno stilisticamente diverso, 
dall’inflessione programmatica, che 
risaliva alla metà degli anni Venti. 
C’era, già allora, la sensazione che 
la linea revisionista nell’architettura 
contemporanea post-1945 fosse 
in disaccordo con la modernità 
dell’avanguardia eroica degli anni 
Trenta e, in questo senso, noi 
eravamo già tanto scontenti del 
tono populista, da stato sociale, 
che contraddistingueva il Festival 
of Britain del 1951, quanto 
scettici riguardo all’interpretazione 
formalista del cosiddetto Stile 
Internazionale da parte di Henry 
Russell Hitchcock e Philip Johnson, 
evidente nella loro mostra del 1932 
al MoMA. Sentivamo, invece, che 
l’approccio visionario degli anni tra 
le due guerre era una tradizione 
fertile, alla quale potevamo 
ancora agganciarci, nonostante le 
traumatiche divisioni causate dal 
Secondo conflitto mondiale.  
I primi indizi circa la consistenza di 
questo lascito arrivarono tramite 
le antologie pubblicate negli 
anni Trenta da Francis Reginald 
Stevens Yorke, The Modern House 
(1930) e The Modern Flat (1937), 
rassegne completate per noi negli 

anni Quaranta da due straordinarie 
antologie pubblicate sul continente, 
ovvero Die Neue Architektur di 
Alfred Roth (1940) e l’Encyclopédie 
de l’architecture nouvelle. Ordre et 
climat méditerranéens di Alberto 
Sartoris (1948). La seconda, in 
particolare, rappresentava una 
panoramica transcontinentale 
dell’architettura europea tra le due 
guerre, grazie alla quale venimmo 
per la prima volta a conoscenza del 
Razionalismo italiano. 
Il mio libro, che si ricollega alla 
stessa temperie culturale e copre 
un arco di tempo praticamente 
uguale, è a sua volta un’antologia, 
e tratta in modo succinto della 
carriera di 18 architetti, dedicando 
particolare attenzione a una singola 
opera del lavoro di ognuno di essi 
– in ordine di apparizione: Rudolf 
Schindler, Eileen Gray, Johannes 
Duiker, Willem Marinus Dudok, 
Louis Herman De Koninck, Pierre 
Chareau, Sigurd Lewerentz, Evan 
Owen Williams, Antonin Raymond, 
Jaromír Krejcar, Vilhelm Lauritzen, 
Arne Jacobsen, Max Ernst Haefeli 
e Werner Moser, Richard Neutra e 
Alejandro de la Sota. Per assicurare 
una certa continuità, questa 
selezione salta oltre il vuoto della 
guerra per coprire uno spettro 
di opere costruite tra il 1922 e 
il 1962. Allo stesso tempo, per 
tracciare una cultura moderna più 
normativa, esso esclude il lavoro dei 
più affermati maestri moderni come 
Le Corbusier e Ludwig Mies van  
der Rohe. 
È interessante rilevare come, 
data la consistenza del mio debito 
nei confronti delle antologie di 
cui sopra, 11 degli architetti qui 
selezionati siano doppiamente 
‘altri’, per il fatto che essi non solo 
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• As befits its Ticinese origin, L’altro 
Movimento Moderno is a record of a 
course of lectures which I gave in the 
Accademia di architettura, Mendrisio, 
between 1998 and 2001. It is an 
anthology of a particular tradition 
of the new with which I have been 
involved since my initial studies at 
the AA School in London during 
the first half of the 1950s, when I 
first became aware of a stylistically 
diverse, programmatically inflected 
Modern Movement dating back to the 
mid-1920s. There was already then a 
sense that the post-1945 revisionist 
line in contemporary architecture was 
at variance with the modernity of the 
heroic avant-garde of the 1930s. 
We were just as disaffected with the 
populist welfare state manner of the 
1951 Festival of Britain as we were 
sceptical of Henry Russell Hitchcock 
and Philip Johnson’s formalist 
interpretation of the so-called 
International Style, as per their MoMA 
exhibition of 1932. Instead we felt 
that the visionary manner of the inter-
war years was a fertile tradition to 
which we could still respond, despite 
the traumatic divide of the Second 
World War. Our first intimations of 
this legacy came via Francis Reginald 
Stevens Yorke’s anthologies of the 
1930s: The Modern House (1930) 
and The Modern Flat (1937). These 
overviews were to be complemented 
for us by two exceptional continental 
anthologies of the 1940s: Alfred 
Roth’s Die Neue Architektur (1940) 
and Alberto Sartoris’s l’Encyclopédie 
de l’architecture nouvelle. Ordre et 
climat méditerranéens (1948); this last 
was a transcontinental survey of inter-
war European architecture, through 
which we first became aware of Italian 
Rationalism.
In much the same vein and covering 

much of the same period, this book is 
also an anthology, treating briefly the 
careers of eighteen architects, plus a 
detailed focus on a single exemplary 
work in each instance. They are, in 
order of their appearance: Rudolf 
Schindler, Eileen Gray, Johannes 
Duiker, Willem Marinus Dudok, 
Louis Herman De Koninck, Pierre 
Chareau, Sigurd Lewerentz, Evan 
Owen Williams, Antonin Raymond, 
Jaromír Krejcar, Vilhelm Lauritzen, 
Arne Jacobsen, Max Ernst Haefeli 
and Werner Mose, Richard Neutra and 
Alejandro de la Sota. For the sake of a 
certain continuity, this selection spans 
over the hiatus of the war to cover 
a spectrum of works built between 
1922 and 1962. At the same time, 
by way of tracing a more normative 
modern culture, it excludes the works 
of such established modern masters 
as Le Corbusier and Ludwig Mies van 
der Rohe. 
Remarkably enough, given the 
extent of my debt to the anthologies 
I mentioned above, eleven of the 
architects selected here are doubly 

non compaiono in queste antologie 
polemiche del Movimento moderno, 
ma sono anche in gran parte esclusi 
dai più noti testi del periodo – vale a 
dire dai saggi pubblicati da Sigfried 
Giedion, Leonardo Benevolo, Reyner 
Banham, William J. Curtis e altri. 
Ho in mente in questo senso figure 
come Gray, Dudok, Lewerentz, De 
Koninck, Raymond e Krejcar, il cui 
capolavoro pressoché ignorato fu il 
Padiglione nazionale cecoslovacco 
realizzato per l’Expo di Parigi del 
1937. Ci sono, come chiarisco 
nell’introduzione, altri architetti che 
avrei volentieri aggiunto se avessi 
avuto più spazio a disposizione. 
Tra questi citerei l’inglese 
Joseph Emberton, gli svizzeri 
Otto Salvisberg e Karl Egender, 
il finlandese Erik Bryggman, lo 
svedese Sven Markelius, l’italiano 
Luigi Moretti, i greci Patroklos 
Karantinos, Aris Konstantinidis e 
Takis Zenetos.
Il proposito che ci fa tornare oggi 
su tutto ciò rimane lo stesso che 
mi muoveva quando tenni questo 
ciclo di conferenze a fine anni 
Novanta: mettere tanto gli studenti 
quanto i miei colleghi al corrente 
del lascito straordinariamente ricco 
che questo Movimento moderno 
normativo ci tramanda, non solo 
sul piano estetico ma anche su 
quello programmatico – due punti 
di vista inseparabili. A mio modo 
di vedere, questa “tradizione del 
nuovo” è ancora potenzialmente 
alla nostra portata, particolarmente 
se coltiviamo una sufficiente 
comprensione critica della densa 
continuità di modelli, programmi, 
metodi e tecniche impiegate nella 
sua genesi. 
Non intendo sostenere che sia 
necessario adottare forme e 

immagini ormai passate, distaccate 
dalle specifiche epoche che diedero 
loro vita: vorrei piuttosto contribuire 
a diffondere una più profonda 
comprensione dell’alterità altamente 
articolata del Movimento moderno 
in tutta la sua diversificazione 
ideologica, programmatica e 
tettonica: ‘altro’, quindi, dalla sua 
semplicistica riduzione a forma 
o funzione o da una malriuscita 
mescolanza di entrambe, prodotta 
senza avere la comprensione della 
sua più profonda visione sintetica. 
Nel mio libro sono inclusi architetti 
che non possono essere posti 
sotto la rubrica dell’avanguardia, 
indipendentemente dal fatto che 
siano pre- o post-bellici: tra essi, 
Dudok, il quale non compare per 
il municipio di Hilversum, che lo 
rese istantaneamente celebre, 
ma per i pressoché sconosciuti 
grandi magazzini De Bijenkorf di 
Rotterdam (1930), realizzati in stile 
quasi-costruttivista, un esercizio 
commerciale innalzato al livello 
d’istituzione cittadina. 
Per motivi analoghi, i tre architetti 
scandinavi sono inclusi nel 
testo non per il loro radicalismo 
ideologico, ma per la tipologia 
modulata programmaticamente 
e l’articolata tettonica sviluppata 
da ciascuno di loro. Potremmo 
rilevare un analogo impegno nei 
confronti della probità tipologica in 
lavori tanto diversi, quali la facciata 
della stazione Termini di Eugenio 
Montuori (1951) e il Collegio 
Maravillas costruito 10 anni dopo da 
Alejandro de la Sota a Madrid. Non 
è questo, in ultima analisi, che serve 
a distinguere questa modernità 
‘altra’ dall’odierna, spettacolare 
esteticizzazione di forme prive di 
giustificazione? 

“other”, in that not only do they not 
appear in these polemical anthologies 
of the Modern Movement, but they 
are also largely absent from the 
received accounts of the period – 
i.e. the histories written by Sigfried 
Giedion, Leonardo Benevolo, Reyner 
Banham, William J. Curtis et al. I have 
in mind in this regard such figures as 
Gray, Dudok, Lewerentz, De Koninck, 
Raymond and Jaromir Krejcar, whose 
little-known masterpiece was the 
Czech national pavilion, built for the 
World Exhibition staged in Paris in 
1937.
There are, as I make clear in my 
introduction, other architects whom 
I would have liked to include had 
I had more space at my disposal; 
among them Joseph Emberton (UK), 
Otto Salvisberg and Karl Egender 
(Switzerland), Erik Bryggman 
(Finland), Sven Markelius (Sweden), 
Luigi Moretti (Italy) and Patroklos 
Karantinos, Aris Konstantinidis and 
Takis Zenetos (Greece). The point of 
going over all this again now remains 
very much what it was for me when 
I first gave these lectures in the late 
1990s; that is, to make students, 
and even my colleagues, aware of 
the extraordinarily rich legacy which 
this normative Modern Movement 
bequeaths to us not only aesthetically 
but also programmatically – the one 
inseparable from the other. In my 
view this “tradition of the new” is still 

potentially available to us, particularly 
if we cultivate a sufficiently critical 
understanding of the dense continuity 
of models, programmes, methods 
and techniques employed in its 
genesis. I am not advocating that 
we adopt superannuated forms and 
images detached from the specific 
epochs which gave rise to them, but 
rather I wish to proselytise a deeper 
understanding of the highly inflected 
otherness of the Modern Movement 
in all its ideological, programmatic 
and tectonic diversity; “other”, that 
is, than its simplistic reduction to 
either function or form, or an uneasy 
mixture of both, without having 
a comprehension of its deeper 
synthesizing vision.
There are architects included 
here who cannot be placed under 
the rubric of the avant-garde 
irrespective of whether they were 
pre- or post-war, among them 
Dudok, who appears here not for 
Hilversum Town Hall, which made 
him renowned overnight, but for the 
virtually unknown, quasi-constructivist 
De Bijenkorf department store in 
Rotterdam (1930) – an emporium 
raised to the level of a civic institution. 
By a similar token three Scandinavian 
architects are included here not for 
their ideological radicalism but for the 
programmatically inflected typology 
and the textured tectonic that they 
each developed. We may detect an 
equal commitment to typological 
probity in such diverse works as 
Eugenio Montuori’s Rome railway 
Termini (1951) and Alejandro de la 
Sota’s Maravillas School, realised in 
Madrid a decade later. Is it not this, 
in the last analysis, that serves to 
distinguish this “other” modernity from 
today’s spectacular aestheticisation of 
gratuitous form? 

Sotto a sinistra: Johannes Duiker, 
Bernard Bijvoet, sanatorio Zonnestraal, 
Hilversum, 1926-1931, veduta del corpo 
principale. Sotto a destra: Max Ernst 
Haefeli, Werner Max Moser, Rudolf 
Steiger, Siedlung Neubühl, Zurigo, 
1930-1932, veduta aerea 

In alto: Eileen Gray, Casa E1027, 
Roquebrune-Cap Martin, 1926-1929, 
il soggiorno. Sopra a destra: Erich 
Mendelsohn, padiglione De La Warr, 
Bexhill-on-Sea, 1933-1935, il corpo 
scale vetrato. Sotto a sinistra: Willem 

• Below left: Johannes Duiker, Bernard 
Bijvoet, Zonnestraal Sanatorium, 
Hilversum, 1926-1931, view of the main 
block. Below right: Max Ernst Haefeli, 
Werner Max Moser, Rudolf Steiger, 
Siedlung Neubühl, Zurich, 1930-1932, 
aerial view

• Top: Eileen Gray, House E1027, 
Roquebrune-Cap Martin, France, 
1926-1929, view of the living room. 
Above: Erich Mendelsohn, De La Warr 
Pavilion, Bexhill-on-Sea, 1933-1935, 
view of the glassed stairwell. Below left: 
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Marinus Dudok, grandi magazzini 
De Bijenkorf, Rotterdam, 1928-1930, 
veduta aerea. Sotto a destra: Eugenio 
Montuori, Annibale Vitellozzi, stazione 
ferroviaria Termini, Roma, 1947-1950, 
veduta di dettaglio

Willem Marinus Dudok, De Bijenkorf 
department store, Rotterdam, 1928-
1930, aerial view. Below right: Eugenio 
Montuori, Annibale Vitellozzi, Termini 
train station, Rome, 1947-1950, view  
of a section of the design


