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Le Mytheest donc toujours le récit dune
« création » : on rapporte comment quelque chose a
été produit, a commencé a étre.

Mircea Eliade, Aspects du mythe, p. 17.

Mélant ces deux langues, révant de toutes les
langues, la ville créole parle en secret un langage
neuf et ne craint plus Babel.

Patrick Chamoiseau, Texaco, p. 282.

Avant-propos

Il nous semble important d’évoquer en préambule un certain nombre d’ouvrages
et d’auteurs qui sont essentiels a une approche pertinente de Texaco de Patrick
Chamoiseau. En effet, bien que ce texte, de par sa valeur et son intérét littéraire
intrinseques, ne se réduise ni a la consécration d’une esthétique nouvelle ni a un roman
expérimental caribéen, il ne saurait pour autant étre appréhendé indépendamment du
mouvement de la Créolitél. On ne peut ignorer non plus l'ceuvre poétique et
philosophique du grand romancier et essayiste martiniquais Edouard Glissant, dont la
pensée est d'une importance cruciale pour les écrivains antillais contemporains, en ce
qu’'elle marque un tournant dans I’élaboration d’une culture proprement créole. Le
concept de créolisation, cette mise en Relation des hommes, des langues et des cultures,
la pensée du Divers ou encore la notion d’identité-rhizome, que nous expliciterons plus

loin, ont une résonance toute particuliere chez Chamoiseau, car ils constituent le

1 Nous expliciterons plus en détail en quoi constitue la Créolité dans le premier chapitre de ce
travail. Comme le remarque Luce Czyba, « cette réflexion critique, telle qu’elle apparait dans I'Eloge de la
Créolité (1989) et les Lettres créoles (1991), a été conduite parallélement et complémentairement a
I'écriture du roman Texaco qui, commencé en aolit 1987, est achevé en janvier 1992. 1l serait absurde de
considérer Texaco comme une sorte d’application pratique d’'un probleme esthétique défini préalablement
dans I'Eloge et les Lettres créoles. La démarche de création artistique est, bien entendu, premiére et
primordiale, I'essai de formulation théorique intervenant secondairement, comme une sorte de retour
réflexif sur cette pratique de I'écriture romanesque », CZYBA Luce, « Fonctions et enjeux de la parole dans
Texaco », in Texte, lecture et interprétation, vol. 3, Paris, Presses universitaires franc-comtoises, 1999, p.
197.
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soubassement non seulement de son ceuvre, mais aussi de son engagement politique? en
faveur de 'autonomisation de la Martinique et de I’émergence d'une identité collective
nouvelle. Ce travail n’a donc pas pour objectif d’étudier le roman de Chamoiseau en vase
clos, mais tente d’établir un dialogue entre Texaco et les essais, romans ou manifestes
littéraires d’importance primordiale que sont Le Discours antillais, ouvrage anti-
colonialiste d’Edouard Glissant, Le Quatrieme Siecle, roman du méme auteur présentant
de nombreuses similitudes avec Texaco, L’Eloge de la Créolité, manifeste esthético-
politique coécrit par Jean Bernabé, Raphaél Confiant et Patrick Chamoiseau, les Lettres
créoles, histoire des Antilles et de leur littérature (orale comme écrite), coécrit par
Chamoiseau et Confiant, ainsi qu'Ecrire en pays dominé, essai littéraire a mi-chemin
entre I'autobiographie et le pamphlet anti-assimilationniste de Patrick Chamoiseau. De
plus, la critique littéraire porte depuis quelques années une attention accrue aux
écrivains créoles, et de nombreux ouvrages ont guidé nos pas dans I'élaboration de ce
travail. En ce qui concerne la critique, nous nous appuierons sur certaines notions
développées par les études postcoloniales, notamment par Bill Ashcroft et al., ainsi que
sur les études francophones. Concernant ce dernier domaine, les ouvrages de Jean-Marc
Moura et de Lise Gauvin ont tout particulierement retenu notre attention, notamment
pour ce qui a trait au dilemme de I’écrivain « colonisé » des Antilles frangaises. Il faut
également mentionner ici Dominique Chancé, spécialiste de I'ceuvre de Chamoiseau,
dont les travaux nous ont été tres précieux. Enfin, de nombreux autres critiques ont
nourri notre réflexion, parmi lesquels Raphaél Confiant, Richard Burton, et Nathalie

Auzas, pour ne citer que les plus importants.

2 Si, pour Chamoiseau, une appréhension poétique du monde peut parfois constituer une arme
politique, il tient pourtant a se distancier du « militantisme littéraire anticolonialiste » : « L’écrivain, dans
I'acte d’écrire ne peut étre un militant, un syndicaliste ou un révolutionnaire, sinon il se condamne a étre a
la fois un mauvais écrivain et un piétre militant. Nous croyons qu’une littérature qui décrypte
soigneusement notre réel possede une force de vérité (et donc de questionnement) cent fois plus efficace
que toutes les ceuvres de dénonciation et de démonstrations d’axiome aussi généreux soient-ils [...] Aussi
croyons-nous que la meilleure facon de participer au combat multi-séculaire que meénent nos peuples
pour se libérer des entraves coloniales ou impériales, est de consolider a travers nos écrits cette culture
créole que nos oppresseurs se sont toujours employés a minorer », BERNABE Jean, CHAMOISEAU Patrick,
CONFIANT Raphaél, E'Ioge de la Créolité, Paris, Gallimard, 1989, p. 39 ; 64.

N.B. On utilisera pour tous les textes de Chamoiseau ainsi que pour les ouvrages auxquels il a
contribué un systeme de référence simplifié dés leur seconde occurrence.
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Introduction

Le questionnement permanent inhérent au mouvement de la Créolité constitue
selon Patrick Chamoiseau le principe fondateur et nécessaire a I'élaboration et a la
préservation d’'une culture et d'une littérature créoles3, comme l'attestent les premiéres
lignes d’Ecrire en pays dominé : « Comment écrire alors que ton imaginaire s’abreuve, du
matin jusqu'aux réves, a des images, des pensées, des valeurs qui ne sont pas les
tiennes ? Comment écrire quand ce que tu es végete en dehors des élans qui
déterminent ta vie ? », « Comment écrire, dominé* ? » Si ce questionnement est d’abord
poétique et souligne d’emblée le paradoxe de taille qui se présente a I’écrivain antillais, il
dépasse les seuls champs de la rhétorique, de I’esthétique® ou encore de I'éthos littéraire
en ce qu'il exprime une urgence bien réelle : il s’agit de réconcilier les créoles avec leur
langue et leur imaginaire, de redonner a la communauté le sens de la solidarité, et d’en
revaloriser les coutumes avant qu’elles ne disparaissent, et enfin de (re)prendre
possession de soi. Afin de secourir la culture créole, il est donc nécessaire d’amener les
Martiniquais a porter sur eux-mémes « un regard neuf qui enléverait [leur] naturel du
secondaire ou de la périphérie afin de le replacer au centre d['eux]-mémes [...], un peu
de ce regard d’enfance, questionneur de tout, qui n’a pas encore ses postulats et qui
interroge méme les évidences® ». Si c’est a I'écrivain que revient la lourde tache de
rassembler les morceaux épars de la culture créole en une mosaique signifiante, celui-ci
doit en méme temps demeurer conscient que la culture antillaise, puisqu’elle repose sur
des fondations culturelles et linguistiques multiples en perpétuelles mutation est par

essence plurielle, et ne saurait donc étre figée par une volonté unificatrice. Pour ce faire,

3 1l s’inspire en cela d’Edouard Glissant, pour qui une interrogation permanente de la littérature
demeure essentielle : « Nous posons donc la question de I'écriture, nous posons une question a I’écriture,
et c’est a chaque fois par un livre », GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, Paris, Gallimard, 1997, p.777.
A sa suite, les auteurs de I'Eloge préconisent d’aborder la Créolité comme une question d vivre : « Vivre la
question de la Créolité, a la fois en totale liberté et en pleine vigilance, c’est enfin pénétrer insensiblement
dans les vastitudes inconnues de sa réponse », Eloge, op. cit., p. 27.

4 CHAMOISEAU Patrick, Ecrire en pays dominé, Paris, Gallimard, 1997, p. 17.

5 Ainsi, les paroles de I'Eloge « ne s’adressent pas aux seuls écrivains, mais a tout concepteur de
notre espace [...] dans quelque discipline que ce soit, en quéte douloureuse d’'une pensée plus fertile, d'une
expression plus juste, d’'une esthétique plus vraie », Eloge, op. cit., p. 13.

6 Ibid., p. 24.
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'écrivain créole, qui ne peut étre deés lors qu’'« engagé », doit également se faire poéete
voyant, « inventeur de langages, annonciateur d’'un autre monde” ».

Il nous parait que Texaco, troisieme roman de Patrick Chamoiseau et prix
Goncourt 1992, constitue en soi une tentative de réponse a la question initiale formulée
par Chamoiseau lui-méme : « comment écrire en pays dominé ». Le roman, réparti en
deux « tables », s’articule autour de la conquéte de ce que Chamoiseau appelle I'« En-
ville® », a laquelle se vouent le pere, Esternome Laborieux, puis la fille, Marie-Sophie,
héroine et narratrice principale®. Le roman retrace prés de 200 ans de I'histoire de la
Martinique et évoque en filigrane le cheminement de I'écrivain antillais, son initiation a
I’écriture ainsi que les obstacles qui se présentent a celui qui, forcé par les circonstances
historiques a « écrire au difficile », doit « s’exprimer a contre-courant des usures, des
lieux-communs et des déformations1? ». La premiere partie, sur fond de I’exode rural de
la population noire nouvellement affranchie, s’attache principalement a Esternome, né
esclave sur une plantation, puis affranchi par son maitre ; elle rapporte sa conquéte
avortée de Saint-Pierre, son repli pastoral dans les collines, baptisé le « Noutéka des
mornes », puis sa retraite désenchantée a Fort-de-France dans le bien nommé quartier
des Misérables!l. La continuation de ce « désir de 'En-ville » et les tribulations de Marie-

Sophie, qui envisage dans un premier temps de « rebrousser la trajectoire » (289) de son

7 CHAMOISEAU Patrick, « Que faire de la parole », in Ecrire 1a « parole de nuit». La nouvelle
littérature antillaise, textes rassemblés et introd. par LUDWIG Ralph, Paris, Gallimard, 1994, p. 158. Sur
I'engagement de Patrick Chamoiseau, voir LIGER Baptiste, « L'objet de la littérature n'est plus de raconter
des histoires. Entretien avec Patrlck Cham01seau », LExpreSS culture avec Lire, 06.03.2012,

raconter- des hlst01res 1089728.html (visité le 04.11.12).

8 Sur cette expression tirée du créole, voir CHAMOISEAU Patrick, Texaco, Paris, Gallimard (coll.
Folio), 1992, p. 492, Ecrire en pays dominé, op. cit,, p. 66 et infra, pp. 47-48. Pour simplifier la lecture, les
numeéros de pages se référant au roman seront désormais, sauf exceptions, insérés sans autres indications
dans le corps du texte.

9 I s’agit d'un personnage fictif, mais pour l'élaboration duquel Chamoiseau dit s’étre inspiré de
Madame Sico, la véritable fondatrice du quartier Texaco, ainsi que de Man Ninotte, cette « guerriére de
chaque instant » (Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 280), qui n’est autre que la propre mére de 1'écrivain.
On retrouve ce personnage dans la trilogie autobiographique Une enfance créole. A ce sujet, voir
MCCUSKER Maeve, « De la problématique du territoire a la problématique du lieu: un entretien avec
Patrick Chamoiseau », in The French Review, vol. 73, n°4, Mars 2000, p. 730.

10 lfloge, op. cit., p. 42.

1 Chamoiseau confie lui-méme s’'intéresser tout particuliérement a l'ere esclavagiste et ses
conséquences directes en Martinique : « la plupart de mes textes explorent une période qui a mon avis est
une période fondatrice, comme l'esclavage, comme ce qui s’est produit apres, parce que si nous ne
parvenons pas a assurer cela, nous ne pouvons pas vivre le désordre du monde », MCCUSKER Maeve, op.
cit., pp. 726-727.


http://www.lexpress.fr/culture/livre/patrick-chamoiseau-l-objet-de-la-litterature-n-est-plus-de-raconter-des-histoires_1089728.html
http://www.lexpress.fr/culture/livre/patrick-chamoiseau-l-objet-de-la-litterature-n-est-plus-de-raconter-des-histoires_1089728.html

Eva Baehler

Université de Fribourg (CH)
PD Dr Sylvie Jeanneret
Semestre de printemps 2013

pere, sont au ceeur de la deuxieéme table, laquelle s’achéve par la fondation de Texaco. Ce
bidonville, bati sur I'un de ces « endroits impossiblesl?2 » appartenant a la compagnie
pétroliere éponyme, a cheval entre les falaises et la mangrove qui bordent Fort-de-
France, est comme l'aboutissement de l'exode qui aura poussé des générations de
descendants d’esclaves et de mulatres a quitter 'espace rural pour venir s’établir en
ville. C’est ainsi que le récit de Marie-Sophie Laborieux, qui se lance sur les traces de la
parole disparue de son pére pour tenter de conserver la mémoire de tout son peuple,
narre une quéte qui 'amenera a fonder une « contre-ville ». Car la ville, si elle conserve
un aspect positif puisqu’elle est porteuse du Divers dont parle Glissant, représente
également un danger d’uniformisation massive et universelle, et, partant, de
déshumanisation: «[...] ouverte sur le monde elle ignore le pays, et dans le pays,
I’'homme [...], elle se répand partout, menace les cultures et les différences comme un
virus mondial » (444).

Selon nous, et c’est ce que ce travail tentera de démontrer, derriere la
problématique urbaine et I'antagonisme qui oppose Texaco a Fort-de-France surgit la
question de I'écriture et de la langue, mais aussi de I'histoire et de la littérature. La figure
de la ville créole a conquérir, profondément ambivalente, « spatialise » en effet les
rapports complexes de rejet mutuel et d’interdépendance qu’entretiennent la
« francité » et la Créolité, et il apparait rapidement qu’au-dela de la géométrie de Fort-
de-France, de ses rues tirées au cordeau et de son indifférence généralisée a I’égard des
petits, se profile la métropole frangaise tout entiere, entité lointaine dont I'ascendant est
pourtant immense sur l'ile antillaise. Dés lors, le rapport qu’entretient le quartier
périphérique a la capitale martiniquaise fait écho au lien de dépendance, tant
économique que culturel (et ici plus particulierement littéraire) qui assujettit la colonie,
devenue département francais d’outre-mer en 1946, a la métropole ou « Mere patrie ».

Il s’agit des lors pour les habitants de ce quartier clandestin de s'imposer face a la
zone d’acculturation et d’exclusion qu’est I'espace urbain pour s’inscrire durablement
dans la ville, tout comme I'écrivain antillais doit « envahir un espace canonisé!3 », faire

sa place au sein d’une tradition littéraire qui lui a toujours été indifférente. Chamoiseau,

12 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 191.
13 MENAGER Serge Dominique, «Topographie, texte et palimpseste: Texaco de Patrick
Chamoiseau », in The French Review, vol. 68, n°1, octobre 1994 p. 63.
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par sa «guérilla de bouchel* », vise en effet a «la reconnaissance définitive par la
littérature [...] d’'une forme encore rejetée de son sein ou tout au moins mal reconnue,
mal tolérée par elle, I'écrit créolel® [...] », puisant aux sources orales (ou « oraliture »)
que sont les « contes, proverbes, titimes, comptines, chansons créoles!®». Avec les
auteurs de la Créolité, il se fixe donc comme objectif de sortir des sentiers battus de la
«langue normative 17 » afin d’« établir une langue adolescente, en ébullition,
déraisonnable, spontanée, excentrée, dispersée sans respect [...] et une vue de la langue
francaise académique a infiltrer8 ». Plus qu'une nouvelle langue, le quartier Texaco
incarne donc un nouveau langage, promesse d'un espace de résistance inédit dont
I’héroine, Marie-Sophie Laborieux, constitue a la fois le pilier central et la clé de volite.
Cette femme-matador au destin exemplaire deviendra ainsi le fer de lance de cette
« guerre bien ancienne » (20) qui oppose les deux visage de I'En-ville créole, le centre
« éclairé, progressiste, moderniste » des békés et des mulatres!®, et les « couronnes
périurbaines ».

Dans cette lutte contre le centre urbain, la parole, qu’elle soit cri inarticulé, injure,
conte ou épitre, constitue le dernier retranchement des habitants de Texaco. C’est
d’ailleurs la mise en récit de leur existence qui jouera un role décisif dans l'issue du
combat contre I'En-ville : « j’avais soudain compris que c’était moi, autour de cette table
et d’'un pauvre rhum vieux, avec pour seule arme la persuasion de ma parole, qui devrais

mener seule — a mon age — la décisive bataille pour la survie de Texaco » (41). Afin

14 CHAMOISEAU Patrick, Biblique des derniers gestes, Paris, Gallimard, 2002, p. 779.
15 Ibid., p. 63.
16 Ecrire en pays dominé, op. cit,, pp. 184-185. Glissant dit préférer a ce néologisme le terme

« littérature orale », « qui a 'avantage de signaler qu’on peut mettre en ceuvre un texte écrit qui serait
d’abord a dire et qui aurait profité des techniques de I'oral », GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op.

cit, p. 597.

17 KASSAB-CHARFI Samia, Patrick Chamoiseau, Paris, Gallimard ; Paris, Institut francais; Bry-sur-
Marne, Institut national de 'audiovisuel, 2012, p. 17.

18 Ibid., p. 64. Pour Nathalie Auzas, 'En-Ville et le quartier s’opposent « selon une dialectique de
I'ordre — frangais —, et du désordre — créole —. L'une et l'autre caractéristiques correspondraient

presque a des qualités intrinséques des langues. Les "deux espaces de notre ville créole” présentent, d’'un
coté, "le centre [..] vivant des exigences neuves de la consommation”, de l'autre, "les couronnes
d’occupation populaire, riches du fond de nos histoire” (Texaco, 218). D’un c6té, une modernité froide,
administrative, telle la langue francaise, de 'autre, un réseau de mémoires foisonnantes, telle la langue
créole. A 'opposition spatiale et linguistique se superpose une tension chronologique entre modernité
("exigences neuves”) et mémoire ("fond de nos histoires”) », AUZAS Noémie, Chamoiseau ou les voix de
Babel : de lI'imaginaire des langues, Paris, Imago, 2009, p. 147.

19 CHANCE Dominique, Patrick Chamoiseau, écrivain postcolonial et baroque, Paris, Honoré
Champion, 2010, p. 102. Un béké est un blanc créole.
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d’ouvrir les yeux de l'urbaniste venu «questionner l'utilité de notre insalubre
existence » (22), Marie-Sophie, telle une nouvelle Shéhérazade, lui chante sa geste, au
sens médiéval20 du terme, pour le convaincre d’abandonner le projet sacrilege de raser
Texaco sous couvert d'un plan d’assainissement, et de le «civiliser en clapiers
d’achélemes » (20). De fait, le langage a ici une véritable force perlocutoire, puisque le
récit exerce une influence cruciale sur ses auditeurs dont il modifiera la vision du
monde. C’est ainsi que 'urbaniste dont on percoit la voix a travers des extraits de ses
notes disséminées au fil des pages se vouera a la sauvegarde et plus encore a la
réhabilitation de Texaco qu’il viendra a considérer comme partie constitutive du
patrimoine antillais. Le fonctionnaire foyalais est en effet amené a s’interroger sur son
propre role artistique et visionnaire, quasi messianique?!l: «Il faut désormais, a
I'urbaniste créole, réamorcer d’autres tracées, en sorte de susciter en ville une contre-
ville. Et autour de la ville, réinventer la campagne. L’architecte, c’est pourquoi, doit se
faire musicien, sculpteur, peintre.. — et l'urbaniste, poete» (462). L'« Oiseau de
Cham?Z » ou « Marqueur de paroles» (présenté dans l'épilogue comme simple
« compilateur » ou «marqueur» de la parole de Marie-Sophie), le «second
récipiendaire?3 », sera transformé par le récit de 1 « Informatrice», a l'instar de
I'urbaniste et entreprendra d’'immortaliser la fondation de Texaco par le livre que tient
le lecteur.

Texaco, de par sa structure méme en récits plusieurs fois enchassés, évoque la

«vision prophétique du passé » dont parle Glissant?4, nécessaire selon lui a une

20 A l'instar de la chanson de geste, le récit de Marie-Sophie mélange histoire et imaginaire. Comme
le remarque Wendy Knepper : « Sometimes these deeds are imagined and other times they refer to
historical accounts. As song-poems, they are examples of another kind of oraliture, aimed at celebrating
combat and heroism. In this context, the story of Esternome and all those who enter into the combat for
city takes on an epic proportion. The French literary form is reworked through historic and literary
creolization in Texaco, as an urban space as well as Texaco, the novel », KNEPPER Wendy, Patrick
Chamoiseau : A Critical Introduction, Jackson, The University Press of Mississipi, 2012, p. 119.

21 Le terme n’est pas trop fort : en effet, si dans un premier temps I'urbaniste est pris pour I'« un des
cavaliers de notre apocalypse, 'ange destructeur de la mairie moderniste » (39), il est ensuite baptisé « le
Sauveur» ou encore « le Christ » par les « damnés » de Texaco, qui voient en lui leur Rédempteur.

22 Dans le roman, c’est sous ce surnom a consonance biblique que Patrick Chamoiseau se met lui-
méme en scene, dans le role de I'écrivain en quéte d’histoire(s).
23 CHANCE Dominique, «Patrick Chamoiseau est-il un homme de dialogue?», in HAZAEL-

MASSIEUX, Marie-Christine, BERTRAND, Michel (dir.), Langue et identité narrative dans les littératures de
I'ailleurs. Antilles, Réunion, Québec, Aix-en-Provence, Publication de l'université de Provence (coll. Langues
et langage), 2005, p. 116.

24 GLISSANT Edouard, Introduction a une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996, p. 87.
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réévaluation et a une réappropriation de I'Histoire. Car la Martinique et les petites
Antilles en général sont dénuées d’'une mémoire qui leur serait propres; comme pour
pallier cette absence, Texaco met en question la pertinence et la légitimité de la science
historique autant que des mythes fondateurs occidentaux, et imagine une facon inédite
de traiter de ce passé si douloureux. Ainsi, le roman ne rejette pas entierement la
tradition occidentale dont il est partiellement I'héritier, mais se l'approprie en
mélangeant allégrement les genres, les styles et les traditions littéraires. Bien que le
récit de Marie-Sophie Laborieux multiplie les références intertextuelles, tant a la Bible
qu’aux aventures d’Ulysse ou aux chansons de geste, en passant par de nombreuses
allusions aux romans de Rabelais, Montaigne, La Fontaine ou Lewis Caroll (les auteurs
fétiches de Marie-Sophie autant que de Chamoiseau), il est également assimilé a une
plaidoirie (41, 155), voire a un sermon (43) ou a une épopée, genres dont le caractére
est fondamentalement oral?>. C'est qu'il s’agit de conter la geste de héros ordinaires et
anonymes, « ceux qui ont mené une résistance toute en détours et en patiences et qui ne
correspondent en rien a I'imagerie éclatante du héros occidentalo-francais?® ». Texaco ne
prétend donc pas faire le récit d’'une nouvelle genése judéo-chrétienne, ni d’'une épopée
homérique, mais il s’alimente, dans une optique « digénétique », de bribes et de
fragments issus de la tradition occidentale autant que des épopées asiatiques ou du
conte créole, toujours en opposition a une conception univoque de l'identité et de la
filiation. Comme le résume Chancé, il est nécessaire que les Antillais « trouve[nt] une
position historique pour faire face aux deux inconnus dans lesquels ils sont pris:
I'inconnaissable du passé de la traite, I'inconnu d’un avenir non assujetti2? ».

Avec Texaco, Chamoiseau explore précisément ces « deux inconnus », et traite
tout particulierement de la question du « nous a découvrir28 » dans ce lieu de résistance

et d’expression que constitue le quartier créole. La capitale martiniquaise, qui englobe

25 Il est intéressant de noter au passage que les critiques, lorsqu’ils parlent du roman de
Chamoiseau, se gardent bien d’en préciser le genre, ou du moins évitent d’étre trop précis, a I'instar de
Lise Gauvin qui qualifie Texaco d’'une « sorte de grande geste collective », GAUVIN Lise, « Un rapport
problématique, Patrick Chamoiseau », in L’écrivain francophone a la croisée des langues : entretiens, Paris,
Karthala, 1997, p. 36, alors que Vincent Bruyere use de l'expression « grand récit (évangélique) »,
BRUYERE Vincent, La différence francophone : de Jean de Léry a Patrick Chamoiseau, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2012, p. 136.

26 Eloge, op. cit., p. 40.
27 CHANCE Dominique, L’auteur en souffrance, Paris, PUF (coll. Ecritures francophones), 2000, p. 21.
28 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 84
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ce dernier, devient donc un symbole poétique et politique, tenant lieu a la fois d’origine
et d’aboutissement puisqu’elle est intimement liée a la douloureuse naissance de la
littérature antillaise. Apres le « ventre » du bateau négrier puis celui de I'habitation, la
ville constitue en effet une nouvelle matrice??, promesse d'un futur plus propice a
« I'inédit créole » (498). Dans ce travalil, il s’agira par conséquent de batir notre réflexion
sur I’élaboration d’'une nouvelle littérature antillaise a partir du phénomene urbain, de
ses manifestations et de ses implications dans le roman Texaco, lequel est comme nous
I'avons dit I'un des premiers romans de la Créolité.

Ce mouvement vise dans un premier temps a définir la véritable voix de la
littérature antillaise, puis a l'inscrire dans ce nouvel ensemble qu’est la « littérature-
monde ». La premiere partie de ce travail se propose de situer Patrick Chamoiseau, 'un
des fondateurs de la Créolité, au sein de la littérature et de la critique contemporaines, et
d’interroger les notions d’écrivain francophone et postcolonial habituellement utilisées
pour qualifier sa démarche. Afin de saisir plus précisément les enjeux de cette nouvelle
esthétique, nous procéderons également, dans ce chapitre, a un survol des lettres
créoles3, en nous arrétant tout particulierement sur les deux figures martiniquaises
essentielles et inspiratrices de Chamoiseau que sont Aimé Césaire et Edouard Glissant.
Par ailleurs, nous définirons rapidement les concepts de Négritude, d’Antillanité et de
créolisation, qui ont rendu possible I'émergence du mouvement de la Créolité.

Dans notre deuxiéme partie, nous nous attacherons plus particulierement aux
multiples facettes de la ville comme incarnation, tantot positive, tantét négative, de la
créolisation et des principes de la Créolité. Habitée par les forces antagonistes que sont
le centre et la périphérie, la ville constitue un lieu d’acculturation aussi bien qu’un
espace de solidarité et de création. Dans un premier temps, elle revét en effet un aspect
fortement excluant : si elle constitue un symbole d’espoir pour les esclaves puis pour les
affranchis, 'effondrement du systéme plantationnaire et le phénomene d’exode rural
massif contribuent a faire de 'espace urbain un lieu surpeuplé et souvent inaccessible
aux nouveaux venus. En outre, I'assimilation de la campagne engendre la disparition

d’'une grande partie du folklore, et donc de la mémoire créole. La vie en ville, tant a

29 Ibid., p. 188.
30 Nous empruntons cette expression a CHAMOISEAU Patrick et CONFIANT Raphaél, Lettres créoles :
tracées antillaises et continentales de la littérature, 1635-1975, Paris, Gallimard (coll. Folio), 1991.
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Saint-Pierre qu’a Fort-de-France, sera ensuite mise en regard de I’expérience idyllique
du « Noutéka des mornes » vécue par Esternome. On retrouvera I'une des composantes
de cette échappée sauvage dans les quartiers populaires ou « mangroves urbaines » des
environs de Fort-de-France puisque ces zones interlopes constituent a bien des égards
un carrefour ou un passage entre la campagne et la ville, et par conséquent entre le
passé et le présent.

Si la ville considere la terre avant tout comme un territoire balisé, dont elle
interdit I'accés a ceux qui n’en détiennent pas la clé, il en va tout autrement du
fonctionnement des quartiers. C’est toujours a partir de Texaco que nous aborderons,
dans notre troisieme partie, la question de la réécriture de I'histoire selon la mémoire de
la Trace, un concept imaginé par Glissant et exploité par Chamoiseau dans plusieurs de
ses romans : les matériaux successifs de I’habitat populaire martiniquais constituent en
effet une jauge nouvelle pour appréhender un passé jusque-la confisqué. L’agencement
des cases inspire a I'écrivain une réévaluation complete de la discipline historique ;
ainsi, a la « linéarité temporelle » de I'histoire se substitue une « pluralité spatiale31 », et
a un récit unique, prétendument objectif, succédent une multiplicité, une «tresse
d’histoires » ou se mélent véracité et légende demeurées jusque-la invisibles.

Dans la quatriéme partie, qui constitue le coeur de notre travail, nous essayerons
de retracer les différences provenances de ces histoires antillaises. La culture créole ne
peut en effet se prévaloir d’'une origine unique : ainsi, elle se permet de puiser dans les
grands récits fondateurs occidentaux, notamment la Genése qui est dans ce sens
intégrée par Chamoiseau a la structure mais aussi a I'imaginaire de Texaco ; le mythe de
Babel notamment, qui réunit les problématiques de la ville et du langage, constitue pour
Auzas «le fil d’Ariane de cette traversée de la mangrove des langues3? ». Cependant, il
s’agit également pour I'écrivain créole contemporain d’habiter le silence du passé, de
reconstituer la parole perdue des figures de fondations nées de l'esclavage, celle du
Negre marron assimilé, du Conteur disparu, ou encore du Mentd invisible. A ce titre, le
genre de I'épopée, plus particulierement 1'Odyssée d’Homere, apparait comme une

référence essentielle puisqu’elle touche a la fois aux questions de la parole, de

31 ASHCROFT Bill, GRIFFITHS Gareth, TIFFIN Helen (éds.), The Empire Writes Back, London,
Routledge, 2002, p. 34.
32 AUZAS Noémie, Chamoiseau ou les voix de Babel, op. cit., p. 291.
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I’héroisme et de la mer, dont la symbolique s’avere tres proche de celle de la ville, ainsi
que nous le verrons.

Apres avoir étudié la question de l'origine créole, nous aborderons enfin les
problématiques de l'appropriation du langage et de la nomination telles qu’elles
apparaissent a la fin de Texaco. Alors que Marie-Sophie et le Marqueur de paroles
expérimentent, non sans douleur, les différentes étapes du processus d’écriture, on
prend conscience de la difficile mais nécessaire conciliation des langues francgaises et
créoles. Tout écrivain antillais contemporain entretient en effet un rapport douloureux a
I'écriture, et n’a souvent de cesse d’interroger l'unicité du pouvoir auctorial et du sujet
narratif dans une «constante réévaluation du pacte énonciatif33 ». Ainsi pour
Chamoiseau, plus particulierement lorsqu’il s’exprime en frangais, I’écriture constitue un
paradoxe de taille, non seulement parce que sa langue « premiére », le créole, « véhicule
originel de notre moi profond, de notre inconscient collectif, de notre génie populaire34
[...] », est en train de disparaitre au profit du francais, mais aussi parce que la langue
francaise, tout comme I'écriture, se charge d'un lourd passé dans les Caraibes. Elles y
sont en effet exogenes3’, et constituent pendant au moins deux siécles 'apanage de la
culture esclavagiste; comme le releve Nathalie Auzas, « presque a la maniére d’'un
personnage, la langue frangaise semble avoir participé a la colonisation et a la traite
négriere3® », Bien que les planteurs aient été des « scripteurs » plus que des auteurs de
fiction, c’est en effet une encre semblable a celle des romans qui régentait le nouveau

monde, a travers les pages du Code noir et des registres commerciaux. Cependant, nous

33 GAUVIN Lise, « La francophonie littéraire, un espace encore a créer. Introduction », in GAUVIN
Lise (dir.), Les littératures de langue frangaise a I'heure de la mondialisation, Montréal, Hurtubise, 2010, p.
25. Comme le dit Chamoiseau lui-méme : « je ne peux pas concevoir l'acte de création littéraire sans une
interrogation de 'acte d’écrire et sans une observation de moi en train d’agir dans la société [...] Si je
m’excluais du champ de la création et que je ne mettais pas mon acte créateur dans la création elle-méme,
je perdrais une partie de cette totalité que j'essaie d’embrasser », interview menée par Delphine Perret le
3.3.1998, et citée par PERRET Delphine, La Créolité : espace de création, Ibis rouge Editions, Presses
universitaires créoles, 2001, p. 224.

34 Eloge, op. cit., p. 43.

35 Lettres créoles, op. cit., p. 32. Comme le remarque Dominique Chancé : « L’écrit aux Antilles est
donc avant tout un écrit métropolitain, un écrit exogene », CHANCE Dominique, L’auteur en souffrance, op.
cit., p. 41.

36 AUZAS Noémie, Chamoiseau ou les voix de Babel : de I'imaginaire des langues, op. cit, p. 104.
Chamoiseau témoigne en effet des conséquences de cet impérialisme scriptural : « Autour de moi, la
colonisation avait mené discours. Elle avait nommé. Elle avait désigné. Elle avait expliqué. Elle avait
installé une Histoire qui niait nos trajectoires. Elle s’était écrite sur nos silences démantelés. En minutie,
vivre les paroles tombées sans voix sous I'écriture », Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 97.
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verrons que si Chamoiseau demeure hanté par cette écriture « prédatrice et aveugle37 »
au caractere mortifere, il parvient a détourner le discours dominant en « choisissant sa
parole38 », c’est-a-dire en imaginant un langage inédit qui unifie ses deux langues3? et lui

assure un acces légitime a la position d’écrivain.

37 Lettres créoles, op. cit., p. 30 ; 33.
38 Eloge, op. cit., p. 43.
39 Car les auteurs de la Créolité veulent aujourd’hui considérer le francais comme leur langue, au

méme titre que la créole : « Si le créole est notre langue légitime, la langue francaise (provenant de la
classe blanche créole) fut tour a tour (ou en méme temps) octroyée et capturée, légitimée et adoptée. La
Créolité, comme ailleurs d’autres entités culturelles, a marqué d’'un sceau indélébile la langue francaise.
Nous nous sommes approprié cette derniére. Nous avons étendu le sens de certains mots. Nous en avons
dévié d’autres. Et métamorphosé beaucoup. Nous 'avons enrichie tant dans son lexique que dans sa
syntaxe. Nous I'avons préservée dans moult vocables dont 'usage s’est perdu. Bref, nous I'avons habitée.
En nous elle fut vivante. En elle, nous avons bati notre langage [...] Notre littérature devra témoigner de
cette conquéte », Ibid., p. 46.
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I) La littérature antillaise

1.1 Postcolonialisme et francophonie

La littérature créole est en cours d’élaboration, selon les dires mémes de
Chamoiseau et de ses collegues. C'est peut-étre pour cette raison que les écrivains
antillais de langue francaise demeurent si difficiles a classer, tant dans les rayonnages
des librairies ou des bibliotheques qu’au sein de catégories prédéfinies par la critique
littéraire contemporaine. Patrick Chamoiseau par exemple, dont les écrits théoriques
constituent une bonne part de son ceuvre, ne se réclame ni du postcolonialisme, ni de la
francophonie, et n'use d’aucune de ces terminologies pour qualifier sa démarche, son
époque ou son appartenance littéraire*?. Trop conscient du caractere évolutif de son
ceuvre, il aspire a transcender les frontieres de genre, de langue et de culture, comme
nous l'avons vu en introduction.

Il est évident que le tres riche appareil critique développé ces derniéres années
par les études postcoloniales constitue une référence incontestable pour I'analyse et
I'interprétation de romans d’auteurs antillais comme Glissant, Chamoiseau, Confiant et
bien d’autres. Cependant, la définition suivante que donnent Ashcroft et al. du
postcolonialisme ne s’applique que partiellement au champ de la littérature caribéenne :
« Post-colonial literatures are a result of th[e] interaction between imperial culture and
the complex of indigenous cultural practices#! ». En effet, s’il est vrai que Texaco explore
le passé de la Martinique, il ne se réduit pas a une critique de l'esclavage, ou a un
reglement de comptes avec le colonialisme. Au contraire, ce roman tente de valoriser le
meélange fécond qui a résulté de cette rencontre forcée entre indigenes, colons et
esclaves. La critique postcoloniale telle que la concoivent des chercheurs comme

Ashcroft demeure donc limitée a certains égards, et par conséquent insuffisante. De plus,

40 Pour les auteurs du Post-Colonial Studies Reader, le terme « post-colonial » « has come to stand for
both the material effects of colonization and the huge diversity of everyday and sometimes hidden
responses to it throughout the world », ASHCROFT Bill, GRIFFITHS Gareth, TIFFIN Helen (éds.), The Post-
colonial Studies Reader, Londres et New York, Routledge, 2007, pp. 2-3. Chamoiseau quant a lui mentionne
la « modernité coloniale » ou « la domination silencieuse » davantage pour se référer a la situation actuelle
de la Martinique que pour qualifier son ceuvre, voir Ecrire en pays dominé, op.cit., pp. 17-18.

41 ASHCROFT Bill et al., Post-Colonial Studies Reader, op. cit., p. 1.
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comme le soulignent Dominique Viart et Bruno Vercier, spécialistes de la littérature
contemporaine, les ceuvres des auteurs caribéens, ayant « considérablement enrichi ces
dernieres années la polyphonie romanesque », sont loin de ne se résumer
qu’a « I'expression d’'une “communauté” particuliere»; par conséquent, leurs
nombreuses qualités littéraires interdisent de les «enclore» dans la «littérature
postcoloniale ». Selon Viart et Vercier, la production des écrivains créoles
contemporains «ne se réduit pas au "travail de mémoire” ni aux revendications
indépendantistes » mais au contraire témoigne de «la prodigieuse invention
d’écriture*? » qui leur est propre.

Cette derniére remarque s’applique également aux études francophones. En effet,
il est avéré que la francophonie, si elle prétend « exalter 'universalisme » fait le plus
souvent de la France le centre du monde, enclavant de ce fait les productions
francophones dans la logique coloniale de I'Unicité, comme le remarque Chamoiseau :
«les Francais, par exemple, veulent protéger leur Un contre I'Un étasunien. La
francophonie reste dans la méme orniéere : ma langue contre ta langue. Et c’est perdu
d’avance®3... ». La dimension unificatrice de la francophonie « officielle » est par ailleurs
remise en question par certains critiques et nombre d’écrivains, en ce qu’elle aurait
paradoxalement tendance a marginaliser, voire a exclure les littératures francophones.
Plutot que de réunir, la francophonie instaure de fait comme le releve Gauvin « un
clivage entre les écrivains francais (de France), et ceux qui écrivent en Frangais (tous les
autres)** ». C’est avant tout ce clivage qui engendre le soupgon pesant sur I'étude de la
francophonie littéraire, selon Jean-Marc Moura : « 'ensemble des “lettres francophones”
créerait au sein des littératures de langue francgaise, une catégorie non homogene ou se
verraient relégués les écrivains nés hors de France et/ou nourris d’'une culture
différente?s ». A leur suite, on est donc en droit de se demander si I'identité francophone,

née dans la plupart des cas dans le contexte colonial, n’est autre chose qu'une étiquette

42 VIART Dominique et VERCIER Bruno, La littérature frangaise au présent. Héritage, modernité,
mutations (deuxieme édition augmentée), Paris, Bordas, 2008, p. 392.

43 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 295.

44 GAUVIN Lise, « La francophonie littéraire, un espace encore a créer. Introduction », art. cit., p. 14.
45 MOURA Jean-Marc, Littérature francophone et théorie postcoloniale, Paris, PUF, 2007, p. 8.
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servant a regrouper les anciennes colonies frangaises#6. Dans ce cas, il est parfaitement
compréhensible que ni Glissant ni les auteurs du manifeste Eloge de la Créolité ne
puissent se reconnaitre dans cette institution. De méme que pour les études
postcoloniales, si un tel label peut se révéler utile, il n’en demeure pas moins ambigu et
contradictoire#’ : pour Glissant, le «vague ralliement*® » qu’'est la francophonie
contribuerait méme a brouiller les identités plutot qu’a de les clarifier : « Quand vous
étes pris dans ce pluriel-13, en effet vous étes écartelé, vous ne pouvez vous comprendre
ni étre vous-méme*9 ».

Par ailleurs, en tant que « créole américain », Chamoiseau dit se sentir plus
proche de « n'importe quel Caribéen anglo- ou hispanophone que de tout autre parlant-
francais comme [lui]-méme, échoué de par le monde>? ». Bien qu’il manifeste un intérét
certains pour ses « compatriotes francophones », il insiste sur le fait que ces littératures
«recouvrent aujourd’hui des problématiques absolument différentes, voire
contraires! ». La langue commune ne constitue donc pas un facteur de rassemblement
suffisant, car si le frangais est une langue dominée et revendiquée au Québec, il est la
langue dominante, imposée et donc combattue en Martinique. De fait, pour Glissant, si
les francophones de Belgique, de Suisse ou des Antilles parlent la méme langue, il ne
s’agit pas du méme langage>2. Chamoiseau résume bien cette position dans un entretien
avec un journaliste qui l'interrogeait sur ses sentiments concernant la « littérature
francophone » :

C'est vrai que des auteurs comme moi, on ne sait jamais ou les mettre, en

librairie. On a l'étiquette ethnique et on est a la fois dans le

46 GAUVIN Lise (dir.), Les littératures de langue frangaise, op. cit., p. 14. Voir aussi ALBERT Christiane
(dir.), Francophonie et identités culturelles, Paris, Karthala, 1999, p. 5.
47 En témoigne l'instabilité dénominative pour qualifier, au sein de la francophonie, les auteurs

antillais : « Littérature afro-antillaise, négro-antillaise, franco-antillaise, antillaise d’expression frangaise,
francophone des Antilles..., etc. », autant de qualificatifs que Confiant, Chamoiseau et Bernabé jugent
«inopérants », voir Eloge, op cit., p. 35. De plus, la Guadeloupe et la Martinique, en tant que départements
francais, ne font pas a strictement parler partie de la francophonie. Gauvin reléve a cet égard une anecdote
intéressante : « Les écrivains antillais, comme les réunionnais, pourtant considérés comme faisant partie
de cet ensemble flou que 'on nomme la francophonie littéraire, ne figuraient pas parmi les invités officiels
du Salon a cause de la nationalité francaise », GAUVIN Lise (dir.), Les littératures de langue frangaise, op.

cit., p. 15.

48 GLISSANT Edouard, Introduction a une poétique du divers, op. cit., p. 41.
49 GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op .cit., p. 564.

50 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 255.

51 Eloge, op. cit., p. 66.

52 GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit., p. 551.
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« francophone », dans le « négro-africain », dans les « Américains » et —
¢a arrive aussi — dans la « littérature francaise ». J'ai déja constaté que,
dans certains grands espaces Culture, je me retrouve classé dans
plusieurs rayons — mais jamais en pile dans les nouveautés.. C'est
'esprit colonial qui demeure, méme s'il s'est dilué avec les années. |...]
Mes freres de littérature ne sont pas en Afrique, en Amérique ou dans la
langue frangaise. Avant tout critére identitaire, ils doivent se chercher du
coOté des structures de l'imaginaire. [...] Une famille littéraire, ¢ca n'est pas
territorial, ni linguistique, mais juste lié au rapport que l'on a avec les
mutations actuelles du monde. C'est ca qui constitue une véritable
fraternitéss.

Les écrivains antillais s’affirment donc écrivains « avant d’étre francophones,
allophones, migrants, postcoloniaux ou quoi que ce soit d’autre>* ». Le discours de la
francophonie, comme celui des études postcoloniales, sont selon Glissant encore trop
reliés a 'Etat-nation. IIs apparaissent donc a ses yeux comme trés fortement caducs et
inappropriés pour circonscrire la littérature émergente. En effet, pour lui, « les pensées
régionales deviennent des pensées centrales, c’est-a-dire qu’en fait il n’y a plus de centre
et il n'y a plus de périphérie>>». De méme, selon Raphaél Confiant, on assiste
actuellement a une mutation profonde du regard que les intellectuels « francophones »
du Tiers-Monde portent sur eux-mémes, c’est-a-dire qu'’ils « cessent de se concevoir
comme des périphériques, ou pire, comme des "ultrapériphériques>¢” ». Dans ce sens,
Moura observe que «la culture littéraire devient progressivement et véritablement
planétaire>” » ; en effet, depuis le début des années 90, période qui correspond a la
naissance de la Créolité, on commence a parler dans les milieux anglo-saxons de « World
Fiction » ou « World literature », un courant qui s’il s’inscrit dans le prolongement des
études postmodernes et postcoloniales, se donne pour objectif de transcender les
barrieres géographiques ou linguistiques. Dans le méme temps, Glissant évoque le
« Tout-monde », cette « totalité du monde telle qu’elle existe dans son réel et telle qu’elle
existe dans notre désir>8 ». Le roman éponyme, publié en 1995, constitue pour Moura le

livre emblématique de ces nombreux écrivains dont on peut dire qu’ils sont « le sel de la

53 LIGER Baptiste, « Entretien avec Patrick Chamoiseau », art. cit., para. 29.

54 GAUVIN Lise (dir.), Les littératures de langue francaise, op. cit., p. 16.

55 GLISSANT Edouard, Introduction a une poétique du divers, op. cit., pp. 136-137.

56 CONFIANT Raphaél, Aimé Césaire. Une traversée paradoxale du siécle, Paris, Stock, 1993, p. 123.
57 MOURA Jean-Mareg, Littérature francophone et théorie postcoloniale, op. cit., p. 22.

58 GLISSANT Edouard, Introduction a une poétique du divers, op cit., p. 130.
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Diversité » puisqu’ « ils ont traversé les premiers, ils ont dépassé les limites et les
frontieres, ils mélangent les langages, ils déménagent les langues, ils transbahutent, ils
tombent dans la folie du monde>° [...] ».

Chamoiseau, loin de s’enfermer dans une lutte partisane et nationaliste, ni dans le
monde antillais d’ailleurs, comme en témoigne son avant-dernier roman ou il n’est fait
que tres allégoriquement mention de la Martinique®?, demeure attentif a « I'entremélée
des ages®! » ; de plus, 'ccuvre de Chamoiseau se situe dans une « tradition culturelle
internationale », et évoque la pratique du conteur créole (dont il se veut I'héritier) en
intégrant a son propre récit des cultures, des paroles, des sensibilités autres.
Appréhender son ceuvre a travers le prisme de la World Fiction ou de la mondialité®62
permet donc de combler les manques de la critique postcoloniale tout en élargissant
I'’horizon des études francophones. Pour Moura en effet, « a la différence des écrivains
des premieres générations postcoloniales ou des auteurs autochtones ou féminins,
concernés de prime abord par le probleme de la résistance aux formes de la domination,
la World Fiction ne fait pas du combat contre un éventuel néo-impérialisme son theme
majeur®3 », elle possede une « valeur de témoignage sur la culture globale qui est en
train de naitre» et «sert l'expression de la collision contemporaine et
omnidirectionnelle des civilisation et des références®* ». On touche ici au coeur méme de
la pensée de la créolisation, inaugurée par Glissant, et qui débouche sur le concept de
Créolité et sur la question de la fondation de la littérature antillaise®>. Car en méme

temps qu'’ils plongent dans cette nouvelle entité qu’est la littérature-monde « ouverte

59 GLISSANT Edouard, Tout-monde, Paris, Gallimard, 1993, pp. 481-482, cité par MOURA Jean-Marg,
Littérature francophone et théorie postcoloniale, op. cit., p. 157. Selon Samia Kassab-Charfi, « cette notion
glissantienne, prolongement de la poétique de la Relation, est le contraire méme de la mondialisation. Elle
suppose que les anciens dominants et dominés s’engagent dans un tout autre type de rapport, ou les
intéréts ne sont plus exclusifs mais partagés », KASSAB-CHARFI Samia, Patrick Chamoiseau, op. cit,, note
85, p. 34.

60 Voir CHAMOISEAU Patrick, L’Empreinte a Crusoé, Paris, Gallimard, 2012.

61 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 20.

62 A ce sujet, voir Daniel de Roulet, Ecrire la mondialité. Essais, Neuchitel, La Baconniére, (Nouvelle
collection), 2013.

63 MOURA Jean-Marc, Littérature francophone et théorie postcoloniale, op. cit., p. 157.

64 Ibid., p. 158.

65 «[...] Il est donc important pour moi, qui suis d’'un lieu ou il y a eu I'esclavage, par exemple, de

regarder I'esclavage en face, de dénouer les nceuds qui n’ont pas été dénoués, de nettoyer tout cela et de
I'aborder de maniere positive, non pas pour avoir une revanche, mais justement pour étre sainement
debout pour écrire au monde et pour vivre le monde [...] » MCCUSKER Maeve, « Entretien avec Patrick
Chamoiseau », art. cit., p. 726.
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sur le monde, transnationale », signant «l'acte de décés de la francophonie®® », les
écrivains antillais doivent définir leur propre voix, ainsi que le lieu d’ou elle surgit, et
enfin réécrire leur propre histoire littéraire, comme c’est le cas dans Lettres créoles, afin
de se dégager des modeles franco-occidentaux. Il s’agit donc de faire tomber les murs et
de creuser de nouvelles fondations : c’est un édifice inédit que batissent Chamoiseau et
les auteurs de I'Eloge, aspirant comme Glissant a « une littérature épique nouvelle,
contemporaine », qui « commencera d’apparaitre a partir du moment ou la totalité-

monde aura commencé d’étre congue comme communauté nouvelle®? ».

1.2 Les lettres créoles : du doudouisme a Edouard Glissant

« La littérature antillaise n’existe pas encore® » : voila pourtant ce qu’affirmaient
Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau et Raphaél Confiant, dans Eloge de la Créolité, texte
fondateur du mouvement éponyme, il y a un peu moins de 25 ans. Un tel constat, certes
volontairement polémique, peut néanmoins sembler provocateur lorsque I'on pense au
nombre d’écrivains antillais a la renommée internationale, tels Chamoiseau lui-méme,
Edouard Glissant, Simone Schwarz-Bart, Maryse Condé, Raphaél Confiant, Frankétienne
et bien d’autres, tous auteurs d’ceuvres majeures et reconnues, parfois distinguées par
des prix littéraires prestigieux®. Cependant, il est vrai que les lettres créoles,
aujourd’hui encore, sont jeunes, pour ainsi dire dans leur prime enfance : c’est qu’aux
Antilles, la littérature apparait par définition en rupture avec une culture

fondamentalement orale. Elle se voit donc obligée, en tant que discipline sans passé, de

66 Voir le manifeste « Pour une littérature-monde en francais » dont Glissant est I'un des signataires :
« [...] 1e centre, ce point depuis lequel était supposée rayonner une littérature franco-francaise, n'est plus
le centre. Le centre jusqu'ici, méme si de moins en moins, avait eu cette capacité d'absorption qui
contraignait les auteurs venus d'ailleurs a se dépouiller de leurs bagages avant de se fondre dans le
creuset de la langue et de son histoire nationale : le centre, nous disent les prix d'automne, est désormais
partout, aux quatre coins du monde », GLISSANT Edouard (et 43 cosignataires, pour la liste compleéte, voir
article), «Pour wune ’littérature-monde” en francais», Le Monde des livres, 15.03.2007,
http://www.lemonde.fr/livres/article/2007/03/15/des-ecrivains-plaident-pour-un-roman-en-francais-
ouvert-sur-le-monde 883572 3260.html (visité le 11.10.12), para. 1. Voir également 'ouvrage qui a suivi :
Pour une littérature-monde, de Michel Le Bris, Jean Rouaud et Eva Almassy, Paris, Gallimard, 2007.

67 GLISSANT Edouard, Introduction a une poétique du divers, op. cit., p. 67.
68 Eloge de la Créolité, op. cit., p. 14.
69 Glissant s’est vu attribuer le prix Renaudot 1958 pour La Lézarde et Chamoiseau est le lauréat du

prix Goncourt pour son roman Texaco en 1992.
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faire irruption de plain-pied dans I'histoire et dans la modernité’% se devant
d’accomplir, ainsi que le dit Glissant, « ce que 1'Occident a mis des millénaires a
accomplir’! ». Plutot que d’histoire ou de tradition linéaire, Glissant préfere donc parler
pour les Antilles de « continuum littéraire du discontinu », ni homogene, ni progressif,
mais se déroulant par saccades et par tatonnements: « nous n’avons eu que des
soubresauts, des sursauts et des sortes de pointes, des chutes verticales dans les
abimes’2 ». L’assertion inaugurale des auteurs de I’Eloge doit donc étre nuancée: la
littérature antillaise n’existe pas encore dans le sens ou elle n’a pas d'Histoire, du moins
au point de vue occidental, mais prend sa source dans une multitude d’histoires
anonymes, de sillons souterrains, de tracées a demi-effacées qu'’il s’agit encore de mettre
au monde : la littérature antillaise «n’a pas une Histoire comme dans les vieilles
aventures, elle s’émeut en histoires et mieux, elle sillonne en tracées’3 ».

On l'aura compris, il ne s’agit de dénigrer ou d’infantiliser ni le patrimoine ni les
productions littéraires martiniquaises. Au contraire, Chamoiseau et ses collegues
reconnaissent par cette déclaration les nombreux obstacles qui se présentent encore a
cette « prélittérature’+ » avant d’arriver a maturité et de se trouver en pleine possession
d’elle-méme. L’écrivain antillais est donc un « auteur en souffrance », selon la formule de
Dominique Chancé, un écrivain dont le texte est encore a venir, tout comme sa langue et
son lectorat’>. En effet, I'absence d'une audience proprement antillaise interdit
'« interaction auteurs/lecteurs ou s’élabore une littérature’¢ ». Il n’y a pas encore de

véritable lectorat martiniquais, que ce soit en créole ou en francais : Edouard Glissant

70 « Nous ne sommes pas des praticiens de I’écriture, nous sommes des praticiens de I'oralité [...]
[QJuand on a été obligé de passer a I'écriture, comme on dit passer a I'acte en psychanalyse, on a été
confronté a cette absence de balises, de traditions, de continuum de I'écriture [...] Le drame, au sens noble
du terme, du passage de 'oral a I’écrit, la littérature frangaise I'a vécu au temps de Rutebeuf, de Villon, des
poetes de la Pléiade [...] Nous sommes obligés de constituer rapidement ce qui a mis sept siécles a se
former en ce qui concerne la langue et la littérature francaise », GLISSANT Edouard, Introduction & une
Poétique du Divers, op. cit., p. 119.

71 GLISSANT Edouard, « Le chaos monde », in Ecrire la « parole de nuit », op. cit., p. 117.
72 GLISSANT Edouard, Introduction a une poétique du Divers, op. cit., p. 117.

73 Lettres créoles, op. cit., p. 13.

74 lfloge, op. cit., p. 14.

75 Voir CHANCE Dominique, L’auteur en souffrance, op. cit., p. 131.

76 Eloge, op. cit., p. 14.

De plus, comme le dit Glissant: « La réaction des lettrés donne naissance a des ceuvres de
contestation mais non plus ni déja a une littérature: il n'y a pas rapport des ceuvres a un public »,
GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit., p. 602.
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par exemple connalt un succés qui reste plus métropolitain, voire méme étranger,
qu’antillais’?, c’est d’ailleurs également le cas de Chamoiseau.

Cet hermétisme’8 de la part des autochtones s’explique en grande partie par le
phénomene d’acculturation qui sévit encore en Martinique. En effet, comme le releve
Chamoiseau dans Ecrire en pays dominé, son ile s’est vue infliger deux cruelles blessures
au cours de son histoire: si la plus ancienne ne lui a pas été assénée directement,
’écrivain en conserve pourtant le douloureux souvenir, comme la plupart des antillais
d’origine africaine. Ce que Chamoiseau appelle «la domination brutale», qu'il
représente par le motif du Glaive’?, voit le jour en Martinique avec sa prise de
possession par le colon Pierre Belain d’Esnambuc et son rattachement a la France en
juillet 1635. Ces premiers signes d’annexion seront suivis par l'’extermination des
populations indigénes amérindiennes, la traite négriere, 'esclavage et autres violences
nées du colonialisme. Bien qu’issue de la domination brutale, la « domination
silencieuse » est cependant plus insidieuse, et date des années soixante, 'époque méme
des indépendances qui se sont pourtant installées « dans les marques coloniales :
mémes frontiéres, mémes ruptures ethniques, mémes institutions, mémes lois, mémes
produits d’exportation, mémes exploitations miniéres [...]80 ». Cette blessure nouvelle,
infligée cette fois par le Tentacule®!, est responsable d'un grave phénomene
d’acculturation en Martinique. C’est ainsi que depuis 'assimilation a la France, le 19
mars 1946, qui a pourtant été célébré a I'époque par la majorité des Antillais82, la « mise

sous perfusion » de I'lle a entrainé un état végétatif, un engourdissement général de la

77 Voir CAILLER Bernadette, Les conquérants de la nuit nue: Edouard Glissant et I'H(h)istoire
antillaise, Tiibingen, G. Narr, 1988, p. 46.
78 Le peuple antillais est en partie responsable, comme le souligne Cailler, du manque d’attention

qu'il porte a sa propre histoire : « Les écrivains antillais sont parfois pertinemment critiques des attitudes
et des réactions de leurs peuples durant l'esclavage, la période suivant l'abolition, et enfin 1'époque
contemporaine. Par rapport au développement d'un sens épique du passé, et a la question d’'une
littérature nationale, ils font souvent remarquer qu’'un obstacle majeur a cette cristallisation du nous fut et
reste en partie le manque d’attention portée a maints actes héroiques, actes de résistance a
I'occidentalisation forcée, ou simplement, manque d’attention portée a la vie de tous les jours dans les
communautés populaires », CAILLER Bernadette, Les conquérants de la nuit nue, op. cit., p. 59.

79 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 111.
80 Ibid,, p. 104.
81 Ibid., p. 111. L’envers de I'En-ville, telle qu’il est présenté dans Texaco, revét 'apparence d’un

monstre tentaculaire, évoquant le recueil de poésie d’Emile Verhaeren Les villes tentaculaires. Le poéte
belge est d’ailleurs mentionné dans Texaco, voir p. 278. Voir également infra, p. 55, note n° 278.
82 Voir BUTEL Paul, Histoire des Antilles frangaises : XVIIe-XXe siécle, Paris, Perrin, 2007, p. 461.
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population dont Frantz Fanon a d’ailleurs répertorié les symptomes psychologiques®3
dans Peaux noires, Masques blancs, un ouvrage qui a fait date et dont le titre est parlant.

Dans le méme sens, Raphaél Confiant, dans son essai critique touffu Aimé Césaire,
une traversée paradoxale du siécle, constate qu’avec I'assimilation, les anciennes colonies
ont été privées de «leurs particularismes juridiques et économiques, notamment le
franc antillo-guyanais qui était une maniere de symbole de 'autonomie relative de ces
pays84 ». Cette privation a eu pour conséquences, depuis une quarantaine d’années, que
la Martinique importe massivement mais ne produit rien8 qu'un peuple d’assistés,
engendrant des comportements « irrationnels, névrotiques, parfois suicidaires®® [...] ».
Le manque d’indépendance du sujet martiniquais ainsi qu’une pratique continue
d’autodénigrement sur les plans personnels et culturels ont contribué a faire de lui un
étre dissolu, qui semble n’avoir ni passé, ni avenir, et n’appartenir a rien.

Vacillante depuis toujours, la conscience communautaire créole en général
semble donc avoir disparu tout a fait avec la départementalisation. S’il n’existe pas
véritablement de solidarité entre les iles antillaises®’, la Martinique méme, du fait qu’elle
n’a jamais véritablement accédé a I'indépendance, en est passablement dépourvue selon
le jugement sans appel de Chamoiseau: « dans mon pays, rien ne nous relie, toute
nécessité solidaire est défaite par la dépendance et par l'assistanat88 ». Dans ces

conditions, il est difficile pour le peuple martiniquais d’éprouver un quelconque intérét

83 Voir FANON Frantz, Peau noire, masques blancs, Paris, Ed. du Seuil (coll. Points Essais), 2001.
Chamoiseau synthétise les symptomes que décrit Fanon comme suit: « complexes divers, désir de se
blanchir, troubles mentaux, dévalorisation de soi, brutalités internes, dépersonnalisations invalidantes,
mimétismes, drives et dérives... Mais ils se déployaient sans violences coloniales », Ecrire en pays dominé,

op. cit, p. 224.
84 CONFIANT Raphaél, Aimé Césaire, op. cit., p. 87.
85 Ibid., p. 25. Voir également Butel : « On a perdu le sens de produire, dans une tres large mesure,

mais on ne cesse de consommer plus, en appliquant les plans de rattrapage de 'économie qui ont accentué
la dépendance antillaise a 1'égard de la métropole. Ce renforcement de la dépendance a fait craindre a
beaucoup une dégradation constante de I'identité locale », BUTEL Paul, Histoire des Antilles frangaises, op.
cit., p. 481.

86 Ibid., p. 26. Voir également JUMINER Berténe, « D’oll venons-nous », in Ecrire la « parole de nuit »,
op. cit,, p. 140 : « Nous vivons depuis toujours sous un régime d’'intégration socioculturelle a sens unique,
dont le principal effet pervers est la négation ou une certaine esquive de notre africanité. Nous sommes
réduits au role passif de consommateurs d'une culture dominante ».

87 Glissant souligne a plusieurs reprises le manque de solidarité entre les iles antillaises, notamment
dans le commentaire qui suit : « Le Martiniquais est un Antillais aveugle sur sa réelle antillanité. Il ne voit
méme pas Sainte-Lucie et la Dominique qui pourtant découpent I'horizon au Sud et au Nord du pays. Il
voit avec d’autres yeux que les siens », GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit,, p. 494.

88 Ecrire en pays dominé, op. cit., pp. 199-200.
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pour lui-méme, et plus encore d’éprouver de la considération pour la richesse ses
productions culturelles. C’est donc une tache ardue qui attend les écrivains de
Martinique, lesquels n’ont d’ailleurs commencé que tres récemment a se détacher des
modeles métropolitains, tant littéraires que linguistiques: il s’agit de s’imposer au
monde et de se faire reconnaitre en tant que littérature autonome, tout en privilégiant
dans un premier temps le lectorat antillais pour pouvoir ensuite participer pleinement
de cette «littérature-monde » dont nous avons parlé plus haut. Le projet de
« rapprochement » de I'écriture vers « 'authenticité créole8® » va donc de pair avec une
réunion de I'écrivain et de son lecteur martiniquais. C’est ainsi que Glissant décrit les
écrivains américains de maniere oxymorique, « en proie a une maniere de mémoire du
futur. Je veux dire par la qu'’il est presque silir que nous sommes des écrivains virtuels,

dont le public est a venir90 »,

1.2.1 Avant la Négritude

Nous l'avons dit, le colon martiniquais ou béké, «scripteur®® » plus que
romancier, n’écrit pas d’ceuvres de fiction. Ce qu'il lit, il le fait venir de France, et
'écriture, « du fait de I'éloignement, de I'exil nostalgique et magnifiant [...] arrive avec
force de loi, force de Tables bibliques®2», important en Martinique une tradition
littéraire qui lui est étrangere, voire hostile. Inmanquablement, du fait des quelque sept
mille kilometres séparant la colonie de la Mere patrie, les modes, courants et
mouvements littéraires arrivent avec un temps de retard sur cette ile qui a longtemps
été condamnée a un mimétisme aveugle, a un bovarysme littéraire®3. Comme le
retracent les Lettres créoles, nombre d’écrivains appartenant a I’ethnoclasse békée, noire

ou mulatre, se sont essayés successivement au Romantisme, au Parnasse, au Réalisme,

89 CHAMOISEAU Patrick, « Que faire de la parole ? », in Ecrire la parole de nuit, op. cit., p. 153.

90 GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit., p. 436.

91 Voir BARTHES Roland, « La mort de I’Auteur », in Le bruissement de la langue, Paris, Ed. du Seuil,
1984, pp. 61-67.

92 Lettres créoles, op. cit., p. 52.

93 Il s’agit de la premiere étape de toute littérature coloniale, comme le remarquent Ashcroft et al. :

«the first texts produced in the colonies in the new language are frequently produced by
“representatives” of the imperial power [...] Such texts can never form the basis for an indigenous culture
nor can they be integrated in any way with the culture which already exists in the countries invaded.
Despite their detailed reportage of landscape, custom, and language, they inevitably privilege the centre,
emphasizing the “home” over the “native”, the “metropolitan” over the “provincial” or “colonial”, and so
forth », ASHCROFT et al., The Empire Writes Back, op. cit., p. 5.

23



Eva Baehler

Université de Fribourg (CH)
PD Dr Sylvie Jeanneret
Semestre de printemps 2013

ou encore au Symbolisme, en quéte de la « caution parisienne®# ». En frangais mais aussi
en créole’, ils composent des alexandrins a la gloire de sommets enneigés qu’ils ne
peuvent que difficilement imaginer, ou dédient leurs odes a de belles dames blondes aux
cheveux lisses et soyeux qu'’ils n’ont jamais vues qu’en réve.

Une autre attitude récurrente des écrivains antillais précédant la Créolité est celle
de la folklorisation, qui contribue a extérioriser le regard qu’ils portent sur eux-mémes :
« nous avons vu le monde a travers le filtre des valeurs occidentales, et notre fondement
s’est trouvé "exotisé” par la vision francaise que nous avons dii adopter®®». En se
réclamant d’'une littérature régionale, ceux que I'on appelle les doudouistes ou les
écrivains-doudous ressentent pourtant le besoin de décrire plus précisément leur
« biotope maternel?” ». Mais s’ils daignent regarder leurs iles comme un objet poétique
potentiel, c’est encore « avec les yeux de I'Autre?® » : en puisant allégrement dans la
masse de clichés et autres idées recues véhiculées notamment par I'industrie naissante
du tourisme, les écrivains-doudous, ignorant le réel antillais, réduisent leur
environnement a une station balnéaire concue dans le seul but de satisfaire les
fantasmes des métropolitains®°.

Dans Peaux noires, masques blancs, Frantz Fanon s’inquiéte déja de la
mystification véhiculée par certains de ces « ouvrage[s] au rabais0 », craignant qu’elle
ne perpétue nombre de comportements malsains : a travers une analyse tres critique de
Je suis martiniquaise, un roman autobiographique de Mayotte Capécia publié en 1948,
Fanon dénonce notamment la totale sujétion de la femme noire a ’'homme blanc. Celle-ci

se traduit en particulier par la volonté de la narratrice de se blanchir corps et ame pour

94 Lettres créoles, op. cit., p. 169.

95 Voir le monumental ouvrage en créole de Gilbert Gratiant, Fab Compé Zicaque, Editions Horizons
Caraibes, 1958. Malgré son caractére hautement doudouiste, cette ceuvre demeure malgré tout, selon les
fondateurs de la Créolité, « une extraordinaire investigation du lexique, des tournures, des proverbes, de
la mentalité, de la sensibilité, en un mot, de l'intelligence de cette entité culturelle [...] », Eloge, op. cit, p.
16.

96 Ibid., p. 14.
97 Ibid., p. 15.
98 Ibid., p. 25.
99 Dans son ouvrage sur Aimé Césaire, Confiant s’ingénie a répertorier les idées précongues des

touristes concernant la Martinique : « On y afflue encore a la découverte de ses plages de sable blanc ou de
ses mystérieuses foréts tropicales. De ses belles "doudous” ("chabines rieuses”, écrivait André Breton) au
“sang chaud” et de sa cuisine épicée. Ici le vocabulaire du tourisme ne craint pas les clichés les plus
éculés », CONFIANT Raphaél, Aimé Césaire, op. cit., p. 23.

100 FANON Frantz, Peau noire, masques blancs, op. cit., p. 34.
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plaire a son « seigneur » blond, dans une acceptation totale de la hiérarchie des couleurs
et des sexes : « J'aurais voulu me marier, mais avec un Blanc. Seulement une femme de
couleur n’est jamais tout a fait respectable aux yeux d’un blanc. Méme s’il I'aime. Je le
savaisl®l »., A linstar de Mayotte Capécia, les auteurs doudouistes contribuent au
dénigrement du réel antillais, qu'’il s’agisse du paysage, de la culture populaire ou méme
de l'estime de soi. Mais ils véhiculent également l'idéal de la «lactification102 y»,
entrainant leurs compatriotes dans leur sillage, et confortant les lecteurs francais,

amateurs d’exotisme, dans leur vision étroite de la culture créole.

1.2.2 La Négritude

C’'est au mouvement de la Négritude, contestataire de l'ordre colonial et
raciste103, qu'il faut faire remonter, selon Chamoiseau et Confiant, la « tracée des lettres
créoles ». Diffusé surtout a partir des années soixante et de la décolonisation de
I'’Afrique, ce courant de pensées révolutionnaire a permis au Noir antillais « de mieux se
positionner dans une société multiraciale et d’étre prét a accepter en toute sérénité
retrouvée une identité mosaique, métissée, créolel% ». De plus, pour la premiére fois,
«la littérature coloniale est confrontée d'égale a égale avec la littérature
métropolitainel% » : proche des surréalistes!?, Césaire incarne un renversement de
'ordre établi. On comprend a quel point la Négritude, éclipsant la littérature doudouiste,
constitue « un souffle de baptéme pour les colonisés du monde, battus et opprimés, et
pour les Negres bien siirl97 ». Réunis dans le Paris de I'entre-deux-guerres dans le cadre

de leurs études, le Guyanais Léon-Gontran Damas, le Sénégalais Léopold Sédar Senghor

101 Mayotte Capécia, Je suis Martiniquaise, éd. Corréa, p. 202, cité par FANON Frantz, ibidem.
102 Ibid., p. 38.
103 Pour Edouard Glissant, « La nécessité historique de revendiquer pour les peuples métissés des

petites Antilles la « part africaine » de leur étre, si longtemps méprisée, refoulée, niée par I'idéologie en
place, suffit a elle seule pour justifier le mouvement antillais de la Négritude », GLISSANT Edouard, Le
Discours antillais, op. cit., p. 54.

104 CONFIANT Raphaél, Aimé Césaire, op. cit., p. 270.

105 Lettres créoles, op. cit., p. 169.

106 Sur la rencontre entre Aimé Césaire et André Breton en Martinique, sous le vichysme de 'amiral
Robert, voir BRETON André, Martinique, charmeuse de serpents (avec textes et illustrations d’André
Masson), Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1972, pp 93-111, et Lettres créoles, op. cit., p. 165.

107 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 53. Les auteurs de I'Eloge reconnaissent la dette qu’ils ont envers
Césaire, lorsqu'’ils affirment que « la Négritude césairienne est un baptéme, I'acte primal de notre dignité
restituée. Nous sommes a jamais fils d’Aimé Césaire », Eloge, op. cit., p. 18.
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et le Martiniquais Aimé Césaire fondent un mouvement!%8 qui, s’il est littéraire au
départ, aura un impact révolutionnaire dans bien d’autres disciplines, et décrochera
pour les Noirs d’Afrique, d’Europe et d’Amérique une place qui leur était jusqu’alors
refusée. Les peres de la Négritude, grands admirateurs de Rimbaud et de Lautréamont,
vont en effet remettre fondamentalement en question le rationalisme occidental1%?, dont
les exces constitueraient notamment la cause de la premiére guerre mondiale et du
colonialisme. L’homme noir, habitué jusque-la a ne penser son salut que par le Blang,
peut désormais exhaler sa ranceceur a I'endroit d'un monde qui I'a toujours rejeté et
revendiquer son essence « negre », se réapproprier un concept créé par les colons au
XVIIe siecle!l® dans le méme élan, et s'impose enfin comme sujet de son discours
politique mais aussi poétique.

Le Cahier d’'un retour au pays natal, plus qu'une une révélation, constitue pour le
jeune Chamoiseau une véritable «secousse lyrique!ll». Cette ceuvre lui dévoile la
blessure qu'il ignorait encore, et constitue dans le méme temps un « formidable exutoire
de [s]on mal-étrell2 ». Césaire, surnommé le « Negre fondamental », est certainement le
premier a avoir perc¢u le cri primordial provenant de la cale du bateau négrier et a la
vibration duquella littérature créole vient «s’enracinerl13». Comme le rapporte
également Confiant: « Nous [...] devons une fiere chandelle a Aimé Césaire pour avoir
poussé son grand cri negre, et c’est en ce sens que son ceuvre est indépassable,
inestimable et éternellel14 ». Car si le péere de la Négritude s’est ensuite désintéressé du
devenir de ce cri mythique, celui-ci constitue pour Glissant « la scéne primitive » de la

littérature antillaise, un appel, une parole en puissance dont il s’acharnera, tout comme

108 Ils s’inspirent en cela du manifeste marxiste « Légitime défense », publié en 1932 par un groupe
de jeunes intellectuels martiniquais parmi lesquels figurait René Ménil, une autre figure majeure de I'lle
antillaise.

109 Voir FROBENIUS Léo, Histoire de la Civilisation Africaine, trad. de I'allemand par Dr. H. Back et D.
Ermont, Paris, Gallimard, 1952, p. 30, ainsi que BA Amadou Oury, « "L’émotion est negre, comme la raison
est helléne” : d'une philosophie organologique allemande vers sa récupération en Afrique occidentale »,
Ethiopiques n° 81, 2&me semestre 2008, http://ethiopiques.refer.sn/spip.php?article1613 (visité le
18.12.12), Introduction, para. 7.

110 Voir PERRET Delphine, La Créolité : espace de création, op. cit., p. 43.

11 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 53.
112 Ibid., p. 54.
113 Lettres créoles, op. cit., p. 170.

114 CONFIANT Raphaél, Aimé Césaire, op. cit., p. 271.
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Chamoiseau d’ailleurs, a saisir I'’écho ou plutét a « dénouer le silencell>», grace
notamment au relais qu’a constitué le conte créole.

Pour Césaire, I’Antillais est toutefois avant tout un Négrel16, Ecrire la genése de
son peuple, lui offrir un mythe fondateur, tant littéraire qu’existentiel, revient donc a
chercher ses origines dans la civilisation du « pays d’avant » : « a redonner racines et
essence a un étre dégradé par la traite et I'exil qui ne pouvait retrouver son intégrité que
dans le voyage réel ou imaginaire vers sa terre d’originell’” », Césaire est en effet tres
peu sensible a la réalité et aux richesse du nouveau monde, et ne voit dans la langue et
dans la culture créoles qu'un « émiettement!18 » impur et batard, bien inférieur a la
grandeur et a 'unicité fantasmée de I’Afrique noire, le véritable « pays natal ». Prenant le
contre-pied des doudouistes, il va méme jusqu’a nier les beautés de la Martinique!1®. Si,
comme Damas, Césaire rejette le joug colonial, il esquinte donc au passage la culture et
la langue créole!29, envenimant de ce fait la « mésestime globale » des Martiniquais, déja
alimentée par «la fascination pour les valeurs du Centrel?! ». Ainsi s’effectuera, en
grande partie a cause de la Négritude, un glissement : « A I'idéal du retour a 'Afrique se
substitue sans hiatus I'idéal de la citoyenneté frangaise22 ».

Il est intéressant de noter a ce propos que les personnages de Texaco sont
souvent tentés de trancher entre ’Afrique et ’'Europe: au contraire de Césaire, qui
apparait d’ailleurs a plusieurs reprises dans le roman, le sieur Alcibiade, celui-la méme
qui, ironiquement, fera preuve d'une violente barbarie a 'endroit de Marie-Sophie,
considére le continent originel comme un « lieu de sauvageries qu’aucune carte civilisée
ne détaille completement !... » (319). Pour lui comme pour beaucoup d’autres mulatres

« aspirants békés », la seule mere patrie est la France (319) ; non seulement il assimile le

115 Ibid., p. 171.
116 Ibid., p. 159.

117 CHANCE Dominique, Patrick Chamoiseau, écrivain postcolonial et baroque, op. cit., pp. 22-23.
118 Voir Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 219.
119 A ce sujet, voir Aimé Césaire, Tropiques, n°1, avril 1941, cité par CONFIANT Raphaél, Aimé Césaire,

op. cit,, p. 48 : « Point de ville. Point d’art. Point de poésie. Pas un germe. Pas une pousse. Ou bien la lepre
hideuse des contrefagons. En vérité, terre stérile et muette ».

120 Césaire ne considérait pas le créole comme une langue achevée, comme l'attestent ces paroles :
«J'ai parlé du retard culturel martiniquais. Précisément, un aspect de ce retard culturel, c’est le niveau de
la langue [...] qui est extrémement bas, qui est resté [...] au stade de I'immédiateté, incapable de s’élever,
d’exprimer des idées abstraites... », Aimé Césaire, interview-préface a la réédition de la revue Tropiques,
Jean-Michel Place, Paris, 1978, cité en épigraphe par CONFIANT Raphaél, Aimé Césaire, op. cit., p. 11.

121 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 57.

122 GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit., p. 186.
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pays d’avant a la culture créole, mais il rejette violemment le tout: «1'Afrique, les
quartiers populeux, la poésie-voyante, les prises de position contre le colonialisme, ou
autres tares de Césaire...» (322). Malgré sa haine avérée envers le maire de Fort-de-
France, il est cependant intéressant de noter que le jugement que porte Alcibiade sur le
monde créole rejoint sur certains points celui de Césaire pour qui, rappelons-le, «la
culture antillaise est une sous culture, dégradation de la culture africainel23 ».

Un autre paradoxe de la Négritude, et non des moindres, réside dans le fait
que son combat «s’effectue avec des armes qui viennent d’Europel?4». En effet,
l'utilisation exclusive du francais n’est aucunement remise en question, puisque celui-ci
demeure la langue élue, idolatrée, au détriment de la personnalité, de I'histoire ou de la
liberté de son locuteur, faisant du francais de France le « référent fondamental2> » :

En déployant son amour-haine dans le clos élu d’'une langue dominante,
la Négritude procédait ainsi a sa célébration. Cette langue devenait le
véhicule du renouveau, 'arme maitresse de la geste libératrice ; mais
elle amplifiait d'une auréole la domination qu’elle conservait intacte!2e.

Chamoiseau et Confiant, aspirant tous deux a l'indépendance, ou du moins a
I'autonomisation de la Martiniquel?’7, déclarent ouvertement leur désaccord avec la
politique qui fut celle de Césaire. Plus que cela, ils 'accusent d’étre responsable de I'état
actuel de I'lle, puisque Césaire est a l'origine de la loi d’assimilation transformant la
Martinique, la Guadeloupe et la Guyane en départements francais d’outre-mer28, Mais si
Chamoiseau comme Confiant insistent sur les failles la figure paternelle que représente

Césaire, le premier I'ayant montré dans Texaco comme respirant « le paternalisme et

123 CHANCE Dominique, Patrick Chamoiseau, écrivain postcolonial et baroque, op. cit., p. 27.

124 Lettres créoles, op. cit., p. 171.

125 NTONFO André, « Ecriture romanesque, appropriation linguistique et identité dans la Caraibe
francophone : le cas de la Martinique », in ALBERT Christiane (dir.), Francophonie et identités culturelles,
op. cit., p. 63.

126 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 61.

127 Selon Delphine Perret en effet « Aujourd’hui, ce n’est pas tant I'indépendance qui est réclamée

qu'une forme d’autonomie qui n’a pas besoin de passer par un drapeau, un premier ministre et un
passeport. Elle permettrait une plus grande prise en charge locale des décisions de gestion », PERRET
Delphine, La Créolité : espace de création, op. cit., p. 91.

128 Aimé Césaire fut député de la Martinique entre 1945 et 1993, et maire de Fort-de-France entre
1945 et 2001. Confiant 'accuse de maniere plus véhémente que Chamoiseau d’étre responsable de la
situation actuelle de dépendance de la Martinique : « Les Antilles francaises d’aujourd’hui souffrent d’'un
péché originel : celui de I'assimilation. Celui qui a, non pas commis, mais légitimé ce péché, en présentant
la loi dite d’assimilation de 1946, est Aimé Césaire, le pére de 'idée de Négritude » ; « La Martinique de
1993 n’est plus qu’un ersatz de pays, et Aimé Césaire et les siens portent, en grande partie, la trés lourde
responsabilité de cette situation », CONFIANT Raphaél, Aimé Césaire, op. cit., pp. 27 ; 32.
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I'impérialisme de paroisse » sous des dehors de « militant anti-colonialiste!2? », le
second ayant dressé de lui un portrait inédit et tres critique, ni I'un ni l'autre n’a pour
objectif de faire le procés d’'un homme qui a malgré tout creusé les fondations de la
Créolité. Comme le souligne Confiant: « Etre “fils de Césaire a jamais”, étre son vrai
héritier, donc, c’'est étre, chaque fois que cela s’avere nécessaire, rebelle a son
enseignement, toujours critique, sans en nier I'immense valeur13? ». En définitive, bien
que leur relation a Césaire semble quelque peu confuse, ils disent tous deux voir en lui
moins un « anticréole » qu'un « anté-créole31 »,

11 est en tout cas nécessaire pour les auteurs de I'Eloge de nuancer le discours de
la Négritude et les «réves épiques» de sa littérature, de dépasser les « chants
universalisants du Monde noir, du Négre marron, de la Résistance héroique, des langues
non problématisées’32 ». La Négritude, s’érigeant en systeme « ou les images risquent de
devenir concepts, I'ceuvre, modeéle, 'auteur, pere, le personnage, héros133 » a eu en effet
tendance a se substituer dangereusement au discours occidentalisant dominant, et a
remplacer l'illusion de I'Europe par celle de I'Afriquel34. Chamoiseau le remarque
notamment dans la production de certains épigones césairiens (il confie d’ailleurs avoir
été 'un d’eux dans sa jeunesse), dont I'engagement est devenu un véritable formatage :
« Théatre militant et poemes-combats étaient devenus des mécaniques
internationalistes, globalisantes, perdues dans un « Monde noir » et dans un « Negre »
extensible a l'infini’35». Si Edouard Glissant et Patrick Chamoiseau partagent la
fascination de Césaire pour la figure du Negre marron, ils préferent a I’Afrique, a ses
héros grandioses et a leurs hauts-faits des personnages plus ambigus, ancrés davantage

dans le réel antillais. Chez les deux auteurs, 'héroisme des personnages réside par

129 BURTON Richard, Le roman marron: études sur la littérature martiniquaise contemporaine,
L’Harmattan, Paris, 1997, p. 191.

130 CONFIANT Raphaél, Aimé Césaire, op. cit., p. 272.

131 Eloge, op. cit., p. 18.

132 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 84.
133 CAILLER Bernadette, Les conquérants de la nuit nue, op. cit., p. 177.
134 Voir Lettres créoles, op. cit.,, p. 170, ainsi que le discours africaniste du personnage secondaire de

I'instituteur remplacant de Chemin-d’école : « Il prétendait que nos ancétres n’étaient pas des Gaulois, mais
des personnes d’Afrique. Il prenait le contre-pied du maitre avec obstination, plaisir et joie rageuse [...]
Quand le Mafitre-indigéne voyait Blanc, il mettait Noir. Il chantait le nez large contre le nez pincé, le cheveu
crépu contre le cheveu-fil, 'émotion contre la raison. Face a 'Europe il dressait I'’Afrique », CHAMOISEAU
Patrick, Une enfance créole 2, Chemin d’école, Paris, Gallimard (coll. Folio), 1994, p. 182.

135 Ecrire en pays dominé, op. cit., pp. 71-72.
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conséquent dans leur résistance quotidienne, souvent anonyme, et dans leur soutien a la
collectivité bien plus que dans une révolte éclatante et solitaire!36. Dans Le Quatrieme
siecle I'histoire du marron Longoué, si admirable soit-elle, n’éclipse d’ailleurs pas
compléetement celle de I'esclave Béluse qui est demeuré sur I'habitation ; de méme, dans
Texaco, les Négateurs sont rares, et la tentative de marronnage d’Esternome fera long

feu, contrairement a la longue résistance obstinée de sa fille Marie-Sophie.

1.2.3 Edouard Glissant

Sans renier 'importance de I’élément africain pour la littérature créole, Edouard
Glissant, «'un des plus brillants fils rebelles de Césaire!3” » selon Confiant, prend
rapidement ses distances avec la Négritude, « trop essentialiste et régressivement
utopistel38 », et souligne la complexité du lien entre I'Afrique et les Antilles13%, mais
surtout le rapport de dépendance que la Martinique entretient avec la Métropole. Si les
auteurs de I’Eloge voient en Glissant le théoricien de 1’Antillanité, celle-ci ne constitue
pourtant pas pour lui un concept, mais « une orientation de I'attention littéraire a la
réalité des pays antillais14? ». L’Antillanité, que Glissant définit comme une « vision » ou
comme une « attitude!41 », établit donc un rapprochement de 'homme antillais vers la
réalité complexe de son pays, et se réfere non plus a une langue ou une culture, mais a
un lieu, a une nouvelle unité qui serait celle de I'archipel caribéen et du continent

américainl42, mettant de ce fait a distance et la France et I'Afrique.

136 Confiant résume la position de Glissant et de Chamoiseau concernant ’héroisme martiniquais :
« Nourri de culture classique, Césaire n’est sensible qu’a la résistance ouverte, spectaculaire, a la révolte
de type Spartacus ou a la Révolution de type Toussaint-Louverture ou Lénine (encore que, curieusement,
il ait été aveugle a celle de Louis Telgard et des Insurgés du Sud de la Martinique en 1870). Or les esclaves,
puis les prolétaires noirs ou métis, ont élaboré une résistance silencieuse et multiforme en marge de
I'omnipotence de la plantation, une économie paralléle, souterraine, de survie, cela des les ”Jardins
d’esclaves”, sur ces maigres lopins concédés par les maitres blancs », CONFIANT Raphaél, Aimé Césaire, p.
147.

137 Ibid., p. 272.

138 KASSAB-CHARFI Samia, Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 70.

139 Voir CAILLER Bernadette, Les conquérants de la nuit nue, op. cit., p. 49.

140 PERRET Delphine, La Créolité : espace de création, op. cit., p. 45.

141 Ibid., p. 46.

142 Ce que Glissant appelle la Neo-America, c’est-a-dire '’Amérique de la créolisation, est constituée
selon lui de « la Caraibe, du nord-est du Brésil, des Guyanes et de Curacgao, du sud des Etats-Unis, de la cote
Caraibe du Venezuela et de la Colombie, et d’'une grande partie de 'Amérique centrale et du Mexique »,
GLISSANT Edouard, Introduction & une poétique du Divers, op. cit., p. 13.
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Glissant, s’'inspirant de Victor Segalen 143, voit dans I'archipel caribéen
I'expression du Divers: la richesse antillaise réside pour lui dans la pluralité de ses
racines. Les héritages européen et africain ont certes leur importance, mais au méme
titre que les substrats asiatiques, levantins, indiens, ou américains. Pour désigner cette
conception « ouverte, pluridimensionnelle, polysémiquel44 » de I'identité créole, Glissant
parle d’identité-rhizome, par opposition a l'identité racine-unique!4s. Celle-ci définit
selon lui I'atavisme occidental ou africain, construits sur les notions d’universalité,
défendues notamment par Senghorl46, de monolinguisme et de pureté véhiculées par la
Négritude ou par la France. Pour Glissant, I'étre, ou plutét I'étant, ne doit plus étre
considéré comme un absolu, mais se définit par la Relation : « relation a I'autre, relation
au monde, relation au cosmos!4’7 ». La Relation n’implique cependant pas une
compréhension totale entre les peuples, mais elle ménage pour chacun une certaine
opacité 148 |« cette irréductible originalit¢ qui rend chacun intraduisible 149 ».
Caractéristique de la Caraibe, le phénoméne de mise en relation des langues et des

cultures que Glissant appelle la créolisation ne constitue donc pas pour lui un simple

143 Segalen définit ainsi le Divers : « Je conviens de nommer "Divers” tout ce qui jusqu’aujourd’hui fut
appelé étranger, insolite, inattendu, surprenant, mystérieux, amoureux, surhumain, héroique, et divin
méme. Tout ce qui est Autre », Victor Segalen, Essai sur I'exotisme, Livre de poche, 1986 (réédition), cité
dans Eloge, op. cit.,, p. 67. Pour une distinction plus détaillée entre le Divers et le Méme, voir GLISSANT
Edouard, Le Discours antillais, op. cit., p. 327.

144 BURTON Richard, Le roman marron, op. cit.,, p. 131.

145 Burton définit I'identité-racine comme une «conception univoque de l'identité », concernant
« toute recherche identitaire qui voudrait repérer une seule origine, une seule racine, pour un groupe ou
un individu donnés ». 1l s’agit d'une identité unitaire, exclusive, par opposition a l'identité-rhizome :
« Récusant toute idée d’'une origine ou d’une racine uniques, cette conception fait de I'identité comme un
archipel ou une constellation de signifiés dont aucun ne primerait les autres et dont 'unité résiderait non
dans le fait de posséder une source unique mais dans les forces gravitationnelles qui les relient tout en les
séparant », BURTON Richard, op. cit, p. 131. Deleuze et Gattari comprennent le rhizome par opposition a
un « systéme centré », a une « communication hiérarchique » et a des « liaisons préétablies » ; « le rhizome
est un systéme acentré, non hiérarchique et non signifiant, sans Général, sans mémoire organisatrice ou
automate central, uniquement défini par une circulation d’états », Gilles Deleuze et Félix Guattari
Capitalisme et Schizophrénie 2. Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 32, cités par BURTON Richard, op. cit,,
pp- 132-133.

146 Voir Léopold Sedar Senghor, « L'université de Dakar », in Liberté, 1: Négritude et humanisme,
Paris, Seuil, 1964, pp. 296-297, cité par MOURA Jean-Marc Littérature francophone et théorie postcoloniale,
op. cit, p. 72.

147 GLISSANT Edouard, Introduction a une Poétique du Divers, op. cit., p. 31.

148 Segalen parlait a ce titre d'un « aveu d'impénétrabilité » : « Ne nous flattons pas d’assimiler les
meeurs, les races, les nations, les autres, mais au contraire, réjouissons-nous de ne le pouvoir jamais ; nous
réservant ainsi la perdurabilité du plaisir de sentir le Divers » Victor Segalen, Essai sur I'exotisme, op. cit.,
cité dans Eloge, op. cit., pp. 67-68. Voir également GLISSANT, Edouard, Introduction a une poétique du
Divers, op. cit,, p. 71, ainsi que Poétique de la Relation, op. cit., p. 204.

149 CHANCE Dominique, L’auteur en souffrance, op. cit., p. 120.
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« melting-pot », mais s’élabore par les «différences qui se rencontrent, s’ajustent,

s’opposent, s’accordent et produisent de I'imprévisible!50 ».

1.2.4 La créolisation

Si le phénomeéne de créolisation a été observé en premier lieu par Glissant dans
iles antillaises francophones, la « matrice créole » n’est pas proprement caribéenne ni
méme américaine, mais peut étre transposée au monde entier!>l, Selon lui, il existe en
effet plusieurs formes de créolisation, toutes issues «du méme maelstrom
historiquel>2 » : ce terme désigne donc « la mise en contact brutale, sur des territoires
soit insulaires, soit enclavés [...] de populations culturellement différentes?>3 », cette
imbrication engendrant « quelque chose d’absolument imprévisible, d’absolument
nouveau et qui est la réalité créole!54 ». La créolisation, loin de relever d’'une « hybridité
calculée ou d’'un métissage systématiquelss », non seulement n’est pas uniforme ni
homogeéne, mais s’exerce de maniére hasardeuse, souvent inéquitable, c’est-a-dire que
les éléments culturels mis en relation ne sont pas tous équivalents en valeur. Dans la
Caraibe ou au Brésil, de par le « mode de peuplement » fondamentalement tyrannique et
inhumain qu’a été la traite, « les constituants culturels africains et noirs ont été [...]
infériorisés » : des lors, la créolisation se fait « sur un mode batard et [...] injuste » et
s’'incarne dans les douloureuses expériences de I'esclavage ou de I'assimilation en ce qui
concerne la Martinique®s. La créolisation n’est donc pas a confondre avec I'Antillanité
telle que I'ont comprise les auteurs de I'Eloge, a savoir un concept géographique ou

géopolitique. De fait la créolisation ne s’élabore pas a partir d’'un territoire!>7, mais a

150 GLISSANT Edouard, Introduction a une poétique du Divers, op. cit., p. 98.

151 KASSAB-CHARFI Samia, Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 72.

152 Eloge, op. cit,, p. 31.

153 Ibid., p. 30.

154 GLISSANT Edouard, Introduction & une poétique du Divers, op. cit., p. 15.

155 KASSAB-CHARFI Samia, Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 72.

156 GLISSANT Edouard, Introduction & une poétique du Divers, op. cit., p. 15.

p. 18.

157 Chamoiseau, a la suite de Glissant, insiste a plusieurs reprises sur 'opposition lieu-territoire, voir
notamment MCCUSKER Maeve, « Entretien avec Chamoiseau », art. cit,, pp. 725-726: «[...] il me semble
que pour préserver la diversité du monde, la diversité des cultures, des langues, des races, des
conceptions du monde, pour éviter la standardisation et 'uniformisation du monde qui risque de se faire
(sinon nous n’avons pas l'imaginaire de la diversité), il faut penser au fait que nous sommes en train de
construire non pas des territoires mais des lieux, des lieux multiculturels, multilingues, multiraciaux, avec
différentes histoires qui s’entremélent ».
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partir d'un lieu de rencontre, d'un imaginaire!%8, C’est donc a partir de I'observation de
ce phénomene antillais que Glissant développe une pensée qu’il nomme « archipélique »,
c’'est-a-dire « une pensée non systématique, inductive, explorant I'imprévu de la totalité-
monde et accordant I'écriture a l'oralité, et 'oralité a I'écriture!>® » : ses productions
romanesques et poétiques en bénéficient directement et la nourrissent a leur tour.
L’ceuvre de Glissant, incroyablement fournie et variée, demeure ainsi pour la génération
d’écrivains antillais suivante, et plus particulierement pour les fondateurs de la Créolité,

d’'une importance capitale.

1.2.4.1 Carrefour des cultures

Les populations constitutives de la créolisation antillaise, au sein des plantations
(appelée « habitations » aux Antilles), puis dans les villes, ont été amenées a cohabiter,
et donc a inventer « de nouveaux schemes culturelsl®®» issus de leurs cultures
respectives et, d’autre part, du frottement des différentes cultures en présence. La
créolisation implique donc un double processus: '« adaptation des Européens, des
Africains et des Asiatiques au Nouveau Monde » et la « confrontation culturelle entre ces
peuples au sein d’'un méme espace, aboutissant a la création d’'une culture syncrétique
dite créolel®l ». La Martinique, plus que d’'un métissagel¢?, a été le théatre d’'un brassage
culturel inattendu, jalonné pour le pire et pour le meilleur par des chocs et des
harmonies successifs. Les indigénes ameérindiens, Caraibes et Arawaks, ont été
exterminés par les colons européens avant méme la fin du XVIIe siecle. Ils ont toutefois
imprimé leur savoir-faire a la culture créole ; c’est ainsi que les Indiens caraibes ont

souvent recueilli les Negres marrons échappés de plantations et errant dans la forét, et

158 Voir GLISSANT Edouard, Introduction a une Poétique du Divers, op. cit. pp. 15 et 133.

159 Ibid., pp. 43-44.

160 Eloge, op. cit., p. 31.

161 Ibidem

162 Glissant distingue en effet entre créolisation et métissage : « Et pourquoi la créolisation et pas le
métissage ? Parce que la créolisation est imprévisible alors que I'on pourrait calculer les effets d'un
métissage [...] La créolisation régit 'imprévisible par rapport au métissage ; elle crée dans les Amériques
des microclimats culturels et linguistiques absolument inattendus, des endroits ou les répercussions des
langues les unes sur les autres sont abruptes », GLISSANT Edouard, Introduction & une poétique du Divers,
op. cit., p. 19. Selon cette idée, le colonialisme, d’aprés les auteurs de I'Eloge, « avait développé un élément
qu’aucun de ses protagonistes n’avait pressenti ni n’avait désiré : une culture, c’est-a-dire une réponse
globale a la situation, des visions du monde, des philosophies de I'existence, des us et coutumes, et tout
cela avec une langue commune a tous, la langue créole », Lettres créoles, op. cit., p. 49.
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leur ont transmis de nombreuses compétences : la navigation et la construction de
« cannots », leurs pratiques agricoles (le fameux «jardin créole », justement appelé
«jardin caraibe », « ou s’entremélent sur une surface minuscule cing, six, voire dix
plantes ou légumes différents163 », indispensable a la survie), ou encore médicinales. De
méme, les Antillais ont conservé de la mythologie caraibe la divinité aquatique Manman
Dlo, cette « mére de I'eau au chanté diaboliquel®*» dont il est question a plusieurs
reprises chez Chamoiseau. Celui-ci voit par ailleurs dans la « roche écrite », ces surfaces
pierreuses portant encore aujourd’hui la trace des Amérindiens, la premieére
manifestation de littérature antillaisel6> : comme Glissant, Chamoiseau « tout au long de
son ceuvre, intégre la légende amérindienne a celle du peuple noir6é ».

A l'élément amérindien s’ajouteront des influences provenant de quatre
continents. Du mélange de leurs pratiques, tant linguistiques que culturelles ou
religieuses, nait un syncrétisme inoui, qui alimente encore aujourd’hui la réalité et
I'imaginaire créoles. Les esclaves africains arrachés a leur terre et débarqués aux
Amériques par bateaux entiers apportent avec eux la musique, la danse, et les pratiques
magico-religieuses, lesquelles seront d’ailleurs elles-mémes profondément influencées
par les pratiques judéo-chrétiennes et hindoues, et dont le Quimboiseur et le Mento,
figures de magiciens créoles, constituent les relais. Les communautés tamoules (Koulis
ou Coulis), embauchées des 1853 sur les champs de canne pour succéder aux esclaves
noirs apres l'abolition, demeurent plus claniques, mais ne laissent pas de donner un
« soubassement hindouistel¢” » a cette religion créole si particuliére. Quant aux Chinois,
ils ont principalement émigré dans les villes, bient6t rejoints, des 1875, par une vague
de commercants syro-libanais (les Syriens), tres présent dans le quotidien et donc dans

la littérature antillaise.

163 CONFIANT Raphaél, Aimé Césaire, op. cit., p. 108.

164 Lettres créoles, op. cit., p. 26.

165 Voir le chapitre intitulé « La Roche écrite », in Lettres créoles, op. cit.,, pp. 15-23. Sur la pensée de la
Trace, voir infra, pp. 80-82.

166 CAILLER Bernadette, Les conquérants de la nuit nue, op. cit., p. 87.

167 CONFIANT Raphaél, Aimé Césaire, op. cit., p. 71.
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1.2.4.2 Carrefour des langues

Si les différentes cultures constitutives de la créolisation aux Antilles ont échangé
leurs savoir-faire et leurs pratiques ainsi que leurs croyances religieuses, elles ont
surtout contribué a «linvention » d'une nouvelle langue. En premier lieu, le mot
« créolisation » vient du terme « créole » et de la réalité des langues créoles, nées de la
colonisation. Le créole est une langue composite, issue de la «mise en contact
d’éléments linguistiques absolument hétérogenes les uns par rapport aux autres 168y,
Cependant, cette hétérogénéité n’est pas réguliére : comme le souligne Glissant, « si les
peuples migrants d’Europe ont emmené avec eux leurs chants, rites, objets, langues, les
Africains, eux, arrivent dépouillés de tout [...] et méme dépouillés de leur langue. Car
I'antre du bateau négrier est l'endroit et le moment ou les langues africaines
disparaissent® [...]».

Comme nous l'avons déja dit, les cultures se mélangent, mais non sans
hiérarchie : ainsi le créolel”9, qui se constitue dans les habitations entre 1625 et 1675-
1680, provient principalement du francais, mais d’'un francais encore non-unifiél71,
Cependant, si le créole est en partie un témoignage de 1'état de notre langue au XVII¢
sieclel’2, encore tout matiné de dialectes bretons et normands, il ne se résume pas a cela,
tant les Antilles constituent a cette époque « un terrain linguistique [...] instable, offert a
toutes les évolutions1’3 ». Tout comme les pratiques des Amérindiens ont laissé leurs
traces, des bribes d’arawako-caraibe auront le temps d’enrichir le lexique créole, de
méme que le fera plus tard le tamoull74 De plus, en dépit de la stratégie des
esclavagistes qui, pour éviter toute communication entre esclaves et par conséquent

toute velléité de rébellion, mélangent les ethnies sur le bateau puis sur I'habitation,

168 GLISSANT Edouard, Introduction & une poétique du Divers, op. cit., p. 20.

169 Ibid., p. 16.

170 Pour une étymologie du mot « créole », voir Eloge, op. cit.,, note n°® 12 p. 61, et CLAVERIE André,
« Saint-John Perse face aux littératures antillaises », in VOISSET Georges, GONTARD Marc (dir.), Ecritures
Caraibes, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2002, p. 25.

171 Richelieu crée '’Académie francaise I'année méme du débarquement des colons francais en
Martinique et en Guadeloupe, voir Lettres créoles, op. cit., p. 67.

172 CONFIANT Raphaél, « Questions pratiques d’écriture créole », in Ecrire la « parole de nuit », op.
cit.,, p. 179.

173 Lettres créoles, op. cit., p. 69.

174 Ibid., p. 71.
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certaines langues de I'Afrique de 1'Ouest1’> (notamment le fon et 'éwé) marqueront a
leur tour le créole de leur syntaxe.

Malgré la richesse et I'intérét historique autant que linguistique du créole, celui-ci
sera per¢u non pas comme une langue mais comme un vulgaire argot, et se verra
rapidement discriminé. Confiant lui-méme le déplore : cette langue sera « moult fois
orpheline », « reniée par les colons blancs qui participérent a sa création, dés le XVIIIe
siécle ; par les mulatres au XIXe siécle ; par la petite bourgeoisie noire au début du XXe
siecle et par I'indienne au mitan du méme siecle!76 ». Ce foisonnement linguistique, qui
« réfléchit dans ses phrases la diversité du mondel”7 », souffrira également du passage
de 'oral a Iécrit en Martinique apres l'abolition ; il faut préciser ici que jusque dans les
années 1940, le créole ne s’écrivait pas. Née de et dans 'esclavage, cette langue évoque
en effet pour beaucoup la condition d’esclave ou de neégre primitifl’8. Rejeté par les
Blancs qui ont pourtant activement contribué a le créer, puis par les mulatres soucieux
de s’élever socialement par la « francisation », le créole est également interdit a I'école et
écarté de l'administration au profit du francais, bien que les familles modestes
continuent de le parler a la maison. Si le francais est la langue de I’éducation et de I'Etat,
la langue créole est, pour les auteurs de 1'Eloge, «le véhicule originel de notre moi
profond, de notre inconscient collectif, de notre génie populaire [...] Avec elle nous
révons. Avec elle nous résistons et nous acceptons. Elle est nos pleurs, nos cris, nos
exaltations. Elle irrigue chacun de nos gestesl’? ». Pour Chamoiseau et ses collegues,
puisque le créole, ou du moins son esprit, est indispensable a I’écrivain antillais si celui-
ci veut décrire sa propre existence avec justesse, la prise en compte de cette langue est

donc une composante essentielle de la Créolité.

175 GLISSANT Edouard, Introduction & une poétique du Divers, op. cit., p. 20.

176 CONFIANT Raphaél, Aimé Césaire, op. cit., p. 17.

177 Lettres créoles, op. cit., p. 71.

178 Les voyageurs européens de passage aux colonies percevaient le créole, selon Confiant, soit
comme un « doux patois gazouillant ou zézayant », soit comme un « baragouin de Négres mal dégrossis »,
CONFIANT Raphaél, Aimé Césaire, op. cit., p. 119.

179 lfloge, op. cit., p. 43.
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1.5 Emergence de la Créolité

On commence a parler de Créolité francophone apres la publication presque
simultanée, en 1988, de Solibo Magnifique, second roman de Chamoiseau, et de Le Negre
et 'amiral, premier roman en frangais de Raphaél Confiant180, suite a I'intérét que ces
ouvrages inspirent au public francais. On assiste avec ces livres et ceux qui vont
suivrel8l a la naissance d’'une nouvelle langue littéraire qui tente de concilier francais et
créole!82, Dans les années 70, un mouvement d’identification martiniquaise et de
défense de la langue et des valeurs créoles, aussi séparée du frangais que possible (ce
que Confiant appelle la premiére période de la Créolité183), avait vu le jour. Celui-ci
s’était cependant rapidement heurté a plusieurs difficultés. En effet, la « tendance
linguistique "dure” de ces années 70-80 a rencontré des résistances a la Martinique184 » :
les publications en créole, qu’il s’agisse de fiction ou de théories linguistiques, peu

accessibles aux Antilles85 et ce pour les intellectuels créolophones eux-mémes, ne

180 1l avait jusqu’alors publié en créole. A ce sujet, voir PERRET Delphine, La Créolité : espace de
création, op. cit., p. 19.
181 Voir aussi les romans subséquents de Confiant et de Chamoiseau, ainsi que Maryse Condé,

Traversée de la Mangrove (1989), Ernest Pépin, L’homme au bdton (1992), Giséle Pineau, La grande drive
des esprits (1993), mentionnés par PERRET Delphine, La Créolité : espace de création, op. cit., p. 19.

182 Pour Moura, Chronique des Sept miséres, Solibo magnifique, Texaco de Chamoiseau et Eau-de-Café
de Confiant constituent autant de manifestations de « la richesse de cette interlangue qu’est le francais
créolisé avec son inventivité lexicale et syntaxique, son humour et sa profusion d’images tirées du fonds
de la culture antillaise. Méme si le mouvement de la Créolité est percu comme plutét martiniquais, des
auteurs guadeloupéens comme E. Pépin et G. Pineau contribuent a ce "francais des iles” », MOURA Jean-
Marc, Littérature francophone et théorie postcoloniale, op. cit, p. 103. Nous reparlons de la notion
d’interlangue plus en détail dans le cinquiéme chapitre de ce travail.

183 Comme le rapporte Wendy Knepper, cette période a vu se développer de nombreux organismes
pro-caribéens, mais aussi un déploiement de violences sans précédents : « This era (the mid-1960s to
mid-1970s) saw the formation of local theater troupes, storytelling groups, the creation of a school to
teach a curriculum that would include Antillean subjects [...], and the founding of GEREC-F (Groupe
d’études et de recherches en espace créolophone et francophone) at the Université des Antilles-Guyane in
1973. By the mid-1960’s, anti-French feeling started to find expression in protests, including a 1965
protest organized by 0.J.A.M. (Organisation de la Jeunesse Anticolonialiste de la Martinique) during which
students were arrested for their pro-independence views. From 1965 to 1974, there were
demonstrations, protests, riots, and strike actions. In 1971, a student protestor died as a result of a police
beating, and in 1974, two banana workers were killed and many wounded during a strike at Chalvet
plantation », KNEPPER Wendy, Patrick Chamoiseau: A Critical Introduction, op. cit., pp. 13-14.

184 PERRET Delphine, La Créolité : espace de création, op. cit., p. 29.

185 Il existe en effet plusieurs variétés de créoles, mais il y a également différentes sortes de créole « a
base lexicale francaise » parlées dans les Antilles: le créole haitien n’est pas le méme que le créole
martiniquais ou guadeloupéen. Quant aux lecteurs créolophones, ils sont montrent le plus souvent
«déroutés par la nouvelle écriture phonétique et I'idée méme de lire en créole », PERRET Delphine, La
Créolité : espace de création, op. cit., pp. 28-29.
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’étaient pas du tout aupres du public extérieur chez qui elles ne rencontraient donc
aucun écho. Dans les années 80 s’opere cependant un tournant, comme le mentionne
Delphine Perret :

la réflexion des militants du créole (linguistes, écrivains, créateurs)

cherchait a dépasser le niveau de la langue pour aborder celui de la

culture. Etre créole, ce ne serait pas forcément parler créole ou parler

seulement créole, mais avoir une certaine identité culturelle. [...] C'est

d’ailleurs par ce théme culturel qu’Eloge de la Créolité commenceralse,

Avec ce manifeste controversé, publié par les deux jeunes auteurs en
collaboration avec le linguiste Jean Bernabé en 1989, la Créolité s’érige en un
mouvement artistique et littéraire. Si le manifeste s’appuie principalement sur Le
Discours antillais, ainsi que sur L’Intention poétique d’Edouard Glissant, ce dernier se
désolidarise rapidement du discours de ses jeunes disciples et souligne une différence
de taille entre son idée de la créolisation, a savoir un « mouvement perpétuel
d’interpénétrabilité culturelle et linguistique », et le mouvement de la Créolité qui, selon
lui, « tente de définir un étre créolel8” ». Glissant admet qu’'une telle définition puisse
étre nécessaire afin de défendre le « réel antillais », mais il demeure fondamentalement
mefiant a 'égard des systéemes de pensée ; selon lui, la Créolité en tant qu’école peut
s’avérer dangereuse, car en prétendant a I'absolu, elle serait susceptible de déboucher
sur un fondamentalisme atavique, une « prison comme la latinité, la francité ou la
négritudel®® ». Il n’est de fait pas le seul a avoir reproché a la Créolité son coté
revendicateur et parfois contradictoire : en effet, elle poursuit dans un premier temps, et
paradoxalement serait-on tenté de dire, une vocation fortement nationaliste et
identitaire, dont I'objectif est d’obtenir « un pays indépendant, d’en affirmer la langue et
d’en créer la littérature, une littérature nationale89 »,

Si nous adhérons partiellement a la proposition de Burton qui voit dans Texaco

une tentative de « défense et illustration » de la Créolité1%, ce roman, qui s’inscrit de

maniere auto-référentielle dans une ceuvre en continuelle mutation, nous parait

186 Ibid., pp. 30-31.

187 GLISSANT Edouard, Introduction & une Poétique du Divers, op. cit., p. 125.

188 GLISSANT Edouard, Traité du Tout-Monde. Poétique 1V, Paris, Gallimard, 1997, cité par MOURA
Jean-Marc, Littérature francophone et théorie postcoloniale, op. cit., p. 103.

189 PERRET Delphine, La Créolité : espace de création, op. cit., p. 29.

190 Voir BURTON Richard, Le roman marron, op. cit., p. 180.
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cependant contenir en germe le dépassement méme de ce mouvement. Celui-ci s'ouvrira
en effet davantage a la quéte de la « Totalité-mondel®l » que nous avons évoquée plus
haut, engageant vers le milieu des années 90 un « processus de réflexion politique et
poétique » plus vaste, dont témoignent Biblique des derniers gestes (2002), puis, surtout,
L’Empreinte a Crusoé (2012). De fait, si la Créolité classique est au départ un mouvement
autocentré, elle se voit « dépassée plus tard par une Créolité plus ouverte ou la
sensibilité a la mondialisation qui change les données de la réflexion et de la
création 192 ». Ainsi, en 2000 déja, Chamoiseau Ilui-méme con¢oit un possible
dépassement des aspects les plus revendicateurs du mouvement :

[...] je crois que ce qui reste dépassable dans I'histoire de la créolité, ce
sont les urgences du mouvement, c’est-a-dire la revalorisation de la
langue créole, la préservation interne des choses, l'inventaire des
traditions pour densifier le lieu, ¢a c’est dépassable. Alors si nous
parvenons a valoriser le lieu, on n’aurait plus besoin de le faire; a ce
moment-la on peut aller en avant. Par contre, ce qui est indépassable,
c’est le positionnement de la diversité, I'identité relationnelle193.

Malgreé leur nature différente, la distinction entre Créolité et créolisation est
cependant difficile a effectuer. Ces deux termes sont en effet utilisés indifféremment par
certains critiques, ainsi que par Chamoiseau et ses collegues'®4 dont les définitions, si
poétiques soient-elles, s’averent rarement limpides. Pour ces derniers, la Créolité n’est
pas une idéologie, contrairement a la Négritudel®> ; cependant, elle ne se borne pas non
plus a un mouvement esthétique, mais constitue «la prise en charge d'une réalité
historique et anthropologique (en perpétuel mouvement) que personne ne peut ni
contourner ni invalider1?¢ ». La Créolité est donc tour a tour le facteur d’émergence du
fait littéraire créole, et le résultat de cette émergence puisqu’elle constitue « a la fois
notre soupe primitive et notre prolongement, notre chaos originel et notre mangrove de

virtualités197 ». Selon Confiant, Glissant a donc tort d’opposer les concepts de

191 Voir GLISSANT, Edouard, Introduction d une Poétique du Divers, op. cit., p. 104.
192 PERRET Delphine, La Créolité : espace de création, op. cit., p. 13.

193 MCCUSKER Maeve, « Entretien avec Patrick Chamoiseau », art. cit., p. 731.
194 Voir BURTON Richard, Le roman marron, op. cit., p. 180.
195 Il est intéressant de noter au passage que Confiant définit le mot idéologie comme suit: « un

discours construit de toutes piéces (et donc comme tel daté et falsifiable) », CONFIANT Raphaél, Aimé
Césaire, op. cit., p. 260.

196 Ibidem

197 Eloge, op. cit., p. 29. Pour plus d’informations sur la distinction entre Créolité et créolisation, lire
PERRET Delphine, La Créolité : espace de création, op. cit., p. 11.
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créolisation et de Créolité, puisque «le premier désigne le processus, le second des
moments du processus, des tranches historiques et géographiques que l'on peut
effectuer a tout moment sur ledit processus1?8 ». Afin d’y voir plus clair, nous nous
proposons pour notre part de distinguer la « créolisation » au sens ou I'’entend Glissant,
a savoir un phénomene socio-historique, anthropologique et linguistique de mise en
relation, et d’autre part la « Créolité », qui en constituerait des lors le versant esthétique
et poétique, perpétuant le concept de Glissant en littératurel99.

La Créolité n’est donc pas une valeur en soi : elle doit en effet s’engager dans une
« expression esthétique achevée200 ». Ainsi, la Créolité s’est fixée cahier des charges qui
se base en grande partie sur «les exigences transitoires définies par Glissant pour
I'expression littéraire de I'Antillanité » a savoir : 1° I'enracinement dans l'oral, 2° la mise
a jour de la mémoire vraie, 3° la thématique de l'existence, 4° l'irruption dans la modernité
et 5° le choix de sa parole?°l, Les auteurs de I'Eloge affirment toutefois ne pas vouloir
s’'assigner un programme trop rigide, de peur de figer I'« intuition profonde », cette
« connaissance poétique292 » qu’est selon eux la Créolité. Avant toute chose, la littérature
antillaise telle que la percoivent les auteurs du manifeste est intrinséquement
«baroque » : elle doit donc rendre compte du fonctionnement fondamentalement
« kaléidoscopique » ou « mosaique » de la culture créole, ce carrefour de cultures et de

langues.

1.6 Ecrire en créole

Il est un fait que nombre de ses collegues lui reprochent?93, et qui n’a pas manqué
de le tourmenter : Chamoiseau n’a que tres peu écrit en créole, contrairement a d’autres
écrivains antillais reconnus, comme Frankétienne ou Raphaél Confiant. L’auteur de

Texaco se justifie en déplorant la tendance revendicatrice, voire agressive de la plupart

198 CONFIANT Raphaél, Aimé Césaire, op. cit., p. 265.

199 Confiant définit la Créolité comme « une volonté de sortir du cri (individuel) pour batir enfin un
langage (collectif) », ibid., pp. 116-117.

200 CZYBA Luce, « Fonctions et enjeux de la parole dans Texaco », in CHAUVIN, Andrée et MIGEOT,
Francois (éds.), Texte, lecture et interprétation, vol. 3, Paris, Presses universitaires franc-comtoises, 1999,
p. 195.

201 Voir Eloge, op. cit., pp. 38-42.

202 Ibid., p. 27.

203 Voir KASSAB-CHARFI Samia, Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 64.
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des praticiens du créole, lesquels brandissent cette langue comme «un absolu
identitaire exclusif204 », et contribuent a la « mise en compétition des deux langues ». Il
s’agit pour Chamoiseau d'une attitude extrémiste qui comporte le risque de reproduire
certains des « clivages diglossiques aliénants2%5 » qui maintiennent la littérature créole
en pleine stagnation. Pour lui, outre quelques exceptions, les écrivains créolophones
développent les mémes travers que les disciples inconditionnels de la langue
dominante ; ils ne retiennent du créole

que la nervure de résistance dans une langue écrasée et ils en font une
mystique. Or, maniée dans un vouloir de contre-domination, de contre-
expansion, de contre-prétention-a-l'universel, de contre-déification..., la
langue devient rebelle a I'écriture. On n’écrit plus: on est écrit par
ellez06,

De méme, I'Eloge soulignait déja que « I'idolatrie par le colonisé de la langue dominée, si
elle peut étre bénéfique dans les premiers temps de la révolution culturelle, ne saurait
en aucune facon devenir I'objectif principal ou unique des écrivains créoles d’expression
créole207 », Un autre facteur important pour Chamoiseau demeure la visibilité : ainsi,

Samia Kassab-Charfi releve qu’

[...] il n’est pas question [pour Chamoiseau] de réduire son lectorat en se
cantonnant dans I'écriture en créole : « Si j’avais écrit en créole », confie-
t-il significativement dans Ecrire en pays dominé, «Je serais demeuré
plus invisible que les crabes-mantous lors des grands secs de février ».
Le choix est immédiat: se saisir de la langue la plus circulante, la plus
diffusée, et la pétrir de matiere créole, la bouger, faire fusionner les deux
idiomes en ne cédant surtout pas au chant des sirénes des absolutismes
monolingues, ce qui signerait 'échec d’'une compréhension relationnelle
des langues, fidele a la nature multilingue de la Relation selon Edouard
Glissant208,

Chamoiseau fuit donc la pensée monolingue qui « cloitre » 1'écrivain dans une langue
unique : persuadé de 'aspect positif de la confusion des langues issue de I'épisode de

Babel et en bon disciple de Glissant, il demeure de plus persuadé que l'on écrit en

204 Ibid., p. 22.

205 Ibid., p. 64.

206 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 257.

207 Eloge, op. cit., p. 47.

208 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 74, cité par KASSAB-CHARFI Samia, Patrick Chamoiseau, op. cit.,
p. 64.
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présence de toutes les langues du monde?2%°. Par conséquent, il ne s’agit pas de trancher
entre le créole et le frangais, mais bien d’« écrire ouvert en toute langue ». Ainsi, a partir
des années 70, « la plupart des écrivains, créolophones et créoles francophones (comme
Glissant) se tournent vers l'oraliture comme source d’inspiration?10»; il s’agit de
remonter la trace du conteur créole et, pour les créoles francophones, d’'intégrer des
éléments de la syntaxe ou du rythme du créole dans le francais afin de libérer celui-ci de
certaines contraintes morphologiques ; en d’autres termes, d’habiter la langue frangaise
d’une nouvelle facon, sur des fondations créoles.

En 1997 Chamoiseau disait ne pas exclure pas la possibilité de revenir un jour au
créole une fois débarrassé lui-méme de toute tentation d’instrumentalisation de sa
langue premiere : « Offert aux élans du langage, je me dérobe a de nombreuses impasses.
Cette liberté me renverra a la langue créole, dans laquelle je pourrais sans doute, un
jour, Ecrire sans défense et sans illustration2!! ». Plus récemment cependant, I'écrivain
semblait avoir une position différente vis-a-vis du créole : « Il y a un socle qui reste bien
présent et qui n'a pas évolué. Mais il y a parallelement un cheminement de conscience,
des problématiques qui se précisent, une évolution dans mon langage, de moins en
moins créolisant. Je n'ai plus de probleme avec le créole, qui est ma voix intériorisée. Je
décide de ma parole, qui est constituée sur deux langues?12 ». Toujours est-il que selon
Ménager, Texaco marque un tournant pour le « parler créole », dans la mesure ou celui-
ci est entré, avec ce roman, dans la littérature francaise et a de surcroit « été reconnu par
ses instances les plus prestigieuses213 ». Si le témoignage et la valorisation de I'immense
diversité créole constituent un pan de I'entreprise littéraire de Chamoiseau, notamment

dans Texaco, il s’agit également pour lui de se détacher de la seule réalité antillaise et,

209 Comme le soulignent Chamoiseau et al.; «Le jeu entre plusieurs langues (leurs lieux de
frottements et d’interactions) est un vertige polysémique. L3, se trouve le canevas d’'un tissu allusif, d'une
force suggestive, d'un commerce de deux intelligences. Vivre en méme temps la poétique de toutes les
langues, c’est non seulement enrichir chacune d’elles, mais c’est surtout rompre I'ordre coutumier de ces
langues, renverser leurs significations établies. C’est cette rupture qui permettra d’amplifier 'audience
d’une connaissance littéraire de nous-mémes », Eloge, op. cit., p. 48.

210 PERRET Delphine, La Créolité : espace de création, op. cit., p. 212.

211 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 257.
212 LIGER Baptiste, « Entretien avec Patrick Chamoiseau », art. cit., para. 25.
213 MENAGER Serge Dominique, «Topographie, texte et palimpseste: Texaco de Patrick

Chamoiseau », art. cit., p. 68.
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plus que de défendre une langue et une culture, de créer un langage en adéquation avec
le Tout-monde :

J'essaie de fonder une littérature qui tend vers la totalité, qui essaie
d’associer les langues dominées et les langues dominantes, qui essaie de
mélanger un monde oral et un monde écrit, qui essaie de se projeter
dans la modernité de I'expression qui est une tension vers la totalité214,

214 MCCUSKER Maeve, « Entretien avec Patrick Chamoiseau », art. cit., p. 727.
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II) De la ville tentaculaire a la mangrove urbaine

2.1 L’En-ville créole : une figure ambivalente

Dans Texaco, la ville créole figure 'embleme de ce carrefour de langues et de
cultures qu’est la créolisation?15, avec tout ce qu'elle implique de richesses et
d’échanges, mais aussi d’injustices et d’inégalités sociales, comme I'a souligné
Glissant?16, Dans ce roman ou se déploient « les étapes de I'évolution de la culture et du
paysage urbain en Martinique?17 », la ville devient le théatre d’un affrontement entre la
francité, relayée par I'idéologie coloniale puis assimilationniste telle qu’elle est incarnée
par le Centre, et le compromis que figurent les quartiers populaires. Cependant,
contrairement a Burton qui voit dans le Fort-de-France de Texaco une opposition
dichotomique qu'’il s’agirait de dépasser?18, il nous semble que Chamoiseau parvient,
notamment a travers l'image de ce lieu interlope, ce « domaine de I'authentique2!? »
qu’est la « mangrove urbaine », sinon a résoudre I'antagonisme, du moins a suggérer un
apaisement des relations entre les belligérants.

Burton admet néanmoins qu’il aura fallu attendre Chamoiseau pour qu’'un
écrivain martiniquais « s’attache vraiment a comprendre la Ville et a déceler les
comportements marrons qui se dessinent dans le centre méme du pouvoir?20 ». En effet,
Edouard Glissant occulte presque entiérement I'espace urbain dans ses romans, qu'il
situe principalement entre les mornes, la plaine et la forét221, S’il évoque Saint-Pierre ou
Lambriane, c’est toujours a travers a un filtre profondément pessimiste?22, sans jamais

mentionner la capitale martiniquaise. La vision romanesque et politique du maitre de

215 La créolisation étant, par définition constituée du Divers et de la Relation, comme nous 'avons vu.
216 Voir supra, p. 32.

217 KASSAB-CHARFI Samia, Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 55.

218 BURTON Richard, Le roman marron, op. cit., p. 183.

219 Ibid., p. 145.

220 Ibid., p. 81.

221 Ibid., p. 182.

222 Selon Burton, déja dans La Lézarde, Glissant décrit la ville comme un lieu d'une banalité absolue,
la qualifiant tour a tour de « pauvre assemblage », de « trou » (25), d’ « enclos » ou d’ « absence » (124),
d’« antichambre de 'usine » (72) ou encore de « rue sans profondeur (124), Edouard Glissant, La Lézarde,
Paris, Ed. du Seuil, 1958, cité par BURTON Richard, Le roman marron, op. cit., p. 81.
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Chamoiseau est donc presque exclusivement rurale, voire « anti-urbaine?223 » : Malemort
affiche un paysage urbain désolé, « envahi de ferraille, de béton, de parkings, de grands
ensembles de déchets224». Le Quatriéme siecle, ou « 'apparat » et la « pétulance » des
facades, les tilburys et les robes a crinoline cotoient de pres le dénuement absolu, recele
quant a lui un traitement de la ville encore plus sombre, qui dénote une conception
profondément cynique du monde urbain. Saint-Pierre y apparait comme
fondamentalement hybride, voire monstrueuse revétant plusieurs visages maléfiques :
tantot piege de la mémoire, vase clos « ou s’engluent et se perdent 'histoire de la terre et
la connaissance du passé?2> », comme si « les anciens marrons n’étaient descendus de
leurs mornes, les esclaves n’avaient tenu dans les fonds que pour finir par grouiller dans
cette misere226[...] », elle apparait aussi comme une arene ou seraient obligés de
s’affronter «ses mulatres et ses blancs, ses hommes de couleur et ses
maitres?27 ». Lépreuse, gangrénée, la ville est aussi représentée comme une créature
grouillante, porteuse de maladie. En outre, Glissant insiste a plusieurs reprises sur son
caractere innommable dont le « cri de mort », dénué d’écho, étouffe pourtant de son
vacarme « l’appel des hauts ». Pour Glissant, la résistance a l'oppression coloniale ne
peut se pratiquer que dans les mornes, éventuellement sur I'habitation, mais la ville
n’est qu'un cloaque mortel, une nécropole étouffant tout espoir de changement et de
rébellion.

Chamoiseau, quant a lui, recentre I'action romanesque en milieu urbain, donnant
ainsi a mesurer toute la complexité du passage de la société plantationnaire a la
modernité urbaine228, de la transition « d’'un refus global de I'esclavage comme de ses
suites (assimilation, départementalisation) aux techniques quotidiennes de la
survie?29 », Si, a certains égards, la description sans complaisance qu'il fait de la capitale
martiniquaise évoque la vision pessimiste de Glissant, sa position n’est toutefois pas

aussi tranchée a I’égard de la ville. En effet, contrairement a ce dernier, Chamoiseau voit

223 Ibidem

224 Edouard Glissant, Malemort, Paris, Ed. du Seuil, 1975, p. 205, cité par CAILLER Bernadette, Les
conquérants de la nuit nue, op. cit.,, p. 126.

225 GLISSANT Edouard, Le Quatriéme siécle, Paris, Gallimard, 1997, p. 255

226 Ibid., p. 254.

227 Ibid., p. 255.

228 Voir KASSAB-CHARFI Samia, Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 72.

229 GLISSANT Edouard, Le Quatrieme siécle, op. cit., pp. 254-255.
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le jour a Fort-de-France, dont il passe sa jeunesse a arpenter les rues a la fois fascinantes
et terrifiantes. Si la ville apparait déja dans Chronique des sept miseres, elle n’en constitue
que l'arriere-plan. Dans Solibo Magnifique, elle devient en revanche un élément
important du décor, pour gagner le statut de personnage a part entiere dans les récits
autobiographiques constituant la trilogie Une enfance créole?3°, A travers ses errances
dans I'En-ville, le « négrillon » y découvre en effet « les bas-fonds infestés de rats, assiste
aux scenes inénarrables des marchands syriens envahissant la rue Frangois-Arago [...] »
ou encore a «I’événement notoire qu’est I'arrivée de I’eau courante a Fort-de-France
dans les années 1950231 ».

Comme le releve Kassab-Charfi, c’est « toute une sociologie de I'exode rural?32 »
qui affleure sous I'écriture de Chamoiseau, lequel s’est en effet beaucoup documenté
sur l'histoire et les réalités sociales de son pays. L’écrivain est clairvoyant quant au
caractere inévitable de I'urbanisation en Martinique mais aussi a propos de ses dangers :
grace a sa formation de juriste et a ses longs entretiens avec l'urbaniste Serge
Letchimy?33, qui a inspiré le personnage du Christ dans Texaco, Chamoiseau « n’ignore
rien des réflexions urbaines contemporaines 23% », sa démarche d’écrivain
s’accompagnant d’'une recherche d’anthropologue et de sociologue. Le texte poétique
Livret des villes du deuxiéme monde?35, dont le narrateur nous dit qu'il a été bricolé a
'aide de déchets (comme le quartier Texaco), témoigne encore une fois de l'intérét de

Chamoiseau pour la polis; dans une «vision prophétique du passé » évoquant « Le

230 A ce titre, McCusker compare le Fort-de-France de Chamoiseau et le Dublin de James Joyce, voir
MCCUSKER Maeve, « Entretien avec Patrick Chamoiseau », art. cit., p. 730.

231 KASSAB-CHARFI, Samia, Patrick Chamoiseau, op. cit., pp. 58-59.

232 Ibid., p. 76.

233 Serge Letchimy, maire de Fort-de-France de 2001 a 2010 et partisan de l'autonomie de la
Martinique, a inspiré le personnage de l'urbaniste éclairé imaginé par Chamoiseau dans Texaco.
Géographe-urbaniste, il est également le directeur général de la Société d’Economie Mixte d’Aménagement
de Fort-de-France (SEMAFF), et son article, « Tradition et créativité : Les Mangroves urbaines de Fort-de-
France », paru dans Carbet, 2, 1984, constitue I'une des sources principales du roman. A ce sujet, voir
BURTON Richard, Le roman marron, op. cit,, note pp. 188-189.

234 Préface de Jean-Pierre Le Dantec a CHAMOISEAU Patrick, Livret des villes du deuxiéme monde,
Paris, Centre des monuments nationaux Monum, Editions du patrimoine (coll. La ville entiere), 2002, p. 9.
235 Kassab-Charfi définit le définit comme suit : « Le livret est un opuscule qui élabore sur le mode de

la réverie mélancolique une scénographie urbaine contemporaine déliée du poids historique, mais ou se
ressent encore I'atmosphere propre aux djobeurs et driveurs, dont le portrait miséreux et surréel assoit
un fantastique tres singulier ». KASSAB-CHARFI Samia, Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 80.
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bateau ivre » ou « La Prose du Transsibérien?36 », celui-ci retrace 'histoire des villes et
I'urbanisation du monde sur un mode tantot objectif, tantdt imaginaire et fantastique.
Jean-Pierre le Dantec, dans la préface au poeme, définit ainsi la position de I'écrivain
créole : « ni pessimiste, ni optimiste, ni nostalgique, ni futuriste face au destin urbain de
I’humanité en marche, a la fois vers le néant des villes dépotoirs et les
recommencements de la « méta-ville immatérielle », il est tout cela en méme temps237 ».
C’est une vision semblable que Chamoiseau adopte a I'égard de la ville antillaise
dans Texaco, laquelle apparait comme fondamentalement contradictoire, en ce qu’elle
« alimente et détruit a la fois I'ordre esclavagiste et le vaeu colonial238 ». Si elle se révele
souvent aussi repoussante qu’impitoyable, la ville constitue également la promesse d'un
avenir nouveau, et fait par conséquent I'objet d'une véritable quéte existentielle pour
des générations de Noirs. Car si elle est un embléme de l'esclavage et une zone
d’acculturation, la ville porte en germe une ouverture sans pareille sur le monde :

Le djob autorise d’y survivre sans pour autant s’aliéner d’'un contrat.
C’est une savane de libertés et d’ouverture : les journaux y arrivent,
mais aussi les livres, mais aussi les bateaux, toutes espéces d’étrangers,
toutes espéces de nouvelles. On peut y nouer toutes qualités de
relations. Chacun a l'impression d'y peser quelque chance : I'endroit
n’est pas immuable, il bouge, il est vitesse, il réagit aux effets extérieurs.
[...] On dispose a chaque rue d’'une levée de ressources. Percoit plus de
modeéles?39.

Ainsi, Marie-Sophie avoue au commencement de son histoire : « ce qui m’a sauvée, c’est
de savoir trés tot que I'En-ville était la. L’En-ville avec ses chances toutes neuves,
marchandes des destinées sans cannes a sucre et sans békés. L’En-ville ou les orteils
n‘ont pas couleur de boue. L’En-ville qui nous fascina tous?40» (48). La ville, dans
Texaco, est toujours une destination, comme le suggere la langue créole qui dit « an-vil »
(I'« En-ville » dans le roman) : elle désigne ainsi « non pas une géographie urbaine bien

repérable, mais essentiellement un contenu, donc, une sorte de projet. Et ce projet ici

236 L’expression est de Glissant, voir GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit, p. 227.
L’anaphore « J'ai vu » est omniprésente au fil des premiéres pages du poeme.
237 Ibid., p. 9.

238 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 189.
239 Ibid., p. 188.
240 Comparer : « Cela ne les empéchait pas dans le méme ballant, au fond méme de leur étre, de hair

cette peau blanche et les fagcons des mulatres, cette langue, cet En-ville et le restant fascinateur. Mon
Esternome sur ce sujet me disait tout puis le contraire de tout. L’envers valait '’endroit, et '’endroit le plus
souvent était des deux cotés » (95).
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était d’exister » (492). A ce titre, les deux figures principales du roman et leurs
trajectoires sont emblématiques des grandes mutations démographiques qui se sont

opérées en Martinique entre le début du XIXe siecle et la fin du XXe siecle.

2.2 L’exode rural

A l'instar des nations européennes, la Martinique connait au cours des XIX¢ et XXe
siécle un mouvement d’urbanisation massif qui « imprégne les conditions d’existence,
les manieres de vivre et les mentalités, jusque dans les rares communes rurales que I'on
peut encore qualifier de "traditionnelles?41” », processus invariablement lié a la « figure
de la centralité242 » puis a un phénomene de sururbanisation, « conséquence fatale des
mutations économiques et sociales » et de la « déstructuration du monde agricole243 »,
comme le souligne Serge Letchimy. La ville, incarnation et modele, certes utopique, de la
civilisation européenne, est importée par la France dans ses colonies, importation qui
bouleverse la démographie et la culture martiniquaises. En effet, pendant pres de deux
siecles, la Martinique est fondamentalement rurale : le systeme d’habitations sucreries
ou sucrieres, au sein duquel s’élabore le processus de créolisation, régit non seulement
I’économie de I'lle, mais également le quotidien des esclaves autant que celui des békés.
L’avenement de la ville coincide avec l'abolition de 'esclavage en 1848 et avec la
décomposition d’une société, ce qui entraine une décadence économique progressive :

en effet, la répulsion qu’éprouvent désormais les Libres a travailler pour leurs anciens

241 GRAFMEYER Yves, AUTHIER Jean-Yves, Sociologie urbaine, Paris, Armand Colin, 2011, pp. 14-15.

242 La figure de la centralité nous intéresse tout particuliérement puisque la ville, et donc le
colonialisme dans le contexte antillais, en figurent 'incarnation. Ainsi, selon Grafmeyer et Authier, « Le
phénomene urbain met toujours en jeu des processus, fussent-ils conflictuels, d’organisation de cette
diversité. Aussi a-t-il nécessairement partie liée avec la figure de la centralité. Centralité du marché qui
permet et régule les échanges économiques ; centralité du pouvoir qui controle, redistribue, et institue des
régles de coexistence entre les groupes sociaux; centralité des dispositifs qui organisent la division
technique et sociale du travail ; centralité, aussi, des lieux de culte, de loisirs, et plus généralement de tous
les "services” offerts par la ville », GRAFMEYER Yves, AUTHIER Jean-Yves, Sociologie urbaine, op. cit., pp.
14-15.

243 LETCHIMY Serge, De I'habitat précaire a la ville : 'exemple martiniquais, préface d’Aimé Césaire,
Paris, L’'Harmattan, 1992, p. 17. Butel commente I'extraordinaire essor de la capitale martiniquaise, qui lui
permet en 1998 de polariser « les trois quarts du territoire martiniquais [...] Comptant 25 000 habitants
en 1921, la ville était déja passée a 52 031 habitants en 1936 et sa population quadrupla aprés la guerre,
elle était de 114 707 habitants en 1967, dépassait les 211 000 habitants en 1999 », BUTEL Paul, Histoire
des Antilles frangaises, op. cit., p. 477.
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maitres provoque une pénurie de main-d’ceuvre qui débouche sur une véritable crise
sociale. Les habitations et les campagnes, entachées d'un passé lié a I'asservissement et a
'ignorance, se voient désertées au profit des mornes244, parfois de Saint-Pierre puis de
Fort-de-France, villes qui deviennent aux yeux des anciens esclaves le symbole de
I'affranchissement et de I'’émancipation24>. Cependant, Chamoiseau souligne le caractéere
paradoxal de cette émancipation : si le maitre-planteur n’a plus aucune autorité en ville,
le dénuement y demeure intense pour les anciens esclaves, et Saint-Pierre ne constitue
que trop souvent le prolongement de la misere esclavagiste : « Les rues offraient peu
d’espace a ces neg des hauteurs. Ils piétaient sur la savane, baillaient sur les trottoirs,
buvaient I'’eau des fontaines, suivaient en masse les arrivées de beeufs porto-ricains,
flanquaient pas a pas le frisson du tramway. Ne sachant comme vivre ou manger, ils ne
réclamaient pourtant jamais le moindre djob » (148).

Si I'abolition ébranle I'économie sucriére, elle n’entraine pas un déclin immédiat,
puisque I'on « importe » en masse des ouvriers indiens, asiatiques et africains (lesquels
sont appelés Congos) des 1853, afin de pallier le manque de bras24. Leurs conditions de
travail sont a peu pres les mémes que celles de leurs prédécesseurs asservis, bien qu'’ils
recoivent un salaire, souvent bien peu consistant d’ailleurs. Eux aussi finiront par
grossir les rangs de la ville lorsque la plupart des habitations feront faillite suite a de
I'apparition des usines centrales de raffinement du sucre, ces « nouvelles reines du
pays » (181), vers 1860-1870. Celles-ci seront a leur tour menacées par I’exploitation de
la betterave en Europe, et dans le premier quart du XXesiecle, le systéme des habitations

fondé sur la monoculture ne produira presque plus rien, pour finir par s’effondrer

244 Mais souvent les anciens esclaves ne restent pas longtemps dans les mornes, succombant aux
chants des sirénes de la ville, comme c’est le cas de Ninon dans Texaco. On les appelle les « descendus-des-
mornes » (323). Ceux-ci se joindront a I'exode rural des « negres-campagnes », demeurés jusque-la dans
leurs anciennes cases habitationnaires.

245 Voir MONGIN Olivier, La condition urbaine. La ville & 'heure de la mondialisation, Paris, Ed. du
Seuil, 2005, p. 16.
246 Il est d’ailleurs briévement question de ces nouveaux venus dans Texaco : « Alors, ils firent venir

d’autres modeéles d’esclaves. Ninon les vit débarquer année aprés année. Elle les décrivait a mon
Esternome [...] Elle vit débarquer les Portugais des iles Maderes [...] Elle vit débarquer les koulis a peau
noire, et ceux de Calcutta, d'un rouge-caco plus clair [...] Elle vit débarquer les kongos. Calmes, disciplinés,
ceux-la semblaient pourtant d’attardés negres marrons. Elle vit 'heure des chinois sous des chapeaux
pointus, indéchiffrables comme des falaises et plus malins que leurs bourreaux » (179-180).
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définitivement vers 1946, signant dans le méme élan 'arrét de mort de la « Martinique
rurale » tant regrettée par Aimé Césaire?47.

La départementalisation coincide avec le dépérissement de la culture sucriere et
la « mutation d’'une ”colonie de production” en "colonie de consommation248” ». Elle
entraine dans une logique de cause a effet la « déstructuration rapide de cet "arriere-
pays culturel” élaboré pendant des siecles », la « folklorisation des miettes qui en
restent», le «chomage endémique auquel tentent de remédier une politique
systématique d’émigration et la mise en place d'un dispositif d’assistanat généralisé
tendant a développer une mentalité de mendicité organisée, officialisée, qui constitue la
pire des formes de mort collective?4? ». Par conséquent, la période actuelle de totale
dépendance de la Martinique vis-a-vis de la métropole250 constitue pour de nombreux
critiques et écrivains le stade ultime de l'effondrement d'un systéme qui n’a su
remplacer les plantations « ni par une industrialisation ni par une reconversion globale

de I’économie?5! »,

2.2.1 Développement des bidonvilles

Avec I'éruption de la montagne Pelée, qui détruit entierement Saint-Pierre en
1902, s’effectue un exode important vers Fort-de-France, rapidement devenu le « pdle
d’absorption privilégié des migrations2>2 ». Cet exode deviendra véritablement massif
des les années 30, puis au cours des années 50, jusqu’a faire basculer completement la
Martinique dans I'urbanité253, Comme le dit Chamoiseau, « avec la départementalisation,

nous flimes projetés d'une société rurale a une société en urbanisation, d’'un substrat

247 Voir BUTEL Paul, Histoire des Antilles frangaises, op. cit., p. 481.

248 BURTON Richard, Le roman marron, op. cit., p. 84. Selon Paul Butel, la culture de la canne a sucre
représentait moins de 5% du PIB en 1998, voir BUTEL Paul, Histoire des Antilles francaises, op. cit., p. 475.
249 Edouard Glissant, Le Discours antillais, pp. 166 et 170, cité par BURTON Richard, Le roman
marron, op. cit., p. 84. De méme, Butel remarque : « A partir des années 1960, encouragée par les pouvoirs
publics, 'émigration vers la métropole s’offrit comme un moyen de pallier une pression démographique
de plus en plus forte. Paris et I'lle-de-France purent alors étre appelés la "troisiéme ile des Antilles” »,
BUTEL Paul, Histoire des Antilles frangaises, op. cit., p. 476.

250 Les chiffres soulignent ce déséquilibre flagrant: « En 1998, en Martinique, les importations
approchaient les 10 milliards de francs, les exportations n’atteignaient pas 1,7 milliard », BUTEL Paul,
Histoire des Antilles frangaises, op. cit., p. 475.

251 GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit., p. 581.

252 BUTEL Paul, Histoire des Antilles frangaises, op. cit., p. 476.

253 En effet, comme le souligne Letchimy, « Habitée par 60'000 personnes en 1954, la ville [Fort-de-
France] compte, quinze ans plus tard, pres de 100'000 habitants (soit une augmentation de 67%) »,
LETCHIMY Serge, De I'habitat précaire a la ville : I'exemple martiniquais, op. cit., p. 17.

50



Eva Baehler

Université de Fribourg (CH)
PD Dr Sylvie Jeanneret
Semestre de printemps 2013

créole-mosaique, flou et nocturne, aux cadres scolaires d’'un dessein franco-occidental
[...] 2% ». Les affranchis, les Libres puis leur descendance « sacrifie[nt] leur
environnement rural, mais aussi leur culture martiniquaise2>> pour "investir”’, munis
d['un] savoir-faire inadapté, un urbain vivant impitoyablement de ses regles
d’exclusion?56 ». En effet, pour les enfants d’esclaves, «les abandonnés de la crise
économique et les laissés-pour-compte de la modernisation agricole257 », la perspective
d’émigrer en ville constitue désormais la seule chance de « se faire un nom », a I'instar
des batisseurs de Babel, et d’entrer enfin dans 'histoire?8, L’En-ville, vers lequel tout le
monde se précipite, constitue une sorte de « Centre-métropole a portée des désirsz59 »,
une enclave de I'hexagone ou la «francité » régne en maitresse. Pour les anciens
esclaves, « seule la culture francaise, la langue francaise, la bienveillance métropolitaine,
offrait chance d’échapper aux rémanences esclavagistes?60». Comme le remarque
Esternome, témoin direct de ces bouleversements, « [...] les négres, abandonnant la
conquéte de la terre, s’étaient lancés [...] al'assaut de I'école, du Savoir, de la langue
francgaise, du pouvoir politicien » (320). Mais le réve est de courte durée, car comme le
souligne Chamoiseau

I’En-ville créole n’est pas la ville occidentale, il ne comble pas I'espoir
qui sous-tend les exodes. C'est un outil militaire et administratif,
comptoir gestionnaire aux ordres du Centre lointain. Il n’accueille pas.
N’a pas d’usines. [...] Ainsi, ceux qui débarquent, dénichent des restes de
marécages, des pentes, des trous, des bords de riviéere inondables, des

254 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 220.
255 Glissant remarque amerement qu’avec « la disparition du systéme des Plantations, puis celle des
métiers traditionnels (tonneliers, tanneurs, cordonniers, menuisiers, petits boutiquiers, etc. — "petits

métiers” qui n’ont pas fait place a un univers industriel), avec le dépérissement des métiers « de base »
[...], avec la standardisation des entreprises [...], avec I'importation de tous les produits naturels ou
fabriqués [...], le créole en fait, dans la logique du systéme, n’a plus de raison d’étre », GLISSANT Edouard,
Le Discours antillais, op. cit., p. 298. Sur la « désaffectation des métiers de la terre », voir également BUTEL
Paul, Histoire des Antilles frangaises, op. cit., p. 476.

256 LETCHIMY Serge, De 'habitat précaire a la ville : I'exemple martiniquais, op. cit., p. 18.

257 Gustavo Torres, « Ville et démocratie », Tyanaba, revue de la Société d’Anthropologie n°4, janvier
2000, p. 25, cité par PERRET Delphine, La Créolité : espace de création, op. cit., p. 67.

258 Ville et renommeée, voire immortalité sont intrinsequement liées dans I'imaginaire occidental, voir

Gen,, 9, 4-5 : « Etils dirent : Allons, batissons-nous une ville et une tour, dont le sommet soit dans les cieux,
et faisons-nous un nom, de peur que nous ne soyons dispersés sur la face de toute la terre » (c’est nous qui
soulignons). De plus, comme le rapporte Comblin, « L’histoire universelle est celle de I'habitant des
villes », Wolf Schneider De Babylone a Brasilia. Des villes et des hommes, trad. de I'allemand par Denise
Meunier, Paris, Plon, 1961, cité par COMBLIN, Joseph, Théologie de la ville, Paris, Ed. universitaires, 1968,
p. 4.

259 GLISSANT Edouard, Introduction a une poétique du Divers, op. cit., p. 189.

260 Ibidem
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endroits a piquants susceptibles d’accueillir un abri. S'installer de nuit.
De nuit, construire une petite case a I'aide d’'un coup de main, d’abord
légére pour déjouer I'attention, et de la commencer la conquéte de I'En-
ville. Ainsi se sont créés les quartiers misérables de Saint-Pierre, et la
couronne quasi clandestine de Fort-de-Francez?é! [...]».

Faute de place, les békés et les mulatres ayant souvent déja «tout pris» (226), les
nouveaux venus se voient obligés d’investir la périphérie, ou ce que la sociologie urbaine
appelle, par opposition au péle urbain, les « couronnes périurbaines », terme qui revient
d’ailleurs dans Texaco, et qui, par la rotondité qu’elle suggere, s’oppose aux fondations
carrées du centre-ville et au quadrillage de ses rues?¢2. Ainsi naissent de maniére
« sauvage » Trénelle, Citron, Volga Plage ou encore Texaco, des bidonvilles ou
« patrimoine immobilier autoconstruit » (dont la population représente bientét 30% des
habitants de Fort-de-France). Comme le souligne Confiant : « Et, cachée, "serrée” comme
on dit en créole, dans les ghettos et les "mangroves” de Fort-de-France et du Lamentin,
une réelle misére tiers-mondesque, qui frappe environ quinze a vingt pour cent de la
population263 [...] ». Il s’agira pour les habitants des quartiers de déployer des « trésors
d’ingéniosité » afin de lutter contre le chdmage, et de « s’intégrer a un systéme urbain, a
une économie et a une société qui, difficilement, leur offre [sic] 'essentiel d'une survie
conquise dans l'illégalité fonciere264 ». Considérés comme indésirables, perpétuellement
« menacés d’expulsion et d’anéantissement26> » par un urbanisme métropolitain aveugle

qui, au nom de la salubrité publique, s’est donné pour mission de raser les quartiers

261 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 190.

262 Voir GRAFMEYER Yves et AUTHIER Jean-Yves, Sociologie urbaine, op. cit., p. 15 et Livret des villes
du deuxiéme monde, op. cit., p. 21 : « La tente était ronde. La ville était carrée. La tente s’enthousiasmait du
vent et vivait I'archipel des ancres et des élans. La ville était immuable, presque impassible, ouvrant au
firmament son ardeur minérale, sa pensée architecte [...] La case, la tente, I'abri allaient en cercle car ils
savaient le nouveau de toutes choses, I'infini commencement des recommencements, le cycle inépuisable
du régne végétal. La ville était carrée pour mieux s’en déprendre et se situer au centre du monde ; pas au
centre des paysages ou de la région mais bien au centre maitrisé d'une lecture des astres et de leurs
influences ». Selon Burton, la courbe et la trace constituent une contre-logique aux lignes droites de I'En-
ville, voir BURTON Richard, Le roman marron, op. cit., p. 185.

Dans Texaco, Chamoiseau joue avec le terme « couronne », dont on ne sait si elle coiffent I'espace
urbain ou 'urbaniste lui-méme : « [...] pour l'instant il travaillait au service créé par la mairie moderniste
afin de rationaliser son espace, penser son extension et conquérir les poches d’insalubrité qui le coiffaient
d’une couronne d’épines » (40-41).

263 CONFIANT Raphaél, Aimé Césaire, op. cit., p. 24.

264 Selon Butel, I'ampleur du chdmage se fait ressentir dans les bidonvilles bien plus qu’ailleurs. Sur
le chdmage en Martinique, voir BUTEL Paul, Histoire des Antilles frangaises, op. cit., p. 477. LETCHIMY
Serge, De I’habitat précaire a la ville : 'exemple martiniquais, op. cit., p. 12.

265 Jean-Pierre Le Dantec, préface a Livret des villes du deuxieme monde, op. cit., p. 7-8.
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populaires de Fort-de-France, les victimes de cette ségrégation sociale sont souvent
relogées dans des ensembles HLM. Chamoiseau, dans Livret des villes du deuxieme
monde, saisit magnifiquement 'ambivalence de l'urbain qui accueille sans recevoir,
concentre sans voir, cantonnant ces populations « aux franges des centres commerciaux
ou des poubelles de grands ensembles?66 ». Les lumieres de la ville se révelent donc bien
souvent illusoires pour beaucoup dimmigrés ruraux: «A la ville prometteuse
d’intégration et de solidarité autant que de sécurité s’est substituée une ville "a plusieurs
vitesses” [...] qui sépare les groupes et les communautés en les tenant a distance les uns

des autres267 »,

2.3 Les villes tentaculaires

2.3.1 Absorption de la nature

Texaco illustre I'importance et la prise de possession progressive de la ville,
parangon du pouvoir colonial et de I'Etat occidental, qui déploie « sur la diversité
originelle » «les centralisations de I'Unicité268 », et transforme le sol en un territoire
« géométriquement découpé et mécaniquement administré26?». A mesure de son
développement, la ville se bétonne, « disten[d] son rapport a la terre » (283) et exclut
progressivement la nature de ses murs, alors méme que celle-ci constituait le berceau et
la source principale de revenus pour I'importante population paysanne habitationnaire,

les « négres-de-terre279 ». Fort-de-France, comme le souligne Césaire au début du Cahier,

est une
ville plate — étalée, trébuchée de son bon sens, inerte, essoufflée sous son
fardeau géométrique de croix éternellement recommencante, indocile a
son sort, muette, contrariée de toutes fagons, incapable de croitre selon le

266 Livret des villes du deuxiéme monde, op. cit., pp. 38-39.

267 MONGIN Olivier, La condition urbaine, op. cit., p. 17.

268 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 26.

269 Voir BLANQUART Paul, Une histoire de la ville. Pour repenser la société, Paris, Ed. La
Découverte/Poche, 1998, p. 149.

270 L’absence d’éléments naturels perturbe grandement les negres-de-terre fraichement débarqués a
Fort-de-France, désormais privés de tous reperes spatio-temporels : « Mais quelle qualité de champs est-
ce 13, demandaient-ils ? Il semble qu’on y récolte tout le temps sans affaire de saisons ? En quelle modéle
de lune y séme-t-on le fumier ?... Mais mon Esternome leur ardeur : Méfiez votre corps citoyens, 'En-ville
n’offre pas de saisons fruits-a-pain... » (151).
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suc de cette terre, embarrassée, rognée, réduite, en rupture de faune et de
flore271,

La premiére caractéristique de la ville réside donc dans son rejet de la nature
martiniquaise 272 et dans le désordre d'un paysage inquiétant, apparemment
indomptable, ou du moins indéchiffrable aux yeux des békés. Les colons s’étaient en
effet déja appliqués a «tracer les champs et les villes au cordeau», a dompter le
« désordre illisible » de la nature par des « alignements géométriques?73 » civilisateurs,
une tradition relayée, dans le cas de Fort-de-France274 par les militaires qui ont construit
la cité. Plus que dans tout autre lieu, la géométrisation de Fort-de-France se fait donc
« contre le naturel et son magma », tant il est vrai qu’aux Antilles la ville constitue la
« mainmise de I'homme sur la nature, a laquelle il impose son ordre rationnel275 ».

On a vu plus haut le caractére monstrueux que Glissant préte a la ville dans Le
Quatrieme siécle. Si Chamoiseau fait de Saint-Pierre une description plus nuancée, voire
parfois trés positive?’¢, elle apparait pourtant également monstrueuse dans Texaco :
'aspect terrifiant de l'usine centrale, haletant « comme une Béte-a-sept-tétes » (182), un
monstre devant la puissance duquel Esternome demeure saisi, évoque aussi bien I'Hydre
de Lerne que la béte de I’Apocalypse. La comparaison se révélera d’ailleurs prophétique
apres 'éruption de la montagne Pelée qui, tel un nouveau Vésuve, détruira entierement

la ville dont elle engloutit les habitants sous des coulées de lave. Cette image trouvera

271 CESAIRE Aimé, « Cahier d’un retour au pays natal », in Aimé Césaire, La poésie, éd. établie par
Daniel Maximin et Gilles Carpentier, Paris, Ed. du Seuil, 1994, p. 10.
272 Un rejet que l'on peut aussi envisager comme une « aspiration ». Dans le Livret, Chamoiseau

insiste sur le caractére « absorbeur », la force d’aspiration de la ville : « Les villes avalaient les champs, les
peuples d’arbres, laminaient des montagnes, happaient les steppes-savanes-toundras de peuples
ambulants — peuples encore rebelles qui les voyaient sur leurs talons, et les fuyaient en hurlant voir,
toute monstrueuse, une fatalité », Livret des villes du deuxiéme monde, op. cit., p. 30.

La rupture entre ville et campagne avait cependant déja été initiée par le systeme des habitations,
comme le suggere Garraway : « From the start, the narrative sets up an implicit opposition between
nature and culture ; that is, between the untamed nature of the forest and the deforested, ordered domain
of the plantation, which is directly under the master’s control », GARRAWAY Doris, « Toward a Creole
Myth of Origin : Narrative, Foundations and Eschatology in Patrick Chamoiseau’s L’esclave Vieil Homme et
le Molosse », Callaloo, vol. 29, n°1, hiver 2006, p. 156.

273 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 108.

274 Fort-Royal durant les périodes de monarchie frangaise, voir Texaco, p. 117.

275 BLANQUART Paul, Une histoire de la ville. Pour repenser la société, op. cit., p. 133.

276 Dans Texaco, le traitement de Saint-Pierre est plus nuancé que celui de Fort-de-France; elle

apparait généralement de maniere positive et d’avantage liée a la nature : « La ville était d’antan, solide,
épaisse [...] La ville était jaune, grise, moussue, mouillée dans ses ombres, elle gloussait I’eau souterraine
des mornes » (101).
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d’ailleurs un écho dans la deuxieme partie du roman, avec la menace des réservoirs de
gazoline de l'usine Texaco, susceptibles d’exploser a tout moment tel «un feu de
dragon » (381). Fort-de-France est quant a elle une ville tentaculaire : il faut d’ailleurs
rappeler ici que Chamoiseau symbolise la « domination silencieuse » dont la ville
constitue le cceur par I'image du Tentacule, une référence certaine au poeme d’Emile
Verhaeren?277.

Ainsi donc, la capitale «attire mais ne propose rien» (192). Apres
I'anéantissement de Saint-Pierre, la fin de la traite et de I'esclavage et la faillite de
I'industrie de la canne a sucre, elle se retrouve comme vidée de toute activité, laissant le
prolétariat « sans usines, sans atelier, et sans travail, et sans patrons [...] noyé dans la
survie et menant son existence comme un sillon entre des braises » (402). En plus
d’avoir été concue « sans souci de mémoire » (214), elle revét, comme Saint-Pierre, un
caractére littéralement monstrueux: «L’En-ville [..] m’apparut comme une béte
aveugle, proliférante mais inapte a survivre, a l'instar de ces dinosaures trop rigides
pour le monde dont nous avaient parlé les Laiques a cravate. » (284). Si elle ne crache
pas de feu, la béte n’en est pas moins funeste, a l'instar d’'une araignée guettant ses
proies depuis le centre de sa toile : « [...] 'En-ville sent comme une béte, ferme les yeux

pour comprendre que tu approches d’une cage » (368).

2.3.2 Fort-de-France carcéral

Dans Texaco, Fort-de-France se distingue de Saint-Pierre principalement en ce
qu’elle apparait comme verrouillée, difficile d’acceés mais plus ardue encore de sortie.
Kassab-Charfi va jusqu’a dire que dans Texaco, « Fort-de-France est décrite comme une
ville sans charme, sans ame, aux antipodes de ce que fut Saint-Pierre278 ». Un
vocabulaire de la claustration jalonne les scénes qui se déroulent a Fort-de-France : les
portes de cette ville aux « odeurs de serrures et de clés » (367) sont impossibles a forcer,
de quelque coté que 'on soit. Esternome ne parviendra d’ailleurs jamais a y pénétrer,

autant dire a y exister :

277 Le poete fait partie intégrante de ce que Chamoiseau appelle sa sentimentheque (voir infra, pp.
103 et 148) : « De Verhaeren : Nouer cette mise-en-drame entre campagne et spectre des villes naissantes,
”ces clartés rouges qui bougent” », Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 173.

278 « Saint-Pierre, c’était bel horizon pour qui savait y faire mais aussi pour qui n’avait aucun talent »,
(90). Voir également KASSAB-CHARFI Samia, Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 79.
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L’En-ville, déja ancien, avait posé sur chacune de ses chances des
volets a targettes et des portes a serrures. [...] Seuls les mulatres déja
préparés savaient quel bois saisir pour appuyer-monter, entre quels
vices fourrager pour crocher une vertu (156).

Marie-Sophie, au contraire, restera quant a elle longtemps captive de la ville,
maintenue par elle hors du monde et de son destin, condamnée a tourner en rond, a
errer de « maison en maison, de patronne en patronne » (289). La ville fonctionne par
cloisonnements, étanches a toute communication, a toute solidarité. Avec I'urbanisation
s’opere en effet une perte des valeurs créoles : le « nous » du passé, de la collectivité
ayant vécu l'esclavage est concurrencé par «l'individuation occidentale27? », un
comportement principalement incarné dans Texaco par l'ethnoclasse mulatre. Les
« vastes batisses sans ame, aux fenétre poussiéreuses [...] » (214) de Fort-de-France
apparaissent ainsi, a I'instar de leurs habitants, comme insensibles a la misére humaine
et semblent un avatar du cachot?80. Selon Kassab-Charfi, ce motif répercute et aggrave la
« déshumanisation de la cale?8! » : sur les habitations esclavagistes, le cachot figurait en
effet la punition ultime des empoisonneurs et autres esclaves rebelles qui, une fois
enfermés, n’en ressortaient jamais, a l'instar du peére d’Esternome qui y pourrit
littéralement (53), ou d’autres encore qui n’en ressortent que « le fer aux pieds, le fer au
couy, le fer a 'ame » (51).

De maniére plus générale, la ville dans Texaco est tres souvent comparée a la
batisse du maitre esclavagiste, ou « Grand-case » au cceur de I'habitation, s’élevant « au
centre des dépendances, des batiments et des paillotes. A partir d’elle, rayonnaient les
champs, les jardins, les emblavures de café. [...] Elle dominait le tout, semblait tout
aspirer » (61). Comme le releve Burton, « physiquement, I’habitation traditionnelle était
caractérisée a la fois par la distance qui séparait Grand-case et cases-negres et par la
proximité qui pourtant les reliait, relation paradoxale que reproduira plus tard celle de
I'’En-ville [...] et de Texaco282 ». Pour ce critique, les zones d’habitation spontanée « ne

peuvent pas plus se passer de I'En-ville que celui-ci ne peut se passer d’elles,

279 PERRET Delphine, La Créolité : espace de création, op. cit., p. 56.

280 Voir notamment de Chamoiseau Un dimanche au cachot, Paris, Gallimard (coll. Folio), 2009 et
Guyane, Traces-mémoires du bagne, Paris, C.N.M.H.S, 1994.

281 KASSAB-CHARFI Samia, Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 52.

282 BURTON Richard, Le roman marron, op. cit., p. 184.
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renouvelant ainsi le jeu de violences et de dépendances réciproques qui jadis régissait
les relations entre Grand-case et cases-negres283 ». Ainsi, le roman est parcouru d’échos
et de références a son passé colonial, la ville «carcérale » constituant autant de
« métaphores d’épouvante », celles d'une mémoire constamment menacée

d’engloutissement?284,

2.3.2.1 Les muldtres

Marie-Sophie ne sortira pas indemne de son séjour urbain, ni surtout de ses
rencontres avec les mulatres qui semblent avoir annexé le centre-ville. Méprisant les
Negres et peu désireux de se mélanger avec eux, les mulatres seraient donc la cause
principale de ce que Torres appelle I'absence de « société urbaine » et de « fondation
communautaire » en Martinique. Il rappelle que « les premiers colons avaient occupé
I'espace comme I'avaient fait les seigneurs féodaux en Europe et ont reproduit la société
féodale correspondante : "le clan, la caste, la famille — bref, la déclinaison pyramidale du
pouvoir, ainsi que son autonomie vis-a-vis de l'extérieur28>” ». Avec la naissance des
villes et la montée au pouvoir des mulatres, qui se constituent bientét en une classe
incarnant le « noyau de la "petite bourgeoisie”, vouée par "fonction historique” a trahir
la masse du peuple, tout en prétendant (sincérement parfois) lutter pour lui%8é », ce type
d’occupation de l'espace, envisagé comme un territoire, se perpétue en ne laissant
littéralement pas de place aux autres classes sociales ou ethniques. Si les mulatres
incarnent l'inattendu de la créolisation dont parle Glissant, cette «imprévue
prolifération accablant la valeur élue de la pureté des sources », ce «désordre
éclaboussant le beau carrelage dominateur », ils ne tarderont pas a devenir « une classe
particuliere soudée par Il'ambition287 », une ambition qui, comme le remarque

Esternome, ne sert que « leur seule ame » (103).

283 Ibid., p. 189.

284 KASSAB-CHARFI Samia, Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 52.

285 Gustavo Torres, « Villes et démocratie », art. cit,, p. 23, cité par PERRET Delphine, La Créolité :
espace de création, op. cit., p. 66.

286 GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit., pp. 167-168.

287 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 134.
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Loin de ne représenter qu'un phénotype particulier288, les mulatres deviennent
donc rapidement une véritable classe sociale intermédiaire, celle de la bourgeoisie
montante et complaisante, « plus proche du Blanc que du Noir, tant physiquement que
culturellement d’ailleurs28 » qui investira progressivement « les professions libérales
de prestige (médecins, avocats, professeurs, pharmaciens) et occupera les fonctions et
charges d’édilité2?0 [...] ». Le souci principal des mulatres est en effet de s’unir a plus
blanc que soi, dans l'espoir de « sauver la race » en la débarrassant de «tout ce qui
rappelle la sauvagerie africaine ou la misere indienne [...] 'aboutissement logique de ce
processus étant 'extinction de toute trace non blanche, tant culturelle que raciale, dans
le corps social qui se veut évolué2?1 [...] ».

Cette « surenchere pro-blanche?°2 » a pour dessein I'accession au statut envié des
puissants békés, par I'acquisition de richesses ou par la maitrise du francais, tel le maitre
d’école, «[..Jun negre noir transfiguré mulatre, transcendé jusqu’au blanc par
'incroyable pouvoir de la belle langue de France » (249). Comme le souligne Delphine
Perret, « les mulatres constituent une classe sociale souvent malmenée par Confiant et
Chamoiseau2?? ». C’est ainsi que dans Texaco, les « aspirants blancs », non contents de se
« diluer dans l'individualisme bourgeois?4 », vont par leur cruauté jusqu’a ressembler
aux anciens maitres esclavagistes, voire méme au « molosse contre-négateur2°s », chargé

de rattraper les esclaves fuyards. Confiant, dans son essai Aimé Césaire, une traversée

288 Esternome par exemple, décu par le discours de Césaire, le qualifie de « mulatre », voir Texaco, p.
321. Ce mot ne fait donc pas forcément référence a un individu métissé, mais a toute personne
appartenant a la classe moyenne, qu’il soit blanc ou noir, ou, dans ce cas de figure, présentant des idées
qui s’y apparentent. Confiant distingue d’ailleurs entre les mulatres « au sens biologique du terme » et les
mulatres «au sens social du terme, ces derniers devenus, au fil du temps, plus nombreux que les
premiers », CONFIANT Raphaél, Aimé Césaire, op. cit., p. 83.

289 Ibidem
290 GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit., p. 118.
291 Lettres créoles, op. cit,, p. 153. Ainsi dans Texaco, Marie-Sophie révéle : « Mon Esternome apprit a

titrer chaque personne selon son degré de blancheur ou la déveine de sa noirceur. Il apprit a se brosser la
rondelle de ses cheveux huilés dans I’espoir qu'un jour de I'impossible année cannelle, ils lui flottent sur le
front. Tout un chacun révait de se blanchir [...] les mulatres en guignant plus mulatre qu’eux ou méme
quelque béké déchu ; enfin, la négraille affranchie, comme mon cher Esternome. Celle-la se vivait comme
autant de zombis a civiliser sous d’éclatantes hardes et a humaniser d'une éclaircie de peau toute la
descendance » (94).

292 GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit., p. 118.

293 PERRET Delphine, La Créolité : espace de création, op. cit., p. 84.

294 Gustavo Torres « Villes et démocratie », op. cit,, p. 25, cité par PERRET Delphine, La Créolité :
espace de création, op. cit., p. 67.

295 Voir CHAMOISEAU Patrick, L’Esclave vieil homme et le molosse, Paris, Gallimard (coll. Folio), 1997
et CAILLER Bernadette, Les conquérants de la nuit nue, op. cit., p. 131.
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paradoxale du siecle, fustige de son coté violemment les mulatres « césairolatres » qui
apparaissent comme particulierement hypocrites et égoistes. Il mentionne notamment,
non sans humour d’ailleurs, un vieux proverbe créole selon lequel « dés qu'un Mulatre
posséde un cheval, il oublie que sa mére est une Négresse296 ».

Comme le constate Marie-Sophie, « I'En-ville semblait raidir le cceur et le rendre
orphelin (305) ». Dans Texaco en effet, si les maisons des mulatres évoquent parfois le
cachot, elles font aussi figure de tombeaux : on y dissimule sa maladie honteuse dans
I'espoir de la guérir, comme les Thelle qui pensent ainsi contrer la lépre dont ils sont
atteints (295), ou Mme Laville, cloitrant sa propre mere dans le noir, embarrassée par sa
déformation disgracieuse et abandonnant ainsi toute humanité :

Sans le savoir, japprenais sur I'En-ville : cette solitude émiettée, ce
repliement sur sa maison, ces chapes de silence sur les douleurs
voisines, cette indifférence policée. Tout ce qui faisait les mornes (le
ceeur, les chairs, les touchers, la solidarité, les cancans, le mélange
jaloux dans les affaires des autres), s’estompait en froidures au centre
de I'En-ville [...], et de jour en jour, j’avais 'impression de voir 'En-ville
creuser d'imperceptibles abimes297 (328).

Le personnage de Lonyon par exemple, contrebandier a ses heures et
propriétaire de la case que Marie-Sophie occupait au quartier des Misérables jusqu’a la
mort de son pere, commence par l'expulser pour loyer impayé, et s’il 'embauche par la
suite comme « personne de maison » (261), il la séquestre puis finit par la violer, a
I'instar de son dernier employeur, le « vénérable » sieur Alcibiade. Madame Latisse,
chapeliere prospere et sans scrupule, exploite Marie-Sophie jour et nuit et la maintient
enfermée tout comme Basile, son premier amant dans la case de qui elle doit se cacher
pour ne pas éveiller les soupgons de ses rivales.

On observe donc que les mulatres sont souvent cruels a I’'égard des Noirs, mais ils

sont eux-mémes aliénés et deviennent parfois leurs propres geoliers298, allant jusqu’a

296 De méme, « avoir I'esprit mulatre » en créole signifie soit « é&tre méprisant », soit « étre affecté ou
maniéré », CONFIANT Raphaél, Aimé Césaire, op. cit., p. 84.
297 On retrouve dans Livret une description semblable de la « ville carcérale » : « J'ai vu les villes de la

peur, toutes ferrées de vigiles et d’alarmes. Des dogues montraient leurs crocs aux portes des résidences
[...] Ceux qui vivaient la allaient comme des insectes de désert, solitaires, furtifs, incertains de leurs pas, ils
se méfiaient des autres et d’eux-mémes et ne croyaient plus aux codes dévoyés de la main ouverte, du
simple regard ou du sourire. Ils étaient traqués par des menaces invisibles qui semblaient circuler dans le
coeur du béton [...] », Livret des villes du deuxieme monde, op. cit., p. 49.

298 Le motif du Noir devenant son propre geolier revient souvent chez Chamoiseau : « Car I'age d’a-
présent [...] est a venir pour tous : il est celui du chant dominateur qui te déforme I'esprit jusqu’a faire de
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sombrer dans la folie, comme le pere Gros-Joseph. Celui-ci se montre plus généreux que
ses semblables a I'égard de Marie-Sophie, notamment parce qu’il lui fait découvrir le
monde des livres. Cependant, il n'’en demeure pas moins complétement attaché a la
culture francaise, et mourra de ne pouvoir y étre entierement intégré. Gros-Joseph en
effet s’enferme littéralement dans sa bibliotheque dont il finit par dévorer les ouvrages
qu’il aimait tant, avant d’y mettre le feu. Anéanti par la guerre qui a provoqué sa ruine et
I'a privé de l'espoir de quitter enfin son ile maudite pour pouvoir vivre un jour en
France, ce personnage est emblématique de I'aliénation du martiniquais lettré : apres
avoir mené sa famille a la ruine, il mourra enfermé dans un asile.

Comme le remarque Delphine Perret, Texaco « raconte de grandes solitudes et
des isolements insupportables, qui peuvent mener a la mort???», ces isolements
coincidant avec les périodes qui se déroulent en ville. De fait, « en raison méme de la
multiplicité des contacts occasionnés par la vie en ville, les relations sociales tendent a y
étre anonymes, superficielles et éphémeres. La réserve dans I'échange, la préservation
de I'intimité deviennent des conditions de I'interaction30 [...] ». La définition que donne
Parizet de la Babel moderne semble elle aussi s’appliquer parfaitement a la ville telle
qu’elle apparait dans le roman de Chamoiseau, a savoir « un espace de démesure et
d’inhumanité ou toute communication est impossible, qu’il s’agisse des voies urbaines,
nombreuses et larges mais qui égarent, toujours, au lieu de conduire vers le centre301 ».
L’espace urbain, porteur des « germes de son cloisonnement » est alors plus que jamais
un « espace tragique dont on ne peut que mourir ou s’échapper par cet autre mort —

symbolique — qu’est la fuite302 ».

toi-méme ton gedlier attitré [...] », Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 44. Voir également ce passage de Les
Négres servent d’exemple de Salvat Etchard (1964) : « Néegre ! Le jour de ta libération d’esclavage, ce jour
ou tu as cessé de marcher en faisant un cliquetis de béte, c’était une duperie alors ? Car enfin, c’est bien
ton bourreau, ton geodlier, ton tortionnaire que tu as pris comme exemple, comme modeéle, comme
prototype ! »

299 PERRET Delphine, La Créolité : espace de création, op. cit., p. 258.

300 GRAFMEYER Yves et AUTHIER Jean-Yves, Sociologie urbaine, op. cit., p. 18.

301 PARIZET Sylvie, Babel : ordre ou chaos ? Nouveaux enjeux du mythe dans les ceuvres de la modernité
littéraire, Grenoble, ELLUG, 2010, p. 209.

302 Ibid., p. 140.
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2.4 Le Noutéka des mornes

Les phénomenes de claustration et les comportements antisociaux ayant cours en
ville laissent place, dans les mornes puis a Texaco, a une forme de résistance solidaire
qui s’emploie a faire tomber les murs393, a « briser les portes, desceller les ferrements,
dégonder les fenétres, moissonner les cloisons3% ». Selon 'urbaniste, la ville constitue
un attentat, tant ses fondations reposent sur l'esclavage, la colonisation et le racisme
(192). Il s’agit donc d’inventer une « non-ville » (152), ou plutét une « contre-ville » a
méme de tenir téte a cette cité hostile et destructrice, ainsi qu’a ses habitants. Texaco
instaure le principe de solidarité au cceur de son fonctionnement, tout d’abord grace a la
redécouverte du lien fondamental a la nature. Alors que la ville avait brisé celui-ci en
désacralisant puis en chassant tout élément végétal de son enceinte, I'expérience
pastorale d’Esternome, le « Noutéka des mornes » s’avere cruciale a cet égard en ce
qu’elle constitue un premier pas vers ce retour a la terre. Si elle finit par échouer, I'action
solidaire du noutéka se révele pourtant un détour essentiel, « un moment nécessaire de
conquéte de la terre, du "pays neuf3%5” », dans lequel la fondation de Texaco est déja en
germe.

En effet, dans la premiere partie du récit, Esternome se résout a fuir la ville, suite
a la mort de la mére de sa compagne et aux fievres qui assaillent Saint-Pierre. Pour
échapper a leurs miasmes, il emmene sa bien-aimée Ninon dans les hauteurs boisées et
verdoyantes qui, si elles sont plus saines, constituent surtout des espaces non encore
investis par les békés et les mulatres, qui les considerent comme « peu propices a une
culture rentable3% ». Les mornes « ont été le refuge des negres marrons et sont associés
a la résistance3%7 », mais figurent également, dans I'imaginaire, le lieu d’épanouissement

du créole (on parle de « créole des mornes »). La retraite d’Esternome dans ces sommets

303 Voir GLISSANT Edouard, CHAMOISEAU Patrick, Quand les murs tombent : 'identité nationale hors-
la-loi ?, Paris, Ed. Galaade, 2007.
304 Ecrire en pays dominé, op. cit.,, pp. 269-270.

305 CHANCE Dominique Patrick Chamoiseau, écrivain postcolonial et baroque, op. cit., p. 275.
306 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 126.
307 CHANCE Dominique Patrick Chamoiseau, écrivain postcolonial et baroque, op. cit., p. 151. Voir

également GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit, p. 116 et suivantes: « Le marronnage a
déplacé une petite partie des esclaves des Plantations ; le résultat en est que les premiers marrons sont en
fait les premiers planteurs parcellaires, ceux qui sont implantés dans les hauteurs ».
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marque un retour a l'état de nature, et illustre le « mouvement inverse3%8» de
I'urbanisation dont parle Glissant. Plus important encore, elle offrira a Esternome
I'occasion de naitre a la collectivité, a ce «nous magique» (160) qu'est le
Noutéka309. Cette prise de conscience passe par I’élaboration d’une véritable philosophie
de la terre : il s’agit de se réapproprier le pays non pas en annexant un territoire, mais en
habitant un lieu310. Les habitants des mornes, puis ceux des quartiers, construisent leur
case sans bouleverser le paysage et renoncent de ce fait a la maitrise complete du sol311:
« Quartier créole obéit a sa terre, mais aussi a ses herbes dont il retire la paille. Et aussi a
ses bois dont il enléve ses cases. Et aussi aux couleurs de sa terre d’ou il tire sa
maconne » (172). Il en va de méme de I'attribution des parcelles ; nul ne peut prétendre
a un titre de propriété puisque, comme I'explique Serge Letchimy au sujet des quartiers,
« les conditions tacites d’occupation de l'espace structurent des régles coutumiéres,

basées sur la permissivité mutuelle et la solidarité312 »,

2.5. La Mangrove urbaine : « la terre pour exister » (109)

La terre du quartier Texaco qui se veut, selon Burton, « une réplique des mornes
sur les marges de I'En-ville313» se révélera vierge et donc, tout comme celles des
mornes, « plus riche qu’en bas, plus neuve, plus nerveuse, pas encore tétée d’et-caetera
récoltes » (167). Du «jardin créole » dont est flanqué chaque case sont issus des
produits qui tout a la fois « parfument, nourrissent et guérissent» (176). Méme la
« broussaille des cases » (36) semble participer de la végétation. Les femmes jouent un
role prépondérant dans ce nouveau rapport a la domesticité, puisqu’elles sont les

détentrices de ce « savoir de terre ». Ainsi, c’est Ninon qui initie Esternome a l'art des

308 GLISSANT Edouard, Introduction a une poétique du Divers, op. cit., p. 134.

309 Comme I'explique Chancé, « En créole, "Noutéka” est le morphéme grammatical du passé, a la
premiére personne du pluriel. Sorte d’aorisme pur, il signifierait quelque chose comme "nous fimes”,
”nous allames”, "nous, collectivement, fiimes sujet d’un certain nombre d’actes” », CHANCE Dominique,
Patrick Chamoiseau, écrivain postcolonial et baroque, op. cit., p. 58.

310 Voir supra, p. 32, note n° 158.

311 En cela, ils perpétuent le mythe caraibe selon lequel 'homme ne se considere pas comme le
propriétaire, mais comme le gardien de la terre, voir GLISSANT Edouard, « Le chaos-monde », in Ecrire la
« parole de nuit », op. cit., p. 120.

312 LETCHIMY Serge, De I'habitat précaire a la ville : 'exemple martiniquais, op. cit., p. 24.

313 BURTON Richard, Le roman marron, op. cit.,, p. 187.
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semalilles, de l'arrosage, de la cueillette et de la vente, et qui le sensibilise au cycle des
« saisons de la lune, de la pluie et des vents » (406) qui désormais rythment leur vie314,
Le jardin créole permet de se nourrir grace a une « agriculture d’autosubsistance3!> »,
composante essentielle de la survie, les seuls « djobs » glanés en ville ne suffisant pas
aux besoins d'une famille nombreuse. Il constitue également « le seul lien possible avec
le passé perdu3l® ». En effet, ce type de culture, hérité des Amérindiens, renvoie non
seulement au lopin de terre que les maitre accordaient parfois aux esclaves afin qu'’ils
puissent se nourrir de maniere autonome317, mais il rappelle également le rapport sacré
qu’entretient I’Africain avec sa terre qui apparait comme un texte sacré a déchiffrer,
détenteur des secrets de la nature :

Quand les milates hurlaient des droits, dégageaient des principes et
guettaient moyen d’embarquer vers la France, eux dénouaient les
feuillages, décodaient les racines, épiaient les derniers caraibes dans
leur combat avec la mer. C'est pourquoi ils surent avant tout le monde,
eux qui vivaient la mémoire de ce lieu, que la montagne pataude qui
surplombait Saint-Pierre était en réalité une béte matador (109).

On peut ici évoquer ici, par contraste, le domaine agricole des Gros-Joseph, baptisé
« Petite France », qui sera, ironie du sort, pillé et ravagé par des Negres affamés.
Contrairement a la famille Gros-Joseph, les hommes et les femmes du Noutéka ou
de Texaco sont tenus en respect, a 'instar de leurs ancétres, par une nature sacralisée,
voire mythifiée318, a laquelle ils se soumettent comme jadis. Au fond du quartier Texaco
demeure en effet un véritable sanctuaire, un temple naturel ou personne n’ose pénétrer.
La Doum est '« ame végétale » de Texaco, un endroit « couvert par une végétation

impénétrable, pleine d’ombres et d’odeurs magiciennes » (37). La légende le dit occupé

314 On est ici bien loin des «villes autoritaires » décrites dans le Livret, qui « commandaient aux
pluies » et « orientaient les vents », Livret, op. cit., p. 59.

315 LETCHIMY Serge, De 'habitat précaire a la ville : I'exemple martiniquais, op. cit., p. 37.

316 Gustavo Torres « Villes et démocratie », op. cit,, p. 24, cité par PERRET Delphine, La Créolité :

espace de création, op. cit., p. 66.

317 Voir GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit., p. 114.

318 Les hauts-mornes et leurs bois constituent notamment dans l'imaginaire créole le repére de
toutes sortes de créatures magiques et de divinités mythologiques. Comme le rapporte Garraway au sujet
de L’esclave vieil homme et le molosse : « The deep forest is an enigma for the béké and slaves alike ;
whereas the bas bois are navigable and easily accessible to the masters’ hounds, the haut-bois, or grand-
bois are the sanctuary of escaped slaves and the imagined domains of zombis, monsters, and beasts. Yet,
the power of trees and wild vegetation in the hills lies largely in their antiquity; preceding the time of
colonialism, they are described as natural cathedrals and sanctuaries housing the spirits of ancient
inhabitants and resistant martyrs », GARRAWAY Doris, « Toward a Creole Myth of Origin », art. cit.,, p. 156.
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par des diablesses « que des enfants somnambules surprenaient a réver dans un creux
d’acacias » (37), et qui ne sortaient des broussailles que la nuit « pour laver des chales
de dentelles froides a la riviere et chanter des chansons tristes » (437). Le seul étre
humain qu’elle abrite est le Mentd Papa Totone, un vieil homme conteur et magicien qui
guérira Marie-Sophie de sa « saison téte-folle » contractée dans I’En-ville avant de lui
indiquer le chemin a suivre pour échapper a ses filets.

La métaphore végétale de I'enracinement par rhizome pour figurer
I'appartenance a la terre et l'identité, est cruciale. L’En-ville se révele en effet trop
souvent un lieu de passage ou il est impossible de s’établir ou, a I'inverse, un avatar de
I'identité racine-unique dérivant vers une prison. Le quartier créole, que l'urbaniste
congoit de maniere oxymorique comme une « mangrove urbaine », résume a lui seul
I'aspect (ré)conciliateur de Texaco. A mi-chemin entre la ville et la campagne, mais aussi
entre le centre et la périphérie, carrefour du ciel, de la mer et de la terre (voir 380) et,
qui plus est, fondé sur une véritable mangrove, Texaco constitue bien I'un de ces lieux
alternatifs dont il est dit dans Biblique des derniers gestes qu’« ils ne constituent ni des
nations ni des patries ni des pays. / lls sont transversaux, et en deca. / Ils se disposent
en archipels319 ».

L’établissement dans le quartier populaire, per¢u comme sauvage et illégal,
traduit dans un premier temps une rupture profonde d’avec le centre-ville, mais il est
aussi le vecteur d’«une indispensable vitalité équilibrant I'urbain320»: comme le
remarque Burton, si Texaco dépend économiquement de ’En-ville pour les djobs et les
allocations familiales321, I’En-ville mourrait de sclérose sans ses fragiles mangroves
urbaines322. [l y a en effet dans la littérature de la Créolité une valorisation systématique
de la mangrove «comme fondation et expression d’une nouvelle conception
identitaire323 », par opposition a la forét de Césaire ou aux mornes de Glissant. Confiant
va jusqu’a dire que la mangrove a guéri les Antillais de leur soif des origines324 car cet

espace mixte, cette « zone interlope », si elle se nourrit des collines, a progressivement

319 Biblique des derniers gestes, op. cit.,, p. 603.

320 LETCHIMY Serge, De I'habitat précaire a la ville : 'exemple martiniquais, op. cit., p. 38.

321 BURTON Richard, Le roman marron, op. cit.,, p. 192.

322 Mangroves urbaines que I'En-ville s’obstine pourtant a bétonner et a drainer, voir ibid., p. 189.

323 Ibid., p. 144.
324 CONFIANT Raphaél, Aimé Césaire, op. cit., p. 300.
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pris la releve des mornes comme «domaine de l'authentique3?s», allant jusqu’a
constituer un nouvel écosystéme dont ’homme martiniquais serait le palétuvier

se dressant apparemment fréle mais coriace d’écorce sur d’invincibles
racines échassieres. Il ne s’enfonce pas dans le sol a la maniere des tres
vieux peuples des tres vieux continents. Il préfére fouir a méme la vase
noire et incertaine de la mangrove ses tentacules de détresse et de
tendresse mélées3zé,

La mangrove, pour Confiant, figure encore la Martinique tout entiére327 :

Et cette vase vit d’'une inouie vitalité, berceau des crustacés et des

poissons, ombre protectrice des oiseaux, réceptacle des eaux de

ravinement descendues des flancs de toutes nos ravines et tous nos

mornes. O mangrove! O recycleuse! Inventeuse de vie, oui... Grande

ressasseuse de ravinages, de limons, de brisures, de débris, de feuillages,

d’eaux feinteusement assoupies, tu nous batis chaque jour différents328 |

Comme le suggere I'image de la « mangrove urbaine », Texaco réalise donc le

projet évoqué par Glissant visant a réamorcer la dialectique « entre nature et culture
antillaises32? » (491), qui avait fini par disparaitre, méme dans les mornes. En effet, ses
habitants, s’ils jubilent dans un premier temps d’avoir su échapper au «dragon »,
finissent par souffrir de ce repli solitaire, de cette exclusion pourtant spontanée. Attirés
a nouveau par les lumieres de la ville, les gens des mornes, a l'instar de Ninon, veulent
rebrousser chemin, « comme si la terre (mais également I'autonomie, I’autosubsistance)
ne pouvait suffire a nourrir un projet social et politique33? ». La tentation de quitter les
grands bois devient donc bientot impérieuse :

Le Noutéka des Mornes avait comme avorté. On survivait oui, libre oui,
mais bien vite se pointait I'arriére-gotit d’'une misére. C'est 'amertume
de la terre dont les promesses s’envolent. C’est I'ennui d’'une nature qui
ruinait quatre patiences pour un veeu exaucé. C’est de voir les mulatres
se développer sans cesse, parler bien, manger bon et aller a I'école. Les
mornes n’avaient ni école ni lumiéres. Ainsi, d’année en année, les

325 BURTON Richard, Le roman marron, op. cit,, p. 145.

326 CONFIANT Raphaél, Aimé Césaire, op. cit., p. 300.

327 Et illustre également le phénomeéne de créolisation : « Ce peuple est mangrove, cette langue est
mangrove, cette culture est tourbe, gadoue, bayou, marigot. S’y sont déposés, empilés, sédimentés la lie de
I'humanité : bandits de grands chemins et ribaudes d’Europe, esclaves d’Afrique noire, parias de I'Inde et
de la Chine, fugitifs du Levant, sans compter une myriade d’épaves humaines, victimes du fol coursier
qu'est I'Histoire [..] Pieds-Noirs du Maghreb, Vietnamiens et Palestiniens fuyant les horreurs
d’'interminables guerres, — et la liste exhaustive en serait fastidieuse », CONFIANT Raphaél, Aimé Césaire,
op. cit,, p. 299.

328 Ibid., p. 300.

329 Voir GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit., p. 228.

330 CHANCE Dominique, Patrick Chamoiseau, écrivain postcolonial et baroque, op. cit., p. 277.
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Traces marronnes se mirent a descendre vers I'Usine. Y avait 1a une
chance (181).

Les quartiers populaires pour leur part, bien que « bridés en dehors de I'En-
ville », parviennent a abattre «les ferrements que [celui-ci] leur posait» (400). Le
quartier Texaco représente a cet égard « ce que la ville conservait de '’humanité de la
campagne » (360). Apres sa désastreuse expérience au cceur de la vie urbaine, Marie-
Sophie s’installe au quartier du morne Abélard avec Nelta, le premier grand amour de sa
vie ; des lors, elle n’est plus seule et se voit, malgré la misere ambiante, « environnée de
la sollicitude que les Quartiers développent» (337):« Les miseres épaulaient les
miseres. La commisération intervenait pour accorer les désespoirs et nul ne vivait
I'angoisse de l'extréme solitude » (31-32). Elle constate alors que la « contre-ville »
créole, tributaire de la tradition rurale, puise ses forces dans le caractere soudé et
tolérant de sa communauté dont I'habitat, « spontané », serait la représentation. Les
cases, parfois de simples piquets de bambous tendus de toiles, sont entassées dans un
chaos apparent, a I'image des plantes du jardin créole qui « se protegent les unes les
autres331 » et « n’épuise[nt] jamais la terre » (168). Loin d’étre des « maisons closes »,
elles demeurent ouvertes vers I'extérieur et communiquent entre elles « par-dessus les
fantomes de clotures ondulant sur le sol » (408) :

Avant méme la communauté des gens, il y avait celle des cases portées
I'une par l'autre, nouées l'une par l'autre a la terre descendante,
chacune tirant son équilibre de l'autre selon des lois montées du
Noutéka de mon pauvre Esternome. Les réves se touchaient. Les
soupirs s’emmélaient. Les miséres s’épaulaient. Les énergies
s’entrechoquaient jusqu’au sang. C’était une sorte de brouillon de I'En-
ville, mais plus chaud que I'En-ville (355).

On décele une fois encore, dans I'architecture de I'habitat créole, cette prégnance du
compromis, puisqu’il se situe a la jonction du « modele rurale traditionnel (la case) » et
du « modele urbain (le pavillonnaire, les immeubles collectifs332) ». De plus, la case, a
travers la succession des matériaux qui la fagonnent, obéit a une « logique d’évolutivité »

propre a la créolisation, logique dont Letchimy montre bien le caractere inédit :

331 PERRET Delphine, La Créolité : espace de création, op. cit., p. 90.
332 LETCHIMY Serge, De 'habitat précaire a la ville : I'exemple martiniquais, op. cit., p. 30.
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La case de fortune fait place progressivement a un modele construit en
dur, qui se « pare » des représentations symboliques de I'urbanité. En
fait, il s’agit principalement d’une architecture de survie, qui évolue au
fur et a mesure que la situation sociale s’améliore. [...] Les connotations
créoles sont certainement les plus perceptibles dans le processus
d’évolution de la case urbaine, depuis les premiéres empreintes, jusqu’a
la case durcifiée33s.

La case est comme la composante irréductible du quartier, I'essence dans laquelle
la ville créole puise sa force de solidarité, incarnée par le « coup de main » : « L'entraide
était en loi, le coup de main au possible, I'entente au nécessaire : dans les hautes,
solitude doit combattre isolement » (171, voir aussi 169). Qu'il soit fait de « feuilles-
tole » ou de « fibro », « ces plaques nouvelles ramenées par les békés qui donnaient
I'illusion d’'une maison en ciment » (341), ce mode d’habitat, « révélateur d'une société »,
constitue pour Aimé Césaire la « réponse populaire et spontanée » a la question du
« vouloir-vivre antillais334». C’'est ainsi que la construction d’'une case, méme tres
rudimentaire, incarne la premiere étape, cruciale, de I'ancrage au sol et de la fondation
d’un quartier. De fait, pour Marie-Sophie, « Etre dans I'En-ville, c’était d’abord y disposer
d’'un toit » (352).

On s’en doute, cette vision presque utopique de la communauté de Texaco ne
reflete que partiellement la réalité. Accusé d’eulogie par Delphine Perret, Chamoiseau
selon elle « n’évoque pas tant le réel que sa recréation poétique, sa perception sensible ».
En s’appuyant sur les écrits de I'architecte Gustavo Torres, cette chercheuse évoque la
réalité bien moins poétique de ces « villes dans les villes », noyées par « I'afflux massif de
nouveaux venus qui finira par homogénéiser 'espace jusqu’a noyer les unités de vie en
vastes bidonvilles dans lesquels la perte de repéres spatiaux finit par faire disparaitre
les reperes communautaires33°> ». Chamoiseau admet lui-méme tres volontiers avoir créé
un quartier idéal, voire utopique, son but n’était pas de refléter fidelement la réalité
mais de provoquer « un miroitement entre le réel et l'irréel qui fait que le roman Texaco
n’a absolument rien a voir avec Texaco. Il est a la fois juste et faux33¢ ». De plus, comme

pour rééquilibrer la balance, Chamoiseau offre dans son dernier roman une vision bien

333 Ibid., p. 27.

334 Préface d’Aimé Césaire a LETCHIMY, Serge, De l'habitat précaire a la ville : I'exemple martiniquais,
op. cit. p. 7.

335 PERRET Delphine, La Créolité : espace de création, op. cit., p. 57.

336 MCCUSKER Maeve, « Entretien avec Patrick Chamoiseau », art. cit., p. 729.
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plus réaliste et donc pessimiste de ce qu’il est advenu des quartiers apres I'dge d’or de
Texaco :

Toutes ces bonnes gens [...] ont aujourd’hui disparu, avalés par la ville et
par les HLM... Et pour laisser la place a quoi, quoi inspectére ? A quoi ?
Allez, tu sais : a des colonies de Saint-Luciens, Haitiens, Dominiquais, qui
traficotent la drogue, vendent des armes et commettent toutes sortes
d’atrocités ! [...] C'est vrai qu’il y en a un ou deux qui travaillent bien la
terre, qui plantent dachines, ignames ; d’autres qui font du pain ou de la
mécanique, et qui sont bien utiles ! Mais tout le reste ne vaut pas plus que
des bandes de chiens-fer ou de rats 337!

Dominique Chancé prend pour sa part la défense de I’écrivain et de son
bidonville : « Certains lecteurs n’ont sans doute pas compris que la beauté de Texaco
réside dans un « invisible », dans les histoires, la mémoire de ceux qui l'ont habité338,
[...] » car «[...] cC’est bien le temps qui s’inscrit dans le quartier Texaco pour lui donner
son sens, bien apres que la mort et la disparition des choses et des étres sont devenues
traces. [...] C’est en tant que mémoire que les murs et les "passes” révelent une poésie et
une signification profonde, humaine, de I'habitat33? ». Au-dela de considérations
naturalistes, de salubrité et d’hygiene, Texaco incarne donc le passé et ses histoires
souterraines, comme le remarque 'urbaniste : « On n’a fait que pleurer I'insalubrité de
Texaco et de ces autres Quartiers. Moi je veux m’inquiéter de ce qu'ils disent. Je les
entends épeler I'autre poeme urbain, au rythme neuf, déroutant, qu’il nous faut décoder
et méme accompagner... Prendre leur poétique sans craindre de se salir les mains des

états de sa gangue » (186).

337 CHAMOISEAU Patrick, Hypérion Victimaire : Martiniquais épouvantable, Paris, Ed. La Branche,
2013, pp. 36-37. Alors que les femmes-matadors régnaient sur le quartier idéalisé de Texaco, la réalité
plus noire du roman policier dévoile des femmes retournées en esclavages, exploitées par les hommes :
«Ils avaient fini par la dénicher dans la commune du Lamentin, dans une des cases en tole de ce quartier
Vieux-Pont qui était devenu le cceur de rassemblement de tous les dealers, épaves et trafiquants du pays.
Nombreuses étaient les jeunes filles et les femmes droguées qui s’y retrouvaient a la merci totale des
démons de la drogue, soumises au plus indigne des esclavages en échange d’un caillot de crack sur un
goudron de cannabis. Cette horde se dispersait dans la mangrove a la moindre inspection des douanes et
des gendarmes, puis se reconstituait aussi sec pour engendrer une cour des miracles qui n’arrétait pas de
fonctionner de jour ou d’exploser continuellement la nuit. A chaque fugue, chaque signalement d’une
disparition, les services de la municipalité, la douane et la police récupéraient tous les esclaves qui se
trouvaient dans 'ombre fétide des abris de fortune. Ils démolissaient ces derniers au maximum, en
veillant a en emporter les débris. Cela n'empéchait pourtant pas de nouveaux abris de surgir de terre, et le
quartier infernal de reprendre son industrie naturelle dans I'ombre grouillante qui succédait aux grands
éclats des gyrophares », ibid., pp. 112-113.

338 CHANCE Dominique, L’auteur en souffrance, op. cit., p. 98

339 Ibid., note n° 1, p. 100.
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III) La réécriture créole de I'Histoire

Le mouvement baroque qui préside a I'architecture solidaire et inédite de Texaco,
ses « cathédrales de fiits » et ses « arcades de ferrailles » (152) évoque une remise en
cause de la pertinence ainsi que de I'hégémonie de I'Histoire « classique» et
métropolitaine de la Martinique que «les bateaux de France jour aprés jour
débarquaient a Saint-Pierre » (160). En effet, de méme que la ville créole n’est pas
géométrique, « la créolité n’a pas une conception linéaire du temps34? », notamment du
fait des ruptures traumatiques vécues par les Martiniquais. Glissant les répertorie dans
Le Discours antillais : « cassures des Africains d’avec leur continent, par-dela 1'océan ;
cassure d’avec le réve du retour a I’Afrique ; cassure d’avec le nouveau et réel pays, en
1848, quand l'occasion va étre perdue de revendiquer la "propriété” martiniquaise ;
cassure de 1946, quand l'assimilation éloignera une fois de plus la possible reprise3#1
[...] ». Frappés de ce « trauma de la discontinuité », les auteurs antillais dévoilent tres
souvent dans leurs romans une conception répétitive, voire réversible ou cyclique du
temps, lequel s’apparente au cercle ou a la spirale. En cela, on peut rapprocher ces
écrivains des sociétés archaiques évoquées par Mircea Eliade ou des sociétés
traditionnelles dont parle Blanquart, pour lesquelles « il n'y a pas d’histoire, de progres,
mais un récit de l'origine qu'il s’agit de ressaisir, en se le récitant oralement: récit
meémorisé et indéfiniment transmis des actes de l'ancétre, geste fondatrice qu’on
actualise par le rite et que I'on a a imiter. Ce récit est le mythe342 ».

Comme le souligne Glissant, la remise en question du temps historique

traditionnel s’accompagne immanquablement d'une contestation de la littérature

340 GLISSANT Edouard, « Le Chaos-monde, l'oral et I'écrit », in Ecrire la « parole de nuit », op. cit,, p.
122.

341 GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit., p. 188.

342 BLANQUART Paul, Une histoire de la ville, op. cit, pp. 23-24. On peut voir dans I'épisode du
Noutéka une conception du temps semblable, puisqu’elle est calquée sur le cycle des saisons,
recommengant sans cesse, voir Texaco, pp. 176-178. Pour Mircea Eliade, c’est précisément dans la fagon
d’appréhender le temps que l'on «saisit la différence la plus importante entre 'homme des sociétés
archaiques et 'homme moderne : l'irréversibilité des événements qui, pour ce dernier, est la note
caractéristique de I'Histoire, ne constitue pas une évidence pour le premier [...] Pour 'homme des sociétés
archaiques, au contraire, ce qui s’est passé ab origine est susceptible de se répéter par la force des rites »,
ELIADE Mircea, Aspects du mythe (coll. Folio essais), Paris, Gallimard, 1963, p. 26.
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« sacralisée dans I'absolu du signe écrit343 ». Par conséquent, bien que nous ayons émis
des réserves quant a la pertinence de la critique postcoloniale pour une étude
exhaustive du roman Texaco, la proposition de Ashcroft et al. parait ici adéquate : « The
post-colonial task [...] is not simply to contest the message of history, which has so often
relegated individual post-colonial societies to footnotes to the march of progress, but
also to engage the medium of narrativity itself, to reinscribe the “rhetoric”, the
heterogeneity of historical representation344». Ainsi, on observe dans le roman de
Chamoiseau un procédé de détournement de I'Histoire similaire a celui qu’évoque
Dominique Chancé au sujet du roman de Confiant Eau de café :

Le romancier ou l'historien avec lequel il rivalise ne veut donc point
tant raconter une H/histoire, que se demander qui raconte, comment,
de quel point de vue, avec quelle autorité, quel savoir et dans quel
ordre. La problématisation de la narration fait apparaitre dans le
roman l'acte de narrer, et ce qui, d’habitude, dans le roman, est
transparent, évident, ou plutot invisible, devient [...] opaque, c’est-a-
dire visible345,

Chez Chamoiseau comme chez d’autres écrivains « postcoloniaux », les questions
du lieu et du temps sont intimement liées a I'écriture : dans Texaco s’élabore une
stratégie de réécriture de I'Histoire, qui passe notamment par une relecture de I'espace.
A la linéarité temporelle se substitue la pluralité spatiale346, puisque les cases du
quartier, dont I'agencement est a premiére vue anarchique et aléatoire, se révelent
pourtant, bien plus que de simples bouts de planches ou de tbles, une sorte de rhizome
mémoriel dans lequel Marie-Sophie percoit une « bousculade d’époques ou vibrait la
tracée de mon vieil Esternome » (341). Il est ici intéressant de noter au passage qu’« en
tant que récusation du principe d'une origine seule, le rhizome, selon la formule
saisissante de Mille plateaux, est une "antigénéalogie347” ».

Plus qu’un bidonville de Fort-de-France, le lieu dit Texaco, en tant que témoin de

la diversité et de 'hétérogénéité du passé martiniquais, constitue donc un palimpseste

qu'il s’agit de déchiffrer sous l'unicité de I'Histoire occidentale, et ou survivraient en

343 GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit., pp. 244-245.

344 ASHCROFT Bill et al., Post-Colonial Studies Reader, op. cit., p. 318.

345 CHANCE Dominique, L’Auteur en souffrance, op. cit., p. 15.

346 Voir ASHCROFT Bill et al., The Empire Writes Back, op. cit., p. 34.

347 Voir Gilles Deleuze et Félix Guattari Capitalisme et Schizophrénie 2. Mille Plateaux, Paris, Minuit,
1980, p. 18, cité par BURTON Richard, Le roman marron, op. cit., p. 133.
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filigrane les multiples « traces » du passé. Comme le remarque Kassab-Charfi, « ce n’est
plus le centre-ville, comme dans le modele occidental, qui est porteur du substrat
historique, mais les périphéries », qui deviennent ainsi « la peau sur laquelle se grave le
devenir créole348». A ce titre, cette citation de Michel de Certeau semble des plus
éclairantes :

Les lieux sont des histoires fragmentaires et repliées, des passés volés
a la lisibilité par autrui, des temps empilés qui peuvent se déplier mais
qui sont la plutét comme des récits en attente et restent a I'état de
rébus, enfin des symbolisations enkystées dans la douleur ou le plaisir
du corps. Le mémorable est ce qui peut étre révé du lieus+o.

3.1 Histoire et colonialisme

Les empires coloniaux ont imposé aux territoires annexés non seulement leur
littérature et leur Histoire respectives et « officielles », mais également leur conception
de celles-ci : comme le disent les auteurs de I'Eloge, « Notre histoire (ou plus exactement
nos histoires) est naufragée dans |'Histoire coloniale [...] Ce que nous croyons étre
I'histoire antillaise n’est que I'Histoire de la colonisation des Antilles350 ». L’émergence
de la discipline historique au XIX¢ qui concoit la vie collective comme « se déroulant
linéairement selon un axe orienté vers le progres3>1 », correspond d’ailleurs a I'apogée
du colonialisme moderne. Ainsi, non seulement I'Histoire devient un moyen de se
légitimer face a I'autre, mais encore de légitimer le controle que I'on prétend exercer sur
lui352, De méme, I'exclusion du continent africain et de ’Amérique précolombienne par
la conception hégélienne3>3 d’'une histoire prétendument universelle est symbolique
pour Cailler du discours occidental et colonial. Comme le remarque Glissant a ce sujet,

non seulement «le non-développement constaté sera systématisé en sous-

348 KASSAB-CHARFI Samia, Patrick Chamoiseau, op. cit., pp. 76-77.

349 DE CERTEAU Michel, L’Invention du quotidien, I : Arts de faire, Paris, Gallimard (coll. Folio essais),
1980, p. 163.

350 Eloge, op. cit., p. 36.

351 BLANQUART Paul, Une histoire de la ville, op. cit., pp. 135-136.

352 Voir ASHCROFT Bill et al., The Post-colonial Studies Reader, op. cit., p. 317.

353 Voir GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit, pp. 227 et 243, ainsi que CHANCE
Dominique, L’Auteur en souffrance, op. cit., p. 8.
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développement profitable354 », mais 'histoire constituera, a posteriori, une justification
de l'esclavage du "negre infantile3>5” ». De fait, «'une des conséquences les plus
terrifiantes de la colonisation sera bien cette conception univoque de I'Histoire, et donc
du pouvoir, que I'Occident a imposée aux peuples3>6 ».

Dans Le Quatriéme siécle, dont le titre méme substitue au temps christique et au
calendrier grégorien un continuum alternatif au sein duquel I'an « zéro » coinciderait
avec le début de la traite, Glissant souligne a quel point I'histoire qui a longtemps
prévalu en Martinique est extérieure a la réalité propre de I'lle, et se situe en rupture
avec son temps et son espace. L’Histoire apparait ainsi, dans le manuel du jeune Mathieu
Béluse, ce « petit volume vert, de seize pages ou a peu pres, qui rapportait a sa manieére
'histoire du pays357 », comme une succession de dates et de faits répertoriés3s8 du point
de vue de la France, composant ainsi un vaste «leurre chronologique3>?»: «La
Découverte, les Pionniers, Le Rattachement, la Lutte contre les Anglais, Le Bon Naturel
des natifs, La Mére ou la grande Patrie3¢0 ». Une telle liste illustre a quel point I'histoire
écrite de la Martinique se réduit a I'histoire de sa colonisation, ou a celle de la « Mere-
patrie ». Comme le remarque Bernadette Cailler a ce sujet :

Nul en-téte évidemment sur I'extermination des Amérindiens ou sur la
traite des Noirs. Ces trongons d’histoire sont clairement révélateurs de
la vision européenne « officielle » du passé, ou 'Européen occupe des
terres dites toujours vierges et des gibiers tout préts a étre mangés.
L’'imaginaire européen, tout au long de son réve impérialiste sur
I'Histoire, a employé la franche rhétorique du désir et de la possession :
on voit, on conquiert, on enchaine, on protége sa proie, on apprivoise, on
infantilise3él.

354 Edouard Glissant, L’intention poétique, Paris, Ed. du Seuil, 1969, p. 38, cité par CAILLER
Bernadette, Les conquérants de la nuit nue, op. cit., p. 55.

355 Ibidem. On verra dans le chapitre suivant qu'une certaine lecture de la Bible en fera une
justification comparable.

356 GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit., p. 276.

357 GLISSANT Edouard, Le Quatriéme siécle, op. cit., p. 294.

358 Eloge, op. cit., p.37.

359 Glissant ouvre son Discours antillais par une suite de dates (de la « Découverte » de la Martinique
par Colomb en 1502 a la Doctrine de I'assimilation « économique » en 1975), encadrée de ces deux
mentions : « Il est impossible de réduire notre chronologie a un squelette de « faits », n'importe lequel
[...]»; «Une fois ce tableau chronologique dressé, complété, tout reste a débrouiller de l'histoire
martiniquaise. Tout reste a découvrir de l'histoire antillaise de la Martinique », GLISSANT Edouard, Le
Discours antillais, op. cit., p. 39.

360 GLISSANT Edouard, Le Quatriéme Siécle, op. cit., p. 294.

361 CAILLER Bernadette, Les conquérants de la nuit nue, op. cit., pp. 139-140.
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Pour Glissant, il s’agit donc avant tout de remettre en question les conceptions
méme d’Histoire et d’historiographie36? telles qu’elles apparaissent dans les manuels de
ce type : a I'instar de Foucault363, il développe une méfiance aigué envers « la possibilité
d’'une connaissance "objective” du passé », ainsi qu’a 1'égard des traces inertes, des
objets sans contextes, « les monuments muets364 ». Chamoiseau interroge de méme,
dans Ecrire en pays dominé, les statues a la gloire de la France, et dont les héros
martiniquais n’atteignent jamais le socle365, ainsi que ce qu’il nomme la « piste »
d’Esnambuc, une route officielle illustrant I’ « Histoire » du pays: «Je l'avais regue
comme telle depuis le plus jeune age, abandonnant ainsi I'’ensemble des autres
présences. Ces monuments m’avaient cerclé d’'une "Histoire” ou je n’avais rien fait, et
offraient aux békés, descendants des premiers colons, confirmation d'une précellence a
chaque pas, chaque croisée3%®». Si 'écrivain martiniquais est impuissant devant sa
propre « carence » historique, il lui est néanmoins possible de reconquérir ce temps qu'il
n’a jamais eua travers d’autres voies, d’autres pistes et d’autres lieux de mémoire.
Comme l'illustre Derek Walcott, la vision de 'homme que possédent les poetes du
Nouveau monde est adamique, celle d'un étre qui, ayant payé son tribut a la Grece et a
Rome, évolue dans un espace dépourvu de monuments et de ruines3¢7.

Il apparait que I’écriture de la colonisation par les colonisés ne peut se faire selon
les procédés habituels de la science historique, tout comme a l'inverse, la nouvelle
histoire martiniquaise «n’est pas totalement accessible aux historiens » dont la
meéthodologie ne « donne acces qu’a la Chronique coloniale368 ». Pour Glissant, 'aspect
universalisant, hiérarchisé et linéaire de I'histoire doit donc étre abandonné au profit du

« sentiment de durée », c’est-a-dire de la valorisation de « I'’essentiel d’'une conscience

362 Ainsi, il propose d’abandonner « L’absurde catalogue de l'histoire officielle » et énonce les
« pans » de 'histoire martiniquaise suivantes (qu’il oppose aux « périodes », voir p. 273) : « La Traite, le
peuplement ; L'univers servile ; Le systeme des Plantations ; L’apparition de I'élite, les bourgs ; La victoire
de la betterave sur la canne a sucre; L’assimilation légiférée-légiférante ; La menace de néantisation »,
GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit., p. 270.

363 Voir Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 2010.

364 CAILLER Bernadette, Les conquérants de la nuit nue, op. cit., p. 57.

365 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 18.

366 Ibid., pp. 105-106.

367 «[...] Yet, he has paid his accounts to Greece and Rome and walks in a world without monuments

and ruins », WALCOTT Derek, « The muse of history », in The Post-colonial Studies Reader, op. cit., p. 330.
368 Eloge, op. cit,, p. 37.
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collective36? », élaborée «a partir des «fonds ressurgis3’?». Il ne s’agit donc pas
seulement de contester le « message de 'histoire », mais également d’y réinscrire, par la
fiction méme, la diversité. Ainsi, le « cheminement rétrospectif3’1 » que propose Texaco,
loin de constituer cette «réverie vers un hier mort372» qu'évoque Glissant ou
d’appartenir a cette littérature de récrimination et de revanche dont parle Walcott373,
vise, selon les mots de Moura, a « dessiner ou a renforcer un lien avec le passé qui
éclairera le présent de la société a laquelle appartient 'auteur. L’histoire, collective et
individuelle, devient une métaphore des difficultés actuelles et de leur éventuelle
résolution374 ». En effet, Chamoiseau tout comme Glissant, est convaincu que le travail
sur le passé est nécessaire dans la mesure ou il permettrait de mieux « toucher I'actuel »,

tout comme «une attention au présent devrait permettre de mieux comprendre,

interpréter le passé37s ».

3.2 La stratégie du détour

De fait, si Marie-Sophie fait débuter son histoire avec le pére de son pere, c’est
parce que la fondation de Texaco constitue I'aboutissement de 1'exode qui avait poussé
des générations de descendants d’esclaves et de mulatres a quitter I'espace rural pour
venir s’établir en ville. Ainsi, « L’individu ne saurait se saisir qu’inséré dans une histoire
a la fois collective et familiale376 ». A ce titre, pour rendre justice au présent et construire
le futur, il faut d’abord revenir en arriére : il s’agit de (se) plonger non seulement dans

'histoire de la Martinique, mais également dans les « mille cent histoires » (74) des

anciens :
La séve du feuillage ne s’élucide qu'au secret des racines. Pour
comprendre Texaco et I'élan de nos péres vers I'En-ville, il nous faudra
remonter loin dans la lignée de ma propre famille car mon intelligence
de la mémoire collective n’est que ma propre mémoire (48).

369 Lettres créoles, op. cit., p. 256.

370 CAILLER Bernadette, Les conquérants de la nuit nue, op. cit., p. 56.

37 MOURA Jean-Marc, Littérature francophone et théorie postcoloniale, op. cit., p. 147.

372 CAILLER Bernadette, Les conquérants de la nuit nue, op. cit., p. 57.

373 WALCOTT Derek, « The muse of history », in The Post-colonial Studies Reader, op. cit., p. 330.

374 MOURA Jean-Mareg, Littérature francophone et théorie postcoloniale, op. cit., p. 147.

375 CAILLER Bernadette, Les conquérants de la nuit nue, op. cit., p. 57.

376 AUZAS Noémie, Chamoiseau ou les voix de Babel, op. cit., p. 208.
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Le roman tout entier est une illustration de la difficulté qu’éprouve le narrateur a
donner une version chronologique de I'Histoire, et de la nécessité d’opérer tout d’abord
un « zoom arriere ». Comme le remarque Auzas, le récit n’est en définitive qu’'une grande
analepse « racontant les péripéties de Marie-Sophie Laborieux et du quartier créole ». Ce
récit est lui méme contenu dans le cadre de « la rédaction de I'ceuvre par le personnage-
écrivain3’7 », dont I'existence n’apparait clairement qu’a la fin du roman, donnant ainsi a
voir le travail de mise en forme de la parole « désordonnée » de Marie-Sophie. Car le
« personnage-écrivain » ne dispose, pour sa recherche du passé, d’aucune archives, et se
voit contraint de reconstituer I'Histoire « a partir des récits collectifs et des 1égendes non
écrites378 »,

Si I'on a bel et bien affaire avec Texaco a un type narratif rétrospectif37’?, on est
tenté d’y voir une forme de parodie, ou du moins de détournement du roman historique
a la Walter Scott, ou le déroulement chronologique ou les faits évoqués ne sont jamais
questionnés. Comme le relevent Viart et Vercier, si

le roman historique traditionnel garantit sa fiction d'un savoir
constitué, celui-ci [le pseudo roman historique antillais] se construit
avec les bribes d'une histoire diffuse, fabuleuse autant qu’historique.
La figure du conteur, auquel souvent la narration est déléguée, est
ainsi primordiale. Le métissage des sources et des savoirs innove un
roman hybride aux confins de la fable et de I'Histoire, du récit et du
conte, porté par des voix multiples, qui préserve I'oralité3so,

Mais c’est finalement le roman traditionnel en général qui est ici remis en question par
Chamoiseau, qui, comme Frankétienne et les nouveaux romanciers, se plait a
« abandonner l'histoire linéaire et "logique” d'un personnage central omniscient-
omniprésent, guidé par un narrateur invisible tout aussi présent et omniscient. Au
contraire, on bousculera le temps, on déraillera 'espace, le héros prendra une allure

collective, évacuant, entre autres, le héros solitaire du roman canonique381 »,

377 Ibidem
VIART Dominique et VERCIER Bruno, La littérature frangaise au présent. Héritage, modernité,
mutations, op. cit., p. 399.

379 Voir MOURA Jean-Marec, Littérature francophone et théorie postcoloniale, op. cit., p. 147.

380 VIART Dominique et VERCIER Bruno, La littérature frangaise au présent. Héritage, modernité,
mutations, op. cit., p. 399.

381 Lettres créoles, op. cit., p. 235.
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Le roman de Chamoiseau peut donc se lire comme I'«interrogation d'une
mémoire en quéte d’elle-méme qui déroule ses contradictions382 » : Texaco illustre en
effet a quel point I'Histoire demeure la plupart du temps hors de portée du peuple
martiniquais, qui en subit pourtant toujours les conséquences. On remarque ainsi a

plusieurs reprises combien les événements historiques échappent a Esternome qui, trop

by

amoureux de Ninon pour véritablement s’intéresser a eux, pose sur «|'Histoire en
passage 'ceil des beeufs en savane » (142-143). Ainsi, la Révolution de 1848 (qui « avait
renversé [...] la Monarchie d’un certain Louis-Philippe » (112)), puis ’Abolition de 1848
lui passent littéralement sous le nez383 ;

Ninon cette fois n’avait pas voulu remonter sur son habitation. Elle
passa une premieére nuit frissonnante dans la case d’En-ville de mon
cher Esternome. Ils y dormirent longtemps, laissant passer ce bout
d’histoire, car, le lendemain, vers quatorze heures, alors qu'’ils révaient
encore sous une crainte sourde des représailles, le gouverneur monté
de Fort-de-France faisait afficher que la liberté exigée était, sans plus
attendre, décrétée (132).

Plus tard, obnubilé par la perte de Ninon et aveuglé par sa souffrance, Esternome

ne vit pas le monde changer. Il ne vit pas son Quartier ouvrir des traces
nouvelles, soumises aux grandes routes. Il ne vit pas les gens des
mornes se soumettre aux békés a I'heure des récoltes, ni se perdre en
saison au fond des grandes usines. Il ne vit pas les Quartiers des nuages
orienter leur nord en direction du bas. Il ne vit personne aller mourir a
la guerre du Mexique ou au trou de Bazeilles. Il ne connut pas I'émoi que
I'on connut quand a la Caravelle un long phare s’alluma. Il ne sut rien du
débarquement du vieux roi Béhanzin qui zieutait notre pays comme un
vaste cimetiére. Il ne sut rien de cette révolte du Sud ou les negres

382 MOURA Jean-Mareg, Littérature francophone et théorie postcoloniale, op. cit., p.147.

383 C’est nous qui soulignons. Esternome est en effet bien trop absorbé par son histoire d’'amour pour
s’'intéresser a l'histoire en marche : « Et alors que tout homme dont I'esprit était en axe discutait de la
déclaration du béké Husson a propos de la liberté qui va venir si vous gardez patience, et qui l'avait
proclamée en créole aux esclaves de partout devenus ses "amis”, lui, mon fou d’Esternome, mon ababa de
charpentier, se battait contre un chabin de chaines plus sifflant qu'une béte longue. Tandis que les gens
équilibrés fétaient 'annonce que Fort-Royal redevenait Fort-de-France [...], lui, mon dingo débiellé,
traversait des ravines pour discuter de ses avantages sur un chabin tok-tok auprés d’une négresse
illuminée [...] » (117-118).

On ne peut s’empécher de penser a Frédéric Moreau, le héros de L’Education sentimentale, qui lui-
méme trop absorbé par son rendez-vous avec Rosanette, demeure loin du tumulte provoqué par les
journées de février 1848. Voir Gustave Flaubert, L’Education sentimentale, Paris, GF Flammarion, 2003, p.
384. Sévere, Marie-Sophie condamne le désintérét d’Esternome pour les révolutions de son époque:
« C’est pourquoi j'ai toujours pensé qu’amour est maladie. Vivre une période comme celle-la en ne
songeant qu’au matériel d'une négresclave reléve pour moi d'une ruine cervicale due aux rhums trop
sucés preés des violons gringants » (115-116). Cependant, Esternome se rappellera de la date du 24 février
1848, «seul chiffre calendaire dont [il] se souvint toute sa vie, ayant repris bien vite sa maniére de
décompter le temps avec les souvenirs des déveines collectives » (112).
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rappelérent aux blancs qu’on ne lapide pas un chien dont la laisse est
brisée (191).

Ce désintérét manifeste de la part d’Esternome est également di au fait que la
succession des régimes politiques en France, les dates, ou encore les noms de députés et
de gouverneurs demeurent pour lui fondamentalement incompréhensibles, comme en
témoignent les nombreux pronoms indéfinis : « Dans I'En-ville, le temps allait trop vite.
Il allait autrement. [...] Autour de lui, plus rien n’était clair a comprendre. Perrinon était
parti depuis longtemps, d’autres étaient venus. Aujourd’hui, un nommé Gueydon
sévissait, prenant ses ordres d’un dit Napoléon que l'on criait troisieme » (156). De
méme, les conflits mondiaux, parce qu’ils se jouent dans un premier temps si loin de la
Martinique, demeurent inconcevables: «IlI y eut une la-guerre. [..] A cette affaire
d’Allemands, mon Esternome ne comprit jamais rien. Depuis Saint-Pierre, il était comme
décroché du monde. Ejecté de I'Histoire, il vivait ses histoires sans décoder les
événements [...] » (242). C’est que la Martinique, si elle ne fait pas I'Histoire, en subit les
répercussions. Marie-Sophie en est peut-étre plus consciente que son pere ; cependant,
si la Seconde guerre mondiale n’est mentionnée d’abord que comme une « rumeur »
(275), un « désagrément » qui empéche la famille Gros-Joseph de rejoindre la France
(281), elle provoque ensuite une véritable famine dans Fort-de-France (283-284), pour
finalement mobiliser nombre d’hommes martiniquais qui mourront loin de chez eux ou
rentreront infirmes et ignorés :

La guerre avait surgi sans raison, en dehors de nous et de nos élans pour
pénétrer I'En-ville. Nous ne slimes qu'une chose: la doulce France,
berceau de notre liberté, I'universelle si généreuse, était en grand
danger. Il fallait tout lui rendre.[...] nous trouvames dans l'armée
francaise une perspective offerte de devenir francais, d’échapper aux
békés3s+ (243).

Tout en illustrant, comme on peut le constater a travers de tels exemples, la
difficulté qu’éprouvent les personnages de Texaco a saisir les tenants et aboutissants
d’une histoire qui les ignore ou les exploite, Chamoiseau met en ceuvre une stratégie de
détournement de I'Histoire. Cette stratégie est double: elle passe par une

réappropriation de la mesure du temps, ainsi que par la revalorisation des histoires ou

384 Sur les conséquences de la seconde guerre mondiale aux Antilles, voir BUTEL Paul, Histoire des
Antilles frangaises, op. cit., p. 462 et suivantes.
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«vies minuscules » des laissés-pour-compte de la Grande Histoire. A l'image de la
« contre-ville » créole dont on a vu que le quartier Texaco constituait 'archétype, le
continuum antillais ne peut étre appréhendé de maniere univoque ; il faut élaborer une
« contre-philosophie » de I'histoire, ou une « anti-histoire », c’est-a-dire s’affranchir du

modele occidental de « la notion d’Histoire écrite avec un H majuscule38> ».

3.2.1 Nouveaux jalons

Pour détourner I'Histoire, il s’agit dans un premier temps de s’opposer a la
périodisation classique occidentale du temps linéaire et de refuser les anciennes jauges
au profit d’'une nouvelle maniére de mesurer le temps martiniquais. A I'instar du
Quatrieme Siecle de Glissant, qui se cloture par une sorte de réécriture créole des
annales martiniquaises, ou le temps historique se méle aux événements du récit, Texaco
s’ouvre par un tableau intitulé « les repéres chronologiques de nos élans pour conquérir
la ville ». A mi-chemin entre le réel et I'imaginaire, cette chronologie présente une
réappropriation du passé qui va de pair avec une nouvelle mesure du temps, par le
truchement de notions concretes et familieres, puisqu’il s’agit de faire « I'histoire de
I'homme réel38¢ ». Comme le remarque l'auteur du Discours antillais, «pour les
Martiniquais par exemple, le "temps naturel” est lié aux épisodes de la vie de la
communauté et de son rapport a ce qui I’entoure387 », Chamoiseau adopte lui aussi une
« vision intérieure » : contrairement au concepteur du manuel du jeune Béluse, I’écrivain
créole évoque l'histoire de la France uniquement lorsque celle-ci rejoint celle de la
Martinique. C'est notamment le cas lors de la révolution de 1848, qui débouchera sur
'abolition de 'esclavage, ou des Guerres mondiales, durant lesquelles seront mobilisés

nombre d’autochtones388,

385 CAILLER Bernadette, Les conquérants de la nuit nue, op. cit., p. 54.

386 Ibid., p. 58.

387 GLISSANT Edouard, « Le Chaos-monde, l'oral et I'écrit », in LUDWIG Ralph (éd.), Ecrire la « parole
de nuit », op. cit, p. 122. De la méme maniere, il dit au sujet du conte antillais : « La nature parcellisée du
conte antillais fait qu'il ne dessine aucune datation, qu’il ne congoit pas le temps comme une dimension
fondatrice de ’homme. Se mesure la plus fréquente est la balance du jour et de la nuit [...] La cadence de la
nuit et du jour est la seule mesure temporelle pour 'esclave, le paysan, 'ouvrier agricole » GLISSANT
Edouard, Le Discours antillais, op. cit., p. 263.

388 Comme le soulignent Chamoiseau et Confiant, « De nombreux Antillo-Guyanais, et méme Haitiens,
iront défendre au prix de leur vie la Mére patrie, au cours des deux guerres mondiales », Lettres créoles,
op. cit,, p. 140. Si aucun des personnages principaux de Texaco ne part a la guerre, Esternome étant trop
vieux et Marie-Sophie étant une femme, il est tout de méme fait mention des jeunes Martiniquais envoyés
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De fait, cette chronologie d'un nouveau genre ignore volontairement la
périodisation classique : les époques n’y sont pas regroupées par siecles, et il n’est fait
aucune mention de I’Antiquité, du Moyen-age ou de la Renaissance. Le passage du temps
s’appréhende d’'une maniere inédite, par I'évolution des matériaux de ’habitat indigene,
celui des Caraibes, des esclaves noirs, puis des populations créoles. Ainsi, de 3000 avant
Jésus-Christ a 1989, le fil de I'histoire se démultiplie : « I'histoire des Amérindiens, qui
s’emmeéle a I'histoire des Européens, laquelle s’emméle a I'histoire des Africains, laquelle
va s’emméler a l'histoire de tous les immigrants38?», et voit se succéder plusieurs
« temps ». Le « temps de carbet et d’ajoupas » laisse progressivement la place au « temps
de paille », lui-méme suivi par le temps de « bois-caisse » puis de « fibrociment », pour
aboutir au « temps béton », illustrant 'époque contemporaine de la fin du roman. La
symbolique du quartier se voit donc encore renforcée par ce procédé ou le temps

rencontre I'espace3?9,

3.2.2 « Notre histoire est une tresse d’histoires3°1 »

Dans Texaco, Chamoiseau oppose donc clairement « la Grande Histoire, I'histoire
visible », celle des « gouverneurs, des impératrices, des békés et finalement des mulatres
qui parvinrent plus d'une fois a en dévier le cours3?2» (157) et qui demeure
insaisissable pour le petit peuple, aux « pauvres histoires » (212) de la famille Laborieux,
celles « dont aucun livre ne parle » (49). Ainsi, le récit d’Esternome est une tresse
d’histoires3?3 » : « Dans ce que je te dis la, il y a le presque-vrai, et le parfois-vrai, et le
vrai a moitié. Dire une vie c’est ¢a, natter tout ¢ca comme on tresse les courbes du bois-

cotelettes pour lever une case. Et le vrai-vrai nait de cette tresse. Et puis Sophie, il ne

au front en 1914 : « On partit en chantant, on revint pieds gelés. On partit en riant, on revint sans
poumons, gangrené par des gaz. On partir cceur vaillant, on revint lapidé par des bouts de shrapnel. On
partir acclamé, on revint sur des quais désertiques, solitaire a boiter vers le silence de sa maison. Et on
restait comme c¢a, autour de son nombril, 3 décompter ses poux, a vinaigrer sa gale, sans un sou de
pension, et sans force pour un djob » (242).

389 MCCUSKER Maeve, « Entretien avec Patrick Chamoiseau », art. cit., p. 725.

390 Voir ASHCROFT Bill et al., The Empire Writes Back, op. cit., p. 34.

391 lfloge, op. cit., p. 26.

392 Ce que Glissant appelle « la liste des découvreurs et des gouverneurs de ce pays, sans compter les
souveraines [...] qu’il a engendrées », GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit., p. 239.
393 «[...] je ne cherche pas a reconstituer une Histoire, je cherche a reconstituer une tresse

d’histoires, qui donnerait un petit peu le signe de la diversité dans le pays », MCCUSKER Maeve,
« Entretien avec Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 725.
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faut pas avoir peur de mentir si tu veux tout savoir... » (160). De méme, le roman s’ouvre
par trois récits successifs qui racontent la scéne de l'arrivée du Christ-urbaniste a
Texaco selon les points de vue respectifs de trois habitants du quartier, Iréné, Sonore et
Marie-Clémence, en s’attardant sur l'histoire (résumée) de chacun3?4. D’entrée de jeu,
Chamoiseau introduit une composante polyphonique dans la narration, mais illustre
également sa volonté de substituer a I'Histoire univoque des Etats occidentaux la
multiplicité foisonnante des récits de vies et des contes de la résistance, tres souvent
qualifiés de souterrains :

Dessous les ondes de choc de I'histoire de France, dessous les grandes
dates d’arrivée et de départ des gouverneurs, dessous les aléas des
luttes coloniales, dessous les belles pages blanches de la Chronique (ou
les flambées de nos révoltes n’apparaissent qu’en petites taches), il y eut
le cheminement obstiné de nous-mémes39,

Pour Glissant, I'écrivain antillais doit « fouiller » cette mémoire souterraine a partir de
tracées ou de traces parfois latentes, qu’il a repérées dans le réel326. De ce fait, ce qu'’il
appelle la pensée de la « Trace », laquelle s’oppose « a la fausse universalité des pensées
de systeme37 », constitue une « métaphore récurrente indissociablement liée a celle du
Négateur dans I'élaboration des récits et leur accomplissement3?8 ». Il ne s’agit donc pas
de chercher le passé en étudiant les chroniques et archives coloniales, ni en contemplant
les monuments de pierre ou les statues de bronze, mais d’abord dans les éléments du
paysage3??, du réel martiniquais. Selon Cailler, les mots « trace » ou « tracée » signifient

littéralement « chemin4%? » : de méme, Chamoiseau définit ces dernieres comme des

394 Wendy Knepper reléve dans ces témoignages une allusion aux Evangiles, voir KNEPPER Wendy,
Patrick Chamoiseau: A Critical Introduction, op. cit., p. 120. Marie-Clémence affirme en effet «s’étre
trouvée dans la situation du prophete Jean-Baptiste qui, dans 'eau du Jourdain, vit surgir le fils de la
Bonne Nouvelle » dont la silhouette aurait été « survolée d'une colombe »: la véracité de ce récit est
cependant mis en doute par Maris-Sophie lorsqu’elle remarque non sans malice qu’'une telle espéce est
« inconnue au pays » (33).

395 Eloge, op. cit., p. 37, voir aussi Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 36 : « Les Etats occidentaux [...]
avaient enterré des histoires sous la fiction d’'une Histoire ».

396 Voir GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit., pp. 227-228.

397 GLISSANT Edouard, Introduction & une poétique du Divers, op. cit., p. 17.

398 CAILLER Bernadette, Les conquérants de la nuit nue, op. cit., p. 122.

399 « Notre paysage est son propre monument : la trace qu'il signifie est repérable par en dessous.
(’est tout histoire », Edouard Glissant, Le Discours antillais, cité dans Eloge, op. cit,, p. 63.

400 CAILLER Bernadette, Les conquérants de la nuit nue, op. cit., p. 123. Les Lettres créoles donnent la

définition suivante du mot « tracées » : « a c6té des routes coloniales dont I'intention se projette tout droit,
a quelque utilité prédatrice, se déploient d’'infinies petites sentes que 1'on appelle tracées. Elaborées par
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détours, par opposition a la « piste d’Esnambuc » ou aux routes qui « emportent toutes
les cases dans une ronde anonyme et détruisent les Quartiers » (171) :

j'ai silloné le pays de tracées : de petites sentes qui tortillent, loin des
bourgs et des villes, chevaucheuses des crétes, dévaleuses des pentes,
qui longent d’irrévélées ravines et semblent se dissoudre en touffeurs
végétales. Pour les suivre, il faut décliner I'offre des routes coloniales

by

dont la projection s’affaire a quelque utilité. La tracée se prend
n'importe ou, ¢a n'a pas d'importance40t,

Héritées des Amérindiens, ces voies alternatives sont omniprésentes dans
I'ceuvre de Chamoiseau ou elles prennent plusieurs formes. Si les « énormes roches
volcaniques » ou pierres amérindiennes sur le flanc desquelles les Arawaks et les
Caraibes ont gravé les hiéroglyphes de leurs « émois4%2 » ainsi que leurs mythes des
origines en constituent un exemple, les traces-mémoires sont également présentes dans
différents éléments du quotidien comme autant de « témoins de trajectoires perdues ».
Dans Ecrire en pays dominé, Chamoiseau en fait la liste : tambour, arbre, bateau, panier,
elles sont également ancrées dans le sol et le paysage martiniquais : un quartier43, un
sentier qui s’en va, les cases ; elles peuvent aussi se déchiffrer dans les gestes, les chants,
les danses ou encore les légendes de la terre, de l'air et des eaux*%4. Dans Texaco, on
pense aux pierres des cachots qui ont conservé «des tristesses sans fond » (50).
L’écrivain dit en avoir pris conscience a travers ses « errances-réves » :

Les mémoires irradient dans la Trace, elles I'habitent d'une présence-
sans-matiere offerte a I'émotion. Leurs associations, Traces-mémoires,
ne font pas monuments, ni ne cristallisent une mémoire unique : elles
sont jeu des mémoires qui se sont emmélées. Elles ne relevent pas de la
geste coloniale mais des déflagrations qui en ont résulté. Leurs
significations demeurent évolutives, non figées-univoques comme celles
du monument. Elles me font entendre-voir-toucher-imaginer I'emmélée
des histoires qui ont tissé ma terre4s.

les Négres marrons, les esclaves, les créoles, a travers les bois et les mornes du pays, ces tracées disent
autre chose. Elles témoignent d’'une spirale collective que le plan colonial n’avait pas prévue », Les Lettres
créoles, op. cit., p. 13.

401 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 126.
402 Lettres créoles, op. cit., p. 15-20 ; p. 277.
403 Texaco, comme d’autres quartiers populaires, est d’ailleurs construit a proximité des Traces:

« Dans la tourmente de cette terre nuageuse, tous avaient déployé les Traces. Ils avaient creusé d’étroits
sentiers de crétes, dessiné du talon au gré de leur errance, la géographie d’'un autre pays. Nos quartiers
allaient nicher pile aux en-croisées de ces Traces premieres » (165).

404 Voir Ecrire en pays dominé, op. cit., pp. 127 et 128.

405 Ibid., p. 120.
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Ces traces, si elles peuvent paraitre illisibles, acquiérent du sens a mesure de
I'errance, découvrant progressivement, comme sur une carte, des souvenirs oubliés :
« J'appris donc a lire les mornes, les quartiers, les arbres, les cases, les haut-et-bas : ils
me révélaient ces trajectoires negres dans la construction souterraine du pays 400».
Selon le principe de la créolisation, ces traces entrent en résonance les unes avec les
autres : Chamoiseau redécouvre par exemple les Traces-mémoires d’Afrique comme
ayant été « de tout temps en résonances avec les autres, et affectées par elles. Elles ne
reconstruisirent nulle Afrique au pays, mais tisserent le pays d'un scintillement

d’Afriques mouvantes497 »,

3.4 Histoire et poétique, Texaco comme palimpseste

La réécriture de I'Histoire en histoires et la reconquéte du temps selon la pensée
de la Trace est une tache qui, pour Glissant, incombe a I'écrivain : « Parce que le temps
antillais fut stabilisé dans le néant d’'une non-histoire imposée, I'écrivain doit contribuer
a rétablir sa chronologie tourmentée [...]408 ». C’est par la connaissance poétique que les
Martiniquais peuvent s’inscrire durablement dans le temps, ou, toujours selon lui, étre
ramenés « évanescents aux réanimations de la conscience09 ». A ce titre, on passe donc
d’'une appréhension du temps historique et linéaire, supposée objective, a une « fouille »
littérale du présent, dont I'outil principal serait I'intuition de 1’écrivain, ce que Glissant
appelle la «vision prophétique du passé*l®©», Ce n’est plus I'Histoire linéaire et
hiérarchisée de leur pays que les écrivains martiniquais cherchent a reconstituer, mais
les histoires, plurielles, souterraines, convergentes, qui prennent leur source non plus
dans un savoir consigné et réservé a une élite, mais dans un imaginaire collectif, divers,
dans les traces qui, comme autant de signes mystérieux, demandent a étre déchiffrées.
C’est pourquoi le poete, comme le comprend 'urbaniste, avant d’écrire, se doit de « [...]

congédier I'Occident et réapprendre a lire : réapprendre a inventer la ville » (345).

406 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 127.

407 Ibid., p. 128.

408 GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit., p. 228.
409 Ibidem

410 Ibid., p. 227.
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La nécessité de concevoir le lieu, et plus précisément la ville, comme espace de
'action collective, et par conséquent comme une poétique, c’est bien ce que tente de
représenter Chamoiseau dans Texaco, notamment a travers la trajectoire de I'urbaniste,
envoyé par la mairie de Fort-de-France pour rétablir I'ordre et la cohérence dans ses
banlieues défavorisées. De ce fait, il pose au début du roman un regard scientifique,
rationnel, littéral, pourrait-on dire, sur la contre-ville créole. En effet, il vient inspecter
Texaco dans l'intention d’en atténuer le chaos apparent, de le rendre cohérent, comme
son métier I'exige*ll, et compréhensible a l'intelligence occidentale. Il envisage donc
dans un premier temps de le raser4!2 tant il est désorienté face a ce lieu dont le langage,
ou plutdt I'entrelacs de langages, hautement métaphorique, échappe a sa profession,
comme le suggere cette réflexion de Michel de Certeau :

I'espace géométrique des urbanistes et des architectes semble valoir
comme le «sens propre» construit par les grammairiens et les
linguistes en vue de disposer d’'un niveau normal et normatif auquel
référer les dérives du « figuré ». En fait, ce « propre » (sans figure) reste
introuvable dans 'usage courant, verbal ou piétonnier ; il est seulement
la fiction produite par un usage lui aussi particulier, celui,
métalinguistique, de la science qui se singularise par cette distinction
méme*13,

Selon Mongin, « alors que I'écrivain écrit la ville du dedans, 'ingénieur et 'urbaniste la
dessinent du dehors, en prenant de la hauteur et du recul*14 ». Cependant, a l'issue du

récit de Marie-Sophie, I'urbaniste, devenu I'avatar de l'écrivain martiniquais#1>, sera

411 On peut ici citer Grafmeyer et Auhier, pour qui I'objectif principal des opérations d’'urbanisme est
« d’introduire dans le paysage urbain des éléments de cohérence », de « surimposer en méme temps a ce
paysage faconné par l'urbanisation "spontanée” de nouvelles lignes de rupture et de cloisonnement »,
GRAFMEYER Yves, AUTHIER Jean-Yves, Sociologie urbaine, op. cit., p. 14.

412 Dans La Condition urbaine, Olivier Mongin, s’inspirant de Michel de Certeau, établit une
dichotomie intéressante entre les figures de 1'écrivain (ou du passant), et celles du scientifique ou de
I'urbaniste (que 'on pourrait aussi identifier a 'historien de type traditionnel) qui pratiqueraient, pour
parler de la ville, un langage, ou une « lecture » antagoniste. Ainsi, le discours objectif de 'urbaniste fait de
la ville un objet, et I'aborde de I'extérieur (MONGIN Olivier, La Condition urbaine, op. cit., pp. 24-25). A
I'inverse, la « geste cheminatoire » du passant ou de l'artiste, créant « de 'ombre et de 'équivoque » (DE
CERTEAU Michel, L’invention du quotidien, op. cit., p. 152), serait en mesure de dévoiler le sens figuré de la
ville, sa symbolique. Selon Mongin, I'écrivain, parce qu’il accepte I'idée que deux choses puissent « étre a la
méme place en méme temps », contrairement a 'urbaniste, contribue a faire de la ville un « palimpseste »,
(MONGIN Olivier, La Condition urbaine, op. cit., p. 27).

413 DE CERTEAU Michel, L’invention du quotidien, op. cit., p. 152.

414 MONGIN Olivier, La Condition urbaine, op. cit., p. 25.

415 Et a I'inverse, Glissant remarque que « [...] 'artiste devient un réactiveur. C’est pourquoi il est a
lui-méme un ethnologue, un historien, un linguiste, un peintre de fresques, un architecte. L’art ne connait
pas ici la division des genres. Ce travail volontaire prépare aux floraisons communes ; s’il est approximatif,
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capable non seulement de lire le quartier, mais encore de contribuer a le rendre plus
vivable tout en conservant son esprit baroque. Comme le souligne Ménager : « Dés sa
premiere entrée dans les interstices du corps principal du texte, les notes attribuées a
I'urbaniste soulignent deux préoccupations qui continueront a se répéter a chaque autre
ponctuation : la ville créole est identifiée a la poésie et elle est percue comme une
énigme a déchiffrer416 »,

Des lors que I'Informatrice « nomm|e] le poete » (436) en l'urbaniste, Texaco lui
apparait dans toute sa richesse « multi-historique », comme la « couronne d’une culture-
mosaique a dévoiler, prise dans les hiéroglyphes du béton, du bois de caisses et du
fibrociment » (282), ou encore « [...] comme un poeéme pour nos yeux illettrés » (152).
Ainsi, I'urbaniste puis plus tard le Marqueur de paroles s’essayeront a décrypter « le
discours caché sous 'architecture sauvage du quartier Texaco », le mettant « peu a peu a
jour comme étant celui de la créolité*17 », De fait, 'élaboration d’une littérature antillaise
qui parviendrait a «investir la quéte d’'un passé historique hier encore interdit#18 »
passe non seulement par la préservation de cette « poétique de cases vouée au désir de
vivre » (312), mais aussi par le déchiffrement du quartier, puis par son écriture. Ainsi, au
sein de Texaco se rencontrent «l’histoire et la littérature, désencombrées de leurs
majuscules et contées dans nos gestes », afin de proposer, « par-dela le désiré historique,
le roman de l'implication du Je au Nous, du Je a ’Autre, du Nous au Nous. La Relation

dessine en connaissance le cadre de ce nouvel épisode*1° ».

il permet la réflexion critique ; s’il réussit, il inspire » GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit,, p.

759.

416 MENAGER Serge Dominique, « Topographie, texte et palimpseste: Texaco de Patrick

Chamoiseau », art. cit., p. 66.

417 Ibid., p. 67.

418 Préface d’Edouard Glissant 3 CHAMOISEAU Patrick, Chronique des sept miseres, Paris, Gallimard
(coll. Folio), 1986, p. 3.

419 GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit., p. 267.
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IV) Mythes créoles des origines

4.1 Le conte de I'’esclavage

Dans la perspective de fonder une littérature et une culture antillaises, les
écrivains de la Créolité, forts de la pensée de la Trace et du Divers, substituent dans
leurs romans les trajectoires de héros anonymes aux hauts-faits des békés et procédent
a une réappropriation de leur passé a travers une narrativisation créole de I'Histoire.
Cependant, la douloureuse question de l'origine demeure puisque les Antilles sont
également dépourvues d’'un grand mythe fondateur tel que le définit Eliade420 et dont
I'Histoire et la littérature ne constituent que le prolongement selon Glissant*21. Pour ce
dernier en effet, il ne suffit pas de rétablir une continuité culturelle en reconquérant le
passé, il s’agit également de le « mythologiser422», grace, notamment, a un retour a
P'oralité. Les auteurs de I'Eloge insistent également sur I'importance de I'oralité pour la
culture créole a travers laquelle s’exprime toute parole de fondation : « I'oralité est notre
intelligence, elle est notre lecture de ce monde#23 ».

Cependant, alors que Glissant affirme que les «sociétés antillaises sont des

sociétés composites, chahutées dans leurs fondements, et ou une parole de fondation n’a

420 «[...] le mythe raconte une histoire sacrée ; il relate un événement qui a eu lieu dans le temps
primordial, le temps fabuleux des "commencements”. Autrement dit, le mythe raconte comment, grace aux
exploits des Etres surnaturels, une réalité est venue 3 I’existence, que ce soit la réalité totale, le Cosmos, ou
seulement un fragment: une fle, une espéce végétale, un comportement humain, une institution. [...] Le
mythe ne parle que de ce qui est arrivé réellement, de ce qui s’est pleinement manifesté », ELIADE Mircea,
Aspects du mythe, op. cit, p. 17.

421 Pour Glissant, I'Histoire est la fille du mythe fondateur : « Sur le chemin qui méne a elle le mythe
fondateur sera accompagné, puis occulté, puis remplacé d’abord par les mythes d’élucidation,
d’explication ou de mise en abime des processus sociaux et des conditions d’environnement d’une
communauté, ensuite par les contes et récits qui préfigurent I'Histoire et enfin par les romans, poemes et
textes de réflexion qui disent, chantent ou méditent celle-ci », GLISSANT Edouard, Introduction & une
poétique du Divers, op. cit., p. 62. « Le Mythe est le premier donné de la conscience historique, encore
naive, et la matiére premiere de 'ouvrage littéraire », GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit., p.
237, voir aussi p. 261. Au sujet de la filiation entre mythe, histoire et littérature, voir également VIART
Dominique et VERCIER Bruno, La littérature frangaise au présent. Héritage, modernité, mutations
(deuxieme édition augmentée), op. cit., p. 398.

422 Voir AUZAS Noémie, Chamoiseau ou les voix de Babel, op. cit.,, p. 96 et GARRAWAY Doris, « Toward
a Creole Mythe of Origin », art. cit., pp. 151 ; 159. Pour Garraway, la dimension du mythe est celle d'un
« réve intemporel » : « [a] space of supernatural fantasies, visions and folkloric allusions ».

423 Eloge, op. cit. p. 33.
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jamais été possible424 », Chamoiseau pour sa part considere que les histoires
souterraines qu’il s’attache précisément a dévoiler proviennent d’'un conte fondateur,
celui de I'esclavage. C'est en effet principalement dans ce récit oral aux « mille facettes»,
ou se mélent « le rire, le dérisoire, le clair et le mystere, le proche et le lointain#25 » qu'il
faut selon lui chercher la parole initiale et fondatrice des peuples créoles-américains*2¢,
Bien que le conte de I'esclavage ne suffise pas, a lui seul, a réaliser la grande geste que
Chamoiseau envisage pour son pays, il en constitue cependant un substrat essentiel,
enrichi par ailleurs de « toutes les épopées*27 ».

Nous avons évoqué dans la premiére partie de ce travail que pour les auteurs de
la Créolité, la tracée des lettres créoles prend naissance avec le cri primordial de
I'esclave africain dans « I'espace-temps#28 » de la cale du bateau négrier. Cependant, ce
cri na a ce jour jamais été relayé, encore moins immortalisé par une littérature de
qualité, comme I'explique Glissant dans Le Discours antillais :

Dans toute apparition d’'un corpus littéraire national il y a intervention
d'un ou de plusieurs scripteurs qui rassemblent les textes oraux et
travaillent a partir de ce matériel. Et a partir d'un tel travail la tradition
d’écriture se constitue et s’autonomise peu a peu par rapport aux
sources orales. Dans la production de textes écrits en Martinique, la
continuité ne se fait pas avec la tradition populaire, mais avec les modes
littéraires importées de France de maniéere surannée, passive, le plus
souvent attardée*2.

S’il est en revanche possible de deviner une transmission orale de ce cri a travers
plusieurs « figures de fondation », notamment dans Texaco, celles-ci sont cependant
difficilement «tracables », au sens génétique ou généalogique du terme. Du Negre
marron au Driveur, en passant par le Ment6 et le Conteur, les héritiers secrets du cri
primordial sont toujours des résistants, et ne peuvent par définition exister en plein
jour. Dans le roman de Chamoiseau, ils apparaissent par conséquent comme des

personnages essentiels mais aussi profondément mystérieux, voire impénétrables.

424 PERRET Delphine, La Créolité : espace de création, op. cit., p. 185.

425 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 176.

426 MCCUSKER Maeve, « Entretien avec Patrick Chamoiseau », art. cit., p. 725.
427 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 286.

428 AUZAS Noémie, Chamoiseau ou les voix de Babel, op. cit., p. 98.

429 GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit., p. 313.
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4.2 Les figures de fondation

4.2.1 La rébellion solitaire du Négre marron

I a été démontré que les Martiniquais manquent d’'un héros populaire
d’envergure « nationale » dans lequel se reconnaitre. En effet, alors que le Negre marron,
échappé de I'habitation pour reconquérir son humanité dans le ventre de la nature,
aurait pu étre a la source d'un discours épique*39, sa mémoire, comme le souligne Cailler,
n’a pourtant jamais été « intégrée a la geste d’'un peuple en train de se faire431[...] ». De
méme, selon Glissant, le peuple martiniquais « n’a pas mythifié les défaites de ses Negres
marrons, mais les a entérinées purement et simplement#32». Pendant longtemps, la
figure du Négateur a inspiré le mépris, voire la terreur aux populations d’esclaves puis a
leurs descendants, influencés en cela par les maitres esclavagistes :

11 est significatif que peu a peu les colons et 'autorité (aidés de I'Eglise)
aient pu imposer a la population I'image du Neégre marron comme
bandit vulgaire, assassin seulement soucieux de ne pas travailler,
jusqu’a en faire dans la représentation populaire le croquemitaine
scélérat dont on menace les enfants433.

Non seulement la Martinique a été dépouillée de ses héros « naturels », mais en les
désavouant « sous la pression aliénante de I'action colonialiste », elle s’est reniée elle-
méme*34. De plus, contrairement a la Jamaique ou a Haiti, ou de véritables tribus de
marrons se constituent, la superficie limitée de la Martinique interdit aux rebelles toute
coalition ; par conséquent, comme le remarquent Chamoiseau et Confiant, la trajectoire
de ces figures y a souvent été courte et solitaire435. La mémoire collective ne retient par

conséquent qu'un souvenir vague du «bond rebelle hors de I'habitation

430 Voir GARRAWAY Doris, « Toward a Creole Mythe of Origin », art. cit,, p. 159. Glissant remarque en
effet que « Le Négre marron est le seul vrai héros populaire des Antilles, dont les effroyables supplices qui
marquaient sa capture donnent la mesure du courage et de la détermination. Il y a la un exemple
incontestable d’opposition systématique, de refus total », GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit,
p. 180.

431 Selon Bernadette Cailler, « A la prise de conscience du Marronnage aurait pu correspondre la
naissance d’'une Tragédie, phase du dit national — tragédie nécessaire sans doute a I'affirmation d’une
conscience collective, mais impuissante a naitre dans la méconnaissance de la Légende du peuple,
abaissée au niveau de « folklore », et dans I'inconscience d’'un héroisme primordial, héroisme fréquent
chez les déracinés de I'esclavage aux terres du Nouveau Monde », CAILLER Bernadette, Les conquérants de
la nuit nue, op. cit., p. 59, voir aussi p. 147.

432 GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit., p. 233.

433 Ibid., p. 180.

434 Ibid., p. 181.

435 Lettres créoles, op. cit., p. 144.
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esclavagiste*36 », et les marrons demeurent longtemps dépourvus de visage ou de nom,
avant de disparaitre définitivement apres l'abolition.

Selon plusieurs critiques, dont Garraway et Burton, c’est Glissant qui a le premier
travaillé a la réhabilitation du statut du Negre marron dans la culture caribéenne43”
comme « premier homme de la Genese antillaise#38 ». Principalement a travers ses
romans Le Quatrieme siecle (1964) et Mahagony (1987), il a « tenté de systématiser le
theme du marronnage et d’en faire la clef de volite de sa vision de Ihistoire
martiniquaise et, plus largement, antillaise*3°». Les révoltes marronnes, qualifiées
d’ « épopée de la résistance », constituent pour lui «a la fois le premier pas vers la
conscience historique et la matiere premiere de I'ouvrage littéraire#40 ». Par conséquent,
le déchiffrement de la « trace du Négateur4*! » est essentielle afin de susciter « un étre
et un texte multiples (métissés) [...] qui, ne trahissant ni le passé, ni le présent, poussent
la conscience vers un avenir partagé**2». Il en va ainsi dans Le Quatriéme siecle, ou
I’écrivain élabore « une vaste légende qui décode le paysage*43 » : Longoué, fondateur de
la famille du méme nom, marronne deés son arrivage comme esclave en Martinique, et
fonde la premiére dynastie de negres libres dans les mornes. Cependant, selon Burton,

ce que Philippe-Alain Yerro a appelé la «systématisation du
marronnage » chez Glissant a eu pour conséquence, selon nous, un
décentrement et donc une déformation du vécu martiniquais auxquels
les écrivains de la Créolité, pourtant si proches de Glissant, porteront
remede et revalorisant, précisément, 'expérience de I'habitation ainsi
que celle, plus tard, de la ville#44.

Contrairement a son ainé, Chamoiseau ne traite du Negre marron qu’afin de le
faire descendre du piédestal sur lequel I'avait hissé Glissant. En effet, dans le roman de
Chamoiseau, le marron, tantot hostile, tantot indifférent, n’inspire aux personnages

principaux ni respect ni crainte, mais plutdt une sorte de mépris matiné de pitié. De

436 Lettres créoles, op. cit., p. 144.

437 Voir GARRAWAY Doris, « Toward a Creole Mythe of Origin », art. cit., p. 156.
438 Voir KASSAB-CHARFI Samia, Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 25.

439 BURTON Richard, Le Roman marron, op. cit,, p. 15.

440 CAILLER Bernadette, Les conquérants de la nuit nue, op. cit., p. 60.

441 Ibid., pp. 62-63.

442 Ibidem

443 Lettres créoles, op. cit., p. 256.

444 Voir Philippe-Alain Yerro, « La trace de Gani : dialectique du mythe et de I'histoire dans I'approche

du marronnage chez E. Glissant », Carbet 10, 1990, p. 103, cité par BURTON Richard, Le Roman marron, op.
cit,, p. 67.
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maniere significative, Esternome abat le premier marron qu’il rencontre, afin de
protéger son maitre blanc:

Flanqué de mon papa [le Béké] tomba pile sur un negre marron de
mauvaise qualité, couvert de pians, la jambe dévastée par les dogues, le
dos en croite des ceuvres d’une rigoise et I'esprit naufragé dans la haine.
Jailli d’'un épineux, le dément agriffa le Béké a la gorge. [...] Mon papa [...]
saisit la pétoire et fit Bo !.. Le negre marron le regarda avec la plus
douloureuse des surprises. Puis il s’effondra tellement mort que 'on
aurait pu y soupgonner une impatience a quitter cette vie (62-63).

Plus tard, Esternome, le charpentier Théodorus et ses deux autres apprentis sont
sauvagement attaqués par six negres marrons « maigres comme des fils de tamarin sucé,
aigris dessous les chiques, la bouche habitée de trois langues africaines unies par du
créole » (81). On s’en rend compte, les Negres marrons dans Texaco n’appartiennent pas
au méme monde que les esclaves ou les affranchis. Si leur statut de fugitifs et de hors-la-
loi les fait déja apparaitre comme fondamentalement différents aux yeux d’Esternome et
de Ninon, leur ancrage dans le passé ne manque pas de les stupéfaire :

Nous rencontrames des negres marrons. [...] Ceux-la étaient sombres,
absents du monde aussi, différents. Ils étaient, le temps passant,
demeurés en esprit dans le pays d’avant. Les voir surgir était une
étrangeté. Ils charriaient des pagnes, des lances, des arcs. Ils exhibaient
des especes de bracelets sculptés dans le mabou, des plumes de malfinis,
des anneaux a loreille, des doigts de cendres sur le visage. Ils
surgissaient non pas pour le bojou, mais pour nous signaler que tel lieu
était pris, qu'il fallait battre plus loin (163).

Enfin, si les marrons ne se montrent pas toujours hostiles a I'égard des negres-de-terre,
ils ne semblent éprouver aucune sympathie a leur endroit pour autant: « Chez ces
rebelles des premiers temps, il n’y avait pour nous, pas le moindre sentiment. Pas une
lueur amicale. Pas de quoi espérer autre chose qu'un mépris » (164).

Paradoxalement, les descendants d’esclaves et les esclaves eux-mémes ne
partagent donc que peu de choses avec les Négateurs qui apparaissent tout au long du
roman comme une incarnation de l'altérité presque davantage que les maitres

esclavagistes ou plus tard que les mulatres. Chamoiseau, s’il ne remet pas en question le
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courage des marrons et s'il salue dans I'Eloge leur « opaque résistance », leur « héroisme
neuf*s », suggere pourtant dans Texaco qu’en fuyant I’habitation, les Négres marrons

ont retrouvé moins une liberté libre, et encore moins une Afrique de
substitution, qu'une espéce de vide ou, renfermés sur eux-mémes sans
pour autant échapper aux influences de la plaine, ils sont restés « en
marge du mouvement général » (107) « demeurés 'esprit dans le pays
d’avant» (142), en grande partie extérieurs aux processus de
créolisation qui se poursuivent sur la plaine#46,

4.2.2 Le Mento ou la résistance solidaire

Du propre aveu de I'écrivain, le Negre marron le plus extraordinaire est « celui
qui ne quitte pas ’'Habitation*47 ». Celui-ci, « au coeur méme de l'ordre esclavagiste et
plus tard habitationnaire, embrouille les structures par un jeu oppositionnel astucieux
qui lui permet de se ménager des zones de liberté ambigué dans les interstices d'un
systeme qui reste, pour sa part, intact*48 ». Ainsi, la figure du Ment644° ou « homme de
force », « negre [...] en marronnage au mitan méme des bitations » (71), constitue un
bon exemple de cet autre modele de résistance, principalement parce qu'’il vit parmi ces
neg-de-terres qui « marchaient vers la liberté par des voies bien plus raides que celles
des negres marrons » (109). De fait, c’est ce personnage qui est a l'origine de ce que
Marie-Sophie appelle « notre difficultueuse conquéte du pays » (73), puisque c’est un
Mentd qui insuffle dans le coeur d’Esternome la volonté de quitter ’habitation pour I’En-
ville. Descendant ou continuateur du griot africain, le Ment6 est un « homme de force »
qui, « échappé au mitan du malheur [...], préservait nos restes d’humanité » (71). Ses
gestes, sacrés, et surtout sa parole aux propriétés quasiment magiques maintiennent en
vie le « Pays d’avant » : « a travers le Quimboiseur, I’Afrique se dresse dans les esprits
brisés par l’écrasement esclavagiste. Il assure permanence a cette source [...] Il
résiste50 »,

Il est possible que le propre pere d’Esternome, Monsieur Pol, doué du don

d’'ubiquité+s1, ait été un Mentd, ou du moins ait opéré sous les ordres de 'un d’entre eux

445 lfloge de la Créolité, op. cit., p. 37.
446 BURTON Richard, Le Roman marron, op. cit., p. 183.

447 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 160.

448 BURTON Richard, Le Roman marron, op. cit,, p. 17.

449 Mot créole dérivé de « mentor », il désigne une sorte de Quimboiseur surpuissant.
450 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 160.

451 Voir Texaco, pp. 55 et 71.
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en qualité d’ « empoisonneur »*>2, Comme celle d’autres « hommes de force », sa parole
posséde un caractere perlocutoire, voire incantatoire :

Les hommes de force disaient Pas d’enfants d’esclavage, et les femmes
n’offraient que des matrices crépusculaires aux soleils de la vie. Ils
disaient Pas de récoltes, et les rates se mettaient a ronger les racines, les
vents a dévaster, la sécheresse a flamber dans les cannes, la pluie a
embourber jusqu'a hauteur des mornes. IlIs disaient Plus de forces-
I'esclavage, et les beeufs perdaient leur foie en une pourriture verte, les
mulets tout au méme et les chevaux pareils. Le bétail décimé bloquait
I'aléliron des moulins et privait de bagasse la flamme des sept
chaudiéres dans chaque sucrerie (49-50).

Ainsi, les Ment6 sont des étres redoutables pour les maitres esclavagistes, qui les
craignent non seulement pour leurs sortiléges mais aussi du fait de leur capacité unique
de dissimulation. Leur allure généralement insignifiante suffit en effet a tromper les
esclaves eux-mémes : « ils vivent parmi les hommes sans bruit et sans odeur, en fagons
d’invisibles. Jourd’hui-encore, peu de négres soupconnent leur existence » (70-71). Bien
que sibyllins, les Mentd exercent sur ceux qui les reperent un pouvoir d’attraction
étonnant. Ce sera le cas d’Esternome qui entamera son épopée suite aux conseils de
« son Mentd » dont le langage énigmatique, plus que la stature ou les gestes, convaincra
Esternome de quitter I'habitation*>3 :

Ce dernier [le Ment6] lui parla dans un créole différent de celui du Béké,
non dans les mots mais dans les sons et la vitesse. Le Béké disait la
langue, le Mentd la maniait. [...] Cette parole en tout cas, c’était pour le
moins sir, insuffla dans son cceur le coeur méme de partir. Elle érigea
aussi le Mentd a la source de notre difficultueuse conquéte du pays.
Prendre (lui aurait signifié le Ment6 avec des mots sans accroches pour
la mémoire consciente [...]) prendre de toute urgence ce que les békés
n’avaient pas encore pris : les mornes [...], puis investir ces lieux qu’ils
avaient créés [...] L’En-ville fout’: Saint-Pierre et Fort-Royal... (73-74).

Marie-Sophie connaitra une fascination semblable a I'’égard du « Mento6 de la doum », un
« negre guérisseur » (37) vivant hors du monde et qui, malgré son «air d'imbécillité
douce » (38), jouera un réle crucial dans la fondation de Texaco puisque non seulement
il poussera Marie-Sophie a s’installer pres de lui, mais lui permettra également de se

reconnaitre elle-méme comme écrivain4>4.

452 Ibid., p. 73.

453 AUZAS Noémie, Chamoiseau ou les voix de Babel, op. cit., p. 97.

454 Les figures du Quimboiseur et du Mentd sont fondamentalement positives dans Texaco. Glissant
remarque toutefois ceci: « au long de I'établissement sur la terre nouvelle, le quimboiseur dégénére,
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4.2.3 Le Conteur et la stratégie du détour

Si les auteurs de la Créolité s’accordent a voir dans le Negre marron le premier
héritier du cri de la cale et dans le Ment6 le vecteur encore incompréhensible d’une
parole ancestrale mais obscure, le véritable « réceptacle de sa poétique, le Papa de la
tracée littéraire dedans I’habitation sera [...] notre conteur créole ». Selon Chamoiseau et
Confiant, c’est bien le Conteur qui, « en plein cceur des champs et sucreries, reprendra a
son compte la contestation de l'ordre colonial, utilisant son art comme masque et
didactique?*55 », faisant ainsi succéder la Parole au Cri. Si le Conteur procéde du Mento,
notamment dans la résistance quotidienne qu’il oppose au systeme esclavagiste, il n’est
pourtant pas né a lui-méme dans la cale, mais sur I'habitation. Ainsi, le Conteur est
fondamentalement créole, puisqu’« il ne reléve pas des seules mémoires africaines mais
de toutes les mémoires qui se sont échouées la en mille traces mobiles*>6 » :

Il n’était pas recueilleur d’'une mémoire millénaire qui fonde un
Territoire. Sa parole n’émergeait pas des lignes d'une Genese ou d'un
mythe fondateur, ni d’'une Histoire ramifiée dans des chants littéraires,
elle n’avait que le trouble du bateau négrier, I'éblouissement sanglant
des désastres coloniaux, 'emmélée des histoires venues de tous les
Territoires. Elle n’était sous tutelle d’aucun Sacré mais se voyait hantée
par de multiples Sacrés aux « vérités » tremblantes [...] Il pulsait dans le
geste qui réanime le corps, et son Big-Bang irradiait du cri d'un révolté
dans la cale négriere. L’'expansion silencieuse de ce cri provoqua sa
parole qui elle-méme alla dans I'étendue?>7.

Pour Chamoiseau, le Conteur est la figure créole mythique par excellence*°8, peut-
étre justement parce qu’il ne fait pas preuve du méme héroisme que le marron. Le
Conteur, contrairement a ce dernier, ou méme aux Mentd, est un étre solidaire.
Chamoiseau voit dans cette figure le premier ciment de la communauté, puisqu’il relie
les hommes « emiettés » a un moment ou le collectif ne peut pas encore exister. Comme

le releve Kassab-Charfi, « Dans une culture anthropologique ou l'individu est issu d’'un

jusqu’a verser dans le charlatanisme le plus délirant [..] Dépossédé de sa fonction culturelle, le
quimboiseur n’a plus de raison d’étre », GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit.,, pp. 181-182.
455 Lettres créoles, op. cit., p. 43.

456 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 167.
457 Ibid., pp. 175-176.
458 «In contrast [to Glissant], the novels of Chamoiseau and others in the Créolité movement

revalorize the survival strategies, small acts of resistance and cultural production of those who
persevered on the plantation, emphasizing in particular the role of the conteur, or storyteller »,
GARRAWAY Doris, « Toward a Creole Mythe of Origin », art. cit,, p. 156.
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dessouchement hors du terreau premier, l'injonction primitive du Conteur travaille a
contrer I'échouage de soi*> ». Par ailleurs, cette figure ne vit pas uniquement dans le
passé mais investit I'hic et nunc ; comme le souligne Chancé, il « est le résistant présent,
quotidien, le véritable "guerrier de I'imaginaire” alors que le marron est un guerrier
armé dont les alliances ne sont pas tres stables et dont la mémoire figée ne permet pas
de penser le présent#60 ». De plus, le Conteur est porteur d'un imaginaire de I'oralité qui
« recele un systeme de contre-valeurs », et incarne ainsi le « génie ordinaire appliqué a
la résistance, dévoué a la survie*tly». De fait, sa parole exerce des fonctions tant
spirituelles que politiques qui sont au nombre de quatre, ainsi définies dans les Lettres
créoles : le Conteur créole « donne voix au groupe » ; il est « le gardien des mémaoires », il
« distrait » et « verbalise la résistance46? ». Ainsi, comme le résume Glissant, « le conte
nous a donné le Nous, en exprimant de maniere implicite que nous avons a le
conquérir463 »,

Cependant, comme le souligne Chamoiseau dans Ecrire en pays dominé, la parole
du Conteur se propage avant tout dans la clandestinité de la nuit, afin de dissimuler le
message subversif qu’elle véhicule « sous des dehors innocents#64 ». On peut ajouter, a la
suite d’Eliade, qu’au contraire de ce qu'’il appelle les « histoires fausses », qui peuvent
étre racontées indépendamment du temps ou du lieu, «les mythes ne doivent étre
récités que pendant un laps de temps sacré (généralement pendant I'lautomne ou l'hiver,
et seulement la nuit#¢5) ». Le conteur pratique une lutte contre la mort, une résistance
détournée puisque le conte créole est fondé sur le rire*6, et par conséquent apte a « la

distanciation de la douleur#¢? ». En effet, selon Glissant, le conte, a I'inverse du mythe

459 KASSAB-CHARFI Samia, Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 14.

460 CHANCE Dominique, L’auteur en souffrance, op. cit., p. 71.
461 Eloge, op. cit., pp. 33-34.
462 Lettres créoles, op. cit., pp. 80-81.

463 GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit., p. 264.

464 BURTON Richard, Le roman marron, op. cit.,, p. 17.

465 ELIADE Mircea, Aspects du mythe, op. cit., p. 22

466 Le rire est fondamental dans Texaco. Marie-Sophie dit avoir hérité de sa grand-mere paternelle,
pourtant esclave, « ce golit de vivre au rire » (56).

467 PERRET Delphine, La Créolité : espace de création, op. cit., p. 183.
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fondateur occidental, est « sarcastique, caustique, sceptique [...] On se moque des Blancs.
On se moque du Maitre. On se moque de s0i#%8 ».

Bien vite, la langue créole devient insuffisante pour camoufler la dimension
subversive du conte, car le personnel blanc de I'habitation est lui-méme créolophone ; le
conteur se voit des lors obligé de pratiquer ce que Chamoiseau définit comme une
« alchimie de la résistance détournée » qui passe par l'ironie ou la fable et témoigne
d’'une «indirection du discours#6? ». Le rire a survécu a l'abjection de la traite et du
bateau négrier elle-méme et constitue donc un élément fondamental de cette résistance
par le détour*’0, C’est pourquoi, contrairement a la linéarité du chantre ou du
troubadour, le conteur « déroute le temps-geolier dans les drives d'un temps-brisé,
syncopé, spiralique, qui tournoie et s’égaille tout-partout*71 ».

Cependant, avec l'abolition de l'esclavage, la disparition du systeme des
habitations et le développement de la ville, le Conteur se tait*72. Vers 1946, les conteurs
s’éteignent tout a fait et ne laissent derriere eux que «la voie morte4’3 » : pour les
auteurs des Lettres créoles, le silence de cette figure fondamentale constitue, apres

I'extermination des graveurs de roches puis le silence succédant au cri de la cale, la

468 GLISSANT Edouard, « Le chaos-monde, I'oral et I’écrit », in LUDWIG, Ralph (éd.) Ecrire la « parole
de nuit », op. cit., p. 121. Voir aussi GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, p.- 430 : « Les seules traces de
"genese” qu’'on repere dans le conte antillais sont satiriques et ricanantes. Dieu a enlevé trop vite du four
de la Création le Blanc (bléme), trop tard le Negre (brlé); ce qui tendrait a laisser croire dans cette
version que le Mulatre — avec lequel I’Antillais voudrait donc ici se confondre — est le seul a avoir été cuit
a point [...] Ces paroles de genése ne prétendent en tout cas pas donner une explication des origines ; elles
supposent la satire de toute Genése transcendantale donnée ».

469 BURTON Richard, Le roman marron, op. cit.,, p. 173.

470 Sur la pratique et I'esthétique du Détour, Voir GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit., p.
48 et suivantes, ainsi que PERRET Delphine, La Créolité : espace de création, op. cit., p. 186. Sur la parole
« détournée », voir également Texaco: «lls disaient avec leurs mots: l'esclavage. Pour nous c’était
entendre : 'estravaille. Quand ils le surent et dirent a leur tour Lestravaille pour nous parler en proximité,
nous avions déja raccourci I'affaire sur I'idée de travail... hi hi hi, la parole sillonnait, Sophie, la parole
sillonnait comme une arme... » (65).

471 Ecrire en pays dominé, op. cit., pp. 168-169. La description que fait Glissant de la parole du conteur
éclaircit les mots de Chamoiseau: « L’art du conteur créole est fait de dérives en méme temps que
d’accumulations, avec ce c6té baroque de la phrase et de la période, ces distorsions du discours ou ce qui
est inséré fonctionne comme une respiration naturelle, cette circularité du récit et cette inlassable
répétition du motif. Tout cela converge en un langage qui court a travers les langues de la Caraibe,
anglaise, créole, espagnole ou francaise », GLISSANT Edouard, Introduction a une poétique du divers, op.
cit., p. 43.

472 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 183.

473 lfloge, op. cit., p. 35.
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troisieme (et peut-étre ultime) rupture*’4 de la parole créole. Pour Glissant comme pour
Chamoiseau, aucun relais ne s’est établi entre le Conteur créole et les écrivains qui lui
ont succédé, ces derniers préférant « les certitudes de I'écriture (ce poids millénaire de
codes et de métriques) » aux « dispersions flottantes » et autres « fluidités narratives de
la Parole7> ». Cependant, bien que « la mort du conteur, mort du pere littéraire, semble
[...] indépassable#7¢ », Chamoiseau se représente lui-méme dans plusieurs de ses romans
comme étant a la recherche de ce pére et de cette mémoire disparus. Ainsi, dans Solibo
Magnifique, le narrateur, baptisé Oiseau de Cham, est sur la trace du dernier Conteur de
Fort-de-France, et tdche désespérément de reconstituer la nuit de son ultime
performance. Texaco témoigne également, bien que moins directement que Solibo, de la
disparition progressive des « vrais conteurs » (376), eux aussi ignorés par la ville qui ne
les écoute plus et s’emploie a effacer les traces, déja minces, de I'oralité.

Car I'écrivain s’inspire du Conteur comme d’'un modeéle ; a I'instar de celui qui a
été a méme d’opposer a I'esclavage une « "contre-culture” qui se tient "tranquille” en
face du béké », I’écrivain créole ne sera pas un « révolutionnaire exilé, poussant de hauts
cris, mais un résistant au cceur du présent et de I'En-ville4’7 ». La figure de I'écrivain,
dans la réalité antillaise mais également telle qu’elle apparait par exemple dans les
romans de Chamoiseau, témoigne malgré la disparition du Conteur d’'un marronnage
quotidien obstiné. Celui-ci continue a se pratiquer sous plusieurs formes, non plus sur
I’habitation mais dans la ville « ou les marrons se muent en djobeurs et driveurs et les
marronnes, elles, en pacotilleuses’8 ». Dans Texaco, c’est sur leur trace que s’est lancé,
de son propre aveu, le Marqueur de parole: « poursuivant ma quéte fondatrice, je

cherchai des résistances qui auraient succédé a celle du Conteur. Toute la période

474 Lettres créoles, op. cit., p. 85. Comme le précisent Bernabé, Chamoiseau et Confiant : « Ailleurs, les
aedes, les bardes, les griots, les ménestrels et les troubadours avaient passé le relais a des scripteurs
(marqueurs de parole) qui progressivement prirent leur autonomie littéraire. Ici, ce fut la rupture, le
fossé, la ravine profonde entre une expression écrite qui se voulait universalo-moderne et l'oralité créole
traditionnelle ol sommeille une belle part de notre étre. Cette non-intégration de la tradition orale fut
I'une des formes et 'une des dimensions de notre aliénation », Eloge, op. cit,, p. 35.

475 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 179.

476 CHANCE Dominique, L’auteur en souffrance, op. cit., p. 69.

477 Ibid., p. 72.

478 BURTON Richard, Le roman marron, op. cit., p. 18.
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d’apres I'abolition de I'esclavage m’apparut comme éteinte. Sauf aux abords des villes

qui recueillaient tout le monde#7° ».

4.3 Comment fonder une origine manquante ?

Chamoiseau en est conscient, ces figures fondatrices ne constituent pas un socle
suffisamment solide et concret sur lequel pourrait venir s’adosser un mythe fondateur
proprement antillais, justement parce qu’elles opérent souvent dans la clandestinité. On
peut d’ailleurs observer dans Texaco que des figures telles que le Negre marron, le
Mentd ou le Conteur, malgré leur présence plus ou moins marquée au cceur de la
résistance, n’apparaissent que par intermittence, et Esternome comme Marie-Sophie
témoignent souvent de leur difficulté a en comprendre la parole. Si différents mythes
des origines survivent en filigrane et rejaillissent ici et 13, une appropriation durable de
ce cortege d’ancétres plus ou moins mythiques480 est cependant difficile, selon
Chamoiseau“8l. Ayant longtemps craint I'« inconfortable magma%82» composé de la
diversité de leurs filiations et de leurs croyances respectives, les Martiniquais ont tenté
de conjurer I'imprévisible en bornant leur quéte de l'origine a des « avants » ou des
« ailleurs » mythiques.

C’est ainsi que pour ce peuple qui a tenté « de chercher refuge dans la normalité
close des cultures millénaires*83 », qu’il s’agisse de I'Afrique, de I'Europe ou de I'Asie,
«toute idée d'une Genese ne peut qu'étre ou avoir été importée, adoptée ou
imposée*84 ». Bien que les Martiniquais soient en effet imprégnés de la symbolique des

mythes fondateurs occidentaux, ces « Grandes Mythologies » qui, comme le dit Eliade,

479 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 182

480 Voir Raymond Relouzat, Tradition orale et imaginaire créole, Ibis Rouge Editions, Presses
universitaires créoles, 1998, pp. 28-29, cité par PERRET Delphine, La Créolité : espace de création, op. cit.,
p. 197.

481 Ce n’est pas I'avis de certains critiques. Pour Jack Corzani en effet : « Creole oral literature lost all
its sacred dimension, and [..] the important mythic stories, legends, and epic stories disappeared
completely with deportation, with the dissolving of lineage, and of History, as well as the mythic and
legendary origins of their people or their race », Jack Corzani, « West Indian Mythology and Its Literary
[llustrations », Research in African Literatures, 25.2 (1994), p. 132, cité par GARRAWAY Doris « Toward a
Creole Mythe of Origin », art. cit., p. 151.

482 Eloge, op. cit., p. 26.

483 Ibid., p. 27.

484 GLISSANT Edouard, Introduction d une poétique du Divers, op. cit., p. 35.
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«ont fini par se transmettre par des textes écrits*8> », ils ne peuvent s’y reconnaitre
entierement puisqu’ils en sont soit absents, soit n’y occupent qu'une place mineure,
souvent marquée du sceau de I'infamie. Le dénigrement des figures de fondation créoles
ainsi que le déséquilibre provoqué par cette appétence des Martiniquais pour des
mythes importés expliquent selon Dominique Chancé le fait que « le mythe fondateur

créole reste encore a écrire48oé »,

4.3.1 Mythe et colonialisme

Les civilisations millénaires ou plurimillénaires, que Glissant appelle les
communautés ataviques, ont selon lui pour principe central I'unicité et « sont basées sur
I'idée d’'une Geneése, c’est-a-dire d’'une création du monde, et sur 'idée d’une filiation,
c’est-a-dire d’une liaison continue du présent de la communauté a cette Genese*87 ». De
ce fait, la définition du mythe fondateur par Glissant differe de celle d’Eliade488 :

[le mythe fondateur est] ce par quoi une communauté, sans le savoir,
inconsciemment, mais parce qu’elle en a besoin pour vivre, pour exister, a
une époque ou l'existence d’'une communauté s’opposait a celle des
autres, se donne une raison d’étre sur la terre ou elle est, qui devient son
territoire*8?,

Le role du mythe fondateur serait donc de « consacrer la présence d’'une communauté
sur un territoire, en rattachant par filiation légitime cette présence, ce présent, a une
Genese, a une création du monde#%0 ». S’il y a, au début de toute communauté atavique,
un « cri poétique », c’est bien, dans les vieilles civilisations occidentales et asiatiques,
sous la forme du texte que va étre immortalisé le mythe fondateur, consacrant ainsi « la

victoire du livre sur la tradition orale, du document — surtout du document écrit — sur

485 ELIADE Mircea, Aspects du mythe, op. cit., p. 15.

486 CHANCE Dominique, L’auteur en souffrance, op. cit., p. 21.

487 GLISSANT Edouard, Introduction a une poétique du Divers, op. cit., p. 34. Selon Umberto Eco, la
Genese est une histoire qui a «l'avantage, par rapport a de tres nombreuses autres, de pouvoir
commencer au Début», ECO Umberto, La Recherche de la langue parfaite, Paris, Seuil, (coll. Faire
I'Europe), 1994, p. 21.

488 Voir supra, p. 85, note n°421.

489 GLISSANT Edouard, « Le chaos-monde, I'oral et I’écrit », in LUDWIG, Ralph (éd.) Ecrire la « parole
de nuit », op. cit,, p. 119.

490 GLISSANT Edouard, Introduction & une poétique du Divers, op. cit., p. 62.
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une expérience vécue qui ne disposait que des moyens de 'expression pré-littéraire491 »,
et par conséquent, pour Glissant, la prise de possession « officielle » du territoire492,

Si I'’Ancien Testament réalise pour Glissant I'expression la plus totale du mythe
comme justification « officielle » de la prise de possession d’un territoire4®3, l'lliade et
1’Odyssée, La Chanson de Roland, les Nibelungen, le Kalevala finlandais, les livres sacrés
de I'Inde ou encore les Sagas islandaises en constituent autant d’exemples. De méme que
le mythe apparait pour légitimer la présence d’'un peuple sur un lieu donné, «l'épique
est ce qui est crié quand la communauté, non encore siire de son identité et terrifiée par
”"la dilution de so0i*?*”, a besoin de ce cri pour se rassurer face a une menace*? », ou
comme Glissant le postulait déja dans Le Discours antillais, afin « de transformer en
victoire mythique une défaite réelle*°¢ ». Par conséquent, «la fonction du poete a
toujours été, plus ou moins visiblement, d’affirmer I'unicité excluante de la communauté.
Pour Glissant, « toutes les littératures du monde ont reposé sur I'idée ou plutét sur le
fantasme que la langue de la communauté qu’elle représente est une langue élue4°7 »,
éventuellement dictée par un dieu, faisant par conséquent de la langue le vecteur de
'identité exclusive.

Comme le rappelle Auzas, « dans les cultures dites traditionnelles, 'élection d'une
langue en idiome mythique de l'origine n’est pas sans conséquence sur la langue de
I'écriture. Il existerait une filiation directe du mythe créateur a la langue usitée en
littérature 4°8». Ainsi, la langue (et donc la littérature de la communauté dominante a sa

suite) se fait « méta-existence, toute puissance du signe sacralisé, par quoi les peuples de

491 ELIADE Mircea, Aspects du mythe, op. cit., p. 195.

492 Si Glissant concede que I’ « on n’émet pas de paroles en I'air, en diffusion dans I'air », il ajoute que
« Le lieu d’ou1 on émet la parole, d’ou on émet la voix, d’'ou on émet le cri, ce lieu-la est immense. Mais ce
lieu on peut le fermer, et on peut s’enfermer dedans. L’aire d’ou 'on émet le cri, on peut la constituer en
territoire, c’est-a-dire la fermer par des murs, des murailles spirituelles, idéologiques, etc. Elle cesse d’étre
une "aire” », GLISSANT Edouard, Introduction & une poétique du Divers, op. cit., p. 29.

493 GLISSANT Edouard, « Le chaos-monde, l'oral et I'écrit », in LUDWIG Ralph (éd.) Ecrire la « parole
de nuit », op. cit,, p. 119

494 GLISSANT Edouard, Introduction a une poétique du Divers, op. cit., pp. 24-25.

495 Ibid., p. 36.

496 Ainsi, « la Chanson de Roland a magnifié en héroisme symbolique la faute stratégique et la déroute
de Charlemagne a Ronceveaux », I'lliade repose sur un subterfuge, 1'Odyssée elle-méme est teinté
d’amertume puisqu’a son retour, Ulysse n’est reconnu que de son chien, voir GLISSANT Edouard, Le
Discours antillais, op. cit., p. 233.

497 GLISSANT Edouard, Introduction & une poétique du Divers, op. cit., p. 47.

498 AUZAS Noémie, Chamoiseau ou les voix de Babel, op. cit., p. 95.
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I'écriture estimeront légitime de dominer et de régir les peuples a civilisation orale499 ».
Le mythe fondateur, coincidant avec un moment ou la communauté, non encore
politisée, n’est « pas encore siire de son ordre>% », se construit donc par I'exclusion de la
langue et de la culture étrangére en totale rupture avec l'autre ou alors l'incluant
« seulement par sa domination>%! ». Ainsi que I'Histoire, la pensée mythique méne donc
a l'expansion occidentale et par conséquent a la justification du colonialisme et de
'esclavage, mais aussi a 'hégémonie d'une littérature unique, comme le remarque Homi
K. Bhabha : « if the spirit of the Western nation has been symbolized in epic and anthem
[...], then the sign of colonial government is cast in a lower key, caught in the
irredeemable act of writing>92 ».

Afin de combattre le trauma par lequel ils sont « collectivement néss03 », les
créoles, participant de civilisations composites nées justement de I’expansion
légitimatrice des Etat-nations européens, doivent en premier lieu renoncer une fois pour
toutes aux notions de légitimité et de filiation que véhicule I'idée d’'un mythe fondateur
unique. Cependant, comme l'affirme Glissant, un tel renoncement devrait se propager
aux autres cultures et civilisations puisqu’« on ne peut plus aujourd’hui passer par cette
sécurisation que procurait, dans I'lliade ou I'’Ancien Testament, la certitude de la
communauté élue s’établissant sur une terre élue qui ainsi devenait son territoire>04 ».
L’auteur du Discours antillais est a cet égard catégorique: «il y a une volonté
dénaturalisante dans tout mythe fondateur qui prétend se maintenir aujourd’huis0> ».
Dans le méme sens, le renoncement au mythe fondateur « atavique » devrait une fois
pour toutes annoncer la fin de I'Etat-nation, un concept également obsoléte selon
Chamoiseau :

Il me semble que le vieil état-nation, associé au territoire, tout ¢a c’est
fini. De plus, I'état-nation européen, sur lequel la plupart des pays se
sont constitués, est en train de se défaire. On va voir apparaitre de

499 GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit. p. 244.

500 GLISSANT Edouard, Introduction & une poétique du Divers, op. cit., p. 35.

501 GLISSANT Edouard, « Le chaos-monde, I'oral et I'écrit », in LUDWIG Ralph (éd.) Ecrire la « parole
de nuit », op. cit., p. 119. A ce sujet, voir aussi Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 176.

502 BHABHA Homi K., The Location of culture, Routledge, Londres et New York, 1994, p. 93.

503 GLISSANT Edouard, « Le chaos-monde, I'oral et I'écrit », in LUDWIG Ralph (éd.) Ecrire la « parole
de nuit », op. cit.,, p. 120.

504 GLISSANT Edouard, Introduction & une poétique du Divers, op. cit., p. 37.

505 GLISSANT Edouard, « Le chaos-monde, I'oral et I'écrit », in LUDWIG Ralph (éd.) Ecrire la « parole
de nuit », op. cit,, p. 121.
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grandes entités, de plus en plus grandes, qui vont progressivement
éliminer les principes du territoire [...] il me semble que pour préserver
la diversité du monde, la diversité des cultures, des langues, des races,
des conceptions du monde, pour éviter la standardisation et
I'uniformisation du monde qui risque de se faire (sinon nous n’avons
pas I'imaginaire de la diversité), il faut penser au fait que nous sommes
en train de construire non pas des territoires mais des lieux, des lieux
multiculturels, multilingues, multiraciaux, avec différentes histoires qui
s’entremélents0s.

La notion de territoire, centrale dans la symbolique de I’En-ville, est étrangére au
fonctionnement du quartier Texaco, celui-ci étant en effet I'héritier du Noutéka des
mornes et d'un rapport a la nature qui ne passe plus par I'annexion et la possession de la
terre. Si la geste de Marie-Sophie a pour but de légitimer la présence des habitants dans
le quartier, il n’est jamais question de territoire ni d’exclusion, Texaco étant au contraire
ouvert a tous les réfugiés, de quelque horizon qu'’ils proviennent. En effet, Glissant ainsi
que les auteurs de la Créolité a sa suite, réfute la notion de territoire qu'’il oppose a celle
de lieu comme étant a la fois terre et histoire (non-histoire>%7), tout comme il constate
I'absence d’'un mythe cosmogonique exclusivement antillais. Comme le remarque
Chamoiseau, chacun est venu en Martinique avec sa propre geneses8 ; par conséquent
ne peut prévaloir dans le pays « aucune de ces Geneses traditionnelles qui fondent les
ethnies, les territoires, les identités anciennes, la belle Histoire commune. Pas de
discours des origines. Pas de mythe fondateur général. Pas de sacralisation d’'un
commencement quelconque>%? ». Dés lors, plutét que de parler de genése, une notion qui
implique l'idée de filiation unique, et qui en outre demeure exogene a la Martinique,
Glissant évoque, dans son Traité du Tout-Monde, la « digenése », une notion selon
laquelle l'identité se réalise non par exclusion ou par distinction, mais « autour des
trames de la Relation qui comprend 'autre comme inférant>10 ». De fait, 'origine ne peut
se penser « qu’au prisme d’'une multiplicité des origines, tant pour la communauté que

pour les individus511». A ce titre, la Créolité rejoint selon Garraway les pensées

506 MCCUSKER Maeve, « Entretien avec Patrick Chamoiseau », art. cit., pp. 725-726.
507 Voir GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit., p. 426.

508 Voir MCCUSKER Maeve, « Entretien avec Patrick Chamoiseau », art. cit., p. 725.

509 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 203.

510 GLISSANT Edouard, Introduction & une poétique du Divers, op. cit., p. 63.

511 CERY Loic, « Digenése », Edouard Glissant, une pensée archipélique. Site officiel d’Edouard Glissant,

http://www.Edouardglissant.fr/digenese.html (visité le 20.01.2012)
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postcoloniale et poststructuraliste qui désavouent la quéte de 'origine des Lumiéres
tout comme la nostalgie moderniste de la perte des origines>12; il s’agit au contraire de
puiser dans la Diversité qu’offre la créolisation, dans le lieu et dans I’époque
contemporaine, les ferments qui permettent d’envisager un futur dont la nature
imprévisible ne constituerait pas une menace, mais serait au contraire valorisée : « nous
avons appris que la culture est une sustentation et une pesée quotidienne ; que les
ancétres naissent tous les jours et qu’ils ne sont pas figés dans un passé immémorial ;
que la tradition chaque jour s’élabore et que la culture est aussi le lien vivant que nous
devons nouer entre le passé et le présent>13 »,

Pour Nathalie Auzas, qui s’est intéressée particulierement au lien qu’entretient le
mythe, notamment celui de la Tour de Babel, avec le langage, « si l'attraction vers
'origine est si prégnante chez Chamoiseau, c’est que justement il n’est point d’origine
antillaise établie par des mythes fondateurs. Les langues ne s’appuient sur aucun socle,
aucune croyance, et cette vacance mythique laisse toute la place a la création de
nouveaux mythes des langues>14 ». De cette fagon, la plupart des romans de Chamoiseau
revétent un aspect mythique, moins par nostalgie ou par amertume qu’afin de chercher
a «recréer littérairement les conditions originaires de I'’émergence des langues®15 ».
Cependant, il est intéressant de noter que le recours au mythe est simultanément
revendiqué et déjoué par la mise en scéne du récit : dans Texaco par exemple, I'Oiseau
de Cham, avatar de I'auteur au sein du roman, intervient non seulement dans I'histoire
de Marie-Sophie, mais s’en révele le véritable narrateur : de ce fait, comme le remarque
Garraway, le Marqueur de paroles « takes the reader out of the time of myth and into a

present-day self-reflexive discourse on the writing of the novel>16 ».

4.3.2 L’intertexte biblique

Comme le remarque Moura, «l’auteur postcolonial joue des instances de

légitimité que sont les genres et les formes européens pour parvenir a exprimer son

512 Voir GARRAWAY Doris, « Toward a Creole Mythe of Origin », art. cit., p. 152.
513 Eloge, op. cit., p. 36.

514 AUZAS Noémie, Chamoiseau ou les voix de Babel, op. cit., p. 95.

515 Ibid., p. 96.

516 GARRAWAY Doris, « Toward a Creole Mythe of Origin », art. cit,, p. 160.
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originalité>17 ». Bien davantage qu’une opposition binaire telle qu’elle apparait dans les
premiéres ceuvres de Chamoiseau>!8, c’est un «dialogisme fécond entre récits
fondateurs patrimoniaux et réécriture génésique>1? » qui, selon Kassab-Charfi, serait au
ceeur de Texaco. En effet, 1a Bible et 'Odyssée sont des références fondamentales pour la
littérature postcoloniale en général, et particulierement chez Chamoiseau. La Bible
figure en bonne place dans sa sentimenthéque : comme il le mentionne dans Ecrire en
pays dominé, il retient du Texte sacré «la parole qui nourrit I'écriture et I'écriture qui
fait parole, I'infinie structure qui s’offre>20 ». De Chronique des Sept Miséres a Biblique des
dernieres gestes, dont le titre « renvoie a une tradition a la fois nommée et déviée>21 », en
passant par Texaco, Chamoiseau integre en effet a ses romans plusieurs éléments
bibliques®22 que l'on peut déceler dans la structure du texte autant que dans sa
symbolique. Pour Kassab-Charfi, la relation que Chamoiseau entretient a la Bible est
complexe, car celle-ci constitue a la fois une source d’inspiration et un contre-modele :
« I'inscription de la tracée de l'esclave dans le sillon des récits judéo-chrétiens de
I’Epreuve, le renouvellement du theme de I'Exode et de la persécution, la
réappropriation du theme christique, autant d’éléments qui vont dans le sens d'un

dialogue et d’une désaffiliation, d’'un dialogisme et d’'une rupture>23». De nombreux

517 MOURA Jean-Mareg, Littérature francophone et théorie postcoloniale, op. cit., p. 79.

518 Dans Manman Dlo contre la fée Carabosse, I'un des premiers textes de Chamoiseau, qui constitue
selon Bérard une métaphore de l'histoire de la colonisation, « Le dramaturge fait se confronter sur la
scéne deux univers incarnés respectivement par Manman Dlo, représentante du monde merveilleux du
conte antillais, et par la fée Carabosse, représentante du monde merveilleux du conte frangais [...]
Carabosse fait régner silence et terreur, elle "emprisonne le pays dans une architecture d’acier [...]
décompose la nature et canalise la vie”, et finit par réduire la population en esclavage », Patrick
Chamoiseau, Manman Dlo contre la fée Carabosse, Editions Caribéennes, Paris, 1982, p. 6, cité par BERARD
Stéphanie, « Patrick Chamoiseau, héritier du conteur ? Respect ou trahison de la tradition orale dans
Manman Dlo contre la fée Carabosse », in HAZAEL-MASSIEUX Marie-Christine, BERTRAND Michel (dir.),
Langue et identité narrative dans les littératures de l'ailleurs (Antilles, Réunion, Québec), op. cit., p. 92. Voir
également KASSAB-CHARFI Samia, Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 11.

519 KASSAB-CHARFI Samia, Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 33.

520 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 181.

521 GAUVIN Lise, « Le statut de la note dans le roman francophone », in HAZAEL-MASSIEUX, Marie-
Christine, BERTRAND, Michel (dir.), Langue et identité narrative dans les littératures de l'ailleurs. Antilles,
Réunion, Québec, op. cit., p. 30.

522 Un choix qui est loin d’étre anodin pour Parizet : « Etudier le devenir des mythes conduit ainsi
souvent a croiser la question du politique [...] La Bible est un texte hautement polémique, qui relate
I'installation d'un peuple en terre promise sur un plan spirituel, mais conquise, également, sur un plan
plus terrestre. Elle engage, a ce titre, une certaine vision de I'Histoire : les figures et épisodes mythiques
qui en sont issus se prétent aisément a des "lectures politiques” », PARIZET Sylvie, Babel : ordre ou chaos ?,
op. cit,, p. 218.

523 KASSAB-CHARFI Samia, Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 33.
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épisodes de I'’Ancien Testament se chargent d'une résonance particuliere dans
I'imaginaire colonial, puis dans la littérature postcoloniale: des passages comme
I'Exode>24, la quéte de la Terre promise, la malédiction de Cham525, et surtout I'épisode
de la Tour de Babel526 permettent en effet aux écrivains antillais d’aborder les themes
essentiels de la diaspora et de 'esclavage, de la ségrégation des Noirs, et surtout, la
question du langage tout en réactualisant le canon.

Il parait évident que I'épisode biblique de I'Exode trouve un écho non seulement
dans la traversée de I'océan atlantique lors de la traite négriere, mais également dans
I'exode rural dont nous avons parlé5?’. De méme, la structure du roman Texaco,
constitué de deux Tables respectivement intitulées « Autour de Saint-Pierre» et
« Autour de Fort-de-France », évoque les Tables de la loi que Dieu donne a Moise sur le
Mont Sinai et sur lesquelles il a gravé le Décalogue>28. Mais c’est le Livre de la Genése qui
se révele la plus grande source d’inspiration pour la littérature antillaise, a commencer
par la malédiction de Cham. Cet épisode a depuis longtemps fourni « le prétexte d’une
justification du destin de certains peuples, vu a travers I'histoire d’Israél>2? » : en effet, la
transgression de Cham engendre une conception du Noir comme fondamentalement
impur et damné. L’auteur de Texaco semble d’ailleurs prédestiné a s’intéresser a cette
figure dont il serait, par son nom de famille, le descendant symbolique et mythique :
comme le remarque Auzas, « Chamoiseau joue de cette ascendance biblique et la
revendique clairement. Il s’inscrit dans une lignée : "Chamoiseau ? Parce que, pour eux,
tu étais descendant (donc oiseau de...) du Cham de la Bible, celui qui avait la peau
noire>39”». De plus, selon Knepper, le choix de ce surnom est particuliéerement
intéressant et révélateur de la posture de Chamoiseau puisqu’il évoque « the ways in

which he remains both bound to a and free from the constraints of the colonial past. The

524 Exode 1, 13-14 et Exode 5, 1.

525 Voir Genése 9, 18-27.

526 Genese 11, 1-9.

527 Cependant, Glissant distingue entre la Traite des Africains et la fuite des Juifs hors d’Egypte, en
tant que celle-ci fut « collective ; ils avaient maintenu leur judéité, ils ne s’étaient pas changés en autre
chose », GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit., p. 45.

528 Voir Exode 24, 1-18 et Deutéronome 9-10.

529 GERARD André-Marie, Dictionnaire de la Bible, Paris, Robert Laffont, 1990, p. 199.

530 Patrick Chamoiseau, Solibo Magnifique, Paris, Gallimard, p. 57, cité par AUZAS Noémie,
Chamoiseau ou les voix de Babel, op. cit., p. 34.
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name Oiseau de Cham suggests a tendency to take flight from the slave past, but it aslo
bears witness to the constitutive influence of slavery on identitiy (re)formation>31 ».
Apres avoir été sauvé du Déluge grace a I'arche construite sur ordre de Dieu,
Cham, parce qu’il n’a pas détourné les yeux devant la nudité de son pere Noé>3Z, est
frappé par celui-ci d'une malédiction qui condamne son fils Canaan a étre I'esclave de
ses propres freres, Sem et Japhet. Bien que dans le récit biblique il ne soit pas fait
mention de la couleur de la peau de Cham, ni au fait que son pére ait également
condamné ses descendants, 'exégese le considere comme I'ancétre des peuples noirs,
ses freres figurant respectivement les peres des peuples d’Asie et d’Europe. Cette
parabole, et surtout l'interprétation qu’'on en a faite, a constitué des le XVIe siécle une
base canonique a la justification de l'exploitation de 'homme noir, puisque celui-ci
apparait dans la Bible comme un étre damné, inférieur, dont I'épiderme serait un reflet
de I'dme. Il s’agit ainsi d’expurger I’Africain de son ancestralité coupable>33; pour le
Noir, la Rédemption n’est donc possible que par la conversion religieuse, culturelle et

linguistique.

4.3.2.1 La tour de Babel

Le mythe de la Tour de Babel est directement lié a celui de la malédiction de
Cham en ce que Nimrod, sous le regne duquel est érigé 1'édifice sacrilege, est le petit-fils
de Cham. De tous les épisodes bibliques convoqués par Chamoiseau dans son ceuvre, le
mythe de Babel>34, dont I'écrivain exploite la « veine antillaise>3> », est le plus significatif,

dans ses meétadiscours autant que dans ses romans. Le traitement de cet épisode

531 KNEPPER Wendy, Patrick Chamoiseau: A Critical Introduction, op. cit., p. 7.

532 Certains exégétes ont lu dans I'épisode tel qu'il est raconté dans la Bible une euphémisation. Selon
eux, Cham ne se serait pas contenté de contempler son pere nu, mais aurait eu avec lui une relation
sexuelle : cette interprétation est a la base du mythe de la sexualité débridée du Noir.

533 A ce sujet, voir David M. Goldenberg, The Curse of Ham: Race and Slavery in Early Judaism,
Christianity, and Islam, Princeton, Princeton University Press, 2003, et Stephen R. Haynes, Noah’s Curse :
The Biblical Justification of American Slavery, Oxford, Oxford University Press, 2002.

534 Voir Genese 11, 1-9. Parizet résume I'épisode de la Tour de Babel comme suit : « Ce récit met en
scéne les hommes, qui décident de batir une tour "dont le sommet touche le ciel”, et Dieu qui, courroucé,
leur inflige un double chatiment : les batisseurs cesseront de pouvoir se servir d'une méme langue et ils
seront dispersés "sur toute la surface de la terre”. Si 'histoire de Babel — neuf courts versets — parait
simple, elle est d’'une grande richesse, et la diversité des interprétations auxquelles elle a donné lieu en
témoigne », PARIZET Sylvie, Babel : ordre ou chaos ?, op. cit., p. 14.

535 AUZAS Noémie, Chamoiseau ou les voix de Babel, op. cit., p. 34.
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biblique est particulierement intéressant dans Texaco puisqu’il y est question de
I'espace (en 'occurrence urbain>3¢) autant que de son lien au langage :

Ainsi, Babel est-elle un mythe de la chute dans lequel 'espace urbain,
lieu de I'érection de la tour, est entaché d’une faute. Le chatiment, lui,
porte sur le langage mais aussi, on 'oublie souvent, sur la dispersion
géographique, aspect qui a été occulté par la nostalgie de la langue
uniques3’,

Selon Auzas, c’est encore Glissant qui a fait de Babel « un passage obligé de la mise en
place d’'un nouvel imaginaire des langues. Babel réinventée constitue une posture
d’accueil non seulement face aux différentes langues, mais également a l'intérieur de
toute langue>38 ». Par ailleurs, ce mythe souleve également la question de la difficulté du
rapport a I’ «un », qu’il s’agisse de celui du pouvoir (politique, divin) ou de la langue,
ainsi que de la création littéraire>3?, autant de thémes et de problématiques qui se
situent au cceur de Texaco.

Babel, que I'on confond parfois avec Babylone>49, son avatar historique, est un
mythe aux interprétations multiples>4L. Cette ville maudite constitue des le Moyen-age
I’embléme de la confusion, du désordre et de la non-communication : Babel comme
Babylone englobent ou synthétisent toutes les villes des Ecritures, selon Jacques Ellul542.
C’est sous le régne du tyran Nimrod>43, « le Révolté », qu’est érigée la Tour : petit-fils de
Cham, il est par sa généalogie condamné a étre esclave, et il incarne depuis le Moyen-age
I'un des symboles du démon>44. Nimrod a souvent été représenté, notamment dans le

sud des Etats-Unis, comme un Africain noir qui, a I'instar du meurtrier d’Abel, aurait

536 Selon Parizet, le mythe de Babel véhicule les deux topoi de la ville maudite et de la langue perdue,
voir PARIZET Sylvie, Babel : ordre ou chaos ?, op. cit., p. 9.

537 Ibid., p. 24.

538 AUZAS Noémie, Chamoiseau ou les voix de Babel, op. cit., p. 184.

539 Pour Parizet, I'écrivain peut lire dans ce mythe son propre sort, voir PARIZET Sylvie, Babel : ordre
ou chaos ? Nouveaux enjeux du mythe dans les ceuvres de la modernité littéraire, op. cit., p. 24.
540 En hébreu, Babel et Babylone forment un seul et méme mot, voir ibid., p. 81. A ce sujet, voir

également ELLUL Jacques, Sans feu ni lieu : signification biblique de la Grande Ville, Paris, Gallimard, 1975,
pp. 48-50, ainsi que GERARD André-Marie, Dictionnaire de la Bible, op. cit., p. 120.

541 « La diversité des interprétations illustre ici ce que ce mythe est précisément censé mettre en
ceuvre — l'acceptation du multiple, la mort du ”sens unique”, aliénant et totalitaire », PARIZET Sylvie,
Babel : ordre ou chaos ? op. cit.,, p. 217.

542 ELLUL Jacques, Sans feu ni lieu, op. cit., p. 49.

543 Parfois orthographié Nemrod. Selon la tradition yahviste, Nimrod aurait été « le premier puissant
sur la terre », « le fondateur d'un empire dont I'histoire profane ne sait rien et qui aurait couvert toute la
Mésopotamie », voir GERARD André-Marie, Dictionnaire de la Bible, op. cit,, p. 992.

544 PARIZET Sylvie, Babel : ordre ou chaos ? op. cit., p. 53.
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introduit désordre et rébellion parmi les hommes, devenant ainsi un outil de la
propagande esclavagiste puis de la ségrégation raciale>*>. De plus, comme tous les
batisseurs, Nimrod est aussi un descendant de Cain, dont 'acte fratricide constitue selon
Ellul le point de départ de « toute I'histoire de la ville et des villes>4¢ ». La puissance du
Révolté s’incarne donc dans Babel, la ville qu’il a construite, laquelle se voit condamnée,
tout comme son batisseur, a étre « profondément et durablement associée au mal>47 ».

La tour de Babel est indissociable de la ville; Jacques Ellul va méme jusqu’a
supposer que « la tour n’est qu'un élément de la ville, un épisode du récit. La pointe de
celui-ci est le probléme du nom, et la ville, avec sa tour, est le moyen>48 ». De méme, pour
Nathalie Auzas, tour et ville « font partie d’'un seul et méme projet>4? ». Outre un simple
refus de la dispersion, Parizet envisage deux causes a leur construction : la peur d'un
nouveau Déluge, et I'hybris humaine qui pousse les hommes a tenter de s’approprier le
pouvoir de Dieu>30, La démesure verticale de la Tour illustre donc a quel point
I'urbanisme est signe de l'orgueil des hommes, qui prétendent s’attribuer le double
privilege humain de nomination et de création>>1: comme on peut le lire dans le
quatriéme verset de I'épisode biblique, c’est effectivement « en se faisant un nom » que
les hommes croient pouvoir s'implanter durablement sur un territoire.

L’hybris nécessite d’étre puni par la justice divine: le chatiment sera en
I'occurrence la confusion des langues, car selon Parizet, « pour la tradition chrétienne, la
perte de la langue unique est signe de chute, et constitue une profonde mutilation552 ».
De méme, Eco percoit dans cet épisode « I'origine d’'une blessure historique devant, en

quelque sorte, recevoir des soins>>3 ». Si 'on admet en effet que la langue adamique, ou

545 Voir HAYNES Stephen R., Noah’s Curse: The Biblical Justification of American Slavery, Oxford,
Oxford University Press, 2002, pp. 41-61.

546 ELLUL Jacques, Sans feu ni lieu, op. cit., p. 36.

547 PARIZET Sylvie, Babel : ordre ou chaos ?, op. cit,, p. 40.

548 ELLUL Jacques, Sans feu ni lieu, op. cit., p. 42.

549 AUZAS Noémie, Chamoiseau ou les voix de Babel, op. cit., p. 28.
550 Voir PARIZET Sylvie, Babel : ordre ou chaos ?, op. cit., p. 26.
551 Auzas souligne également I'importance de I'expression « se faire un nom », voir AUZAS Noémie,

Chamoiseau ou les voix de Babel, op. cit., Genése 9, 4 : « Allons ! dirent-ils, batissons-nous une ville et une
tour dont le sommet touche le ciel. Faisons-nous un nom afin de ne pas étre dispersés sur toute la surface
de la terre ».

552 PARIZET Sylvie, Babel : ordre ou chaos ?, op. cit., p. 39.

553 ECO Umberto, La Recherche de la langue parfaite, op. cit., p. 32. Voir aussi p. 63 : « Dante pensait
qu’avec Babel avait disparu la forme locutionis parfaite, la seule qui permit la création de langues capables
de refléter 'essence méme des choses, et dont ’hébreu était le résultat parfait et impossible a atteindre ».
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langue-meére, ait été la langue des origines, la perte de cette langue unique, qui coincidait
avec une époque bénie, constitue un drame universel, et Babel est ainsi « tenue pour
responsable de tous les maux du monde moderne>>4 ». Les exégetes ont donc lu le mythe
de Babel comme une seconde Chute>55, y voyant une version collective du péché originel.
Selon cette interprétation, la « langue unique » du premier verset est percue comme une
bénédiction, et la multiplicité comme un chatiment facteur d’'une dispersion envisagée
comme une malédiction556,

Fondamentalement, le mythe de Babel est donc celui d'un conflit: s’il s’agit
initialement d’'une opposition entre Dieu et les hommes, elle est au fil du temps
réinterprétée comme une lutte entre des groupes humains rivaux, puis comme la
sujétion d'un peuple par un tyran: le drame de Babel «devient alors le lieu de
I'asservissement>57 » et de « la souffrance d’'une foule opprimée, voire torturée>s8 ». Pour
Sylvie Parizet qui s’est intéressée a 'appropriation du mythe par les écrivains de la
modernité, « la prééminence des régimes totalitaires au milieu du XXe siecle invite a [un]
renouvellement du mythe », voire méme a un « renversement axiologique>>° ». Selon
elle, cet épisode biblique devient I'incarnation du danger de I'Unicité :

D’Hitler a Staline, le tyran babélien est a la fois constructeur de la tour et
image d'un Dieu qui brouille les langues pour contraindre 'homme a
renoncer a ses projets individuels. La peur de I « un »menagant qui se
fait jour renouvelle la symbolique de Babel : 'unité, en particulier I'unité
linguistique, n’est plus souhaitée car l'outil privilégié de ce pouvoir
totalitaire est un langage uniformisé, qui supprime toute différence560.

On commence en effet, a partir des années cinquante, a parler de la « bénédiction de
Babel », tant au niveau théologique que littéraire>¢l. Si la dispersion des hommes, la

confusion des langues et la perte du langage originel ont longtemps été considérées

554 PARIZET, Sylvie, Babel : ordre ou chaos ?, op. cit., p. 7.

555 Pour Parizet il existe « trois séquences habituelles des mythes de chute : — l'ordre : le multiple
fait partie de l'ordre voulu pour la création ; — le désordre : refus du multiple, refuge dans I’ "un” ; — le
retour a 'ordre : le multiple est imposé », voir ibid., pp. 25 et 19.

556 Ibid., p. 20.

557 Ibid., p. 73.

558 Ibid., p. 74.

559 Ibid., p. 23.

560 Ibid., p. 180.

561 « Si les connotations négatives attachées au monde de I'aprés-Babel (multiplicité, différence) se
muent souvent, a partir des années cinquante, en valeurs positives, c’est parce que |’ « un » auquel on
aspirait devient alors le danger par excellence [...] Fait remarquable, Babel est alors utilisée a des fins de
mise en garde contre les dangers de la parole mythique », ibid., p. 219. Voir également ibid., p. 44.

107



Eva Baehler

Université de Fribourg (CH)
PD Dr Sylvie Jeanneret
Semestre de printemps 2013

comme une terrible malédiction, on se rend compte qu’elles ne constituent pas
nécessairement une mesure punitive, mais pourraient au contraire représenter un
« geste salutaire de Dieu pour éviter que ne se répande la "peste brune” du
totalitarismes62 ». Ainsi, la nouvelle lecture de Babel que font des écrivains comme
Kafka563, Borges, Dos Passos ou encore Auster transforme le mythe en un événement
heureux, selon Parizet. Auzas abonde dans son sens lorsqu’elle rapporte que pour Paul
Zumthor, Babel « marque I'entrée de 'homme dans I’ere de la pluralité ». En effet, il
apparait que

I'inachévement de la tour ne figure peut-étre pas une rupture, mais un
refus de la cléture. Une ouverture aux autres, aux autres langues,
laissant place au mouvement et a la créativité littéraire. Les héritiers de
la confusion des langues ne sont plus considérés comme d’éternels
pécheurs, mais comme des hommes libres, dont le devoir serait de
reconquérir la maitrise, pleine et réconciliée, de la Tour de Babel564.

Si la pensée antillaise, et celle de la Créolité en particulier, sont a ce point
imprégnées du mythe de Babel, c’est peut-étre parce que « les Antilles, par la fusion des
langues qu’elles réalisent, assignent un lieu terrestre a Babel565 ». On peut avancer que la
Martinique a « revécu historiquement et symboliquement le drame de la séparation des
langues>%¢ ». On se souvient en effet que dans le bateau négrier, les esclavagistes veillent
a « mélanger les ethnies, a disperser les langues en sorte de prévenir toute entente de
révolte>¢’ », De méme que dans la littérature européenne de la modernité, Dieu est
remplacé ici par les esclavagistes qui condamnent les descendants de Cham a ne plus se
comprendre. On peut toutefois proposer une autre interprétation du mythe : les colons,
tels les Babéliens, s’arrogent le pouvoir de créer de toute piéce une colonie, et de
(re)nommer les esclaves ainsi que tout ce qui les entoure, la ville et sa tour symbolisant

deés lors 'unicité néfaste du centre>68, entachée d’une « faute indélébile>69 ».

562 Ibid., p. 49.

563 «Par la médiation de la métaphore kafkéenne de la fosse, la tour devient ville, et méme
civilisation : c’est 'Occident qui est dénoncé ici comme l'univers de Babel », ibid., p. 69.

564 AUZAS Noémie, Chamoiseau ou les voix de Babel, op. cit., p. 184.

565 Ibid., p. 198.

566 Ibid., p. 35.

567 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 123.

568 « On continue de déplorer Babel, mais les uns entendent par "Babel” la construction de la tour, les
autres, le monde de I'apres-Babel », PARIZET Sylvie, Babel : ordre ou chaos ?, op. cit., p. 50.

569 Ibid., p. 39.
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Les auteurs de la Créolité, a l'instar de I'écrivain romantique Charles Nodier,
considérent donc que « les langues naturelles sont parfaites précisément en ce qu’elles
sont plurielles, parce que la vérité est multiple, et le mensonge consiste dans le fait de la
croire unique et définitive570 ». Les auteurs antillais osent achever la tour et réhabiliter
I'apres-Babel571 dans une inversion symbolique; il n’est plus question pour eux de
déplorer la perte de la langue unique, mais au contraire, de déplorer son existence>72.
Dans le méme sens, Glissant conclut un article intitulé « Beyond Babel » sur ces mots :
« This is not the pre-apocalyptic dizziness which precedes the fall of the Tower of Babel,
but rather the tremor of creativity confronted with these boundless possibilities. The
Tower can be built, in all languages>73 ». Bien que dans Texaco, Chamoiseau oscille entre
différentes interprétations antillaises de Babel, puisque Fort-de-France apparait tantot
comme « un espace de démesure et d'inhumanité>’4» dont les habitants demeurent
rivés a l'idéologie centralisante et unique et ne communiquent plus entre eux, tantot
comme une extraordinaire et formidable « confusion» linguistique incarnée par
I'architecture du quartier. Cependant, c’est tout de méme la vision de Glissant qui est
privilégiée a I'issue du roman puisque I'urbaniste remarque que la ville créole « ne craint
plus Babel » (282). Ainsi le roman de Chamoiseau fait-il partie de ces textes que Gauvin
évoque comme « ouverts au tremblement de la langue et au vertige polysémique [dans

lesquels] se profile 'utopie d'une Babel apprivoisées’s ».

4.3.2.2 Rédemption

Dans Texaco, Babel est donc nimbée d’'une connotation positive : non seulement

on ne la craint plus, mais elle devient le modele par lequel I'urbaniste cherche a

570 ECO Umberto, La Recherche de la langue parfaite, op. cit., p. 388.

571 « Et nous pressentons que Babel n’est irrespirable que pour les espaces étroits », Eloge, op. cit., p.
51.
572 « La langue de I'avant-Babel est déplorable car elle est prélude a la construction de la tour,

symbole d’'un monde totalitaire. Et le mythe subit ici un profond changement : selon cette interprétation,
les deuxiéme et troisieme versets (la décision de construire Babel) n’instaurent pas une rupture avec un
quelconque age d’or. Ils constituent au contraire un prolongement du premier verset: c’est parce que
I'humanité parle une méme langue, c’est-a-dire, selon cette interprétation, qu’elle est "d’'un seul bord” et
partage "une méme idéologie”, qu’elle décide de construire une ville et un édifice qui sont un univers
clos », PARIZET Sylvie, Babel : ordre ou chaos ?, op. cit., p. 45.

573 GLISSANT Edouard, « Beyond Babel », World Literature Today, vol. 63, n°4, Edouard Glissant Issue
(automne, 1989), p. 563.

574 Ibid., p. 209.

575 GAUVIN Lise, Ecrire, pour qui ? L’écrivain francophone et ses publics, Paris, Karthala, 2007, p. 11.
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réhabiliter ville créole. Il est intéressant de remarquer a ce titre que selon Parizet, pour
I'Eglise, « Seul le Christ, qui sauve 'homme de la Chute, est garant de la possible
rédemption de I'homme babélien>7¢ ». Si une lecture typologique de la Bible fait de
I'épisode de la Pentecote>77 une « anti-Babel », ou le pendant positif du mythe, on peut
également percevoir 'urbaniste dans Texaco comme « rétablissant la communication
entre les hommes578 » : ainsi, on retrouve en Babel « non pas le signe d'une défaite et
une blessure a guérir a tout prix, mais la clé d’'une nouvelle alliance et d’'une nouvelle
concordes7? ».

La structure méme du roman Texaco, constitué de trois parties inégales
respectivement intitulées « Annonciation» (17-42), «Le sermon de Marie-Sophie
Laborieux (pas sur la montagne mais devant un rhum vieux)» (43-488), et
« Résurrection (pas en splendeur de PAques mais dans I'angoisse honteuse du Marqueur
de paroles qui tente d’écrire la vie) » (489-498), témoigne d'une réappropriation de
trois scénes majeures du Nouveau Testament cette fois, ou trois personnages sont
successivement assimilées a la figure christique. Dans la premiére partie, I'urbaniste est
en effet considéré par les habitants de Texaco comme le Christ Sauveur, lesquels voient
en lui le messie annonciateur d’'une réhabilitation de leur quartier, d'une libération qui,
comme dans le récit biblique, n’adviendra qu’avec la Résurrection>80. Pour Ménager,
I'urbaniste est une figure christique en ce qu’il « sera chargé de porter tous les péchés de
la littérature et d’en permettre la rédemption car il se trouve, dans I'ordre des discours
du texte, étre celui qui offre le plus d’évidence sous le couvert de la métaphore
topographique. Il délivre, a la lettre, une carte, un plan, un tracé a suivre>8! ». Le récit de

Marie-Sophie>82, occupant la plus grande partie du roman, de par son analogie avec le

576 PARIZET Sylvie, Babel : ordre ou chaos ?, op. cit,, p. 40.

577 Voir 1 Corinthien 14. Dans I'épisode de la Pentecote, les Apotres recoivent le don de glossolalie,
qu’Eco définit comme suit : « don de s’exprimer dans une langue extatique, que tout le monde comprenait
comme si c’était sa propre langue », ECO Umberto, La Recherche de la langue parfaite, op. cit., p. 396.

578 PARIZET Sylvie, Babel : ordre ou chaos ?, op. cit., p. 121.

579 ECO Umberto, La Recherche de la langue parfaite, op. cit., p. 396.

580 La troisiéme et derniére partie de Texaco est intitulée Résurrection, et décrit la rencontre de
Marie-Sophie et du Marqueur de paroles. On assiste également a un changement de narrateur puisque
I'avatar de Chamoiseau prend le récit en charge

581 MENAGER Serge Dominique, «Topographie, texte et palimpseste: Texaco de Patrick
Chamoiseau », art. cit., p. 66.
582 Le Dictionnaire de la Bible décrit ainsi le sermon sur la montagne: « Titre traditionnel de la

composition présentée par Matthieu et par Luc comme discours d’un seul tenant, adressé par Jésus a ses
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Sermon sur la montagne, confére a sa parole un caractére christique. Le rapprochement
entre '’héroine et le fils de Dieu est encore accentué par certains éléments de sa
biographie. Dans Texaco, on insiste en effet sur la profession de charpentier qu’exerce
son pere Esternome; de méme, sa propre naissance est miraculeuse83, puisque
I'Informatrice a été enfantée par deux vieillards. Enfin, la Résurrection, qui évoque un
événement majeur pour le christianisme, puisqu’il marque la fin de l'existence
historique du Christ et le début de son existence glorieuse>84, fait directement suite, dans
le livre, a I'aveu par Marie-Sophie de son nouveau nom de baptéme : « que jamais en
aucun temps, dans les siecles et les siecles, on n’enléve a ce lieu son nom de TEXACO »
(487-488). Dans cette derniére partie, I'Oiseau de Cham explique comment il a rencontré
Marie-Sophie, écouté son histoire et mis en ordre ses cahiers. Comme le remarque
Chancé, I'écriture permet ainsi au Marqueur de paroles « de ressusciter une réalité

invisible>8> » et de tenir la promesse faite a la doyenne du quartier.

4.5 « Et puis, ce bruit de mer qui bat dans nos mots...>8¢ »

On observe donc a quel point Chamoiseau s’ingénie a réactualiser les épisodes
bibliques, et plus généralement a détourner la tradition littéraire occidentale en lui
faisant emprunter des méandres propres a son paysage natal. De méme que certains
éléments bibliques, dont I'épisode de Babel, apparaissent en filigrane dans Texaco, de
multiples références au périple d’Ulysse parcourent le roman. Le genre de I'épopée qui
« célebre et justifie la communautéss? » présente en effet des similitudes frappantes avec
le conte antillais, dont nous savons qu’il constitue pour Chamoiseau la base de la

littérature créole. De plus, les symboliques de la mer et de [linsularité,

disciples et a la foule qui le suivant. On y découvre I'essentiel de son enseignement », GERARD André-
Marie, Dictionnaire de la Bible, op. cit., p. 1267.

583 On pense aussi a Esternome qui, brisant des années de résistance obscure, est le « premier
négrillon a nafitre sur cette habitation » (58-59), ou encore a Balthazar Bodule-Jules, le héros d’inspiration
biblique de Biblique des derniers gestes, dont la date de naissance « a l'instar de Mathusalem ou de Noé »
s’est « perdue dans la nuit des temps », et qui vient au monde apres une gestation de treize mois. Voir
KASSAB-CHARFI Samia, Patrick Chamoiseau, op. cit., pp. 34 et 35.

584 Voir GERARD André-Marie, Dictionnaire de la Bible, op. cit,, p. 1186.

585 CHANCE Dominique, L’auteur en souffrance, op. cit., p. 100.

586 «[...], la cadence irrémédiable du bateau », GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit, p.
679.

587 MADELENAT Daniel, L’épopée, Paris, PUF, 1986, p. 14.
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fondamentalement complexes et changeantes, sont omniprésentes dans l'imaginaire
caribéen, et peuvent étre rapprochées de la symbolique de la ville. Comme Poséidon qui
s’'ingénie a maintenir Ulysse loin de chez lui en le rendant prisonnier de la mer, celle-ci
apparait chez de nombreux auteurs caribéens comme un mur d’enceinte séparant l'lle
antillaise du reste du monde, une étendue infranchissable (mais aussi indéchiffrable) a
laquelle se heurtent les Negres marrons dans leur tentative de retour au pays natal, puis
les Driveurs dans leur quéte éperdue d’absolu>88. La mer constitue un topos fondamental
de la littérature antillaise, et pour cause : c’est dans ses profondeurs que Chamoiseau et
Confiant font remonter la tracée des lettres créoles. Ainsi, la cale du bateau négrier, cette
arche de Noé5>8? inversée, « enceinte d’autant de morts que de vivants en sursis>?9 » est,
tout comme le cachot ou la ville en général, un « double-lieu », a la fois cercueil et
berceau. La mer figure donc potentiellement une nouvelle matrice>1, promesse d’'une
renaissance qui constitue pour Chamoiseau une source d’inspiration :

Il m’était facile de réver-la-cale. Cette horreur m’avait été hurlée par les
chantres de la Négritude. Mais il me fallut de la patience pour incliner ce
réve dans le lent dispersement, 1a ou la mort et la vie recombinent
d’autres nuits et d’autres soleils. La ol je me voyais déconstruit au plus
profond comme pour renaitre, souple, a de plurales genéses. L’Ecrire
doit connaitre le point exact de ce vertige-1a592.

588 Voir Lettres créoles, op. cit., p. 154 : « Méme quand I’esclave né sur place marronnera a son tour, il
portera en lui la trace désirante de ce pays perdu, il s’élancera vers ce pays perdu, cherchera la piste
hagarde du Retour vers le Territoire : et la encore, en face d’'un tel désir, la mer sera geodliére, et I'lle
close ».

589 Selon Garraway, le bateau négrier apparait en effet comme une sorte d’arche de Noé en négatif :
« rather than allowing for the salvation of life from divine wrath, the slave ship transforms humanity into
misshapen, decrepit and malleable flesh, thus symbolizing the progressive destruction of humankind »,
GARRAWAY Doris, « Toward a Creole Myth of Origin », art. cit, p. 154. On peut relever un paralléle
semblable dans L’Empreinte a Crusoé, op. cit., p. 124.

590 GLISSANT Edouard, Poétique de la Relation. (Poétique III), Paris, Gallimard, 1990, p. 18.

591 Glissant use d'un systeme de description oxymorique pour qualifier le bateau dans Le Quatriéeme
siécle : « [...] puisque tu es né on peut dire le jour ot ils monterent les deux sur le pont, quand ils virent la
fin le commencement, la prison la terre, le désert 'abondance qui les attendaient [...] », GLISSANT
Edouard, Le Quatriéme siécle, op. cit,, p. 66. De méme, Samia Kassab-Charfi, parle d’ « utérus sépulcral »,
KASSAB-CHARFI Samia, Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 54.

Confiant lui aussi file la métaphore du vaisseau comme utérus : « Des la cale du bateau négrier,
[I'esclave africain] commence a devenir autre, a perdre ses reperes antérieurs, a douter des valeurs qu’il a
toujours vénérées, en un mot il est 'objet d'une sorte de nouvelle naissance. La cale du bateau est une
matrice, un utérus qui, apres les trois mois de traversée transatlantique, accouchera, ou plutét expulsera
un nouveau-né dont le mode d’appropriation du réel est d’emblée celui de la survie », CONFIANT Raphaél,
Aimé Césaire, op. cit., p. 131.

592 Ecrire en pays dominé, op. cit., pp. 123-124.
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4.5.1 Insularités

Dans Texaco, 1a mer est en effet le plus souvent vectrice d’'une séparation : il n’est
pas indifférent qu’elle soit utilisée en premier lieu pour dire la difficile conquéte de I'En-
ville, voire pour représenter la ville elle-méme. Les esclaves en déroute, tant apres
I'abolition que suite au désastre de Saint-Pierre et a son oxymorique « marée de
cendres » (194), sont paradoxalement décrits comme des naufragés, des échoués.
Ailleurs, ils sont eux-mémes associés a une « marée humaine » (128), a une lame
déferlant sur Saint-Pierre, notamment lorsqu’Esternome les voit « [...] lancés comme
une eau de déluge, en vagues de coutelas, en écumes de coleres [..] » (108), puis
inondant la capitale : « Saint-Pierre en s’échauffant avait éclaboussé le pays de nos ames.
Et Fort-de-France nous recut comme on rec¢oit une vague » (208). Esternome pour sa
part partage avec Marie-Sophie la double menace qui pése sur lui, le condamnant soit a
« flotter au vent» comme une « épave tombée folle en parcs disciplinaires » soit a
« s’abimer dans I'En-ville sous des djobs sans dme et vivre au vent des jours sans hier et
sans demain » (157). Plus loin, la symbolique s’inverse plus franchement encore et Fort-
de-France, puis le Quartier lui-méme, deviennent une mer tumultueuse a traverser :

L’En-ville c’était 'océan ouvert. Le Quartier c’était le port d’attache [...]
[Plort d’attache des malheurs, port d’attache des mémoires que I'on
ramenait de loin. On y revenait dans le but de soigner ses bobos, trouver
force d’un élan vers I'En-ville a gagner. Parfois mon Esternome inversait
son regard. L’En-ville devenait une terre découverte ; le Quartier, une
furie océane. Alors, le Quartier éclaboussait I'En-ville sans cesse —
comme une mer affouille sous une falaise haute>93 (220).

La prégnance de I'élément marin dans Texaco et dans la littérature antillaise en
général s’accompagne inévitablement de la question de 'insularité. On a parlé dans un
chapitre précédent du caractere carcéral et isolant du milieu urbain, et si la ville
apparait des lors comme une ile, I'ile entiere revét a son tour l'aspect d’'une prison, non
seulement parce que le « bétonnement » massif et la multiplication invraisemblable des

routes tendent a faire de la Martinique une sorte de ville-ile>%4 sans nature, mais surtout

593 De méme, dans Livret des villes du deuxiéme monde, Chamoiseau compare la ville a la mer, et les
banlieues a son écume : « L’écume des villes se répandait comme une huile en terre seche, si bien que
jarpentai des terres entiéres qui n’étaient pas des villes mais qui avaient fait disparaitre la campagne » ;
« Les villes-méres déployaient des banlieues interminables (leur écume) ou on ne les voyait plus que de
loin », Livret des villes du deuxiéme monde, op. cit., p. 46 ; p. 54.

594 Voir ibid., p. 62
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parce que l'isolement, ou l'insularité, deux mots qui ont la méme étymologie, est un
sentiment propre a I'étre antillais. A la suite de Césaire, qui décrivait la Martinique
comme un « petit rien ellipsoidal » ou une ile « calebasse » dans laquelle tournent en
rond « quelques milliers de mortiférés>% », Chamoiseau déplore la vision qu’il ne peut
s’empécher d’avoir de sa terre natale comme d’un « cachot insulaire>% », ou ’homme
perdu au milieu de 'océan se voit tenu captif par les « ferrures marines et célestes du
bleu>?7 ». L’lle, par son « décentrement fondamentals8 », est défavorisée, insularisée

géographiquement autant que politiquement.

4.5.2 L’exil marcheur du Driveur et le passage du Milieu

Il n’est donc pas anodin que 'expression « prendre-la-mer-pour-grand-chemin »
signifie « disparaitre », en Martinique®??; c’est a cela qu’aspire une figure essentielle
pour Chamoiseau, puisqu’elle réunit les symboliques de la mer et de la ville : le Driveur,
incarné dans le roman par Arcadius, le Negre marron d’En-ville. La « Drive », dérivé du
mot « dérive » justement, désigne selon I'écrivain « une situation peu reluisante durant
laquelle on erre sans fin. La plupart des Negres marrons se retrouverent en Drive.
L’exiguité de nos espaces géographiques et leur désir d'un retour vers I'Afrique [...]
n’avaient pas mué en liberté les pulsions de leur fuite®% ». Le Driveur est I'héritier
urbain, avec le Major®%l, de la résistance du Conteur. En effet, contrairement aux
véritables marrons, les Driveurs « ne gagnaient plus les bois, mais se mettaient a
monter-descendre, a marcher marcher marcher selon 'allée-virée insensée de la Drive »
dont ils étaient frappés « comme d'un mal, comme d'un sort, comme d'un envoi

méchant®02 ». A l'instar d’'un Ulysse qui serait resté définitivement sous le charme de

595 CESAIRE Aimé, La poésie, op. cit., p. 22, également cité dans Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 235.
596 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 195.
597 Ibid., p. 234. On notera que le Robinson de L’Empreinte a Crusoé, « propulsé sans dme et sans

mémoire dans 'écume de la plage » (24) d'une ile déserte, insiste a de multiples reprises sur le caractére
carcéral de son environnement : « le ciel faisait couvercle et la mer faisait mur, et ils n’en finissaient pas de
se confondre jusqu'a former une prison dont I'’emprise invisible s’était comme arrimé dans chaque fibre
de mes chairs [...] », L’Empreinte a Crusoé, op. cit., pp. 24 ; 30.

598 Jean Benoist, L’Archipel inachevé, Montréal, Les Presses de 'Université de Montréal, 1972, cité
dans Lettres créoles, op. cit., p. 33.
599 Voir Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 186.

600 Ibid., p. 185.
601 Voir PERRET Delphine, La Créolité : espace de création, op. cit., p. 128.
602 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 186.
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Circé, ayant oublié Ithaque ou la sachant a jamais inatteignable, le Driveur est un
personnage qui, ne pouvant franchir la mer, est condamné a errer sur I'lle : « Stoppé a
chaque fois par la mer qui lui ouvre I'horizon et lui barre la route, il repart dans 'autre
sens, dans I'ouvert de I'En-ville®%3 ». On peut rapprocher cette figure des « pratiquants
ordinaires de la ville» dont parle Michel de Certeau, ces marcheurs ou
« Wandersmanner » « dont le corps obéit aux pleins et aux déliés d’'un "texte” urbain
qu'ils écrivent sans pouvoir le lire®#[...] ». Car si, comme le suggere ce dernier,
« marcher, c’est manquer de lieu®%> », alors le nomadisme ou '« exil marcheur®t%6 » de ce
personnage est une tentative symptomatique d’échapper au drame antillais. Le Driveur
est en effet hanté « par un non-lieu ou par des lieux révés®07», qu'il s’agisse de I'Afrique-
mere ou de la Mere-patrie :

L’errance que multiplie et rassemble la ville en fait une immense

expérience sociale de la privation de lieu — une expérience, il est vrai,

effritée en déportations innombrables et infimes (déplacements et

marches), compensées par les relations et les croisements de ces exodes

qui font entrelacs, créant un tissu urbain, et placée sous le signe de ce

qui devrait étre, enfin, le lieu, mais n’est qu'un nom, la Ville®%8.
Comme le remarque Chamoiseau, cette dérive vagabonde et folle sur la terre ferme
débouche en effet presque toujours dans les rues de I’ « océan » urbain : c’est d’ailleurs
parce qu’il s’est acharné a remonter la piste des Driveurs, dans sa quéte effrénée de
I’héritage du Conteur, que I'écrivain sera amené a se désintéresser du monde de la
plantation pour lui préférer celui de la ville, cette « nouvelle matrice » en perpétuel
mouvement, a 'image de ces éternels arpenteurs. Avatar de la déliquescence d'une
culture créole qui ne se retrouve plus nulle part, le Driveur ne peut qu'opposer ses pas a
la domination qui pese sur la Martinique, et son errance a la mer qui I'a pour toujours
coupé de ses origines.

Pour Chamoiseau, « le Negre continental d’Afrique, jeté dans une cale de bateau

négrier, inaugure son rapport a la mer dans I'angoisse de la terre africaine qui s’éloigne

603 Ibid., pp. 194-195.

604 DE CERTEAU Michel, L’Invention du quotidien, op. cit., p. 141.
605 Ibid., p. 155.

606 Ibid., p. 160.

607 Ibid., p. 156.

608 Ibid., pp. 155-156.
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de lui®® ». Le continent africain apparait dans Texaco comme un monde ancien, dont on
a fini par oublier jusqu’au nom (155), méme s’il ressurgit parfois au hasard d'une trace :
en effet, la vieille Man Pipe, mere de Ninon et derniére représentante des esclaves nés en
Afrique, ne peut faire remonter ses souvenirs au-dela de la cale du bateau négrier qui I'a
arrachée a son pays natal « comme si elle était née la-dedans, comme si sa mémoire,
juste 13, avait fini de battre610 » (154). A sa mort, les anciens esclaves contemplent son
petit cadavre avec un étonnement mélé de méfiance : « il n’était pas d’ici, I'’avait jamais
été, il provenait d’'une vaste rumeur encore insue en nous [...] » (154). De fait, les seules
personnes capables de comprendre 'idiome babélien de l'aieule, « bati avec les langues
qu’elle avait cotoyées » (125), sont les Ment6, dont le langage inarticulé, intuitif et sacré
constitue comme un écho de la culture africaine : « Ils avaient mémoire des merveilles
oubliées : « Pays d’Avant, le Grand Pays, la parole du grand pays, les dieux du grand
pays...» (49). Si pour certains de ceux qui ont oublié la langue, I'Afrique désigne un
continent « dont on sait tres peut de choses, méme si I’'on sent encore obscurément qu'’il
est une origine®1l », il est « mort pour toujours®1? » aux yeux de la plupart des esclaves et
de leurs descendants, I'obscurité de la cale en ayant a jamais effacé les derniers
souvenirs. Car le « passage du milieu » est surtout, dans 'imaginaire des écrivains de la
Créolité, un gouffre a la profondeur insondable ou une partie de leur mémoire « s’est
définitivement abimé[e]®13 ». Seul le fond de la mer tapissé des corps d’esclaves
enchalnés les uns aux autres et lestés de poids, dont les négriers se débarrassaient
lorsque « quelque navire anglais surprenait leur trafic®l4 », conserve témoignage des

défunts immergés :

609 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 239.

610 Selon Dominique Chancé, Chamoiseau s’inscrit dans la lignée de Glissant lorsqu’« il reprend a son
compte le symbole du bateau négrier dont Glissant avait fait, dans son roman, Mahagony, « une matrice » :
"le gouffre-matrice. Génératrice de votre clameur. Productrice de votre unanimité. Car si vous étes seul
dans I'’épouvante, vous partagez déja 'inconnu avec quelques uns que vous ne connaissez pas encore” »,
Edouard Glissant, Mahagony, Paris, Gallimard, 1987, p. 216, cité par CHANCE Dominique, Patrick
Chamoiseau, écrivain postcolonial et baroque, op. cit., pp. 69-70.

611 Ibid., p. 43.

612 GLISSANT Edouard, Le Quatriéme siécle, op. cit., p. 244.

613 CHANCE Dominique, Patrick Chamoiseau, écrivain postcolonial et baroque, op. cit., pp. 45-46.

614 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 124.
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Des cauchemars (disaient les marins sofils) hantaient cette mer caraibe
songeuse comme cimetiére ; les abysses se branchaient aux cuves de
pétrole pour habiter I'acier d’'un hosanna de millions de personnes
coulées dans les nuits sous-marines en un horrible tapis se souvenant de
I'Afrique, hérissée de boulets et de chaines, et qui reliait les iles d'une
alliance de cadavres (443).

4.5.3 The unity is submarine

Il s’agit donc, a travers I’écriture, de modifier non seulement cette conception de
'insularité comme une masse geobliére, mais aussi d’inverser la symbolique mortifére de
la mer. Pour Glissant et Chamoiseau, 'ccuvre de Saint-John Perse, avec laquelle tous
deux ont noué un dialogue fécond, constitue le premier pas vers la réhabilitation de leur
environnement®!>, Le poéte guadeloupéen célebre en effet la mer d’'une fagon nouvelle,
non plus comme un « mur d’isolement », mais comme « une vaste perspective vers une
conquéte du monde, ou plutét comme une « aire frémissante vers I'universalité altiere
qui commande a son souffle®®». Perse est en effet parvenu a lire cette « étendue
indéchiffrable®1” » encerclant les iles et les maintenant coupées du monde : il « décode »
la mer «et I'’habite comme un texte formidable, tout comme l'urbaniste parvient a
déchiffrer I'extraordinaire palimpseste de Texaco. Glissant oppose quant a lui, dans Le
Discours antillais, la Mer méditerranée, centripete®18, dont le pourtour méme constitue
une explication au caractere hégémonique de I'Occident®1?, a ce qu'il appelle « I'estuaire

des Amériques®2°» dont chaque fle est une ouverture®?!, A l'instar de Perse et de

615 Sur I'importance de Saint-John Perse au sein des Lettres créoles, voir CLAVERIE André, « Saint-
John Perse face aux littératures antillaises », in VOISSET Georges, GONTARD, Marc (dir.), Ecritures
Caraibes, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2002, p. 24, et Lettres créoles, op. cit, p. 165: « De
chantre de la grande geste occidentale et de la colonisation qu'il faillit devenir, Perse se mue en
magnificateur de ce que Glissant nomme la Relation mondiale ». Voir également GLISSANT Edouard,
« Saint-John Perse et les Antillais », in Le discours antillais, op. cit., pp. 742-752 et CLAVERIE André,
« Saint-John Perse face aux littératures antillaises », in VOISSET Georges, GONTARD, Marc (dir.), op. cit, p.
20.

616 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 237
617 Ibid., p. 146.
618 Pour Glissant les « civilisations insulaires ont rayonné pour ensuite se continentaliser ». Ce n’est

donc pas un hasard si «le plus vieux réve culturel de I'Occident se rapporte par exemple a une ile-
continent, '’Atlantide », GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit, p. 732.

619 «Si les civilisations et les grandes religions monothéistes sont nées autour du bassin
méditerranéen, c’est a cause de la puissance de cette mer a incliner, méme a travers des drames, des
guerres et des conflits, la pensée de 'homme vers une pensée de 'Un et de I'unité», GLISSANT Edouard,
Introduction a une poétique du Divers, op. cit., p. 14.

620 GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit., p. 427.

621 Ibidem.
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Glissant, le poete Derek Walcott se libére de son aliénation insulaire dans son poeme
épique Omeros®?2, publié deux ans avant Texaco ; il y réexplore lui aussi, entre autres
textes canoniques, I'lliade et I'Odyssée, et célebre non seulement son ile natale de Sainte-
Lucie, voisine de la Martinique, ou I'archipel antillais, mais de maniere plus étendue « le
vaste pays » que constitue la mer caraibe : «I sang our wide country, the Caribbean
Sea®23 ». A ce titre, il est intéressant de constater que pour la langue créole, I'idée méme
d’ile n’existe pas. De fait, Chamoiseau évite ce terme qu’il associe aux notions négatives
de périphérie et d’étroitesse, symptomatique de la « névrose d’espace®?*» de ses
habitants, auquel il préfere le mot créole « lilét », désignant « de minuscules concrétions
quasi inhabitables qui ne servent de perchoir qu'aux grands oiseaux de mer ». Ainsi, il
transcende la notion d’lle en « un inépuisable pays, une terre inscrite au monde par le
derme de la mer. La régne l'ouverture: la merveille marine, la ruée de vents
voyous®2> [...]».

La facon particuliere dont ces écrivains antillais percoivent toute I'ambiguité de
leur environnement maritime pour rompre avec « l'insularité a vue occidentale®2¢ »
rejoint la pensée de la Trace en ce qu’elle évoque les pratiques des Indiens caraibes qui
ne s'implantaient pas indéfiniment dans un lieu mais passaient d’iles en iles : celles-ci
n’étant pas alors considérées comme « des isolats », mais comme « les poles d'un séjour
archipélique au long duquel, de rivage en rivage, au gré des événements, des fétes et des
alliances, ils naviguaient sans cesse. Pour eux, la mer liait, et reliait, précipitait en
relations®2’ ». La mer Caraibe, contrairement a la Méditerranée, diffracte et porte a
«I’émoi de la diversité » selon Glissant: c’est « une mer de transit et de passages, c’est
aussi une mer de rencontres et d’'implications®28 ». Si la mer demeure un cauchemar

primordial du fait qu’elle tient lieu de sépulture a des milliers d’anonymes, I'image du

622 « Omeros » signifie « Homere » en grec.
623 WALCOTT Derek, Omeros, New York, Farrar, Straus and Giroux, 1990, p. 320.
624 GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit., p. 427.

625 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 244.
626 Ibid., p. 239.
627 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 241.

628 GLISSANT Edouard, Introduction & une poétique du Divers, op. cit., p. 15.
118



Eva Baehler

Université de Fribourg (CH)
PD Dr Sylvie Jeanneret
Semestre de printemps 2013

tapis sous-marin de cadavres qui relierait les iles antillaises®2? dessine pourtant, pour
des auteurs comme Derek Walcott, Edward Kamau Brathwaite ou méme Césaire, la
cohésion de l'archipel, le fondement de son «antillanité », au-dela des frontieres
nationales et des clivages linguistiques. Comme I'a dit Brathwaite, « The unity is
submarine®30 » : de I'’horreur primordiale peut donc naitre, par la mer et a travers la

poésie, la promesse d'une « confédération insulaire®3! ».

4.6 Aspects épiques

Plusieurs références au genre épique parcourent la premiere partie du roman ;
ainsi, le « Noutéka des mornes®32 » d’Esternome est qualifié de « pauvre épopée » (284),
voire méme d’« odyssée voilée » (160). Est-ce a dire que I'épopée de Marie-Sophie,
comme les grands mythes fondateurs, aurait pour but de rassurer les habitants de
Texaco par la production d'un épique qui ne concernerait que les membres de la
communauté, par opposition au reste du monde ? Pierre Nepveu et Edouard Glissant
observent que l'usage de la forme et de la voix épiques est tres présent dans la
littérature latino-américaine, ou caribéenne, notamment chez des auteurs comme
Fuentes ou Gabriel Garcia Marquez®33. Pour Glissant cependant, « le véritable épique a
comme objet la communauté-monde ». De plus, il « prononce le partage, la dispersion du
Récit et, contre I'Histoire, la rencontre enfin des histoires des peuples®34 ».

On comprend des lors a quel point l'histoire d'Ulysse constitue un hypotexte

important, au méme titre que la Bible. En effet, 'épopée, bien que traditionnellement

629 « Les poetes caribéens [...] ont percu ce roulis de corps et d’ames qui relient ces terres d'un tapis
de douleurs et de connivences qu’aucune carte coloniale n’établira jamais », Ecrire en pays dominé, op. cit.,
p. 124.

630 Voir Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 231. Cette idée est aussi présente chez Glissant, notamment
dans Le Quatriéme siécle : « Pourquoi toujours fuir vers l'intérieur ? Quand on était debout-au-bout de la
Pointe, on pouvait voir parfois une terre a I'horizon. D’aprés les dires, c’était la méme qu'ici : la terre
entrait sous la mer et elle reparaissait la-bas, puis elle rentrait encore pour réapparaitre plus loin, et ainsi
de suite », GLISSANT Edouard, Le Quatrieme siécle, op. cit., p. 107.

631 CAILLER Bernadette, Les conquérants de la nuit nue, op. cit.,, p. 129.

632 Pour Dominique Chancé, le Noutéka constitue d’ailleurs «le récit épique » de la fondation du
quartier des mornes, voir CHANCE Dominique, Patrick Chamoiseau, écrivain postcolonial et baroque, op.
cit, p. 58.

633 GLISSANT Edouard, Introduction a une poétique du Divers, op. cit., pp. 78-79.

634 Ibid., p. 79.
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percue comme un genre fortement occidentalisé et conformiste, voire surcodifié®35, offre
pourtant une alternative intéressante a I|'Histoire: d’apres Glissant lui-méme,
contrairement au mythe fondateur, I'épopée « ne concerne pas forcément I'origine d'un
peuple ni son histoire commencgante. Toutes les épopées n'ont pas pour objectif de
« rassurer une communauté sur sa légitimité au monde®3% ». De plus, si I'on admet la
définition de Brunel selon laquelle le genre épique est un mélange de mythe et
d’Histoire®3’, cette derniére se voit des lors libérée de ses carcans épistémologiques,
puisqu’elle acquiert le pouvoir de « raconte[r] sans imiter®3®». Comme le releve Mircea
Eliade, le recours a I'’épopée non seulement permet, mais encourage en effet I'invention :
« nous sommes créateurs dans les univers imaginaires avec plus de chance que nous ne
pouvons I'étre sur le plan de I'Histoire®3? ». Paradoxalement, le recours a une fiction
multiculturelle, qui constitue I'essence méme de la Créolité, traversée par ce que l'on
pourrait appeler, a la suite de Jacques Stephen Alexis, un « réalisme merveilleux®40 »,
contribue a réinventer la « chronologie tourmentée » de la Martinique, tout en restant
fidele a ses histoires.

De plus, il existe des liens indéniables entre le conte créole et I'épopée, laquelle
n’appartient pas non plus a la tradition écrite, contrairement aux Evangiles. En effet, s'il
est vrai que ce que nous appelons aujourd’hui les textes littéraires de la Gréce antique,
c’'est-a-dire entre autres les épopées, tragédies et drames satiriques « ne nous sont
parvenus que sous forme écrite », on est aujourd’hui certain qu’ils étaient d’abord
« congus pour étre lus a voix haute, récités, chantés®4l». Il n’est besoin de rappeler
qu’étymologiquement, I'épopée est parole®42, et I'on a vu I'importance et la signification

du dire du Conteur dans la culture créole®43. Le Conteur exerce des fonctions

635 MADELENAT Daniel, L'épopée, op. cit., p. 14.

636 GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit., p. 421.

637 BRUNEL Pierre, Mythocritique. Théorie et parcours, Paris, P.U.F, 1992, p. 17.

638 MADELENAT Daniel, L’épopée, op. cit., p. 19.

639 Mircea Eliade, Fragments d’un journal, Paris, Gallimard, 1980, p. 443, cité par MADELENAT Daniel,
L’épopée, op. cit., p. 14.

640 Préface d’Edouard Glissant a Chronique des sept miséres, op. cit., p. 4.

641 MARX William, Le tombeau d’(Edipe. Pour une tragédie sans tragique, Paris, Minuit, 2012, p. 26.
Glissant fait d’ailleurs une constatation semblable concernant I'épopée : « L’oralité ici n’est pas non plus
spécifique ; aprés tout, les poemes d’Homére étaient congus pour étre chantés, déclamés ou dansés »,
GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit., p. 420.

642 LABARTHE Judith, L’épopée, Paris, Armand Colin, 2006, pp. 13-14.

643 Concernant les quatre fonctions du Conteur, voir supra, p. 93.
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primordiales pour la communauté, tant spirituelles que politiques ; c’est aux figures du
Mentd et de I'écrivain créole, qui tous deux survivent lui survivent, qu’est dévolue la
tache de faire résonner les mots disparus, de « maintenir un reste de présence (La
Parole) en espérant sans doute la déployer au cceur de ce nouvel enjeu qu’[est] 'espace
urbain » (493).

On peut ici établir un paralléle entre le dire du Ment6, vecteur d’'une Parole sacrée
faite de silences et de mots « sans accroche pour la mémoire consciente » (73), et ce que
Madelénat appelle I'épos, cette « parole primordiale proférée par les poétes primitifs »,
une « voix vive » qui « nomme les choses et fonde I'étre par le langage », et dont I'épopée
serait « la mise en forme®** ». En effet, dans le sillage de Papa Totone, le Mentd de la
Doum, Marie-Sophie, mais aussi I'Oiseau de Cham, s’attellent a « mettre en forme » ces
bribes d’histoire, a endosser le réle paradoxal de « Marqueur de parole ». Cependant,
bien plus qu'un garant de mémoire, '« homme de force», en donnant lI'impulsion
premiere a I'exode d’Esternome comme a la résistance de Marie-Sophie, c’est-a-dire a
leur (con)quéte de I'En-ville, transmet également un « message de lutte pour
I’émancipation®*® », et « inspire le projet social de conquéte, sa puissance dev[enant
alors] une parole politique®#¢ ». Des lors, « [...] la force n’est peut-étre rien d’autre que le
récit, les histoires transmises qui éclairent I'expérience et donnent énergie pour mener
les combats du présent®4” ». Le récit de Marie-Sophie Laborieux partage donc avec le
genre épique ce rapport fondamental a la parole, ainsi qu'une dimension héroique®48,
c’est-a-dire, en I'occurrence politique.

Texaco commence par un retour en arriere dans la généalogie Laborieux : a cette
occasion, on prend connaissance des pouvoirs magiques du pere d’Esternome, qui a le

don d’ubiquité (55), celui d’empoisonner les animaux ou encore de mettre en berne

644 MADELENAT Daniel, L’épopée, op. cit., pp. 17 et 19.

645 CHANCE Dominique, Patrick Chamoiseau, écrivain postcolonial et baroque, op. cit., p. 57.

646 Ibid., p. 56.

647 Ibid., p. 62.

648 Pour illustrer la menace que représente la « pénétrante Ouest », une route coupant littéralement
le quartier Texaco en deux, Ti-Cirique convoque les plus grands exemples de récits héroiques, inscrivant
de maniere tragi-comique le destin de ses compagnons d’infortune dans la plus pure tradition épique : « Il
nous citait Dante, dans ses enfers, le Livre des Morts des Egyptiens, I'épopée de Gilgamesh ou Outa-
Napistim décrit un cataclysme, les Véda d’une vieille Inde qu'’il lisait du sanskrit, les Suppliantes d’Eschyle,
I'héroisme de Roland brisé dans Ronceveaux, la complainte de Rutebeuf, Hugo dans ses cauchemars,
Lautréamont dans son délire... » (484).
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toute fertilité et toute croissance sur le territoire de I'habitation. L’existence d’un
ancétre aux vertus magiques préfigure certainement le caractére hors du commun et les
hauts-faits du pére et surtout de la fille, car tout comme dans I'épopée, I'action de Texaco
est a tout moment « balisée par des signes du destin®4 ». On observe que nombre des
péripéties de la vie d’Esternome semblent écrites d’avance, a travers autant de
prolepses ; en effet, c’est le destin qui, « lors d’'un virage, lui changea I’existence » (62) :
un enchainement de hasards et de signes débouchera sur l'affranchissement
d’Esternome et lui permettra de fuir la plantation. Plus tard, c’est encore le destin qui lui
envoie « une qualité de fievre qui vous rendait tout jaune » (158), et le pousse a quitter
Saint-Pierre pour les Mornes avec Ninon. Enfin, apres I'éruption de la Montagne Pelée,
Esternome, éperdu, marche sur les talons de sa bienfaitrice, 'Adrienne Carmélite
Lapidaille, jusqu’a Fort-de-France « comme on suit son destin » (215), ce qui I'amenera a
rencontrer Idoménée, la mere de Marie-Sophie.

C'est également le destin qui conduit Esternome a sa vocation de batisseur,
vocation qu’il transmettra a son tour a sa progéniture: trés tot «la géométrie de
poutrelles » qui « nouait ’ensemble de la grande case » exerce sur le personnage enfant
une fascination telle que, selon sa fille, « cette vue de la charpente détermina sans doute
les tracées de sa vie, de son destin et finalement du mien » (61). Affranchi, comme on I'a
vu, par son maitre en gage de reconnaissance, le jeune homme rencontre « ’homme du
destin », Théodorus dont le nom, comme toujours chez Chamoiseau, n’est pas choisi au
hasard. Ce « blanc maitre-charpentier » (75) embauche Esternome (« le destin étant le
destin » 75), et 'initie au métier, ou plutot a I'« art de nouer les poutrelles sans y mettre
un seul clou, art d’équilibre des masses et de balance des poids, art du calcul des justes
inclinaisons, art des essentes et des tuiles fixées par des chalazes de cuivre » (77). On se
rend compte, lors du séjour d’Esternome a Saint-Pierre, que son nom de Laborieux ne
pourrait pas mieux lui convenir: travaillant d’arrache-pied et non content de sa
profession de charpentier, il apprend également celle de magon et contribue ainsi a
I'édification de nombreux batiments de la ville.

Dans le deuxieme volet du roman, Marie-Sophie suit les traces d’Esternome. Avec

Nelta, elle apprend dans un premier temps a « clouer le fibrociment » (341) des cases du

649 MADELENAT Daniel, L’épopée, op. cit., p. 45.
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Morne Abélard puis, sur le site de Texaco, forte de 'expérience de son pére dans les
mornes, elle construit puis reconstruit inlassablement les bases de sa maison « aux
charpentes légeres » (408) « comme Esternome [le lui] avait enseigné » (380). Elle
s'improvise également 'architecte de Texaco puisqu’elle indique aux nouveaux venus les
endroits les plus propices a I'édification de leur case. L'implantation dans I'En-ville, cette
« calebasse du destin » (375), serait donc I'aboutissement logique d’'une légende non
plus seulement familiale, mais collective, comme le Noutéka :

[...] jétais en lutte contre moi-méme, contre mes peurs [..] Lutter
contre moi-méme me renvoyait aux autres, car je sentais mon destin
lié au leur. Je sentais aussi (comme mon Esternome me l'avait fait
sentir) qu’il fallait face a I'En-ville organiser un vrai Quartier des
mornes (350).

4.6.1 Féminité fantastique®>°

Si le destin de Marie-Sophie aboutit a I'édification de Texaco, elle se doit ensuite
de mener un combat perpétuel pour en assurer la défense. Les hommes étant
généralement démissionnaires ou passifs, celle-ci est en effet assurée principalement
par les cheffes de famille, surnommées les «femmes-matador®>!», gardiennes et
guerrieres du lieu, également préposées, entre autres luttes, a I'éducation et a la
protection de la « marmaille ». Les personnages féminins n’hésitent pas a recourir aux
poings pour contrer les intrus successifs qui tentent de les déloger, qu’il s’agisse du
propriétaire du site ou des « céhéresses », mais aussi a se servir de la parole : comme le
dit Marie-Sophie, « les femmes menaient leur guerre avec des ciseaux, des bols d’acide
mais surtout leur résonance de voix [...] » (340), voix qui « [...] pouvait trancher comme
un coup de coutelas » (350). Ainsi que le souligne Glissant, les femmes sont celles qui
n'oublient pas et qui gardent la parole®52; de fait, Chamoiseau insiste souvent sur le
contraste entre la sédentarité des femmes, sur leur attachement presque physique au

lieu et sur le caractere bien plus volatile des hommes, lesquels « sont légers sur terre » et

650 Expression de Kassab-Charfi, voir KASSAB-CHARFI Samia, Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 35.

651 Voir I'éloge de la femme martiniquaise que fait Chamoiseau dans MCCUSKER Maeve, « Entretien
avec Patrick Chamoiseau », op. cit,, pp. 730-731 : «[...] la réalité sociologique de la Martinique, c’est que
les femmes sont trés présentes, et ce sont de fortes femmes. Ma mére, c’est une femme d’'une autorité
incroyable, puissante, qui régentait le monde, qui se battait contre la misére. C’est une femme-a-graines,
une femme virile, et toutes les femmes antillaises sont comme ¢a ».

652 CAILLER Bernadette, Les conquérants de la nuit nue, op. cit,, p. 119.
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gardent avec celle-ci « un contact provisoire®>3 » (430), révant de marronnage dans les
mornes ou de la mer comme d’'une échappée, d'un chemin vers l'ailleurs. Burton
souligne a quel point la ville, et le monde de la plaine en général « a dominante féminine,
voire matriarcale », contraste avec celui «fortement masculin et patriarcal d’en
haut®54 » : comme on peut s’en rendre compte dans Chronique des sept miséres, « au
marché, c’est la débrouillardise féminine qui regne en maitresse. Les techniques de
survie que déploient les femmes sont encore plus riches d’'invention que celles des
hommes, d’autant plus qu’elles sont pour la plupart sans partenaire et responsables
seules de I'entretien de leurs enfants®55 ». Plus adaptables que les hommes, celles-ci « ne
sont pas détruites par I’évolution des circonstances économiques et sociales [...] ce sont
elles, plutdt que les djobeurs, qui représentent ce qu’il y a de vraiment solide dans la
contre-culture créole®s6 ».

Les personnages féminins occupent une place essentielle dans la poétique de
Chamoiseau. Elles sont déja présentes dans la premiére épigraphe du romané>7, et I'on
verra dans le chapitre suivant I'importance des seuils chez 'auteur martiniquais. Comme
le souligne Kassab-Charfi, elles sont le « potomitan du monde antillais®8 ». On se

souvient a ce propos que Marie-Sophie est en grande partie inspirée de la « figure

653 Glissant parle pour sa part des « pratiques d’irresponsabilisation » de 'homme martiniquais, voir
GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit., p. 169.

654 BURTON Richard, Le roman marron, op. cit., p. 72.

655 Ibid., p. 169.

656 Ibid., pp. 170-171.

657 Il s’agit d'un emprunt a Hector Bianciotti, journaliste et écrivain d’origine italo-argentine : « Que
rappellera ici le scribe qui ne rappelle a travers elle le sévere destin de toutes ces femmes condamnées
aux maternités perpétuelles, expertes a déchiffrer les prophéties du vent, des crépuscules ou du halo
brumeux qui parfois semble émaner de la lune, pour prévoir le temps de chaque jour et les travaux a
entreprendre ; ces femmes qui, luttant a 'égal des hommes pour leur subsistance, firent ce qu’on appelle
une patrie et que les calendriers réduisent a quelques dates bruyantes, a certaines vanités dont souvent
les rues portent le nom?» (11). Selon Wendy Knepper, « Bianciotti’s quote attests to the forgotten
struggles of women in the history of the nation as well as to the intuitive acts of deciphering associated
with a feminine embodiment of history [..]», KNEPPER Wendy, Patrick Chamoiseau: A Critical
Introduction, op. cit., p. 119.

658 KASSAB-CHARFI Samia, Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 12. La structure de la famille martiniquaise
est en bonne partie tributaire des coutumes africaines, notamment en ce qui concerne « la tradition de la
lignée par les femmes, ainsi que 'organisation de la famille étendue (sceurs ainées, tantes, marraines,
grand-meres) ». Glissant mentionne également « le role actif de la femme dans le monde du travail [...]
sans compter bien sir celles qui dés le début de la colonisation travaillent dans les champs et méme temps
que les hommes et les enfants », GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit,, pp. 166-167.
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tutélaire® » de Man Ninotte, cette « mere courage adulée, déterminée et aimante®60 ».
Les héroines de Chamoiseau sont également empreintes de cette « féminité fantastique »
selon I'expression de Kassab-Charfi, qui caractérise nombre de créatures surnaturelles,
«ondines hybrides, a mi-chemin entre I'humain et le féérique, version féminine du
quimboiseur ou guérisseur, fines connaisseuses des arcanes des foréts et du secret des
plantes®61 ». En effet, dans tous les romans et contes de Chamoiseau,

les femmes sont présentes, déesses des eaux et des foréts ou
enchanteresses coulées dans les frondaisons des bois en une osmose
animiste avec l'lle et son tumultueux destin. L’Oubliée de Biblique des
derniers gestes, I'Africaine d’Un dimanche au cachot, la Marie-Sophie de
Texaco sont quelques-unes des figurations de cet étre presque surnaturel
que Chamoiseau célébre chaque fois comme une divinité paienne®é? [...]

De fait, Ninon, dont Esternome pense qu’elle a été enlevée par une sirene, imagine sa
bien-aimée dialoguant avec cette créature surnaturelle. Il rejoint ainsi ce que dit Eliade :
« Les personnages des mythes sont des Etres Surnaturels. Ils sont connus surtout par ce
qu'ils ont fait dans le temps prestigieux des "commencements®3”» :

L3, elle écoutait le chant que seules les femmes supposent. Ce n’est pas
une blessure qui saigne, sirenait la siréne, mais l'ouverture qu’a
conservée la femme sur 'énigme de la vie, une ouverture divine qui
saigne non de douleur mais d’'un regret de vie. L'homme, chantait la
sirene, avait perdu cette touche avec la force divine. Ces infirmes
désiraient clore ce propylée aux femmes. Et leur bois aveuglé lachait
non de la vie mais une sorte de ciment pour tombeau sans Toussaint. La
femme malgré tout, en secréte alchimie, transcendait cette mort pour
créer de la vie (188).

Malgré son caractére hors du commun, ou peut-étre justement a cause de celui-ci,
Marie-Sophie ne traversera jamais la mer, et ne réalisera pas ce qu’elle nomme son
« odyssée transatlantique » (280), contrairement aux héros homériques ou a certains
des personnages masculins de Texaco. La famille Gros-Joseph chez qui elle est employée

devra en effet renoncer au voyage en France a cause de la guerre, puis elle refusera

659 KASSAB-CHARFI Samia, Patrick Chamoiseau, op. cit, p. 13. Dans la trilogie Une enfance créole,
Chamoiseau rend « un hommage d'une tendresse inouie » a la «vaillance de la meére, dont la vie est
consacrée a la succession des gestes essentiels pour la famille [...] », ibid., p. 59.

660 Ibidem

661 Ibid., p. 35.

662 Ibid., p. 12.

663 ELIADE Mircea, Aspects du mythe, op. cit., p. 17.
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ensuite de suivre Nelta dans sa grande traversée, comme si elle obéissait a la parole
magique de Papa Totone: « Amarre-toi bien les reins » (339-340). Des ce moment,
Marie-Sophie demeure plus que jamais fidele a la terre ferme, telle un avatar de
Pénélope puisqu’elle restera irrémédiablement attirée malgré tout par des marins dans
I'ame, étant incapable de les détourner du chant des sirenes, autant que de leur donner
un véritable «ancrage » familial et domestique (345); elle tente vainement de
« s'amarrer » a son amant Nelta, qui traine « ses grandes ailes enchainées sur le port »
(343) et finira par réaliser son vieux réve de prendre la mer comme « grand chemin »
(351) ; a Arcadius, le driveur, a qui elle désire « donner une ancre » (457), mais qui pour
sa part aspire a se fondre au secret des rivieres « pour atteindre la mer et trouver
I'échappée » (459) ; ou encore a Iréné, le chasseur de requins (et magon a ses heures)
qui lui rappelle tant son peére, et qui « abordait la mer avec 'esprit qui cherche un au-
dela de ce monde ou il n’était pas a I'aise » (483).

Marie-Sophie, si elle se caractérise comme une femme exceptionnelle qui semble
se situer a la jonction de ces féminités guerriere et fantastique, elle est aussi,
paradoxalement peut-étre, la seule habitante de Texaco qui, ironie tragique, n’enfantera
pas. Au début de la deuxiéme table, Marie-Sophie tombe systématiquement enceinte de
ses violeurs ainsi que de Basile dont elle n’est pas véritablement aimée. Mais quand son
désir d’enfant s’éveille, elle réalise que son ventre, a cause de ses avortements successifs,
a irrémédiablement « perdu l'acces au grand mystere » (346). En cela, l'incapacité
d’Esternome a procréer, incapacité qui poussera Ninon a le quitter, semble se répéter
chez sa fille: d’'une certaine maniére, tout comme son pere devra attendre d’étre un
vieillard pour féconder une femme, Marie-Sophie ne se mettra a I'écriture qu’au soir de
sa vie, comme si c’était 1a un subterfuge pour contrecarrer I'extinction de sa lignée. Par
ailleurs, c’est peut-étre justement parce que Marie-Sophie n’est pas « condamnée aux
maternités perpétuelles » qu’elle parvient si bien a prendre soin des autres : privée de
descendance, elle est libre de se consacrer a la communauté, c’est ainsi grace a Texaco
qu’elle pourra prétendre a une autre forme d’'immortalité. La stérilité de Marie-Sophie
contribue donc certainement a faire d’elle un étre de la résistance ; dans tous les cas, son
aura grandissante lui confere un caractére presque surnaturel. Ainsi, Wendy Knepper

voit en elle un Mentd des temps modernes « who brings Texaco into being by repeating
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her secret word in both word and deed. Like her predecessors, she does not wait to be

liberated, but makes her own kind of freedom in the world664 »,

4.7 Légende urbaine

N

A mesure que se multiplient les exploits, qu’'augmentent l'autorité et le
rayonnement de I’héroine de Texaco, celle-ci dit souvent son impression non seulement
de créer, mais de devenir elle-méme une « légende », terme qu’Eliade définit comme un
mythe «vidé de significations religieuses » et qu’il compare également au conte
d’enfants®65, Ce mot n’est donc certainement pas choisi au hasard, legenda désignant a
'origine « ce qui doit étre lu, ce qu’il faut lire®%® » lors de la féte d’'un saint, puis par
extension, toute forme de récit hagiographique®’. On se souvient du caractére
éminemment exemplaire, presque saint, voire virginal de Marie-Sophie, qui réunit
d’ailleurs dans son prénom les traditions antique et biblique. Claude Millet quant a elle
insiste sur le fait que la légende « apparait le plus souvent, dans sa genése, comme la
déformation d’un substrat soit physique, soit historique, altéré, — ou transfiguré — par
I'exagération, la confusion, l'oubli®®8 ». Le légendaire, « ce phénomene né avec le
Romantisme et qui a conféré a la poésie romantique sa vocation de révélation et
d’institution®®® », fonctionne donc selon elle comme « un dispositif poétique de mise en
relation, ou plutot de soudure, du mythe et de I'Histoire, de la religion et de la politique,
avec pour horizon la fondation de la communauté et son unité®’». Pour Millet,
« contrairement au mythe, c’est le peuple qui crée les légendes », et Glissant abonde

dans son sens lorsqu’il définit la légende comme '« expression populaire et poétique

664 KNEPPER Wendy, Patrick Chamoiseau : A Critical Introduction, op. cit., p. 120.

665 ELIADE Mircea, Aspects du mythe, op. cit., p. 142.

666 Mais aussi « ce qu’on peut lire », voir DE CERTEAU Michel, L’Invention du quotidien, op. cit., p. 160.
667 Voir DELEHAYE Hippolyte, « The Legends of the Saints: An Introduction to Hagiography »,
Internet Medieval Source Book, Fordham University, The Jesuit university of New York, 21.10.2000
http://www.fordham.edu/halsall/basis/delehaye-legends.asp  (visit¢ le  05.03.2013), chapitre
I (Preliminary Definitions), para. 15 et suivants.

668 MILLET Claude, Le Légendaire au XIXe siécle, Paris, Klincksieck, 1997.

669 MOURA Jean-Marc, Littérature francophone et théorie postcoloniale, op. cit.,, p. 127. Il ajoute en
note que le 1égendaire prend racine dans la seconde moitié du XVIIIe siecle et trouve son origine dans la
« conscience de la rupture révolutionnaire qui a institué le peuple en sujet politique, ouvrant la possibilité
de le penser comme sujet poétique. Sa plus grande réalisation en France fut La Légende des siécles ».

670 C’est nous qui soulignons. MILLET Claude, Le légendaire au XIXe siécle, op. cit., p. 5.
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d’'une conscience collective®’! ». Millet ajoute enfin que les 1égendes constituent « une
déformation émotive d'un substrat historique®’2 » : dés lors, la mémoire légendaire est
comparable a la mémoire morcelée des antillais, puisque toutes deux sont considérées
par la norme comme « une mauvaise mémoire, une mémoire oublieuse, qui ne conserve
les faits du passé qu’au prix de leur altération [...], un miroir déformant, qui ne renvoie
qu’un reflet trouble de I'Histoire®73 ».

De fait, de nombreuses créations francophones ont selon Moura recours au
légendaire et a la soudure qu’elle rend possible « entre une origine [...] et le devenir
actuel du peuple et de la culture dont elles émanent®74 ». On peut lire dans Texaco et
particulierement a travers la figure de Marie-Sophie la volonté de Chamoiseau de
fonder, ou du moins de réintégrer, le légendaire « qui manque a présent dans le lieu
proche®7> ». Selon de Certeau, I'espace urbain s’obstine en effet a exterminer les récits et
légendes qui en hantent les recoins, faisant de la ville un lieu inhabitable, « ou I'on ne
peut croire en rien », une « symbolique en souffrance®7¢ ». Ainsi, « les 1égendes locales
[...] permettent des issues, des moyens de sortir et de rentrer, et donc des espaces
d’habitabilité®?? » : ce sont elles qui fondent Texaco, non seulement parce qu’au cceur de
celle-ci, la Doum constitue le dernier refuge des légendes, du propre dire de Marie-
Sophie, mais surtout parce que la matiéere méme des cases est pour ainsi dire tissée de

contes et d’histoires.

4.8 L’origine est en avant de nous

La Créolité, nous l'avons vu, « domicilie [son] origine en terre caribéenne,

américaine®’8 », et se construit « loin de I’Afrique, de I'Asie, de I'Europe, avec des bouts

671 GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit,, p. 238. Glissant cite a ce sujet Hermann Gunkel,
Une théorie de la Légende, trad. de I'allemand par Pierre Gilbert, Flammarion, Paris, 1979 : « Les mythes
[...] sont des histoires de dieux, par opposition aux légendes dans lesquelles les acteurs sont des
hommes », ibidem.

672 MILLET Claude, Le légendaire au XIXe siécle, op. cit., p. 62.

673 Ibid., p. 119.

674 MOURA Jean-Mareg, Littérature francophone et théorie postcoloniale, op. cit., p. 127.

675 DE CERTEAU Michel, L’Invention du quotidien, op. cit., p. 160.

676 Ibidem

677 Ibid., p. 159.

678 CHANCE Dominique, Patrick Chamoiseau, écrivain postcolonial et baroque, op. cit., p. 26.
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de chacun de ces continents et des fragments de leurs cultures®’? ». Si, en Martinique, les
conceptions d’Histoire et de Genese unique ne peuvent qu’avoir été importées, l'idée
méme de « mythe créole de I'origine » constitue par conséquent une contradiction dans
les termes, comme le souligne Garraway®80. Cependant, en proposant une relativisation
de I'Histoire et une désacralisation de la Littérature, Chamoiseau signale déja «le
décentrement de 'homme occidental dans le monde®81 ». De plus, il opére bel et bien
une créolisation de certains des mythes judéo-chrétiens des origines parmi les plus
importants, qu'il s’agisse de la Bible ou de 1'Odyssée, qu'il réinterpréete selon le point de
vue et au bénéfice de ceux que ces récits ont ignorés®82 ou marginalisés.

Ce faisant, Chamoiseau élabore une forme de syncrétisme mythique®83 qui a la
fois désavoue et épouse les grands récits fondateurs®84, qu’il convoque afin d’occuper la
place des maillons manquants de la chaine, parfois incompléte, que constitue la tracée
de la Parole antillaise. Celle-ci nait en effet avec le cri du migrant nu dans la cale du
bateau négrier, s’intensifie dans la révolte du Negre marron, se voit détournée par la
résistance anonyme du Conteur, évoque le Pays d’avant dans les incantations du Mentd
mais, surtout, incite a la résistance, s’étrangle, puis meurt dans I'impossible quéte du
Driveur, et en fin de compte renait, proférée par Marie-Sophie, la femme-matador au
caractére légendaire. L'Informatrice constitue le dernier relais, en ce qu’elle transmet ce
qui demeure de la Parole, ces « mots et boutures créoles du dire®8> », au « Marqueur de
paroles », réceptacle ultime de « cette source vive qu'il faut capter sous les archétypes et
les grands mythes un peu écrasants — ou plutot sans eux, malgré eux, dans cette culture
dépourvue de genese ou les fondements ancestraux ont été disloqués®8® ». Ainsi, la
figure de I'écrivain, par ses réécritures et ses transpositions, par « l'intégration de la

dialectique de l'oral et de I'écrit a I'écriture poétique méme®87 », mais aussi grace au

679 Ibid., p. 27.
680 GARRAWAY Doris, « Toward a Creole Mythe of Origin », art. cit,, pp. 151-167.

681 CAILLER Bernadette, Les conquérants de la nuit nue, op. cit., p. 60.

682 Ibid., p. 152.

683 Sur la notion de « post-colonial syncreticity », voir ASCHROFT Bill et al., The Empire Writes Back,
op. cit,, p. 29.

684 Ibid., p. 162.

685 KASSAB-CHARFI Samia, Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 13.

686 Ibidem

687 LUDWIG Ralph, « Ecrire la parole de nuit. Introduction », in Ecrire la parole de nuit, op. cit., p. 23.
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souvenir de ces figures de fondations, effectue un « marronnage dans la langue®88 », et
marque le passage paradoxal de la Parole en littérature.

Ainsi, le Marqueur est dans Texaco le personnage « d’une transition et d’'une
transmission®8? », il acheve «la syntheése d'un double mouvement de décomposition et
de recomposition du "nous®?9” ». Si ce passage ne se fait pas sans heurts, comme nous le
verrons dans notre dernier chapitre, il demeure de cette créolisation du mythe, de cette
révocation de la chronique officielle, I'idée d’'un retournement fondamental. Loin de
s’abreuver passivement a la source des modeles historiques, mythologiques et
littéraires, Chamoiseau les utilise tout en interrogeant leur aptitude « a résoudre les
problémes actuels », lIa ou selon Glissant, « seule une poétique de la Relation est
susceptible de gérer les rapports entre les peuples et les individus®®! ». De méme, il
suggere dans Texaco que les principes de la Créolité elle-méme peuvent désormais tenir
lieu de modele culturel et politique au monde moderne. Comme le remarque encore
Garraway a propos de L’Esclave vieil homme et le molosse®?, l'origine du peuple
martiniquais, si elle n’est pas entierement décelable dans le passé d’'une cosmogonie, est
peut-étre a chercher dans I'avenir :

Chamoiseau seeks to legitimate Creole collective identity by combining a
mythologized, manifestly fictional account of the past with a teleological
narrative in which Creole peoples themselves reflect the genesis and
future of global humanity. Transposing the problem of origin from the
past to the future, Chamoiseau’s novel thus sheds light on the ideological
stakes of the widespread faith among Caribbean theorists in a future
state of globalized creolization as the end of all origins®93.

La proposition de Garraway nous semble particulierement pertinente en ce qui

concerne Texaco, d’autant qu’elle se voit confirmée dans les ouvrages subséquents de

688 Une enfance créole 1, Antan d’enfance, Paris, Gallimard (coll. Folio), 1993, p. 69.

689 CHANCE Dominique, L’auteur en souffrance, op. cit., p. 37-38.

690 Ibid., p. 37.

691 LUDWIG Ralph, « Ecrire la parole de nuit. Introduction », in Ecrire la parole de nuit, op. cit., p. 23.
692 « What the marqueur hopes, it seems, is that his own story of marronnage and self re-creation will
function not as a foundationalist myth of origin, but rather as an allegory that will inspire a population
whose blood hounds and monsters may come precisely in the form of hegemonic systems of thought and
unquestioned truths », GARRAWAY Doris, « Toward a Creole Mythe of Origin », art. cit., p. 161.

693 Ibid., p. 153. La théorie de Garraway éclaire les paroles de Glissant d’'une lumiére nouvelle : «les
écrivains américains so[nt] en proie a une maniere de mémoire du future. Je veux dire par la qu’il est
presque sir que nous sommes des écrivains virtuels, dont le public est a venir »; «[...] nos ceuvres
actuelles sont une préface a une littérature future », GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit,, p.
436 ; p. 600.
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Chamoiseau. Ainsi, dans L’Empreinte a Crusoé, si le personnage de Robinson cherche
tout au long du roman a «inventer [s]a propre histoire, a [s]’ensourcer dans une
légende®* », 'auteur nous rappelle, dans « L’atelier de '’empreinte, chutes et notes »,

que « 'origine est moderne, et bien plus : elle est en avant de nous®?> ».

694 L’Empreinte a Crusoé, op. cit., p. 33.
695 Ibid., p. 243.
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V) Le langage nouveau

5.1 L’'Informatrice et le Marqueur de paroles

Dans I'épilogue, le Marqueur de parole révele étre venu a Texaco dans I'intention
de collecter des informations sur Solibo%%, le Conteur disparu dont il tente vainement de
faire le deuil. Cependant, il avoue également avoir abandonné ce projet suite a la
révélation que constitue pour lui I'histoire de Marie-Sophie, son Informatrice. Le récit de
vie de cette vieille femme lui procure la matiere poétique qui lui manquait, et marque
ainsi le début d’'une forme d’initiation a 'écriture. Il est cependant essentiel de souligner
que le Marqueur de paroles ne se prétend jamais écrivain, mais se présente plutot
comme une figure de transition entre la parole perdue et I'écrit a venir ; il s’agit d’'un
humble passeur®?’ ou, littéralement, d'un « relieur », dont le travail s’apparente a celui
d’'un anthropologue. Chancé définit en effet le Marqueur de paroles comme « celui qui
recueille, réorganise, assemble simplement des fragments et des témoignages, et celui
qui se fond a la parole perdue et la reconstitue®®® ». De plus, comme nous 'avons vu, le
statut d’écrivain n’est pas aisé a reconnaitre « dans un monde ou I'écrit est instrument
d’assujettissement et d’aliénation coloniale®?? [...]».

De fait, si le Marqueur « établit une synthese entre le monde du conteur et celui
du narrateur, entre la société des habitations et celle de la ville?%0 », c’est au prix d'un
paradoxe, voire d'un déni qui se traduit dans Texaco par un artifice romanesque. Ce n’est
en effet qu’au sein du dernier chapitre que la narration, jusqu’alors attribuée a Marie-

Sophie, se révele un discours rapporté, et le lecteur réalise ainsi que ce qu’il croyait étre

696 Pour Dominique Chancé, «a partir de Solibo, la parole est en effet perdue, inaccessible. Le
scripteur-narrateur assume la perte de la parole la place au cceur de son texte le drame du « marqueur de
paroles » en quéte de cette parole, de cet oral a jamais disparu», CHANCE Dominique, « Patrick
Chamoiseau est-il un homme de dialogue ? », in HAZAEL-MASSIEUX Marie-Christine, BERTRAND Michel
(dir.), Langue et identité narrative dans les littératures de l'ailleurs. Antilles, Réunion, Québec, op. cit., p. 112.
Voir également Texaco, p. 491.

697 Chancé a beaucoup travaillé sur 'humilité du Marqueur de paroles et I'insistance de I'écrivain
lorsqu'il prétend ne pas écrire et affirme « qu'il se contente de “marquer” ou de transcrire », CHANCE
Dominique, L’Auteur en souffrance, op. cit.,, pp. 3 et 19, voir également pp. 489 et 499.

698 CHANCE Dominique, « Patrick Chamoiseau est-il un homme de dialogue ? », art. cit., p. 112.
699 CHANCE Dominique, L’auteur en souffrance, op. cit., p. 38.
700 Ibidem
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le récit cadre est en fait un récit enchassé. Ainsi, dans les ultimes pages de Texaco
apparait I'immense travail de réécriture et d’assemblage effectué par le Marqueur?01, un
procédé qui dévoile l'illusion du projet romanesque en méme temps qu'il souligne une
fois encore le complexe éthos chamoisien. Tout comme les dits de Pipi et des autres
djobeurs de Chronique des sept miseres, les paroles de Marie-Sophie et d’Esternome sont
« inéluctablement perdus », puisque «le souffle de l'oral est épique, et se tarit dans
'écrit’02 » : seule demeure « une trace, une mémoire qui ne peut en restituer la totalité,
'authenticité’03 », Le Marqueur laisse entrevoir toutes les difficultés rencontrées lors de
I'écriture de ce « Texaco mythologique », la plus épineuse résidant dans le choix d’'une
langue capable d’évoquer au mieux toute la « densité de légende », le « souffle » (497)
épique de I'Informatrice, sans trahir le réel antillais pour autant. Car quelle que soit la
langue qu'’il choisisse, I'écrivain créole doit faire face a « une sorte de tourment de
langage, lors du passage de I'oralité a I'écriture’%4 », tant le fossé est profond « entre une
expression écrite qui se v[eut] universalo-moderne et 'oralité créole traditionnelle ou
sommeille une belle part de notre étre?7% ». C'est donc une profonde contradiction qui
habite I'écrivain antillais, déchiré « entre la nécessité d’écrire pour témoigner, retracer
I'Histoire, réparer un "nous disjoint”, selon Edouard Glissant, et la peur de trahir, de
renier sa « créolité » en adoptant I’écrit en francais, dans une position de maitrise?7% ».
Dans la majeure partie du roman cependant, c’est Marie-Sophie qui se voit
confrontée aux affres de l'écriture. En cela, la quéte du Marqueur de paroles sera
semblable a celle de son Informatrice, jusque dans le profond malaise qu’elle éprouve a
I’égard de la langue : s’il est essentiel pour elle de poursuivre la parole de son peére, ainsi
que « les mots rares de Papa Totone », elle mesure a quel point il est douloureux d’écrire
en pays dominé, et se voit inévitablement confrontée a « I'infranchissable barriere qui

sépare la parole de I'écriture a faire, qui distingue I’écriture faite de la parole perdue »

701 « La parole de la narratrice de Texaco régit tout le texte, certes, et lui donne valeur d’oral, dans la
scénographie fictive, mais en réalité, le récit est tres écrit, puisque cette parole a tout entiere été reprise
par le marqueur », CHANCE Dominique, « Patrick Chamoiseau est-il un homme de dialogue ? », art. cit,, p.
117.

702 CHANCE Dominique, L’auteur en souffrance, op. cit., p. 95

703 Ibid., p. 63.

704 GLISSANT Edouard, Introduction a une poétique du Divers, op. cit., p. 111.

705 Eloge, op. cit., p. 35.

706 CHANCE Dominique, L’auteur en souffrance, op. cit., p. 5.
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(492). Bien que l'écriture permette dans un premier temps a Marie-Sophie de faire
revivre son Esternome, de « réécouter les échos de sa voix égarés en [elle]-méme, [s]e
reconstruire lentement autour d’'une mémoire, d'un désordre de paroles a la fois
obscures et fortes » (411), cette méme écriture devient bien vite la source d’'une douleur
infinie. Les paroles de son pére retentissent en effet en créole dans la mémoire de sa
fille, une langue qui ne peut ni s’écrire, encore moins se traduire sans étre dénaturée.
Pour entrer en littérature, Marie-Sophie, a I'image du Marqueur de paroles et de
Chamoiseau lui-méme, doit donc faire face a un dilemme qui prend naissance dans une
triple rupture que les auteurs des Lettres créoles définissent ainsi : « on passe de I'oral a
I'écrit, c’est une rupture par I'énoncé ; on passe de la langue créole a la langue francaise,
c’est une rupture par la langue ; on passe du conteur a I’écrivain, c’est une rupture par
accélération’07 ». La question du franchissement, ou de I'affranchissement de ce gouffre
entre écrit et oral, entre francais et créole, entre passé et présent est au cceur de I'ceuvre
de Patrick Chamoiseau : la quéte de 'En-ville apparait finalement comme la nécessité a

la fois de lutter contre la malédiction de la langue francaise, et de la conquérir.

5.2 La schizophrénie linguistique

Dans Texaco, la triple rupture dont nous venons de parler est accentuée par le
rapport ambigu qu’entretiennent Marie-Sophie ainsi que d’autres personnages a la
langue francaise. Si selon les dires du Marqueur, la parole de I'Informatrice mélange « le
créole et le francais, le mot vulgaire, le mot précieux, le mot oublié, le mot nouveau...,
comme si a tout moment elle mobilisait (ou récapitulait) ses langues » (494), elle désire
pourtant ardemment que I’écrivain « arrange » sa parole « dans un francais soutenu »
(495). Pour elle comme pour d’autres habitants du quartier, tout se passe comme si la
langue de Moliere constituait 'unique espoir d’ordonner le chaos babélien de leurs
histoires et de leur langue : ainsi, 'Haitien Ti-Cirique, le lettré de Texaco dont I'une des

épitres ouvre le roman’%8 (19), prone la supériorité de la langue francaise, qu'’il idolatre,

707 Lettres créoles, op. cit., pp. 89-90.
708 Ti-Cirique y reproche au Marqueur de paroles de manquer d’'Humanisme et de grandeur. Selon
Czyba, c’est une fagcon humoristique pour Chamoiseau d’annoncer ses choix poétiques et de dénoncer
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sur la langue créole : « Face aux tournures créoles, un hoquet de dégoft lui bouleversait
le corps: Mon Dieu, madame Marie-Sophie, cette langue est sale, elle détruit Haiti et
conforte son analphabétisme [...] l'universel, pensez a I'universel... » (414). S'il n’est pas
tres habile de ses mains (détail d'importance, ce sont ses voisins qui batissent sa case), il
connait le dictionnaire par coeur et occupe ses journées a éplucher les classiques de la
littérature francaise, qui lui permettent de sublimer son quotidien d’exilé ainsi que celui

de ses voisins.

Pour Ti-Cirique, la langue et la littérature francaises peuvent a elles seules doter
la trajectoire des habitants de Texaco d’'une dimension tragique ou héroique ; lorsque
I'écrivain public se charge de rédiger quelque deux mille sept cents demandes d’emploi
pour la veuve Sonore, il préfére s’inspirer « de récits de vie misérable copiés dans un
roman de Victor Hugo » (28) et émailler son texte de citations empruntées a la chanson
de Roland, a Racine ou encore a Lautréamont, plutot que de peindre fidelement la vie de
'intéressée, qu'il ne juge « pas trés noble » (28). Selon Luce Czyba, le personnage de Ti-
Cirique a pour objectif de « remettre en cause, sur le mode de '’humour, la "passion
fétichiste”, I'idolatrie du francais académique fatalement associée au rejet honteux de la
langue créole, et de dénoncer, avec non moins d’humour, le conformisme de cette
révérence linguistique comme contraire a la pratique d’'une écriture vivantes?9? ».
Cependant, comme on l'observe souvent chez Chamoiseau, il demeure impossible de
réduire les personnages du roman a de simples caricatures ; ainsi, si Marie-Sophie se
mogque parfois de ce lecteur insatiable, elle rend en méme temps un « bel hommage a cet
exilé, échappé de justesse aux tontons macoutes de Duvalier’10». De plus, malgré son
savoir encyclopédique teinté de pédantisme ou son mépris du créole, Ti-Cirique joue un
role crucial dans le destin du quartier, puisqu’il confirme Marie-Sophie dans la voie de
I'écriture :

Il prit '’habitude quand les moments nous le permettaient, de s’asseoir
avec moi, lire mes cahiers, corriger mes horreurs, donner sens a mes
phrases. Il m’apporta de son vocabulaire, excitant en moi ce gofit des
mots précis dont la maitrise m’échappa a jamais. Puis, il me parla du

I'illusion de I’ "Universalité” propre a un humanisme qu'’il estime fourvoyé », CZYBA Luce, « Fonctions et
enjeux de la parole dans Texaco », art. cit., p. 202.

709 Ibid., p. 201.

710 Ibid., p. 207.
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vaste tissu qu’'est la Littérature, une clameur multiple et une, qui
rassemblait les langues du monde, les peuples, les vies (416).

Si la langue francaise constitue pour Marie-Sophie et Ti-Cirique I'expression
parfaite de la littérature, elle s’avere néanmoins exigeante et intimidante, et
I'Informatrice avoue plusieurs fois ne pas parvenir a la dompter. Il apparait donc que la
fascination des mulatres de I'En-ville pour le frangais, non seulement empreinte du
prestige des Belles-Lettres mais fondant également le statut social élevé de ceux qui le
maitrisent, se propage jusque dans les quartiers. C'est en effet par le francais
uniquement que I'on peut imposer son existence aux yeux des autres, qu'il s’agisse de

trouver du travail (Sonore), ou d'immortaliser sa mémoire (Marie-Sophie).

5.2.1 Langue frangaise vs. langue créole

Chamoiseau, dans Ecrire en pays dominé, confie avoir vécu un dilemme semblable
a celui de Marie-Sophie: « Ma prime douleur fut dans ce drame des langues: entre
langue créole et langue francaise. Le vieil enjeu de I'authenticité. Dans laquelle Ecrire
juste, et comment’11 ? » Cependant, contrairement a son héroine, I'écrivain a baigné des
sa plus tendre enfance dans la langue francaise’12, notamment du fait de sa scolarisation,
'école étant le premier vecteur de francisation en Martinique. Ainsi: « [les maitres
d’école] rejetaient aux enfers la langue et la culture créoles du pays d’autant plus
aisément qu’ils n'y voyaient ni langue ni culture’13 ». En effet, dans Chemin-d’école, le
négrillon est frappé de constater que le créole « résonne comme un blasphéme dans
I'univers francisé de la classe’1# », alors méme que « cette division de la parole n’avait
jamais auparavant attiré [son] attention » :

[...] avec le Maitre, parler n’avait qu'un seul et vaste chemin. Et ce
chemin frangais se faisait étranger. L’articulation changeait. Le rythme
changeait. L'intonation changeait. Des mots plus ou moins familiers se

711 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 248.

712 Dans un entretien avec Lise Gauvin, Chamoiseau confie: « Ce qui me vient immédiatement ce sont
des images francaises, des réactions francaises etc. du fait de I'aliénation dont je suis victime (...) On n’est
pas créole naturellement dans la situation actuelle », GAUVIN Lise, « Un rapport problématique, Patrick
Chamoiseau », art. cit., p. 43.

713 Ecrire en pays dominé, op. cit.,, p. 45. Voir aussi Le Quatriéme siécle : « Ceux qui se faisaient
surprendre a parler le créole, langue honteuse et prohibée : alignés, les mains offertes, les doigts joints et
tendus vers le haut, pour recevoir chacun les cinq coups de régle », GLISSANT Edouard, Le Quatriéme
siécle, op. cit., p. 297.

714 Une enfance créole 2, Chemin d’école, op. cit., p. 119.
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mettaient a sonner différents. Ils semblaient provenir d'un lointain
horizon et ne disposaient plus d’aucune proximité créole. Les images, les
exemples, les références du maitre n’étaient plus du pays71s.

Le maitre d’école constitue effectivement la « courroie de transmission du savoir
occidental et le maitre d'ceuvre de ces "orthopédies culturelles” censées corriger les
tares créoles’16 » :

On allait a I'école pour perdre de mauvaises moeeurs: moeurs
d’énergumeéne, meeurs négres ou meeurs créoles — c’étaient les mémes.
Le Maitre, de temps en temps, s’écriait [...] : « France toujours, France
tout court ! » O pays de Vercingétorix, de Jeanne d’Arc, de Clemenceau,
vieux foyer de civilisation latine qui nous forgea Malherbe, Racine,
Hugo717.

Comme le révele Glissant dans Le Discours antillais, I'éducation nationale, en élisant le
francais comme langue dominante, participe simultanément du dénigrement de la
langue créole: « Dans les manuels traditionnels, le créole est un patois, incapable
d’accéder a l'abstraction, et par conséquent de véhiculer un ”"savoir’18” ». L’enfant
martiniquais est en effet des le plus jeune dge naturellement amené a distinguer entre le
francais et le créole en fonction de ses activités, ce qui lui procure le sentiment de vivre
les langues séparément’19 :

On TI'habitue en classe au monde du sérieux, du travail, des rapports
hiérarchisés, auquel il associe naturellement la langue francaise. Dés
qu’il est en récréation, il reprend 'usage du créole, qu’il associe au jeu, a
la liberté, a 'absence de contrainte. Ce qui serait tout a fait légitime et
bon, s’'il ne faisait par surcroit le rapport entre créole et
irresponsabilité720.

Glissant reléve une dichotomie semblable a celle qui opere au sein du milieu scolaire
dans les propos de Césaire, qui rappelle d’ailleurs étrangement la fameuse formule

controversée de Senghor’2!: « Ensuite, chez moi, tout discours est affaire de réflexion,

715 Ibid., p. 68.

716 KASSAB-CHARFI Samia, Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 62.

717 Une enfance créole 2, Chemin d’école, op. cit., pp. 169-170.

718 GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit., p. 590.

719 Frankétienne parle a ce sujet de «schizophonie», voir KASSAB-CHARFI, Samia, Patrick
Chamoiseau, op. cit, p. 63. Confiant quant a lui mentionne une «schizophrénie linguistique », voir
CONFIANT Raphaél, Aimé Césaire, op. cit., p. 117.

720 GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit., p. 596.

721 « L’émotion est negre, comme la raison est helléne », Léopold Sedar Senghor, « Ce que 'homme
noir apporte » dans L’homme de couleur, Paris, Eds. Cardinale Verdier et al., 1939, p. 295.
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c’est une ceuvre conceptuelle, alors il faut que je le fasse en francais. Voyez-vous, le
créole, c’est la langue de l'immédiateté, la langue du folklore, des sentiments, de
'intensité’22 », Cette partition des langues pour exprimer les champs de la raison et
respectivement de I’émotion est emblématique de la situation diglossique en vigueur en
Martinique. Elle est généralement associée au contexte colonial, que le linguiste Robert
Chaudenson définit ainsi :

Les DOM présentent des situations qu'on peut qualifier [..] de

« diglossiques » en marquant par 1a que se retrouvent, dans la méme

aire et au sein de la méme communauté linguistique, deux langues (le

francais et un créole) de statut social inégal et de répartition

fonctionnelle en gros complémentaires (le francais dans les situations

formelles et/ou publiques; le créole dans les situations informelles

et/ou privées723,
Chamoiseau lui-méme confesse avoir «discriminé » le créole lors de ses débuts
d’écrivain : « Ainsi, j’'utilisais la langue dominée pour des bandes dessinées, des histoires
racontées en contrebande. Avec la langue dominante, appelée dans mes poemes, je
hélais la liberté avec des souffles graves’?4». On peut constater avec le phénomene
diglossique, relayé principalement par I'école, I'inégalité grandissante entre le francais
et le créole. Ce dernier, plus fragile, tend a disparaitre, étouffé par la langue de Moliére ;
pour Glissant, la langue créole et toutes les langues nées de la colonisation avec elle sont
non seulement « contaminables par la langue officielle » mais également « confrontées
[...] a des problemes de fixation et de transcription?2>», comme nous l'avons déja
mentionné dans notre premier chapitre’2é. Le créole a pendant longtemps été dépourvu

d’orthographe et de grammaires ou de dictionnaires, et reste aujourd’hui a

« inventorier » afin de pallier la diglossie’27 qui sévit chaque jour davantage aux Antilles,

722 Propos d’Aimé Césaire, recueillis lors d'un entretien avec Jacqueline Leiner, en introduction a
I'édition globale de la revue Tropiques, 1978, cité par GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit, note
n°1, p. 598.

723 Robert Chaudenson, Créole et enseignement du frangais, Paris, espaces Francophones, Université
de la Réunion/L’Harmattan, p. 192, cité par NZENGOU-TAYO Marie-José, « The Poetics of French and
Creole « Interlect », in Patrick Chamoiseau’s Texaco », Caribbean Quarterly, vol. 43, n° 4, décembre 1997,

p. 82.

724 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 62.

725 GLISSANT Edouard, Introduction a une poétique du Divers, op. cit., p. 111.

726 Voir supra, p. 36.

727 Selon Perret, il s’agit d'un mot «choisi par le linguiste Ferguson en 1959 pour indiquer la

coexistence dans une méme communauté de deux langues dont les statuts sociaux sont différents. Il y a
une variété haute et une variété basse », PERRET Delphine, La Créolité : espace de création, op. cit.,, p. 134.
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et dont on retrouve également plusieurs exemples dans Texaco. Burton va en effet

jusqu’a supposer que c’est elle qui « commanderait aux binarismes Texaco/En-ville728 ».

5.2.2 La trahison de I'écriture

Ecrire en Martinique, avant la renaissance créole des années 70-80, du moins
pour quelqu’'un comme Marie-Sophie, signifie donc écrire en frangais, et contribuer de ce
fait a enterrer le créole. Dans Texaco, on mesure a plusieurs reprises combien I'écriture
est assimilée a une pratique mortifére, comme si la vie ne pouvait survivre a l'acte
d’écriture : les mots d’Esternome résonnent « comme un glas » (255) car non seulement
I'écriture « transforme en indécence les indicibles de la parole72? » (258), mais en fixant
le passé de manieére irrévocable, en dénaturant la richesse de ses souvenirs, elle donne a
Marie-Sophie l'impression revivre la mort de son pére. Ainsi, dans le chapitre intitulé
« Ecrire-mourir », elle déplore cette fatalité : « chaque phrase écrite formolait un peu de
lui, de sa langue créole, de ses mots, de son intonation, de ses rires, de ses yeux, de ses
airs » (412). Ses cahiers, lorsqu’ils rapportent la parole au discours direct d’Esternome,
deviennent donc autant de tombeaux poétiques dont les « phrases appliquées
semblaient des épitaphes» (412), et les mots des «caillots de mort» (460). Ce
sentiment funeste, auquel elle ne peut échapper puisque I'écriture demeure pour elle
une nécessité’30 qui lui permet malgré tout de « résister aux enfers de Texaco » (413),
s’accroit encore lorsqu’elle écrit sur elle-méme : « Texaco mourait dans mes cahiers
alors que Texaco n’était pas achevé. Et j'y mourais moi-méme alors que je sentais mon

étre de 'instant s’élaborer encore » (413).

Voir également Charles Ferguson, « Diglossia », Word, vol. 15, 1959, pp. 325-340, Jacques André, L’Inceste
focal dans la famille noire antillaise, PUF, Paris, 1987, p. 63, et CONFIANT Raphaél, Aimé Césaire, op. cit,, p.
117.

728 BURTON Richard, Le roman marron, op. cit., p. 194.

729 Lorsqu’il faut évoquer le désastre de Saint-Pierre, Esternome ne peut que « murmurer [...] des
choses éparses, sans grand sens, mais aussi terribles qu'une bonne description » (194).
730 On peut ici tirer un parallele entre ce que représente I'écriture pour Marie-Sophie, qui constitue

malgré tout une maniére salvatrice de sublimer son quotidien, et une anecdote que raconte Chamoiseau
dans Ecrire en pays dominé. En effet, dans le cadre de son travail social au centre pénitentiaire de Fleury-
Mérogis, il se lie d’amitié avec un jeune détenu qu'il initie de maniere inattendue a I'écriture : « Mon ami
emprisonné se prit au jeu. Les pages du cahier se couvrirent. Il lisait. Il écrivait [...] Il allait ainsi écrire un
roman [...] En le voyant écrire, j'eus conscience du potentiel de la lecture-écriture dans une situation
extréme », Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 90.
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Déja dans Solibo Magnifique, Chamoiseau aborde l'aspect fatal de I'écriture,
notamment lorsque le Conteur fait l'injonction suivante a 1'Oiseau de Cham : « Cesse
d’écrire kritia kritia, et comprends : se raidir, briser le rythme, c’est appeler sa mort... Ti-
Zibié, ton style te fera mourir couillon731... ». Au sujet de cette scéne, Stéphanie Bérard
postule que « Solibo place I'écriture du coté de la mort car elle fixe, fige sur la page la
parole qui est du co6té du mouvement et de la vie. La parole fugitive, éphémere est pour
lui plus vivante que I'écriture fixe et permanente. La voix laisse couler le flot de paroles,
alors que le stylo immobilise les mots dans l'artifice de 1'écriture’32 ». Chancé dresse de
I'écriture telle qu’elle apparait chez Chamoiseau un constat similaire puisque celle-ci
«méduse » et «caractérise I'écrit comme mort, absence de soi et possession par
autre?33 », A ce titre, seule «la parole peut dire la vie, a I'inverse de I'écrit qui non
seulement n’a d’autre objet que la mort, d’autre posture que celle de I'immobilité, mais
qui tue’34 ». Pour appuyer son propos, elle cite Glissant selon qui « I'oral au contraire de
'écrit est inséparable du bouger du corps. La le dit est inscrit non seulement dans la
posture qui favorise (accroupissement de la palabre par exemple, ou piétinement
rythmé dans le cercle quand on cadence la musique) [...] ». Des lors, « Passer de l'oral a
I'écrit, c’est immobiliser le corps, le soumettre (le posséder)73> ». L’écriture est donc
mortifére puisqu’elle annihile le principe de mouvement et donc de vie, et paralyse
littéralement celui qui la pratique et les sujets dont elle traite.

L’écriture, a laquelle Marie-Sophie ne peut pourtant s’empécher de s’adonner
constitue pour elle une tragédie dont « on ne fait pas métier » (460) : loin de rendre
immortelle celui ou celle qui la manie, incapable de ressusciter le passé, elle précipite

Marie-Sophie dans un abime de désespoir. Chamoiseau lui-méme confie, au sujet de ses

731 Solibo Magnifique, op. cit., p. 76.

732 BERARD Stéphanie, « Patrick Chamoiseau, héritier du conteur ? », art. cit., p. 98.
733 CHANCE Dominique, L’auteur en souffrance, op. cit., p. 45.
734 CHANCE Dominique, L’auteur en souffrance, op. cit., p. 45.

735 GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit, pp. 237-238. De méme, dans L’Esclave vieil
homme et le molosse, le narrateur butte contre « l'insuffisance désolante de la langue pour dire 'horreur
de la poursuite. Il a beau lancer ces phrases derriére le fugitif a bout de souffle, aucune séquence n’est
finalement assez juste pour transmettre 'émotion au plus prés de sa vérité : "Le reste est impossible a
décrire dans cette langue, que I'on m’améne des sons et des langages anciens, des vocaliques plurielles,
des gerbes tonales et des liaisons effervescentes [...]” », L’Esclave vieil homme et le molosse, op. cit., p. 84,
cité par KASSAB-CHARFI Samia, Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 32.
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débuts d’écrivain, a quel point I'écriture, parce qu’elle participe du discours de I’Autre et
est issue du colonialisme, s’avere pour lui a la fois aliénante et essentielle :

J'avait beaucoup lu, j’avais beaucoup imité, beaucoup écrit et dessiné de
petites histoires qui ne se passaient pas aux Antilles mais dans les
endroits de mes lectures [...] Mes personnages ne me ressemblaient pas
non plus, ils avaient les cheveux au vent et les yeux bleus de mes héros
[...] Javais tout rencontré : la mort, la femme, la haine, la trahison, les
regrets, le courage, le dépassement de soi [...] Et ces forces s’étaient
imposées a moi avec I'autorité impérieuse de leur monde qui effacait le
mien. Elles m’avaient décuplé de vies mais en dehors de moi-méme.
Elles m’avaient annihilé en m’amplifiant. Et c’est avec ces mondes
allogénes que mes écrits fonctionnaient dans un déport total.
J'exprimais ce que je n’étais pas. Je ne percevais du monde qu’'une
construction occidentale, déshabitée, et elle me semblait étre la seule
qui vaille. Ces livres en moi ne s’étaient pas réveillés; ils m’avaient
écrasé’ss,

Le dilemme de Marie-Sophie, du Marqueur de parole, tous deux avatars de
Chamoiseau, peut se résumer ainsi : « Comment écrire la parole, c’est-a-dire continuer la
parole du conteur, la transmettre, en sauver I’héritage, alors qu’écrire tue la parole, alors
que I’écrit trahit I'oral et que I'écrit en francais trahit I'oral créole’37 ? » Comme elle le
déplore, Marie-Sophie ne parvient pas a écrire sa vie dans le francais soutenu dont elle
réve. C'est le Marqueur de parole, dont le nom méme évoque un compromis entre I'écrit
et 'oral, entre 'immobilité et le mouvement du corps, qui s’en chargera pour elle. De
plus, c’est lui qui aura en définitive a assumer la « relation conflictuelle avec I'écriture et
transcende[ra] la trahison dans la recherche d'une synthese, d’'un métissage,
accomplissant finalement le deuil du conteur?38 ». Il s’agit en effet d'imaginer d’autres
manieres de dire, d'inventer un autre langage, tout en contournant, ou en détournant
«I'’épicentre de la littérature [...] ou les plus hautes rhétoriques sont désormais
vaines’3? ». Ainsi, comme le remarque Chancé, « Marquer la parole serait donc adopter

un style poétique, une phrase rythmée qui évoque et transmet la musique de I'oral740 ».

736 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 44.

737 CHANCE Dominique, L’auteur en souffrance, op. cit., p. 64.
738 Ibid., p. 67.

739 KASSAB-CHARFI Samia, Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 32.
740 CHANCE, Dominique, L’auteur en souffrance, op. cit., p. 108.
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5.3 Le francais chamoisisé

Concilier I’écriture et I'oralité, sans toutefois s’échouer sur les écueils de la facilité
ou du «créolisme»: c’est précisément ce que tente de faire Chamoiseau depuis

Chronique des sept miseres, son premier roman :

Il ne s’agit pas d’écrire la parole, ou d’écrire sur un mode parlé, ce qui
serait sans intérét majeur ; il s’agit d’envisager une création artistique
capable de mobiliser la totalité qui nous est offerte, tant du point de vue
de I'oralité que de celui de I’écriture. Il s’agit de mobiliser a tout moment
le génie de la parole, le génie de I'écriture, mobiliser leurs lieux de
convergence, mais aussi leurs lieux de divergence, leurs oppositions et
leurs paradoxes74! [...]

L’écrivain ne souhaite donc pas s’inscrire dans une langue unique ; son ceuvre témoigne
au contraire d’'une tentative de synthese multilingue, «interlectale », selon Chancé,
laquelle constituerait « 'ultime saut périlleux que se propose d’exécuter le marqueur
avant, ou afin, d’autoriser I’écrivain qui est en lui, a prendre sa place légitime, dans une
véritable assomption de I'écrit’42 ». Nous avons exposé dans un chapitre précédent les
raisons pour lesquelles Chamoiseau a choisi de ne pas écrire en créole : si écrire en
frangais, sans tenir compte du créole, revient a commettre une trahison, écrire
uniquement en créole conduit en effet trop souvent les écrivains antillais a une forme
d’absolutisme et, paradoxalement, de monolinguisme « a la maniere de ceux qui les ont
opprimés linguistiquement’43 ».

Si le créole demeurera toujours la langue premiere, intériorisée de Chamoiseau, il
ne renie pas le frangais pour autant : au contraire, elle est pour lui, au méme titre que
I'autre, constitutive de son imaginaire. D’apres la Charte culturelle créole en effet,
« malgré son caractere dominant (au plan social) le francais a acquis une certaine
légitimité dans nos pays. Si dans bien des cas, il est une langue seconde, il ne saurait étre
considéré en Guadeloupe, en Guyane, en Martinique, comme une langue étrangere, avec
toutes les implications psychologiques que comporte cette notion’44 ». De plus, pour

Y

Chamoiseau, ignorer le francais revenant a s’avouer vaincu, il s’'ingénie a renverser

741 CHAMOISEAU Patrick, « Que faire de la parole ? Dans la tracée mystérieuse de I'oral a I'écrit », in
LUDWIG, Ralph (éd.) Ecrire la « parole de nuit ». La nouvelle littérature antillaise, op. cit., p. 158.

742 CHANCE Dominique, L’auteur en souffrance, op. cit., p. 105.

743 GLISSANT Edouard, Introduction a une poétique du Divers, op. cit., p. 113.

744 Charte créole du GEREC, citée en note dans Eloge, op. cit., p. 66.
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I'image rationnelle de la langue dominante, issue de la situation diglossique ; comme le
remarque Auzas : « si le créole se rapproche de 'origine en vertu de ses affinités avec les
instincts premiers, le frangais n’est pas exempt d’un rapport au monde sensible. Loin
d’incarner un intellectualisme froid et stérile, le francais peut devenir, dans la bouche
des personnages, la langue d’une chair sublimée par le sentiment”45 ». Dans ce sens, les
auteurs de I'Eloge considérent que si le francais les a assujettis, il en va de leur droit, et
méme de leur devoir, de coloniser la langue frangaise a leur tour, de la marquer d’un
« sceau indélébile”46 » :

Nous nous sommes approprié cette derniére. Nous avons étendu le sens
de certains mots. Nous en avons dévié d’autres. Et métamorphosé
beaucoup. Nous l'avons enrichie tant dans son lexique que dans sa
syntaxe. Nous I'avons préservée dans moult vocables dont I'usage s’est
perdu. Bref, nous ’avons habitée. En nous elle fut vivante. En elle, nous
avons bati notre langage [...] Notre littérature devra témoigner de cette
conquéte’47,

On peut s’étonner du caractere parfois ouvertement revanchard, ainsi que du
vocabulaire offensif et étonnamment colonial utilisé ici par les auteurs de I'Eloge a
I'égard de la langue francaise, laquelle apparait comme une vierge méprisante qu'’il
s’agirait de « déflorer » contre son gré. Il est vrai que I'on observe chez Chamoiseau une
volonté de malmener la langue afin d’en briser la « norme linguistique’48 », d'imaginer
des « formes grammaticalement incorrectes » et des « regles non-conformes a la langue-
cible’4? ». Cependant son écriture, loin de s’ingénier a faire violence au frangais,
s’apparente le plus souvent a un jeu avec les contrastes et les niveaux de langages.

De la poétique de la langue créole, Chamoiseau retient donc la parole du Conteur
et tout le corpus de l'oraliture, les stratégies du Détour dont parle Glissant?>° ainsi que
I'esthétique baroque dont les ressources sont celles de I'hybride, de I'entre-deux, du

métissage, c’est-a-dire de la créolisation. La langue frangaise quant a elle lui offre

745 AUZAS Noémie, Chamoiseau ou les voix de Babel : de I'imaginaire des langues, op. cit., p. 169.
746 On peut observer un vocabulaire similaire sous la plume de Mariama Gassama, pour qui Ahmadou
Kourouma « asservit la langue francaise [...] il I'interpréte en malinké, pour rendre le langage malinké, en

supprimant toute frontiere linguistique, a la grande surprise du lecteur », Mariama Gassama, La langue
d’Ahmadou Kourouma ou la frangais sous le soleil d’Afrique, Paris, ACCT/Khartala, 1995, p. 23, cité par
MOURA Jean-Mareg, Littérature francophone et théorie postcoloniale, op. cit., p. 96.

747 Eloge, op. cit., p. 46.

748 MOURA Jean-Mareg, Littérature francophone et théorie postcoloniale, op. cit., p. 93.

749 Ibid., p. 94.

750 Voir GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit., p. 475
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'occasion de dialoguer avec une tradition scripturale et littéraire pluriséculaire’>1, mais
lui laisse également toute la latitude d’exploiter les multiples niveaux et registres de
langue. Il joue ainsi non seulement de I'écart entre francais et créole, mais aussi « des
contrastes entre francais parlé et frangais écrit, francais de France et francais des
Antilles, créole commun et créole élaboré, créole spontané et créole qui vise le
francais’52 ». On peut ici souligner I'importance que revét pour Chamoiseau la figure de
Rabelais qui, selon Auzas, « participe de cette filiation centrée sur I'amour hétérolingue.
Outre le maniement parodique des registres, des sociolectes ou des idiolectes, Rabelais
exhibe la variété linguistique a travers le personnage de Panurge’>3». L’auteur de
Pantagruel et de Gargantua est d’ailleurs, au grand dam de Ti-Cirique, 'auteur favori de
Marie-Sophie : elle entend résonner chez lui un « langage bizarre » qui lui « rappelle les
phrase de son cher Esternome pris entre son envie de bien parler francais et son créole
des mornes » (289).

Au plan plus proprement linguistique, Chamoiseau dépasse dans Texaco la diglossie
habituelle entre le francais et le créole : s’il se défend « d’oraliser I'écrit’>* », on assiste
cependant, comme le suggére André Ntonfo, a « un véritable investissement de I'écrit
par l'oral, investissement marqué non seulement par de fréquentes intégrations
d’expressions créoles dans un texte a dominance francaise, mais aussi par une syntaxe
largement synthétique, a mi-chemin entre le parler et I'écrire frangais?>5 [...] ». Le style
de Chamoiseau est donc bien particulier, comme I'a relevé Milan Kundera, puisqu’il « n’a
pas fait un compromis entre le francais et le créole en les mélangeant. Sa langue, c’est le
francais, bien que transformé ; non pas créolisé (aucun Martiniquais ne parle comme ¢a)

mais chamoisisé’>6 ». D’autre critiques voient en Chamoiseau l'inventeur d’'une « langue

751 Voir Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 255.

752 MENCE-CASTER Corinne, «De la proposition de traduire en langue caraibe les ceuvres
caribéennes comme mode d’affirmation de la perception d'une identité commune », in VOISSET Georges,
GONTARD Marc (dir.), Ecritures Caraibes, op. cit,, p. 32.

753 AUZAS Noémie, Chamoiseau ou les voix de Babel : de I'imaginaire des langues, op. cit., p. 81.

754 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 256. Voir aussi Eloge, op. cit., p. 46 : « Ce ne sera pas forcément du
francais créolisé ou réinventé, du créole francisé ou réinventé, mais notre parole retrouvée et finalement
décidée. Notre singularité exposée — explosée dans I'Etre ».

755 NTONFO André, « Ecriture romanesque, appropriation linguistique et identité dans la Caraibe
francophone : le cas de la Martinique », art. cit., p. 67.

756 Voir Milan Kundera, « Beau comme une rencontre multiple », L’Infini, n°34, été 1991, pp. 51-62.
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fictive7>7 », selon les termes d’Auzas, ou d'une « interlangue », une notion utilisée par
plusieurs critiques, dont Glissant lui-méme758, Ashcroft et al., ou encore Moura. Il est
peut-étre prématuré de trancher ici sans avoir effectué au préalable un examen plus
approfondi du fonctionnement de ce dialogue entre francais et créole.

On se souvient que Chamoiseau se présente comme le continuateur du Conteur,
auquel il emprunte certains procédés sonores, comme I'onomatopée?>?, 'allitération, la
répétition’¢, ou encore I'accumulation, qu’il utilise en écriture comme périphrase, pour
« de brusques accélérations, ou pour raidir une touffeur asphyxiante, et surtout pour
nommer sans nommer’st ». De plus, Marie-José N'Zengou-Tayo remarque I'importance
du destinataire dans Texaco : « the apostrophes to the narratee/listener/author (Oiseau
de Cham, Chamoiseau, Ti-Cham) recall the Martinican story-tellers’ techniques and their
relationship to their audience. They also inscribe the author’s presence within his
text’62 ». Chamoiseau, par « une mise en scene constante de ses propres usages’63 », se
donne ainsi a voir, a I'instar du Conteur, comme un simple rapporteur. De cette facon, il
se « désolidarise du contenu de sa parole et se présente comme un simple intermédiaire,
un “porte-parole” au sens propre du terme’%4 ». On I'a dit en début de chapitre, 'Oiseau
de Cham, ou le Marqueur de paroles n’est pas véritablement I'auteur du texte, du moins
pas le seul : il n’a fait qu'ordonner « la foisonnante parole de I'Informatrice », laquelle, en
plus de conter ses récits tortueux a I'écrivain, lui confie ses cahiers « couverts d’'une
écriture extraordinaire, fine, vivante de ses gestes, de ses rages, ses tremblades, ses
taches, ses larmes, de toute une vie accorée en plein vol » (494). Plutot que de produire
de la matiére romanesque, c’est donc a un travail tres pratique, voire terre-a-terre, que
s'adonne le Marqueur de paroles: enregistrer [I'Informatrice, coller des

cahiers, numéroter des pages, bref, « remédier aux ellipses’¢> ». De la méme facon, en

757 AUZAS Noémie, Chamoiseau ou les voix de Babel : de I'imaginaire des langues, op. cit., p. 35.

758 Voir GLISSANT Edouard, Introduction a une poétique du Divers, op. cit., p. 36.

759 « Mon papa [...] saisit la pétoire et fit Bo ! » (63) ; « Le travail des champs cessa flap » (63).

760 Pour plus de détails, voir BERARD Stéphanie, « Patrick Chamoiseau, héritier du conteur ? », art.
cit., p. 99.

761 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 174.

762 N’ZENGOU-TAYO Marie-José, « The Poetics of French and Creole ”"Interlect” in Patrick
Chamoiseau’s Texaco », art. cit., p. 93.

763 GAUVIN Lise, « Le statut de la note dans le roman francophone », art. cit., p. 17.
764 BERARD Stéphanie « Patrick Chamoiseau, héritier du conteur ? », art. cit., p. 97.
765 AUZAS, Noémie, Chamoiseau ou les voix de Babel : de I'imaginaire des langues, op. cit., p. 209.
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minimisant, voire en reniant l'autorité que lui conférerait son statut d’écrivain,
Chamoiseau échappe a l'autorité univoque des grands mythes fondateurs dont nous
avons parlé, évitant ainsi de se désolidariser de ses compatriotes.

Pour échapper au piege de I'écrit, Chamoiseau recourt également a des procédés
graphiques’¢6 de « détour ». Il fait notamment un usage multiple du péritexte ainsi que
du paratexte’¢7 : comme le souligne Gauvin, les extraits tirés des carnets de l'urbanistes
et de Marie-Sophie, ou des épitres de Ti-Cirique, insérés dans le corps du texte, tout
comme les notes de bas de page ou la chronologie en début d’ouvrage, viennent doubler
la parole du narrateur, « la paraphraser », voire « la contredire ». Il s’agit d'une « fagon
rusée de brouiller les pistes, de court-circuiter la narration’¢8 »: le recours a
I’hétérogénéité textuelle’¢? constituerait ainsi « une maniere d’'interroger les enjeux de
la fiction et ses modalités’70 », et releve de ce que Gauvin a appelé la « surconscience
linguistique’’! » de I'écrivain francophone, qui le pousse a inventer « de nouvelles
formes aptes a faire entendre la complexité de ses appartenances’’2 ». De plus, comme le
releve Ménager, « ce que 'auteur met en ceuvre dans les infiltrations du corps principal
du texte par un nombre de plus en plus grand d’infratextes, c’est la représentation
structuraliste de la tentative d'une langue pour s’'imposer dans le cadre de I'écriture
d’une autre, a savoir la langue francaise contemporaine dans la structure du roman?73 ».
Toujours selon lui,

L’infra-texte des notes de l'urbaniste exerce de plus une fonction
métonymique dans I’économie du roman, il reflete fidelement la
démarche du Marqueur de paroles adoptant la méme progression dans

766 Voir BERARD, Stéphanie « Patrick Chamoiseau, héritier du conteur ? », art. cit., p. 99.

767 Soit « ces textes d’accompagnement » qui « entourent [le texte] et le prolongent, précisément pour
le présenter, au sens habituel de ce verbe, mais aussi en son sens le plus fort pour le rendre présent, pour
assurer sa présence au monde, sa "réception” et sa consommation, sous la forme, aujourd’hui du moins,
d’un livre », GENETTE Gérard, Seuils, Paris, Ed. du Seuil, 1987, p. 7.

768 GAUVIN Lise, « Le statut de la note dans le roman francophone », art. cit., p. 33.

769 Comme le résume bien Chancé, « Textes et dits s’ajoutent a la narration principale dans une
disposition typographique spécifique, en retrait ou en note. Ce sont les citations des "Cahiers de Marie-
Sophie Laborieux”, les "notes de I'urbaniste”, le "Noutéka des mornes”, les "lois du morne Abélard”, les
"songeries d’ldoménée”, les "Chants de Ti-cirique”, les notes du "marqueur de paroles”, les "paroles du
vieux Negre de la Doum”, mais également les épigraphes et autres citations », CHANCE Dominique,
« Patrick Chamoiseau est-il un homme de dialogue ? », art. cit., p. 117.

770 GAUVIN Lise, « La francophonie littéraire, un espace encore a créer. Introduction », art. cit., p. 26.
771 GAUVIN Lise, « Le statut de la note dans le roman francophone », art. cit., p. 17.

772 GAUVIN Lise, « La francophonie littéraire, un espace encore a créer. Introduction », art. cit., p. 28.
773 MENAGER Serge Dominique, «Topographie, texte et palimpseste: Texaco de Patrick

Chamoiseau », art. cit., p. 62.
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la résolution du probleme mobilisant deux personnages. Cette
démarche, bien sir, répete en écho celle de Chamoiseau lui-méme en
tant que manipulateur central du texte de Texaco. Le Marqueur de
paroles tente de mettre en page le discours de Marie-Sophie
Laborieux?74.

Grace au péritexte, plus précisément par l'usage qu'il fait de 1'épigraphe,
Chamoiseau manifeste sa sensibilité aux voix de ses confreres écrivains dont le combat
s’est joué en d’autres lieux et en d’autres temps, et témoigne de son « désir participatif
au monde’7> ». Souvent méme, ses romans comme ses essais se voient placés
simultanément sous le patronage de plusieurs voix cheres a I’écrivain créole : « Comme
toujours, quand je me lance a I'abordage de moi-méme, les livres-aimés, les auteurs-
aimés, me font des signes’’¢ ». Ainsi, en découvrant un pan de ce qu’il appelle sa
« vieille sentimenthéque », ou les « sédiments de la présence des écrivains en [lui]?77 »
au seuil méme de ses livres, le lecteur a 'appétit gargantuesque qu’est Chamoiseau
insiste sur le caractére non seulement intertextuel’’8, mais également polyphonique de
son ceuvre’?°,

Chez Chamoiseau en effet, I'écrit et 'oral, le francais et le créole coexistent déja en
exergue du texte principal, libérés de toute hiérarchie : un extrait de la Bible y c6toie
Aimé Césaire, Italo Calvino, ou Parménide, mais peut aussi se retrouver dans le
voisinage d’illustres inconnus, tel un « Coiffeur » créole plein de bon sens, ou d'autres
artistes antillais, ignorés du public francophone. Alors qu’elle a d’habitude pour fonction
d’entrer en résonance avec le roman qu’elle introduit, 'épigraphe, chez Chamoiseau,

entre en relation, non seulement avec ses pareilles au sein d'un méme ouvrage, mais

774 Ibid., p. 67.
775 KASSAB-CHARFI Samia, Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 38.

776 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 23.
777 Ibid., p. 314.
778 « Les langues, les littératures, les oralitures, les chants poétiques, ballades, romances, proverbes,

complaintes, comptines et devinettes, mes contes de fées, mes mythes intimes et mes histoires obscures...
mon vieux Kalevala, le Chant de Bagauda, I'izibongo bantou, les hamasa touffues de Turquie, I'lliade,
I'Odyssée, les byines russes, le Mahabharata, le Heiké, le cri épique des Gonja du Ghana, la geste de Ti-Jean
I'Horizon, le Soundiata mandingue, le Ge-sar tibétain, le Livre des morts... je précipitais ces inépuisables
compagnons la-dedans, éveillant mes livres et mes auteurs a cette houle émotive », Ecrire en pays dominé,
op. cit., pp. 284-285.

779 Marie-Sophie a une fagcon semblable de parler des livres : « Chaque livre, pour moi, libérait un
parfum, une voix, une époque, un moment, une douleur, une présence; chaque livre m’irradiait ou
m’accablait d’'une ombre ; j’étais comme terrifiée de sentir sous mes doigts ces pétillements de I'ame
noués dans une méme rumeur » (280). Chancé parle a ce titre d'une « polyphonie de textes », voir
CHANCE Dominique, « Patrick Chamoiseau est-il un homme de dialogue ? », art. cit,, p. 117.
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également au-dela de celui-ci, avec d’autre mots, d’autres lieux et d’autres époques.
L’ceuvre de Chamoiseau dans son ensemble se voit ainsi reliée par ses différents
emprunts a un ensemble plus vaste, et s’associe a une multitude de textes, de chants, de
proverbes et de contes, jusqu’a participer d’'un réseau de ponts jetés entre une multitude
d’ceuvres artistiques. L'usage singulier que fait Chamoiseau du péritexte, loin
d’apparaitre uniquement comme une fioriture en marge du texte, se révele donc crucial,
a l'instar des multiples dédicaces, sous-titres, notes de bas de page, chronologies,
extraits de carnets et autres encarts abondant dans Texaco et dans la plupart de ses
autres romans. Ce procédé lui permet donc non seulement de situer ses textes dans une
tradition littéraire écrite, mais également d’'instaurer un véritable dialogue avec d’autres
écrivains, ainsi qu’avec ses lecteurs, puisque le péritexte sollicite leur « capacité
associative’80 », Cette interaction, qui évoque celle du Conteur et de son audience,
constitue un défi a la rigide cohérence et a I'immobilité du corps du texte de type
« traditionnel » qui, on I'a vu, se révele mortifere aux yeux de Marie-Sophie.

Pour Chancé, c’est avec Texaco, dans lequel «la réécriture de Ihistoire,
’élaboration du "roman du nous”, la mise en ceuvre d'une identité plurielle, “mosaique”,
diverse, se manifestent par une écriture a plusieurs voix » que la polyphonie atteint son
plein épanouissement, son paroxysme?’8l. La multiplicité des voix se retrouve jusque
dans la propre parole de I'Informatrice, pour qui il ne s’agit surtout pas de raconter sa
vie a la maniere d’'une autobiographie (puisque pour Marie-Sophie, dire « [...] “moi”,
c’est comme dire “nous” » (402)), mais, comme c’est le cas dans le conte créole, de parler
au nom de la communauté, ce « nous forcé de I'esclavage’82 », ce nous désceuvré, affaibli
par la dépendance et I'assistanat’83 : « [...] je commengai a lui raconter I'histoire de notre
Quartier et de notre conquéte de I’'En-ville, a parler en notre nom a tous, plaidant notre
cause, contant ma vie... » (41). Il s’agit donc d’une parole polyphonique dans le sens ou

elle se fait I'’écho d’autres voix, éclairant ainsi ce que de Certeau appelle « le chceur des

780 PERRET Delphine, La Créolité : espace de création, op. cit., p. 173.

781 CHANCE Dominique, « Patrick Chamoiseau est-il un homme de dialogue ? », art. cit., p. 108.
782 PERRET Delphine, La Créolité : espace de création, op. cit., p. 154.
783 Voir Ecrire en pays dominé, op. cit.,, pp. 199-200. Luce Czyba pour sa part voit dans le « nous »

d’abord I'expression d’'une collectivité de femmes : « (...) comme I'annonce, en téte du roman, la citation
d’'Hector Bianciotti, le récit rév[e]l[e] en effet d’'une fagon particulierement aigue et expressive les
épreuves qui ont caractérisé le destin de ces femmes », CZYBA Luce, « Fonctions et enjeux de la parole
dans Texaco », art. cit., p. 202.
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figurants massés sur les cotés’84 », 'anonyme et le quotidien, mais aussi, comme nous
I'avons dit plus haut, parce que la langue du récit lui-méme se situe au carrefour de
I'écrit et de l'oral, du francais et du créole, et par conséquent s'impregne des deux
cultures qui leur sont attachées.

Si le roman reproduit « ces tralées créoles que sont les noms de personnages de
contes, les débits fiévreux des cadences orales’8> », Texaco témoigne aussi d’'une autre
dimension essentielle du conte : le silence’86. Certaines réalités doivent en effet rester
pour toujours indicibles, tant la langue, méme orale, peut se révéler insuffisante ou au
contraire, superflue : « Permets-moi de ne pas te décrire le cachot car tu comprends,
Marie-Sophie, disait mon papa, il ne faut pas illustrer ces choses-1a, afin de laisser a ceux
qui les ont construites la charge totale de leur existence» (51). De méme pour
Esternome, le langage se teinte parfois de superstition : certains silences ne doivent pas
étre enfreints: «J’ai bien souvent tenté d’imaginer ce bougre. Papa qui disait ne pas
connaitre son nom ni son histoire, refusa de me le décrire, sans doute par crainte qu'’il ne
se mette a hanter sa vieillesse » (65).

En plus des emprunts faits au conte et de 'usage polyphonique du péritexte, le
style de Chamoiseau se teinte également d'une syntaxe, d’'un vocabulaire et de multiples
expressions propres au créole de tous les jours, dont Chamoiseau offre la plupart du
temps une traduction « simultanée », comme dans cet exemple : « Kouman ou pa an
travay, Tu ne travailles pas ?... s’étonnait grand-manman. Man ka bat an djoumbak la, Je
n’ai pas quitté mon travail, rétorquait-il [...] » (55). Cependant, contrairement a ce qui se
produit dans ses romans précédents, la traduction littérale n’est pas systématique dans
Texaco, comme en témoigne la note des pages 164-165, uniquement en créole, ou encore
cet extrait: « Précipités au bord de la véranda ou sirotaient encore le citoyen béké et
I'autre qui-¢a machin, ils leur clamerent depuis la balustrade, un peu raidement tout de
méme, Alé koké manman zot !... Les negres ont de mauvaises manieres » (146). Comme le
souligne Marie-José N'Zengou-Tayo, certains proverbes ne sont pas explicités, parfois

méme certains passages sont traduits de maniere libre, voire ouvertement adaptés au

784 DE CERTEAU Michel, L’Invention du quotidien, op. cit., p. 12.
785 KASSAB-CHARFI Samia, Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 18.
786 Un silence qui évoque aussi celui qui succede au cri du migrant nu.
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francais’87 : « Et mon Esternome criait comme ¢a: Wé Ninon tan fe tan, tan lésé tan...,
petit désespoir qu’'un milate a plume d’oie aurait cru traduire par : Ninon oh, la vie n'a
pas vraiment changé... » (135). N'Zengou-Tayo interpreéte ce dernier cas comme un refus
de Chamoiseau de la traduction littérale « in order to stress the gap between the two
languages and rejecting the commonly accepted view of Creole as a "corrupted”
French”88 ». Pour Moura, il s’agit d’'un procédé propre a I'ceuvre postcoloniale, I'absence,
ou I'imprécision de traduction visant a « manifester la différence culturelle ». Il ajoute
que « ce processus engage le lecteur a s’investir activement dans les horizons étrangers
ol ces mots et expressions ont cours’s? »,

En effet, I’ «inquiétante étrangeté’?0» qui découle de cette opacité a pour
conséquence de renverser l'ordre établi des codes, reperes et autres habitudes des
lecteurs francophones non créolophones, en les forcant a s’adapter a une culture qui
leur échappe encore, les amenant pour une fois a considérer un objet littéraire a travers
un prisme méconnu qui ne serait pas taillé selon leur propre environnement. Texaco
n’est en effet pas un roman qui se lit facilement : selon Perret, qui se réfere a Barthes et
confronte le lecteur du roman au mythe génésique, Babel

présentait comme contre-héros un individu « qui mélangerait tous les
langages, fussent-ils réputés incompatibles; qui supporterait, muet,
toutes les accusations d’illogisme, d’'infidélité ». Ce contre héros, c’est le
lecteur de texte, au moment ou il prend son plaisir: « Alors le vieux
mythe biblique se retourne, la confusion des langues n’est plus une
punition, le sujet accéde a la jouissance par la cohabitation des langages,
qui travaillent céte a cite : le texte de plaisir, c’est Babel heureuse?91 ».

Il s’agit donc pour Chamoiseau non seulement de résister a '« intégration » a un
corpus francophone homogeéne, de s’affranchir de la tradition littéraire de France ou
d’ailleurs, mais aussi d’éviter la « valorisation excessive de I'exotisme792 » ainsi que I'ont

fait les écrivains-doudous. S’il est pour I'écrivain important «d’exister dans la

787 N’ZENGOU-TAYO Marie-José, « The Poetics of French and Creole ”Interlect” in Patrick
Chamoiseau’s Texaco », op. cit., p. 87.

788 Ibidem

789 MOURA Jean-Mare, Littérature francophone et théorie postcoloniale, op. cit., p. 115.

790 Voir N'ZENGOU-TAYO Marie-José, « The Poetics of French and Creole "Interlect” in Patrick
Chamoiseau’s Texaco », op. cit,, p. 85.

791 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p. 9, 10, cité par PERRET Delphine, La
Créolité : espace de création, op. cit., p. 22.

792 GAUVIN Lise, L’écrivain francophone a la croisée des langues : entretiens, op. cit., pp. 9-10.
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reconnaissance des autres’?3 », il travaille donc également a créer un compromis entre
genres oraux et écrits a I'aide d’une oraliture reflétant la « situation particuliere’?4 » de
cette nouvelle poétique. Ainsi, Ménager souligne I'habileté de Chamoiseau

a brouiller les pistes, a se peindre sous les traits d’'un auteur qui ne croit
pas pouvoir parvenir a réussir le miracle du passage de la parole a I'écrit
[...] alors que le roman achevé et imprimé que nous tenons dans les
mains comme le récit de Proust est la concrétisation matérielle du
cheminement créateur du héros d’A la recherche du temps perdu, nous
prouve le succes de I'entreprise de I'écrivain martiniquais?9s.

5.4 Acte de langage, acte de baptéme

L’irruption du créole dans le francgais s’"accompagne aussi d’'une conscience, d'une
vision du monde autre’?¢ : la langue francaise se voit de ce fait non seulement infiltrée,
mais également précipitée « dans l'archipélique Caraibe, drivée par un imaginaire qui la
descelle de ses mémoires dominatrices’?” ». Comme le suggere Chamoiseau a propos de
'écriture de Malemort de Glissant, un tel multilinguisme engendre un dépassement de la
« langue nationale », voire de la langue tout court: « cette circulation chaotique, hors
recette, sans systéme, étrangere a toute mécanique, ouvrait a une gourmandise qui
dépassait le seul espace des langues dans laquelle elle se jouait’?8 ». Il y a quelque chose
au-dela des langues: pour Auzas, celles-ci apparaissent en dernier lieu comme « des
contingences dont il faudrait savoir se libérer pour véritablement parler’° ». Ainsi:
« L’épicentre de la littérature est alors habité par un "hors-parole”, un "en-deca de

’écrire” ou les plus hautes rhétoriques sont désormais vaines800 »,

793 CHANCE Dominique, Patrick Chamoiseau, écrivain postcolonial et baroque, op. cit., pp. 278-279.

794 Voici les mots de Patrick Chamoiseau dans le contexte initial d'un entretien qu’il accorde a
Dominique Chancé: «]Je ne peux pas, moi, entrer en tradition littéraire ancestrale, comme un écrivain
francais, ou de je ne sais quel pays ou une littérature existe. Alors que moi, ma littérature n’existe pas. Ou
alors c’est une oraliture. Alors, il faut que je montre que je suis dans une situation particuliére », CHANCE
Dominique, Patrick Chamoiseau, écrivain postcolonial et baroque, op. cit., p. 172.

795 MENAGER Serge Dominique, «Topographie, texte et palimpseste: Texaco de Patrick
Chamoiseau », art. cit., p. 65.
796 Pour Moura, les auteurs de la Créolité produisent non une langue mais un « langage » créole au

sein méme de la langue francaise, voir MOURA Jean-Marc, Littérature francophone et théorie postcoloniale,
op. cit, p. 103.

797 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 92.
798 Ibidem
799 AUZAS Noémie, Chamoiseau ou les voix de Babel : de I'imaginaire des langues, op. cit., p. 292.

800 KASSAB-CHARFI Samia, Patrick Chamoiseau, op. cit., p. 32.
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Plus qu'un style original, une «interlangue8®l» ou un «interlecte », dont un
usage infécond risque de déboucher, selon les auteurs méme de I'Eloge, sur le cliché, la
batardise ou le « francais-banane802 », ce qui nait de la rencontre du francais et du créole
serait donc un «langage de l'entre-deux8%3 », une « écriture aux langues méléess804 »,
seule a méme de soigner les cicatrices diglossiques des Antilles. Comme le martele
Hypérion Victimaire dans le roman policier éponyme de Chamoiseau, « Qu’est-ce qui a
achevé de nous sortir des chaines, inspectere ? La conquéte du francais, la reconquéte en
nous-mémes du créole, et la liberté d’élaborer avec tout ¢a les graces de notre
langage®%> I » On se souvient en effet que pour Glissant et pour les auteurs de la Créolité,
ce n’est en définitive pas la langue dans laquelle on écrit qui importe, mais bel et bien le
langage que 'on manie, un langage capable de vivre les poétiques de toutes les langues
du monde80¢,

Comme Chancé le souligne, un tel langage universel, au-dela des langues, « n’est
le fait d’aucune langue®07 » ; il est donc utopique, ou « mythique8% », et ne peut exister
qu’en littérature. Le créolisme, que la critique considere comme '’embleme de ce langage
nouveau, « produit donc une expression hybride, qui n’a pas de lieu linguistique propre,
excepté dans une ceuvre littéraire, dans un texte qui fraie son chemin dans la sphere de

contact entre deux langues89? ». Ainsi, l'auteur de Texaco ne succombe pas

801 Voir MOURA Jean-Marc, Littérature francophone et théorie postcoloniale, op. cit, p. 93, et
ASHCROFT Bill et al., The Empire Writes Back, op. cit., p. 67
802 «[...] dépositaire d’'un génie multiple, I'interlecte peut bien, si'on y prend garde, étre le fossoyeur

pur et simple du génie », Eloge, op. cit., pp. 48-49.
803 CHANCE Dominique, L’auteur en souffrance, op. cit., p. 124.

804 AUZAS Noémie, Chamoiseau ou les voix de Babel : de I'imaginaire des langues, op. cit., p. 291.
805 Hypérion Victimaire : Martiniquais épouvantable, op. cit., p. 129.
806 Voir GLISSANT Edouard, Introduction a une poétique du Divers, op. cit.,, p. 39 et suivantes. Pour

Glissant, « Derek Walcott pervertit la langue anglaise tout autant que Nicolas Guillen effile I'espagnole,
tout autant que V. S. Naipaul affirme en le niant le pays qu'il explore. Il m’'importe peu qu’ils ne parlent pas
créole ; nous parlons, sous des especes différentes, le méme langage », GLISSANT Edouard, Le Discours
antillais, op. cit., p. 316.

Une fois de plus, les auteurs de I'Eloge partagent l'avis de Glissant: « La Créolité n’est pas
monolingue. Elle n’est pas non plus d’'un multilinguisme a compartiments étanches. Son domaine, c’est le
langage. Son appétit: toutes les langues du monde. Le jeu entre plusieurs langues (leurs lieux de
frottements et d’interactions) est un vertige polysémique. L3, un seul mot en vaut plusieurs. La, se trouve
le canevas d'un tissu allusif [...] Vivre en méme temps la poétique de toutes les langues, c’est non
seulement enrichir chacune d’elles, mais c’est surtout rompre l'ordre coutumier de ces langues, renverser
leurs significations établies », Eloge, op. cit., p. 48.

807 CHANCE Dominique, L’auteur en souffrance, op. cit., p. 124.
808 « Mythique » parce qu'il n’existe « que dans un espace imaginaire et littéraire », voir ibid., p. 127.
809 Ibidem
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completement a « l'illusion d’'une Babel pleinement réconciliée [...] ». Si des ceuvres de la
Créolité émerge «I'espérance presque messianique d’'une harmonie polyphonique des
langues », Chamoiseau demeure conscient de « leurs particularités irréductibles810 ». A
I'instar du langage poétique ou de « Babel heureuse », le quartier Texaco constitue un
idéal de salut: tout comme on a en effet reproché aux « créolistes » de pratiquer une
langue qui n’existe pas, on a critiqué Chamoiseau pour sa description idéaliste d'un
bidonville somme toute insalubre, ainsi que nous 'avons vu au chapitre deux81l. Selon
lui cependant, écrire en pays dominé n’est possible qu’en investissant le lieu allégorique
qu’est le langage, autorisant de ce fait la projection d’'une poésie®12. Le langage devient
ainsi bel et bien un acte, puisque comme le rappelle Hypérion Victimaire, pour les poétes
« dire le monde c’est déja faire le monde813!». Des lors, non seulement le langage
constitue, plus que jamais dans Texaco, « les fondations mémes de la culture814 », mais il
fonde aussi une véritable patrie : « Rabelais, Joyce, Faulkner, Glissant diraient ”"Ma patrie,
c’est le langage”, langages des langues du monde en tous modeéles de langue8!> ». Par
conséquent, il s’agit pour Chamoiseau de « Vivre une langue, la vivre a fond et la
défendre, mais la défendre dans le désir-omniphone. C’est pourquoi le Lieu, qui n’est ni
Nation ni Territoire, ne peut étre que d’un savoureux naturel multilingue816 ». A ce titre,
la mangrove urbaine que constitue le quartier Texaco, ignorant les frontieres, lieu de
carrefour et d’échange, semble plus que jamais réaliser le langage8l” que Chamoiseau
appelle de ses veeux, comme une ville idéale a habiter :

C’était un organisme ouvert, impalpable, se jouant du temps et des
distances sans prégnance historique, sociale, territoriale. [...] Ce qui
faisait sa force, c’est qu’elle n’avait pas de frontieres ou de portails, pas
de facades et d’arriere-plan, pas de haut et de sous-sol, pas de pouvoir

810 AUZAS Noémie, Chamoiseau ou les voix de Babel : de I'imaginaire des langues, op. cit., p. 291.

811 Voir supra, p. 67-68.

812 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 268.

813 Hypérion Victimaire : Martiniquais épouvantable, op. cit., p. 227.

814 Roman Jakobson cité par Umberto Eco, dans L’ceuvre ouverte, Paris, Ed. du Seuil, 1965, lui-méme
cité dans Eloge, op. cit., pp. 65-66.

815 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 265.

816 Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 268.

817 A ce sujet, voir la belle citation de Pinalie et de Perse: “'unique maison de Saint-John perse est

architecturée par I'inhabitable du langage, par ce nom mythique sans fin décliné et 1égitimé, "son nom de
poéte, délibérément forgé ; c’est-a-dire sa parole” », Pierre Pinalie (dir.), Pour Saint-John Perse, Presses
universitaires créoles/L’Harmattan, 1988, p. 13, cité par CLAVERIE André, « Saint-John Perse face aux
littératures antillaises », art. cit., p. 22.

153



Eva Baehler

Université de Fribourg (CH)
PD Dr Sylvie Jeanneret
Semestre de printemps 2013

central ni d’empereurs invisibles : elle était toute en relation, née de la
relation de tous les hommes entre eux, en devenir en elle81s,

Si le langage nouveau demeure utopique ou poétique, et ne permet pas, a lui seul,
de créer une nation ou une collectivité, il demeure essentiel pour les auteurs antillais car
il participe des fondations de la société créole a venir. On se souvient que I'épopée a
pour vocation de « fonder I'étre par le langage » ; a ce titre, le langage de 'entre-deux
permet a Chamoiseau d’invoquer, plus que jamais, le pouvoir créateur du Verbe, pour

nommer le monde, et se nommer soi-méme :

C’est un langage qui me nomme. Enfin c’est la théorie de Glissant, c’est
un langage qui me permet de me nommer face a la langue francaise
idolatrée et face a une langue créole qui est contrainte. C’est le langage
décidé, je construis ma parole, c’est vraiment ma parole qui est articulée,
¢a participe de la construction du nous et ¢a participe de la construction
du je, je me construis. Tres souvent dans la langue créole, on reste dans
I'indistinction du nous, on reste dans le collectif parce que c’est la langue
qui prime, comme elle est dominée on a envie de la restituer, et de la
prendre. Donc on ne se nomme pas dans la langue, on ne nomme méme
pas le nous, alors que dans le langage... [...] ce langage est une sorte
d’acte de baptémes19 .

818 Livret des villes du deuxiéme monde, op. cit., p. 67.
819 PERRET Delphine, La Créolité : espace de création, op. cit., p. 169
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Conclusion

Comme nous l'avons vu, Chamoiseau, dont le patronyme se préte a toutes sortes
d’interprétations et de jeux de mots, se renomme « Marqueur de parole®2? » ; bien plus
qu’'un simple nom de plume ou un alias, ce baptéme représente la conciliation de I'écrit
et de l'oral, du frangais et du créole, et constitue le signe que «I’écrivain antillais
s’assume comme tel pour commencer sa participation a "I'inédit créole”, du coté de la
littératures21 », D’'une facon similaire Marie-Sophie, sur les conseils de Papa Totone, le
Mentd de la Doum, se choisit un nom qu’elle garde secret, et qui se révele, a la derniére
page de Texaco, a la fois le toponyme du quartier qu’elle a bati et le titre du roman de sa
vie : « Trouve-toi un nom secret et bats-toi avec lui. Un nom que personne ne connait et
que dans le silence de ton coeur tu peux crier pour te mettre en vaillance. C’est La Parole
un peu » (376). Le mot « Texaco » est donc fortement polysémique ; il fait en effet 'objet
d’'un enchainement d’appropriations successives, ou la contraction de la tres prosaique
« Texas Company » commence par désigner métonymiquement un terrain privé et
cloisonné, lequel devient un refuge, puis le talisman d’'un personnage et le signe de
ralliement d’'une communauté, pour constituer enfin une ceuvre de fiction. Ce
cheminement sémantique se fait dans les deux sens, du lieu au livre et réciproquement.
Il illustre ainsi magnifiquement les enjeux et la complexité d'un roman dont la structure
fragmentée et polymorphe est vivifiée par I'inventivité et le foisonnement propres au
bidonville créole, lequel peut étre lui-méme déchiffré comme un palimpseste dont les
traces successives seraient encore perceptibles dans l'architecture et 'agencement des
cases. Comme nous I'avons montré, il est des lors possible de lire dans le quartier créole
non pas I'Histoire, mais les histoires des membres la communauté qui est établie 1a
depuis les années 50, ainsi que les gestes épiques dont s’est accompagnée la fondation

de cette « contre-ville », et qui ont conduit a I'émergence d’'une nouvelle littérature. Réel

820 «Je me nommai alors "Marqueur de paroles” pour évoquer combien j'arpentais une mouvance
fluide, intempérie d’ondes et de flux, ot nulle menée hautaine de I'Ecrire n’était envisageable », Ecrire en
pays dominé, op. cit., p. 256.

821 CHANCE Dominique, L’auteur en souffrance, op. cit.,, p. 91.

155



Eva Baehler

Université de Fribourg (CH)
PD Dr Sylvie Jeanneret
Semestre de printemps 2013

et imaginaire se rencontrent donc dans le mot « Texaco », qui entretient un rapport
consubstantiel a ce qu’il nomme.

Marie-Sophie, qui désespérait d’écrire faute de maitriser la langue francaise,
parvient finalement a s’approprier le langage en le recréant, en remodelant la parole a
son image. Cet ultime acte fondateur atteste une fois encore 'importance de I'héritage
des traditions occidentales, puisque une telle auto-nomination évoque en méme temps
la fameuse parole primordiale que constitue I'épos, lequel « nomme les choses et fonde
I'étre par le langage®?2 », ainsi que la Genese, ou « la création a lieu par un acte de
parole®23 », Ainsi, le nom secret de Marie-Sophie participe d’'une forme de parole sacrée,
originelle, créatrice, tout en annongant I'avenement d’une identité nouvelle. En faisant
de « Texaco » son nom mythique, Marie-Sophie offre a son quartier la possibilité d’enfin
exister face a I'En-ville®24, a travers un ultime acte de résistance et de réappropriation ;
elle s’inscrit ainsi dans la continuation de la quéte des origines créoles que poursuit
Chamoiseau. L’acte de baptéme de Marie-Sophie met symboliquement fin a la
« domination silencieuse », avant tout parce qu’il manifeste l'appropriation d'un
privilege jusqu’alors réservé au pouvoir divin, esclavagiste ou colonialiste, et dont
I'usurpation par les esclaves étaient passible de mort : cet acte consiste a se faire un nom,
a nommer, a se nommer82>, Ainsi, « Texaco » représente selon nous non seulement la
naissance de la littérature créole, mais aussi les retrouvailles de la Martinique avec son
passé mythique, puisqu'il est le chalnon qui manquait et qui désormais relie le cri de la
cale, la parole des conteurs, 'errance des driveurs a la littérature a venir, ce fameux
« inédit créole » (498).

Par son auto-nomination, Marie-Sophie répare en outre l'injustice faite a son
Esternome, lui qui « ne fut certain de s’appeler comme c¢ca qu’a I'heure ou le Béké le
désigna ainsi » (67). De plus, parce qu’il hésitait trop longuement dans « son calcul d’'un

nom », le pere de I'héroine de Texaco fut arbitrairement pourvu du patronyme de

822 Voir supra, p. 121.

823 ECO Umberto, La Recherche de la langue parfaite, op. cit., p. 21.

824 Ainsi, dans L’Empreinte a Crusoé, le naufragé se nomme Robinson Crusoé, d’apres une inscription
« sans origine et sans assignation » trouvée sur un baudrier : « [...] cela ne relevait pas d’'une déclaration
d’identité, mais d’un veeu d’existence, comme d’un chemin a entreprendre sur la carte terrifiante de cette
ile », L’Empreinte a Crusoé, op. cit., p. 25.

825 Dans Le Quatriéme siécle, 'esclave qui se nomme lui-méme est en effet passible de mort. Voir
GLISSANT Edouard, Le Quatrieme siecle, op. cit.,, p. 192.
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« Laborieux » par le secrétaire de mairie chargé de sceller d'un trait de plume
sa « nouvelle existence officielle » (144). Glissant souligne que le fait de ne pas s’étre
nommé soi-méme limite de maniere importante le champ d’action d'une
communautés?s, et il y a en Martinique un véritable traumatisme lié a 'absence de nom,
ou au nom imposé aux esclaves par les colons dédaigneux de leurs patronymes africains,
et par conséquent de leur généalogie, de leur histoire, puis aux affranchis par I'état civil,
en 1848827, Dans Le Quatrieme Siécle, Glissant décrit une scene tragi-comique qui évoque
d’ailleurs la dépossession nominale d’Esternome, ou deux commis ignares, « embastillés
dans leur donjon de registres et de formulaires, sanglés dans leurs redingotes, les
oreilles rouge-feu et le corps en riviere®28 » procedent a la nomination d'une foule
d’esclaves récemment libérés. Si cette « cérémonie » revét une grande importance pour
la population, on en mesure pourtant toute I'absurdité et I'indécence, tant I'attribution
des noms est en effet hasardeuse et arbitraire82°. Ainsi, apres avoir épuisé la liste des
prénoms et des noms usuels venus de France, des héros et des dieux antiques « a la
solennité dérisoire®30 », puis des phénomenes naturels, les commis a court d’inspiration
versent dans «le grotesque le plus littéral83! ». Glissant décrit de maniere hautement
ironique ce moment de libération historique qui ne se révele finalement que le passage
d’un type de domination a un autre : « C’était I'épilogue du grand combat : la délivrance
de papiers qui consacreraient I'entrée dans I'univers des hommes libres832 ».

On peut juger, a la lecture de Texaco, a quel point I'absence de nom ou
I'impossibilité de nommer apparait comme un fléau. En effet, I'expression « sans nom »
pour désigner I'inqualifiable, 'innommable ou le pire revient trés souvent, et désigne un
sentiment négatif extréme, ou une créature au caractére monstrueux®833. Par conséquent,
les anciens esclaves, privés de leurs noms africains n’ont pas attendu I’état civil pour se

rebaptiser; de fait, aux Antilles et dans les romans de Chamoiseau, particulierement

826 GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit., pp. 488-489.

827 Voir GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit, p. 489, ainsi que CHANCE Dominique,
L’auteur en souffrance, op. cit., pp. 117-118.

828 GLISSANT Edouard, Le Quatrieme siécle, op. cit., p. 202.

829 Une famille de trois personnes se voit affublée du patronyme « Détroi », un homme seul est appelé
« Tousseul »..., voir GLISSANT Edouard, Le Quatrieme siécle, op. cit., p. 203.

830 CHANCE Dominique, L’auteur en souffrance, op. cit., p. 118.

831 GLISSANT Edouard, Le Quatriéme siécle, op. cit., 207.

832 Ibid., p. 203.

833 Voir Texaco, pp. 153,179, 186, 211, 235.
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dans Chronique et Solibo, 1a plupart des personnages possédent un surnom®34, ou « nom
des mornes », lequel selon Burton « non seulement s’ajoute mais s’oppose a leur "nom
de la mairie” ou "nom de la Sécurité sociale” ». Il s’agit pour le critique d'une « tactique
oppositionnelle propre non seulement a dérouter I'ordre dominant mais encore a ouvrir
aux dominés des failles dans la grille du pouvoir ou ils peuvent se faufiler et s’enfuir83s ».
A ce titre, il est intéressant de mentionner que Chamoiseau attribue au verbe francais
« crier » le sens de nommer, appeler ou étre nommé®83¢. On peut donc entendre dans le
cri de la nomination I’écho articulé du cri de I'esclave dans la cale, ainsi que I'héritage
des marrons qui furent les premiers africains a se doter d’'un nom-force en terre
américaine83’7, «secret d’entre les secrets®38 », Se baptiser soi-méme, pour les
descendants d’esclaves, revient donc non seulement a décider que l'origine est
renégociable, mais aussi que le Verbe n’est plus I'apanage d’une entité supérieure.

Si, selon la Genese, Dieu confére en effet « un statut ontologique aux choses839 »
en les nommant au fur et a mesure qu'il les crée, Marie-Sophie, en reproduisant le geste
divin vétérotestamentaire de la nomination des choses et des étres, s’approprie le Verbe
créateur et réécrit la Création®40, L’'Informatrice, mais aussi son pere, lequel « un peu
tok-tok dans sa vieillesse [...] s'Tamusait a tout rebaptiser, recréant le pays au gré de sa

mémoire, et de ce qu’il savait (ou imaginait) des histoires que nous elimes dessous

834 Sur le choix des prénoms, noms et surnoms des personnages des romans de Chamoiseau, voir
McCUSKER Maeve, « Entretien avec Patrick Chamoiseau », art. cit., pp. 728-729. Chamoiseau y explique
qu’il n'invente jamais aucun nom ni surnom, mais s’inspire de ceux qui circulent en Martinique. Voir aussi
Texaco : Théodorus est rebaptisé Koco-doux « tant il aimait sur les habitations profiter des tendresses de
quelque négritte chochaude » (76).

835 BURTON Richard, Le roman marron, op. cit,, p. 171

836 Voir N'ZENGOU-TAYO Marie-José, « The Poetics of French and Creole «Interlect» in Patrick
Chamoiseau’s Texaco », art. cit., p. 89 et Texaco, pp. 111 et 117.

837 « Ceux des hauteurs choisissaient leurs noms : on ne les appelait pas Tel ou Tel, on ne prenait pas
I'habitude de les appeler, ils choisissaient et ils disaient a la ronde : "Voila, c’est Tel mon nom” [...] Ils
s’appelaient eux-mémes, avant qu’on les appelle. Pour ainsi dire qu’ils se baptisaient ». Ainsi, lors de
I'attribution des noms par I'état civil, les marrons se distinguent des anciens esclaves en ce qu’ «ils
annongaient d’eux-mémes leur nom et celui de leurs proches, au contraire de la masse [...] Les deux
commis ne pouvaient s’y tromper ; cette marque d'indépendance leur semblait une injure [...] » GLISSANT
Edouard, Le Quatriéme siécle, op. cit.,, pp. 194 ; 204.

838 CONFIANT Raphaél, Aimé Césaire, op. cit., p. 40.

839 ECO Umberto, La Recherche de la langue parfaite, op. cit., p. 21.

840 Voir aussi Robinson dans L’Empreinte a Crusoé, op. cit., p. 35, ainsi que le vieil esclave en fuite
dans L’esclave vieil homme et le molosse, op. cit. : « Yet as he emerges from the stream in a burst of life, he
opens his eyes and triumphantly renames himself "I” » ; « Through this emotionally charged rewriting of
creation from the perspective of a male fugitive, the novel proceeds to debunk the colonial master text of
discovery, possession, and exploitation of nature, which was itself arguably a deformation of the Edenic
myth », GARRAWAY Doris, « Toward a Creole Mythe of Origin », art. cit.,, pp. 158 et 159.
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I'Histoire » (157), sont comparables a Adam. Le premier homme a en effet pour tache de
nommer la faune qui I'entoure®4! sur le mode performatif et dans une langue adamique,
pré-babélique, motif qui a particulierement attiré I'attention des écrivains martiniquais,
notamment celle des fondateurs de la Créolité qui exprime ce souhait: « Nous faisons
corps avec notre monde. Nous voulons, en vraie créolité, y nommer chaque chose et dire
qu’elle est belle®42 ». Chamoiseau souligne également toute I'importance que revét pour
lui 'appropriation de I'épisode génésique menant a la nomination du réel antillais, et
son incarnation dans la littérature comme une véritable source de salut: «[...] je crois
qu'’il faut prendre la racine, s’enraciner dans les lieux, nommer les mornes, nommer les
endroits, partir toujours d'un bout de réel et 'amplifier. Et ca, c’est salutaire pour
nous®43 ». On peut d’ailleurs constater un processus d’appropriation et de possession de
I'espace semblable dans la poésie de Dereck Walcott, au sujet duquel Homi Bhaba
remarque :

Nowhere in contemporary postcolonial poetry have I found the concept
of the right to signify more profoundly evoked than in Derek Walcott’s
poem on the colonization of the Caribbean as the possession of a space
through the power of naming [...] Ordinary language develops an auratic
authority, an imperial persona8+.

Mais nommer, pour les écrivains caribéens, ne veut pas dire coloniser, ni annexer. Ainsi,
la naissance d’'une communauté martiniquaise soudée est possible, comme nous I'avons
vu au sujet du Noutéka des Mornes et de la Mangrove urbaine, a condition toutefois de
savoir se laisser guider par la nature: s’il est désormais permis aux hommes d’en
baptiser les éléments, ils n’oublient pas qu’ils ne maitrisent pas la terre, au contraire :

« Quartier créole est une permission de la géographie. C’est pourquoi on dit Fond-ceci,

841 Voir Geneése, 2, 19-20.

842 Eloge, op. cit., p. 39.

843 MCCUSKER Maeve, «Entretien avec Patrick Chamoiseau », art. cit, p. 730. Voir également
I'Empreinte a Crusoé, op. cit,, p. 98 : « une bonne part de mon temps s’était consacrée a les nommer [les
arbres] en utilisant des souvenirs qui jaillissaient de ma mémoire ou du monde que m’avait accordé la
frégate ; je disais chéne-sorcier, bouleau-dragon, baobab-serpent, saule-acide... selon des ressemblances
et quelques vagues analogies ; j'avais de méme nommé toutes sortes de fruits bizarres, pommes, raisins,
cerises, framboises [...] nommer avait sans doute été l'activité la plus orgueilleuse de mon esprit ; mais 13,
maintenant, dans ce maelstrom que cet Autre déclenchait, je ne trouvais rien a nommer, ni méme
comment nommer ; je ne pouvais méme plus envisager de nommer ; je me contentais de regarder, de
deviner des flots d’apparitions ».

844 BHABHA Homi K., The Location of culture, op. cit., p. 231.
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Morne-cela, Ravine-ceci, Ravine-cela... C’est la forme de la terre qui nomme le groupe
des gens » (171).

Cependant, alors qu’Adam regoit son nom de Dieu selon un rapport « dans lequel
I'étre nommé devient objet de celui qui nomme84> », Marie-Sophie s’octroie le privilege
du Tout-puissant, du moins celui de son avatar colonialiste ; en cela, elle reproduit le
geste des habitants de Babel qui, on s’en souvient, manifestent par leur édifice leur
volonté de se nommer, de « se faire un nom », c’est-a-dire de se distinguer, de se libérer
de Dieu. Selon Ellul, il s’agit d’'une révolte plus profonde encore que celle de Prométhée
puisque les hommes veulent non seulement voler le pouvoir de Dieu, mais qu'ils
manifestent, par ce nom secret connu d’eux seulement, leur intention de « I'exclure de sa
création846 ». Ainsi, la solidarité, la communauté du nom «fera que les hommes ne
seront plus séparés sur la terre. Et ce qui va étre le signe, le symbole de cette entreprise,
c’est la ville qu’ils veulent construire en commun. [...] C’est 1a que peut se réaliser la
prétention de 'homme de devenir sujet et de cesser d’étre objet847 ».

Nous avons vu que Glissant, dans Le Quatrieme siecle, qualifie a plusieurs reprises
Saint-Pierre d’« innommable », ce qui ne va pas sans rappeler une parole de Michel de
Certeau pour qui la figure de la Ville, « mot-maitre d’'une loi anonyme » est le « substitut
de tous les noms propres848 ». Ainsi, il n’est pas anodin que le nom de guerre de Marie-
Sophie soit aussi celui d'un quartier, car nommer la ville, c’est en faire un espace « libéré,
occupabled4? » : « les noms propres creusent des réserves de significations cachées et
familieres [...] Ces noms créent du non-lieu dans les lieux, ils les muent en passagess850 ».
On mesure dés lors toute la portée du commentaire de Parizet, pour qui Babel n’est pas
seulement un mythe de I'espace et du langage, mais aussi « un mythe de la création 8>1».

Et C’est bien de cela qu'il s’agit également dans Texaco puisque l'acte double de se

845 ELLUL Jacques, Sans feu ni lieu : signification biblique de la Grande Ville, op. cit., p. 42.

846 Ibidem

847 Ibid., p. 42. C’est au cours du Noutéka des mornes qu’Esternome découvre le plaisir de dire « je » :
« Tu te rends compte, So-Marie ? Pouvoir a un moment donné de sa vie, dire : Je... » (175).

848 DE CERTEAU Michel, L’Invention du quotidien, op. cit., p. 169

849 Ibid., p.158.

850 Ibid., p. 156

851 PARIZET Sylvie, Babel : ordre ou chaos ?, op. cit., p. 24. Selon Eliade, le mythe est toujours le récit
d’une création : « on rapporte comment quelque chose a été produit, a commencé a étre [...] Les mythes
révelent donc leur activité créatrice et dévoilent la sacralité (ou simplement la "sur-naturalité”) de leurs
ceuvres », ELIADE Mircea, Aspects du mythe, op. cit.,, p. 17.
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nommer en créant, de créer en se nommant, est au cceur de la symbolique du roman ; en
effet, Marie-Sophie fait coincider a son baptéme celui de Texaco et son entrée en
écriture. Plus que de représenter une simple revanche sur le passé, le nom secret de
I’héroine projette, selon Dominique Chancé, « un devenir et une modernité ». La parole
cesse ainsi de n’étre qu’'un héritage, « pour devenir I'invention d’'une existence et de son
récit, ce fameux “inédit créole”852 », et en réalisant le projet de « refonder 1'unité d’une
collectivité diverse®>3 ». Comme I'explique Glissant,

Le Nom pour nous est d’abord collectif, n’est pas le signe d’'un Je mais d'un
Nous. Il peut étre indifférencié (X), sa force vitale vient d’étre choisi et
non pas imposé. Ce n’est pas le nom parental, c’est le nom conquis. Peu
importe que je m’appelle X ou Glissant : 'important est que je ne subisse
pas mon nom, que je 'assume avec et dans ma communautéss,

Le lieu dit « Texaco » dans lequel on peut voir a la fois une ville, une femme et un
poeme assurera la postérité, non seulement de Marie-Sophie, mais de toute la
communauté, puisque l'Informatrice fait promettre a 'urbaniste ainsi qu’a I'écrivain
« que jamais en aucun temps, dans les siecle et les siécles, on n’enléve a ce lieu son nom
de TEXACO, au nom de mon Esternome, au nom de nos souffrances, au nom de nos
combats [...] » (487-488). Ici, le nom propre n’a pas seulement pour fonction de rendre
« habitable » ou «croyable» le lieu qu’il désigne, mais également de garantir la
survivance de sa mémoire et de rendre justice aux oubliés8>5 en ce qu'il « rappell[e] ou
évoqu[e] les fantdmes (morts supposés disparus) qui bougent encore, tapis dans les
gestes et les corps en marche8>¢ [..]». Le nom secret de Marie-Sophie, plus qu’'un
talisman personnel, constitue donc un véritable « signe de ralliement », visant par le
langage a « fonder symboliquement un nouvel état8>7 », et a conférer aux gestes des
habitants du quartier leur « véritable dimension politique, éthique et psychologique,
celle d’'une symbolisation plutdét que d’'un acte guerrier et social®>8 ». Apres avoir

réorganisé la parole de Marie-Sophie, le Marqueur de paroles réalise en effet son erreur

852 CHANCE Dominique, Patrick Chamoiseau, écrivain postcolonial et baroque, op. cit., p. 62.

853 CHANCE Dominique, L’auteur en souffrance, op. cit., p. 35.

854 GLISSANT Edouard, Le Discours antillais, op. cit., note n°1, p. 488.

855 « Ninon ne savait pas encore que tout en cultivant le souvenir de sa mére, elle oublierait I’Afrique :

resteraient la femme, sa chair, sa tendresse, le bruit particulier de ses pipes, ses immobilités malsaines
mais rien de I’Autre Pays. Pas méme le mot d’'un nom » (155).

856 DE CERTEAU Michel, L’Invention du quotidien, op. cit., p. 158.

857 CHANCE Dominique, Patrick Chamoiseau, écrivain postcolonial et baroque, op. cit., p. 18.

858 Ibid., pp. 278-279.
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au sujet du combat séculaire qu'il croyait mener au coté des habitants de Texaco : « nous
nous étions battus avec I'En-ville, non pour le conquérir (lui qui en fait nous gobait),
mais pour nous conquérir nous-mémes dans 'inédit créole qu'’il nous fallait nommer —
en nous-mémes pour nous-mémes — jusqu’a notre pleine autorité » (498). Ainsi, au
terme de sa recherche, I'écrivain aura compris, a I'instar du Robinson de L’Empreinte a
Crusoé, que l'expression est « I'essence-méme de 'homme vrai®s? », et « ne sert pas a
étre comprise (tout comme la littérature [...]) — elle sert d’abord a construire I'autorité
intime de celui qui 'actionne® ». Ainsi, le récit de la fondation du quartier créole de
Fort-de-France est peut-étre également celui du baptéme de Patrick Chamoiseau qui,
apres de nombreux détours, doutes et titonnements, s’autorise enfin. Le poete antillais
n’est toutefois pas au service de lui-méme, mais demeure avant tout le porte-parole de la
communauté, ainsi que le « passeur » conciliant « I’écriture du mythe et I'écriture du
conte, le souvenir de la Genese et la prescience de la Relation861 »,

A Tlissue de notre réflexion, il est donc possible d’ébaucher une solution a la
question qui guide le mouvement de la Créolité, et plus particulierement l'ceuvre de
Chamoiseau: « comment écrire en pays dominé ? » Plutdt que de prétendre a la
reconquéte du territoire ou de vouloir prendre sa revanche sur l'esclavage, le
colonialisme et la départementalisation a grands cris, il s’agit avant tout, pour I’écrivain
martiniquais contemporain, de se reconnaitre comme tel afin de naitre a I'écriture. Il est
également capital de nommer, dans un langage nouveau qui soit en adéquation avec la
réalité créole, 'homme et la femme martiniquais, de décrocher pour eux, avec eux, la
légitimité et 'autorité nécessaires afin de les établir en sujets d'un discours poétique et
politique. Enfin, selon la pensée de Glissant, la problématique identitaire ne peut
s’appréhender en vase clos ; ainsi, il s’agit pour les iles de se relier les unes aux autres, et
pour l'archipel antillais de fonder une « alliance au monde®8¢2 », Comme le postule en
effet Patrick Chamoiseau a la fin de L’Empreinte a Crusoé, publié exactement vingt ans

apres Texaco, « la rencontre est le lieu ou mene toute individuation863 »,

859 L’Empreinte a Crusoé, op. cit., p. 34.

860 Ibid., op. cit., p. 35.

861 GLISSANT Edouard, Introduction & une poétique du Divers, op. cit., p. 63.

862 Dans Ecrire en pays dominé, Chamoiseau dit retenir de Glissant : « Contre I'Universel généralisant,
nomme ton Lieu incontournable : il fonde alliance au monde... », Ecrire en pays dominé, op. cit., p. 110.

863 Voir L’Empreinte a Crusoé, op. cit., p. 256.
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