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Summary

This comparative thesis calls into question the inherent negativity of the 
historical rupture o f the former French colonies of Guadeloupe, Martinique and 
Réunion, by means of a literary analysis of nine francophone postcolonial texts 
by Gisèle Pineau, Tony Delsham and Axel Gauvin.

Rupture does not only refer to major historical caesurae such as slave 
déportation, colonisation or departmentalisation. This study contends that these 
historical ruptures generate other types of rupture in these literary works. By 
reference to the theoretical writings o f Edouard Glissant, the thesis therefore 
explores the thèmes o f opacity, aliénation, exile, filiation and ‘oraliture’ (literary 
orality) in relation to the notion of rupture.

The first chapter explores opacity as a literary représentation of rupture 
through the portrayal o f geographical destruction, familial loss, and physical 
dévastation and violence in Pineau’s L ’Espérance-Macadam and Gauvin’s 
L'Aimé.

Chapter Two analyses the notion of the ‘drive’ in Delsham’s Xavier and 
Gauvin’s Train fou. An Antillean term signifying uncontrollable wandering 
which often leads to madness, the ‘drive’ is interpreted as a modem 
phenomenon resulting from Martinique’s colonisation and departmentalisation.

The third chapter focuses on exile in Pineau’s L'Exil selon Julia and 
Gauvin’s Faims d ’enfance as an expression of geographical and linguistic 
rupture both from and within the native country. Further, rupture also connûtes 
the transition experienced by the young protagonists.

Chapter Four considers the concepts o f rupture and filiation in Pineau’s 
La Grande Drive des esprits and Delsham’s Négropolitains. Filiation is 
understood in a broader sense as multiple and also illegitimiate, pointing 
towards a notion of Antillean identity as a rhizome.

The final chapter investigates ‘oraliture’ in Pineau’s La Grande Drive 
des esprits and Delsham’s Fanm Déwà, examining the ways in which the oral 
ruptures the written through the retum of key figures and musical instruments 
associated with traditional taies.



Résumé

Cette thèse d ’études comparées soulève des questions à propos de la 
négativité inhérente à la rupture historique des anciennes colonies françaises de 
la Guadeloupe, de la Martinique et de la Réunion, en analysant neuf textes 
postcoloniaux francophones écrits par Gisèle Pineau, Tony Delsham et Axel 
Gauvin.

La rupture ne renvoie pas seulement aux coupures historiques majeures 
telles que la déportation, la colonisation ou la départementalisation. Cette étude 
soutient que ces ruptures historiques génèrent d’autres types de rupture dans ces 
textes littéraires. En faisant référence aux écrits théoriques d’Edouard Glissant, 
la thèse explore donc les thèmes de l’opacité, de l ’aliénation, de l ’exil, de la 
filiation et de l’oraliture par rapport à la notion de la rupture.

Le premier chapitre examine l ’opacité comme une représentation 
littéraire de la rupture à travers la coupure géographique, la perte familiale, la 
dévastation physique et la violence dans L ’Espérance-Macadam de Gisèle 
Pineau et dans L'Aimé d ’Axel Gauvin.

Le second chapitre analyse la notion de la « drive » dans Xavier de 
Delsham et dans Train fou  de Gauvin. La ‘drive’, terme antillais signifiant 
l’errance incontrôlable qui mène souvent à la folie, est interprétée comme un 
phénomène moderne résultant de la colonisation et de la départementalisation 
martiniquaise.

Le troisième chapitre explore l ’exil dans L ’Exil selon Julia de Pineau et 
dans Faims d ’enfance d’Axel Gauvin, comme expression de la rupture 
géographique et linguistique à l ’intérieur et à l’extérieur du pays natal. En outre, 
la rupture se manifeste aussi lors de la transition d'adolescence des jeunes 
protagonistes.

Le quatrième chapitre met en relief les concepts de rupture et de 
filiation, dans La Grande Drive des esprits de Pineau et dans Négropolitains de 
Delsham. La filiation s'entend dans un sens large comme étant multiple et aussi 
illégitime, ce qui tend à montrer la notion de l’identité antillaise rhizome.

Le dernier chapitre, se concentrant dans La Grande Drive des esprits de 
Pineau et dans Fanm Déwo de Delsham, sur l ’oraliture, examine les méthodes 
par lesquelles l’oral domine l ’écrit par le retour de personnages clés et des 
instruments de musique associés à la tradition orale.
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Introduction

I. État des lieux : rupture au niveau de la littérature

Les littératures des anciennes colonies françaises, devenues des départements 

français en 1946, continuent d ’être des littératures décentrées. Elles sont non 

seulement en rupture avec le modèle littéraire du Centre, mais aussi, et encore à 

l ’heure actuelle, en rupture entre elles-mêmes. Bien que ces anciennes colonies 

françaises aient en commun une histoire de déportation, d’esclavage, et de 

colonisation, et bien que leurs littératures soulèvent indubitablement des questions par 

rapport à ces pans d’histoire, la Guadeloupe, la Martinique et la Réunion1 restent à 

part entière, des îles distinctes séparées géographiquement et littérairement, même 

s’il existe une volonté de les rapprocher, comme L ’Eloge de la créolité entreprend 

de le faire par le lien de la créolité.4 Le lien littéraire que doivent tisser entre elles ces 

littératures pour s’affirmer et résister contre la rupture historique, représente un travail 

long et considérable puisque dans ces îles francophones créoles une recherche quant à 

la définition même de leurs littératures respectives et de leurs spécificités continue d’y 

être menée. Raphaël Confiant, Patrick Chamoiseau et Jean Bemabé soutiennent

1 La Guyane a connu au même titre que les autres départements français d’outre-mer l’esclavagisme, la 
colonisation française et la départementalisation de 1946. Cette thèse n’a pas pour but d’exclure 
volontairement la littérature guyanaise car elle y tient effectivement sa place et de droit. Il ne faut 
cependant pas déconsidérer notre étude parce que la Guyane n’y figure pas. Au contraire, elle apporte 
beaucoup dans le domaine postcolonial. Elle fait découvrir des auteurs dont les textes restent encore 
peu examinés dans le cadre postcolonial, elle réfléchit sur la spécificité de ces textes en faisant appel 
aux théories d’Edouard Glissant et de Patrick Chamoiseau, et elle examine certains thèmes 
postcoloniaux sous différents angles tels l ’exil ou encore l ’oraliture. Elle étudie aussi des thèmes 
encore peu explorés dans le domaine comme l’expression de 1’ « opacité » dans les œuvres littéraires 
et la « drive ». Cette recherche souhaite contribuer aux études postcoloniales en analysant les textes 
des départements français d’outre-mer. Elle n’est, cependant, qu’un début, qu’un premier pas dans la 
réalisation du projet d’étude des littératures de ces départements -  dans lequel nous espérons inclure 
prochainement la Guyane - dans une trajectoire postcoloniale.

Glissant soutient qu’en « réalité la colonisation a divisé en terres anglaises, françaises, hollandaises, 
espagnoles une région peuplée d’Africains : constituant en étrangers des gens qui ne le sont pas. La 
poussée de la négritude chez les intellectuels antillais répondait peut-être au besoin, par référence à une 
souche commune, de retrouver l ’unité (l’équilibre) par-delà l ’éparpillement » (Edouard Glissant, Le 
Discours antillais (Paris : Gallimard, 1997), p. 22.
3 Raphaël Confiant, Jean Bemabé and Patrick Chamoiseau, L'Eloge de la créolité (Paris : Gallimard, 
1989).
4 Cette créolité se base surtout sur la diversité des peuples qui vivent en situation de diglossie et qui ont 
en commun une langue créole, même si celle-ci diffère de pays en pays.
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effectivement que « la littérature antillaise n ’existe pas encore »5 impliquant que cette 

littérature se trouve encore dans une phase de prélittérature.6 Patrick Chamoiseau 

développe cette idée en soutenant implicitement la nécessité de créer une spécificité 

propre à cette littérature ; une spécificité qui est difficile à établir puisque les Antilles 

et la Réunion7 sont des sociétés dans lesquelles le modèle universel français reste la 

norme. Chamoiseau exprime parfaitement ce dilemme : « comment écrire alors que 

ton imaginaire s’abreuve, du matin jusqu’aux rêves, à des images, des pensées, des
o

valeurs qui ne sont pas les tiennes ? [...] Comment écrire dominé ? » Ce dilemme est 

transcrit à l ’intérieur de certains textes littéraires de Tony Delsham, de Gisèle Pineau 

et d ’Axel Gauvin sous forme de tiraillement identitaire et de va-et-vient 

géographique. Ce sont des aspects sur lesquels nous reviendrons dans le troisième et 

le quatrième chapitre.

Ces départements français présentent de forts points communs non seulement 

par rapport à leur histoire,9 mais aussi dans la difficulté commune qu’ont leurs 

littératures à s’affirmer localement ainsi qu’internationalement. La littérature 

réunionnaise, en particulier, est peu populaire même localement : « les littératures de 

l’océan Indien et, singulièrement celles de la Réunion sont peu connues, y compris de

5 Confiant, Bemabé and Chamoiseau, L ’Eloge de la créolité, p. 14.
6 Confiant, Bemabé and Chamoiseau, L 'Eloge de la créolité, p. 14.
7 « Faudrait-il alors entendre par littérature réunionnaise une littérature écrite en langue réunionnaise ? 
Quelle serait alors cette langue réunionnaise ? Est-ce le créole, langue maternelle de la quasi-totalité de 
la population, mais langue non équipée et jugée inapte à remplir bien des fonctions ? Est-ce le français, 
qui devient alors « une langue de procuration » (i.e. Bemabé, 1979), recours obligé pour pouvoir faire 
face à une « déficience » de la langue créole ? La question reste posée. Cependant nous pouvons
affirmer sans risque de nous tromper que, si la littérature en langue créole n’est toute la littérature
réunionnaise, elle en forme incontestablement partie » (voir discussion sur la littérature réunionnaise : 
Alain Armand, « Que faut-il entendre par littérature réunionnaise ? », in La littérature réunionnaise 
d ’expression créole 1828-1982, ed. by Alain Armand and Gérard Chopinet (Paris : L’Harmattan, 
1983), pp. 11-13 (p. 12).
8 Patrick Chamoiseau, Ecrire en pays dominé (Paris : Gallimard, 1997), p. 17.
9 L’histoire de la Guadeloupe et la Martinique diffère néanmoins de celle de la Réunion en certains 
points. Ces deux pays de la Caraïbe française furent respectivement découverts par Christophe Colomb 
en 1493 et 1502 où vivaient des indigènes connus sous le nom d’Arawak qui furent décimés par une 
plus forte tribu cannibale, les « Caraïbes ». Par contre, la Réunion fut découverte par le Portugais 
Pedro de Mascarenhas en 1512 et ses premiers habitants furent des esclaves en fuite venus de 
Madagascar. De plus, sur le plan de la littérature, la Réunion ne possède pas de littérature indigène, 
tandis que Chamoiseau et Confiant affirment que la légende de la décimation des Arawak aux Antilles 
est écrite sur les rochers de la forêt martiniquaise « Montravail » à Trois-Rivières et aussi à Duplessis 
en Guadeloupe (voir : Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant, Lettres créoles (Paris : Gallimard, 
1999), p. 21).
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leur propre lectorat » .10 Jean-François Samlong soutient que la cause proviendrait du 

fait que la littérature réunionnaise est reléguée à un type de littérature « inférieure » à 

celle de la France, notamment parce qu’on ne voit en elle que de l’exotisme. Or 

Samlong affirme que la littérature réunionnaise comporte beaucoup plus que cette 

frivolité : « de langue française ou créole, les littératures de la Réunion sont souvent 

l ’objet d ’un malentendu. Ce qui est en jeu est la question du rapport au lieu, à la 

fondation, aux origines, aux mythes et aux légendes issus d’un patient travail de 

créolisation des imaginaires » .11 La littérature antillaise tombe aussi dans ce même 

gouffre d’incompréhension : « critics at home and abroad have claimed that Créolité 

[que Lucien Taylor associe singulièrement aux Antilles françaises] offers little more 

than a postmodem pastiche o f Creole culture, a vision of the Antilles riddled with 

alienated exoticisms, designed to appeal to the doudouesque desires o f foreigners » .12 

La présence du créole au sein de la littérature antillaise française a souvent aussi été 

interprétée comme une rupture volontaire et quasi définitive avec la langue française 

ou encore, comme une façon de caricaturer l’Afrique. Lucien Taylor ajoute : « an 

array o f literary critics and foreign scholars [has] quoted chapter and verse from the 

Créolistes’ novels as living proof of their racism, sexism, and homophobia » .13

Les littératures de la Guadeloupe, de la Martinique et de la Réunion trouvent 

difficilement leur place et cela se reflète aussi, dans le problème de la catégorisation 

littéraire. Raphaël Confiant affirme que la littérature des Antilles a été connue sous 

diverses appellations : « ils [les critiques] l ’ont nommée littérature négro-africaine, 

littérature des îles, littérature noire d ’expression française, littérature afro- 

antillaise » .14 Sans trop savoir la catégoriser, on l ’a progressivement insérée dans la 

« littérature francophone » ce qui a provoqué beaucoup de mécontentements. « La 

littérature francophone » se réfère aux littératures écrites en dehors du périmètre 

géographique de la France, par des auteurs dont la langue maternelle est autre que le 

français, mais dont le français est quand même la langue officielle. En d ’autres 

termes, la littérature francophone est une littérature pseudo-française qui comporte

10 Jean-François Samlong, « Préface », in Anthologie de la littérature réunionnaise, ed. by Agnès 
Antoir et al (Paris : Nathan, 2004), pp. 2-3 (p. 2).
11 Samlong, « Préface », p. 2.
12 Lucien Taylor, « Créolité Bites », Transition, 74 (1997), 124-161 (p. 131).
13 Taylor, « Créolité Bites », p. 131.
14 Chamoiseau and Confiant, Lettres créoles, pp. 13-14.
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une certaine marginalisation des pays francophones par rapport à la France. Comme 

Léonard Koos l ’affirme : « while the désignation « Francophone » literally means 

« French speaking » regardless o f geographical location or cultural disposition, it is 

overwhelmingly applied to those post-colonial French-speaking societies that 

demonstrate significant cultural différence from their European counterparts » .15 

Margaret Majumdar remarque effectivement que le terme « francophonie » dérivant 

de «francophone»16 et qui apparaît sur le site internet officiel du gouvernement 

français, est décrit comme étant « subversive » et « imaginative » .17

Ces littératures se situent difficilement en raison de ces problèmes persistants 

de catégorisation, d ’incompréhension et de définition d’une spécificité littéraire. Le
1 Sterme « postcolonial » ajoute à cette difficulté. Le terme comporte trop de 

définitions qui n ’arrêtent pas de se multiplier au fil des années. C’est un terme qui est 

donc usé et dont la signification égare plus qu’elle n ’éclaire. Le « postcolonial » qui 

était alors un terme spécifique désignant les anciennes colonies européennes19 

comprend de nos jours, d ’autres pays tels que, l ’Irlande, le Canada et les Etats-Unis. 

Peter Hallward affirme donc que tout le monde est postcolonial puisque la plupart des 

pays ont été colonisés au moins une fois : « in this era [the postcolonial] can be 

trivially (...) identified as « after-colonialism », anybody can be postcolonial ».20 On 

peut constater que le postcolonial repousse progressivement les frontières entre les 

pays du monde. Les littératures provenant de toutes les directions se font miroir et se

15 Léonard R. Koos, « Colonial Culture as Francophone ? The Case o f Late Nineteenth-Century 
Algeria », in Francophone Post-colonial Cultures : Critical Essays, ed. by Kamal Salhi (Lanham : 
Lexington Books, 2003), pp. 17- 27 (p. 17).
16 Voir aussi : Francophone Postcolonial Studies : A Critical Introduction, ed. by Charles Forsdick and 
David Murphy (London : Arnold, 2003), p. 7 : « the use of the terni « Francophone » has often 
involved an « exclusionary » gesture, which is used to emphasize ethnie or racial « différence » from a 
perceived « French norm », with metropolitan France rigorously excluded from délibérations of 
Francophone studies ».
17 Margaret Majumdar, « The Francophone World », in Francophone Post-colonial Culture, pp. 1-17 
(p. 9).
18 Le postcolonial est populaire, mais il est aussi vrai qu’on ne sait pas toujours le définir. Ania 
Loomba affirme : « the term « postcolonialism » has become so heterogeneous and diffuse that it is 
impossible to satisfactorily describe what its study might entail ». (Voir : Ania Loomba, 
Colonialism/Postcolonialism (London and New York : Routledge, 1998), p. xii).
19 Donna Bennett affirme : « in English studies, postcolonial has become a more acceptable way o f  
describing the former colonies o f England - that is, it is a désirable replacement for the adjective 
Commonwealth. More generally, the term is being employed to refer to ail o f the former colonies o f  
European nations » (voir : « English Canada’s Postcolonial Complexities (1993-1994) », in Unhomely 
States : Theorizing English Canadian Postcolonialism, ed. By Cynthia Sugars (Canada : Broadview 
Press, 2004), pp. 107-139 (p. 109).
20 Peter Hallward, Absolutely Postcolonial (Manchester : Manchester University Press, 2001), p. xiii.
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rencontrent à l ’intersection du postcolonial. Cependant, il ne faudrait pas oublier que 

le postcolonial est supposé célébrer la différence de ces cultures et qu’il ne faudrait 

donc pas toutes les confondre dans une appellation généralisante et globalisante que 

suscite aujourd’hui le terme « postcolonial ».

Le concept postcolonial comporte des contradictions dérangeantes. Les 

littératures dites postcoloniales ont la fonction de résister au Centre. Or, la théorie
9 1postcoloniale ne provient-elle pas du Centre même ? Ce sont les philosophes 

occidentaux, tel que Gilles Deleuze, qui sont à l’origine de cette théorie de résistance
99anticoloniale. Ainsi donc, le postcolonial est un outil occidental que les pays 

colonisés sont supposés utiliser contre le Centre. Par conséquent, le postcolonial peut 

être considéré comme un bruit occidental, au détriment des périphéries. Il faut donc 

se méfier du postcolonial car il est trompeur et subversif. Il se contredit, il s’oppose et 

est souvent ambigu. Le terme « postcolonial » lui-même, encore fortement associé à 

l ’étude des littératures décentrées ou marginalisées est un terme qui n ’est pas en 

faveur auprès des écrivains des périphéries qui justement, luttent contre leur
9 ̂marginalisation. En effet, Diana Brydon soutient que : « colonial and postcolonial 

literatures remain o f the margins ».24 Brydon ajoute : « even worse, perhaps, than the 

continuing silence about post-colonial achievements in writing [...], is the temptation 

for those of us in the ex-colonies to allow ourselves to be lulled into accepting a

21 Voir : Neil Lazarus, « Introducing Postcolonial Studies », in The Cambridge Companion to 
Postcolonial Literary Studies, ed. by Neil Lazarus (Cambridge : Cambridge University Press, 2004), 
pp. 1-19 (p. 6).
2 II faudrait sans doute commencer à s’éloigner des théories occidentales qui nous induisent parfois en 

erreur. Dipesh Chakrabarty nous donne un parfait exemple : « Fanon’s struggle to hold on to the 
Enlightenment idea o f the human -  even when he knew that European imperialism had reduced that 
idea to the figure o f  the settler colonial white man -  is now itself a part o f the global héritage of ail 
postcolonial thinkers » (voir : Provincializing Europe : Postcolonial Thought and Historical 
Différence (Priceton : Priceton University Press, 2000), p. 5.
23 Diana Brydon affirme ceci en 1989, soit il y a vingt ans, au moment où les études postcoloniales 
émergent à peine. Julia Waters soutient que la littérature de l ’Océan Indien possède une plus longue 
histoire littéraire que celle des Caraïbes françaises (voir : « « L’ici et Tailleurs » : Postcolonial 
Literatures o f the Francophone Indian Océan », e-France : an on-line Journal o f  French Studies, 2 
(2008), 1-6 (p. 4). Voir : http ://www.reading.ac.uk/e-france/section5/special.htm [vu le 20/06/08]. De 
plus, l’intérêt pour les littératures de l ’Océan Indien montre que les études postcoloniales s ’ouvrent 
désormais sur ces littératures qui semblent sortir progressivement de leur marginalisation littéraire. 
(Voir spécifiquement le chapitre consacré à la littérature réunionnaise : Norbert Dodille ; « Revues 
réunionnaises des années (mille neuf cent) soixante-dix », 189-208).
24 Diana Brydon, « Commonwealth or Common Poverty ? : The New Literatures in English and the 
New Discourse o f Marginality », in After Europe, ed. by Stephen Slemon and Helen Tiffm (Sydney : 
Dangaroo Press, 1989), pp. 1-16 (p. 1).
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définition of ourselves as marginalized -  a définition which until now we have
9 <continued to resist ».

Cette recherche veut contribuer aux études postcoloniales mais ne considère 

pas forcément le terme « postcolonial » comme un terme approprié, dans le contexte 

de l’analyse de certains textes littéraires des périphéries. Se dire « postcolonial », 

c’est sans doute faire preuve de résistance contre le colonialisme et le Centre, mais 

c’est aussi entrer dans un jeu occidental. Effectivement, ce serait admettre comme le 

terme « postcolonial » le suggère implicitement, que les littératures de la Guadeloupe, 

de la Martinique et de la Réunion sont toujours en marge du Centre, c’est-à-dire 

décentralisées ou encore marginalisées. Or, cette étude veut centraliser ces littératures 

et veut en quelque sorte, réfuter l’inhérente marginalisation qui s’inscrit 

implicitement dans les termes tels que « francophone » ou « postcolonial ». Ces 

termes qui séparent subversivement les littératures dominantes des littératures 

dominées, renvoient à l’ancienne dichotomie coloniale où le Centre est opposé à ses 

périphéries.

Cette thèse cherche à rapprocher le postcolonial anglophone et le postcolonial 

francophone.26 De nos jours, il n ’est de toute façon plus nécessaire de séparer 

distinctement ces deux catégories postcoloniales, puisque les textes de certains 

théoriciens postcoloniaux sont souvent traduits soit en anglais, soit en français et 

utilisés dans différentes universités. Édouard Glissant est certes un théoricien 

francophone, mais il est également, étant donné la position géographique de son île 

par rapport aux Etats-Unis, en contact étroit avec la zone anglophone. De même, 

certains de ses essais ont déjà été traduits en anglais. Cela a ainsi permis à Michael 

Dash de mettre le travail de Glissant sur le même plan que celui des théoriciens 

anglophones tels que Gayatri Spivak, Homi Bhabha et les auteurs du livre The Empire

25 Brydon, « Commonwealth or Common Poverty ? », p. 4.
26 Richard Serrano affirme en ces termes : « what the contributors to Francophone Postcolonial Studies 
share is not necessarily a dévotion to Postcolonial Studies, but an insistence on précision, clarity, and 
an astonishing willingness to know something that is atypical o f (anglophone) Postcolonial Studies » 
(voir : Against the Postcolonial : Francophone Writers at the Ends o f  the French Empire (Lenham : 
Lexington Books, 2006), p. 173). La compétition entre les études postcoloniales francophones et 
anglophones doit cesser car elles ont ensemble des points communs sur lesquels on peut bâtir et 
approfondir et enrichir nos connaissances. Toutes deux soulignent le problème de l’exil, d’intégration 
ou encore questionne la place de la femme dans la littérature postcoloniale.
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7 7Writes Back, c’est-à-dire Helen Tiffin, Gareth Griffïths and Bill Ashcroft. Un autre 

exemple, peut-être, est celui de Françoise Vergés, théoricienne francophone de la 

Réunion, qui lorsqu’elle est venue d ’abord étudier au Royaume-Uni et par la suite, 

aux États-Unis, s’est inspirée des théories postcoloniales anglophones. Elle écrit à la 

fois en français et en anglais. Dans cette thèse, d’autres écrivains francophones et 

anglophones, tels qu’Albert Memmi, Homi Bhabha, Aimé Césaire, Patrick 

Chamoiseau, Charles Forsdick et Ania Loomba sont parmi tant d ’autres mention 

brièvement. Ce sont des écrivains qui, à un moment ou à un autre, se sont tous 

préoccupés du gouffre qui sépare le Centre et ses périphéries : un gouffre que nous 

allons analyser dans certains romans de Delsham, de Pineau et de Gauvin et qui 

provient de la rupture historique.

En conclusion, la rupture s’affirme fortement sous forme de séparation 

géographique, de moments marquants de l’histoire, de manque de spécificité et 

d ’incompréhension littéraire, ainsi que dans les termes « francophone » et 

« postcolonial ». La rupture est justement cet espace vide, cette frontière qui se dresse 

entre les différents espaces géographiques ou encore, ce gouffre duquel il est difficile 

d ’émerger. Il existe dans cette thèse, une volonté d’analyser la rupture comme un trait 

spécifique de la littérature de la Guadeloupe, de la Martinique et de la Réunion. 

L’analyse de la rupture dans cette optique, nous permet d ’établir un cadre d ’étude 

particulier où la littérature de ces pays tout comme le postcolonial se trouvent en 

position de force.

II. Un cas postcolonial spécifique et l’apport d’Édouard Glissant

Pour Jean-Marc Moura, écrire le postcolonial tend d ’abord à considérer la 

rupture des codes coloniaux dans les textes : «Postcolonial [...] est la critique qui 

s ’intéresse à un ensemble d ’œuvres qui cherchent à déconstruire les codes coloniaux, 

et qui cherchent à lutter contre ces derniers ». Bien que le postcolonial semble être 

une rupture avec le colonial, il se construit à partir de celle-ci et la laisse transparaître 

dans les écrits. Si le postcolonial est parfois interprété comme une rupture avec le

27 Voir : Anita Mannur, « Edouard Glissant », in Encyclopedia o f Postcolonial Studies, ed. by John 
Charles Hawley (United States o f America : Greenwood Press, 2001), pp. 205-209, (p. 206).
28 Jean-Marc Moura, « La Critique postcoloniale, études des spécificités », in Africulture 28 (Paris : 
L’Harmattan, 2000), pp. 14-22 (p. 18).
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Centre, suggérant ainsi l ’importance de l’état d ’indépendance du pays avec la mère 

patrie, cela ne se justifie pas au sein de cette thèse puisque la Guadeloupe, la 

Martinique et la Réunion persistent sous la domination française. Leur situation 

particulière n ’enlève pas à ces îles francophones leur statut postcolonial au niveau 

littéraire. Comme le soutient Michael Dash : « the situation o f the DOM-TOMs, those 

former French colonies such as Martinique and Guadeloupe, which have chosen to be 

« integrated » into the former colonial centre rather than opting for independence, 

provides a singular framework within which to discuss the attempt to forge « post-
9Qcolonial » identifies » ; « the Francophone Caribbean [mais aussi il faut ajouter la

Réunion] maintains a shadowy yet powerful presence in the formulation of 

postcolonial thoughts ». La notion de rupture, dans les textes littéraires de ces 

départements français d ’outre-mer est sans doute plus forte car elle reste dans les 

littératures comme un fait encore actuel. Ces sociétés vivent dans une situation 

« postcoloniale », c’est-à-dire en ayant conscience d’avoir été colonisées et de l’être 

encore et toujours dans un contexte colonialiste. C’est une ambigüité que soulève 

Maeve McCusker : « for it is a peculiar paradox that these islands have been at the 

foreffont of a tradition o f ‘writing back’ to a centre of which they are supposed to 

form an intégral part ».31

Bien que la rupture suggère l ’avènement de peuples divers et métissés, elle 

souligne assez crûment, au-delà du mélange des cultures et des races, la tension et le 

climat de violence dans lesquels les peuples se sont retrouvés. Le métissage a, par 

conséquent, amené une crise identitaire. Par exemple, sous le terme « créolité », 

comme l’indique Maeve McCusker, se cache un véritable problème de la fracture 

identitaire ainsi que des ruptures sociales telles que : « mass unemployment, drug
7 7abuse, économie paralysis and the increasing stranglehold of France ». Ashcroft et 

al affirment de même, qu’il existe aussi une réelle aliénation et une crise de l ’image

29 Charles Forsdick and David Murphy, « Introduction : The Case for Francophone Postcolonial 
Studies », in Francophone Postcolonial Studies, pp. 1-7 (pp. 5-6).
30 Michael Dash, « Postcolonial Thought and the Francophone Caribbean », in Francophone 
Postcolonial Studies, pp. 231-242 (p. 231).
31 Maeve McCusker, « « This Creole Culture, Miraculously Forged » : The Contradictions of 
« Créolité » », in Francophone Postcolonial Studies, pp. 112-123 (p. 113). Voir aussi : Adlai Murdoch,
« (Re)Figuring Colonialism : Narratological and ideological Résistance », Callaloo, 15 : 1 (1992), 2-11
(pp. 2-30).
3 McCusker, « This Creole Culture, Miraculously Forged », p. 118.
33 McCusker, « This Creole Culture, Miraculously Forged », p. 118.



de soi dans les écrits postcoloniaux. Cela proviendrait de ruptures plus claires, telles 

que des expériences de déplacements (changement de lieu impliquant le 

dépaysement) et d ’exil,34 ou encore, de rupture entre la langue imposée et le lieu de
-î c

résidence ; une langue qui ne peut donc pas décrire l ’espace. The Empire Writes 

Bach (1989), qui reste encore un texte fondateur du postcolonial, n ’interprète pourtant 

pas la rupture telle qu’Édouard Glissant la conçoit, c’est-à-dire une rupture, certes 

négative, mais qui peut éventuellement de manière imprévisible déboucher sur 

quelque chose de tout à fait positif ou faire partie de la « Relation ». Il revendique 

par là que l’on doit accepter la rupture et le choc des races et des cultures et, qu’à 

partir d ’eux une identité nouvelle peut être rétablie. Ce serait une identité opaque qui 

se construit dans la diversité au nom de la Relation : « au combat du Même et du 

Divers, la présence et l’acte des peuples viendront aujourd’hui accuser le rôle 

irrémédiable de l’Autre. La Relation, complexe, ardue, imprévisible, est le feu majeur 

des poétiques à venir. Le cri du monde devient parole ». Glissant analyse plus en 

profondeur l ’impact inhérent à la rupture dans l ’histoire antillaise et élargit ainsi 

l ’horizon des études postcoloniales. Il apporte un éclaircissement et un témoignage 

sur ce que constituent la non-histoire, le déchirement et la fracture identitaire d ’un 

peuple colonisé. Alors que la théorie postcoloniale offre une structure quant à 

l ’approche et aux caractéristiques des textes postcoloniaux francophones, Glissant 

remplit ce squelette théorique, en pourvoyant un contenu primordial indéniable qui 

part d ’une expérience concrète personnelle et qui aide à mieux comprendre le 

phénomène postcolonial dans les anciennes colonies de France. Pourtant, pour 

Michael Dash, la « Relation » n ’est pas toujours positive car elle est globalisante et 

non spécifique : « the fact is that if  the idea of cultural specificity and différence is 

lost then everything collapses into a universal sameness. A sense o f place, as Glissant 

asserts in the opening epigraph, is indeed uncircumventable ».37

Quant à Peter Hallward, il conçoit le postcolonial comme une sphère qui 

exerce en elle une tension entre deux pôles qu’il nomme le singulier et le spécifique.

34 Bill Ashcroft, Gareth Griffïths and Helen Tiffin, The Empire Writes Back (London and New York : 
Routledge, 1989), p. 9.
35 Ashcroft, Grifïiths and Tiffin, The Empire Writes Back, pp. 9-10.
36 Glissant, Le Discours antillais, p. 19.
37 Michael Dash, « Farming Bones and Writing Rocks : Rethinking a Caribbean Poetics o f (Dis) 
Location », Shibboleths : Journal o f  Comparative Theory, 1 :1 (2006), 64-71 (pp. 64-65).
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Le singulier est un tout ; il s’affirme au-delà de toute différence et de toute logique. 

Le spécifique est une situation particulière du passé ou de l’histoire et est représenté 

comme un endroit d’infinis ressassements. Parmi les critiques que cite Hallward, il 

désigne Edouard Glissant en tant que théoricien du singulier. « Edouard Glissant -  is 

not only the major writer and theorist o f the Francophone Caribbean -  but the most 

emphatic in his move from a spécifie nationalism to a singular place of immanence, a
'XQsingular « totality-world » or « chaosmos » ». Cependant, contrairement à ce 

qu’Hallward affirme, Glissant n ’est pas qu’un théoricien du singulier. Il est aussi un 

théoricien du spécifique. Pour Glissant le singulier est inévitable car tout change, tout 

se mixe au fur et à mesure que le monde évolue. Si Glissant n ’était qu’un théoricien 

du singulier il n ’aurait pas écrit spécifiquement un essai sur l ’antillanité et ne serait 

pas intéressé par la créolité qui est spécifique à certains pays créolophones. Glissant 

joue sur ces deux pôles, ce qui fait de lui un théoricien subversif qui comprend bien le 

jeu postcolonial. Cette thèse ne veut pas débattre entre le singulier et le spécifique 

bien que l’on retrouve ces deux aspects dans les textes de Tony Delsham, de Gisèle 

Pineau et d ’Axel Gauvin. L’histoire sera pour nous le cadre spécifique de notre 

analyse à partir duquel découle la rupture. Le singulier se révèle être l ’aspiration des 

personnages à vouloir recréer une unité nouvelle dans la discontinuité historique. Ce 

qu’il est important de souligner, c’est qu’il n ’y a pas à prendre parti. Le postcolonial 

met en valeur le jeu d ’un va-et-vient constant entre le singulier et le spécifique.

Dans le cadre de notre étude, nous appliquons surtout les idées d’Edouard 

Glissant sur l ’opacité, la drive, l ’exil, la filiation et l ’oralité. Ce sont des thèmes qui 

mettent en relief la notion de rupture et autour desquels s’organisent les chapitres de 

cette thèse. Nous avons sélectionné ces thèmes parce que c’est autour d ’eux que les 

textes de Tony Delsham, de Gisèle Pineau et d’Axel Gauvin peuvent être les mieux 

analysés. Ce sont des thèmes qui sont présents dans leurs écrits et qui ont ainsi permis 

en parallèle, l ’étude de certains textes. Ce sont aussi des thèmes importants présents 

dans le débat postcolonial. L’exil, par exemple, est un terme très employé dans le 

domaine postcolonial, mais c’est un terme qui pose problème. Il est donc nécessaire 

de revenir sur l ’exil et d ’analyser sa fonction dans les textes. L’opacité est un thème 

qui veut se faire entendre et s’imposer dans le milieu postcolonial, mais qui pour

38 Hallward, Absolutely Postcolonial, p. 4.
39 Hallward, Absolutely Postcolonial, p. 5.
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prendre de l ’ampleur, ne bénéficie pas encore de toutes les attentions requises. 

L ’opacité tient donc une place dans notre étude parce que c’est encore une idée neuve 

qui ne demande qu’à être analysée concrètement. La drive est un terme qui est très 

peu ou pas du tout utilisé dans le domaine postcolonial. On met plus souvent en avant 

le terme « dérive » que « drive ». C ’est un terme qui dans les textes, expose 

l’aliénation, la folie des personnages colonisés et qui donc mérite d ’être mis en 

valeur, puisqu’il joue un rôle important dans la rupture. La filiation et l ’oralité sont 

plus en vogue, plus connues dans les études postcoloniales. Ce sont des thèmes qui 

ont encore beaucoup à dévoiler sur la situation coloniale et postcoloniale. C ’est la 

raison pour laquelle ils figurent dans notre étude.

Cette thèse est structurée de façon particulière. Chaque chapitre met en 

parallèle deux romans d’auteurs différents. Cette méthode peut paraître arbitraire et 

peut-être vue comme étant la moins appropriée. Cependant, c’est une méthode qui 

sied à ce type d’analyse littéraire. Les textes étudiés peuvent converger et diverger 

selon les thèmes explorés. Certains textes ne comportent pas assez d’éléments sur le 

sujet pour pouvoir être inclus dans l ’analyse d ’un thème spécifique. C’est pourquoi, il 

a paru vain d’examiner trois romans dans un même chapitre. Nous remarquons 

que les textes guadeloupéens et martiniquais, bien que différents, peuvent plus 

facilement s’emboîter. La difficulté, mais aussi l ’intérêt, de cette recherche était 

d ’inclure des textes réunionnais. Ces textes apportent une vision et un style neufs au 

domaine postcolonial comme à celui de la littérature francophone. Cette thèse veut 

ainsi montrer qu’il est tout à fait possible de supprimer les barrières littéraires entre 

les littératures des Caraïbes françaises et la littérature de l ’océan Indien. Notre 

recherche estime que la barrière mise entre ces deux types de littérature n ’a pas lieu 

d ’être car la Guadeloupe, la Martinique (il faudrait aussi ajouter la Guyane) et la 

Réunion bénéficient toutes de la même situation particulière en tant que départements 

français d ’outre-mer. Ce statut, de même que leur histoire commune, doivent 

rapprocher ces littératures au-delà de l’écart géographique qui sépare les Antilles de 

la Réunion.

Cela explique pourquoi nous avons choisi d’analyser des textes de trois 

départements français d ’outre-mer différents dont certains proviennent de la Réunion. 

Le but est d ’examiner des textes d’une provenance plus connue en Europe et dans le

11



domaine postcolonial en les comparant à des textes d ’une provenance très peu 

connue. Le mélange, d ’un espace littéraire connu et d ’un autre encore trop peu connu 

intrigue et nous permet de nous rendre compte du travail qu’il reste encore à faire 

dans le domaine postcolonial. Si cette recherche n ’inclut pas pour le moment les 

textes de la Guyane, c’est que la Guyane, tout comme la Réunion, est encore en 

marge de la flambée littéraire guadeloupéenne et martiniquaise. C ’est un écart qu’il 

faut donc combler progressivement. Il aurait été sans doute plus facile, étant donné 

leur proximité géographique, d’analyser en premier lieu les textes de la Guadeloupe, 

de la Martinique et la Guyane, mais cela n ’aurait pas permis d’enlever la barrière 

littéraire entre les départements français d’outre-mer de la Caraïbe et de la Réunion. 

Cette étude perçoit cette rupture géographique et littéraire qu’il faut combler, comme 

une priorité.

Ce qu’il reste à éclaircir, c ’est effectivement notre choix de textes et d’auteurs. 

Quand cette recherche a commencé, elle prévoyait tout d’abord, une tentative 

d ’analyse de beaucoup plus de romans qui entraient dans la catégorie de romans pour 

adultes. Nous voulions explorer tous les romans de Delsham, de Pineau et de Gauvin, 

mais, en pratique, cela était impossible. Certains romans, en particulier de Tony 

Delsham, n ’étaient pas tous accessibles, leur publication étant limitée. Aussi, par la 

suite, nous avons pris la décision de sélectionner seulement quelques textes. Au 

début, tous les textes étaient comparés entre eux, mais cela partait d ’une méthode trop 

arbitraire. L’analyse littéraire des textes restait superficielle et nous ne pouvions pas 

pénétrer au cœur de l’argumentation. D’autres textes exceptionnels tels Chair 

Piment,40 Cravate et fils41 ainsi que Quartier Trois-lettres,42 et Tribunal femmes 

bafouées43 n ’ont pas pu par la suite figurer complètement dans notre analyse. Nous 

espérons cependant, avoir l ’occasion d ’examiner ces œuvres plus tard dans le cadre 

d ’une autre recherche. Ainsi, les textes que nous avons finalement sélectionnés 

apportent plus de cohérence à l ’élaboration et la structure de la thèse. Ce sont aussi 

des textes qui relatent plus amplement les thèmes que nous nous proposons d’étudier 

en rapport avec la rupture.

40 Gisèle Pineau, Chair Piment (Paris : Gallimard, 2004).
41 Axel Gauvin, Cravate et fils  (Paris : Seuil, 1996)
42 Axel Gauvin, Quartier Trois-lettres (Paris : L’Harmattan, 1980).
43 Tony Delsham, Tribunal femmes bafouées (Schœlcher : Martinique Éditions, 2001).

12



Pour cette recherche, nous avons choisi une nouvelle génération d’écrivains 

francophones. Nous avons voulu sélectionner des écrivains de diverses provenances, 

mais dont le pays d’origine est cependant un département français d ’outre-mer. Nous 

avions l ’idée d’analyser des textes d’écrivains qui seraient très différents les uns des 

autres, qui auraient vécu des expériences distinctes et qui auraient donc une vision et 

un style d ’écriture particuliers. Nous nous sommes intéressés à Gisèle Pineau - tout en 

sachant qu’une femme est la mieux placée pour narrer le statut de la femme - parce 

que c ’est un écrivain qui se préoccupe du rôle de la femme dans la société colonisée 

et postcoloniale. Ce qui fascine chez Pineau, c ’est son expérience. C’est quelqu’un 

qui a appris à renouer des liens avec son pays d’origine, la Guadeloupe, et qui a réussi 

à développer un style d ’écriture guadeloupéen surprenant, alors qu’elle a surtout vécu 

en métropole. Pineau a cherché à se faire une place dans la société guadeloupéenne et 

ce sont justement les questions posées sur l ’identité ainsi que sur l ’affiliation au 

territoire guadeloupéen qui rendent justement possible l’analyse de la rupture dans 

cette thèse. Son style d’écriture est dense, mélangeant des odeurs, des couleurs et des 

impressions de la culture guadeloupéenne. Sa vision de l’histoire est unique. La 

plupart du temps, Pineau voit l ’histoire guadeloupéenne comme un conte. L’écart 

entre la réalité historique et la fiction romanesque se resserre donc de façon originale. 

Nous avons choisi Pineau pour son style et son expérience, mais nous l ’avons aussi 

choisie pour l’intérêt qu’elle suscitait dans le domaine littéraire francophone au 

moment où nous avons voulu lancer cette recherche. C’est un écrivain qui gagne le 

cœur et l’approbation de nombre de lecteurs et de critiques en Europe. Pineau a 

fasciné dès le début et fascine toujours à l’heure actuelle. Cependant au début, quand 

nous avons commencé notre recherche sur Pineau, l ’écrivain n ’était pas encore 

consacrée. C’est un statut auquel on s’attendait mais qui est arrivé plus vite que 

prévu.

Tony Delsham est un écrivain surprenant. Son expérience en tant que 

journaliste à la Martinique lui donne une vision spéciale et particulière de l’histoire. 

Delsham écrit et décrit les problèmes sociaux de son île ; des problèmes qui, selon lui, 

prennent leur source dans l ’histoire coloniale. Delsham est un écrivain psychologue et 

réaliste. Ses textes prennent aussi parfois une ampleur surréaliste. Nous avons choisi 

Tony Delsham parce que c’est un écrivain encore peu connu dans le domaine
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littéraire francophone et pourtant, c’est quelqu’un qui a énormément écrit et a 

beaucoup de choses à dénoncer. Il est très lu et apprécié des Martiniquais et nous 

avons estimé que cet homme devrait être mieux connu, au-delà de l ’espace caribéen. 

Quand notre recherche a débuté, il y a maintenant presque cinq ans de cela, on ne 

trouvait que des informations minimes ou quasi inexistantes sur cet auteur, et ce, 

même sur internet. Au cours de l’élaboration de cette thèse, une ou deux photos de 

l’écrivain ont commencé à être accessibles sur internet. Dans le cadre de notre 

recherche, c’était aussi un écrivain dont les textes complétaient d ’une façon ou d’une 

autre les écrits de Gisèle Pineau et qui donc, pouvaient être analysés par rapport à 

eux.

En ce qui concerne Axel Gauvin, c’est un auteur moderne dans son style 

d’écriture et qui met un fort accent sur le jeu linguistique, au cœur de ses romans. 

Nous l ’avons sélectionné parce que nous pouvons le rapprocher de Gisèle Pineau et 

de Tony Delsham. D ’un côté, c ’est un écrivain qui questionne la notion d’espace, le 

problème de l ’exil et de l ’intégration sociale : des thèmes qui reviennent à la fois chez 

Pineau et Delsham. D ’un autre côté, Gauvin soulève ces thèmes d ’une façon 

particulière et originale que nous ne retrouvons pas chez les deux autres écrivains 

francophones. Son jeu linguistique est incroyablement unique et subversif et il 

raconte la rupture à travers des thèmes originaux et primordiaux tels que, la nourriture 

et la famille. Gauvin n’était pas du tout connu quand nous avons entrepris cette 

recherche et c’était quelque chose que nous voulions changer. Cet auteur a beaucoup 

à dénoncer et mérite simplement qu’on lui prête la parole. Ceci n ’est pas particulier à 

Gauvin. Nombre d’écrivains réunionnais ont produit des textes qu’il nous reste à 

découvrir. Le fait de vouloir dans cette thèse combler l’écart entre la littérature des 

Caraïbes françaises et celle de la Réunion, nous donne effectivement l’opportunité de 

découvrir un nouvel auteur aux talents multiples. Il faut sans doute ajouter que 

l’analyse des textes de Gauvin part aussi d’un choix personnel. Cela m ’a tenu à cœur 

de faire connaître un écrivain de la même origine que la mienne.

Cette thèse peut paraître limitée parce qu’elle n ’incorpore pas autant de 

théories que l’on pourrait espérer. Cependant, il ne faudrait pas la considérer comme 

telle. Si nous avons évité de nous référer à un champ théorique plus vaste, c’est parce 

que nous voulions nous éviter un certain danger. En effet, le domaine postcolonial est
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un domaine qui met beaucoup plus l’accent sur la théorie que sur l ’analyse textuelle. 

L’intérêt de cette thèse repose donc presqu’entièrement sur l’analyse textuelle des 

romans de Pineau, de Delsham et de Gauvin. Certains textes, surtout ceux de 

Delsham et de Gauvin, n ’ont pas encore été critiqués ou comparés dans le domaine 

postcolonial, limitant ainsi l ’apport d’idées et d ’opinions d’autres critiques littéraires 

sur le sujet. Nous avons choisi d’entreprendre notre analyse littéraire, en fonction des 

théories d ’Édouard Glissant ; un auteur sélectionné d’une part, pour son originalité 

antillaise et d’autre part, pour avoir autant écrit sur ce que constitue l’antillanité. Les 

écrits d’Édouard Glissant ont beaucoup à apporter au domaine postcolonial car il ne 

réutilise pas les critères postcoloniaux sans les analyser en profondeur. En effet, 

Édouard Glissant, plus qu’un critique, est quelqu’un qui a vécu l ’impact de la rupture 

historique aux Antilles, pour y avoir grandi. C’est aussi un écrivain qui relate la 

rupture dans ses propres romans. En d’autres termes, la vision d ’Édouard Glissant 

contribue beaucoup à l ’analyse littéraire de nos textes qui sont principalement 

antillais, provenant de la Guadeloupe et de la Martinique. Nous avons sélectionné 

Glissant, comme un des principaux critiques de cette recherche parce qu’il occupe 

une position centrale, au cœur de la littéraire francophone des départements français 

d ’outre-mer. Au même titre que d ’autres théoriciens postcoloniaux,44 il trouve sa 

juste place parmi eux. Même s’il ne se promeut pas en tant que tel, on reconnaît que 

ses écrits comportent un aspect postcolonial fondamental. Celia Britton affirme : 

« Glissant’s theoretical concems overlap with those of other postcolonial theorists. 

Such major thèmes o f postcolonial theory as the reappropriation o f history, writing 

and orality, hybridity, subaltemity, the problematizing of identity, and the colonial 

construction of the Other are central to his work, in addition to the sustained analysis 

o f the problem of language ».45 Édouard Glissant emploie dans ses essais tels que, 

parmi tant d’autres : Poétique de la Relation (1990), Le Discours antillais (1997) ou 

encore Introduction à une poétique du divers (1995), des terminologies plus 

« exactes » et innovantes que celles retrouvées dans certains essais critiques 

postcoloniaux. Par exemple, Glissant ne mentionne pas « l ’hybridité », mais le

44 Celia Britton voit une certaine similarité entre Glissant et certains théoriciens anglophones tels 
qu’Edward Said, et Homi Bhabha (voir : Edouard Glissant and Postcolonial Theory : Stratégies o f  
Language and Résistance (Virginia : The University o f Virginia Press, 1999), p. 5.
45 Celia Britton, Edouard Glissant and Postcolonial Theory, p. 5.
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métissage qui est un terme beaucoup plus positif, valorisant et approprié, puisque le 

métissage comporte la « totalité » qui est un « Jeu du monde » où « on peut accepter 

le même dans l ’autre, l ’Autre dans le même ».46 L ’hybridité connote le mélange de 

deux races et deux cultures opposées, soit le mélange du monde blanc et du monde 

noir. C’est un thème encore très présent dans le domaine colonial et qui est exposé 

dans The Black Atlantic de Paul Gilroy.47 Glissant, par le mot « métissage », sous- 

entend un mélange culturel et racial plus complexe, englobant des peuples de diverses 

origines : indienne, africaine, européenne, chinoise, etc.

Glissant révolutionne le domaine postcolonial car il introduit « l ’opacité » 

comme une nouvelle forme de résistance et de subversion. Il ne s’agit plus seulement 

d ’interpréter le mimétisme comme une subversion du dominé, mais de s’approprier la 

langue créole dans les romans d ’expression française comme moyen direct de résister 

subversivement. Kamal Salhi soutient : « kweyol and other Franco-Affican languages 

can be recognized today in the vemacular of the islands on account o f their use as 

forms of linguistic résistance ».48 Les données de la résistance ont donc changé : la 

résistance se fait maintenant dans la langue maternelle du colonisé. De plus, l ’opacité 

ne s’affirme pas seulement dans l ’utilisation de la langue créole, mais aussi dans des 

événements obscurs mis en scène dans les romans. Ces événements comprennent la 

dévastation d ’un cyclone, des séries de malheurs d’un ou de plusieurs personnages, la 

représentation de la mort ou bien encore, le jeu du dévoilement par bribes de la 

mémoire du personnage, en partant d’analepses incontrôlées. L’opacité relève d ’une 

rupture historique propre aux sociétés qui se sont constituées à base de souffrance, 

d’agressivité et de dommages. Concevoir l’opacité en tant que « droit », c’est avoir la 

légitimité de raconter toutes ces expériences noires, comme faisant partie de son 

identité culturelle propre. Pour Glissant, ce droit est aussi le droit de ne pas être 

compris. Celia Britton affirme que dans ce « droit » se cache la résistance : « more 

controversially, opacity is [...] a defence against understanding. In other words, 

understanding appears as an act of aggression because it constructs the Other as an

46 Glissant, Le Discours antillais, p. 338.
47 Paul Gilroy, The Black Atlantic : Modernity and Double Consciousness (London and New York : 
Verso, 1993).
48 Kamal Salhi, « Rethinking Francophone Cultures : Africa and the Caribbean between History and 
Theory », Research in African Literatures, 35 :1 (2004), 9 -29 (p. 19).
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object o f knowledge ».49 Pour certains, il est tout à fait naturel d ’essayer de 

comprendre l ’autre. Pourtant, c’est le fait même d ’essayer de persévérer à 

comprendre l ’incompris qui provoque la tension agressive de la situation. On peut par 

exemple, toujours essayer de comprendre une personne, mais le fait est qu’on ne 

pourra jamais être elle et ressentir ce qu’elle ressent. La compréhension est souvent 

nulle car la différence (provenant de nos histoires, nos croyances ou encore nos 

expériences respectives) entre l’Autre et moi ne peut être supprimée. Donc, vouloir 

comprendre quand bien même la compréhension est impossible, c’est attaquer la 

différence de l’Autre. Glissant attire notre attention sur ce dangereux désir de 

compréhension similaire, au désir de conquête car il ignore le droit des peuples 

d ’exister dans leur différence. De plus, comprendre quelqu’un revient à éradiquer la 

différence en faveur du pareil au même. Si on ne peut être soi en tant que différent de 

P Autre, on perd son identité et on devient un masque sans visage, parmi la multitude 

d ’autres masques similaires. Or, réduire la différence au leurre du même est un des 

principes fondamentaux du colonialisme. En allant contre le même, Glissant brise le 

masque du colonisé ce qui lui permet de s’aventurer sur un terrain postcolonial en 

célébrant sa différence et son originalité.

III. Le thème central de la rupture

L’opacité découle d ’une rupture historique qui amène la fracture et la crise 

identitaire ; une rupture qu’Edouard Glissant associe à la déportation : « les Antilles 

sont le lieu d’une histoire faite de ruptures et dont le commencement est un 

arrachement brutal, la « Traite » », où le peuple « s’agrégeait sous les auspices du 

choc, de la contraction, de la négation douloureuse et de l’exposition».50 Cette 

rupture se traduit aussi sous la forme d ’une « non-histoire » soit « le raturage de la 

mémoire collective».51 Patrick Chamoiseau, par contre, associe la rupture à la 

départementalisation française de 1946. Il affirme: « la  départementalisation nous 

stérilisa. Entre deux puises différenciateurs, nous devenions autres ».

49 Britton, Edouard Glissant and Postcolonial Theory, p. 19.
50 Glissant, Le Discours antillais, p. 223.
51 Glissant, Le Discours antillais, p. 224.
52 ' ,Patrick Chamoiseau, Ecrire en pays domine, (Paris : Gallimard, 1997), p. 247.
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Dans cette thèse, nous évoquons ces ruptures53 qui sont clairement exprimées dans les 

romans de Pineau, de Delsham et de Gauvin. Du gommage de l ’histoire, découle une 

nécessité de la transversalité, soit une étape intransigeante d’épuration de l’expérience 

historique négative et un besoin d’établir une filiation. L ’aliénation culturelle, 

linguistique et sociale, se dégage à partir de la départementalisation. Ces deux 

ruptures se recoupent dans l’exil identitaire et géographique, à la fois à l ’intérieur et à 

l ’extérieur de l ’île.

L ’aliénation est souvent analysée dans le contexte postcolonial en prenant 

pour causes le problème de la dualité identitaire et l ’exil géographique et culturel. 

Demetrio Yocum affirme : « there is no escape out o f the traumatising past of 

colonisation into a différent language and culture, out of the diasporic history of 

enslavement and exile. It is within these boundaries that the tension between self and 

its othemess is inscribed : the subject is burdened by a double belonging ».54 Le 

dominé qui ne se sent pas chez lui dans son propre pays, se condamne à parcourir le 

monde sans pouvoir vraiment y planter ses racines ; un problème soulevé par Homi 

Bhabha dans The Location o f  Culture55 et George Rosemary Marangoly dans The 

Politics ofH om e.56 Dans le cadre de cette étude, nous allons aborder l ’aliénation sous 

un angle différent. Nous voulons introduire et analyser « la drive », un thème sur 

lequel peu est écrit dans le domaine postcolonial francophone. Nous faisons surtout 

référence à Patrick Chamoiseau qui est l ’un des rares critiques à avoir apporté une 

définition concrète de la drive dans son essai Ecrire en pays dominé (1997). En effet, 

la drive se définit comme la chute d’un personnage antillais, dans une folie à laquelle

53 Dans les études postcoloniales, la rupture se définit surtout comme une coupure dans le temps 
suggérée par la période après (post) le colonialisme. Voir : Akhil Gupta, Postcolonial Developments 
(Durham : Duke University Press, 2000), p. 22. La rupture identitaire est aussi un thème clé du 
postcolonial qui émerge avec l’imposition de la culture du Centre et le subséquent éloignement de la 
culture des sociétés dominées ; une rupture que l ’on voit, en particulier, au niveau de la langue dans les 
départements français (Voir l’article de Jonathan Carr-West, « The Negotiation of Identity in the 
Francophone African Novel », in Francophone Post-colonial Cultures, pp. 77-90 (p. 79)). D ’autres 
critiques perçoivent la rupture au sein du style littéraire des romanciers. Adlai Murdoch, par exemple, 
affirme que Solibo Magnifique de Patrick Chamoiseau comporte une rupture au niveau de la narration. 
Voir : Adlai Murdoch, « Inscribing Caribbean « Oraliture » : The Polysémie Discourse o f Patrick 
Chamoiseau », in Multiculturalism and Hybridity in African Literatures (Trenton and Asmara : African 
World Press, 2000), pp. 359-367 (p. 362).
54 Demetrio Yocum, « Some Troubled Homecomings », in The Postcolonial Question, ed. by Iain 
Chambers and Lidia Curti (London and New York : Routledge, 1996), pp. 221-228 (p. 224).
55 Homi Bhabha, The Location o f  Culture (Oxon and London : Routledge, 1994).
56 George Rosemary Marangoly, The Politics o f  Home : Postcolonial Relocations and Twentieth- 
Century Fiction (California : University of California Press, 1996).

18



il ne peut échapper. Cette folie explique l’aliénation du personnage qui n ’arrive pas à 

s’intégrer socialement et qui reste donc un personnage en proie à la marginalisation 

malgré tous ses efforts pour l’éviter. La folie est représentée comme une rupture 

avec la raison, mais aussi avec la société traditionnelle. Elle met l ’accent sur 

l ’avènement de la modernisation dû à la départementalisation des anciennes colonies 

françaises.

L’exil géographique et culturel reste bien sûr un problème postcolonial 

tangible qui présuppose l ’aliénation des personnages au cœur des écrits. C’est la 

rupture avec le pays natal et la rupture avec soi-même. L’exil prend sa source dans la 

rupture historique qui découle de la déportation. Cette séparation géographique du 

pays d ’origine semble être symbolisée par les nombreux déplacements du personnage 

à travers le monde, faisant par nécessité un pays de passage de son propre pays natal. 

Remarquons par la même occasion que toute l’histoire des anciennes colonies
e n

françaises est intensément ancrée dans la rupture de l ’exil.

Dans cette thèse, l ’exil sera encore analysé en fonction de l’espace 

géographique et dans le domaine linguistique, mais il sera aussi nouvellement 

interprété comme une transition d’adolescence. C ’est un point capital de notre étude 

qui introduit l’exil doté d’une connotation moins péjorative que celle octroyée dans 

les premiers essais postcoloniaux tels que The Empire Writes Back. Edouard Glissant 

a apporté des définitions différentes à l ’exil : « l’exil », « l ’errance », « le Voyage » 

ou encore « la pensée de l’exil ». Ils possèdent tous une signification particulière qui 

les distingue. Ces différentes terminologies et significations sont souvent 

confusément mélangées dans un même texte romanesque. Cela fascine généralement 

bon nombre d’écrivains tels que Lydie Moudileno ou encore Michel Laronde, qui ont 

essayé à leur tour, d ’étudier la conception de l’exil chez les auteurs francophones.

Ce que nous tentons d’expliquer en ces termes, c’est que le champ littéraire 

postcolonial entre dans une phase de changements. Notre compréhension de ce que 

constitue le postcolonial doit s’élargir afin de les englober. Le postcolonial, en

57 La première période (1625-1685) de la colonisation aux Antilles, par exemple, s ’effectue avec 
l’arrivée des défricheurs qui étaient des marins, des prisonniers ou des aventureux, soient des gens qui 
n’avaient pas d’attaches qui étaient venus aux Antilles en exil et qui en s ’alliant aux indigènes 
donnèrent naissance aux mulâtres (voir : Chamoiseau and Confiant, Lettres créoles, p. 27).
58 Voir : Lydie Moudileno, L ’Ecrivain au miroir de sa littérature (Paris : Karthala, 1997), p. 17, où 
l’auteur analyse l’exil dans les textes des écrivains antillais. Voir aussi : Michel Laronde, « « La 
Mouvance Beure » : émergence médiatique », The French Review, 161 :5 (1988), 684-692.
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d ’autres termes, se trouve donc lui-même dans une phase de rupture. Lui, qui était 

d ’une certaine manière, une formule critique généralisante dans laquelle les tous pays 

et toutes les cultures -  puisque tous les pays ont été colonisés au moins une fois - 

pouvaient se conformer et se définir en tant que « postcoloniaux », se transforme en 

un concept plus spécifique. Les études postcoloniales fascinent, mais pendant 

longtemps elles ont régné dans un climat de confusion où même les critiques, 

peinaient à définir le terme « postcolonial », tout en reconnaissant que sa signification 

pouvait avoir un sens différent d ’un pays colonisé à un autre. Ce qui manquait jadis 

aux études postcoloniales était effectivement, de rassembler et réunir des textes ainsi 

que divers critiques natifs des sociétés dites postcoloniales, pour pouvoir déterminer 

ce que constituait clairement le postcolonial. Cette thèse se donne justement pour but, 

d ’approfondir notre connaissance postcoloniale, en réfléchissant et en analysant des 

textes et des auteurs spécifiques de la Guadeloupe, de la Martinique et de la Réunion, 

tout en faisant appel à certains critiques littéraires natifs des Antilles françaises tels 

qu’Édouard Glissant et Patrick Chamoiseau. Glissant et Chamoiseau sont plus connus 

en tant qu’écrivains consacrés des Antilles qu’en tant que théoriciens. Les 

nombreuses œuvres de Glissant sont généralement analysées en fonction des essais 

qu’il a produits, mais on retrouve peu souvent, d ’autres textes écrits par des auteurs 

étrangers ou même Antillais, analysés en conjonction avec les essais de Glissant. En 

d ’autres termes, en voulant aborder dans cette étude, certaines idées de Glissant, nous 

voulons faire découvrir non seulement des écrivains encore peu connus tels qu’Axel 

Gauvin et Tony Delsham - à l ’exception de Gisèle Pineau qui est d’ores et déjà un 

écrivain guadeloupéenne consacrée - mais aussi des théoriciens auxquels on fait 

encore peu appel.

De plus, si nous trouvons plus souvent des analyses comparatives littéraires 

des textes guadeloupéens et martiniquais, nous nous trouvons habituellement dans 

une impasse littéraire quant à l ’analyse conjointe des textes antillais et réunionnais. 

Nous voulons aussi aborder certains thèmes encore peu élaborés, tels que l’opacité, la 

drive et la filiation et en approfondir d ’autres comme l ’exil, et l ’oraliture ; des sujets 

sur lesquels Glissant et Chamoiseau ont travaillé et sur lesquels nous allons fonder 

notre analyse.
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IV. Présentation des écrivains

Dans cette thèse, nous analysons des textes littéraires « postcoloniaux » de 

trois auteurs d’origines différentes : La Grande Drive des esprits (1993), 

L ’Espérance-Macadam (1995) et L ’Exil selon Julia (1996) de la guadeloupéenne 

Gisèle Pineau; Faims d ’enfance (1987), L ’Aimé (1990) et Train Fou (2000) du 

réunionnais Axel Gauvin ; et Xavier: le drame d ’un émigré Antillais (1981), 

Négropolitains et euro-blacks (2000) et Fanm Déwo (1994) du martiniquais Tony 

Delsham.

Gisèle Pineau est née en 1956 à Paris. Son roman autobiographique L ’Exil 

selon Julia retrace sa vie en France dans les années soixante avant de partir en 

Guadeloupe avec sa famille. En 1975, Pineau décida de faire des études pour devenir 

infirmière en psychiatrie, tout en poursuivant sa passion pour la littérature en écrivant 

des romans. Njeri Githire reconnaît que Gisèle Pineau est souvent perçue comme 

l’une des voix de la créolité59 puisqu’elle la promeut à travers ses écrits de fiction, à 

la fois pour adultes et pour enfants. Pineau est une écrivaine aux talents multiples qui 

écrit aussi des nouvelles qui incluent Une antique malédiction (1992), Les Enchaînés 

(1998) et Fichues racines (2004) et des romans pour enfants : Un Papillon dans la 

cité (1992), Le Cyclone Marilyn (1998), Caraïbe sur Seine (1999), C ’est la règle 

(2002), Case mensonge (2004) et Les Colères du volcan (2004). Parmi les romans 

pour adultes, Pineau a publié, en plus des romans que nous avons choisi d’analyser 

dans cette thèse : L ’Ame prêtée aux oiseaux (1998), Chair Piment (2002) et Fleur de 

barbarie (2005). Gisèle Pineau est devenue une écrivaine consacrée qui obtient un 

grand succès littéraire. En 1994, elle a remporté le Grand Prix des lectrices d Elle et 

le Prix Carbet de la Caraïbe pour son roman La Grande Drive des esprits. En 1996, 

elle a reçu le Prix RFO pour L Espérance-Macadam. Pour L Exil selon Julia, elle a 

obtenu le Prix Terre de France et le Prix Rotary en 1997, sans compter le Prix 

Amerigo Vespucci pour L ’Ame prêtée aux oiseaux l ’année suivante. Pineau a écrit 

principalement sur l ’exil. Tout comme Simone Schwarz-Bart, elle est une symboliste 

environnementale, capable d’associer métaphoriquement le personnage féminin, le 

pays natal et la nature. Comme Maryse Condé, elle écrit sur des communautés

59 Njeri Githire, « Horizon Adrift : Women in Exile, at Home, and Abroad in Gisèle Pineau’s Works », 
Research in African Literatures, 36 (2005), 74- 90 (p. 74).
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existantes qui sont marginalisées et font quotidiennement face à l ’agression ainsi qu’à 

la violence, tout en dépeignant l’histoire guadeloupéenne comme une force 

démoniaque extraordinaire. Elle est ainsi en concordance avec d’autres écrivains 

antillais tels qu’Édouard Glissant, Raphaël Confiant et Patrick Chamoiseau qui eux 

aussi, comme le soutient Kamal Salhi : « tend to portray landscape as an active agent 

in postcolonial history, and not merely as setting [ . . .] ;  the natural environment plays 

a determining rôle in the make-up of both individual and collective identity ».60

Axel Gauvin est né le 3 août 1944 à la Réunion. Il a entrepris des études 

scientifiques à Saint-Cloud où il a obtenu un diplôme de biologie en 1968. Il a 

enseigné la biologie à l ’université de Saint-Denis. Il a travaillé activement pour le 

parti communiste entre 1968 et 1971, avant de devenir un fervent défenseur de la 

langue et de la culture créole. Gauvin a participé à l ’écriture du journal Jeune 

Réunion dans lequel il revendiquait l ’autonomie de l ’île et a contribué à la publication 

du journal Le Nouveau Progressive et des revues Bardzour et Fangog. Dans le 

domaine linguistique et culturel, il a créé une graphie, Lekritir soixant-dix-sept, qui 

n ’existait pas encore pour la langue créole. Gauvin a travaillé sur le terrain, en 

encourageant l ’alphabétisation chez les adultes réunionnais, dans un projet appelé 

Chemin Portail. Cette recherche l ’a aidé à écrire Du créole opprimé au créole libéré 

(1977) où il exposait ses vues et ses mesures pour revaloriser le créole dans les écoles 

comme dans la société réunionnaises. Gauvin a écrit à la fois en français et en créole. 

Il a publié un recueil de poèmes en créole : Romans po détak la lang démay le kèr, 

en 1983. Son roman, Quartier Trois-lettres, a été publié en créole sous le nom de 

Kartyé trwa lèt : roman kreol réyoné en 1984. Il a publié aussi en créole Po lodèr 

flè r  bibas : teat 2 ak 7 tablo (1984), Pou in grape lètshi suivi de Zistoir pou nir rish 

èk vin santime : zistoir kréol pou marmaï èk gramoune (1990), Bayalina (version 

créole de Faims d ’enfance) en 1987 et Roi en 7 mouvman : La Borne Bardzour (une 

pièce théâtrale intitulée en français : Les Limites de l'aube : pièce de théâtre en 7 

tableaux (1988)). Il a aussi écrit deux autres romans en français : Quartier Trois- 

Lettres (1980) et Cravate et fils  (1996). En tant que défenseur de la langue créole 

réunionnaise, il revendique le créole dans nombre de ses romans dans lesquels il 

dénonce son dénigrement et appelle à sa revalorisation.

60 Salhi, « Rethinking Francophone Culture », p. 13.
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Tony Delsham est né le 4 février 1946 à Fort-de-France, en Martinique, où il 

a fréquenté le lycée Schœlcher. Delsham s’est préoccupé des problèmes sociaux 

martiniquais qu’il trouvait mal rapportés par la presse ; des problèmes qu’il soulève 

encore et toujours dans la plupart de ses romans. Dans sa tentative de communiquer la 

« vérité » des faits au public, il s’est lancé dans la publication de bandes dessinées et 

dans la création d’un journal intitulé Martinique Hebdo en 1972 avant la parution du 

journal Le N a ïf en 1975. Il de plus a créé les éditions M. G. G. (Martinique, 

Guadeloupe, Guyane). Il est aussi le directeur du journal hebdomadaire Antilla et 

apparaît régulièrement dans le programme télévisé Dialogue avec la presse. Delsham 

a écrit de nombreux romans. Parmi eux figurent Le Salopard (1971), Les Larmes des 

autres (1983), Lapo Farine (1984), Panique aux Antilles (1985), Tracée sans horizon 

(1985), L ’Impuissant (1986), L ’Ababa (1987), Le Siècle (4 tomes de 1993 à 1999), 

Kout Fè (1994), Papa est-ce que je  peux mourir à la maison ? (1997), Gwo pwèl, vies 

coupées (1998), Gueule de journaliste (1999), Chauve qui peut à Schœlcher (2001), 

Tribunal femmes bafouées (2001), Filiation (trois tomes écrits de 2004 à 2005), et Ma 

Justice (2006).

Nous avons choisi ces trois auteurs parce que dans leurs romans, ils évoquent 

la rupture sous différents angles. Parmi les écrivains compatriotes contemporains tels 

qu’Agnès Gueneau, Daniel Honoré, Jean Lods ou encore Firmin Lacpatia, Axel 

Gauvin est sans doute celui qui a fourni le travail le plus considérable sur l ’emploi du 

métissage linguistique dans les textes. Il met aussi l ’accent sur la rupture qui s’est 

faite au niveau de la langue et qui fait que la Réunion vit en situation de diglossie 

entre le français, langue officielle du pays, et le créole, la langue maternelle. Une 

rupture plus ancienne, la colonisation, est à la source de cette diglossie. Axel Gauvin, 

en tant que défenseur de la langue créole depuis déjà de nombreuses années, a eu le 

temps de réfléchir sur le problème linguistique à la Réunion, qui est à la base de la 

fracture identitaire de son peuple et contre lequel il a fermement résisté et continue de 

résister à sa façon, en enseignant le créole. C’est un problème qu’il mentionne dans 

son essai Du créole opprimé au créole libéré (1977) et qu’il revendique dans ses 

romans, particulièrement dans Faims d ’enfance (1987).

La littérature réunionnaise connaît une expansion à partir des années soixante- 

dix avec la naissance du roman dit « engagé », introduit par Anne Cheyet et celle du
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roman historique lancé par Daniel Vaxelaire et Jean-Francois Samlong.61 Mais cela 

représente peu en comparaison de l ’importance de la littérature des Antilles françaises 

où depuis 1957, c ’est-à-dire treize ans après l ’expansion littéraire réunionnaise, les 

écrivains antillais avaient déjà questionné l ’avenir du roman nègre. La littérature 

antillaise a récemment émergé en force sous la plume, parmi d’autres, de Mayotte 

Capécia, Maryse Condé, Simone Schwarz-Bart et Gisèle Pineau. Cette approche 

féminine de l ’écriture est sans doute une vague littéraire qui a pour principe de donner 

la parole aux femmes antillaises qui se sont abstenues de parler de leur passé, pendant 

trop longtemps. Gisèle Pineau ne s’est pas contentée d ’écrire la rupture familiale à 

différents niveaux : ruptures entre pères et mères, mères et filles, pères et enfants ainsi 

qu’entre familles légitimes et illégitimes. Elle questionne également la rupture 

historique au cœur de ce déboire qu’est le viol ontologique. Elle s’est aussi lancée 

dans la mission de recueillir la voix des femmes antillaises dans Femmes des 

Antilles : traces et voix, cent cinquante ans après l ’abolition (1998).

Malgré l ’avance de la littérature antillaise sur la littérature réunionnaise, le 

travail pour apaiser la douleur lancinante de la rupture est encore considérable et 

représente toujours un réel combat littéraire ; que cela soit à la Réunion, à la 

Guadeloupe ou à la Martinique. Ainsi, Tony Delsham résiste à sa façon à la rupture, 

qui, pour lui, se fait surtout au niveau social et découle d ’une rupture antérieure 

provoquée par la domination des colons dans le système des Plantations. Delsham 

affirme que c ’est effectivement là que la fracture identitaire et l ’aliénation sociale 

prennent leur origine ; un réel étau qui se referme sur l’homme antillais contre son 

gré. Cette rupture, par exemple, détermine le comportement social des hommes dont 

l ’infidélité, qui remonte à l’époque coloniale, fut encouragée par le maître. C’est une 

théorie qu’il s’efforce d’expliquer, en mettant en scène un débat public imaginaire ou 

même idéal dans Tribunal femmes bafouées (2001).

Ces écrivains font apparaître la rupture historique comme la matrice d ’autres 

ruptures qui s’effectuent à tous les niveaux que ce soit linguistique, social ou encore 

au niveau de l ’oppression des femmes. Nous avons sélectionné certains romans de ces 

trois auteurs qui nous ont permis d’établir une analyse littéraire de la rupture 

historique, fil conducteur de notre recherche, autour de laquelle se mélangent et se

61 Samlong, « Préface », p. 18.
62 Moudileno, L ’Ecrivain antillais au miroir de sa littérature, p. 29.
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combinent différentes ruptures qui ont pareillement préoccupé ces trois écrivains au- 

delà de la frontière géographique de leurs pays et de leurs différences. L ’intérêt dé 

cette thèse se fonde sur l ’étude littéraire de trois auteurs connus ou peu connus des 

différents pays francophones et qui n ’ont pas encore été analysés et comparés dans un 

même recueil.

Les critiques, parmi d’autres, tels que Beverley Ormerod, Françoise 

Simasotchi-Bronès, Bonnie Thomas et Valérie Loichot se sont beaucoup intéressés à 

l ’analyse des textes de Pineau que nous retrouvons surtout ici et là, sous forme 

d ’articles,63 d ’entrevues64 ou encore incorporée dans l’analyse collective des œuvres 

antillaises.65 Bien que ses œuvres ne passent pas inaperçues parmi les critiques, 

comme par exemple Nathalie Schon ou encore Sam Haigh, on a encore peu écrit sur 

Gisèle Pineau, sous forme d ’analyses plus approfondies. Il en est de même pour les 

œuvres de Tony Delsham et d’Axel Gauvin qui sont des écrivains qui n’apparaissent 

pas beaucoup dans les analyses littéraires. Nous retrouvons quelques études, toujours 

et encore minimes, sur Axel Gauvin. Patrick Corcoran offre une brève analyse de 

L ’Aimé tandis que Norbert Dodille et Nathalie Schon tracent sous leur plume des 

synopsis de certains livres de l’auteur.66 Tony Delsham est peu ou presque pas

63 Voir : Beverley Ormerod Noakes, « The Parent-Child Relationship in Gisèle Pineau's Work », in The 
Francophone Caribbean Today : Literature, Language, Culture, ed. by Gertrud Aub-Buscher and 
Beverley Ormerod Noakes (Barbados : University Press o f the West Indies, 2003), pp. 137-151. Voir 
aussi son article : « Displacement and Self-Disclosure in Some Works by Gisèle Pineau », in Ici-là : 
Place and Displacement in Caribbean Writing in French, ed. by Mary Gallagher (Amsterdam and 
New York : Rodopi, 2003), pp. 211-226. Valérie Loichot, « « Devoured by Writing » : An Interview 
with Gisèle Pineau », Callaloo, 30 (2007), 328-337 ; « Reconstruire dans l ’exil ; la nourriture créatrice 
chez Gisèle Pineau», Etudes Francophones, 10 :1 (1998) 47-58 and Bonnie Thomas, Breadfruit or 
Chestnut ? : Gender Construction in the French Caribbean (Oxford : Lexington, 2006) : voir 
particulièrement le chapitre intitulé ‘Moving Away from Stéréotypés’, pp. 129-153. En addition, voir : 
Brindha J. Mehra, « Culinary diasporas : Identity and the Language of Food in Gisèle Pineau’s Un 
papillon dans la cité and L ’Exil selon Julia », International Journal o f  Francophone Studies, 8 (2005), 
23-51.
64 Pour les entrevues voir entres autres, à part celles de Loichot : Christiane Makward, « Entretien avec 
Gisèle Pineau : causerie à Penn State», Women in French Studies, 9 (2001) 220-233 et Nadège 
Veldwachter, « An Interview with Gisèle Pineau », Etudes Francophones, 35 :1 (2004) 180-186.
65 Voir, par exemple : Le Roman francophone actuel en Algérie et aux Antilles, ed. by Danièle de 
Ruyer-Tognotti and Madeleine van Strien-Chardonneau (Amsterdam and Atlanta : Rodopi, 1998) ou 
encore Françoise Simasotchi-Bronès, Le Roman antillais ; personnages, espace et histoire : Fils du 
chaos (Paris : L’Harmattan, 2004).
66 Voir par exemple : Norbert Dodille, « Axel Gauvin ou l ’art de la devinette », Notre Librairie : Revue 
des littératures du Sud, 146 (2001) 11-15 ; Nathalie Schon, «A xel Gauvin : Train Fou», Notre 
Librairie : Revue des littératures du Sud, 143 (2001), 133 et Patrick Corcoran, « La Réunion : Axel 
Gauvin », in The Cambridge Introduction to Francophone Literature (Cambridge : Cambridge 
University Press, 2007), pp. 117-124.
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mentionné, sauf peut-être par Chris Bongie, mais il n ’interprète pas les œuvres de 

l’auteur martiniquais dans une approche littéraire.

V. Problématique et structure de la thèse

Cette thèse veut élargir le champ critique postcolonial en examinant de façon 

plus approfondie des textes de provenances différentes. La Guadeloupe, la Martinique 

et la Réunion sont toutes trois des anciennes colonies françaises qui ont vu le jour à 

l'instauration de la Départementalisation française en 1946. Elles ont aussi vécu la 

déportation, la traite, l ’abolition de l’esclavage en 1848 et la colonisation française. 

L’intérêt en partie de cette thèse est de comparer des textes antillais guadeloupéens et 

martiniquais aux textes réunionnais. Elle se fonde aussi sur la possibilité de 

rapprocher littérairement la littérature des Antilles de celle de la Réunion ; une mise 

en relation qui devra être plus souvent effectuée et améliorée dans nos recherches à 

venir. Jusqu’à présent, on retrouve plus d ’études d’œuvres dites « caribéennes » ou 

« antillaises » que d’études d ’œuvres de l ’océan Indien. Il faut ajouter peut-être que la 

littérature réunionnaise, en particulier, n ’est pas aussi connue que la littérature 

antillaise. La littérature réunionnaise se découvre encore, alors que la littérature 

antillaise s’affirme de plus en plus. En comparant donc ces textes de provenances 

multiples, nous voulons examiner en premier lieu, si le fait de posséder une histoire 

plus ou moins en commun, est suffisant pour soulever par écrit des problèmes 

similaires chez nos trois auteurs. En d ’autres termes, Pineau, Gauvin et Delsham 

évoquent-ils et conçoivent-ils la rupture historique de la même façon ? De cette 

rupture, se dégage-t-il des problèmes socioculturels similaires à ceux qui sont 

soulevés dans les textes ?

Comme le titre de cette thèse l’indique, l ’analyse littéraire de ces écrivains et 

de leurs textes nous amène à un « carrefour » où plusieurs « ruptures » se rencontrent 

et divergent. « Le carrefour des ruptures » renvoie aussi à l’image que l’on se fait des 

peuplements antillais et réunionnais ; au rassemblement de peuples divers au sein 

duquel d’autres ruptures ont vu le jour. L’importance de l ’étude de la rupture dans les 

textes de Pineau, de Delsham et de Gauvin se justifie par la place fondamentale

67 Chris Bongie, « Exiles on Main Stream : Valuing the Popularity of Postcolonial Literature », http 
://www.iath.virginia.edu/pmc/issue.903/14. lbongie.html [paragraphes 9-13 sur 32], [vu le 2/02/05].
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qu’elle occupe dans l’histoire antillaise et réunionnaise. La rupture demeure une 

préoccupation actuelle sur laquelle ces écrivains travaillent, dans le but de définir une 

identité culturelle qui leur est propre. Nous avons choisi d ’analyser précisément le 

thème de la rupture car il permet d’établir des liens directs entre les différents textes 

et rend ainsi possible leur comparaison.

Nous convenons que la rupture prend source dans l ’aspect négatif de l ’histoire 

et qu’elle nous apparaît donc obscure. Cependant, même si la négativité est inhérente 

à la rupture, l'hypothèse proposée dans cette thèse, consiste à se poser la question: la 

rupture peut-elle être interprétée de façon positive dans les textes ? Nous mènerons 

notre recherche dans l’optique de vérifier cette hypothèse car effectivement, la 

rupture, qui a certes produit un choc culturel et une crise identitaire, est aussi 

l ’instigatrice du Divers et de la créativité littéraire.

Les chapitres de cette thèse s’organisent autour du fil conducteur du thème de 

la rupture. Nous les avons placés dans un ordre déterminé. Nous commençons 

d ’abord avec les chapitres qui mettent l ’emphase sur l’aspect négatif de la rupture, et 

puis, ceux qui laissent progressivement place à une rupture interprétée de façon plus 

positive. En effet, nous voulons montrer les différents stades par lesquels passent les 

personnages. Tout d ’abord, nous analysons la rupture comme expression de la 

dévastation physique du pays et des personnages ; une destruction qui frappe les 

personnages de folie, dans le deuxième chapitre. Une folie qui les pousse à 

l ’égarement, à l ’errance et à l ’exil. Le troisième chapitre souligne l ’expérience de 

l ’exil qui présuppose la future quête identitaire des personnages. Le quatrième 

chapitre accentue le besoin de s’enraciner dans une terre et de définir son identité. 

Finalement, le cinquième chapitre analyse l ’oraliture comme un moyen de se 

réaffirmer en tant que tel.

Le premier chapitre examine l’opacité qui prend sa source dans la rupture 

historique, comme un moyen d ’exorciser la mémoire du passé. Nous analysons 

L ’Espérance-Macadam de Gisèle Pineau en la comparant à L'Aimé d ’Axel Gauvin. 

Le premier roman expose une vision destructrice de la Guadeloupe où le corps des 

personnages féminins, comme des terres défrichées par un cyclone, est torturé ou 

violé par les hommes. Le deuxième roman expose la présence de la mort qui se saisit
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du texte. La destruction et la mort se rejoignent dans une opacité certaine qui révèle la 

nécessité de faire le point sur l ’histoire à partir d ’une rupture conçue comme négative.

Le deuxième chapitre analyse la drive comme moteur de l ’aliénation sociale et 

culturelle. En effet, le personnage se voit pris dans un engrenage auquel il ne peut que 

difficilement échapper. Le poids de l’histoire et sa rupture pèsent encore trop 

fortement sur le personnage qui devient « fou » et se met à driver dans la folie. Nous 

analysons en parallèle Xavier de Tony Delsham et Train fou  d’Axel Gauvin. Xavier 

met en scène la drive d’un personnage antillais, tandis que Train fou  met l ’accent, 

parmi d’autres personnages réunionnais, sur la drive d ’un personnage métropolitain. 

Ces deux drives s’organisent de façon distincte, constituant la rupture centrale au sein 

des textes, et s’articulent autour de la modernité provenant de la départementalisation.

Le troisième chapitre élabore un travail sur l ’exil ; interprété comme une 

transition qui s’apparente à celle des deux personnages adolescents dans L'Exil selon 

Julia de Pineau et dans Faims d ’enfance de Gauvin. L ’exil ne se construit pas de la 

même manière chez ces deux écrivains. Pineau décrit surtout le déplacement 

géographique comme un dérèglement identitaire. Gauvin lui, s’appuie sur 

l’oppression de la langue créole, en faveur du français, ce qui a pour effet de faire des 

personnages, des exilés chez eux. De manière plus précise, la folie se transforme et se 

recycle dans l’exil auquel on donne plus volontiers une définition un peu plus positive 

que celle de la drive. Ce chapitre souligne le passage du négatif au positif de la 

rupture. En effet, l’exil, même s’il renvoie la séparation et la coupure au niveau 

identitaire et culturel, représente néanmoins un moment de transition ou encore un 

passage obligé de la quête de soi, avant de permettre l ’émergence d ’une identité 

rhizome. Cette transition est représentée dans les textes par le passage difficile entre 

l’enfance et l’adolescence et la période même d ’adolescence qui se situe entre 

l’enfance et l’âge adulte.

Le quatrième chapitre explore la recherche d ’une filiation à la fois, dans La 

Grande Drive des esprits de Pineau et dans Négropolitains de Delsham. La filiation 

n ’est jamais unique, elle est « rhizome ». Ainsi, dans le roman de Pineau, après l ’exil, 

il est temps enfin, d’ancrer ses racines dans une terre et d ’établir une filiation non 

seulement avec un territoire mais aussi au niveau familial en acceptant de vivre dans
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la diversité et la multiplicité. Négropolitains met l ’accent sur le dédoublement et la 

pluralité de la personnalité non pas sous un angle négatif, mais comme signe d’espoir.

Le cinquième chapitre, finalement, met en place l ’analyse de l’oraliture dans 

La Grande Drive des esprits de Pineau et dans Fanrn Déwà de Delsham à travers 

l ’univers et la technique du conte. Le sens du « nous » collectif s’affirme dans 

l ’oraliture où la place du conteur comme celle du public est capitale dans le texte. 

Delsham utilise une méthode du conte plus conventionnelle, en situant le décor de son 

histoire dans un système de plantation, alors que Pineau défie ces conventions 

historiques et spatiales, en mélangeant les techniques du conte ; à la fois créoles et 

européennes. Les deux romans réussissent à mettre en valeur, à travers l ’oraliture, la 

mémoire du passé, en essayant de capturer les caractéristiques essentielles du conteur. 

Le conteur, ce personnage qui célèbre la cohésion sociale dans la société antillaise, 

disparaît avec la fin du système des plantations. Ce chapitre nous ramène à l ’analyse 

de l’opacité, mais sous un angle plus positif.
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Premier chapitre

L’Opacité : la dévastation physique

I. Introduction

Édouard Glissant définit l’opacité68 comme un droit à la différence, c’est-à- 

dire comme un renoncement « de la vieille hantise de surprendre le fond des 

natures ».69 C ’est le droit d ’un individu comme d’une nation de ne pas être compris,
7Hd’expliquer ou encore de justifier sa différence. Glissant la conçoit ainsi comme une 

force « revitalisante » qui permet à tout un chacun, de s’exprimer et d’évoluer dans sa 

diversité. Pourtant, cet aspect positif de l’opacité qui comprend le mélange racial et 

culturel des peuples qui s’expriment d’une seule voix, contre l’universalité 

occidentale, constitue un idéal à atteindre.

68 L’opacité est souvent interprétée comme une résistance en vue de préserver la diversité. Selon 
Patrick Crowley « Opacité [...] appears as a medium that resists the light o f (Western) understanding 
in order to preserve diversity ». (Voir : Patrick Crowley, « Édouard Glissant : Résistance and 
Opacité», Romance Studies, 24 (2006), 105-115 (p. 107). Pour Celia Britton, l’opacité est 
définitivement une résistance active et positive. Elle représente aussi l’expression de l ’inconscient du 
peuple antillais. Voir : Britton, Edouard Glissant and Postcolonial Theory, p. 22.
69 Édouard Glissant, Poétique de la Relation (Paris : Gallimard, 1990), p. 204.
70 « Accepter les différences, c ’est bien sûr bouleverser la hiérarchie du barème. Je « comprends » ta 
différence ; c ’est-à-dire que je la mets en rapport, sans hiérarchiser, avec ma norme. Je t’admets à 
existence, dans mon système. Je te crée une nouvelle fois. -  Mais peut-être nous faut-il en finir avec 
l’idée même du barème. Commuer toute réduction » (Glissant, La poétique de la Relation, p. 204). Il 
convient aussi d’ajouter qu’il est parfois difficile d’exprimer ce qu’est l ’opacité avec une simple série 
de mots. L’opacité est et pour vraiment savoir ce que c ’est il faut l ’expérimenter pour la comprendre 
dans toutes ses formes. Parce que l ’opacité est complexe et faite de ruptures qui bifurquent et qui 
finalement s ’entrecroisent, le roman devient un outil indispensable dans la création d’une histoire 
romanesque qui permet au lecteur d’expérimenter l’opacité pleinement au-delà du langage.
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En effet, le silence des peuples colonisés est encore lourd face aux ruptures -  la 

famine, la maladie, la terreur et la dévastation71 - auxquelles ces sociétés se 

confrontent.72 Le critique souligne l’aspect négatif inhérent au monde qui nous 

entoure et qu’on ne peut que difficilement surmonter : « l ’inquiète tranquillité de nos 

existences, par tant d’obscurs relais nouées au tremblement du monde. Quand nous 

vaquons, quelque chose se détache quelque part, d ’une souffrance, d ’un cri, et se
n'y

dépose en nous ». Tout ce déraisonnement et ces ruptures font ensemble, un 

« boucan74 de silence dans nos têtes »75 qui nous saisit et nous rassemble.

De façon plus définie, bien que l’opacité touche le relationnel, elle implique 

aussi un retour sur soi. Ainsi, si la politique du même ne se justifie plus, il faut 

maintenant apprendre à être soi-même. Se définir, c’est confronter les ruptures de 

l ’histoire (l’esclavage, la colonisation et la départementalisation française) qui nous 

désorientent et accepter qu’elles fassent partie de soi. Ces grandes ruptures 

historiques ont apporté d ’autres ruptures qui sont évoquées dans les textes littéraires, 

sous forme de manifestation de l ’obscur. L’obscur et l ’opacité ne sont pas 

nécessairement similaires dans leur signification. L ’obscur reflète plus le côté négatif 

des événements ou d ’une situation qui peut nous paraître terrible ou terrifiant, 

inintelligible ou confus, insondable et sans issue. L ’obscur, c ’est donc l’irrationnel, la 

mort et la dévastation. L’opacité est une technique littéraire qui épaissit le texte 

d’événements ou de situations obscurs, dans le but de résister à la transparence 

universelle occidentale et d ’affirmer la diversité. L ’opacité, c’est l ’expression de la 

rupture et la parole qui casse le silence des peuples colonisés.

71 Glissant, Le Discours antillais, p. 15. Glissant implique que tout le monde entier vit dans des 
situations obscures et terribles et que la rupture est donc partout et touche tous les peuples. C’est cette 
rupture qui fera la force et le lien relationnel entre les pays et en soi-même : « chaque approche critique 
du mode de contact entre peuples et cultures fait deviner qu’un jour les hommes s ’arrêteront peut-être, 
bouleversés de l’inouïe intelligence de la Relation qui sera en eux -  et qu’alors ils salueront nos 
balbutiantes presciences » (Le Discours antillais, pp. 16-17).
72 Combattre le silence par le silence n’est pas très efficace. Par contre, le bruit est une tactique 
subversive qui recherche à mettre en valeur le silence du peuple colonisé, c ’est-à-dire son oppression. 
L’opacité n’est pas seulement l’épaisseur du texte par des événements obscurs, mais aussi son bruitage 
dans la friction de ces événements.
73 Glissant, Le Discours antillais, p. 15
74 Combattre le silence par le silence n’est pas très efficace. Par contre, le bruit est une tactique 
subversive qui recherche à mettre en valeur le silence du peuple colonisé, c ’est-à-dire son oppression. 
L’opacité n’est pas seulement l ’épaisseur du texte par des événements obscurs, mais aussi son bruitage 
dans la friction de ces événements.
75 Glissant, Le Discours antillais, pp. 15-16.
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Il est alors indéniable que l’obscur fasse partie de l’opacité puisque comme 

Glissant l’affirme « l ’opaque n ’est pas l ’obscur, mais il peut l’être et être accepté 

comme tel ».76 L ’opacité a cependant un plus grand dessein. Elle est le ciment
7 7nécessaire à la construction d’une identité antillaise saine. Contrairement à l’obscur,

70

l ’opacité est la porte de sortie, le débouché et la solution du problème de la rupture.

Il faut pouvoir accepter l ’aspect négatif de la rupture de l’histoire et accepter que cette 

rupture nous ait déconstruits pour parvenir à se reconstruire à nouveau. L’opacité fait 

valoir un trait identitaire culturel antillais sain : « j ’accepte qu’elle [mon identité] me
70soit par endroits obscure sans malaise, surprenante sans dessaisissement ». Glissant 

ajoute que reconnaître son opacité c ’est rendre les faits historiques plus acceptables, 

et ainsi dépasser les barrières qu’on s’impose délibérément : « la pensée de l ’opacité
o /\

me distrait des vérités absolues dont je  croirais être le dépositaire ». L ’opacité 

soulage dans le but de guérir, mais la guérison n ’est pas encore certaine. Au cœur de 

l ’identité, comme dans la littérature caribéenne, l ’opacité s’exprime en tant que 

lancinement. Elle est, en fait, indissociable des ruptures de l ’histoire parce qu’elle y 

prend sa source et se construit à partir d ’elles. Ainsi, dans ce chapitre, l ’opacité se 

définit comme l’expression et la représentation de la rupture historique inhérentes à 

l’identité culturelle qui, même si elle comporte une certaine obscurité, a le but 

d ’apaiser la douleur en soi.

Dans l’analyse de L ’Espérance-Macadam de Gisèle Pineau, nous étudierons
Q 1

l’opacité comme une manifestation de la rupture historique et identitaire. Nous 

explorerons cela en corrélation avec les personnages féminins du texte, dont la 

souffrance du corps est presque toujours reflétée dans le paysage caribéen (marqueur

76 Glissant, Poétique de la Relation, p. 205.
77 L’opacité s ’avance comme un élément essentiel à la constitution d’une « unité » antillaise. Glissant 
affirme que « l’idée de l’unité antillaise est une reconquête culturelle. Elle nous réinstalle dans la vérité 
de notre être, elle milite pour notre émancipation. C’est une idée qui ne peut pas être prise en compte 
pour nous, par d’autres : l ’unité antillaise ne peut être téléguidée » (Glissant, Le Discours antillais, p. 
26).
78 Glissant nous prévient, cependant, qu’il est encore tôt pour savoir si vraiment l ’opacité apportera un 
tel changement positif. « La transparence n’apparaît plus comme le fond du miroir où l ’humanité 
occidentale reflétait le monde à son image ; au fond du miroir il y a maintenant de l ’opacité, tout un 
limon déposé par des peuples, limon fertile mais à vrai dire incertain, inexploré, encore aujourd’hui et 
le plus souvent nié ou offusqué, dont nous ne pouvons pas ne pas vivre la présence insistance » {La 
poétique de la Relation, p. 125).
79 Glissant, Poétique de la Relation, p. 207.
80 Glissant, Poétique de la Relation, p. 206.
81 Gisèle Pineau, L ’Espérance-Macadam (Paris : Stock, 1996). Toutes futures références au roman 
seront mentionnées dans le texte entre parenthèses.
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de l ’histoire).82 Nous argumenterons que le corps féminin s’emboîte dans le paysage, 

faisant du corps féminin un corps historique. Le corps féminin « possédé » par 

l ’histoire nous raconte non seulement la marginalisation de la femme, mais aussi la 

violation de l ’espace (le corps) féminin.

Le personnage féminin dans L ’Espérance-Macadam est ainsi souvent torturé
O *}

et fragmenté, recoupant une histoire antillaise elle-même faite de ruptures. Le corps 

du personnage féminin, parce qu’il transpose une certaine négativité de l’histoire 

caribéenne, est donc, opaque. Nous analyserons comment, en ce qui concerne 

spécifiquement les femmes, cette opacité s’organise dans le roman. Dans L ’Aimé 

d ’Axel Gauvin, nous analyserons la présence de la mort comme un trait de l’opacité. 

La mort s’articule comme une représentation obscure de la rupture de l ’histoire à 

laquelle il faut faire face. Dans L ’Aimé, cette rupture apparaît sous la forme de 

cauchemars que le jeune protagoniste, Aimé, fait dans l ’épaisseur de la nuit, en 

ressassant la mort des membres de sa famille. Ainsi, la mort souligne en premier lieu 

la difficulté qu représente la perte humaine et la séparation d’avec les membres de la 

famille.

II. Le corps féminin : une machine démontée dans L ’Espérance-Macadam de 

Gisèle Pineau

Ce roman est sans doute l’une des œuvres de Pineau la plus obscure et 

étrangement dérangeante dans son contenu. Le roman s’ouvre sur l ’étendue des 

dégâts causés par le cyclone Hugo en Guadeloupe. Le roman raconte la vie des

82 L’histoire est chantée à travers le paysage antillais comme une façon de résister à la rupture de la 
mémoire : « il reste à crier le pays dans son histoire vraie : hommes et sables, ravines, cyclones et 
tremblements, végétations taries, bêtes arrachées, enfants béants » (Glissant, Le discours antillais, p. 
20).
83 Le corps fragmenté n’est sans doute pas un thème nouveau. Nous le retrouvons déjà dans l ’œuvre 
d’Aimé Césaire où le pays natal apparaît tel un corps mutilé. Pourtant, si Césaire se préoccupait surtout 
du « re-membrement » du sujet exilé qui se devait de surmonter sa répulsion pour son pays natal 
démembré et reconstruire ses liens avec le territoire pour cesser son exil et se redéfinir, L ’Espérance- 
Macadam met en relief un procédé inverse qui est celui du « démembrement ». Le corps se déconstruit 
sans pour autant perdre son unité ou encore son originalité. Si Césaire, comme l’indique Michael Dash, 
pensait qu’il était indispensable que le sujet en exil redéfinisse radicalement les notions de temps, 
d’espace, de beauté et de pouvoir, L ’Espérance-Macadam se lance déjà dans cette optique où la 
violence, la déchéance et la rupture s ’affirment dans une redéfinition du soi historique (Voir : Michael 
Dash, « In Search o f the Lost Body », in The Post-Colonial Reader, ed. by. Bill Ashcrofît, Gareth 
Griffiths and Helen Tiffin (Comwall : Florencetype, 1995), pp. 332-336 (p. 332)).
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habitants du quartier de Savane. Éliette, la protagoniste, est une femme d ’âge mûr qui 

se retrouve deux fois veuve et sans enfants. Infertile, Éliette rend une visite à une 

quimboiseuse qui lui affirme qu’une fille lui sera donnée. Le roman se déroule selon 

cette approche, en élaborant comment Éliette réussit à adopter Angela, la fille qui lui 

a été promise. Tout au long du texte, les secrets se défont. Éliette réussit à se souvenir 

qu’elle a été violée par son père durant une nuit de cyclone. Nous apprenons que 

Rosan, père d’Angela, est, en vérité, le demi-frère de la protagoniste. D ’autres 

personnages viennent s’intégrer dans le roman tels qu’Hermancia qui donne naissance 

à Glawdys suite à un viol collectif, Hortense qui est assassinée par son mari ou encore 

Rosette qui refuse l’idée que sa fille, Angela, ait été effectivement violée par son 

époux.

L’opacité du roman se dégage dès le début du passage. Non seulement le
oa o r

cyclone a tout endommagé, mais aussi toutes sortes d’odeurs s’amalgament et 

épaississent l ’atmosphère du texte. Ce sont des odeurs fortes, auxquelles se mélangent 

l ’odeur de putréfaction, des femmes en chaleur, odeur musquée des cabris, odeur 

rance de l’huile-coco, des relents des bouches amères, odeur de l’encens, de l ’amour 

et du pain chaud (p. 7).

84 II faut préciser que d’une manière générale, l’eau, sans qu’elle soit liée nécessairement au cyclone, 
détient un aspect obscur. L’eau de rivière de Savane par exemple « ne sortait pas sur les roches d’une 
manière ordinaire » (p. 23). En effet, la culturelle antillaise donne à l ’eau un aspect négatif. La tribu 
des Caribes avait conçu que Manman Dlo, divinité aquatique, mère des eaux, était un esprit maléfique 
qui pouvait attirer et noyer les imprudents dans ses eaux par son chant diabolique (Voir : Chamoiseau 
and Confiant, Lettres créoles (Paris : Gallimard, 1999), p. 26).
85 « Les odeurs constituent une part essentielle de l’identité de la Martinique », affirment Frédéric 
Lasserre et Aline Lechaume (Voir : Le Territoire pensé : géographie des représentations territoriales 
(Quebec : Presses de l’Université du Québec, 2003), p. 174. Ainsi, le mélange d’odeurs dans le roman 
de Pineau participe à l ’identité culturelle métissée de la Guadeloupe. Voir aussi : Glissant, Le Discours 
antillais, p. 15, où l ’auteur conte l’odeur comme un élément obscur qui rappelle des situations ou des 
événements précis.
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Le mélange des odeurs avec celui des dégâts du cyclone, ainsi que la présence 

d ’un narrateur multiple,86 rendent le texte dense et quasi impénétrable. On ajoute à ce 

climat pesant, la présence de personnages tout aussi obscurs. En effet, L Espérance- 

Macadam est un roman qui raconte la violence faite aux femmes. Il est commun que 

les personnages féminins soient violés, tués ou maltraités par les hommes. La 

souffrance physique s’exprime par le corps stérile, torturé ou démembré des femmes. 

Le roman met en scène des femmes « monstrueuses », au corps dont l ’apparence 

démontée exprime à leur façon la souffrance et l ’oppression de ces personnages. Tout 

débute à Savane, un quartier dont l ’unité est brisée. En effet, quand Joab, le beau-père 

d ’Eliette s’est installé à Savane avant la division des terres, le quartier représentait 

pour lui un paradis (p. 25). Mais depuis sa mort, Savane est divisée en deux (p. 13) : 

Ti-Ghetto et Quartier-Mélo (pp. 13-14). Avec cette rupture arrivent des gens de toutes 

les contrées et surtout, des femmes décrites comme des animaux, pareilles à des 

« créatures » (p. 15). Parmi elles, nous dénombrons « des bougresses qui comptaient 

plus leur marmaille » (p. 14), des « manmans sans sentiments » (p. 14), des « femelles 

savantes en vices » (p. 14), des « tristes créatures » (p. 15), des « femelles à cheveux 

ferrés » (p. 15), des femmes abusées par des hommes et celles qui ont déjà perdu 

l ’espoir d ’avoir une vie décente et honorable. Depuis cette rupture causant la division 

de Savane, un climat rempli d’agressivité et enflé de souffrance s’installe. La misère, 

la méchanceté et la cruauté se répercutent sur les personnages féminins qui semblent 

perdre progressivement leur humanité. Pineau consacre ainsi aux femmes une place 

centrale dans le roman en exposant leurs soucis quotidiens et leur souffrance souvent 

liés au comportement des hommes. La souffrance des femmes se manifeste souvent à 

travers leurs blessures ou déformations corporelles. Pineau trouve dans son roman un 

moyen de donner la parole aux femmes, en leur donnant la possibilité de s’exprimer 

avec leurs corps.

86 Le pronom personnel narratif change constamment d’optique en passant de la troisième personne à 
la première personne du singulier. Par exemple: « Éliette [mon emphase] cherchait rien d’autre sur 
cette terre » (p. 8) opposé à « j ’ai épousé Hector» (Éliette qui narre les événements) (p. 9). Cela est 
aussi évident dans L'Aimé d’Axel Gauvin : « shifting points o f views are accompanied by shifts in 
narrative time » (Voir : M. H. Offord, Rosemary Chapman, Sam Haigh and Nicki Hitchcott, « Axel 
Gauvin : L'Aimé », Francophone Literatures : A Literary and Linguistic Companion (London and 
New York : Routledge, 2001), pp. 133-144 (p. 140).
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Le corps de la femme est « possédé » par l ’histoire ; une histoire que Pineau 

symbolise surtout par la souffrance corporelle féminine, par son silence et son viol, 

exprimant la rupture historique. La souffrance, représentant la rupture historique, 

surgit comme preuve de l ’opacité. En effet, les personnages n ’ont aucunement besoin 

de prendre la parole car leur corps disent à eux seuls, leurs déboires et leurs 

tribulations. Pineau remarque que dans la société antillaise, il n ’est pas commun que
oo

les femmes racontent leur expérience. C’est sans doute pour cette raison qu’elle a 

décidé de faire le portrait de femmes où le corps laisse plus deviner que la parole. 

Cette parole, néanmoins essentielle, se dira dans la description monstrueuse des 

femmes qui laisse transparaître la dureté de leur vie et leurs états d ’âme. Il faut 

souligner que la rupture de Savane est en grande partie, la cause du flux migratoire de 

ces femmes dans le quartier. Ainsi, la monstruosité prend son origine dans la rupture.

La rupture est représentée de différentes façons. Tout d ’abord, elle dresse une 

barrière entre le personnage principal, Éliette, et le reste du monde. Éliette est un 

personnage en retrait. Elle vit seule dans sa case et ne veut pas se préoccuper des
QQ

problèmes des autres. La narratrice affirme qu’elle ne voulait « pas mêler son 

existence au désordre de Savane » (p. 8) ; un fait confirmé par le personnage lui- 

même : « je  voulais ni voir ni entendre. Seulement exister dans la paix de ma case » 

(p. 9). Chantai Kalisa affirme que « la case » détermine un espace intime que le 

roman trouve important d’explorer.

87 Notons aussi que le cyclone est un marqueur historique. Glissant affirme que « le peuple antillais n’a 
pas lié une datation même mythifiée de ce pays [antillais], et [...] l’histoire obscurcie s ’est souvent 
réduite pour nous au calendrier des événements naturels, avec leurs seules significations affectives 
« éclatées ». Nous disions : « l’année du grand tremblement », ou : « l’année du cyclone qui a tombé la 
maison de monsieur Céleste » {Le Discours antillais, p. 225). Ainsi, la femme subjectivement violée 
par un homme du nom de « Ti-Cyclone » confirme l’idée que le personnage féminin soit effectivement 
« possédé » par l’histoire et colonisé par l ’homme.
88 Pineau remarque : « je ne suis pas spécialement féministe mais les femmes sont le poteau-mitan de 
la société antillaise et font souvent taire leur propre souffrance devant celle des hommes, qu’elles 
imaginent plus forte » (voir : Gisèle Pineau par Valérie Marin La Meslée, « Gisèle Pineau renoue par 
l’écriture le lien avec ses ancêtres », Le Monde, 20 avril 2007, p. 2.
89La case revient dans L ’Aimé d’Axel Gauvin. L’obscurité de la maison en plus d’être barricadée 
annonce le passage d’un cyclone contre lequel il faut se protéger. La maison représente un abri sûr, un 
refuge pour Aimé alors en convalescence.
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Chantai Kalisa l’interprète comme faisant partie du projet des créolistes de 

faire un retour sur soi-même et de percevoir le paysage antillais tel un espace habité 

de façon permanente.90 Chantai Kalisa ajoute que la case d ’Éliette est une retraite où 

elle (comme d ’autres femmes par la suite qui y viennent) se cache et s’exclut ; la case 

étant plus proche d ’une prison que d ’un refuge.91 La case représente certes un espace 

intime, mais c’est un espace qui est surtout féminin. En opérant ce retour intérieur 

vers la féminité intime de cet espace, nous plongeons dans l’univers d ’Éliette, voire 

en Éliette elle-même. La case et Éliette ne font qu’un. La case ne peut alors être 

qu’une sorte de prison car Éliette elle-même n ’est pas libre de son passé ; elle, qui a 

été violée par son père. En effet, il se crée un rapprochement entre femme et case qui 

questionne l ’espace restreint qu’occupe la femme dans la société antillaise. Pineau, en 

faisant d’Éliette un personnage d’abord retiré, habitant dans le silence d ’une case, 

dépeint ainsi une certaine marginalisation de la femme. Cette marginalisation, dans le 

roman, provient d’une rupture plus violente : celle du viol d ’Éliette.

Ce repli d ’Éliette sur elle-même découle d’un événement violent. En effet, 

Éliette est violée pendant la nuit du cyclone de 1928.92 Le viol93 de la femme dans le 

roman est un symbole qui revient (par exemple, le viol d ’Angela par son père) et dont 

le principe est d ’enclencher et de fixer la mémoire. Édouard Glissant soutient que la 

répétition (ici du viol, dans le roman) est une technique d’opacité car elle nous force à 

faire constamment face aux événements terrifiants du passé qui finissent par obscurcir 

le texte : « l ’accumulation est la technique la plus appropriée de dévoilement d’une

90 Chantai Kalisa, « Space, Violence, and Knowledge in Gisèle Pineau’s L ’Espérance-Macadam », in 
Discursive Geography : Writing Space and Place in French /Geographies discursives : l ’écriture de 
l ’espace et du lieu en français, ed. by Jeanne Garane (Amsterdam : Rodopi, 2005), pp. 103-117 (p. 
106).
91 Kalisa, « Space, Violence, and Knowledge in Gisèle Pineau’s L ’Espérance-Macadam », p. 113.
92 Ce cyclone apparaît aussi dans La Grande Drive des esprits de Pineau où la narratrice déclare qu’en 
« 1928, le démon parla dans les cieux, cracha, jura et frappa» (Pineau, L ’Espérance-Macadam, p. 
123), faisant allusion aux dégâts du cyclone.
93 Le viol du cyclone s ’impose comme pivot central du roman. Bien qu’il soit un thème fictif, le viol du 
cyclone provient d’un fait réel relevant de l ’expérience personnelle de l’auteur. Pineau révèle à Nadège 
Vedwatcher que le cyclone de 1989 a vraiment existé et que c ’est affectivement à partir de cet 
événement qu’elle a entamé l ’écriture de son roman : « at the time I was thinking writing this book, we 
had hurricane Hugo» (Voir : Nadège Veldwachter, «A n  Interview with Gisele Pineau», p. 181). 
Pineau a ensuite associé la dévastation du cyclone Hugo à la Guadeloupe à un viol : « that cyclone had 
fallen upon Guadeloupe the way a father raping his daughter falls upon her » (p. 181). « Ce cyclone a 
été le point de départ de ce roman sur l ’inceste » écrit Pineau et elle a engendré des personnages ayant 
certaines caractéristiques du cyclone (voir : Chantai Anglade and Françoise Simasotchi-Bronès, 
« Planter mes racines dans la terre créole... déracinée pour l’éternité », http 
://www.remue.net/cont/Pineau 01 entretien.html. [paragraphes 7 sur 8], [vu le 17/02/05].
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réalité qui elle-même s’éparpille. Son déroulé s’apparente au ressassement de 

quelques obsessions ».94 Dans le contexte romanesque, cette obsession s’apparente au 

viol ontologique et à la dévastation des femmes. Le viol de la femme s’impose 

comme une triple rupture qui fonctionne en parallèle : celle de l ’histoire, celle du 

paysage et celle de la femme. En effet, le cyclone qui ravage la Guadeloupe est une 

métaphore du viol de la femme dans le texte. Le cyclone et le viol coïncident. Éliette 

affirme : «pour mes huit ans, le Cyclone de 1928 avait démembré la Guadeloupe, 

m ’avait jeté cette poutre au beau mitan du ventre » (p. 9). Le terme « démembré » 

dans la citation ci-dessus, implique que la Guadeloupe est conçue comme un corps. 

Du terme « démembré » nous pouvons établir un certain rapprochement avec 

« membrane ». La connotation à la membrane ravagée confirme le parallélisme entre 

le personnage féminin violé et la Guadeloupe endommagée.95 La poutre96, qui est le 

symbole du sexe de l ’homme, jeté au beau mitan du ventre d ’Éliette, renforce l ’idée 

de la rupture de la matrice. La Guadeloupe saccagée et vidée se compare ainsi au 

ventre d ’Éliette qui ne peut enfanter, suite au viol. Effectivement, la destruction 

occasionnée par le cyclone Hugo laisse place à un réel néant. « Restait rien de bon. Y 

avait pas même [...]. Y avait plus [...]. Y avait rien de bon. Rien qui mérite un 

rapiéçage » (p. 7) affirme la narratrice. Les mots « rien », « pas » et « plus » indiquent 

la négativité de la situation où le vide s’installe avec la destruction du pays. En 

parallèle, le ventre d’Éliette ne produit que du vide : « mon ventre sans homme 

donnait déjà plus rien que des gaz et du vent » (p. 10) déclare-t-elle. Le gaz et le vent 

du ventre qui s’échappent du ventre d ’Éliette représentent métaphoriquement le 

cyclone qui se définit généralement comme fait d’une masse de vent houleux. La 

stérilité d ’Éliette est donc étroitement liée au cyclone, responsable de la stérilité 

historique, de la non-histoire antillaise.

94 Glissant, Le Discours antillais, p. 17.
95 Elizabeth Hackshaw commente que dans le roman, les femmes ne sont pas vues comme des êtres 
sexuels. En effet, elle ajoute que Pineau utilise plutôt le paysage pour accentuer leur sexualité. « When 
Angela describes the painful buming sensation that she endures during one of the râpes by her father, 
she compares her own body with the Savane landscape claiming that her « petite coucoune violentée » 
was buming like « Savane en Carême » » (voir : Elizabeth, W. Hackshaw, « Cyclone Culture and the 
Paysage Pineaulien », The Journal o f Caribbean Literatures, 4 (2005), 85-94 (p. 91)).
96 Le père d’Éliette s’affirme en tant qu’objet et en tant qu’animal. Il est symbolisé par la poutre (objet) 
et par « la bête ». « Éliette vit la poutre vivante qui avait un visage, des yeux, des dents longues, des 
narines toutes frémissantes de rage » (p. 161). Progressivement, le père acquiert une apparence plus 
définie en passant du statut d’objet à celui de la bête pour finalement prendre la forme d’un homme au 
fur et à mesure qu’Éliette recouvre la mémoire.
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Il faut préciser que si le viol est comparable à une dévastation occasionnée par 

un cyclone, le cyclone lui-même est personnifié par un personnage masculin, 

instigateur du viol. Elisabeth Hackshaw affirme que sans aucun doute le cyclone et le 

personnage masculin ne font qu’un : « there is a direct link between the violence and 

violation o f the woman’s body by the « Beast », which in the novel is both man and
Q7cyclone ». Nous pouvons aussi établir un lien sémantique entre « violence » du 

cyclone et le « viol » de la femme, puisque « viol » est la racine du mot « violence » ; 

les deux mots étant étymologiquement liés. Dans le roman, le cyclone de 1928 

marque le viol d ’Éliette par son père. Ce cyclone, aussi symboliquement évoqué tel 

« le passage de la Bête » (p. 16), est la personnification du père d ’Éliette (notons le 

« B » majuscule de la Bête). Le cyclone, phénomène naturel, est écrit avec un « c » 

majuscule prouvant encore que le cyclone possède un double statut. La majuscule 

octroie au terme le statut d ’un nom propre ; un nom que nous retrouvons dans le 

surnom « Ti-Cyclone », pseudonyme du père d’Éliette. Le cyclone, de façon générale, 

marque la mise en scène du viol. Le cyclone de 1981, par exemple, date le viol 

d’Angela, nièce d ’Éliette, par son père. Il se trouve que le père d’Angela est aussi le 

demi-frère d ’Éliette, né de Ti-Cyclone. Ainsi, le viol d ’Angela ne pouvait être que 

représenté par le passage d ’un cyclone. Le cyclone, élément intertextuel dans lequel 

s’emboîtent d’autres cyclones dans des espaces temporels différents, se fait le 

symbole de l ’opacité féminine. Il se réfère au viol ontologique particulièrement lié à 

l ’expérience de la femme antillaise ; une expérience que celle-ci verbalise 

difficilement, mais qui se dégage de la représentation que fait l ’auteur de la 

dévastation corporelle de ses personnages féminins. Si le cyclone est opaque, il 

exprime aussi l’idée d ’une rupture. Avec le viol d ’Éliette qui provoque le subséquent 

départ de sa mère pour Savane, le cyclone de 1928 représente la première rupture 

dans le texte. Le cyclone de 1981 provoque une autre grande rupture avec le viol 

d ’Angela et son départ de la maison familiale.

Glissant nous informe que la spécificité littéraire antillaise émerge de la 

rupture historique et s’impose en tant qu’une littérature pouvant parfois déstabiliser. 

De plus, il affirme ainsi que l ’aliénation culturelle ou sociale des personnages est 

souvent exposée d’emblée (dès l ’ouverture des romans). « Cette mise au grand jour

97 Hackshaw, « Cyclone Culture and the Paysage Pineaulien », p. 85.
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[...] ne se fait pas à chaque fois dans l ’évidence de la clarté (contrairement aux écrits
QO

occidentaux sans hiatus) », car c’est une façon d ’écrire la frustration et les différents 

types d’oppression explorant la rupture historique ou encore la rupture de la mémoire. 

Glissant explique que cette exploration « n ’est pas analytique mais créatrice. 

L ’exposé est tremblant de cette création, opaque de contenu contradictoire dont la 

convergence n ’est pas donnée d ’emblée » ."  Avec pour modèle l ’écriture de Glissant, 

Gisèle Pineau exploite d ’emblée cette opacité dans son roman où le désordre 

s’installe avec le passage du cyclone Hugo en 1989. La rupture, dans L ’Espérance- 

Macadam, s’établit et s’impose donc avec violence. Il se forme un champ sémantique 

de la rupture qui nous aide à percevoir ce phénomène perturbant. Certains verbes tels 

que « fendre, hacher, couper » (pp. 73, 74, 75) répétés maintes fois dans le roman, 

laissent parfaitement transparaître les ruptures qui surgissent du texte de façon 

violente. Chacun de ces termes implique le maniement d’une arme tranchante qui 

coupe et qui suscite une douleur physique. L ’Espérance-Macadam peut être perçu 

comme un tableau. Sa morbidité, son message de souffrance et ses ruptures au sein de 

la narration ne sont pas dissemblables de ceux que dégagent le fameux tableau 

Guernica. Sans doute, l’une des images les plus fortes du tableau comme du roman 

est celle de la représentation des corps démembrés.

Dans le roman de Pineau, ce corps torturé et « cassé » est très souvent celui de 

la femme.100 Nous gardons en mémoire le corps meurtri et dépecé d’Hortense (p. 65).

98 Glissant, Le Discours antillais, p. 345.
99 Glissant, Le Discours antillais, pp. 345-346.
100 Les diverses parties du corps démembré de la femme renvoient d’une certaine façon au projet 
féministe de concevoir la femme autrement que l ’homme ; c ’est-à-dire Autre dans sa multiplicité et 
dans sa discontinuité. Mary Poovey affirme : « the reason French feminists postulate a féminine 
language « based on » the female body is that they maintain values are reproduced in language and that 
a language that privilèges identity, singularity, and linearity perpétuâtes the oppression and non- 
representation o f woman. By the définition o f this « economy o f the same » (the phrase is Irigaray's), 
woman is not-man ; as such, she is « other» to that which is the norm. [...]. The project o f French 
feminists, then, is to develop a différent language so that women can tell a différent story » (voir : 
« Feminism and Deconstruction », Feminist Studies, 14 (1988), 51-65 (p. 55).
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Le corps d’Hortense a été « haché en six morceaux et quelques » 101 et a été
1 00« débité » (p. 28). Le choix lexical met en relief le jeu de la fragmentation 

corporelle du personnage impliquant non pas une rupture simple, mais une rupture 

multiple et complexe. La scène décrite est perturbante. En effet, le lexique nous 

indique qu’il s’agit d ’un acte violent par le découpage des parties du corps et le sang 

répandu. « Les deux tétés », « la tête » et « la coucoune » sont des parties qui 

définissent le corps de la femme et affirment sa féminité. Le fait que ces parties aient 

été mutilées et fragmentées, souligne que le statut de la femme et sa féminité sont 

dénigrés. Le corps mutilé d ’Hortense clame l’oppression du personnage féminin qui 

laisse entendre son manque de liberté. Elle ne peut ni s’exprimer ni s’imposer comme 

mère (les seins sont sanctionnés), comme être pensant (la tête tranchée) et comme être 

sexuel (la coucoune ensanglantée). La femme devient une femme-objet dont on peut 

disposer. Kitzie McKinney argumente que le démembrement de la femme est une 

synecdoque qui renvoie aux ruptures narratives du texte ; une synecdoque qui 

souligne le constat de la femme faisant « partie » de l ’homme et qui implique 

l ’oppression de celle-ci : « women have often been represented through rhetorical 

figure o f synecdoche as a collection of fragments, an anaesthetics o f parts » 104 et :

Synecdoche invites dismemberment and dominance, not just yet 
as w om an’s body is trivialized, isolated and pulled apart as a 
physical object but also as that body is emptied o f  se lf  possessed  
voice and m em ory and transformed into a pretext for maie 
subjective fantasies, an echo chamber used by him to find his 
voice and v is io n .105

101 « Et quelques » est une expression créole qui signifie un petit bout de morceau qui n’est en somme 
pas assez pour constituer un morceau en entier en tant que tel.
102 Mary Eagleton remarque que le choix du mot « multiple » comporte un aspect plus positif que le 
mot « fragmenté ». « The former is more positive, suggesting diversity, variety, flexibility ; the latter is 
négative, suggesting a loss o f selfhood, a breakdown into atomized parts » (voir : Working with 
Feminist Criticism (Comwall : Blackwell, 1996), p. 200).
103 Si le corps devient objet, c ’est pour mieux souligner que le corps de la femme a été l’un des objets 
ayant subi directement la colonisation. En effet, Gisèle Pineau mention que « leurs corps servirent 
d’instruments pour consoler les uns et satisfaire les autres dans leurs besoins de chair » (voir : Femmes 
des Antilles, traces et voix (Paris : Stock, 1998), p. 10). Le corps de la femme est opaque car il est le 
lieu même où la colonisation s ’établit. C’est aussi la matrice originelle de la rupture de la société 
antillaise d’où naît une nation de races et de cultures multiples. Le corps ne peut être idéalisé car cette 
rupture s’est construite dans le viol dans un climat de pure violence.
104 Kitzie McKinney, « Memory, Voice, and Metaphor in the Works of Simone Schwarz-Bart », in 
Postcolonial Subjects : Francophone Women Writers, ed. by Mary Jean Green, Karen Gould, 
Micheline Rice-Maximin, Keith Walker and Jack Yeager (Minneapolis : University o f Minnesota 
Press, 1996), pp. 22-42 (p. 37).
105 Kitzie McKinney, « Memory, Voice, and Metaphor », p. 37.
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Le monstrueux, qui se caractérise par les cicatrices du visage d’Hortense et qui 

découle de ce collage humain, représente donc l’horreur du passé antillais où la 

femme était souvent l’objet et la victime des hommes. Le découpage suggère aussi 

que le retour à l’unité qui existait avant la coupure d’avec le pays d’origine est 

impossible. En effet, en fragmentant le corps de la femme, qui représente la matrice et 

le point d ’origine de la société antillaise, l ’unité originelle se retrouve brisée.106 En 

d’autres termes, le corps féminin qui est fragmenté se fait symbole historique. Il 

incarne l’esclavage et le colonialisme. Elleke Boehmer affirme qu’effectivement, 

dans le domaine colonial et postcolonial, le corps mutilé est un thème 

particulièrement exploité. Il représente un objet ancré dans la mémoire ; un passé 

douloureux souvent mêlé au sang des hommes et des femmes esclaves. Il est 

désormais évident que le corps reste indissociable de l ’histoire antillaise. Boehmer 

soutient : « and where a national narrative begins to fragment, so does the 

iconography of the body. When national historiés are revealed as stochastic, divided,
1 AO

painful, where origins are obscure, the body, too, is exposed as fissured, reduced ».

De cette citation, nous pouvons déduire que le corps est violenté, assujéti et 

souffre des aléas historiques et sociaux. Le corps devient objet-souvenir et même 

« monument » du passé. En révélant l ’obscur, il devient opaque et cette opacité 

s’affirme en tant que marqueur de l ’identité culturelle antillaise. Le rôle de l’opacité 

n ’est pas de nier les faits historiques, mais de les faire revivre. L ’opacité détient sa 

propre logique. Il faut d ’abord évacuer ses colères, sa rage, ses sentiments 

d ’humiliation et d’injustice pour pourvoir enfin les canaliser et les transformer en 

quelque chose de positif. Françoise Lionnet et Joseph Heath soutiennent que ce désir 

transversal tient à ce que le corps soit d ’abord châtié : « this aspect o f reformation and 

rebirth through suffering is, paradoxically, part o f a philosophy of life which binds

106 En effet, Angelita Reyes affirme qu’au temps de l ’esclavage, beaucoup d’Africains croyaient que si 
leur corps étaient mutilés, ils naîtraient handicapés dans leur prochaine vie et ne pourraient pas 
retourner dans leur pays d’origine. Les esclavagistes des bateaux négriers et les propriétaires 
d’esclaves n’avaient alors pas hésité à interférer avec ces croyances. La mutilation corporelle 
représente donc la coupure définitive avec le pays d’origine (voir : Mothering Across Cultures : 
Postcolonial Représentations (Minneapolis : University o f Minnesota Press, 2002), p. 39.
107 Elleke Boehmer, « Transfïguring : Colonial Body into Postcolonial Narrative », NOVEL : A Forum 
on Fiction, 26 (1993), 268-277 (p. 275).
108 Boehmer, « Transfïguring : Colonial Body into Postcolonial Narrative », p. 274.
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the mortification of the flesh to a certain vital principle, a spiritual vigor through 

which the individual may graduate to a higher plane o f existence » .109

L’opacité est un passage transitionnel entre le négatif et le positif. Elle 

revendique aussi le positif à travers le négatif Elle promeut l’aspect transversal et 

optimiste au cœur de l ’identité antillaise. Celia Britton soutient que l ’opacité est « a 

strategy that assumes lack and transforms it into a positive fo rce» .110 L’opacité 

renferme ainsi une forme et un désir de renaissance. La renaissance part du principe 

que l ’unité peut être retrouvée au-delà du tourment des ruptures du passé. Elle ne peut 

effacer ces ruptures, mais elle peut toutes les recoller ensemble afin de restituer une 

certaine cohérence. Ce collage de ruptures tout comme le rapiéçage des morceaux du 

corps humain met en relief une image en perspective à effet kaléidoscopique 

indiquant qu’un changement d’attitude et de vision de soi (de la femme) ont été 

adoptés dans le roman. Le collage ne traduit pas toujours le négatif.111 Il est aussi vu 

comme faisant partie du vécu et de la beauté de la femme. Glawdys illustre bien 

l’idée et l’image de la femme-collage. Celle-ci naît d ’un viol collectif. Hermancia, sa 

mère, est violée par sept bouchers (p. 43). « Sa chair était tendre comme le filet qu’ils 

levaient sur l ’échine des bœufs » (p. 43) affirme la narratrice qui, en comparant la 

chair d’Hermancia à un tendre filet de bœuf, la réduit au statut animal et surtout, à un 

morceau de chair découpé (tel que le filet). Les sept hommes différents sont à 

l ’origine de l’aspect physique peu habituel de Glawdys qui était « d’une beauté 

étrange et merveilleuse » (p. 45). « Les sept rois mages de l’abattoir [les violeurs] 

avaient mêlé leur sang pour qu’elle prenne une part égale de chacun, la meilleure » 

(p. 45).112 C’était une «Négresse-noire aux yeux verts, nez droit, épaisses lèvres

109 Françoise Lionnet and Joseph Heath, « Inscriptions o f Exile : The Body's Knowledge and the Myth 
of Authenticity », Callaloo, 15 (1992), 30-40 (p. 31).
110 Britton, Edouard Glissant and Postcolonial Theory, p. 20.
111 Bien que la rupture s’impose comme un acte sanguinaire et douloureux, quelques indices prouvent 
qu’elle ne traduit pas toujours une idée fixe, négative et finale. Le procédé du collage et de 
l ’assemblage, par exemple, montre qu’il existe un désir de recoller les morceaux afin de retrouver une 
certaine unité. Il n’est pas possible de faire abstraction totale des morceaux fragmentés. Les fractures et 
les fissures seront toujours visibles à l ’œil nu, mais il est désormais temps de reconstruire et de voir au- 
delà de ces ruptures. En effet, après que Régis (l’époux d’Hortense) ait fini de découper sa femme, « il 
avait assemblé les morceaux par lots sur la terre battue de sa cuisine » (p. 28). Le rassemblement des 
morceaux, même de façon illogique et désordonnée, indique qu’une unité est possible : « les deux 
tétés, qu’il avait tranché tremblaient sur une feuille de bananier à côté de la tête aux yeux ouverts- 
stupéfaits et de la coucoune béante ensanglantée » (p. 28).
112 Le métissage de Glawdys établit une connivence avec l ’histoire, car effectivement le métissage se 
fait le plus souvent dans le violent choc culturel et racial des peuples ainsi qu’à partir du viol.
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pourpres et grands cheveux jaune paille bouclés, Glawdys déroutait tous ceux qui 

cherchaient à définir sa race » (p. 45). Glawdys représente à elle seule un collage ; un 

assemblage de caractéristiques qui proviennent de sources différentes, cependant, ce 

collage n ’est à aucun moment perçu comme une monstruosité. Au contraire, bien 

qu’étrange d ’apparence, tout le monde est fasciné par elle (p. 45).

Glawdys est un personnage auquel l ’auteur a conféré de la couleur. « L’enfant 

[...] gazouillait d’une voix à laquelle on aurait pu donner des couleurs éclatantes » (p. 

45) souligne la narratrice ; tandis qu’Éliette confie : un « rayon vert traversait le gris 

de ses yeux. Une boucle dorée, flamme fugace, brillait au mitan de ses cheveux 

cendreux. Sa peau [...] avait retrouvé ses éclats d’ébène» (p. 53). Attribuer de la 

couleur au personnage féminin, malgré toutes les tribulations vécues par celle-ci, est 

une manière de peindre l ’espoir et de l’affirmer. Bien que Glawdys n ’ait pu conserver 

toutes les couleurs naturelles de sa naissance, elle a quand même réussi à en garder 

quelques traits. Le « rayon vert » dans ses yeux gris, se présente comme un brin 

d ’espérance (le vert est souvent associé à l ’espoir) dans un monde encore souffrant ; 

le gris déterminant la décrépitude, la vieillesse et la tristesse. La boucle dorée, cette 

flamme extravagante, au milieu de ses cheveux montre qu’il réside encore en ce 

personnage de la détermination et de la résistance. Le noir de sa peau, qui a retrouvé 

tous ses éclats, indique que la noirceur est revalorisée et a regagné une certaine fierté. 

En somme, Glawdys projette l ’image de la femme métissée dont l’identité paternelle 

est fracturée en elle. Partant d’un viol et d ’une expérience de vie bouleversée, 

Glawdys porte en elle de l ’espoir tout comme sa mère Hermancia, Hortense et les 

autres femmes.

Malgré la présence explicite et choquante de la violence et du macabre, nous 

ne pouvons nier la présence d’un certain romantisme et de la beauté au-delà de la 

laideur des cicatrices du personnage d’Hortense. En effet, quand Zébio, artiste 

peintre, rencontre Hortense, « la malheureuse aux trois cents soixante-cinq 

cicatrices » (p. 78), à la « figure [...] déjà toute démontée et décousue» (p. 66), il 

éprouve un grand désir de la peindre. Au-delà de toutes les souffrances physiques qui 

tissent un voile sombre tout autour d ’Hortensia, Zébio voit en elle de la couleur (p. 

66, p. 69, p. 70) : « voyant la couleur apparaître dans les yeux d ’Hortense, il avait 

compris que [...] sa vie n ’avait été qu’une vaste attente» (p. 67). Zébio développe
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une passion incontrôlable pour Hortense ; une passion transmise dans l’acte intime de 

la peinture du tableau célébrant le corps du personnage féminin. « Elle voulait bien 

qu’il couche ses traits sur la toile et le bois, qu’il mélange ses gouaches pour 

l ’immortaliser » (p. 68) relate la narratrice. Le consentement d ’Hortense prouve qu’il 

ne s’agit pas là de violence, mais de bien-être et même d’une certaine libération du 

personnage, renforcés par sa nudité lors des séances de peinture (p. 70). La citation 

dévoile un élément de sensualité. Le terme « coucher » exprime la douceur et la 

délicatesse avec lesquelles Zébio peint Hortense et met en valeur l ’intimité et la 

complicité de ces deux personnages qui s’établissent par la tendresse et par le regard. 

Ainsi, tandis qu’Hortense « s’exposait d ’une nudité originelle pour des mots doux, 

des mots-miel, des sourires gratis », Zébio, « lui, ne la touchait que du regard » (p. 

70). Hortense nous apparaît alors tel un personnage transfiguré. Zébio « ralluma une 

petite lampe au cœur de l’hortensia. Et sa vie, qu’elle croyait éteinte, dévoila une face 

nouvelle inexplorée, inespérée » (p. 68). En la présence de Zébio, Hortense « se 

voyait belle [...] pareille à une jarre merveilleuse enflée de l ’or à une couleur à 

inventer » (p. 70). La renaissance d ’Hortense est signe d ’espoir valorisé par 

l’immortalisation de son corps en un tableau.

L ’Espérance-Macadam accentue la destruction sans pour autant faire 

abstraction de la reconstruction. Gisèle Pineau affirme « dans L ’Espérance- 

Macadam , les personnages sont en quête de bonheur, d ’amour, de bien-être, de 

reconnaissance. [...]. Mon écriture veut toucher cette réalité qui n’exclut pas le rêve 

et l’espérance».113 En effet, le cyclone qui menace laisse aussi place à l ’espoir, en 

marquant la fin de la quête d’Eliette en adoptant Angela. L’eau du cyclone contient 

cette ambigüité : elle détruit et elle purifie. Le déluge cyclonique qui déferle à la fin 

du roman s’enchaîne directement à la scène cyclonique du passage d ’ouverture, 

soulignant l ’aspect cyclique de la nature. Le cyclone renferme en lui-même la 

destruction et la renaissance, la fin et le début.114

113 Gisèle Pineau par Marsan Hugo, « La quête de la vérité est une histoire d’amour », Le Monde, 18 
septembre 1998, p. 3.
114 Michèle Praeger soutient que le cyclone est devenu un symbole, sinon même une métaphore 
surréaliste dans la littérature antillaise. Elle donne l ’exemple de Suzanne Césaire qui utilise le cyclone 
pour tisser un lien entre les Caraïbes et l ’Europe, mais aussi comme symbole de la conscience des 
Caraïbes d’être sous le joug de L’Europe (voir : The Imaginary Caribbean and Caribbean Imaginary 
(Lincoln and London : University o f Nebraska Press, 2006), pp. 77-84. Le cyclone comporte donc une 
inhérente ambivalence qui à la fois construit et détruit tour à tour.
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III. Le corps affaibli du personnage masculin dans L ’Aimé d’Axel Gauvin

Dans L ’Aimé d’Axel Gauvin, le cyclone115 apporte surtout un changement 

positif dans la vie des personnages. Il n ’est pas cyclique et annonce le commencement 

d’une nouvelle vie. Le roman est beaucoup moins obscur que L ’Espérance-Macadam 

bien qu’il soit difficile de nier un certain aspect négatif qui s’en dégage. Le corps 

masculin n ’est pas découpé ou fracturé comme l’est le corps féminin dans le roman 

de Gisèle Pineau. C’est un corps fragile et précaire qui se dessine sous la plume de 

l ’auteur. Il est représenté comme un corps au bord de la rupture, à l ’article de la mort. 

La mort construit l ’épaisseur et l ’opacité du texte. Françoise Vergés affirme qu’à la 

Réunion, la mémoire du passé historique est blessée et que ses blessures semblent 

impossibles à guérir, problématisant ainsi sa place dans l’histoire culturelle.116 La 

mémoire du passé humiliant du peuple s’est petit à petit tarie dans l ’oubli comme une 

façon de se protéger d ’elle. Pourtant, avec du recul, on constate qu’il est désormais 

nécessaire de revenir sur le passé et faire revivre la mémoire pour enfin définir son 

identité culturelle. Vergés soutient : « the island is [...] is like a grave, inhabited by 

ghosts, mouming the dead would be a start in the processes of anamnesis » .117 La 

pensée de la mort envahit le roman d’Axel Gauvin, comme pour symboliser le passé 

obscur du pays et soulever en même temps le voile de l’amnésie. Nous analyserons la 

représentation de la mort ou encore la pensée de la mort comme expressions de 

l’opacité.

L ’Aimé est le troisième roman réunionnais d’expression française d’Axel 

Gauvin. Comme le titre l’indique, il s’agit de l’histoire d’Aimé, un jeune adolescent 

de douze ans qui devient orphelin. Ses parents décédés, Aimé se retrouve lui-même 

entre la vie et la mort. Grâce aux soins de sa grand-mère, Margrite Bellon, et de son 

conjoint, Gaétan Bénard, Aimé retrouvera la force de vivre. Dans ce roman, Margrite

115 Comme dans L ’Espérance-Macadam, le cyclone est personnifié par un homme violent. Le cyclone 
ou encore « le grand Coup-de-vent » (p. 10) dont le « c » majuscule de « Coup » nous indique 
effectivement la personnification du cyclone, a son portrait dépeint par le narrateur comme s ’il 
s’agissait plus d’un personnage que d’un élément naturel : « il est là, Craven « filtre » à la bouche, 
souliers bouts pointus aux pieds, en vrai crâneur qu’on devine derrière ses lunettes fumées » (p. 10). 
Cette description du Cyclone nous révèle qu’il s’agit là d’un gangster suggéré par sa cigarette à la 
bouche, ses souliers pointus, son attitude crâneuse et ses lunettes fumées. De plus, Coup-de-vent nous 
donne l ’impression d’être un chef de bande car il est toujours accompagné par ses deux terribles 
compères [aussi personnifiés], « poussées d’averses » et « mèches de vent » (p. 10).
116 Françoise Vergés, Monsters and Revolutionaries : Colonial Family Romance and Métissage 
(Durham and London : Duke University Press, 1999), p. 14.
117 Vergés, Monsters and Revolutionaries, p. 15.
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détient un rôle central. Elle représente la force de l’identité culturelle réunionnaise 

par sa détermination à vouloir sauver Aimé à l ’aide de bons petits mets créoles. 

Remarquons que le titre du roman L'Aimé ne fait pas seulement référence au petit-fils 

de Margrite, mais fait aussi appel à un certain jeu de mot. « L’Aimé » ou « les mets » 

met l ’accent sur l’importance de la nourriture dans le texte ; une nourriture sans 

laquelle Aimé n’aurait pas pu survivre. De plus, par le personnage de Gaétan 

(deuxième époux de Margrite), le roman est anticolonial, comme l’affirme Patrick 

Corcoran : « his aloofness ffom the colonial enterprise is évident whenever is 

reminisces about Madagascar, while his passion for the natural history of the island 

and his respect for its people demonstrate that his attitude was never grounded in the 

blind cultural imperialism of colonialism » .119

Il est indéniable que la mort tisse le voile obscur du texte. Sa présence se
1 90décèle déjà dès les premières pages du roman avec l’arrivée d ’un cyclone qui 

détruit violemment les arbres sur son passage tout comme dans L ’Espérance- 

Macadam. Le narrateur fait remarquer que « dehors, la désolation est plus profonde 

qu’on aurait pu le supposer » (p. 24), « des mangues par milliers tapissent déjà le 

sol » (p. 24), « l’allée est jonchée de branches brisées » et « des bananiers [sont] 

cassés en deux » (p. 24). La destruction cyclonique qui fait place au vide est traduite

118 La personnalité de ce personnage est quelque peu semblable à celle d’Éliette dans L ’Espérance -  
Macadam. En effet, Margrite, tout comme Éliette, est un personnage d’âge mûr qui a été deux fois 
marié. Ces deux personnages sont des personnages maternels qui se dévouent d’affection pour des 
enfants qui ont déjà subi des expériences négatives de la vie. Tandis qu’Éliette recueille Angela après 
que celle-ci a été par son père et mise à la porte par sa mère, Margrite panse les blessures et les états 
d’âme d’Aimé après que celui-ci a perdu ses deux parents. Les deux personnages ne veulent tout 
d’abord pas s’impliquer dans la vie des autres. Éliette reste à distance des problèmes du voisinage 
pendant que Margrite ne veut point interférer dans la vie de Joseph, son fils, même quand ses 
difficultés deviennent apparentes. Mais toutes deux apprennent au fil du roman que parfois il est bon 
de s ’ouvrir aux autres. Les deux romans soulignent donc la place centrale qu’occupe la femme dans la 
société créole vivant dans un espace d’abord restreint puis beaucoup plus ouvert et privilégiant ainsi 
son rôle.
119 Patrick Corcoran, Francophone Literature (Cambridge : Cambridge University Press, 2007), p. 120.
120 L’identité du cyclone reste néanmoins ambiguë. Bien qu’ayant des caractéristiques masculines, le 
cyclone pourrait bien être une femme. En effet, quand Aimé est conduit par le chauffeur de taxi chez sa 
grand-mère, Margrite s ’exclame : « un enfant ! Rien que ça ! Les cyclones qui accouchent 
maintenant ! » (p. 23). Malgré cette dualité identitaire Sylvaine Condapanaiken-Duriez affirme que « le 
cyclone est une entité paternelle ambivalente » (Sylvaine Condapanaiken-Duriez, « L’enfant dans le 
roman réunionnais d’expression française » (Paris-Nord XIII, 1999), p. 477. De plus, Condapanaiken- 
Duriez soutient que le cyclone « Coup-de-vent », rappelle le poème « Koudvan » écrit par Gauvin dans 
son recueil Romanss po détak la lang démay lo kër (Saint-Leu : Presses de Développement, 1983). Ce 
recueil qui aussi publié en français, traduit « Koudvan » par « Cyclones ». Dans le poème, il fait un 
parallèle entre cyclone masculin et l ’acte amoureux ; ce qui amène Sylvaine Condapanaiken-Duriez à 
interpréter le cyclone dans L ’Aimé comme à la fois un messager d’amour paternel ou encore une 
preuve d’amour paternel (pp. 476-477).
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dans le texte par « le noir»  (p. 15) et une « obscurité [...] complète » (p. 15). Le 

narrateur laisse suggérer que ces arbres cassés par le Cyclone et ses Compères, sont 

pareils aux corps humains qui seraient violentés. En effet, il indique que la 

destruction se fait dans les « premiers écartèlements de branches vives » (p. 9). 

« Écartèlement » suggère la souffrance et la torture ; et le fait que les branches soient 

décrites comme « vives » indique, ici, que les arbres sont comme des corps d ’êtres 

vivants en passe d ’être démembrés. Ces arbres cassés renvoient certainement aux 

personnages qui ont déjà connu ou sont sur le point de connaître la mort. Parce que le 

premier chapitre s’ouvre directement sur l ’arrivée d’Aimé chez sa grand-mère, nous 

associons tout de suite les « déchirures de tendre, débris de limbes tout neufs, 

lambeaux vert soutenu [dans] la force de l’âge » (p. 9) avec l’état physique déplorable 

du protagoniste qui vient tout juste de perdre ses parents. En effet, Aimé est lui aussi 

un personnage amputé par la mort des membres de sa famille et il devra se 

reconstruire avec l’aide de ses grands-parents. La dévastation du cyclone est donc 

indissociable de la dévastation corporelle et mentale du protagoniste. Patrick 

Corcoran ajoute que la destruction cyclonique représente aussi la vie difficile 

d ’Aimé : « the chaotic disorder o f the storm that marks his arrivai [Aimé’s] can be 

read as a symbol of the ever-present threat posed by the violence o f the natural world, 

the precariousness of existence and the concealed trauma of the boy’s own dark 

past » .121

Le cyclone amène un enfant malade à Margrite ; un enfant de douze ans qui 

est à l ’article de la mort. « Le petit corps glacé » (p. 45) recouvert comme celui d ’un 

cadavre sur la banquette arrière du taxi dans lequel il arrive (p. 33) et la « grosse 

enflure qu’elle vient de découvrir au bras du petit » (p. 45) réveillent les peurs de 

Margrite qui décide d ’emmener l ’enfant à l ’hôpital. Le corps d ’Aimé est décrit par la 

suite comme « un petit bout de personne humaine » (p. 23) et un « malade » (p. 23) 

dont le visage est «m aigre»  (p. 24), les «joues creuses et grises» (p. 26) et les 

« yeux enfoncés dans leurs cernes violâtres » (p. 26). Sylvaine Condapanaiken-Duriez 

affirme qu’ « Aimé apparaît comme un être immatériel. Son visage « endormi, 

paisible » serein ... angélique, son corps maigre, synonyme de souffrances, de 

privations... d ’ascétisme, les circonstances de son apparition (il arrive dans la

121 Corcoran, Francophone Literature,p. 118.
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tourmente du cyclone) montrent à quel point Aimé est éloigné des considérations 

matérielles et terrestres de la vie » .122 Aimé est de plus comparé à une chenille (p. 63) 

et une larve qui dépeignent Pinoffensivité du personnage et son état de vie précaire : 

« Ptit-Mé sinon larve parmi les larves, chenille galabèr123 que l ’on écrase du talon » 

(p. 64). En effet, Offord et al soutiennent que dans le roman, Aimé est souvent 

comparé à un insecte humain que la grand-mère protège : « the weather, flora and 

fauna often emulate the human character in the text. The reader is encouraged to 

make connections between the insects in the jam  jar and the life o f Ptit-Mé. Like 

them, he is protected ffom the outside world by his grandparents and, in particular, 

his grandmother » .124
1 0 ̂La rupture du cyclone qui dévaste le pays, dans lequel cet enfant naît, et 

également la rupture familiale qu’est la mort de ses parents, rappellent aussi la rupture 

familiale qui s’effectue entre Margrite et Joseph, son fils. Joseph, enfant de son 

premier mariage, est venu la voir trois fois en neuf ans et toujours seul (p. 18), bien 

que celui-ci soit marié. Progressivement, le narrateur soutient qu’entre ces deux 

personnages « des remparts [...] s’étaient dressés » (p. 18). Cette rupture entre mère 

et fils ne s’établit pas sans peine. La coupure (volontaire ou involontaire) des liens de 

Joseph avec sa famille pèse lourd sur sa vie. Le corps de Joseph alors en bonne santé 

dépérit. Margrite se rend compte qu’il « avait perdu nombre de kilos » et puis, « elle 

ne le revit ni vivant ni mort » (p. 19). La dernière visite de Joseph date de quatre ans 

(p. 20), ce qui ne prépare pas Margrite au décès de son fils qu’elle apprend dans le 

journal Le Prolétaire.

Avec l ’arrivée d ’Aimé, Margrite croit revoir son fils : « la similitude de ce 

visage [celui d’Aimé] avec celui de son fils perdu avait frappé Margrite » (p. 33) 

affirme le narrateur. Margrite saisit cette chance comme une occasion de renouer ses 

liens avec son fils. Le défi qu’elle décide de relever n ’est pas un des plus faciles. 

Aimé souffre dans son corps et dans sa tête. Souvent elle remarque chez l ’enfant « un 

tressautement des paupières, un gémissement plaintif, puis la convulsion des

122 Condapanaiken-Duriez, « L’enfant dans le roman réunionnais d’expression française », pp. 572- 
573.
123 Nom créole donné à une chenille de mer que l’on retrouve très souvent sur les plages de la Réunion.
124 M. H. Offord et al, Francophone Literatures, p. 40.
125 Le cyclone est vu comme rupture brutale des jours paisibles. La narrateur affirme : « Margrite n’en 
revient pas : un si bon temps, il y a quelques minutes à peine ; hier au soir, pas le moindre pied de vent 
[...] et là ! » (p. 9).
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membres. Le corps entier qui se cabre, se tord. Et le cri, le hurlement. De terreur, 

d’angoisse » (p. 32). Le tourment d’Aimé se caractérise par des cauchemars qui 

prennent corps dans un personnage imaginaire terrifiant qu’est la « loule ». Bien 

que l’identité de la loule ne soit pas explicitement révélée, elle est sans doute la 

métonymie de la mort. Il faut spécifier que la loule est d’abord une entité imaginaire 

qui se définit de plus en plus à chacune de ses apparitions. De sexe féminin, elle 

s’apparente à la mère défunte d’Aimé. Aimé associe sa présence avec la mort de sa 

petite sœur Agnès (p. 206) et celle de son père, Joseph. La loule vient donc pour 

enlever la vie de celui-ci en le plongeant dans « un sommeil si profond qu’on [n’a pu 

le réveiller] à jamais » (p. 206). Dans l’un de ses cauchemars, le protagoniste raconte 

qu’il voit la loule « parler tendrement à la poupée qu’elle a déguisée en petite sœur 

[Agnès] » (p. 206) et pousser son père dans l’alcoolisme.

Cependant, un doute pèse encore sur l’identité et le sexe exacts de cette entité. 

Condapanaiken-Duriez soutient, en effet, que la loule représente à la fois la folie,
197 rl ’alcoolisme, l’infirmière de l ’hôpital et la mère d ’Aimé. Pour Eva Baquet, la loule

198est un être masculin s’incarnant d ’ailleurs, dans le personnage du Dr Laken. 

Effectivement, le Dr. Laken est connu pour sa personnalité déplorable et morbide 

parce qu’il aime annoncer la mort de ses patients. Aimé l’appelle « le mangeur de 

cadavre » (p. 226) accréditant ainsi suivant la rumeur comme quoi le docteur aurait 

mangé le foie d ’une femme qu’il avait autopsié à la morgue (p. 217). Dans le roman, 

la loule est d ’identité aléatoire et de sexe opposé. Dans son cauchemar, Aimé la voit 

accompagnée d’une autre loule : « elle s’est enfermée avec un pareil à elle -  

d ’apparence humaine -  dans la case » (p. 209) ; « l ’apparence d ’homme sort par la 

porte de côté, la loule-femme [...] par la porte de devant » (p. 209). Dans le délire 

d’Aimé, la réalité est déguisée. Aimé mêle ses craintes d’enfant puisant la réalité et 

créé dans son imaginaire, le personnage de la loule. Ces loules mâles et femelles 

peuvent aussi représenter la vision déformée que se fait l ’enfant de ses parents 

défunts. Sa peur de la loule s’exprime comme sa crainte et sa hantise de la mort qui 

rôde autour de lui. Aimé qui se bat encore pour vivre, ne peut échapper à la crainte de 

mourir comme ses parents. En effet, la loule apparaît souvent dans l’épaisseur de la

126 Dans la culture réunionnaise, la loule est un esprit malfaisant.
127 Condapanaiken-Duriez, « L’enfant dans le roman réunionnais d’expression française », p. 537.
128 Eva Baquet, « L ’Aimé : une revendication de l ’identité réunionnaise » (Bordeaux III, 2000), p. 66.
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nuit, empêchant Aimé de dormir : « elle avance vers lui, dans sa longue robe noire et 

luisante de crasse » (p. 205).129 Si Aimé interprète la mort sous les apparences de la 

loule qui le terrifie, c’est qu’il repousse, dans son inconscient, le fait de mourir. C’est 

aussi une façon pour l’enfant de confronter son passé pour mieux affronter et accepter 

sa situation d’orphelin. La rupture avec son passé se fait difficilement. La mort qui le 

terrifie et qui doit être surmontée représente l’inhérente catharsis de la rupture 

historique réunionnaise qui comporte en elle une très forte connotation à la perte 

humaine. Gauvin symbolise cette rupture par le thème général de la mort qui épaissit 

le texte par son opacité.

La vieillesse et la maladie jouent un rôle prépondérant dans le roman. Elles 

renforcent la pensée et la présence de la mort. La santé de Gaétan130 et de Margrite 

décline au fur et à mesure que l ’histoire avance. Dès l’ouverture du roman, Gaétan 

apparaît comme un personnage d’âge avancé, mais de six mois plus jeune que 

Margrite (p. 12), peureux de tout, surtout de la maladie et de la mort. Le narrateur 

nous informe que Margrite tolère peu l ’attitude de celui-ci qui « d’une sénilité à 

bouillie, d’un cadavre vivant, [qui reste] au lit étendu vingt-six heures sur vingt- 

quatre » (p. 13). La vieillesse est une tournure de l ’opacité et de la rupture car elle 

accentue la disparition progressive de la vigueur, le déclin puis, la mort. L’opacité, 

qui est ici aussi la proximité de la mort, rôde dans le texte annonçant le mauvais 

présage de la rupture familiale. Margrite est beaucoup plus que le partenaire de 

Gaétan, elle est d’abord une mère et une aide-soignante pour lui. C’est donc à elle 

qu’il quémande toute chose : « et après la soif, la faim ; après la faim, les lunettes ; 

après les lunettes, les médicaments » (p. 13). Gaétan décède dans sa « Pour Cythère » 

; une voiture aussi nommée « La Veuve noire » qui semble porter sa robe de grand 

deuil (p. 154). La robe de deuil que porte aussi Margrite dès le début du roman 

présuppose l’arrivée de la mort. La couleur noire de l ’auto est comparée à une robe au 

moment du décès de Gaétan. La robe de deuil grise de Margrite que celle-ci revêt,

129 La souillure permet un parallélisme entre la loule et le Dr Laken qui est aussi décrit comme un être 
crasseux : « un tas de graisse poisseux, à la chemise crasseuse s ’ouvrant sur un nombril sans fond » (p. 
214).
130 Gaétan reste néanmoins un personnage en rupture. Il est athée et anticolonialiste. Selon Patrick 
Corcoran, son passé est reconstitué dans le texte par des prolepses : « his [Gaétan’s] anticolonial, 
anticlérical attitudes endure into the narrative présent o f course, but they are represented most clearly 
in a narrative past through recollection of his younger days in the colonial service in Madagascar, or 
through the account of his love affair with Esther » (voir : Francophone Literature, p. 119).
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présuppose la mort toute proche d ’Aimé. La robe fait aussi allusion aux autres morts 

et scènes de veillées mortuaires comme celles de Tonton Calixte (oncle de Margrite) 

et de Tante Yoyo (p. 165), la mort d’Antoine-Joseph (père de Margrite), de Sylvert 

(premier époux de Margrite) et le décès de Joseph, son fils. Cette robe, ce voile 

obscur qui envahit le roman, donne une atmosphère triste au texte. Tout comme le 

cyclone, elle symbolise la rupture. De plus, elle annonce implicitement la mort de 

Margrite, vêtue de la robe. La santé de Margrite décline progressivement. Ses jambes 

qui sont meurtries par des plaies, lui font mal. La douleur au ventre qu’elle ressent 

s’intensifîe au point qu’elle ne peut plus la supporter. Margrite se décide enfin à 

dormir dans une chambre éloignée de celle d ’Aimé pour ne pas l ’inquiéter. Cet 

éloignement fait revivre dans l ’esprit d ’Aimé les peurs de la loule. Plus Margrite 

approche de la mort, plus Aimé revoit clairement son passé terrible : sa mère qui 

écrase Agnès dans son sommeil et qui force son père à boire, la mort de sa mère et sa 

propre mort qu’il a vu venir quand sa mère saoûle s’est abattue sur lui, de tout son 

long, en l’écrasant. Les gémissements de la loule finissent par coïncider avec ceux de 

Margrite (p. 212) et parviennent à réveiller Aimé dans son sommeil. Celui-ci suit les 

plaintes qui l ’amènent dans la chambre de sa grand-mère qui va s’éteindre.

Bien qu’Aimé soit comparé à une larve ou encore au poisson rouge mort que 

Gaby (neveu de Margrite) lui apporte et que Margrite cuisine pour Aimé (p. 65), 

celui-ci, finit par reprendre le dessus sur la mort. Malgré la présence de l’obscur, 

Aimé retrouve la santé et la mémoire de son passé dont il ne se souvenait pas. Ainsi, 

Aimé réussit à percer l’opacité de ses cauchemars et à surmonter la rupture avec ses 

parents défunts. Aimé montre que le deuil est nécessaire, possible à surmonter grâce 

aux bienfaits d ’une culture réunionnaise nourrissante.
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De plus, Margrite représente l’espoir d’Aimé. Le narrateur parle de Margrite : 

« en termes de tel espoir, que tu devenais le bout du tunnel, l’issue la salvatrice » (p.
1 1 1

68) et dont l’élément salvateur est la nourriture. La nourriture nourrit le corps et 

l’esprit d ’Aimé. Margrite croit effectivement que de bons petits plats raviveront la 

flamme du désir de vivre en son petit-fils. Son médicament est nourricier et se 

présente sous forme de « petits beignets, de petites bananes cuites sous la cendre, de 

petites prunes malgaches [...], bonbon-de-miel, d ’œufs-de-bourrique et de bonnes 

pastilles-Loriot, [...] de cuisses de volaille, de côtelettes frites, de rougail de 

morue ! » (p. 68). La nourriture qui donne et maintient la vie se retrouve donc exaltée 

dans le texte, établissant une analogie entre manger et l ’entrée du paradis :

Ton petit qui se remet à la nourriture des vivants, celle qui se prend par 
la bouche, par l’entrée du Bon Dieu au bas du visage. Ta joie ! Le 
paradis sur terre existe, Margrite, voilà qu’il ouvre pour toi toutes 
grandes ses portes ! (p. 71)

L’entrée du Bon Dieu se réfère à la bouche d ’une personne croyante qui vient juste de 

recevoir l ’eucharistie pendant la messe. L ’eucharistie ou « corps du christ » est 

supposée laver le péché et apporter le paradis aux croyants. Le paradis représente la 

continuation de la vie au-delà de la mort dans la religion chrétienne et, en effet, dans 

le texte, cette image est plus qu’appropriée. Aimé qui est lui-même un rescapé de la 

mort ré-accède à la vie ; une vie qui semble, d’une certaine manière, persister au-delà 

de la mort. D ’après Françoise Jaouën et Benjamin Semple, le corps humain possède 

la fonction d ’assurer la liaison entre des pôles opposés qui généralement divisent : 

« the body has been a central focus of reflection on the relationship between the 

physical and the sacred, between the flesh and the mind, between the literal and the

131 Notons que la nourriture joue un important rôle culturel dans Quartier Trois-lettres (Paris : 
L'Harmattan, 1980). La préparation des plats est décrite avec minutie l’établissant comme un rituel. Le 
roman explique que le riz doit être trié dans un « van » (un grand récipient plat tressé avec des feuilles 
de vacoas) avant d’être lavé trois ou quatre fois afin d’enlever l ’amidon : « Louise [...] triait son riz 
[...], le lavait une eau, deux eaux, trois eaux, jusqu’à ce que les grains perdent toute leur farine et 
accrochent au bout des doigts » (p. 23). Le riz, la base alimentaire du pays, est mentionné plusieurs fois 
sous le nom de « riz rouge » (p. 24) ou du « riz Saigon » (p. 48). Ce riz est recouvert de « poids du 
Cap », « lentilles du dehors » ou d’ « haricots sang de bœuf » (p. 24). Le tout surmonté de poissons : 
« sardines Robert » (p. 48), de « la morue » (p. 24), du « cari poisson » (p. 24), d’un « bouillon de 
moules » (p. 28) and « cari zourite » (p. 40) ; ou de viandes : « viande fraîche », « saucisses de 
Madagascar » (p. 24), « cari petit jacques tendre avec des saucisses fraîches » (p. 37) et « boîte de 
bœuf » (p. 40). Notons que chez Gauvin la diversité de la nourriture reflète la diversité des peuples et 
des cultures qui sont venu forger l ’identité culturelle de l ’île.

53



1 ^9spititual ». En d’autres termes, le corps humain reflète la dualité humaine, en 

représentant l’objet stigmatique de la chute de l’homme ainsi que le véhicule qui 

permet sa transcendance.133

Ainsi, Aimé recouvre petit à petit la santé grâce aux bons soins de sa grand- 

mère : « quoique petit à petit, Aimé se relève donc. Et le voilà maintenant qui, 

presque, marche tout seul » (p. 94). Aimé se rétablit. De chenille, il devient un 

papillon. Le narrateur encourage Aimé à apprécier sa liberté retrouvée : « jubile du 

déplissage de tes ailes, de ta métamorphose en [papillon] Vinson » (p. 94). Même 

Margrite reprend espoir : « Grand-mère [...] rit de toutes ses dents. La vie lui reprend, 

avec, à la bouche, son goût de maïs tendre, de manioc au poivre, et sur la peau 

l’ardeur d ’un soleil neuf » (p. 94). Le soleil, ici, subit lui-même une métmorphose 

puisqu’en effet, le soleil au début du roman n ’avait qu’une apparence « défunte » (p. 

9). A travers les tribulations des personnages, L ’Espérance-Macadam et L ’Aimé 

laissent filtrer un message d ’espoir. La rupture est réelle et indéniable, mais elle peut 

être dépassée. Faut-il encore confronter ses cauchemars, ses peurs et ses dévastations 

intérieures ou extérieures !

IV. Conclusion

La rupture se construit de façon négative et est évoquée par l’obscur des 

textes. Bien que l ’espoir réside dans ces romans, il est difficile de ne pas porter 

attention à l ’opacité négative des récits. Dans L ’Espérance-Macadam de Gisèle 

Pineau et L ’Aimé d’Axel Gauvin, l’opacité prend source dans la dévastation 

cyclonique. Pineau préfère exposer littéralement la souffrance physique du corps de la 

femme, ce qui va en parallèle avec les ravages de la Guadeloupe après le passage 

d’un cyclone. Ceci traduit une volonté de l’auteur d’inscrire le corps de la femme en 

tant que corps historique. L ’opacité qui se construit dans les ruptures de l’histoire, 

donne une obscurité mais non sans une touche d ’espoir, à la description du corps 

démonté de la femme. Axel Gauvin, au contraire, examine la faiblesse du personnage 

masculin et surtout la présence de la mort qui rôde du début à la fin du roman. La

132 Françoise Jaouën and Benjamin Semple, « Editors’ Préfacé : The Body Into Text », Yale French 
Studies, 86 (1994), 1-4 (p. 1).
133 Françoise Jaouën and Benjamin Semple, « Editors’ Préfacé », p. 1.
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mort fait transparaître un désir de surmonter un passé historique obscur, auquel il est 

nécessaire de se confronter. Néanmoins, la place importante de la femme dans la 

société et dans l ’histoire culturelle du pays est centrale chez nos deux auteurs. Alors 

que Pineau dépeint d ’abord le personnage d ’Éliette, comme une femme violée par son 

père, qui vit en retrait dans une case et apprend à s’ouvrir aux autres, Axel Gauvin lui 

expose le personnage de la grand-mère créole qui fait revivre l’identité culturelle 

réunionnaise à travers la nourriture qu’elle cuisine. Dans ces deux romans, les auteurs 

portent une attention particulière au changement des narrateurs dans les textes qui 

sont à leur tour fragmentés par des analepses et prolepses qui vont de pair avec le va 

et vient de la mémoire des personnages : celle d ’Éliette au sujet de son viol dans le 

roman de Pineau et celle des vies passées de Gaétan, de Margrite et d’Aimé dans le 

texte d ’Axel Gauvin que nous apprenons par bribes au cours de l’histoire.

Si l’obscur reste présent comme un voile noir dans le fond des romans de 

Pineau et de Gauvin, on le retrouve encore dans les romans de Tony Delsham, mais 

cette fois, comme agent de la folie. En effet, la folie, que les Antillais ont appelé 

« drive » découle du fait qu’il soit impossible pour le personnage romanesque 

d ’échapper à son sort. Pris dans un engrenage historique et social, le héros n ’arrive 

pas à trouver sa place dans la société et se met alors à errer sans but. Dans le chapitre 

suivant, l’obscurité se resserre sur le héros qui n ’arrive pas à se dégager du poids et 

de la négativité de la rupture historique.
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Deuxième chapitre

La « drive » : la dévastation mentale

I. Introduction

L’opacité prend son origine dans la rupture négative de l’histoire coloniale 

créole. Bien qu’elle revendique une attitude positive à adopter face à cette rupture, 

une catharsis est nécessaire. Celle-ci se traduit sous la forme de démembrement du 

corps du personnage féminin dans L ’Espérance-Macadam de Pineau et la 

représentation de la mort dans L  ’Aimé de Gauvin. Dans ce chapitre, nous analysons la 

drive qui est aussi encline au négatif. Le héros dans Xavier ou le drame d ’un émigré 

antillais de Tony Delsham et celui de Train fo u  d ’Axel Gauvin, que nous allons 

étudier, se trouvent encore mal à l’aise, face à leur passé et ses inhérentes ruptures.134 

La rupture que nous explorerons dans ces textes est celle qui est due à l’irruption de la 

modernité à la Martinique et à la Réunion.

La modernité émerge en même temps que la rupture qui s’établit à cause de la 

Départementalisation française des anciennes colonies de France, en 1946. Aux 

Antilles, Aimé Césaire a exprimé le vœu politique de la départementalisation dans le 

but de créer un peuple uni : « l ’entité mosaïque créole étant quelque peu déroutante, 

Césaire n ’y vit qu’un émiettement : un peuple à inventer ; il lui fallait une source de
I ne

pureté fondatrice, ce fut l ’Afrique ». Avec cette Départementalisation, 

« civilisation, culture, valeurs et identité, s’incarnèrent dans le « Progrès » que 

dispensait le C entre».136 Alors s’installa «une éjection de s o i» 137 ou comme

134 Axel Gauvin, Train fou  (Paris : Seuil, 2000) ; Tony Delsham, Xavier ou le drame d ’un émigré 
antillais (Schœlcher : M. G. G., 1981). Toutes futures références aux romans seront mentionnées dans 
le texte entre parenthèses.
135 Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, p. 242.
136 Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, p. 243.
137 Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, p. 247.
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Chamoiseau l’affirme en ces termes : « la départementalisation nous [les Antillais] 

stérilisa. Entre deux puises différenciateurs, nous devenions autres ».

La modernité est vécue comme une rupture qui provoque la « drive » des 

personnages. La drive est définie par Glissant comme « un mot qui est provenu de 

« dérive » et qui est devenu un mot créole. La drive, c ’est la disponibilité, la fragilité, 

l’acharnement au mouvement et la paresse à déclarer, à décider impérialement » .139 

La drive contient un élément de passivité négative que le héros des romans a du mal à 

surmonter et auquel il est difficile d ’échapper. Dans cette étude, nous argumentons 

que la drive est aliénante et représente un engrenage historique et social dans lequel le 

héros s’enlise inexorablement. Nous examinerons l’expérience de la drive de façon 

distincte. Dans Xavier, nous explorerons la drive du personnage antillais, Xavier et, 

en parallèle, celle de Bernard, protagoniste métropolitain de Train Fou.

Dans les études postcoloniales, l ’aliénation est un thème récurrent. Lydie 

Moudileno, par exemple, décrit l ’imposition du système éducatif français dans les 

départements français comme aliénant, car ce système ne prend en compte ni la 

situation de diglossie, ni l ’histoire et la culture créole de ces sociétés.140 Homi 

Bhabha affirme que la mimésis est responsable de l ’aliénation des colonisés. Selon 

lui, ils doivent apprendre à se forger une personnalité double, à la fois créole et 

française -  mais surtout française - pour pouvoir survivre et atteindre un niveau social 

acceptable.141 Le système aliénant de l’éducation française dans les anciennes 

colonies est plus amplement analysé dans le troisième chapitre de cette thèse, dans 

notre étude de Faims d ’enfance d’Axel Gauvin où les personnages, des élèves, se 

voient obligés de parler français et de consommer une nourriture typiquement 

française.

Dans le cadre de ce chapitre, nous analyserons l ’aliénation sous un autre 

angle. Nous démontrerons que la modernité est le catalyseur de la drive que nous 

définissons comme une folie incontrôlable qui s’empare du héros et, dans le cas du 

roman d ’Axel Gauvin, de la narration elle-même. En effet, si l’on interprète 

volontiers l ’histoire de ces sociétés où la succession d ’événements douloureux

138 Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, p. 247.
139 Glissant, Introduction à une poétique du divers, p. 130.
140 Moudileno, L ’Ecrivain antillais au miroir de sa littérature, p. 15.
141 Bhabha, The Location o f  Culture, p. 60.
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(déportation, esclavage, colonisation, etc.) a entrainé l’aliénation, peu reste écrit, 

même dans les analyses de textes postcoloniaux francophones de la Caraïbe et de 

l’océan Indien, sur la « d riv e»  comme représentation de l’aliénation.142 C’est la 

raison pour laquelle nous proposons d’attirer l’attention, dans ce chapitre-ci, 

uniquement sur la drive telle qu’elle est articulée dans Xavier de Tony Delsham et 

dans Train fou  d’Axel Gauvin.143

Afin de comprendre ce qu’est la drive, il faut que nous prenions en compte le 

contexte historique dans lequel elle a émergé. La drive est essentiellement un terme 

créole antillais. Elle ne s’applique, donc, qu’au contexte historique antillais - bien 

qu’elle puisse aussi s’appliquer au contexte réunionnais comme nous voulons le 

démontrer dans notre comparaison du texte de Delsham avec celui de Gauvin. Patrick 

Chamoiseau nous donne de plus amples détails sur l ’émergence de la drive. Il 

explique que le terme fut utilisé pour décrire le comportement des esclaves affranchis 

qui recherchaient constamment du travail. Le terme a aussi été utilisé dans le cas des 

immigrants indiens sous contrat ou en rupture avec ce contrat et que l’on considérait 

comme des vagabonds. Si la drive s’est appliquée en premier aux esclaves qui se 

retrouvaient exilés aux Antilles et qui parcouraient alors inlassablement l’île dans 

l ’espoir de trouver un passage qui les mènerait à leur pays d ’origine, elle se référa 

plus tard « aux malheurs des bougres-fous, ceux qui marchaient sans cesse droit- 

devant, [...] vaincus par un coup-de-femme ou par quelque désastre imparable de la 

v ie » .144 On parle aussi de drive dans le cas des hommes sous l’emprise de la 

sorcellerie ou d ’une malchance : « on était frappé de drive comme d’un mal, comme 

d’un sort, comme d’un envoi méchant » .145

142 La drive, d’une manière ou d’une autre, reste un thème associé à l ’écrivain Patrick Chamoiseau. J. 
Michael Dash, par exemple, se réfère à ses œuvres telles que Chroniques des sept misères (1982) et 
Manman Dlo contre la fée  Carabosse (1977) en évoquant brièvement la drive qui y surgit. Voir : J. 
Michael Dash, The Other America : Caribbean Literature in a New World Context (Charlottesville and 
London : A. James Arnold, 1998), p. 139.
143 Dans notre analyse de la drive, nous n’intégrerons pas de romans de Gisèle Pineau dans ce chapitre. 
L’aliénation se dégage beaucoup dans ses textes, notamment celle des femmes face à la suprématie 
masculine comme dans L ’Espérance-Macadam. Nous remarquerons que Pineau évoque aussi la drive 
comme figurant dans le titre d’un de ses romans, La Grande Drive des esprits, où Pineau associe la 
drive avec la sorcellerie et esprits responsables de la destinée des personnages (que nous voyons aussi 
dans Chair Piment). Ainsi, si nous avons choisi d’analyser et de comparer Train fou  de Gauvin et 
Xavier de Delsham en particulier, c ’est parce que les notions d’aliénation et de drive qui s ’en dégagent 
semblent être plus proches sans pour autant être similaires.
144 Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, p. 205.
145 Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, p. 205.
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En d’autres mots, un driveur est un fou qui marche sans but et sans fin, 

victime de la société. Plus communément, en littérature, ce fou représente l ’anti-héros 

romanesque comme il apparaît à la fois dans le roman de Delsham et dans celui de 

Gauvin. Même si Train fou  est différent de Xavier parce que son protagoniste Bernard 

n ’est pas natif d ’une ancienne colonie, ce sont tous deux des romans qui s’interrogent 

sur le rôle de la modernité dans l’émergence d’une rupture entre les classes sociales.

II. La drive du personnage antillais dans Xavier de Tony Delsham

Toute l ’histoire de Xavier tourne autour des malheurs successifs et de plus en 

plus poignants de Xavier, le protagoniste. Depuis qu’il est enfant, Xavier doit faire 

face à une série de tribulations. Sa mère vit avec un autre homme qui a déjà des 

enfants. Délaissé par sa mère, il est mal traité par son beau-père et par sa fille, 

Maryse. Mal nourri, mal aimé, abusé et battu, il se retrouve à l’hôpital où il est placé 

sous la responsabilité d’une assistante sociale. Il s'ensuit que sa famille, qui ne le bat 

plus, le laisse errer dans les environs. Le jeune Xavier, tenaillé par la faim, devient 

presqu’un vagabond acceptant l’aumône des touristes. C’est en marchant dans la ville 

qu’il rencontre une bande de jeunes bourgeois révoltés (parmi eux : Monique et 

Michel) issus de familles françaises qui l’initient au plaisir de boire, de fumer de la 

marijuana et au plaisir de la chair. Xavier parle bien le français et sait même utiliser le 

jargon parisien qu’il apprend avec ses nouveaux compagnons. Mais Xavier a envie de 

s’en sortir. Comme il n ’y a pas de travail en Martinique, il veut partir en France. Sans 

argent, il accepte de se faire payer pour des faveurs sexuelles. Il se renseigne sur la 

France et y part avec le Bumidom, une compagnie assurant l ’insertion sociale des 

travailleurs en France. Arrivé en France, il est incarcéré injustement, et n ’arrive pas à 

s’intégrer à cause de sa couleur de peau. En persévérant, il arrive à trouver du travail 

et se marie. Mais, sa fille Sandrine, meurt d ’une méningite et il perd sa femme, 

Nicole, dans un accident de voiture. Frappé par la folie, il saisit le revolver dans la 

boîte à gants de son auto accidentée, entre dans une boutique et tire sur tout le monde. 

Xavier est poursuivi en justice et condamné à la peine de mort.

Le personnage antillais est un étranger chez lui, dans sa propre île. Avec la 

modernité et le progrès, le pays se transforme en une mimésis du Centre. Ainsi, le
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personnage ne reconnaît plus son chez lui ; il observe de ses yeux toute cette 

transformation sans pouvoir faire quoi que ce soit. Chamoiseau affirme qu’avec la 

départementalisation, conçue telle une rupture avec soi, sa culture et son histoire, en 

faveur du modèle européen, s’accroissent, entre autres, l ’urbain proliférant, les 

désaccords familiaux, le désarroi des jeunes, le chômage congénital ou encore les 

vésanies des drogues.146 Ce sont bien ces problèmes que soulèvent le roman de 

Delsham où le protagoniste, Xavier, se confronte à la modernité naissante de la 

Martinique. Xavier est un driveur martiniquais qui se balade dans l ’En-ville, cet 

« amical reflet du Centre pater-matemel. L’alternative au système des plantations que 

rien ne remplacera » ,147 où sa folie commence.

En fait, la folie de Xavier débute en même temps que le roman, dès le moment 

où sa mère commence à vivre en concubinage avec son beau-père qui lui mène la vie 

dure. Malade et mal nourri, le personnage fait face à une routine quotidienne déjà 

aliénante qui est de récurer le sol de la cour. Le narrateur accentue cette aliénation en 

répétant un même refrain dans le texte : « la main gauche aux doigts décharnés serrait 

la brosse à récurer, plongeait dans le seau d ’eau, aspergeait le sol, frottait, puis 

recommençait » (p. 33). Nous retrouvons cette même phrase à différents moments du 

texte, deux fois à la page 34 et une autre fois à la page 35. La folie ne se déclare pas 

encore entièrement, à ce moment-là, mais elle débute dans le sentiment d’injustice. 

En effet, c ’est avec la couleur de la peau que la drive du personnage commence. Étant 

plus noir que les autres enfants de la famille, il est alors déshumanisé. La différence 

raciale met en place une rupture au sein de la famille. Maryse ne voit en Xavier que 

« ce nègre aux gros yeux » dont la peau est plus noire que la sienne et dont les 

« grosses lèvres lui donnaient l’aspect des nègres à plateau » ; une analogie qu’elle 

utilise afin de l’humilier (p. 22). Maryse fait donc tout ce qui est en son pouvoir pour 

le faire battre par son père qui le déteste. Ainsi, un jour, « elle prit un billet de dix 

francs dans la poche de son père et prétendit avoir vu Xavier tourner autour de la 

chemise. Le corps et le visage du pauvre garçon furent zébrés par les fils électriques » 

(p. 23). La différence de Xavier se manifeste par son apparence, par la couleur de sa 

peau et par ses gènes. Cette différence ne lui donne pas le droit légitime d ’exister. Sa 

présence dérange et elle continuera à déranger surtout à cause de la couleur de sa

146 Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, p. 252.
147 Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, p. 209.
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peau. Le châtiment du corps colonisé est un thème qui revient dans les romans de 

Pineau comme nous l ’avons déjà exposé au deuxième chapitre. Il s’agit néanmoins ici 

du mauvais traitement du corps masculin qui d ’une certaine manière ramène sur un 

pied d ’égalité la souffrance de l’homme colonisé et celle de la femme colonisée.

Xavier, le driveur principal du roman, est une victime ou encore un antihéros 

antillais. Ainsi, « à l’insu des autres et de lui-même, [il] conteste l’idée coloniale qui 

sert de relais au monde mais l ’appauvrit dans la formule d ’une V érité» .148 En 

d ’autres termes, le driveur « est une hérésie. Opaque à lui-même, il l’est bien plus aux 

autres. Sa résistance nie l ’échiquier traditionnel : il n ’oppose pas du Noir au Blanc, 

une langue à une autre, une culture à une contre-culture, n ’érige aucune rigidité en 

remplacement d’une autre. Il va au-delà et plus vite. Mais vers quoi ? Il l’ignore. Il 

devine juste-compte qu’il lui faut être mobile » [emphase de l ’auteur].149 La 

résistance du driveur s’organise ainsi dans sa mobilité et dans son déplacement 

continu, dans l’espoir d ’atteindre une vérité qui lui échappe encore. La drive est une 

résistance passive où le driveur lui-même se trouve piégé dans sa drive. Xavier 

comprend donc que sa famille le déteste parce qu’il est avant tout un marginal étant 

le seul enfant à ne pas être légitime. Sa marginalité va s’accentuer au fil des années 

pendant lesquelles Xavier erre dans les rues de la ville dans l'impossibilité de trouver 

un emploi. Ainsi, défile sous les yeux du protagoniste tout un univers moderne duquel 

il est exclu.

La modernité est présente dans l’En-ville martiniquaise qui reflète « le Centre- 

métropole à portée de désirs » .150 Dans l ’En-ville qui est un endroit de choix réservé à 

une clientèle aisée, Xavier y voit « les patrons bien mis, sourire arrogant aux lèvres, 

descendre de leur belle voiture, les employés rivaliser d’élégance, surtout les 

femmes » (p. 46). Certains touristes donnaient à Xavier un dollar ou deux, « en 

particulier, quand, entouré d ’une nuée de camarades il plongeait du haut du quai 

Desnambuc » (p. 46). Xavier récupérait alors, les pièces des « gros Américains [aux] 

rires gras » (p. 46) qui se trouvaient au fond. Tout cela et en particulier, le gras des 

touristes, montre un décalage économico-social au sein même de la modernité. L’En- 

ville dégage, en effet, une richesse à laquelle Xavier n’est pas habitué. La rue Victor

148 Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, p. 212.
149 Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, p. 213.
150 Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, p. 209.

61



Hugo, par exemple, possède une «animation prétentieuse, [dont] le snobisme [...] 

régnait dans les magasins luxueux’ » (p. 45). On y trouve aussi « des centaines de 

voitures plus belles les unes que les autres» (p. 81) révélant le développement 

croissant des industries et la montée du pouvoir d’achat. C’est donc un univers qui 

diffère complètement de celui de Xavier et de ceux de sa classe sociale avec leur 

résidence familiale : « des grosses roches retenaient les feuilles de tôle d’un toit sans 

cesse menacé par le vent » (p. 62).

En effet, Xavier et sa famille sont loin de cette sphère de richesse. La 

Martinique est donc un pays en rupture, qui d’un côté offre le luxe et de l’autre la 

pauvreté. Pour lui qui vient d’un endroit défavorisé, tout cela est un autre monde. La 

maison familiale est insalubre. A la saison des pluies, elle est inondée par l ’eau de la 

ravine qui coule près de chez eux et qui récupère en toute occasion les eaux de la 

pluie qui ruissellent de partout (p. 19). La maison familiale, raconte le narrateur, a 

dans les « crevasses des parois de bois [...] des colonies de parasites » (p. 19) en plus 

des punaises qu'elle recèle et qui ensemble attaquent les personnages dans leur 

sommeil (p. 19). Dans L ’En-ville, on rencontre surtout des métropolitains et des 

touristes (p. 46) d’un côté, au centre, et des driveurs de l’autre, en marge du centre. 

Même si la drive se passe en ville, il est important de souligner que « l’En-ville créole 

n ’est pas la ville occidentale, il ne comble pas l ’espoir que sous-entend les exodes. 

C’est un outil militaire et administratif, comptoir gestionnaire aux ordres du centre 

lointain. Il n ’accueille pas. Il n’offre aucun [...] travail » .151

La différence du niveau de vie ne se note pas seulement par rapport aux 

bâtiments et aux habits chers, mais se mesure aussi à la nourriture abondante 

disponible dans les magasins, contrastant avec le ventre creux de Xavier affamé. En 

effet, il est difficile de ne pas noter sa maigreur et sa faim face aux bons gâteaux qu’il 

regarde derrière la vitre de la pâtisserie : « son grand corps d ’adolescent mal nourri 

penché sur la vitrine d ’une pâtisserie, il dévorait des yeux un magnifique gâteau » (p. 

45). Le narrateur, en nommant Fort-de-France (capitale de la Guadeloupe), l’En-ville, 

« la prétentieuse », mais aussi « l’éléphant au ventre creux » (p. 81) met en évidence 

le contraste du niveau social et la lutte des classes. Le caractère éléphantesque de 

Fort-de-France démontre le majestueux de la capitale ; un majestueux qui n ’est

151 Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, p. 209.
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réservé qu’aux plus riches et qui tente de cacher tant bien que mal, la misère d ’autres 

habitants. Fort-de-France prétend être aussi luxueuse qu’une riche ville de France, 

mais ne peut échapper à la dure réalité d'une pauvreté avérée. Pourtant, Xavier trouve 

progressivement sa place, bien que marginale, dans l ’En-ville où il prend ses aises. Le 

driveur qu’il est devenu est semblable au flâneur dans le sens où Xavier, 

conformément à ce que mentionne Keith Tester, est un personnage masculin, un
1 ̂ 9narrateur et qui plus est, un observateur parmi la foule. En effet, comme le suggère 

le narrateur : « il [Xavier] regardait ce microcosme [de la société représentée par les 

travailleurs] avec l ’impression d ’être le spectateur triste d ’un univers merveilleux [...] 

sans que personne, jamais, ne songeât à l’inviter » (p. 46). Ainsi, même en marge, il 

s’ajuste à une certaine routine de l’En-ville et aux habitudes des autres : « il 

connaissait les habitués, savait leur lieu de travail, leurs horaires, pouvait dire sans se 

tromper l’heure d’ouverture et de fermeture de chaque établissement » (p. 45).

Edouard Glissant soutient que l ’aliénation de la société martiniquaise vient 

effectivement du capitalisme,153 un autre produit de la modernité, auquel se rattachent 

deux types de dépravation : la misère physique et le désarroi mental. Bien que 

Glissant note que «depuis 1945 il y a récession de la misère physique»,154 Tony 

Delsham met en avant, dans son roman, que cette récession ne signifie pas que la 

misère physique ait complètement disparu. Le narrateur veut laisser percevoir bien 

plus que la dépravation physique du personnage. Il dévoile, en effet, son aliénation. 

D'une manière plus explicite pour Delsham, le désarroi mental est d ’abord une 

conséquence de la maltraitance physique. Ainsi, Xavier qui est violemment battu ne 

peut que perdre la raison : « ivre de souffrance, il avait entendu un rire, un rire qui 

emplit ses oreilles, habitait sa cervelle à le rendre fou » (p. 54). Selon Edouard 

Glissant, la société martiniquaise est la création du colonialisme qui démunit la masse 

populaire en faveur de la classe moyenne, soit de l ’élite garante du pouvoir 

français.155 Il réside dans cette société une misère mentale, c’est-à-dire « l ’absence 

[...] de perspectives [de stratégies économiques] déterminantes ; absence entretenue

152 Voir : Keith Tester, « Introduction », in The Flâneur, ed. by Keith Tester (London : Routledge, 
1994), pp. 1-21 (p. 2).
153 Glissant, Le Discours antillais, p. 369.
154 Glissant, Le Discours antillais, p. 362.
155 Glissant, Le Discours antillais, pp. 357-358.
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par la mise entre parenthèses des masses martiniquaises » .156 Il est évident dans le 

roman de Delsham que le capitalisme qui se dégage de l’enceinte de l’En-ville, 

montre l’intégration de la population active ou de la classe moyenne comprenant une 

grande partie de l’élite, mais ne fait toujours pas participer le reste de la masse 

populaire. Le capitalisme, affirme Glissant, c’est surtout une lutte des classes où 

l’élite profite de presque tous les avantages.157 Selon lui, l’avenir de la Martinique 

dépendrait de cette élite qui pourrait être « capable de mener une lutte contre le
1 Sftpouvoir métropolitain ». Pourtant, il subsiste dans Xavier une certaine ironie du 

sort. Dans l’En-ville, Xavier fait la rencontre d ’une bande de jeunes bourgeois riches 

qu’il appelle « ses amis de la Redoute » (p. 78) qui semblent être des révoltés de la 

société martiniquaise. Xavier comprend leur comportement de révoltés, à leurs 

vêtements qui ne sont pas au premier abord dignes de leur classe. « Cheveux longs, 

Jean’s délavé, mais bien plus à l’aise que ces garçons insolites dans leurs beaux 

habits » (p. 46). Mais le statut social de Michel, l ’un de la bande, n ’échappe pas à 

Xavier qui comprend qu’il « n’appartenait pas à son monde malgré les Jean’s troués, 

malgré les semelles élimées de ses chaussures, malgré son oisiveté » (p. 47). En effet, 

« son élocution facile, cette façon de rouler la langue en parlant le français, son 

insolence lorsqu’il se retournait sur le passage des filles le prouvaient » (p. 47) et 

« en dépit d’une mise négligée, [...] il s’aperçut alors que délavé ou pas, troué ou pas, 

le Jean’s à l’origine avait coûté une fortune, de même que l ’on devinait que les 

chaussures venaient d ’un grand magasin » (p. 47).

Ces « fils de bourgeois » (p. 51) qui habitent des villas luxueuses se veulent en 

marge de la société. Michel, qui adresse la parole à Xavier, parle du banc de l ’Enville 

sur lequel ils s’assoient comme de son « royaume » (p. 47) ce qui montre 

symboliquement la place qu’occupe ce garçon au sein de la société martiniquaise. En 

acceptant Xavier sur son banc, il va de soi qu’il l ’accepte aussi dans son royaume. 

D ’ailleurs, le protagoniste se sent à l ’aise avec lui ; c’est « comme si depuis toujours 

il appartenait au monde de son compagnon » (p. 49). Le banc est un objet qui permet 

le rapprochement des deux garçons mais aussi plus subjectivement, agit comme une 

égalisation idéale des classes. D ’une certaine manière, le protagoniste et le garçon se

156 Glissant, Le Discours antillais, p. 363.
157 Glissant, Le Discours antillais, p. 370.
158 Glissant, Le Discours antillais, p. 370.
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font miroir l’un à l ’autre : « en commun la même hargne et la même colère. En 

commun, les mêmes revendications et le même désarroi » (p. 49). Pourtant ce n ’est 

qu’un effet illusoire car Xavier se rend compte qu’il existe quand même une 

différence entre eux. Le jeune bourgeois n ’a jamais connu la pauvreté et sa « révolte 

n ’était que réaction de jeunes oisifs dévorés par l ’ennui » (p. 51). Grâce à cette bande, 

Xavier apprend à se libérer. Cette libération, qui est une sorte d’échappatoire à la 

pression moderniste, se fonde, selon Glissant, sur le « délire », une sorte de résistance 

à la misère mentale qui s’interprète comme un échappatoire à la rupture causée par la 

départementalisation.159

Ce délire dans Xavier se présente sous forme de drive. Pour résister à ce type 

de société, le protagoniste s’adonne à certains vices qui lui sont communiqués par ses 

amis bourgeois, comme la consommation de marijuana, dont l’un d ’eux a une 

plantation chez lui. En résistant passivement, en prenant de la drogue, Xavier s’enlise 

dans un engrenage où il est lui-même la victime. La drogue, produit de l’extérieur, 

introduite par le Centre, le détruit en même tant que cela lui permet de fuir la réalité. 

Ainsi, Xavier réfute cette société en l’acceptant. Le fait que la marijuana et sa 

plantation soient étroitement liées au monde de ces bourgeois, élite martiniquaise, 

conforte l ’idée de Glissant que cette élite représente l ’aliénation du corps social 

collectif parce qu’elle exploite la masse antillaise, au deuxième degré. En effet, 

différenciée des métropolitains, elle reste quand même exploitée par la métropole, 

malgré son pouvoir au sein de la société martiniquaise. Ainsi, explique Glissant, 

l ’émancipation du peuple par l ’élite est impossible car ceux qui veulent changer les 

rapports de classe doivent « absolument se nier en tant que groupe pour nier le 

système » .160 Même si la révolte des jeunes bourgeois du roman s’affirme en fumant, 

ce qui est leur moyen de résister au système, comme l’un d’eux le suggère : « cette 

société pourrie ne nous laisse pas grand-chose. Tu vois, je  suis stoned ! Je suis 

toujours stoned, c’est la meilleure façon d ’oublier qu’il a bon goût ce gâteau » (p. 47). 

Le « groupe » de jeunes bourgeois est toujours conçu comme un groupe, ce qui 

signifie que malgré les apparences, les rapports de classe continuent. L’illusion que 

revendique le groupe de bourgeois est le seul idéal auquel aspire Xavier. En effet, le 

personnage n ’avait jusque là jamais consommé cette drogue, et c’est en la

159 Glissant, Le Discours antillais, p. 363.
160 Glissant, Le Discours antillais, pp. 696-698.
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consommant qu’il finit par être vraiment accepté dans le groupe (p. 51). Dans ce cas, 

en particulier, la résistance est passive et libératoire car comme le protagoniste le 

mentionne : « je  fume et j ’oublie tout. Dans la réalité je  n ’ai rien, dans le rêve j ’ai 

tout » (p. 79). Pourtant, cette liberté qui émerge passagèrement du fait de fumer 

demeure proche de la liberté expiatoire : « chaque fois qu’il avalait une bouffée, il 

avait l ’impression de se suicider » (p. 78).

Le dilemme du driveur est tel qu’il ne peut échapper à l ’engrenage social dans 

lequel il s’embarque et contre lequel par la même occasion, il veut résister, mais en 

vain. Contrairement au flâneur, le driveur dans Delsham ne provient pas de la société 

bourgeoise. Mais comme pour le flâneur, sa drive est négative, en particulier, dans la 

sensation de liberté qu’il croit trouver. Wilson explique que la flânerie de l’homme 

symbolise la liberté masculine mais qu’en même temps il se trouve piégé dans la 

ville. « The flâneur represented not the triumph of masculine power, but its 

atténuation [...], [he] represents masculinity as unstable, caught up in the violent 

dislocations that characterized urbanization » .161 Ainsi, en chantant au son de la 

guitare de son ami de la Redoute, Xavier se sent tout d’abord libre : « et Xavier battait 

des mains, [...] tapait du pied, [...] grimaçait des sourires de vie libérée. Nègre de 

Nouvelle Orléans, Nègre d ’Afrique, Nègre des Caraïbes. Xavier Nogartin [...] fut 

cela » (p. 48). Il expérimente une sorte de liberté, en fumant de la marijuana et en 

découvrant le plaisir de la chair avec Monique, une fille de la bande de bourgeois (p. 

56). Pourtant, Xavier se sent de plus en plus étouffé par la société et il se livre à la 

prostitution. Il accepte d’accorder des faveurs sexuelles à une vieille canadienne pour 

de l ’argent avec lequel il pourra se payer un billet d ’avion pour la France (p. 117).

« Au fil de ces transformations [modernes], l ’imaginaire créole (qu’exprime la 

douleur de la drive) défaille. Les Driveurs disparaissent d’autant mieux qu’on les
i zn

parque en asile psychiatrique ». Les driveurs perçus comme des fous n ’échappent 

donc pas à l’enfermement. Le Major, un autre personnage en drive de la société 

antillaise, qui faisait lui-même la loi, est pris aussi dans cet engrenage social fou et les 

forces policières le saisissent et l’incarcèrent. Le protagoniste n ’est pas dans le roman 

le seul à être frappé de drive. Le beau-père de Xavier et Maryse se retrouvent aussi

161 Elizabeth Wilson, « The Invisible Flâneur », in New Left Review, 191 (1992), 90-110 
(p. 91).
162 Chamoiseau, Écrire en pays dominé, p. 219.
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pris dans cet étau. Le beau-père est « un major », c’est-à-dire un guerrier antillais qui 

détient l’art du maniement des armes ; un personnage que l ’on retrouve dans la 

société coloniale antillaise. Selon Patrick Chamoiseau, le major est un driveur qui 

surgit avec l ’occidentalisation de la Martinique. Il décrit les majors comme « des 

personnages très dignes, bien mis, au visage d ’une dureté minérale, parfois 

balafrés ». Chaque quartier martiniquais possède un major et ses protégés, que la 

police craint.164 Le major fait et suit ses propres lois. On lui confère un talent pour le 

maniement des armes. Souvent impliqué dans des combats sanguinaires, les habitants 

le respectent.165 Un être féroce, le major est vu comme un danger social qui d’une 

façon ou d ’autre, se retrouve presque toujours, malgré sa résistance, prisonnier de la 

justice. Ainsi, Patrick Chamoiseau soutient que la résistance des majors, « ces 

hommes [qui] enduraient une Drive im m obile»,166 était néanmoins «pathétique
i fn[face] à l ’oppression coloniale ». En revanche, ce personnage anticolonialiste 

apparaît dans Xavier comme celui qui pousse les autres à la violence.

Le major, beau-père du protagoniste, abuse donc de son autorité sur Xavier 

qu’il déteste car il n ’est pas son fils et sur sa propre fille, Maryse, car elle s’est 

retrouvée enceinte sous son toit. Ainsi, attendant un enfant, Maryse « avait reçu une 

volée de fils électriques » (p. 62) ; « recroquevillée sur le sol, le visage tordu par la 

souffrance, la jeune fille souffrait le martyr » (p. 63), atteste le narrateur. Même après 

six mois de grossesse, Maryse est encore maltraitée par le major (p. 64) sans qu’elle 

ne dise mot. Pourtant, un jour, un sentiment de révolte la pousse presqu’au crime. Elle 

fait bouillir de l ’eau qu’elle verse sur la tête de son père et saisit un balai avec lequel 

elle le frappe. Maryse est possédée par une folie, suggérée par ses « yeux exorbités » 

(p. 68) ; sa « bave aux lèvres » (p. 68) et par le narrateur qui la décrit comme une 

« boule de nerfs incontrôlée » (p. 69), qui provient de sa souffrance physique extrême 

et de la colère qu’elle a trop longtemps gardée à l’intérieur d’elle-même. Les gens du 

quartier attirés par les cris jugent aussi qu’elle se retrouve sous l ’emprise de la folie : 

« c’est folle qu’elle est folle, il faut crier l ’ambulance pour elle » (p. 69). Le père est 

transporté à l’hôpital avant d’être détenu par la police tandis que Maryse est auscultée

163 Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, p. 219.
164 Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, p. 219.
165 Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, p. 219.
166 Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, p. 220.
167 Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, p. 220.
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par un psychiatre. Il devient évident que le major ne peut en aucune manière échapper 

aux règles de la société dans laquelle il vit. Sa colère et sa violence destructrices sont 

les preuves de son échec en tant que figure d’autorité. Lui aussi se retrouve avec des 

blessures physiques graves : « son visage, masque de souffrance, ne permettait plus 

de fermer la bouche complètement » (p. 71) et « une paralysie partielle du bassin le 

tenait cloué dans un fauteuil qu’il ne quittait qu’à l ’aide d ’une canne » (p. 71). D ’un 

homme redoutable, il se voit transformé en un homme mutilé et faible. Sa peur de 

Maryse quand elle passait près de lui fait que « des larmes d’impuissance embuaient 

son regard » (p. 71). Comme le narrateur le mentionne : « le major, jadis craint et 

respecté de tous, ne pouvait ni se défendre ni attaquer » (p. 71). Le major, personnage 

sanguinaire, n ’est donc point différent de Maryse et de Xavier, mal vus par la société. 

Maryse, pour avoir respectivement enfanté à un âge précoce et Xavier, pour être au 

chômage. Ils sont, en d’autres termes, tous les trois des victimes sociales. Comme le 

suggère le narrateur, ces actes marginaux sont mal acceptés par la société ; une 

« société » catégorisant des « gens à cravates qui, circulent] dans leur belle 

automobile » (p. 65) qui ne se soucient pas d’eux et la police dont le souhait est de les 

mettre en prison (p. 66). Après tout, « la  société [...] avait fait d’eux ce qu’ils 

étaient » (p. 65). Xavier, par exemple, ne peut s’engager dans l ’armée à cause de sa 

malnutrition et est considéré trop âgé pour aller au lycée, mais trop jeune et sans 

diplôme, pour travailler (p. 63).

La folie de Xavier devient une paranoïa. Il croit que la société est montée 

contre lui. C’est pourquoi à la suite du décès de sa fille, Sandrine, il est persuadé 

qu’on l’a tuée. De même, quand personne ne porte assistance à sa femme qu’il voit 

mourir devant ses yeux lors de leur accident de voiture, il croit encore que c’est un 

coup monté. La colère fait croître sa folie ; on la voit sourdre à travers la veine qui 

palpite à la tempe gauche de Xavier. Elle bat de plus en vite jusqu’à finalement 

s’arrêter net, suggérant l’extériorisation de ses émotions qu’il ne parvient plus à 

contenir. Le narrateur constate qu’effectivement Xavier « ne pouvait maîtriser le 

battement de la veine sous sa tempe gauche » (p. 158) ; sa « grosse veine sous la 

tempe gauche [...] commençait à battre furieusement» (p. 199) ; sa «grosse veine 

qui, sous sa tempe gauche, battait, battait » (p. 225) ; « cette grosse veine qui battait, 

battait, battait, sous sa tempe gauche » (p. 229) ; et « la grosse veine ne battait plus »

68



(p. 229). L’hyperbole traduisant l'accroissement progressif de la gravité de son état 

montre bien que Xavier sombre de plus en plus dans la folie parce qu’il ne peut plus 

faire face à sa souffrance. Comme l’affirme Monique, « Xavier devient fou » (p. 228). 

Xavier halluciné. Il croit parler à sa fille qui est déjà morte (p. 229) ainsi qu’à sa 

défunte femme. Sa folie se précise. Dans sa souffrance extrême, il éclate de rire (p. 

229), erre « sans but précis » et croise « les gens sans les voir » (p. 229).

Xavier, personnage antillais, est victime de sa drive. Dans l ’En-ville

martiniquaise comme à Paris, il ne peut échapper à cette folie qui le poursuit. Xavier

ne trouve pas la liberté parce qu’il décide de rester lui-même. De toute façon, sa seule

couleur de peau suffit à le marginaliser. Cependant, bien que dépossédé, le

personnage finit quand même par trouver sa voix, en écrivant un livre sur son

expérience ; ce livre serait ce présupposé roman. Il faut interpréter la drive comme un

entre-deux ; un espace entre la vie et la mort où un duel prend place

métaphoriquement. D'après, Hussein Abdilahi Bulhan, ce duel est un combat entre

l’oppresseur qui est en soi (par assimilation de la culture du Centre et l ’expérience de

la mimésis) et le véritable oppresseur au contact duquel vit le personnage. C’est donc

ce tiraillement qui donne naissance à la folie et qui détermine un choix entre la survie

et la mort : « the décision to die for freedom is a décision to eject or kill intropressors

as well as real opprossors. [...]. This dual struggle may thus resuit in death, madness, 
1 ̂ 8or freedom ». Ainsi, la folie de Xavier résulte de ce duel interne qui le déchire et 

aboutit à la condamnation à mort du personnage. Nous avons vu jusqu’à maintenant 

l ’articulation de la drive du personnage antillais face à l’irruption de la modernité à la 

Martinique qui se fait dans une rupture des classes sociales. Dans le roman de 

Gauvin, la drive ne se passe pas dans l’En-ville, comme dans le roman de Delsham. 

La drive qui s’organise dans l’île entraîne avec elle la mort de plusieurs personnages, 

sauf de celle de l ’instigateur de la drive. En fait, le driveur n’est pas un personnage 

antillais, mais un personnage métropolitain. Ainsi, l ’expérience de la drive change de 

données.

168 Hussein Abdilahi Bulhan, Frantz Fanon and the Psychology o f  Oppression (New York and London 
: Plénum Press, 1985), p. 127.
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III. Le driveur métropolitain dans Train fou  d’Axel Gauvin

Dans le roman de Gauvin, la drive est une folie qui a pour origine, la conquête 

et le désir de possession. Bernard Montcorbeil vient juste d’arriver à la Réunion, en 

provenance de France. Il doit occuper une haute fonction dans une compagnie locale 

des eaux, dont Pasquamet est le directeur. Pour cette occasion, une fête est organisée 

chez le directeur, Pasquamet, au cours d’iaquelle il doit rencontrer ses futurs 

collègues : Bellair et Zéphyr, la secrétaire Marie-Jo et la femme de Pasquamet, 

Virginie. Pendant cette soirée, Virginie flirte implicitement avec le protagoniste qui 

ne la repousse pas. Pasquamet, qui assiste à cette scène de charme, décide de prendre 

Bernard par le col de sa chemise et de le jeter hors de sa propriété. Commence ainsi le 

trajet de Bernard à demi- saoul, sur une route au bord de la mer. Il se met en tête de 

rejoindre son hôtel à pied. Il ne se rappelle pas du chemin emprunté à l’aller et doit 

suivre cette route afin d’arriver sur la nationale. Il arrive finalement à un bar local 

dont le chinois Cheung-To est le propriétaire. Il rencontre d ’autres personnages 

locaux : Maxime Grondin, Ruffin dit « Pan », Noiseau et Parle-Pas. Maxime est le 

seul à ne pas trop boire ce soir-là ; il reste aussi à l’écart, lorsque les autres se mettent 

à danser sur l'air de « la chenille », chanson festive, forment un petit train en se tenant 

par la taille, l ’un derrière l’autre et sortent ainsi du bar en chantant. Maxime les suit, 

persuadé que cela va se terminer par une catastrophe. Bernard ne pouvant mettre un 

frein à son délire, provoque l’accident d’autres personnages ainsi que la mort de 

Maxime.

La folie de la conquête et le désir de possession apparaissent dans le texte sous 

forme de métaphore. Ils se manifestent dans le flirt amoureux des personnages. Train 

fou  s’ouvre sur une réception donnée dans le jardin du directeur de la compagnie des 

eaux, Pasquamet. Ce jardin a une fonction symbolique. C'est une sorte de jardin 

d ’Eden biblique comme le mentionne implicitement le narrateur : « Éden a ses 

épines » (p. 165), et aussi par l'acte de Bernard qui tente d'y séduire la femme de 

Pasquamet en voulant précisément la « connaître dans le sens biblique » (p. 34). Ce 

jardin d ’Eden ou jardin d ’origine biblique, est l'endroit où débute l ’histoire du roman 

et où commence la drive du protagoniste. Remarquons que le jardin paradisiaque 

représente la Réunion telle qu’elle était perçue par les colons. C’était une terre à 

conquérir ; une terre et aussi un jardin comparable à une femme qu’il fallait
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absolument posséder. La femme de Pasquamet, Virginie, dont le nom est symbole du 

territoire vierge, c’est-à-dire encore à conquérir, représente ce jardin, objet de la 

conquête.

Le jardin de Pasquamet, symbolisé par Virginie, concentre un fourmillement 

de désirs auquels Bernard ne peut rester insensible. Le décor du jardin et les allusions 

à l’Olympe, paradis des dieux grecs, indiquent que le jardin est bel et bien, un lieu de 

désir. Effectivement, le jardin paraît être un endroit proche du paradis où le narrateur 

décrit une fontaine avec une « Vénus verdâtre » (p. 24). « Vénus », divinité gréco- 

romaine, est le symbole de la beauté, de l ’amour et de la fertilité. Le narrateur 

mélange alors différents noms de divinités selon les époques et les croyances. En 

associant Virginie à une « madonienne », le narrateur réussit non seulement à faire un 

pléonasme par une double référence à la virginité (le prénom « Virginie » dérive de la 

racine « vierge », et « madone » est l'un des noms de la Vierge (Marie)), mais aussi à 

faire référence au christianisme. Le chauffeur de taxi de Bernard appellera Virginie 

« une Marie-bon-cœur » ; « Marie » étant le prénom que les chrétiens donnent à la 

Vierge qui est elle-même une sorte de déesse. Virginie est aussi vraisemblablement 

une Vénus. Le rapprochement entre Vénus et Virginie est évident même dans 

l’orthographe de ces noms propres où la majuscule « V » établit une certaine 

similitude. La Drive de Bernard, qui se construit à partir de la convoitise et la folie de 

conquérir, recoupe une rupture réelle et historique qui s’installe avec l ’arrivée des 

colonisateurs à la Réunion assoiffés de civilisations et de modernité.

La drive de Bernard prend forme sous l'effet d’un fort désir érotique presque 

pervers pour Virginie. S’il est vrai que le prénom « Virginie » comporte une 

connotation romantique, comme dans l’histoire de Paul et Virginie (1974) de 

Bernardin de Saint-Pierre, où deux jeunes amoureux se jurent un amour fidèle et pur, 

cette connotation ne se retrouve pas dans la caractéristique infidèle du personnage de 

ce roman. Comme la déesse Vénus (mariée à Vulcain mais maîtresse de Mars), 

Virginie instille le désir et pousse à l’infidélité. Ainsi, le personnage, très conscient de 

la connotation de son prénom, l’utilisera pour flirter délibérément avec Bernard. 

« Virginie, je  m ’appelle Virginie. Appelez-moi « Virginie » ! Et, le regard coquin, 

elle ajoute : « ne pensez-vous pas que ce prénom me va à merveille ? » (p. 11). Il est 

clair que par la répétition par trois fois du prénom, avec de surcroît des allusions
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ambigües, le protagoniste est appelé à considérer son sens de façon érotique.

L’érotisme qui se dégage de Virginie est obsédant et rend le protagoniste fou : 

« elle le rend malade. Ce désir fou qu’elle a fait lever en lui ... » (p. 17) et le rire de 

Virginie le met à sa merci : « elle éclate d ’un rire qui noue les tripes de Bernard, puis 

l’envahit tout entier» (p. 12). Il la décrit comme «tellement excitante [...] en sa 

pleine [...] luxuriante, lascive, animale maturation» (p. 9) sans compter nombre 

détails sur sa tenue : « son fourreau noir profondément décolleté sur le devant, 

échancré jusqu’à la gouttière des fesses à l’arrière » (p. 9) et son attitude provocante : 

« et, dans son dos-nus jusqu’au sillon, elle se met à tortiller du train devant 

Bernard ! » (p. 10). Le protagoniste est captivé par elle.

Il la suit du regard d ’un bout de jardin à l ’autre, prêtant attention à tous ses 

mouvements corporels : « elle tangue et chaloupe -  un coup droite ; un coup à 

gauche ; à nouveau à droite » (p. 10). Comme le dit si clairement le narrateur, 

« Bernard se trouve dans la tramée de Virginie Pasquamet » (p. 10) ou encore « elle 

entraîne irrémédiablement Bernard dans son sillage de capiteux Chanel » (p. 11). A 

cet égard, nous distinguons dans ces citations, les mots « tangue », « chaloupe », 

« traînée », « entraîne » et « sillage » qui suggèrent non seulement la fascination 

qu'exerce Virginie sur le protagoniste, mais aussi une connotation du tracé de la drive 

dans laquelle est embarqué Bernard. Ce tracé découle du déplacement physique de 

Virginie. La drive du protagoniste va commencer par son envie de suivre le 

personnage du regard et puis en personne En effet, le protagoniste se déplace sous 

l'effet de l'attrait qu'il éprouve pour Virginie. Nous remarquons que c’est en la suivant 

qu’il se dirige vers la maison de Pasquamet (p. 12), en empruntant « la petite allée » 

(p. 12) puis, qu’il évite les autres collègues, et se dirige vers une « petite cour » (p. 

16), pour se tenir près d’un bassin (p. 17) afin de garder Virginie en vue. Cette drive 

du désir aurait pu durer longtemps si Bernard ne s’était pas décidé à répondre aux 

avances de la femme de Pasquamet. Mais, la drive du désir s’arrête brutalement, juste 

au moment où le protagoniste s’abandonne à ce désir incontrôlable. Pasquamet, qui 

les voit ensemble, saisit Bernard et le jette, hors de sa propriété. Bernard perd ainsi sa 

promotion (p. 34). La fin de cette drive dénote le début d ’une autre, bien plus 

dangereuse puisqu'elle mènera le protagoniste à la violence.

Tout comme l’En-ville, l ’île transpire la modernité, ce que nous notons par la
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présence de villas coloniales aux « colonnes trop blanches » (p. 14) et par la « grande 

allée bordée de palmiers » (p. 14) qui bordent la demeure de Pasquamet. La villa de 

Bernard a aussi une véranda et des colonnades. Il a aussi son chauffeur personnel 

conduisant une superbe XM bleu Memphis (p. 160). Cette modernité contraste avec la 

misérable boutique-buvette169 du Chinois. La départementalisation de 1946 est conçue 

à la Réunion de la même manière qu’à la Martinique. Elle accentue la division des 

classes sociales et fait de l ’île une imitation du Centre qui, dans Train fo u , s’effectue 

principalement au niveau du langage et dans le désir d’éclaircir la race.

La drive prend sa source dans la mimésis, c'est à dire dans la volonté des 

autres personnages locaux à vouloir s’assimiler à Bernard. Non seulement il existe 

une rupture sociale au niveau des classes, mais aussi une rupture dans le langage. Le 

narrateur nous informe sur la dualité linguistique de Pan qui utilise le français 

lorsqu'il s'addresse au plus influents et le créole aux pauvres :

Pan a deux voix. La première, fine, sucrée, gentille, flatteuse, chien  
couchant s ’il le faut, qu’il consacre aux jo lies Blanches, aux patrons, à 
la directrice de l ’école du centre, à la pharmacienne -  et aujourd’hui à 
« monsieur » [Bernard]. Dans cette variété de voix, il s ’exprime en 
français (p. 59).

Dans cette citation, nous remarquons la volonté de Pan de vouloir ressembler à 

Bernard, en parlant le français qui, comme mentionné, est utilisé surtout dans 

l ’administration et l’élite réunionnaise. Le français de Pan n ’a rien de naturel car sa 

voix devient « flatteuse » et « chien couchant », mais cela suggère que la langue est 

po lui un moyen d’amadouer le locuteur métropolitain. Le narrateur se moque de 

l ’attitude de Pan qui ne se contente pas de faire uniquement un effort pour 

communiquer en français avec Bernard, mais qui est aussi prêt à exagérer sa maîtrise 

de la langue. Il ajoute dans son langage des « reu » (p. 59), version créolisée du 

« heu » en français. Le narrateur dénonce la fascination extrême du personnage pour 

Bernard, fascination qui le transforme en quelqu’un d ’autre : « Pan, dans cette parole,

169 Comme le remarque Françoise Simasotchi-Bronès, la buvette apparaît aussi dans Fanm Dèwo de 
Tony Delsham. C’est que la buvette de Fanm Dèwo fonctionne de la même façon que celle de Cheung- 
To dans Train fou  d’Axel Gauvin. Elle tient lieu de bar et d’épicerie. Simasotchi-Bronès souligne que 
la buvette «joue un rôle stratégique, car c ’est là où s ’expriment les personnages secondaires, les 
anonymes du roman. Leurs propos sont révélateurs de leur vision d’eux-mêmes et du monde, et 
donnent une idée du climat socio-économique de l’époque ». Voir : Le Roman antillais, personnages, 
espace et histoire : fils du chaos (Paris : L’Harmattan, 2004), p. 99.
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ne parle plus, il ronronne : c’est un chat de salon, [...] une tourterelle de France ! » (p. 

59).

La mimésis ne se constate pas seulement au niveau du langage, elle se 

distingue aussi dans le désir d ’éclaircir la race. Le mariage du fils de Maxime (un 

petit blanc des hauts) avec la fille de Pan (plutôt blanche, mais issue de famille de 

cafre) a pour but l’officialisation du blanchiment de la race (p. 64). Pan aimerait 

évidemment que sa fille veuille bien « accepter les quelques dizaines de séances de 

décrêpage [...] [car] elle serait, lys parmi les lys, une vraie poupée de Paris » (p. 65). 

Pan est complètement obnubilé par la blancheur de la peau et cela se traduit par son 

désir de faire de sa fille une poupée parisienne et par le nom qu’il lui a donné à la 

naissance : Rose-Neige. Le terme « Neige » est associé à la blancheur et celui de 

« Rose » suggère la beauté inhérente à la blancheur de la peau. Pour Pan, le meilleur 

mari que Rose-Neige puisse avoir serait un homme qui soit le plus blanc possible : 

« elle a [...] fait le bon choix, elle a pris la couleur, la bonne et la seule, vraie » (p. 

65). Le nom de blanc, « Grondin », que la famille de Maxime porte, ajoutera encore 

plus à l’honneur de la famille de Pan. « Le nom de « Grondin », la drapera d’estime, 

de respect [...] ; il immaculera sa matrice, les matrices de toute la lignée femelle à 

venir, pour des siècles et des siècles -  et cela, forcément, rejaillira sur lui, M. Ruffin 

[Pan] » (p. 65). Bien que Pan soit heureux que sa fille se marie avec un blanc des 

hauts, il reste complètement sous le charme de la vraie blancheur des métropolitains. 

C’est pourquoi il jubile à l ’idée d ’avoir Bernard pour ami. Cependant, il cache un fort 

désir d ’être l’égal du métropolitain. C’est donc un honneur pour Pan que Bernard 

accepte de prendre un whisky avec lui (p. 67) car cela représente un geste de partage 

suggérant la possibilité de se faire accepter comme l’égal de Bernard. Quand Bernard 

l ’invite à prendre un autre verre (p. 79) Pan croit que leur amitié est scellée pour de 

bon.

D ’une certaine façon, la mimésis fait miroir à l’assimilation. Selon Patrick 

Chamoiseau, la mimésis n’est pas à omettre quand nous évoquons la drive puisqu’elle
1 70est une intériorisation de la drive. Elle prouve que le peuple antillais est né dans un

171« attentat colonial », c’est-à-dire que sa survie dépend maintenant de son niveau de 

« francité ». Edouard Glissant affirme que la mimésis égale à « une promotion

170 Chamoiseau, Écrire en pays dominé, p. 217.
171 Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, p. 221.
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transcendantale, à partir du manque créateur collectif»172 [emphase de l’auteur] et 

que sa pulsion « est peut-être la violence la plus extrême qu’on puisse imposer à un 

peuple ; d’autant plus qu’elle suppose le consentement (et même de la jouissance) du 

mimétisé » .173 Nous dégageons de ces idées que l ’assimilation est une subversion 

politico-culturelle qui prétend donner au peuple colonisé une affiliation légitime à la 

patrie française pour effacer le vide qui s’est opéré dans l’histoire. Cette affiliation de 

diversion se présente comme une rupture dans la société colonisée. Elle signe 

l ’acceptation du peuple à se fondre dans un moule européen et à se moderniser.174 

« L a  francisation bourgeonnait d ’un désir collectif inconscient [...]. On réclama 

l’unique voie d’humanisation discernable : la citoyenneté française, et plus que cela :
a  i  n e

L’Etre français lui-même ». Comme indiqué ci-dessus dans la citation de Glissant, 

l ’assimilation conserve une caractéristique perverse car elle s’établit avec le 

consentement et la jouissance du peuple colonisé. Parallèlement, Pan, dans Train fou, 

qui accepte joyeusement de devenir le miroir de Bernard, accepte ainsi son statut de 

colonisé et reconnaît Bernard comme le colonisateur. Cependant, la mimésis qui 

s’installe avec l’assimilation n’est pas librement acceptée. Maxime, par exemple, 

perçoit Bernard comme un « dominateur » (p. 67) et un « vaza » (p. 66), un terme 

employé par l ’auteur et désignant le métropolitain sous le vocable de « grosse légume 

[à prendre au sens familier], [ou] étranger » (p. 45).

Cette perversité au sein de l’assimilation crée une mimésis symptomatique. 

Homi Bhabha écrit que la mimésis rend le colonisé narcissique et le colonisateur 

paranoïaque.176 Dans Train fou  d’Axel Gauvin, nous avons plus ou moins ce 

dilemme. Alors que Pan fait tout pour être l’égal de Bernard, c ’est-à-dire d’une 

certaine façon pour s’assimiler à lui, de son côté, Bernard reste sur ses gardes et prend 

ses distances, par rapport à Pan et à ses amis. Bernard, en parlant de Pan, dit: ce « 

putain de con de nègre » qui, d ’une part, l’importune, mais de l’autre « lui redonne 

son rang » (p. 71). Il est évident que Bernard méprise Pan et ses compagnons et que 

ceux-ci le gênent. C’est pourquoi il y a un jeu conflictuel dans le rapprochement des

172 Glissant, Le Discours antillais, p. 67.
173 Glissant, Le Discours antillais, pp. 105-106.
174 Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, p. 239.
175 Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, pp. 239-241.
176 Bhabha, The Location o f  Culture, p. 91.
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personnages. Bernard a donc besoin malgré lui de ces personnages, car leur « 

infériorité » -  ce que le colonialisme a créé -  lui permet de se valoriser. Cette « 

infériorité » est accentuée par Noiseau qui se voit obligé de prétendre avoir un sérieux 

handicap à la jambe gauche pour obtenir une pension du gouvernement (p. 68) et par 

Parle-Pas - sourd et muet -  « ridicule [...] dans sa tenue Mao » (p. 69), qui contraste 

avec le costume et cravate de Bernard. Si ce dernier se sent revalorisé par 

l ’admiration que Pan lui porte, Bernard cependant sombre progressivement dans la 

paranoïa sous l ’effet de l’alcool. En effet, Bernard n ’apprécie pas les Noirs. Il profère 

des propos racistes en attribuant des noms péjoratifs aux personnages non- 

métropolitains. Par exemple, Marie-Josée, secrétaire de Pasquamet, est surnommée « 

Négrita » par Bernard, tandis que Pan devient un « Macacus rhésus » (p. 71). Il se 

moque aussi des employés de Pasquamet, Zéphyr et Pierre Bellair, tous deux décrits 

comme ayant des traits négroïdes, et les considère comme ses « subalternes » (p. 24). 

Bhabha, parlant de la mimésis indique qu'elle n ’est rien d’autre qu’une ambivalence 

menaçante et un camouflage.177 Son but, selon Bhabha est de remettre en cause 

l’autorité coloniale : « it is ffom this area between mimicry and mockery where the 

reforming, civilizing mission is threatened by the displacing gaze of its double, that 

my instances of colonial imitation corne » .178 Bhabha appelle le « double » le 

colonisé qui imite le métropolitain et qui parvient plus ou moins à lui ressembler dans 

son langage et dans son attitude. Par le « double » Bhabha signale aussi une certaine 

ambigüité qui réside dans ce mot. C’est-à-dire que si le colonisé accepte de se 

transformer en un Autre, il le fait pour arriver surtout à ses fins, malgré les moqueries 

dont il sera l ’objet. Bhabha affirme donc que le colonisé est un sujet subversif qui se 

sert de la mimésis au sein de la société pour mieux se révolter contre le colonialisme. 

Ces idées, malheureusement, représentent une sorte d ’idéal dans le roman. Axel 

Gauvin montre à travers Pan et ses compagnons que le peuple colonisé est encore 

inconscient des effets du colonialisme sur leurs personnes. Pan ne se rend pas compte 

qu’il pourrait imiter Bernard en vue de le tromper. Au contraire, il fait entièrement 

confiance au métropolitain qui lui, le trahit en voulant le noyer dans le bassin de la 

fontaine. Si la mimésis est associée à la période du colonialisme, Axel Gauvin nous

177 Bhabha, The Location o f  Culture, pp. 88-90.
178 Bhabha, The Location o f  Culture, p. 86.
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montre dans son roman qu’elle tient encore sa place dans une société réunionnaise 

postcoloniale.

IV. Conclusion

Dans Train fou  et Xavier, le protagoniste est un driveur, c'est à dire un 

antihéros de sexe masculin qui n'a aucun contrôle sur le cours de l ’histoire. De façon 

générale, il faut considérer Train fou  et Xavier comme des romans dans lesquels la 

drive (ou folie) est dépeinte de manière théâtrale. L ’histoire de Xavier est comparable 

à une tragédie, car c'est avant tout un drame. Le terme « drame », effectivement, 

apparaît dans le titre du roman et maintes fois dans le texte (p. 142 ; p. 167 et p. 205). 

Le drame de Xavier présente les caractéristiques de la tragédie qui, comme l’explique 

Edouard Glissant, veut que le destin se mette en œuvre à partir d’une injustice et que 

le héros doive se sacrifier pour la communauté, afin de rétablir paix et justice.179 En 

effet, Xavier est sacrifié. Sa mort et son message postmortem (ce supposé roman) 

comportent un élément salvateur pour les Antillais. De plus, le narrateur implique que 

Xavier a un destin en utilisant ce terme deux fois vers la fin du roman (p. 193 et p. 

157). Xavier ne correspond pas à la tragédie idéale telle que l ’entend Glissant. Cette 

tragédie, appelée selon Glissant, « tragédie de la Relation », ne doit pas entrainer le 

sacrifice d ’un héros communautaire, mais englober tout le monde. Elle doit aussi
i finrestituer un mythe afin de rétablir avec l'histoire une filiation perdue. Le drame, 

d’après Glissant, se définit comme le reniement ou l’oubli du héros, le Nègre marron, 

qui dans l ’histoire antillaise prend sur lui la résistance.181 Le drame met l'accent sur la 

notion d’une conscience à acquérir. Comme l’affirme Glissant, cela fait aussi partie 

du rôle du théâtre. En théâtralisant les faits et en exposant le délire des personnages, 

la société peut alors se juger et prendre mieux conscience de ses actes comme de son 

histoire.182 Nous sommes amenés à penser que si Tony Delsham choisit de faire 

référence au drame au lieu de la tragédie, c’est pour mieux éviter toute confusion 

avec les pratiques et les théories qui accompagnent la tragédie occidentale.

179 Glissant, Le Discours antillais, p. 249.
180 Glissant, Le Discours antillais, p. 266.
181 Glissant, Le Discours antillais, p. 717.
182 Glissant, Le Discours antillais, pp. 683-685.
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Axel Gauvin utilise le mot « drame » pour désigner la mort accidentelle de 

ses personnages (p. 98 et p. 95). Mais son approche du drame est différente de celle 

de Tony Delsham car elle est beaucoup plus théâtralisée. Le narrateur de Train fou  

n ’hésite pas à faire des remarques sur les actions des personnages, en particulier au 

moment où le danger devient capital. Le narrateur devient un observateur qui ne peut 

rien faire pour changer le cours des événements. Le narrateur se fait à la fois 

commentateur et spectateur de la scène. Quand Noiseau est accidenté par un 

chauffard, le narrateur commente : «Attention [...] ! Attention: la mort s’acharne 

toujours sur la queue des colonnes, les arrière-gardes [...]. Elle n ’a aucune pitié pour 

les faibles, les hésitants, les timorés. Et tu as eu l’Irrésolution ! » (p. 95). Le narrateur 

conseillera à Parle-Pas de ne pas traverser la route nationale pour rencontrer Noiseau : 

« tente rien, Parle-Pas. Rien ! [...]. Ne va surtout traverser la rue ardente . . . »  (p. 97). 

Il se permet aussi de faire de la morale : « dans cette comédie qui se joue -  la tragédie 

est souvent comédie qui s’ignore : seuls un peu de sang, un peu de larmes la sépare de 

sa sœur jumelle -, le muet doit survivre. Où serait la morale si l’impuissance mourait 

? » (p. 97).

La rupture qui s’annonce avec la modernité et qui frappe les départements 

français est marquée par une négativité qui se traduit par l’aliénation des personnages. 

Drame, tragédie ou destinée, l’engrenage historique et social est en route. La drive du 

personnage antillais, indique l ’importance en particulier, de la mobilité comme 

résistance anticoloniale ; une mobilité qui se transforme en déplacement 

géographique ce que nous allons étudier dans le chapitre suivant. En effet, si la drive 

est folle, l ’exil ne comporte pas moins un aspect négatif aliénant, bien que la 

définition de l’exil, comme nous l’examinerons, a changé d’optique.
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Troisième chapitre

L’Exil : transition d’adolescence

I. Introduction

La drive s’apparente à l ’exil dans le sens où l’errance et la quête de soi jouent

encore un rôle important. Comme l’affirme Chamoiseau, « driver, c ’est aller-en-soi.
1 81Aller à travers le brouillage intérieur des nouvelles conditions d’existence ». Ce

chapitre propose d’examiner l’exil sous cet angle, c’est-à-dire comme une

réévaluation identitaire. Dans cette étude, l ’exil184 présuppose un «détournem ent»

sur soi. Ces dernières années, les études littéraires ont prêté une attention particulière,

aux déplacements migratoires, dans la littérature caribéenne d ’expression française

comme ayant une portée postmodeme ou encore postcoloniale. Mary Gallagher a
1 8̂récemment entrepris et édité une analyse sur « l’ici-là » exprimant les différents 

types de déplacements dans certaines œuvres littéraires de Gisèle Pineau, notamment 

dans L ’Exil selon Julia et La Grande Drive des esprits.

183 Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, p. 212.
184 Glissant fait la distinction entre le « déplacement (par exil ou dispersion) d’un peuple qui se 
continue ailleurs et le transbord (la traite) d’une population qui ailleurs se change en autre chose, en 
une nouvelle donnée du monde ».184 Cependant, le transbord a sans doute apporté une culture de 
déplacement faite de « détours », des allers et venues nécessaires pour aller à la rencontre de soi, ce 
« recours ultime d’une population dont la domination par un Autre est occultée : il faut aller chercher 
ailleurs le principe de domination, qui n’est pas évident dans le pays même » {Le Discours antillais, p. 
48).
185 Terme, qui selon Mary Gallagher, se loge dans plusieurs écrits caribéens français par des écrivains 
comme par des critiques tels qu’Edouard Glissant ou encore dans les romans de Gisèle Pineau {L ’Exïl 
selon Julia et La Grande drive des esprits). Le terme équivaut à l’anglais « here and there » dans 
lequel se concentre tout le paradoxe du déplacement migratoire qui allie un lieu proche à un lieu 
distant dans un jeu de dichotomie particulier. Voir : Mary Gallagher, « Between « Here » and 
« There », or the « hyphen o f unfinished things » », in Ici- là, p. xii-1.

79



Dans cette analyse collective, Emest Pépin examine plus amplement la notion 

d ’espace dans La Grande Drive des esprits et brièvement le déplacement 

géographique dans L'Exil selon Julia ; un thème fascinant par sa complexité que nous 

tenterons d’approfondir dans ce chapitre.

La problématique de l ’exil est telle qu'une confusion troublante réside dans 

la définition même du terme.187 Alors que Gabriele Griffin insiste sur la notion de la 

force et du forcé qui détermine l’exil, lui attribuant donc un fort aspect négatif,
1 RRd’autres ont conjugué l ’exil, en lui donnant des terminologies différentes. Sam 

Haigh affirme que l’exil a d’abord été « le déracinement », « l ’excision » et plus 

récemment « l’errance » ; un terme beaucoup plus en vogue parmi les écrivains et 

critiques franco-caribéens tels que René Depestre et Edouard Glissant car il comporte
1 RQun aspect positif qu’on lui reconnaît enfin. Il semble évident que l ’exil est porteur 

d ’une signification qui a changé car remise en question au fil des années. Carine 

Mardorossian indique qu’en effet le sens original de l ’exil a été, en quelque sorte, 

déformé ou encore transformé.190 C’est sans doute l’ambiguïté que l’exil crée, par ses 

connotations multiples, qui fait sa popularité surtout dans le domaine postcolonial où 

il est souvent lié à la rupture identitaire. Comme l’affirme Elisabeth Mudimbe-Boyi : 

« [the] joumey embodies the quest of colonial and postcolonial subjects caught in

186 Pépin montre que dans La Grande Drive des esprits, Gisèle Pineau juxtapose plusieurs espaces 
bâtissant ainsi des « ponts » entre eux pour pouvoir établir des relations et des connections entre les 
personnages. Voir : Emest Pépin, « The Place o f Space in the Novels o f the Créolité Mouvement », in 
Ici-là, pp. 1-25 (p. 20).
187 Max Dorsinville remarquait déjà dans son étude sur Senghor et la thématique de l’exil que le terme 
« exil » comportait plusieurs aspects. « The multiple forms o f exile for Senghor and for ail colonised 
people are (1) the exile o f the colonised man educated in a colonial context ; (2) the exile o f the 
colonised man in the metropolis ; (3) the psychic exile o f the colonised man wherever he may be ; (4) 
the exile o f the artist ; (6) the exile o f being in the world o f modemity ». Voir : Max Dorsinville, 
« Senghor or the Song o f Exile », in Literature and Exile, ed. by David Bevan (Amsterdam and 
Atlanta : Rodopi, 1990), pp. 62-73 (p. 69).
188 Mireille Rosello indique aussi que les écrivains antillais eux-mêmes ne sauraient définir exactement 
leur exil : « les peuples de la Martinique et de la Guadeloupe ne guériront jamais de leur exil, ne 
parviendront peut-être jamais à le définir. Il est ici arbitraire et inutile de faire fonctionner une 
différence entre « exilés », « émigrés », « expatriés », etc. » Voir : Mireille Rosello, Littérature et 
identité créole aux Antilles (Paris : Karthala, 1992), p. 92.
189 Sam Haigh, « From Exile to Errance », in The Francophone Caribbean Today, pp. 60-81 (p. 62).
190Alors que le sens fixe et premier du mot « exil » impliquait un départ « obligé » du pays natal, 
aujourd’hui, le départ imposé n’est plus inhérent à l’exil, Mardorossian affirme que nous devons rester 
vigilants quant à l’emploi du mot « exil » car sa signification n’est plus la même. Elle avance que dans 
certains cas, ce que nous prenons pour l ’exil est sans doute de la « migration » - un terme qui implique 
que le(s) départ(s) est (sont) volontaire(s) et multiple(s). Voir : Carine Mardorossian, « From Literature 
of Exile to Migrant Literature », Modem Language Studies, 32 :2 (2002), 15-33 (p. 15).
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epistemological ruptures and entangled in multicultural contexts [...] in which [they] 

construct new identifies for themselves » .191

La complexité de la définition de l ’exil provient de notre difficulté à 

catégoriser les différentes expériences de l’exil qui fourmillent inséparablement et qui 

peuvent être amalgamées dans un même texte littéraire comme c’est le cas dans 

L ’Exil selon Julia. Que cela soit l ’exil lié à la nostalgie, au voyage volontaire ou à la 

quête identitaire, nous avons entrepris d’aborder ces différents exils comme une 

expression de transitions d’adolescence. La « transition » comporte aussi l ’idée de 

rupture qui est propre à l’exil, le franchissement géographique d ’un pays à un autre 

ou dans le même pays, la problématique de l ’espace liminal entre deux ou plusieurs 

pays. De plus, elle renvoie aux étapes ou phases par lesquelles passe un personnage 

et évoque les changements et les évolutions psychiques qu'il subit ainsi que les 

progrès qu'il accomplit pour définir son identité toujours transformée, plurielle et 

multiculturelle.

Nous voulons démontrer dans cette analyse que l’exil prend sa source dans la 

rupture ; à la suite de quoi il se fracture et devient ainsi une série de transitions qui 

déterminent la transformation identitaire des personnages. Cette transformation, qui 

évolue constamment au fur et à mesure du changement des données de l’exil, nous 

permet de comparer les personnages, deux adolescents, - l ’adolescence étant le 

moment transitionnel entre l’enfance et le monde de l’adulte est donc propice aux 

multiples changements - et de comparer aussi deux romans distincts l’un de l ’autre :
192L ’Exil selon Julia de la guadeloupéenne Gisèle Pineau et Faims d ’enfance du

1 0̂réunionnais Axel Gauvin.

191 Elisabeth Mudimbe-Boyi, « The Poetics o f Exile and Errancy in Le Baobad fou  and Simone 
Schwarz Bart’s Ti-Jean L ’Horizon », Yale French Studies, 83 :2 (1993), 196-212 (p. 196).
192 Pineau Gisèle, L'Exil selon Julia (Paris : Stock, 1996). Toutes les références sont de cette édition et 
apparaîtront entre parenthèse dans le texte.
1 3 Axel Gauvin, Faims d ’enfance (Paris : Seuil, 1987). Toutes les références sont de cette édition et 
apparaîtront entre parenthèse dans le texte.
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Dans un premier temps nos réflexions porteront sur la rupture causée par 

l ’esclavage dans L ’Exil selon Julia, ce dernier étant le pivot central de l’exil 

géographique194 du roman, et dans un deuxième temps, nous examinerons la rupture 

provoquée par la colonisation française qui a amené un exil linguistique, évoqué dans 

Faims d ’enfance. Dans ces deux romans nous comparerons l ’expérience de deux 

adolescents de sexe différent, nés dans des pays éloignés l ’un de l’autre et qui, 

confrontés à leur histoire, sont tous deux lancés dans une quête identitaire, où leurs 

expériences du monde qui les entoure joueront réciproquement un rôle déterminant 

dans leur formation identitaire.

II. L E xil selon Julia de Gisèle Pineau : l’exil géographique

L ’Exil selon Julia est un roman autobiographique où l’écrivaine se raconte et 

se redécouvre dans la peau du jeune personnage de Gisèle et de la narratrice. Celle-ci 

est née en France et y vit avec ses parents, Maréchal, soldat de carrière et Daisy. 

Gisèle raconte des événements qui se sont passés bien avant sa naissance tels que la 

vie de ses parents dans leur famille respective, leur rencontre et leur désir de partir. 

Gisèle ajoute à ses réminiscences, son propre témoignage : ses souvenirs d’Afrique, 

sa vie en France et surtout les histoires de Julia, sa grand-mère paternelle, 

communément appelée Man Ya.

Dans le cadre du roman, l ’exil195 est difficile à définir et peut prêter à 

confusion. L’exil de Maréchal et Daisy diffère de celui de Man Ya et de celui de 

Gisèle. En effet, Maréchal et Daisy décident volontairement de partir tandis que Man 

Ya y est obligée. Quant à Gisèle, « it [exile] is an ill-defined sense of

194 Alexandra de Cauna souligne que c ’est autour des années 1970 que s’organise un renouveau de la 
géographie culturelle qui amène la littérature et la géographie à tisser des liens. La géographie, 
concernant l’espace, le milieu, le territoire et la région, sera mise en corrélation avec le culturel, soit 
l’identité, la valeur, la mémoire et la représentation (voir : L ’image des quartiers populaires dans le 
roman antillais (Paris : Karthala, 2003), p. 8). De Cauna analyse certaines œuvres de Gisèle Pineau et 
en particulier L'Espérance-Macadam où le quartier antillais, considéré comme un espace vécu et lieu 
de mémoire, revêt des aspects négatifs. D ’ailleurs, dans les romans de Pineau le lieu est souvent lié à la 
mémoire culturelle comme par exemple dans L ’Exil selon Julia, Chair Piment ou encore dans La 
Grande Drive des esprits.
195 L ’Exil selon Julia n’est pas le seul roman pour adulte de Pineau comportant le thème de l’exil. 
Humberto Oliveira mentionne le double exil d’Éliette Florentine, protagoniste de L ’Espérance- 
Macadam. Voir : « Migrations, exils et reconfigurations identitaires dans Aaron D ’Yves Thériault et 
L'Espérance-Macadam, de Gisèle Pineau », Babilônia : Revista Lusôfona de Llnguas, Culturas e 
Traduçâo, 2-3 (2005), 91-107 (pp. 110-111).
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« homelessness » and she attaches it, at différent times, to various geographical 

locations in her search for a concrète place with which to identify it » .196 Pourtant, la 

narratrice ne fait aucune distinction entre ces trois types d’exil, comme nous le 

voyons dans le choix de son vocabulaire romanesque, surtout quand il s’agit de Man 

Ya : « elle [Man Ya] débarque tout juste en terre d’exil » (mon emphase, p. 38) et du 

jeune couple : « pourquoi ont-ils emmêlé leurs destins dans l’idée d’un exil ? » (mon 

emphase, p. 28) ; puis, elle affirme que Daisy, pareille aux autres épouses des 

militaires, « avaient dit oui [...] à l’exil » (mon emphase, p. 14). Gisèle Pineau donc 

évoque dans son roman différents types d’exil197 (intentionnel, forcé ou subi). Elle 

attribue à certains types d’exils une fonction « migratoire ». Michel Laronde explique 

qu’effectivement, Gisèle Pineau mélange assez souvent l ’exil et 1’ (im)migration dans 

ses romans en établissant un lien entre littératures de « post-contact » (c’est-à-dire des 

DOMs) et les littératures d ’immigration (tout en sachant que les littératures de l’exil 

précèdent ces derniers types de littérature). Ceci étant mention, Michel Laronde 

indique que certains romans de Pineau sont quand même plus portés sur l ’exil que sur 

l ’immigration: « in L ’Exil selon Julia and Un papillon dans la cité, the physical 

organization o f the text between two spaces, Guadeloupe and France, is symbolic of a
1 QQ

dialectic o f exile ». Nous remarquons que pour Laronde, l’exil se traduit comme un 

mouvement constant entre deux pôles différents, à savoir la Guadeloupe et la France. 

Gisèle Pineau, quan à elle, inclut un aspect migratoire.

Pour Pineau, en mélangeant ces différents types d’exiles, la notion d’exil en 

général est comprise comme un amalgame d’expériences, de ruptures et de sentiments 

contradictoires. Tout cela montre la complexité brute dans laquelle se trouve plongée 

une jeune adolescente qui n ’arrive pas encore à démêler ces différences et à définir 

clairement son identité. Gisèle débute sa quête identitaire dans l’incompréhension et 

dans la confusion de l’exil. En questionnant l ’exil, elle se remet aussi en cause. En 

effet, le début du roman correspond à une période de questionnement : « c ’était l ’âge 

où je  remuais des questions en quantité » (p. 20) écrit-elle. L’écrivaine déploie alors 

son roman comme une carte géographique du monde où seuls quelques endroits ont

196 Sam Haigh, « Migration and Melancholia », French Studies, 60 : 2 (2006), 232-250 (p. 247).
197 Michel Laronde, « Displaced Discourses : Post(-)Coloniality, Francophone Space(s), and the 
Literature(s) o f immigration in France », in The Francophone Caribbean Today, pp. 175-192 (p. 183).
198 Laronde, « Displaced Discourses », p. 183.
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été foulés par les pieds de sa famille. Cette carte métaphorique représente aussi le 

tracé identitaire de Gisèle dans lequel elle recherche l’établissement d’une relation au 

monde et d ’une unité utopique. L’adolescence de Gisèle est en elle-même une 

rupture ; une rupture symbolisée géographiquement dans le texte par son départ de 

l’Afrique où elle a vécu sa tendre enfance pour commencer sa nouvelle vie en France. 

Bien que le temps en Afrique soit relativement court et presque enfoui complètement 

dans l ’oubli, le pays reste pour Gisèle un port d ’attache, car c’est probablement là que 

son imaginaire d’enfant s’est le plus développé, créant pour elle un monde à caractère 

magique qu’elle refuse d ’oublier. L’Afrique symbolise l ’unité nostalgique de 

l’enfance et l ’insouciance que Gisèle désire retrouver.

Cette enfance est pourtant une phase définitivement accomplie de sa vie. 

Gisèle ne pourra pas reconstituer entièrement ce souvenir d’Afrique, pays dans lequel 

elle a vécu entre 1960 et 1961,199 période durant laquelle elle allait sur ses cinq ans. 

Elle déclare :

je  me souviens peu des jours passés sur cette terre-là. Je vois des 
amandiers im m enses, lents à se mouvoir com m e des vieux-corps 
perclus qui ne branlent pas un poil de peur de lever une douleur. Ils 
jettent des taches d ’ambre sur une terrasse que le soleil blanchit (p. 19).

Dans cette description de son souvenir de l’Afrique, le temps est figé. Les amandiers 

ne bougent presque pas et la visibilité est faible car le soleil brille fortement jusqu’à 

blanchir les taches d’ambre sur la terrasse. L’impossibilité de se souvenir clairement 

se traduit aussi dans le style d ’écriture de l’écrivaine, style qui devient beaucoup plus 

saccadé, créant des phrases incomplètes, en suspens, dont on essaye de deviner la 

suite, comme dans les citations suivantes : « des colonnes larges comme des pattes 

d ’éléphant » ou encore « le bord de la mer était loin, la brousse aussi . . . »  (p. 19). La 

première phrase, en principe une phrase nominale, n ’a pas pour but de donner un sens 

logique. Elle est une courte juxtaposition d ’images qui s’organisé dans une brève

199 Dans les années soixante, alors que l ’Afrique noire travaille sur son indépendance, les Antilles 
vivent sous la domination française [avec le général de Gaulle au pouvoir]. « Des Antillais serviront de 
fonctionnaires dans les colonies africaines de la France, et cela même après l’indépendance » affirment 
Chamoiseau et Confiant (Chamoiseau and Confiant, Lettres créole, p. 174). De plus, comme ils le 
mentionnent, certains avaient développé un amour profond [Maréchal devient totalement fasciné par la 
mère patrie dans le roman] pour la France tandis que d’autres se sont alliés à des mouvements 
anticolonialistes (p. 175). Voir aussi Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, p. 245.
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comparaison faisant figure d ’une sorte de photo mentale qui surgit du fond de la 

mémoire de Gisèle. La deuxième phrase est incomplète. Elle se termine par des points 

de suspension qui indiquent qu’il lui est impossible d'en dire plus sur la mer et la 

brousse, à part seulement attester leur présence. L’expérience de l ’Afrique comme le 

souvenir du pays, est limitée. Gisèle se souvient qu'elle n'a jamais vu d’animaux 

sauvages et qu’elle ne pouvait même pas se promener dans les champs de manioc 

derrière sa maison, car ils étaient infestés de serpents. L ’expérience de l ’Afrique est 

essentiellement fondée sur l’imaginaire de l ’enfance qui s'alimente des récits à 

suspens des adultes et des livres d ’images. Gisèle possède une vision quasi exotique 

de ce pays où elle imagine de « grandes aventures », des « expéditions sauvages 

peuplées d’une faune imprévisible. Eléphants, lions rugissants, grands singes, zèbres 

et girafes allaient par troupeaux dans les savanes brûlées » (p. 19). Gisèle se forge une 

image occidentale de l’Afrique où Tarzan fait figure de héros et où « les chasseurs 

d ’ivoire et des explorateurs anglais [...] suivaient des Pygmées » (p. 19).

La vision utopique de l ’Afrique est fondée sur une unité imaginaire enfantine 

qu’aucune rupture ne saurait troubler : « l’Afrique toute entière, ses représentations 

colorées [...] passaient et repassaient dans nos esprits, échappant à tous les remparts 

du quartier militaire français » (p. 20). Pourtant, cette utopie trouve la place qui lui est 

due dans le réel car, comme l’affirme la narratrice, « il reste des photos de ce temps- 

là... » (p. 20) ; les photos, preuves tangibles que l ’Afrique a réellement existé, mêlent 

l ’imaginaire au réel, et permettent à la narratrice de se retrouver, dans un univers 

contradictoire mais unitaire où elle se complait : « j ’ai longtemps gardé le sentiment 

d ’avoir perdu quelque chose. L’Afrique lesta autrefois ces cruels bagages » (p. 20). 

La recherche utopique de Gisèle renvoie à son désir le plus cher d ’appartenir à ce 

continent. L ’Afrique ne sera pas cependant ce lieu d’appartenance qu’elle recherche 

et avec lequel elle tente d ’établir des liens profonds. En effet, Gisèle ne se définit pas 

en tant qu’Africaine car sa famille ne parvient pas à s’intégrer totalement en Afrique : 

« l’Afrique nous avait pourtant toujours tenus à distance, comme si la couleur de la 

peau seule ne faisait pas la famille... » (p. 20). Gisèle ne cache pas le trouble et le 

vide identitaire qui l’envahissent.

Prise d’un désir de quête, elle fouille l ’histoire pour comprendre ce sentiment 

d’exil qui s'empare d ’elle et qui s’enracine en même temps dans le désir d ’exil de ses
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parents. Comme l’affirme Beverley Ormerod, ce sont Gisèle et ses frères qui 

souffrent le plus de l’exil : « Gisèle and her siblings [...] are presented as the truly 

displaced characters in this narrative, with an incomplète awareness o f their own 

aliénation, but an urgent need to define their identities in the light o f Caribbean 

cultural history ».200 La liberté des parents devient l ’expression du vide intérieur de 

Gisèle.

En effet, étant militaire de carrière, Maréchal a visité un grand nombre de 

pays : « Maréchal raconte. Il a parcouru le monde. La Dominique, l ’Amérique, 

l ’Afrique » (p. 26) et d’autres endroits tels que le Congo, Brazzaville, le Zimbabwe, 

le Cameroun, le Tchad et Madagascar (p. 14). Le monde est métaphoriquement un 

espace ouvert où les personnages se sentent libres de se déplacer. Nous sommes loin 

de la définition originale de l’exil qui présuppose quitter un pays par obligation et 

contre sa volonté. Il va de soi que Maréchal et Daisy sont comparables aux oiseaux 

migrateurs ; une image forte qui revient dans le roman. Ainsi Daisy, en attendant son 

départ pour la France, fixe les mornes de la Guadeloupe qui « font comme des ailes 

cassées d’un oiseau qui prendra jamais son envolée » (p. 26), décrivant parfaitement 

l’état d’âme présent du personnage qui se sent prisonnier dans son pays et qui rêve de 

partir : « il lui faut des horizons d’hivers, des hirondelles pour ouvrir le printemps, 

des aubes rousses d’automne, des étés à Paris » (p. 26). Cette utopie de la liberté 

devient réelle quand Daisy se marie enfin avec Maréchal, son mariage garantissant 

son passeport pour la France, symbole de succès et de civilité. Aux yeux de Daisy, la 

France équivaut à un « grand augure de romances, belles robes, bals, souliers vernis 

et falbalas . . . »  (p. 15). De même pour Maréchal, la France est surtout la Mère Patrie 

et celle du respectable Général de Gaulle.

Plus qu’un simple désir de voyager et de quitter la Guadeloupe, ils voient tous 

deux en la France un pays neuf, loin des humiliations de l’esclavage, où ils vivraient 

la liberté. L’exil en France est donc fortement recommandé ; pour beaucoup c’est une 

heureuse façon de s’en sortir : « ... Enfants ! Rien, il n ’y a rien de bon pour vous au 

Pays [...]. Profitez pour apprendre le français de France... Combien de Nègres vous 

envient, vous n ’en avez pas idée» (p. 18). En effet, malgré une touche d’ironie

200 Beverley Ormerod, « Displacement and Self-Disclosure in Some Works by Gisèle Pineau » dans 
Ici-là, pp. 211-227 (p. 215).
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provenant de cette citation, la Guadeloupe est décrite comme une terre maudite parce 

qu’elle incarne les humiliations et la souffrance amenées par l’esclavage. Bien que la 

Guadeloupe soit le pays natal de Maréchal et de Daisy, elle est aussi l’île qu’ils 

veulent fuir, ce qui met en relief un problème d ’affiliation au territoire.

Ce problème d’affiliation au territoire guadeloupéen est pour beaucoup la
901cause de la rupture géographique et identitaire de Gisèle. Cependant, la vie en 

France, supposée lui apporter tout ce dont elle a besoin, ne convient pas pleinement à 

Gisèle. L ’adolescence est un passage difficile où l ’apparence physique, l’intégration 

et l ’appartenance sont des notions clés et problématiques pour l ’adolescent qui tente 

de se définir. Gisèle n ’échappe pas à cet engrenage et elle en souffre. Elle tente de 

s’accrocher plus que tout à son enfance qui commence à lui échapper. Vivre la 

rupture avec son enfance est d ’autant plus dur que la bulle protectrice imaginaire de 

l’Afrique se dégonfle pour laisser place à une réalité beaucoup plus cruelle. En 

d ’autres termes, la confrontation au réel met fin à l ’enfance et lance le début de 

l ’adolescence, période initiatique où le personnage doit apprendre et se préparer à 

devenir adulte. La famille qui se rend en France croit être arrivée en terre de 

« civilisation ».

201 Beverly Ormerod affirme que les problèmes familiaux qui mettent en cause la relation entre parent 
et enfant est un thème récurrent dans les romans antillais. Elle soutient : « in Guadeloupean literature, 
the dysfimctional family has often been used to represent, in microcosm, négative aspects o f Caribbean 
society that stem from the psychological damage o f past slavery » (Voir : « The Parent-Child 
Relationship in Gisèle Pineau’s Work », pp. 137-150). Comme elle l’indique, cela ne s’applique pas à 
L ’Exil selon Julia qui met en relief une relation positive entre l ’adulte (Man Ya) et l ’enfant (Gisèle) (p. 
141), contrairement aux autres romans tels que La Grande drive des esprits ou encore L ’Espérance- 
Macadam où la famille est désunie et où la magie, parfois, est cause de cette désunion familiale. 
Ormerod avance que dans L ’Exil selon Julia, Man Ya assure la bonne transition de Gisèle d’un état 
vulnérable à un état de confiance en soi (p. 140). En effet, Gisèle, qui souffre du racisme, se sent 
d’abord incapable de surmonter cet affront, mais progressivement grâce à Man Ya (et aussi à sa mère 
Daisy), elle apprendra à devenir plus forte.
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La France, plus précisément Paris,202 est un espace rêvé car il incarne le 

confort et le succès : « sur cette photo-là [...]. Ils [la famille de Gisèle] ont sur la 

figure un air qui dit : « Messieurs et dames, nous avons eu raison de prendre le 

chemin de la Métropole. Nous sommes beaux, bien habillés, chaussés de neuf » » (p. 

22). Les enfants y trouvent aussi leur compte. C’est en France que Gisèle apprend à 

lire, à écrire et fait sa rencontre avec la littérature. Elle y apprend la langue française 

(p. 58) et elle y développe un amour profond pour toutes sortes de lectures et en 

particulier, la lecture romanesque (pp. 62-63). Gisèle et ses frères se vantent de vivre 

en terre de « civilisation », de parler le français et d’avoir tout le confort nécessaire. 

« Nous parlons le français, belle langue. Nous voulons croire en notre privilège de 

grandir en France, d ’avoir échappé aux champs de cannes, au parler créole, à la case 

sans télévision ni eau ni électricité, ni bidet ni baignoire » (p. 83).

Pourtant, même si la France représente le territoire où Gisèle grandit, elle ne 

correspond pas à un endroit idyllique. Gisèle y apprend la marginalisation et le 

racisme. Déjà à l’école communale, elle se dit être « la seule négrillonne parmi tous 

les petits Blancs en tablier gris » (p. 57). Son initiation par rapport à sa « différence » 

s’articule premièrement par la prise de conscience de la connotation très négative de 

la couleur noire de sa peau. L’institutrice de sa classe qui est raciste voit en Gisèle 

« la Noire » (p. 60), une élève à haïr : « la dame avance sur moi. La rage démonte son 

visage » (p. 60) et à punir, notamment par des coups de règles sur les mains (p. 62). 

Plus loin vers la fin du roman, Gisèle raconte dans une de ses lettres à Man Ya qu’une 

autre institutrice, Madame Baron, la traite comme un animal : « elle m ’a punie en 

m ’obligeant à entrer sous son bureau. Comme un chien à la niche. Je suis son souffre- 

douleur. Elle n ’aime pas voir ma figure de négresse, ma peau noire » (p. 152).

202 Gisèle Pineau situe souvent ses personnages dans l ’espace parisien peut-être parce qu’elle y a vécu 
elle-même. Paris est mentionné dans L ’Exil selon Julia ainsi que dans Chair Piment comme un endroit 
de malaise, là où les personnages se sentent toujours quelque peu étrangers. En ce sens, le Paris de 
Pineau est le même que celui de Tony Delsham et d’Axel Gauvin pour qui Paris est un lieu d’illusions 
où les personnages sont souvent voués à l ’échec. Remarquons comme l ’affirme Romuald-Blaise 
Fonkoua que pour Glissant [ainsi que pour Pineau] « Paris est une ville particulière qui permet en 
même temps le déracinement et l ’enracinement du voyageur antillais [...] [car] étranger et familier, 
l’Ailleurs est un dedans. Dans le même temps, l ’Ailleurs ne peut être perçu comme un espace familier, 
en dedans, parce qu’il est géographiquement un espace en dehors de lui [ . . . ]»  (« L ’espace du 
«voyageur à l ’envers»», in Littératures postcoloniales et représentations de l ’ailleurs : Afrique, 
Caraïbe, Canada ed. by Jean Bessière and Jean-Marc Moura (Paris : Champion, 1999), pp. 99-123 
(pp. 104-105)).



Dans cette transition importante de la vie de Gisèle, elle se prépare à la 

période de l’adolescence, Gisèle observe et enregistre ses différentes impressions et 

expériences, selon le pays de résidence. Elle se souvient encore de l ’année 1961 où sa 

famille s’était rendue à la Guadeloupe. Elle avait cinq ans (p. 39). Cette période en 

rupture avec le temps d’Afrique représente un autre moment de bonheur enfantin. La 

vie à la Guadeloupe semble suspendue dans l’imagination de l’enfance. Gisèle se 

souvient de la crème caco que lui préparait majestueusement sa grand-mère 

maternelle (p. 46), les histoires de l’esclavage et les superstitions locales (p. 49) qui 

alimentent son imagination. Cette expérience du pays natal prendra plus d’ampleur 

avec l ’arrivée de Man Ya en France, forgeant l ’identité de Gisèle. La rencontre de 

Man Ya et de Gisèle sera capitale dans l’histoire. Pour la première fois, Gisèle va 

pouvoir mesurer et comparer le sentiment d’exil de ses parents avec celui de Man Ya. 

Maréchal et Daisy sont heureux de pouvoir voyager à leur gré mais « sans le vouloir 

vraiment, ils laissaient une corde lâche, entre eux et le pays natal » (p. 29). Ils en 

gardent une nostalgie qui se ravive aux colis locaux de Man Bouboule, mère de 

Daisy, décrits comme des « trésors emballés » (p. 29). Gisèle écrit que ses parents 

«parlent du Pays avec nostalgie et dépit... ils l’aimaient [...] comme un amour de 

jeunesse qu’on n ’arrive pas à oublier » (p. 29). En vérité ce sentiment n ’a rien de 

comparable avec celui de Man Ya qui vient d ’arriver en France : « elle débarque tout 

juste en terre d’exil et cinq encablures de chaînes viennent d ’être ajoutées à son 

existence » (p. 38). La France représente pour ces personnages des choses totalement 

différentes. Pour Maréchal et Daisy, la France est un « pays de grande civilisation » 

(p. 39), tandis que pour Man Ya, c’est un pays froid qu’elle ne comprend pas : « la 

froidure entre dans la chair et perce jusqu’aux os. Tous ces Blancs-là comprennent 

pas mon parler. La France, c’est un pays de désolation » (p. 55). Alors que Maréchal 

et Daisy prennent toutes les mesures pour s’éloigner du pays natal, Man Ya tente tout 

pour se rapprocher le plus possible de la Guadeloupe. Elle veut retourner au pays. 

Mais avant son retour à la Guadeloupe, elle devient un modèle de référence pour ses 

petits-enfants : Man Ya illustrant « à elle seule toutes ces pensées d ’esclavage » (p. 

84).

Elle raconte des histoires de cette période, elles-mêmes racontées par sa mère, 

relatant « les longueurs de mer traversées. Le fouet. La misère des champs de cannes.
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Le poison. Le tambour. La désespérance. Les chaînes. La peur. La ruse » (p. 84). 

N ’étant seulement qu’une étrange vieille dans la vie de ses enfants (p. 83), elle 

devient la figure centrale pour ses petits-enfants. Le personnage de Man Ya qui 

fonctionne telle une métonymie de l ’histoire montre que le lien entre Gisèle et Man 

Ya n ’est pas uniquement filial mais aussi historique et culturel. Comme l’évoque la 

protagoniste, Man Ya fait revivre l’histoire alors que d ’autres refusent de s’en 

souvenir : « pour manman, le passé est mort et enterré » (p. 115) ; « seule Man Ya 

ose nous instruire » (p. 111). Man Ya raconte le premier départ de l ’Afrique, comme 

une déchirure car il ne fut plus possible d’y retourner. En effet, cet exil est chargé 

d ’un aspect négatif persistant. En terre d’exil, en Guadeloupe, où les esclaves ont 

vécu la torture de l ’esclavage et où l’avenir s’annonçait amer, il voguait dans les 

esprits un grand désir de retourner en Afrique, pays d ’origine qui fut idéalisé : « y’a 

en d ’entre eux qui [...] se mirent à dérouler des théories lumineuses, espérant 

retrouver [...] le chemin d ’avant le grand voyage»; «des canots, baptisés 

L ’Espérance et emplis de vivants furent livrés à la mer immense qui les avala d’un 

seul revers de lame » ; « y’en a qui s’en consolèrent jamais et repartaient, en songe, le 

nez au vent, les ailes déployées» (p. 112). Dans ces citations se révèle la 

monstruosité de la mer. Avec le terme « avaler », la mer acquiert une caractéristique 

presque bestiale produisant l ’image d ’une masse d ’eau géante vivante qui se nourrit 

de la chair des hommes et de leur espoir (L ’Espérance étant un nom courant pour ces 

canots). Elle est aussi une arme tranchante suggérée par le mot « lame » qui dans ce 

cas ne se réfère donc pas seulement, selon sa définition, à une vague violente. Ceux 

qui rêvaient de retourner en Afrique, comme évoqué dans la citation, devenaient des 

oiseaux (comme l'indique « les ailes déployées ») qui erraient au-dessus de la mer en 

vue d ’une terre. Ces ailes qui se déployaient sont subjectives du rêve et de la liberté 

que donne le rêve de voyager sans péril, faisant justement de l ’Afrique un continent 

plus idéalisé que concret. Le retour fut compromis car la plupart d ’entre eux ne se 

souvenaient plus de leur souche identitaire. « Retour-pas-la-peine », disaient les plus 

blasés. Où aller ? Dans village et en quelle famille remettre son corps ? Le nom des 

tiens ? La langue qu’on parle là-bas ? » (p. 112).

La séparation avec l ’Afrique s’affirme alors en tant que rupture historique et 

géographique. Ce pays d’origine n ’est plus tout à fait celui des esclaves affranchis car
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dans l’impossibilité de retourner en Afrique, ils durent rester dans leur pays natal. 

« Et, puis, il y en avait qui, se donnant la main, voulaient se construire un pays sur 

cette Guadeloupe » (p. 113). Mais les habitants esclaves furent traqués et le goût de la 

liberté en terre de Guadeloupe parut dérisoire : « ils ne croyaient qu’à moitié à cette 

liberté » (p. 114). Quand Gisèle partit pour l ’Afrique avec sa famille à l ’âge de cinq 

ans, elle ne se rendit pas encore compte à quel point, l’Afrique jouerait un si grand 

rôle dans l'élaboration de son identité historique. Elle s’attache à cette terre dont elle 

veut garder des souvenirs et sans le vouloir, son départ d ’Afrique générera presque le 

même sentiment d’exil que ces ancêtres avaient alors ressenti quand ils durent se 

séparer à tout jamais de l’Afrique. En effet, au début du roman, Gisèle associe son 

départ d ’Afrique à « cette perte, pesante comme un deuil, manque sans définition » à 

l'impression d ’avoir « longtemps gardé le sentiment d ’avoir perdu quelque chose » (p. 

20) ; un sentiment que pendant longtemps ses ancêtres eux-mêmes ont gardé car ils ne 

pouvaient plus retourner en terre africaine. Par la suite, Gisèle elle-même sera hantée 

par les origines africaines de ses ancêtres ; une hantise alimentée par les histoires de 

Man Ya. « L’idée de l ’esclavage habita mes nuits. [...]. Lequel de mes ancêtres avait 

connu ces fers ? D ’où venait-il exactement ? Son nom ? Sa langue ? Tout était 

effacé... » (p. 114). Il s’établit alors une filiation entre Gisèle et ses ancêtres, grâce à 

l’intervention de Man Ya qui l’aide à prendre conscience des valeurs historiques et 

identitaires inhérentes à l’Afrique. Par ailleurs, ce « manque sans définition », tel que 

Gisèle l ’évoque, serait ressenti non seulement tout au fond d’elle-même, à titre 

personnel, mais aussi à titre collectif puisque ce « manque », associé à la rupture 

historique, proviendrait de l ’esclavage.

L’identité de Gisèle se construit progressivement. Après le départ de Man Ya 

pour la Guadeloupe, elle rêve aussi de partir pour le pays de ses origines. Finalement, 

Maréchal se décide. La famille se rendra aux Antilles le 10 janvier 1970. Ce voyage 

est une autre rupture et une autre transition dans la vie de la jeune fille. Il concrétise la 

rupture finale avec l’enfance et l'épanouissement de l’adolescence. Cette période de 

ruptures successives est une phase de transitions et de transformations rapides riches 

en événements. La rupture provoquée par le voyage aux Antilles commence à se 

ressentir avec les questions que se pose Gisèle. Elle demande, par exemple : 

«comment démêler les rêves de la réalité ? » (p. 169). Les rêves appartenant au
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domaine de l ’imaginaire et qui ont grossi ses expériences enfantines du monde, dans 

l’optique de l’extraordinaire et du magique, sont maintenant prêts à se distinguer et à 

se détacher du réel. Gisèle a treize ans (p. 185) quand elle arrive avec sa famille à la 

Martinique d ’abord, puis, à la Guadeloupe. C’est un âge clé de l ’adolescence où la 

porte se ferme tout doucement sur l’enfance. Gisèle en est consciente : « je  me trouve 

un peu vieille [...] pour courir avec eux [les enfants antillais et ses frères et sœurs]. 

Mais j ’y prends du plaisir, même si je  me trouve grande et ridicule à courir et suer » 

(p. 198). Gisèle voudrait quitter l ’enfance, période qu’elle chérit plus que tout, en 

aspirant devenir une jeune fille comme les autres Antillaises de son âge:

Jouer à cache-cache n ’est plus de ton âge, ma fille ! Laisse ça à Suzy.
Tu veux te coiffer en chignon, défriser tes ch eveu x ... En m êm e temps, 
tu continues à [ . . .]  courir après les cerfs-volants de l ’enfance qui ne 
sont déjà plus que des petits points noirs dans le grand bleu du ciel (p.
198).

Gisèle veut et se sent prête à grandir. Elle comprend que l ’enfance est déjà loin. Ces 

« petits points noirs » qui suggèrent les aléas de l’enfance tranchent et s’opposent au 

« grand bleu du ciel », métaphore de l ’adolescence. C’est la transition du petit au 

grand, du restreint à l'ouverture, du sombre à la couleur. Un nouvel espace se dessine 

sous les yeux de Gisèle ; un espace qui n ’est plus parsemé de regrets et d’oublis, mais 

un espace encore inconnu qui laisse place aux nouvelles sensations et aux nouvelles 

choses à découvrir. Ce nouvel espace de l’adolescence constitue l’aspiration de Gisèle 

car, comme elle l ’indique au début du roman, elle recherchait une couleur aux photos 

en noir et blanc du passé : « je  voulais des noms sur des visages. Je voulais des 

dates, des couleurs apposées sur le noir et blanc des photos. Des humeurs. Des mots 

pour dire l ’impalpable et l ’immatériel, l’insignifiant et l’oublié » (p. 20). Cette 

couleur et ces humeurs, Gisèle les découvrira aux Antilles en tant que jeune 

adolescente. Devant ce nouvel univers qui est une nouvelle transition de la vie, Gisèle 

se défait de son cocon pour devenir une chrysalide. L’image du cocon se dessine à 

l’évocation de son corps couvert de piqûres de moustiques. « La peau de mes jambes 

s’étend comme un pays percé ; les soiffards piquent et percent ; des trous [y sont] 

laissés par des séances acharnées d ’arrachage de croûte » (p. 196). Le pays des

203 Les photos se réfèrent aussi au titre du premier chapitre « Noir et blanc ».
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Antilles lui-même se trouve secoué. Maréchal prend possession d’une maison où il 

élève des animaux. Après cet « état de grâce » (p. 204), vinrent ensuite des épidémies, 

des décimations et le cyclone Dorothy (p. 206). Puis, le pays reprit de nouveau vie. 

Ce début d’adolescence est donc tourmenté par des ruptures et des transformations 

successives. Elle doit apprendre à s’intégrer aux Antilles : « il faut apprendre [...] à 

porter le coco à la bouche pour en boire l’eau, sans jeter la moitié » ; « apprendre à 

manger le nannan du coco avec une cuillère taillée [...] dans la noix » (p. 201). Puis 

enfin, la rupture définitive entre l ’enfance et l ’adolescence s’accomplit. L ’imaginaire 

et le réel se font de plus en plus distincts. « Je croyais avoir tenu fidèle le souvenir de 

Capesterre. Je voyais plus grande la route qui gagnait la case antique de Man Boule... 

La case de Man Boule était tombée dans les dimensions de l ’ordinaire » (p. 212). Les 

images et les gravures de saints couvrant les murs de la case « avaient perdu leur 

fascinant pouvoir de protection. Le charme était brisé » (p. 212). Le roman s’achève 

et se referme sur l ’adolescence épanouie de Gisèle : « Lisa et moi apprenions à 

coudre, à marcher à la martiniquaise, à danser sur les rythmes de Rico Jazz... nous 

étions assises devant la cuisinière à raidir nos cheveux au fer chaud. A étaler le vernis 

sur nos ongles » (p. 211).

Beverley Ormerod indique qu’il est assez extraordinaire et chanceux que 

Gisèle n ’éprouve pas un sentiment marginal accablant comme elle l’a ressenti en 

France. A la Guadeloupe, ne parlant pas le créole, elle aurait pu ne pas s’intégrer 

aussi rapidement. En comparant l ’expérience de Man Ya en France à celle de Gisèle à 

la Guadeloupe, ces deux pays représentant le pays étranger où les deux personnages 

se trouvent voués à l’inconnu, Beverley Ormerod remarque un fait très important. 

Man Ya n ’apprend rien de nouveau et d ’enrichissant en France, alors que Gisèle se 

retrouve et se découvre dans la Guadeloupe de Man Ya : « there is no element of self- 

discovery in Julia’s [Man Ya’s] Parisian experience : there is self-disclosure, a 

constant, unselfconscious revealing o f self, which is to become the culturally 

determining factor in the life of her grand-daughter Gisèle ».204 La France comparée à 

la Guadeloupe apparaît donc comme un espace fermé, symbolisé par l’unique porte 

de l ’appartement parisien que Man Ya critique : « cette unique porte pour entrer et 

sortir de l ’appartement. Une seule porte qu’il faut tenir fermée à clé toute la journée »

204 Ormerod Noakes, « Displacement and Self-Disclosure in Some Works by Gisèle Pineau », p. 215.
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(p. 81). La vie dans la cité est proche de celle vécue en prison, où tout semble 

interdit : « il ne faut pas marcher au milieu de la rue » ; « ne pas s’éloigner, au risque 

de se perdre » ; « ne pas quitter l’appartement sans carte d’identité » ; « ne pas causer 

aux inconnus » ; « ne parler à personne » ou encore « ne pas sortir sans manteau » (p. 

81). La Guadeloupe, par contre, apparaît être synonyme de liberté; une liberté 

représentée par le grand nombre de portes que contient la maison de Man Ya. La case 

de Man Ya au pays natal « n ’était pas une case ordinaire, c’était la maison à 

cinquante portes, devant, derrière, sur les côtés » (p. 215) et les interdits de France 

sont abolis. L ’espace est ouvert et spacieux. Nous passons des rues de Paris qui « ne 

peuvent pas être plus tortueuses que les voies insondables des Écritures » (p. 81) au 

jardin fantastique de Man Ya où toutes flores grandissent près d ’une source (p. 216) 

et où Man Ya grimpe aux arbres sans à priori: « elle enlaça un tronc d ’arbre, et 

disparut dans les branches. Nous laissa à terre, la tête renversée en arrière, hébétés, 

scrutant le mystère des feuillages » (p. 217).

Le pays natal ou pays d’origine est aussi un espace de paix intérieure. 

Ormerod indique qu’une fois que chez elle, la tourmente de Man Ya cesse : « when 

she finally escapes ffom France, she résumés her rural existence in Guadeloupe as the 

natural location of her being, without trouble and self-questioning ». S’il en est 

ainsi pour Man Ya, il en est de même pour Gisèle qui n ’échappe pas au bien-être que 

procure l’immensité de la Guadeloupe.

Au moment où le monde de l’adolescence s’ouvre, l’espace géographique 

s’ouvre aussi, célébrant le retour aux sources où l’identité est plurielle et 

multiculturelle. L’espace s’élargit dans ces divers mélanges. Le passage de l’enfance 

à l ’adolescence reflète le passage d ’un petit univers rigide à un univers étendu et 

multiple, comme le suggère la mode vestimentaire aux Antilles :

On quitte la rigueur des jupes p lissées, la bonne tenue des chem isiers à 
col Claudine. On tombe dans les m élanges de pois et rayures, les 
assortiments ton sur ton, les coupes et découpes, les pans, les froufrous 
(p. 203).

205 Ormerod Noakes, « Displacement and Self-Disclosure in Some Works by Gisèle Pineau », p. 215.
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Ce passage met bien en relief la transition de l’enfance à l’adolescence où tout 

devient possible et où les données se multiplient, s’assemblent et se font contraste 

comme dans un tissu et dans la confection d’un habit de jeune fille. En effet, l’espace 

restreint et rigide que représente la France par les jupes plissées et les chemisiers à 

col, qui correspondent à la tenue correcte et exigée des enfants, contraste avec 

l’espace ouvert de la Guadeloupe. C’est-à-dire, un pays où les idées les plus insolites 

se manifestent par les mélanges de pois et rayures et les différentes coupes et textures 

du tissu guadeloupéen. Toute cette variété et ce mélange symbolisent parfaitement le 

métissage racial et culturel du pays. Gisèle et ses frères, en se rendant seuls à la mer, 

se rendent compte de l ’originalité du pays : « tout ici-là est étonnement, tant misère et 

grandeur, beauté et laideur s’entrecroisent, s’imbriquent et se chevauchent » (p. 177). 

Les habitants qui peuplent l ’île sont de toutes races et cultures donnant les mélanges 

les plus impressionnants: on y compte des « chabins [...], négresses à cheveux 

défrisés, d’autres coiffées en afro portant boubou africain, mulâtresses à longues 

tresses [...], capresses à yeux clairs, Nègres rouges, albinos roses à cheveux jaunes, 

mélangés indéfinissables, métis à figures d’Arabes [...], Blancs rouges sur le dos, les 

mains tachées de son, Blancs à cheveux grainés, Chinois blancs [...], Indiens 

malabars sombres . . . . » (p. 181). Ce mélange se retrouve aussi dans la nature avec les 

différents arbres et animaux qu’il faut apprendre à reconnaître et à nommer (p. 178). 

Tout cela contraste avec la France des années soixante où la plupart des habitants sont 

de même race. Comme Gisèle le remarque : « on ne trouve que des Blancs alentour »

(p. 12).

La différence entre l ’ouvert et le fermé se remarque encore dans la grandeur 

du pays. La France est perçue comme un « continent » : « Nous voulons croire à notre 

évolution, au bonheur de vivre sur un continent » (p. 83) indique la narratrice, c’est-à- 

dire un espace large contrairement à la Guadeloupe d’abord conçue comme une 

« île », suggérant l’étroitesse de l’espace mentionnée au début du roman (p. 29). 

Pourtant à l ’inverse de la France, la Guadeloupe représente toujours « le pays natal » 

ou encore tout simplement, avec une lettre capitale : le « Pays ». La lettre capitale 

dénote l ’appartenance au pays natal dont les limites n’existent pas. « Quel est ce 

pays-là, immense -  sûrement cent fois l ’Afrique et la France réunies ? »  ; « C’est mon 

Pays ! répète manman. Il a vu ma naissance » ; « le Pays inconnu nous semble infini
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dans le noir des yeux de manman » (p. 22). L ’infinité du pays natal résulte du fait que 

le pays rassemble en lui toutes sortes d ’origines et de cultures. L’ailleurs demeure 

donc au sein même du pays, non en dehors de lui. « Le lieu d ’où on émet la parole, 

d ’où on émet le texte, d’où on émet la voix, d’où on émet le cri, ce lieu là est
9HAimmense » affirme Glissant. Le retour aux sources est effectivement réussi grâce à 

Man Ya qui a su guider Gisèle vers la Guadeloupe. « J ’ai perdu les cailloux de mon 

Pays, mais j ’y retourne. Man Ya a marqué le chemin » (p. 174).

Nathalie Schon ajoute qu’il faut interpréter le roman comme « une
9 0 7conciliation de l’héritage créole ». Selon elle, l’opposition binaire de la France et 

de la Guadeloupe est indéniable et elle est représentée par deux personnages 

féminins : Daisy et Man Ya. Ainsi le prestige que Daisy attribue à la France contraste 

avec la simplicité de Man Ya. Schon soutient pourtant que « les deux personnages ne 

forment qu’un » et qu’eux deux symbolisent l ’entre-deux identitaire de Gisèle : 

« l’Antillaise vacille entre deux univers symboliques figés dans un projet de société 

idéal, pays ambigu, à la fois familier et étranger ».208 Cet héritage créole se voit aussi 

dans la valeur que revêt la langue créole qui recrée un espace unitaire. On note qu’il 

s’établit un parallèle entre Gisèle et la Guadeloupe qui, toutes deux, entrent dans une 

phase de transition positive suggérée par un changement d ’attitude par rapport à la 

langue créole. La Guadeloupe du temps de la jeunesse de Daisy portait un message 

différent de celle de 1970. Daisy se souvient de cette époque. «U n  homme qui te 

parle en français est un monsieur civilisé... Un bougre qui te crie en créole est un 

vieux nègre de la race mal élevée » (p. 210) lui disaient ses proches. Mais en 1970, ces 

paroles d’antan « reviennent à Daisy comme un refrain radoteux sur un disque rayé » 

(p. 210). Alors qu’avant les habitants s’efforçaient de ne plus parler créole, les enfants 

de Daisy qui ne connaissent pas le créole « veulent ressembler à ceux d’ici. Ils 

s’efforcent à parler le créole. Mais l’accent parisien ne les quitte pas » (p. 209). 

Pourtant, les Antilles gardent encore en leur sein un tiraillement de vieux rapports de 

force qui oppose les descendants d ’esclaves et les descendants des colons : « dans la 

cour de l ’école, des Blanches qu’on appelle Békées se retrouvent entre elles, minorité.

206 Glissant, Introduction à une poétique du divers, p. 29.
207 Nathalie Schon, L ’Auto-exotisme dans les littératures des Antilles françaises (Paris : Karthala, 
2003), p. 193.
208 Schon, L Auto-exotisme dans les littératures des Antilles françaises, p. 193.
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Elles ne se mélangent pas aux autres races et même pas aux Blanches de France, les 

zorèys. Elles comptent parmi leurs ancêtres des anciens maîtres de l ’esclavage » (p. 

187). Elles parlent cependant le créole, langue commune des habitants du pays: 

« elles parlent le même créole que les négresses ou les Indiennes, les mulâtresses, les 

chabines et les métis d’ici » (p. 187). Le créole comme langue commune réussit à 

établir une certaine égalité entre les différentes classes et races. Dans L ’Exil selon 

Julia, le conflit qui oppose le français et le créole fait partie du passé ; tandis que dans 

Faims d ’enfance d’Axel Gauvin, le français détient toujours un statut supérieur au 

créole.

III. Faims d ’enfance d’Axel Gauvin : l’exil linguistique

A la Réunion, il demeure une réelle préoccupation quant au choix de la langue 

au niveau de l’écriture. Il est évident que le cercle intellectuel réunionnais veut se 

montrer créatif quand à l ’emploi d’une langue romanesque nouvelle où le français 

comme le créole209 y trouveraient leur place. Il n ’était pas question dans les années 

soixante d ’écrire en créole ;210 il était plus naturel de s’exprimer en français.

Par ailleurs, le créole avait soi-disant un déficit lexical et il était alors 

inimaginable d’aborder l ’écriture d’un texte seulement en créole. Il existe un

209 Natalie Schon explique que la productivité littéraire en langue créole augmente aux Antilles ; mais 
dans les écrits martiniquais, comparés aux écrits guadeloupéens, le français est plus utilisé comme 
langue narrative. Cependant, comme le note Schon, cela est en train de changer. Raphaël Confiant, qui 
voulait attirer plus de lecteurs en écrivant en français, s ’est mis à produire ou à traduire (lui-même 
étant le traducteur ou confiant la traduction à certains spécialistes) des romans et des nouvelles en 
créole (tels que Jik dèyé do Bondyé (1975) ou Biîako-a (1985)). Natalie Schon indique que les 
écrivains guadeloupéens écrivent dans la langue de leur choix : « Maryse Condé et Gisèle Pineau ont 
choisi le français, Sylviane Telchid, le français et le créole de façon simultanée [ . . . ]»  (« Stratégie 
créole : étude comparée des littératures martiniquaise et guadeloupéenne », Glottopol, 3 (2004), 131- 
141 (p. 131). Il faudrait quand même clarifier que si Gisèle Pineau écrit en français, nous trouvons des 
dialogues, des expressions et des mots créoles (traduisez ou non dans le texte) qui authentifient 
l’univers créole guadeloupéen. L’étude de John Kristian Sanaker montre que L ’Exil selon Julia par 
exemple contient « un peu plus d’une trentaine de mini-textes en créole, allant d’un simple mot à des 
répliques s’étalant sur plusieurs lignes ; la grande majorité des exemples sont des répliques de Man 
Ya » (« L’autre langue en cinéma et littérature : Comprendre ou ne pas comprendre, c ’est la question », 
Romansk Forum, 20 (2005), 131-140 (p. 137)).
210 Jean-Louis Joubert mentionne que les années soixante furent des années chargées de préoccupations 
aux Antilles tout comme dans les îles de l’océan Indien car la départementalisation ralentissait la 
décolonisation. Ce changement dans l ’histoire a amené l’apparition des auteurs de la créolité tels 
qu’Édouard Glissant ou encore Gisèle Pineau aux Antilles et tels qu’Axel Gauvin et Monique Agénor 
à la Réunion (« Des îles et des courants », Notre Librairie : Revue des littératures du Sud, 143 (2001), 
78-85 (p. 83)).
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problème linguistique parce qu’il y a un décalage entre langue et espace, puisque la

langue coloniale ne peut exprimer l’espace colonial. Cette situation ne permet pas à

un sujet colonisé ou préalablement colonisé de s’affilier entièrement à son espace, car

c’est dans la langue du colonialiste qu’il s’exprime, se décrit et se définit ; équivalant

aux idées d ’Édouard Glissant qui déclare que son pays n ’a jamais été officiellement le
211sien : « je  crois aussi que dans mon pays et dans ma terre le titre est à d ’autres ».

En effet, cela pose un problème Relationnel car « si tu cesses d’être toi, où sera la 

relation ? Si je me fais librement (librement ?) toi, dans quels langages ou dans la
919mienne, échangerons-nous ? ». Il est en effet impératif d ’inventer son propre 

langage afin de se redéfinir en fonction de sa diversité culturelle et identitaire. Tout le 

problème réside là ; c ’est-à-dire comment se dégager de cette identité du même afin 

d ’affirmer sa diversité ?

Albert Memmi expose très clairement que le colonisé se retrouve enfermé sur 

lui-même, opprimé à l ’intérieur comme à l’extérieur. En d ’autres termes, le colonisé 

n ’est pas reconnu comme adulte. Il est donc obligé de porter un masque qui l ’oblige à 

s’intérioriser et à accepter en même temps d ’être à l ’écart de toute action. Memmi 

affirme donc que « la sclérose de la société colonisée est donc la conséquence de 

deux processus de signes contraires : un enkystement né de l ’intérieur, un corset
9 i ->

exposé de Vextérieur » [italiques par l ’auteur]. Le colonisé est en marge de son 

histoire et en marge de la société, affirme Memmi.214 Il existe, en effet, diverses 

méthodes pour maintenir le colonisé à l ’écart. Parmi nombre d ’entre elles, se 

comptent la francisation, l ’infériorisation et la déshumanisation ; quelques points que 

nous aborderons dans cette section, dans l’analyse du roman d’Axel Gauvin. La 

francisation est dans le texte littéraire le point central autour duquel l’infériorisation et 

la déshumanisation s’organisent. Elle prend son origine, comme le mentionne 

Edouard Glissant, dans toutes sortes de domaines, comme par exemple: dans les 

structures sociales (l’école, la fonction publique et la religion), dans les idéaux (la 

citoyenneté française, le « développement » et l’Europe) et dans le langage 

(l’émiettement du créole et sa syntaxisation par le français).215 Dans le cadre du

211 Edouard Glissant, Intention poétique (Paris : Seuil, 1969), p. 42.
212 Glissant, Intention poétique, pp. 151-152.
213 Albert Memmi, Portrait du colonisé - Portrait du colonisateur (Paris : Gallimard, 1985), p. 120.
214 Memmi, Portrait du colonisé - Portrait du colonisateur, p. 111.
215 Glissant, Le Discours antillais, p. 87.
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roman, l ’école est un espace en marge où les personnages sont confrontés aux 

processus de francisation qui découlent de la mission civilisatrice coloniale. L’école 

et l’enjeu de la langue font, en effet, partie du projet de l ’assimilation française 

attestant du colonialisme qui existe toujours dans les îles. « Le colonialisme 

pourchasse [...] notre langue, essentiellement à l ’école qui est le principal instrument
'y  1 s

de l ’assimilation » affirme Axel Gauvin dans son essai Du créole opprimé au 

créole libéré.111 Le colonialisme par l ’assimilation a provoqué, selon Patrick 

Chamoiseau et Raphaël Confiant, « une triple rupture : on passe de l’oral à l ’écrit, 

c’est une rupture par l ’énoncé ; on passe de la langue créole à la langue française, 

c’est une rupture par la langue ; on passe du conteur à l ’écrivain, c’est une rupture par
^ 1 0

accélération ». L’enkystement que nous allons analyser est un produit de plusieurs 

éléments combinés et il est surtout linguistique. Le colonisé est maintenu en marge de 

la société, par la rupture qui se fait au niveau de la langue, dans une structure sociale 

primordiale qu’est l’école. Faims d ’enfance219 est un roman qui met en situation cette 

idée.

Tout comme L ’Exil selon Julia de Gisèle Pineau, Faims d ’enfance met en 

scène un jeune adolescent qui, comme Gisèle, se trouve confronté à un problème 

identitaire. Baya, un jeune Réunionnais d ’origine indienne, vient juste de perdre sa 

mère. Il part avec son père vivre dans les hauteurs de l ’île où il fréquente une 

nouvelle école, microcosme de la nouvelle société dans laquelle il se retrouve et où il 

est le seul noir parmi les petits blancs des hauts. C’est une transition difficile pour 

Baya qui doit assumer son identité culturelle d’origine indienne que d’autres 

critiquent. Le problème d ’intégration de Baya correspond à une phase pénible, 

mettant en relief la difficile transition de l’adolescence pendant laquelle Gisèle et 

Baya se remettent en cause. Contrairement à L ’Exil selon Julia où Gisèle voyage de 

pays en pays, et qui expose son identité plurielle et multiculturelle, Faims d ’enfance

216Axel Gauvin, Du créole opprimé au créole libéré (Paris : L’Harmattan, 1977), p. 60.
217 Cet essai est un manifeste linguistique en faveur du créole exposant les raisons pour lesquelles le 
créole fut opprimé en conséquence de la glottophagie du colonialisme français. Axel Gauvin y 
démontre que le créole n’est pas un patois mais bien une langue qui nécessite de se réaffirmer. Car 
contrairement aux idées préconçues, le créole n ’est pas une langue dans laquelle on ne peut rien 
exprimer. Pour qu’il soit remis en valeur et acquière enfin un statut de « langue », Gauvin apporte des 
solutions, notamment le choix et la création d’une graphie (syntaxe, grammaire).
218 Chamoiseau and Confiant, Lettres créoles, p. 90.
219 Le roman fit  d’abord écrit en créole, puis traduit en français. Le Seuil a maintes fois refusé de le 
publier (le même problème s’est produit pour son autre roman L ’Aimé). Voir : Jean-François Samlong, 
Anthologie du roman réunionnais (Poitiers : Seghers, 1991), p. 113.
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ne va pas au-delà des frontières de l ’île qui apparaît tel un endroit fermé et malade, 

sous l’emprise et le poids de la langue française qui enlève aux enfants la joie et leur 

bien-être. Le roman s’ouvre sur une école où Soubaya Caroupoullé (surnommé 

« Baya ») fait sa rentrée des classes. Dès son premier jour à l ’école, Baya refuse de 

manger à la cantine car il y a du bœuf au menu du jour. D ’origine indienne, manger 

du bœuf lui est interdit par sa religion ; ce que Yvonne, la cantinière, ne veut 

aucunement accepter. Il fait la rencontre d’Ary, frère de Lina, qui ne vient à l ’école 

que pour profiter de la nourriture scolaire, et de qui il deviendra l’ami, en raison de 

son attirance pour Lina. Il est tout d ’abord provoqué par Joues Roses, aussi appelé 

« Ptite Tonne », un autre élève très porté sur la nourriture, qui il s’affrontera. En lui 

plantant un manche de cuiller dans la paume de la main, Baya par cette action finit 

par s’intégrer et se faire des amis, tels que Raymond et Mano. La première directrice 

étant malade, une nouvelle vient prendre sa place. Celle-ci décide de leur apprendre à 

manger correctement, des plats typiquement métropolitains, afin d ’essayer de faire 

d ’eux des êtres « civilisés ». Mais, voyant que les élèves ne font aucun effort, elle 

érige une barrière, entre elle et eux.

Contrairement à Gisèle qui entre à peine dans le monde de l ’adolescence à 

treize ans, Baya a ses « quinze ans révolus sur la tête » (p. 12) et effectue sa dernière 

année scolaire, en vue d’obtenir son Certificat d’Études. Le protagoniste se distingue 

tout de suite du reste de ses camarades. Non seulement, il semble être le plus âgé, 

mais aussi le seul noir d ’origine indienne de toute l ’école. En effet, le protagoniste 

écrit qu’il est un « grand dadais au milieu de toute cette marmaille », « le seul Noir 

parmi les Blancs » (p. 12). Au cœur de l ’adolescence, Baya s’y trouve mal à l’aise car 

viennent s’ajouter à son âge et à sa couleur de peau, la perte récente de sa mère et son 

immersion dans un nouveau milieu où il est l’étranger. Baya passe par une transition 

où il refuse d ’abord de s’intégrer. Du fait de son repli sur lui-même ou par timidité, il 

ne veut goûter à aucun des plats scolaires. Ce refus d’intégration s’effectue 

simultanément au niveau de la langue. En effet, la communication verbale est un 

problème pour Baya comme pour les autres personnages. Baya écrit plus qu’il ne 

parle. Ses pensées nous sont livrées dans son journal intime sous forme de

220 Le roman n’est pas autobiographique, mais est présenté tel un journal daté où le protagoniste 
raconte ses journées scolaires et écrit ses pensées. Le protagoniste est donc aussi le narrateur de 
l’histoire.
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commentaires et de descriptions. Sa parole se fait donc écriture. Dans son journal, 

Baya remet parfois en situation des scènes de dialogue entre lui et ses amis, mais le 

plus souvent, Baya se fait l ’observateur muet de la scène et rapporte par écrit les dires 

des uns et des autres. Il interviendra, au total, une dizaine de fois oralement dans le 

roman dans des conversations toujours très brèves, où il ne dit qu’une phrase courte à 

la fois et de manière très espacée.

L’intégration ne se fera pas par la prise de parole du protagoniste, mais par le 

geste et la force physique. C’est ainsi qu’il affronte Joues Roses, le persécuteur des 

autres élèves, en lui plantant un manche de cuiller dans la main. Cet acte est 

cependant interprété comme un échange oral. Ainsi, Raymond, un ami de Baya, vient 

lui rapporter que Joues Roses lui demande de ne plus lui adresser la parole (p. 29). 

Baya écrit : « mais quelle parole ai-je bien pu m ’abaisser à lui adresser ? C’est ma 

cuiller qui a parlé, pas moi ! » (p. 29). Baya ne parle jamais à Joues Roses, mais ces 

deux personnages se comprennent au-delà de la parole, dans l ’expression du geste. 

Plus loin dans le texte, le langage corporel de Baya est suffisant pour arrêter un début 

d ’altercation entre Joues Roses et Ary : « il se précipite, la main droite levée, prête à 

frapper. Je [Baya] le regarde tout droit dans les yeux. Il [Joues Roses] comprend au 

vol que mes poings brûlent de [lui] dire deux petites paroles bien dures » (p. 40). Le 

regard de Baya parle aussi bien que ses poings. Le protagoniste s’affirme 

physiquement et non verbalement, sauf quand il s’adresse occasionnellement à 

Raymond et à Ary : prouvant ainsi que ces deux personnages, qui méritent la parole, 

sont considérés comme des amis. La parole donne un statut au personnage. Dans son 

journal, les paroles transcrites de ses compagnons sont dignes d ’êtres préalablement 

sélectionnées par le protagoniste et ont pour celui-ci une réelle valeur. Ce sont des 

paroles qu’il juge aptes à être entendues, bien qu’elles ne soient pas toujours 

raisonnables. Il s’agit parfois de blagues et de jurons que le protagoniste recueille 

dans son journal, comme pour briser les interdits de l’école. Pourtant, le plus souvent 

Baya monologue et se re-raconte ses journées à l ’école. Ainsi, quand il regrette 

d’avoir planté son manche de cuiller dans la main de Joues Roses, il ne parvient pas à 

le dire tout haut. Au contraire, ce sont des pensées qu’il garde pour lui-même tout au 

long du roman : « non, tu n ’as aucun regret ! Ta colère s’est fanée. Le petit doigt tu ne 

lèverais plus contre lui, mais de regrets, jamais ! » (p. 19). L’utilisation du pronom
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personnel « tu » se réfère au protagoniste, attestant d ’un retour que le protagoniste 

effectue sur lui-même et révélant le vrai fond de sa pensée.

L’exil linguistique s’établit alors par une communication qui ne se fait pas par 

l'intermédiaire de l'oral. Les adultes prennent surtout la parole pour affirmer, voire 

abuser de leur autorité. La parole est un ordre et n ’exige pas de réponse de la part des 

élèves. Quand elle n ’est pas agressive, elle est mielleusement subversive. Les mots 

d’Yvonne, la cantinière, s’organisent et se bousculent dans des phrases 

essentiellement exclamatives et interrogatives. Quand Ary met son pied bot dans son 

assiette, elle intervient sur un ton provoquant qui tout de suite établit un décalage 

entre elle et les enfants : « espèce de singe, je vais te faire éclater, moi, ton gros 

melon d ’eau ! Alors que le monde mange, il faut que tu l’exhibes, toi, ta belingèle 

gangrenée ! Tu ne peux pas comprendre que c’est dégoûtant ? » (p. 32). La parole 

d’Yvonne se fait menaçante et violente, celle-ci s’allie presque toujours au geste qui 

est tout aussi agressif. Une fois les mots prononcés, Yvonne « empoigne les cheveux 

d ’Ary et [...] elle n ’arrête pas de cogner sa pauvre grosse tête » (p. 32). L’attitude 

violente d ’Yvonne se répète ainsi dans le roman sans réponses et sans observations de 

la part de Baya. Les élèves abusés par Yvonne ne répondent pas à ses exclamations 

ou à ses questions. Baya ne relève pas dans son journal les réponses de ses 

camarades. Le droit à la parole est donc restreint ou placé sous silence. Silence qui 

symbolise justement le décalage et la rupture entre l ’état d’enfant et le monde adulte. 

Si Yvonne se croit autorisée au droit de parole, c’est parce qu’elle détient un certain 

statut. Raymond affirme à Baya que celle-ci serait la maîtresse du maire : « Raymond, 

la voix pleine de respect, m ’avait confié qu’Yvonne est [...] la grosse amie du maire. 

Ce respect s’était changé en admiration mêlée de crainte» (pp. 30-31). Yvonne 

revendique d ’autant plus une place à part221 qu’elle est aussi l’assistante de la

221 II faut noter que bien qu’Yvonne se distingue des élèves par son « statut », elle reste néanmoins un 
personnage en marge des élèves et de la directrice. La plupart des personnages du roman sont à leur 
façon isolés. Nous ne faisons pas vraiment la connaissance de l’ancienne directrice car elle est décrite 
comme souvent malade et alitée. A l’écart de l’école comme du roman, la nouvelle directrice apparaît. 
Baya n’évoque pas d’autres professeurs. Les seuls personnages qui pourraient s’unir à la directrice sont 
le maire et le docteur, mais ceux-ci n’interfèrent que très peu dans le domaine scolaire. Les élèves eux- 
mêmes ne se mélangent pas toujours. Les filles et les garçons sont séparés lors des cours et du 
déjeuner. Entre les garçons, persiste une compétitivité féroce. Baya nous apprend que Joues Roses 
terrorise les autres élèves. Lui-même est l’objet du racisme des autres à cause de sa couleur de peau et 
de son origine indienne (p. 45).
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directrice, dont elle imite sérieusement les moindres gestes, aspirant par là à un statut 

plus respectable.

La directrice, consciente de son rôle civilisateur, utilise la parole pour faire 

des « discours », comme l’écrit Baya : mais des discours moralisateurs que les élèves 

ne comprennent pas. Elle dit qu’elle avait été mal acceptée en France parce que, 

comme eux, elle mangeait et s’exprimait comme une « sauvage ». C'est pourquoi elle 

avait pris la décision de faire de ses élèves des personnes « civilisées » (p. 70). Mais 

en réponse à tous ces mots, Baya écrit que « Ary ne comprend que peu de choses à ce 

discours » et que lui-même ne comprend pas « qu’est-ce qu’elle veut bien dire par 

là ? » (p. 70). Le rapprochement, qui aurait dû se faire entre la directrice et les élèves 

au’quels elle raconte les craintes et les humiliations de son expérience personnelle en 

Métropole, ne se fait pas. Malgré toutes les explications, le décalage se maintient 

entre professeur et élèves. La communication ne passe pas car la directrice choisit de 

communiquer en langue française ; une langue que bon nombre d ’élèves ne 

comprennent ni ne parlent. Ainsi le discours ne rapproche pas, il maintient à l ’écart. 

Les seuls mots accessibles aux élèves sont ceux d ’origine créole, tels que le nom de 

plats réunionnais que la directrice ne peut traduire en français. Quand elle fait son 

discours, Ary ne réagit qu’au nom de « rougail saucisse ». « L ’évocation de 

l’aubergine à la viande fumée le fait saliver » (p. 70) : une réaction qui annule le 

message que tente de faire passer la directrice. En effet, elle est là pour les mettre en 

garde contre cette nourriture créole et détourner leur appétit dans le bon sens, en ne 

leur faisant manger que des plats métropolitains. Puis, la parole de la directrice 

change de ton. Du discours moralisateur, elle passe au discours subversif, en devenant 

le porte-parole du maire. La propagande pour les élections du maire s’installe dans 

l’école, sous le contrôle de la directrice qui incame la voix de l’autorité et presque de 

la dictature. Dès son apparition en classe, avec l ’aide d’Yvonne, elle impose le silence 

(p. 168). En même temps, elle déballe les sorbets, desserts peu ordinairement donnés 

à la cantine, et les offre aux élèves : « avec le sourire d’Yvette Homer dans les 

paquets de cigarettes JOB » écrit Baya, la directrice s’adresse aux élèves en 

annonçant : « le dessert d ’aujourd’hui est cette magnifique surprise que notre maire 

vous offre, et de l’argent de sa poche encore » (p. 169). La nourriture prend alors une 

ampleur différente. Comme la parole de la directrice, elle devient un objet de
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propagande sur lequel elle organise subversivement sa menace. Plus loin dans le 

texte, elle prétend que les élèves ne déjeunerons pas, provoquant des sentiments de 

révolte dans le but de mener à bien le message de sa propagande : « rassurez-vous ! 

on vous apporte immédiatement votre repas. Mais si Maisonneuve n ’est plus maire, si 

on a laissé l’autre lui voler sa place, notre plaisanterie deviendra [...] réalité» (p. 

173). La rupture s’effectue entre deux mondes différents : celui de l ’adulte qui prend 

la parole et celui de l’adolescent qui vit en exil linguistique. On y perçoit aussi une 

rupture dans le comportement de l ’adulte. La nouvelle directrice renie son identité 

culturelle réunionnaise et s’affirme en tant qu’Autre, assimilée à la France. En 

d’autres termes, la rupture, qui se trouve dans la distance qui sépare les adultes et les 

adolescents, est un espace conflictuel et problématique, car il souligne l ’exil par 

lequel doivent passer les adolescents pour pourvoir un jour s’exprimer. Mais l ’exil 

n ’est pas un passage, il est permanent.

La parole n ’appartient pas aux élèves, considérés comme des êtres n ’ayant pas 

de statut assez important pour s'imposer dans la société, et cela est symbolisé dans le 

roman sous forme d ’exil linguistique. L’adolescence est certainement une transition 

clé car elle représente le moment de grandes transformations aussi bien physiques que 

psychiques. La manipulation subversive au cœur de ce roman a lieu au moment où se 

produisent les changements propres à l’adolescence pendant lesquels l’adulte se 

construit et prend forme. L’école se présente comme une institution qui se doit de 

former les esprits et les croyances des élèves. Parallèlement, l ’école est un endroit de 

passage, une transition de l ’adolescence, où le protagoniste doit s’affirmer. Tel que 

l’affirment Madeleine Cottenet-Hage et Kevin Meehan « the francophone novel [...] 

often uses the passage through school as a strategy for exploring the crisis and
9 9 9tensions of the protagonists’ psychological development ». L’école, comme le 

suggère le roman, n ’est pas le lieu de la parole. C’est le lieu de la marginalisation de 

l’enfant comme de l ’adolescent qui se trouvent dans une position d’exil linguistique. 

Effectivement, Barry Goldson affirme : « they [les enfants et les adolescents] are 

excluded fforn adult society and their marginalisation is confirmed and guaranteed by

222 Madeleine Cottenet-Hage and Kevin Meehan, « « Our Ancestors The Gauls... » Schools and 
Schoolings in two Caribbean novels », Callaloo, 15 (1992), 75-89 (p. 76).
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légal obligation and the rule o f law ». Coupé du monde adulte, l ’adolescent est 

livré à lui-même, seul, face à ses préoccupations. L’école que nous décrit Baya est un 

monde à part où les élèves doivent apprendre à oublier leur identité culturelle pour 

embrasser celle de la Mère-patrie. Faims d ’enfance met l'accent sur le fait que l’exil a 

lieu au sein de l’île, dans l’enceinte d ’une école locale, dans les hauteurs de la 

Réunion.

L ’auteur met en gros plan cette école où tout le roman se déroule. Le but est 

de montrer que les problèmes linguistiques et identitaires commencent bien dans cet 

encadrement. En effet, l ’école donne l ’impression d’un lieu abandonné, en rupture 

avec le monde extérieur. Le narrateur ne fournit aucune description quant à son 

emplacement ; sauf qu’il s’agit d ’un endroit retiré et entouré d ’un champ de cannes. Il 

semble ne rien y avoir au-delà des frontières de l ’école, bien que le narrateur relate la 

présence (invisible ou presque) d’autres personnages tels que le père du protagoniste, 

les parents d ’Ary et de Lina, un docteur et un maire qui n ’apparaissent pas 

physiquement dans le roman. Tout d'abord, nous assistons à l'abandon des écoliers 

par la quasi-absence de la directrice, puis, par la description que nous fait l ’auteur du 

milieu misérable dans lequel les personnages évoluent et finalement, par un 

délaissement au niveau de l ’apprentissage scolaire. Au moment où le chapitre 

s’ouvre, la directrice de l’école n ’apparaît qu’une seule fois dans le texte. Elle ne se 

montre pas non plus à la rentrée des classes (p. 12). Le reste du temps, elle demeure 

absente et malade, cloîtrée dans sa chambre comme le signale Baya : « on dit qu’elle 

est sûrement attaquée par la maladie, [...] les volets de sa chambre sont fermés, 

probablement taqués du dedans » (p. 26). Dans cette citation, on discerne la volonté 

délibérée de la directrice de se couper du monde, car elle ferme les volets de 

l'intérieur de sa chambre. Il se pourrait que la maladie la maintienne au lit, mais cela 

n ’explique pas pourquoi elle s’enferme. D ’une certaine façon, bien que faisant 

intégralement partie de l’école, la directrice est comme en exil, laissant les élèves 

sans surveillance, discipline et apprentissage scolaire. Il règne une atmosphère 

d’abandon. Le matériel scolaire, tels que les tables de la classe et les plateaux pour 

servir la nourriture à la cantine, sont tous détériorés. « Les tables ! Elles s’agitent 

comme une queue de chien ! [...] Leurs tenons en sont usés, leurs mortaises toutes

223 Barry Goldson, « Childhood : An Introduction to Historical and Theoretical Analyses », in 
Childhood in Crisis, ed. by Phil Scraton (London : Routledge, 1997), pp. 1-26 (p. 19).
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lâches » (p. 27) ; « les pauvres plateaux ne sont plus que hausses, baisses, cabosses et 

bas-fonds » (p. 27). Les élèves vivent dans des conditions misérables, devant boire à 

la fontaine comme ils peuvent : « on n ’a pas de verre, ni de gobelet ! »  (p. 37). Ils 

n ’ont guère accès à l’éducation, ce qui est révélé par leur exclusion de la 

bibliothèque : « mais peut-on appeler bibliothèque ces quelques pauvres livres sous 

cadenas, que je lirai en huit jours si la directrice accepte de les prêter » (p. 12) et par 

l ’illettrisme de certains d’entre eux (Baya : « graver un seul mot est au dessus de ses 

possibilités, il [Ary] ne sait, ne saura jamais l ’écriture et même pas de son nom ! » (p. 

24)). L'interdiction de la lecture et l'illétrisme impliquent le droit restreint à la 

connaissance qui pourrait forger l’esprit des personnages et les encourager à prendre 

la parole. Les personnages sont donc maintenus à l’écart de l ’éducation, quand bien 

même ceux-ci se trouvent dans une enceinte scolaire. C’est un paradoxe qui dénonce 

la situation encore colonialiste à la Réunion où le système éducationnel français, 

imposé au colonisé, ne permet pas la liberté d ’expression, mais exige la subordination 

au modèle européen. Bien que l’école accueillant en elle toutes sortes de personnages 

(cantinière, jardinier, directrice, élèves, etc.), se donne un aspect unitaire, elle reste un 

lieu fracturé. Pour créer cette unité, l'auteur utilise un jeu de superpositions. Ainsi, la 

salle de classe sert aussi de réfectoire : « il n ’y a pas de salle exprès pour la cantine : 

nous mangeons dans la classe » (p. 25) ; l ’habitat de la directrice se situe sur 

l ’emplacement scolaire et sa chambre, qui plus est, se trouve accolée à une salle de 

classe : « le logement de la directrice se prolonge par la classe des petits » (p. 26). Par 

faute de moyens, les salles servent à toutes choses, ce qui permet un certain 

emboîtement unitaire du roman. Cependant, cette unité n ’est qu'apparente puisque ce 

resserrement d ’espace ne se présente pas seulement comme un endroit de fusion mais 

aussi comme un endroit restreint. L’école se resserre de plus en plus sur elle-même 

car Flavognien décide d ’agrandir son champ de cannes tout autour de l’emplacement. 

La cour de l’école, qui n ’est pas délimitée par des murs et qui est le seul endroit où 

les élèves peuvent s’adonner librement à leurs jeux, devient chaque jour plus étroite. 

« Il [Flavognien] veut [...] que ses champs puissent ronger la cour tout à leur aise. 

Les cannes [...] ne cacheraient-elles pas [...] leur impatience de passer à l ’attaque du 

terrain de l’école ? »  (p. 26).
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L’école est un espace emblématique. C ’est là que se fait l’imposition du 

système français, en commençant par la valorisation de la langue française et la 

négation du créole. L’école est donc un espace d’oppression de liberté identitaire 

culturelle. Le deuxième chapitre du roman, avec l’arrivée d’une autre directrice, fait 

basculer le texte dans une transition nouvelle. Cette phase correspond au « corset » 

auquel Albert Memmi se réfère ; c’est-à-dire quand une société se trouve dans un 

engrenage malsain du colonialisme.224 Le temps du délaissement arrive à sa fin, et 

commence une période de colonisation plus ferme, avec l ’intention de transformer les 

élèves en véritables citoyens français « civilisés ». La colonisation commence d’abord 

par l’apprentissage du savoir-vivre à la française, par une mise en situation, lors d’un 

repas. Pour cela, comme l’affirme Baya : « elle [la directrice] est venue pas seulement 

pour nous apprendre à lire ou à compter, mais surtout à vivre, et tout d ’abord à 

manger » (p. 69). La directrice apprend aux élèves comment se servir d’un couteau et 

d’une fourchette en les obligeant à manger des plats uniquement d’origine française. 

Contrairement au premier chapitre dans lequel les élèves ne disposaient pas de verre 

et où les tables ne tenaient pas debout, les élèves, avec l ’arrivée de la nouvelle 

directrice, bénéficient dès le deuxième chapitre de meilleures conditions. « Les 

assiettes -  sont flanquées d ’une fourchette, d ’un couteau, et précédées d ’une petite 

timbale qui n’hésite pas à faire la cour à un grand broc d’eau » (p. 65). La volonté de 

la directrice de changer les mentalités s’appuie sur l ’idée que le confort s’accompagne 

toujours de civilisation.

Il devient clair que chacun de ces couverts disposés sur la table représente 

métaphoriquement autant de moyens mis en place pour subversivement endoctriner 

les élèves, comme nous l’avons déjà mentioné à la page 104.225 Ce chapitre du roman 

est en décalage avec le premier parce que les élèves qui mangeaient jusque-là des 

plats typiquement créoles à la cantine se voient dans l ’obligation de changer leurs

224 Memmi, Portrait du colonisé - Portrait du colonisateur, p. 117.
225 La directrice de l’école, après les avoir obligés d’apprendre à déguster la nourriture française selon 
les normes de civilisation, entreprend de les convaincre tout en les menaçant presque si on ne vote pas 
pour le maire Maisonneuve. Les élèves arrivent en classe (qui est aussi le réfectoire) et trouvent leur 
assiette vide. Dans la plus grande incompréhension, Adèle demande s ’ils ne mangeront pas 
aujourd’hui. La directrice n’attendait que cela pour enfin commencer sa leçon de propagande. Elle les 
menace de supprimer leur repas si on ne vote pas pour le maire. « On vous apporte immédiatement 
votre repas. Mais si lundi, monsieur De Maisonneuve n ’est plus maire [...] je serai obligée de vous 
dire : « il n’y a plus de manger pour de vrai ! » » (pp. 172-173). Elle insiste aussi sur la générosité du 
maire : « le dessert d’aujourd’hui est cette magnifique surprise que votre maire vous offre, et de 
l’argent de sa poche ! » (p. 169).
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habitudes. Pas de sauce de sardines ni de cari saucisses à la créole, mais du « pain 

doré » (p. 67), des « biftecks à peine échaudés sur les deux joues » (p. 69) et des 

« carottes râpées » (p. 69). Bien que le pain soit appétissant, il ne remplit pas les 

ventres (p. 76). Les biftecks n ’intéressent personne car le sang qui s’écoule soulève 

les cœurs (p. 69) et les carottes râpées sont une « espèce de Gros Morne fait de 

cheveux orange » (p. 68). Ce qui frappe le protagoniste est le manque d ’épice : « c’est 

tout plat. Les épices, c’est pas leur fort ! Ils [les Français] ne connaissent ni curry, ni 

safran, ni ail, et jusqu’à ni sel ! Quant au piment, ils en ont une peur bleue » (p. 69).

La nourriture souligne l’identité culturelle de deux pays différents. D ’un côté, 

nous avons la cuisine réunionnaise et de l ’autre, la cuisine française, mais elles ne se 

marient pas, sauf quand l’un des personnages arrive à glisser un peu de piment dans 

son assiette sans que la directrice ne s’en aperçoive. Le passage d’un type de cuisine à 

l ’autre est abrupt et avec lui, on entend que l ’identité doit aussi se changer 

rapidement. La directrice impose à ses élèves l’utilisation de la langue française ainsi 

que la cuisine française, afin que la mission civilisatrice se mette en place plus 

efficacement. Mais au contraire, ceci provoque un conflit identitaire qui renforce la 

situation d'exil linguistique. En effet, on ne dit plus « on s’assoit au manger » (p. 57) 

ou « ma dent est piquée, les affaires doux me fait mal » (p. 58) en créole, mais « on 

passe à table ! » (p. 57) ou « j ’ai une dent cariée. Les choses sucrées me font mal » 

(p. 58), des phrases exprimées en langue française.

Valérie Loichot a analysé la nourriture dans les œuvres caribéennes226 et ses 

observations nous permettent de voir qu’il n ’y a pas de grandes différences entre ces 

textes et le roman de Gauvin. Car, comme elle l ’affirme, la nourriture et la langue 

créole sont entremêlées, mettant en scène une double colonisation. « The tongue is

226Valérie Loichot, dans un entretien avec Gisèle Pineau, souligne que pour récrivaine 
guadeloupéenne, la cuisine est aussi très importante dans le fait qu’elle maintient un lien avec la 
culture du pays. Pineau soutient : « Creole cuisine créâtes deep links to the island ... to maintain a 
relation with the land, and I think that cooking allows one to plant roots in the land » (p. 327). La 
cuisine est donc une métaphore de l ’identité culturelle, qui plus est, de la créolisation, comme l’indique 
Loichot. Gisèle Pineau, comme Axel Gauvin, utilise la cuisine dans ses romans, qui parfois ont des 
titres qui relèvent de la gastronomie. Loichot fait spécifiquement allusion à L ’Espérance-Macadam (le 
« macadam » étant un plat martiniquais) et à Chair Piment (où le « feu » de la chair du piment est 
comparé à celui de la « chair » de la protagoniste) (p. 332). Pineau mentionne que dans L'Exil selon 
Julia, elle évoque aussi la cuisine, celle de la recette de la crème caco que prépare sa grand-mère 
maternelle, qui représente pour elle un dessert familial, et surtout, il faudrait ajouter, un dessert qui 
célèbre l’époque de son enfance passée à la Guadeloupe en 1961. « Devoured by Writing : An 
Interview with Gisèle Pineau », Callaloo, 30 (2007), 328-337.
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9 9 7[...] the target o f a double colonization : that o f eating and that of speech». 

Loichot déduit qu’il en résulte une aliénation, puisque la cuisine, comme le langage, 

sont exigés du colonisé. Cette double exigence imposée au colonisé s’oppose à son 

mode de vie et donc, à sa réalité :

Food and language, instead of constituting the common héritage 
necessary to the constitution of a collectivity, disrupt community
building because they exile subjects from their most immédiate

228environment.

L’école est en elle-même un lieu problématique car, comme le suggère Francis
9 9 0Affergan, elle reste un milieu loin de la « source identificatoire du sujet ». Le sujet 

colonisé sait que cet espace ne lui appartient pas car il ne peut y être lui-même 

puisqu’il y règne un conflit entre la tradition et l’institution : « l ’histoire qu’on y 

raconte, qui est celle de l’universalisation de la loi, le concerne moins que les 

histoires privées, dans lesquelles il s’estime impliqué immédiatement ». En effet, 

dans Faims d ’enfance, les écoliers sont obligés de chanter patriotiquement : La 

Marseillaise, Fiers Gaulois, Le Régiment de Sambre-et-Meuse et le Chant des 

partisans (p. 174). Mais le procédé d ’assimilation ne fonctionne pas selon le plan 

élaboré par la directrice. Chanter des chansons françaises ne suffit pas à transmettre 

aux élèves le sentiment de patriotisme pour la France, mais renforce plutôt la 

moquerie : « et nous chantions, nous chantions. Lina aussi, d ’abord du bout des 

lèvres, puis à pleine gorge, du moins entre deux éclats de rire » (p. 175). Ces chants et 

ces rires témoignent que les élèves n’arrivent pas à se conformer entièrement à la 

culture française, éloignée de leur réalité quotidienne. D ’ailleurs, ils ne connaissent 

pas bien les paroles : ce qui provoque encore plus d ’hilarité :

Nous ne connaissons que des bribes de ces romances, alors, pour qu’il 
n’y ait pas trop de vides, nous imitons les sons produits par la 
directrice. [...] Yvonne ne suit pas.
-Aux pieds d’une vigne,

227 Valérie Loichot, « Between Breadfruit and Masala : Food Politics in Glissant’s Martinique », 
Callaloo, 30 (2007), 124-137 (p. 126).
228 Loichot, « Between Breadfruit and Masala », p. 126.
229 Francis Affergan, Martinique : les identités remarquables (Paris : Presses Universitaires de France, 
2006), pp. 24-25.
230 Affergan, Martinique, p. 25.
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Je naquis un jour ...
-Quizinjour ...
-D’une mère digne de tous mes amours ...
-Mézamour ...
-Et je suis fièr -èr ...
-Èr ...
-D’être bourguignon.
-Bourguiyon (le narrateur, p. 175).

La mimésis tourne au ridicule car comme dans le chant ci-dessus, nous voyons non 

seulement qu’Yvonne ne connaît pas les paroles, mais qu’elle a aussi un grand 

problème de mise en situation. En effet, si la chanson est française, Yvonne la chante 

à sa façon, en créole, en la déformant phonétiquement et au niveau de la signification. 

« Je naquis un jour » ne correspond pas à « quinzinjour », un terme qui n ’existe pas 

en créole. Yvonne essaye de reproduire en un mot le son de la phrase en français. Il 

en résulte qu’elle ne comprend pas le sens de la romance qu’elle continue de chanter. 

« Mézamour » et le « èr » de « fier » montrent simplement qu’Yvonne n ’arrive pas à 

garder le rythme de la chanson et essaye donc de se rattraper en prononçant les 

quelques syllabes des derniers mots. Nous remarquons qu’elle tente de changer la 

réalité française en une réalité créole qui serait plus proche d ’elle. Ainsi, les paroles 

imitées par Yvonne en créole indiquent un décalage entre deux réalités qui 

s’entrechoquent. Les paroles françaises, qui sont dans les temps et continues, n'ont 

pas de blancs et d’hésitations et ont un sens, alors que les paroles imitées en créole 

n'ont aucune signification, ne respectent pas le rythme correct et sont donc 

discontinues. Cette romance peut être assimilée à une hyperbole ayant son apogée 

dans le dernier mot « Bourguiyon », qui a une sonorité et une transcription créole 

totalement décalées du mot français, car ces deux caractéristiques sont les marqueurs 

d’une identité créole, non pas celle d'une identité française et encore moins celle 

d'une identité bourguignonne. « Rien de plus sensationnel qu’un Noir s’exprimant 

correctement, car vraiment, il assume le monde blanc », affirme avec une touche 

d ’ironie Frantz Fanon. Mais un Noir qui ne peut s’exprimer correctement en français 

et qui veut assumer le monde blanc tel que le fait Yvonne est ridicule. La raison du 

ridicule provient du fait que la réalité dans laquelle vivent les personnages est 

déformée par le mimétisme. Ce dernier a pour but, pour mission de transformer les

231 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs (Paris : Seuil, 1952), p. 27.
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personnages en citoyens français. Il est la manifestation du désir du personnage d’être 

un Blanc, c’est-à-dire d'appartenir à un monde soi-disant supérieur, au lieu de rester 

lui-même. Pourtant, Axel Gauvin nous démontre dans ce passage que le soi créole ne 

s’efface pas si facilement car Yvonne ne peut s’empêcher de chanter en créole.

L’auteur satirise cette situation où le créole et le français se superposent sans 

vraiment se mélanger. Ainsi Lina se moque des bonnes manières de la directrice de 

l’école et des mauvaises manières d’Yvonne. Le « te » de la citation suivante montre 

qu’il s’agit surtout d’une description imagée que fait le narrateur au lecteur :

Lina n’en a pas qu’une à ridiculiser [...] elle envoie carrément sa 
moquerie. Elle te lève, maniérée, les doigts fins de sa main fine ou 
t’écarte avec lourdeur les saucissons de la paluche de devant. Elle te 
tapote délicatement les lèvres ou te torche en souillon. Elle te grimace 
distingué ou vulgaire [...] (pp. 67-68).

La délicatesse dont fait preuve Lina dans ses manières françaises est aussi exagérée 

que la grossièreté qui ressort de ses manières créoles. L’auteur, dans le lexique qu'il 

utilise, accentue cette exagération en créant un contraste entre les deux différents 

comportements. Dans la citation, le verbe « lever » contient beaucoup plus de 

délicatesse qu’ « écarter », puisque « lever » décrit un mouvement ascendant du geste 

dont la légèreté le rend distingué, tandis qu’ « écarter » décrit la lourdeur d’un geste 

plat. Le choix du lexique permet de mettre en exergue les manières françaises ou 

créoles et de déterminer la classe sociale, en fonction d’une culture dite civilisée et 

d ’une culture dite en besoin de civilisation. La finesse du geste suggère la classe 

sociale élevée de la directrice tandis que la lourdeur se rapporte à la classe sociale 

basse d ’Yvonne. En effet, Axel Gauvin juxtapose les manières de ces deux classes 

pour en extirper l ’humour. Les expressions « tapoter délicatement » et « torcher en 

souillon » montrent une différence de niveau de langue, mettant en contraste le 

courant et le familier, une différence de niveau social entre l'instruit et le vulgaire. 

Ainsi, par l'emploi de ce procédé, l ’auteur tire la conclusion que l’infériorité et la 

supériorité du niveau de langue dépendent de la classe sociale.

Nous devons cependant attirer l'attention sur le fait que l'échelle de la classe 

sociale n ’est pas uniquement caractérisée par le niveau de la langue, mais également 

par le choix de la langue. Effectivement, si le lexique qu’utilise Gauvin reste dans le
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domaine de la langue française, il compare néanmoins les manières françaises aux 

manières créoles, suggérant qu’il existe un décalage entre ces deux cultures. Une 

bonne manière (culture) française alliée à une langue française instruite vaut plus 

qu’une manière créole alliée à une langue française vulgaire.232 Le choix de la langue 

parlée souligne alors l’infériorité ou la supériorité de la classe sociale tel qu’Axel 

Gauvin le montre, en comparant le pain français et le pain réunionnais : « du pain 

doré dehors, et blanc dedans ! [...]. A côté, le mien [celui de Baya] fait pitié : il est 

tout gris, sûrement trop tendre ou trop dur [...] » (pp. 67-68) ; tout comme elle est 

soulignée aussi par le choix vestimentaire. La robe trop courte de Lina et le « vieux 

pullot de laine tout encroûté de saleté » (p. 14) de Joues Roses jurent avec le vêtement 

de la directrice qui porte « une robe extra comme les robes de catalogues ! » (p. 66). 

La peau de noir de Baya contraste avec celle de la directrice et l'aspect des élèves 

n ’égale pas la propreté de la directrice. Par ailleurs, Joues-Roses a un « rire sale [...] 

un rire gras de graisse de porc et de vulgarité » (p. 16). L ’auteur non seulement 

évoque une situation de diglossie ; c’est-à-dire la coexistence de deux langues dont 

l ’une demeure supérieure à l’autre, établissant ainsi une barrière entre les classes, 

notamment entre l’élite et la masse populaire. En effet, la directrice s’associe à 

d ’autres membres de l’élite tels que le docteur et le maire pour qui elle accepte 

d’adopter un comportement subversif en faisant de la propagande pour lui à l’école. 

De plus, le fait que l’école soit bâtie sur une ancienne ferme appartenant aux 

propriétaires Blancs et riches indique non seulement qu’elle demeure une propriété de 

l’élite mais qu'elle est une institution où l’élite fait valoir encore plus son autorité.

La sclérose s'initie par l’infériorisation et la déshumanisation des personnages. 

Comme l'explique Albert Memmi, la dynamique interne de la société est rouillée. La 

masse populaire dont fait partie l’ensemble des personnages écoliers n ’est pas jugée 

capable ni de vivre comme des « civilisés » ni de prendre une décision qui lui soit 

profitable. Ce paternalisme est infériorisant, même si Marie Annick Praëne montre 

qu’ « il y a une volonté chez Gauvin de donner une vision candide de l’île et de

232 Remarquons que le créole fut le plus souvent traité non comme une langue, mais un patois dérivant 
du français, soit un niveau de langue française inférieure à la langue standard.

112



plonger son lectorat dans une temporalité trouble, un passé ancestral qui s’est vu 

mythifié, fantasmé et regretté ».233

233 Marie Annick Praëne, Ecriture métissée dans Faims d ’enfance d ’Axel Gauvin (Réunion 
Université de Saint-Denis, 2002-2003), p. 2.
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Il s’agit plutôt d ’une époque qui demeure encore dans un système colonial où 

le personnage infantilisé n ’a rien d ’insouciant et relève plus d ’un personnage rendu
0  "XAenfant dans un climat colonialiste. La directrice patemalise ainsi ses élèves en les 

qualifiant et en leur donnant des surnoms rabaissants tels que « Grande bête » (p. 173) 

ou encore «m es petits cocos» (p. 170). Comme l’affirme le narrateur: «elle  est 

capable de [les] salir rien qu’avec des mots bien propres : « goulu », « glouton », 

« arriéré », « tardigrade » ! » (p. 90). La directrice profite de son autorité pour 

assujettir les écoliers en les infériorisant : « tu ne sais pas ce qu’est un tardigrade ? Eh 

bien, c’est une bête comme toi, attardée comme toi, et en plus, paresseuse ! » (p. 91).

Pour la directrice de l’école, ses élèves qui n’arrivent pas à s’habituer à 

l ’importance de la culture française qu’elle tente de leur inculquer ne sont qu’une 

masse homogène grossière dont elle se fait, contre leur gré, leur porte parole. Elle 

prend alors une attitude définitive en associant ses élèves à une classe inférieure à la 

sienne. Nous nous rendons compte d'après la citation suivante que les élèves ne 

deviennent pas seulement une simple masse homogène mais acquièrent une 

caractéristique non de l’âne (animal dit « bête » et obstiné, symbolisant le cancre), 

mais du cochon qui est un animal associé à la grossièreté et au dégoût : « vous, 

cochons, verrats et truies, porcs, kadines, tioutious, vous qui ne savez que bouffer, 

bâfrer, goinfrer, vous bourrer, regardez un peu comme le Monde Mange ! » (p. 71).

La directrice énumère des termes soit en français soit en créole, ayant la même 

signification, pour amplifier la bassesse des élèves qui, à ses yeux, ne représentent 

que des animaux de basse-cour, alors qu'elle appartient aux gens du Monde. Les 

« M » majuscules de « Monde » et « Mange » indiquent que la directrice s’inclut dans 

une classe sociale supérieure instruite et maniérée. Cette école, en revanche, se réduit 

à être un zoo. Dès le début du roman, Baya remarque lui-même que c’est un « Parc à 

cochons ». Plusieurs personnages sont associés à des cochons : Yvonne n ’a pas de 

bouche comme les humains mais « une gueule de cochon » (p. 30), Adèle est « un 

cochon oublié dans sa cage » (p. 67) et Ary bave « comme un verrat devant son auge 

bourrée d ’eaux grasses » (p. 103). Le cochon, nous l’avons mentionné, indique le

234 Ce roman rassemble des faits réels aussi bien que fictifs. Axel Gauvin a vraiment côtoyé certains de 
ces personnages ayant le même caractère ou la même personnalité qu’Ary ou Gilbert-Tombe-Crise 
quand lui-même était scolarisé, mais il les a modifiés dans l’écriture de son roman (Entretien du 
13/06/2005 à la Réunion). Il paraît juste qu’il y ait dans Faims d ’enfance un désir d’évoquer une 
certaine expérience personnelle avec une pointe de nostalgie.
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caractère soumis et vulgaire des personnages. Étant un animal que l ’on infériorise 

parce qu’on croit qu’il vit dans sa propre souillure, le cochon suggère aussi que les 

personnages perdent leur humanité. Dans son essai Du Créole opprimé au créole 

libéré, Axel Gauvin décrit cette animalité comme une forme d’abâtardissement 

culturel. Selon lui, le colonialisme français a un but subversif, celui d’homogénéiser 

le peuple pour mieux le manipuler. « Ils [les colonialistes] ne veulent pas faire de 

nous des Français [...]. Ils veulent faire de nous des aliénés, des complexés
' J ' i C

incapables d ’assumer leur destin collectif ».

Les élèves sont assimilés à des rebuts de la société, qui, se retrouvant d ’une 

façon ou d’une autre en marge de cette école, constituent un microcosme social. Les 

élèves perdent progressivement leur humanité jusqu’à acquérir des caractéristiques 

culinaires ou être décrits sous la forme de personnages difformes, à travers un jeu de 

comparaisons et de métaphores. Pour accentuer la gourmandise excessive et peu 

flatteuse d ’Ary, l’auteur lui attribue « un sourire gonflé de manger » (p. 22). Il le 

décrit comme une « grosse tête coco sans noix et sans lait » (p. 14). En langue créole, 

« coco » ne se réfère pas seulement à la noix de coco, mais aussi à la tête. Qu’elle soit 

sans noix et sans lait, signifie que malgré la tête massive d’Ary, elle ne contient pas 

beaucoup de matière grise. Ary manque donc d'intelligence. Pour décrire 

l ’embonpoint de Joues Roses, l’auteur indique que sa main est comparable à un petit 

pain gonflé (p. 21). Physiquement difformes, mal à l’aise dans cette enceinte scolaire, 

les enfants acquièrent des similarités animales ou culinaires conduisant à leur 

dénaturation croissante et démontrant par là même un sérieux problème identitaire. 

L’apparence monstrueuse mi-humaine des personnages se compare à la structure du 

roman, lui-même difforme. En effet, l ’auteur établit une similitude entre le « corps » 

physique des personnages et le « corps » du texte. Ary a un pied difforme que Baya 

décrit comme « un gond avec trois ongles recroquevillés sur un des bords » (p. 30).

235 Gauvin, Du créole opprimé au créole libéré, p. 67.
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Son pied ne porte aucune chaussure contrairement aux autres enfants, mais comme 

eux, son pied est « gercé, péturé, fendu, crevassé comme les [leurs] » (p. 30). La 

difformité du texte se voit dans sa structure discontinue. La taille des paragraphes 

varie de plusieurs pages à quelques lignes qui sont parfois noyées sur toute une page 

blanche. Le texte est éclaté, comparable à un journal de bord dont les dates se suivent 

mais dont la période de temps entre les dates changent. L’auteur parfois, au lieu 

d ’écrire les dates de manière conventionnelle (exemple : lundi 3 septembre, comme 

mentionné dans la première section du premier chapitre du roman), s’abandonne à 

déterminer les dates en se référant aux plats servis. Les dates se transforment et 

apparaissent parfois de la manière suivante : « Sauce de sardine, 11 septembre », « 

Rougail de morue, 12 septembre » et « Saucisses frites, 15 septembre». La 

marginalisation et la dénaturation sont enfants de la colonisation qui a pour principe 

d’éradiquer l ’originalité et la créativité des colonisés, perçues comme « inférieures » 

aux idéologies françaises. Aimé Césaire mentionne que « la vraie culture, qui est vie 

et création, est remplacée par une sous-culture qui peut se définir comme 

consommation de la culture des autres, ou de l’autre, c'est-à-dire du maître ». 

L’aliénation du colonisé se voit donc à travers la difformité des personnages, une 

difformité qui accentue leur énorme frustration de ne pouvoir s ’exprimer et s’affirmer 

en tant qu’individus. La difformité engendre un complexe et, comme tout problème 

de ce genre, prend son origine dans un mal-être psychologique renforcé par le regard 

des autres. Il va de soi qu’un être complexé par sa propre nature n ’osera pas 

s’exprimer et se contentera de son silence, preuve de sa subordination. Le texte met 

aussi en relief une situation de diglossie où le créole est vu comme une sous-langue. 

C’est une langue atrophiée qui ne réussit pas à s’imposer autrement, limitée à 

certaines expressions et aux noms des plats typiques réunionnais. La rupture au sein 

de l’écriture renforce la rupture du colonisé avec sa culture, avec sa langue et avec 

lui-même.

236 Ary ainsi que Joues-Roses souffrent implicitement d’obésité. Ary est d’abord décrit ayant une tête 
énorme ressemblant à un jaque, d’où lui vient le surnom « Tête-Jaque » que Baya lui donne. « Elle est 
impressionnante cette grosse tête de gros jaque [...] qui vous goulupiate le manger en moins de deux » 
(p. 12). Le surnom « Joues-Roses » indique la grosseur de l ’enfant. A ces « difformités » viennent 
s’ajouter Gilbert Tombe-Crise qui fait des crises d’épilepsies et Mano qui n’a pas de testicules.
237 Aimé Césaire, « Société et littérature dans les Antilles », Études littéraires, 6 : 1 (1973), 9-20 (p. 
14).
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Cependant, même s'il paraît être marginalisé par rapport au français, l ’élément 

créole trouve sa place. Les personnages des écoliers représentent la société 

réunionnaise et avec d ’autres personnages créoles comme par exemple Yvonne, ils 

sont nombreux à faire valoir l ’identité créole. L’action se passe dans un 

environnement créole et la narration du texte d’Axel Gauvin regorge de termes
9 1 0

créoles ou créolisés. L’exil linguistique est un problème que Gauvin n ’arrête pas de 

souligner. Il revendique par là qu’un changement est nécessaire et invite à la 

résistance au système colonialiste qui germe dans les institutions scolaires et
9^ 0endoctrine les enfants dès leur plus jeune âge.

IV. Conclusion

Faims d ’enfance et L ’Exil selon Julia mettent à leur manière l ’accent sur 

l’éloignement des protagonistes avec l ’identité culturelle. Alors que Gisèle Pineau 

expose les craintes d ’une enfant qui entre dans l’adolescence, en s’appuyant sur l’exil 

géographique (lui-même étant un parcours initiatique métaphorique représentant le 

passage de l ’enfance à l ’adolescence) :240 Axel Gauvin souligne les préoccupations 

identitaires et culturelles de l ’adolescence (ou la « crise » de l’adolescence) en 

affirmant que l ’exil se fait aussi à l’intérieur de l’île. Ces deux textes nous apportent 

différentes définitions de l’exil qui nous invitent à réfléchir sur la complexité du 

terme. L ’exil est d’abord cette rupture avec l’identité culturelle, qui va précipiter le 

protagoniste à partir à la recherche de son moi. Dans L ’Exil selon Julia, l ’espace 

géographique s’ouvre pour mieux embrasser la diversité de l’identité antillaise. 

Néanmoins, l’exil présuppose un danger, celui de rester ancré dans un espace liminal, 

cet entre deux mondes qui marginalise et où Gisèle craint de sombrer : « soudain, se 

voir debout, écartelé, comme le Nègre déchiré entre deux terres, un pied en France, 

l ’autre en Afrique » (p. 169).

Au bout de l ’exil, pourtant, se tient l ’espoir ; un espoir qui raconte que les 

identités culturelles antillaises et réunionnaises ne se tariront pas sous les pas

238 Axel Gauvin a beaucoup plus produit en créole qu’en français. Il va de soi que Faims d ’enfance fut 
ainsi publié en version créole intitulé Bayalina (Saint-Denis : Grand Océan, 1995).
239 La langue créole est maintenant officiellement apprise à l ’école (nouvelle réforme 2003).
240 Beverly Ormerod Noakes déclare qu’il s’agirait plutôt d’une crise d’enfance ou bien une crise 
d’adolescence provenant d’une rupture avec un ancien lien de famille (« The Parent-Child Relationship 
in Gisèle Pineau’s Work », pp. 137-150, p. 138).
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écrasants de la dominance et réussiront à surmonter la rupture. En effet, dans L ’Exil 

selon Julia, l ’espoir se traduit par le jardin de Man Ya que Gisèle finit par voir 

réellement et qui symbolise la fin de sa quête, c’est-à-dire que le personnage 

s’enracine enfin dans une terre. Françoise Simasotchi-Bronès nous informe que le 

jardin créole est signe d ’appropriation et d ’enracinement puisque retraçant 

symboliquement « l ’un des espaces personnels que l’esclave ait pu s’octroyer ».241 Le 

travail de Gisèle Pineau revient à explorer, à travers la Guadeloupe, le thème de 

l ’origine. Non pas une origine perdue, mais bien une origine recréée car « l'origine 

n ’est pas une perte, elle se construit » écrit Glissant.242Gisèle Pineau évoque le jardin 

merveilleux de sa grand-mère paternelle d ’où s’écoule « une eau de source étemelle, 

née d’une roche projetée sur ses terres par la grande Soufrière » (p. 17). Il paraît 

plausible que ce jardin merveilleux qui est encore lié au personnage de Man Ya fasse 

allusion au jardin de l ’origine (p. 17) et que l ’eau « de source » renvoie aussi à 

« l’origine » par son caractère « étemel » qui laisse supposer l’immuable point 

originel des racines identitaires provenant de Man Ya qui, tel un flot, s’écoule et 

perdure à travers le temps et l’espace. Tandis que le thème de la « faim » (p. 21), 

mentionné dans le roman de Pineau, est présenté comme le désir de se connaître et de 

se sentir chez soi dans un territoire célébrant l ’union d ’une grand-mère avec sa petite- 

fille, la faim de Gauvin tourne, elle, autour de l ’amour entre deux adolescents et 

l’espoir qui en résulte.

En effet, Faims d ’enfance est surtout une histoire d’amour entre Baya (un 

Réunionnais d ’origine indienne) et Lina (une Réunionnaise blanche des hauts). C’est 

donc cet amour de Baya pour Lina qui lance le roman et qui détermine la vraie faim 

du protagoniste : « J ’ai faim, si faim, car je suis sûr que Lina m ’aime. Et puis je 

mange, je  mange, je  mange ! » (p. 109). Cette faim est une faim créole puisqu’elle 

tisse un amour entre deux Créoles Réunionnais, symbolisant l’élément créole comme 

lien unificateur. En effet, dans la version créole du roman, le titre « Bayalina », qui 

est la juxtaposition des deux prénoms des jeunes adolescents, indique que c’est 

l ’amour qui fait l ’unité du livre. De plus, bien que la prise de la parole soit clairement 

problématique dans le roman, le silence n ’est pas toujours conçu comme négatif. Le 

sentiment amoureux de Lina et Baya est transmis presque toujours à travers le regard

241 Simasotchi-Bronès, Le Roman antillais, p. 59.
242 Edouard Glissant, Introduction à une poétique du divers (Paris : Gallimard, 1996), p. 27.
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(p. 92, p. 101, p. 104, p. 106, etc...)* Il ne se dévoile qu’à travers lui. Baya écrit : « je  

lève la tête dans sa direction, que nos regards se touchent, qu’elle détourne vitement 

la tête, et qu’elle rougit » (p. 52). La parole se fait timide et hésitante : « je  ne bouge 

pas, je  retiens ma langue [...], ma gorge s’amarre rien qu’à l’idée que je  pourrais lui 

parler (pp. 57-58). Pour Baya, parler à Lina serait avouer ses sentiments amoureux. 

Ce serait à la fois se distinguer de ses autres camarades et se donner un statut 

privilégié : celui d’être l ’amoureux de Lina. Baya n ’est pas encore prêt à affirmer ses 

sentiments ; il lui faut un temps de transition pendant lequel Lina et lui doivent 

apprendre à se rapprocher et à se connaître sans se parler. Cette transition, ou encore 

ce temps où les deux personnages se font la cour, s’effectue non seulement à travers 

le regard, mais aussi par le rire. « Nous rions tous les trois [Baya, Ary et Lina]. Les 

trois ? Pas vraiment : Lina et moi surtout. Je me rends bien compte, et mon sang se 

dégèle, et mon sang se réchauffe, et je  ris plus encore » (p. 59). Lina devient très vite 

le symbole de l’intégration de Baya et représente le fort port d ’attache et 

d’appartenance de celui-ci. Le protagoniste raconte : « moi, mes idées sont avec Lina, 

pour Lina, par Lina » (p. 116) ; « Lina dans mes yeux, Lina dans mon cœur, Lina au 

tréfonds de moi » (p. 118). L’exil de Baya cesse au fur et à mesure que sa relation 

avec Lina s’améliore et s’affirme enfin, dans la prise de parole de Lina lui avouant 

son amour (p. 156).

Ainsi, L ’Exil selon Julia et Faims d ’enfance génèrent un certain espoir 

respectivement représenté par le jardin de Man Ya et par Lina. La relation entre 

grand-mère et petite-fille est tout aussi importante que la relation amoureuse de Baya 

et de Lina, car se tisse un lien unitaire entre les personnages qui permet d’aplanir le 

mal-être de la rupture consécutive à l’exil géographique et linguistique. Le fait que 

l’exil s’attache aux transitions d’adolescence montre qu’il se fait un changement dans 

la conception du mot « rupture ». De la rupture d ’abord négative (géographique et 

linguistique), nous assistons à une rupture qui se veut porteuse d ’espoir, donc ayant 

un caractère plus positif. La rupture historique (esclavage et colonialisme) ne peut 

être effacée. Au contraire, comme nous le percevons dans les deux romans, c’est un 

passage dont il faut se souvenir car il aide à définir l ’identité culturelle. Passage 

obligatoire de l’histoire qui ne peut être modifié, il est maintenant vu comme une 

transition à partir de laquelle l’espoir se construit. Les adolescents figurent dans le
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texte comme l’avènement d’une nouvelle génération d ’hommes et de femmes qui 

traversent une pénible transition pour enfin embrasser une unité culturelle jusqu’alors 

fragmentée. Cependant, cela n’est qu’un espoir. Tout un travail reste à faire avant que 

cet espoir ne devienne réalité. Le terme « unité » est en lui-même problématique. Tel 

que nous l’analyserons dans le chapitre suivant, cela présuppose une recherche d’une 

filiation qui n ’ait pas de racine unique, mais rhizome. C’est une conception de 

l ’identité plurielle qui a jusqu’à présent été interprétée comme source de 

dérèglements identitaires. Le choc de cultures et de races avait réussi à convaincre les 

peuples colonisés des Antilles et de la Réunion qu’ils étaient frappés de malédiction, 

vivant dans un univers de désordre, voués à la drive et à l ’exil qui les tenaient 

prisonniers d’eux-mêmes. Maintenant, il s’agit de poser un regard critique sur soi- 

même et de discerner ce que nous sommes réellement. Il ne s’agit plus d’un peuple 

qui s’éparpille, mais d’un peuple qui se rassemble au-delà de la rupture, qui s’affirme 

dans sa diversité et qui ne prétend plus appartenir à une histoire linéaire.
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Quatrième chapitre

A la recherche d’une filiation

I. Introduction

L’expérience de l ’exil suscite une réflexion quant au besoin de s’affilier à un 

territoire et à celui d ’affirmer son identité culturelle. L’exil, qui s’organise à partir de 

la rupture négative de l ’histoire qui découle de la première séparation d ’avec le pays 

d’origine (l’Afrique), est le déclencheur positif du besoin de se réévaluer et de se 

définir. Si l’exil présuppose la quête identitaire, la filiation aussi, Françoise 

Simasotchi-Bronès maintient, c’« est un moyen d ’accéder à une connaissance de soi- 

même et donc s’inscrit tout à fait logiquement dans une visée d ’élucidation 

identitaire ».243 En effet, « la filiation remplit, très logiquement, une fonction de 

légitimation indispensable pour l ’être antillais en quête de lui-même. Mais elle a aussi 

une visée métaphysique puisqu’elle tend à réconcilier l’homme avec la marche du
> n  • 244temps et a 1 y inscrire ».

La filiation antillaise n’est pas linéaire. Comme l'énonce Glissant, la linéarité 

repose sur le fait que l ’histoire découle de la bible donnant aux Occidentaux le droit 

légitime venant de Dieu, d’être sur terre.245 Or, remarque Glissant, seules les cultures 

ataviques possèdent cette continuité de l ’histoire, une continuité qui ne se transpose 

pas dans l’histoire antillaise. Par « cultures ataviques », Glissant entend des cultures 

où les mythes fondateurs s'appuient sur la Genèse et la filiation ;246 des cultures, 

alors, de racine unique.247 S’opposant aux cultures ataviques, les sociétés de

243 Simasotchi-Bronès, Le Roman antillais, p. 265.
244 Simasotchi-Bronès, Le Roman antillais, p. 265.
245 « Le rôle principal des mythes fondateurs [en l’occurrence, la bible pour les Occidentaux] est de 
consacrer la présence [légitime depuis la création du monde] d’une communauté sur un territoire » 
(Glissant, Introduction à une Poétique du divers, p. 69).
246 La filiation, dans les cultures ataviques, est un autre terme pour catégoriser les philosophies 
occidentales de « L’Un », c ’est-à-dire de l’universel européen. Il accentue l’histoire linéaire et continue 
de ces cultures (la France, dans ce contexte).
247 Glissant, Introduction à une Poétique du divers, p. 39.
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« cultures composites »248 sont associées aux cultures de racine rhizome (expression 

que Glissant reprend de Gilles Deleuze et Félix Guattari),249 c’est-à-dire des cultures 

qui sont entrées en contact avec d ’autres cultures, pour former des sociétés 

pluriculturelles. Les sociétés composites (Martinique, Guadeloupe, Réunion, par 

exemple) ont, du fait de la colonisation française, cherché pendant longtemps une 

filiation continue, conforme à celles des cultures ataviques. Ainsi, la légitimité de la 

filiation a été remise en question et a posé un réel problème de filiation à l ’histoire, 

car évidemment la légitimé filiale comprise au sens occidental ne peut s’appliquer 

aux Antilles, qui possèdent une histoire faite de ruptures.

La rupture est effectivement inhérente au problème de la filiation. Cette 

rupture, selon Simasotchi-Bronès, a pour origine la déportation des Africains aux 

Caraïbes qui « avaient perdu tous leurs repères, y compris ceux de leur filiation, au 

cours de cette migration forcée ». « Avec l ’esclavage la structure familiale a été

dissoute. De plus, on peut imaginer que les enfants, nés dans ces conditions, n’étaient 

pas toujours les fruits d ’un désir librement consenti, ce qui rendait encore plus 

improbable leur inscription naturelle dans une quelconque filiation ». Edouard 

Glissant insiste sur la rupture et le néant de la Plantation où « l ’emmêlement toujours 

multilingue et souvent multiracial a noué de manière indémêlable le tissu des 

filiations et cassé par là l ’ordonnance claire, linéaire, à laquelle les pensées 

d’Occident avaient donné un tel éclat ».252

La filiation antillaise se construit dans le Divers, dans le sens où la racine 

filiale est multiple. Dans La Grande Drive des esprits de Gisèle Pineau, la généalogie 

familiale comporte cette rupture filiale. En fait, le personnage masculin ne peut 

s'astreindre à être fidèle à son épouse, causant ainsi un dérapage filial avec la 

naissance d ’enfants illégitimes. En parallèle, Pineau parodie aussi la filiation linéaire 

occidentale en intégrant dans son roman des références multiples à la religion 

chrétienne et des personnages qui possèdent des dons proches de ceux de Dieu. Avec 

Négropolitains et Euro-Blacks, Tony Delsham entreprend une tentative différente

248 Ces cultures ne se fondent par sur la Genèse et la filiation légitime comme en Occident, mais sur 
d’autres mythes forgés surtout par les contes créoles.
249 Glissant, Poétique de la Relation, p. 23.
250 Simasotchi-Bronès, Le Roman antillais, p. 266.
251 Simasotchi-Bronès, Le Roman antillais, p. 266.
252 Glissant, Poétique de la Relation, p. 86.
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quant à la problématique de la filiation. Delsham invente une série de personnages 

dont l ’identité s’entrecroise, établissant ainsi une certaine unité dans une multiplicité 

identitaire dont l ’effet est surréel. Dans ce chapitre, nous proposons l ’étude de ces 

deux romans qui engagent le problème de filiation de façon distincte et originale. 

Nous tenterons, de plus, d’analyser comment la filiation, malgré la rupture négative, 

réussit à s’établir de manière positive dans le texte.

II. Une filiation dédoublée au niveau familial dans La Grande Drive des esprits de 
Gisèle Pineau

Dans le roman, les personnages aspirent au droit à la légitimité. Ninette se lie 

à Sosthène par les vœux du mariage, dans toute sa virginité et donne naissance à des 

enfants légitimes, reconnus par leur père. Parmi eux naît Léonce, l ’aîné des enfants, 

autour duquel une grande partie de l’histoire se construit. Le surnaturel est introduit 

dans le texte par le biais d'un personnage revenant d ’entre les morts, Man Octavie, 

mère de Sosthène et grand-mère de Léonce. Celle-ci possède des pouvoirs surnaturels 

qui lui permettent de restituer à son petit-fils, le don de voyance que sa mère lui avait 

enlevé à la naissance, en faisant appel aux pratiques magiques. Dans le roman, les 

personnages sont nombreux et le temps semble s’écouler lentement, jusqu’à 

l’apparition physique de la narratrice dans l’histoire.

De façon presque biblique, la filiation est d ’abord directe, alignant la 

descendance de la famille de Man Octavie sur trois générations. Sosthène qui est le 

fils unique d’Octavie, se marie à Étiennette (nommée « Ninette » dans le roman) et 

est le père de trois enfants légitimes : Léonce, Hector et Lucina. Léonce se marie avec 

Myrtha avec laquelle il a quatre enfants : Célestina, Paul, Céluta et Gerty. L’histoire 

nous révèle qu’Hector s’unit à une indienne et qu’ils ont ensemble un grand nombre 

(imprécisé) d ’enfants. Lucina reste célibataire comme sa nièce, Célestina. Paul s’unit 

à Romaine. Ils ont deux enfants : Prosper et France.

Parallèlement à cette descendance directe, s ’établit une filiation illégitime où 

les enfants ne sont ni reconnus par leur père (Sosthène) ni par la famille de celui-ci. 

Ceci est le cas particulier d ’Emmanuel, fils de Mona. Remarquons que contrairement 

au procédé de la bible qui identifie toujours la progéniture par le père (par exemple :
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Léonce, fils de Sosthène), nous avons dans ce texte, un cas où le père est absent 

obligeant l ’identification des enfants par leur mère. Ainsi, Sosthène est le fils 

d ’Octavie et Emmanuel est le fils de Mona qui, elle-même, ne semble pas avoir de 

parents. En effet, elle est décrite comme « une jeune fille sans papa ni manman » (p. 

195). Le peu d’informations sur ses origines ne permet pas de retracer une filiation 

ancestrale directe. Il y a donc, une coupure au niveau de la filiation. Nous avons, 

comme nous le notons dans le texte, deux types de filiations. L’une est directe et 

légitime ; tandis que l ’autre, est gommée et illégitime.253 Grâce à Mona qui travaille à 

l’état civil et qui « savait remonter dans les arbres des familles » (p. 197), nous savons 

que cette filiation directe et légitime provient des racines de Sosthène. En effet, Mona 

« fit sortir des ténèbres les ancêtres de Sosthène et passionna pour sa postérité » (p. 

197) en s’usant « les yeux à déchiffrer les noms et dates calligraphiées » (p. 197). Il 

n ’est pas explicité dans le texte l ’origine des ancêtres de Sosthène. Mais, sans nul 

doute, c’est à partir de l’infidélité de celui-ci, que Sosthène casse la ligne filiale par 

ses enfants nés hors mariage et inconnus de lui.

La filiation dédoublée à partir de l’infidélité du père254 montre que l ’histoire 

guadeloupéenne s’est établie selon deux approches : linéaire et directe de conception 

occidentale et discontinue et indirecte, recoupant ainsi la rupture inhérente à l ’histoire 

antillaise. Ainsi, le roman mélange deux types de filiation en rupture entre elles. D ’un 

côté, la filiation indirecte et illégitime se représente comme une filiation maudite ; et 

d’un autre, la filiation directe, bien que parodiée, se rapproche plus du domaine du

253 Dans Négropolitains et Euro-Blacks, Tony Delsham indique que l’illégitimité fait partie de 
l’histoire antillaise. D ’un côté, le maître blanc dissolvait la notion de famille. Les femmes noires 
étaient violées et leurs enfants, privés de pères, travaillaient dans l’habitation : « Le maître fourrait ses 
affaires dans le ventre de notre compagne c’était comme s ’il gommait notre existence, hélas notre 
compagne, très vite, apprit à aimer l ’œuvre du maître » (pp. 22-23). La femme a appris et « a aimé ses 
enfants, surtout lorsqu’ils ressemblaient aux maîtres » (p. 23). D ’un autre côté, avec la modernisation, 
les femmes célibataires font des enfants pour profiter du système social mis en place pour les aider. 
Ainsi, « les hommes [...] qui une nouvelle fois se voyaient refuser le droit à l ’amour, le droit de 
concevoir un enfant à la femme qu’ils aimaient » (p. 23). Ce roman accentue que « la réconciliation 
entre l ’homme et la femme [antillais] ne s’est jamais faite » (p. 27). La femme antillaise vit toujours 
dans la haine de l’homme et en tire son partie. Comme l’exclame le narrateur-protagoniste « elle [la 
femme] est l’une des trois calamités connues par l ’homme de ce pays : l’esclavage, le colonialisme et 
. . . l a  femme !»  (p. 21). L’homme se rebelle contre la femme antillaise en devenant le père illégitime 
de nombreux enfants en signe de vengeance : « Vengeance contre elle, vengeance contre sa compagne. 
Alors, il a semé des enfants dans tous les trous où il pouvait entrer » (p. 24) déclare le protagoniste.
254 Gisèle Pineau transpose ici son intérêt pour les secrets de famille. Elle affirme que dans sa propre 
famille réside ce type de mystère. Elle ignora pendant longtemps que son frère aîné n’était pas l ’enfant 
de sa mère et que l ’enfant qu’un des amis de son père avait adopté et que la famille fréquentait, était en 
fait son demi-frère né d’une aventure que son père avait eu avec une Indochinoise. (Voir : Valérie 
Loichot, « Devoured by Writing », pp. 332-333.
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divin. La filiation indirecte comprend Mona, qui donne à Sosthène un fils illégitime 

nommé Emmanuel. Celle-ci, n’arrivant pas à se faire aimer de Sosthène et à l'obliger 

à reconnaître son enfant, ne tarde pas à le haïr, lui, et toute sa descendance. Elle fait 

appel aux services d ’un sorcier antillais à qui elle demande de maudire la famille 

légitime de Sosthène. En effet, Mona prie et demande au Saint-Esprit que Léonce, fils 

aîné reconnu de Sosthène, soit maudit (p. 198), ce qui explique pourquoi l’enfant naît 

avec un pied bot. Loin d'abdiquer, Mona «relégua ses prières au Saint-Esprit et 

interpella directement les esprits maléfiques » (p. 199) qui font que Célestina bégaye. 

Célestina l ’affirme : « tu [Mona] envoyas devant moi un esprit tant effrayant qu’un 

bégaiement étemel me prit au même moment » (p. 200). Célestina soutient aussi que 

Mona est responsable de la mort de son frère cadet (p. 200) et qu’elle a mis ses autres 

frères, « les jumeaux [Paul et Céluta] dans les propres mains de Lucifer » (p. 200). 

Paul, en particulier, avait « de terribles crises d ’obscures origines » (p. 209), « de ses 

yeux, jaillissent des flammes » et parfois, « son corps possédé par un diable perdait 

son sens » (p. 209) et « une bave au coin des lèvres, il se trouvait projeté sur le sol 

désarticulé » (p. 209). Remarquons que le fils de Mona est le fruit du mal. Emmanuel, 

dont le prénom est celui de l ’enfant Jésus dans la bible occidentale, n ’est pas lui fils 

de Dieu, mais « le portrait de la déchéance » (p. 199). Dans la bible chrétienne, 

Emmanuel (Jésus-Christ) est le fils légitime de la Vierge Marie et de Dieu, né et mort 

pour laver les péchés du monde. Mais clairement dans La Grande Drive des esprits, 

Emmanuel, qui est né dans une période de malédiction (p. 193) qui s’abat sur Mona et 

Sosthène, est destiné à être sacrifié pour les maléfices que fait sa mère. Ainsi, Mona, 

qui voue les jumeaux, Paul et Céluta, au Diable, cause alors la mort de son propre fils. 

Comme l’indique Célestina, fille de Léonce : « au royaume des ténèbres, deux vies 

d’enfants valent une âme de jeune mâle. C’est pourquoi, ce même jour où les cris de 

Paul et Céluta déchirèrent le chœur de l ’église [...], ton fils Emmanuel périssait dans 

les flammes » (p. 200).

Parallèlement à cette descendance indirecte et souterraine (puisque cachée à la 

famille de Sosthène), la descendance directe de Sosthène s’établit avec Léonce qui 

fait figure d ’une sorte de demi-dieu. Celui-ci, à l ’image d ’Abel dans la bible, est un 

travailleur de la terre, dur au labeur, toujours récompensé pour son effort. En effet, il 

« travaillait pis qu’un bête pour faire profiter la terre qu’il avait achetée » (p. 19) ; il
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« plantait et récoltait. Les poules et les coqs se multipliaient. Les lapins se vendaient 

par dix au marché » (p. 60). De même, Lucina se présente comme un personnage 

quasi-extraordinaire. Ainsi, après avoir marché trois jours, Lucina s’arrête sur les 

quais où elle « eut comme une illumination ; la vision d’un restaurant prospère » (p. 

148). L ’illumination donne à Lucina, l'aspect d'un prophète arrivant en terre promise. 

Effectivement, cette vision décrit bien son futur où elle accède à un haut niveau 

social. Une fois devenue propriétaire des lieux, ses clients la comparent, de façon 

parodique, à une « trinité » (p. 149) soit « une en trois personnes : cuisinière, serveuse 

et caissière » (p. 149), ce qui donne un caractère divin au personnage. De plus, Lucina 

est très souvent associée au chiffre trois qui dans la bible, mentionne la résurrection, 

au bout de trois jours, du Christ d’entre les morts. Ainsi, « en quelques trois mois, la 

boutique se changea en un pittoresque restaurant » (p. 148) et « elle se levait tous les 

jours à trois heures du matin » (p. 149).

De même, les femmes qui entrent dans la famille par le lien du mariage 

possèdent, elles aussi, des caractéristiques divines. Myrtha, épouse de Léonce, est 

décrite comme une « divinité » (p. 36) ou encore « une apparition de la Vierge » (p. 

37). Etiennette, femme de Sosthène, est décrite comme « la sainte épouse » (p. 14). 

Elle incarne aussi à elle seule le christ qui peut guérir les malades par imposition des 

mains et la Vierge Marie. « Dieu parle en toi, manman ! tu fais des miracles... Je 

crois bien que tes mains sont miraculeuses » (p. 112), lui affirme Léonce. « Ninette 

entra dans la peau de sainte manman Ninette, patronne des grands malades, 

providence des mélancoliques, la main de Dieu sur les chairs meurtries » (p. 112). La 

parodie tournant à la satire est la base de l’humour du roman. De façon exagérée, 

Ninette est complètement transformée. Elle se croit « le  messie venu [...] pour 

sauver » (p. 112) ; « son visage reflé[tant] une pure abnégation copiée sur une image 

de la Sainte-Vierge » (p. 112). Plus loin, elle lance à Sosthène :«  lève-toi et 

marche !»  (p. 112). Dans le roman, pourtant, Ninette, possède vraiment le pouvoir de 

guérir faisant d’elle l’égale du messie : « Ninette ne marcha plus dans les rues de 

Haute-Terre que revêtue de linge blanc» ; « ses mains donnaient la guérison. Des 

éclopés de toutes races commencèrent à arriver de milles côtés » (p. 114). Le nom du 

quartier, Haute-Terre, indique qu’il s’agit bien d ’un endroit en hauteur, donc, 

littéralement et subjectivement plus proche du ciel. Cela indique que certains
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personnages, comme Ninette, qui ont obtenu des dons surnaturels se trouvent plus 

près de Dieu (mais aussi plus près des esprits).

Comme Sosthène est à l'origine même de ces multiples fractures dans la 

filiation dont il est incapable d’assurer la continuité au niveau de la structure 

familiale, cela indique que la rupture se fait par le père. Dans l ’étude de L ’Espérance- 

Macadam de Gisèle Pineau, nous avons analysé le personnage masculin comme 

instigateur du viol incestueux et de la destruction de la matrice féminine. Ici, 

Sosthène n ’est pas comparé à un cyclone dévastateur, mais bien à un personnage qui 

n ’exerce pas de contrôle sur sa fidélité et n'évalue pas les conséquences de son 

infidélité. Bien que le personnage masculin détienne sa part de responsabilité dans la 

rupture (surtout en ce qui concerne le sort des femmes), Pineau indique dans La 

Grande Drive des esprits que son attitude négative ne se fait pas consciemment. 

Sosthène apparaît comme un personnage double et ambigu car il mélange légitimité et 

illégitimité tout comme son appartenance au bien et au mal. Ce dilemme se retrouve 

dans l'appellation de sa sexualité, la désignation de ses organes génitaux. Ceux-ci sont 

qualifiés d'un côté de : « pêcheur impénitent » (p. 14), « la sève immonde » (p. 66), 

« sa bande ensorcelée » (p. 173) ; et d 'un  autre côté par : « la semence » (p. 101) ; 

« le lait » (p. 68) ou encore « la sainte verge » (p. 65). Les organes, à la fois perçus 

comme objets sacrés et profanes, sont les symboles de Sosthène, géniteur d’une 

descendance duelle, à la fois bonne et mauvaise. Cette dualité se retrouve aussi dans 

sa double destinée qui l’amène à être un personnage maudit et puis, béni. Sosthène est 

ensorcelé pour avoir séduit la fille de Nono. En effet, pour pouvoir attirer Marie- 

Josèphe, il se procure « une petite fiole pissant une eau charmeuse », (p. 170) auprès 

d ’un quimboiseur surnommé « Bois-Fer ». Quand Nono surprend Sosthène et Marie- 

Josèphe ensemble, elle maudit celui-ci : « Maudit sois-tu, nègre ! Tu auras toutes les 

femmes et pas une ne t’aimera. Tu seras l ’esclave de ton grand coco » (pp. 172-173). 

Ainsi, Sosthène est condamné à l’infidélité et à la haine des femmes. Quand la 

malédiction de Sosthène s’estompe, il travaille alors pour l ’église du quartier. Comme 

chaque dimanche, « il recevait l ’aumône des chrétiens » (p. 163). Ainsi, à la fin de sa 

vie, Sosthène « comptait vingt-quatre années de vie naturelle, vingt-cinq années de 

vie animale (pendant qu’il tramait avec sa bande infernale), et trente et une années de 

vie à l’eau bénite » (p. 163).
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Si Ninette apparaît tel un messie, Man Octavie représente un personnage plus 

puissant ayant les pouvoirs, les attributs de Dieu, de la Vierge, du Christ et celles d ’un 

esprit revenant. Ainsi, Myrtha sent la présence de Man Octavie : « elle avait 

l ’impression qu’une personne veillait chacun de ses gestes, la tenait en laisse. Elle eut 

l ’impression [...] de surprendre une ombre qui s’envolait» (pp. 118). Myrtha est 

incapable de savoir s’il s’agit d ’un « esprit, [un] bon ange, ou l ’ombre d ’un oiseau » 

(p. 118). L’oiseau est symbolique de Dieu. Dans la bible, Dieu, pour signaler sa 

présence, se transforme en colombe. En tant que représentation parodique de Dieu, 

Man Octavie sait et voit tout : « Man Octavie enrageait de voir les grands malheurs 

qui tombaient sur le morne. Quelque part, loin, elle faisait les cent pas, pestait et 

blasphémait» (pp. 108-109). Elle est aussi capable de soigner les malades. Quand 

Myrtha se trouve réellement possédée d’un mal, Man Octavie « avec un souffle venu 

de l’autre côté de la vie -  poussa le mal hors [de son] corps » (p. 110). Octavie 

assume les fonctions d ’un ange prophétique. C’est comme cela que dans une vision, 

elle annonce à Léonce, la guerre venue d ’Europe : « un temps d’apocalypse arrive. 

Un homme de haine grandit. Son emblème est une croix crochue » (p 128). Le don de 

prophétie fait entièrement partie du personnage de Man Octavie. A l ’heure de sa 

mort, avant de devenir un esprit communiquant avec Léonce, elle lui demande de lui 

lire au hasard un passage de la bible. Léonce lit à haute voix :

Ils confesseront leurs iniquités et les iniquités de leurs pères, les 
transgressions qu’ils ont commises envers moi, et la résistance qu’ils 
m’ont opposée, péchés à cause desquels moi aussi je leur résisterai dans 
le pays de leurs ennemis. Et alors leur cœur incirconcis s’humiliera, et ils 
paieront la dette de leurs iniquités. Je me souviendrai de mon alliance 
avec Jacob, je me souviendrai de mon alliance avec Isaac et de mon 
alliance avec Abraham, et je me souviendrai du pays. Le pays sera 
abandonné par eux, et il jouira de ses sabbats pendant qu’il restera 
dévasté loin d’eux ; et ils paieront la dette de leurs iniquités, parce qu’ils 
ont méprisé mes ordonnances et que leur âme a eu mes lois en horreur ...
(pp. 83-84).

Ce passage provient du Lévitique (26 : 40-44) dans l ’Ancien Testament où Dieu 

déclare que le peuple d ’Israël, délivré de l'esclavage par Moïse, sera puni pour ne pas 

avoir suivi ses commandements. Ce passage est surtout une prophétie de Dieu à son 

peuple, qui est reprise par Man Octavie dans le roman. Cette prophétie énonce une 

vérité : le peuple pécheur et leur pays seront anéantis plongeant leur descendance
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dans une malédiction divine. Le passage prédit la coupure entre Dieu et son peuple 

pécheur. Il devient clair que cette prophétie se réalise dans le roman sous la forme de 

l'« apocalypse », provenant de la future Deuxième Guerre Mondiale. L’homme à la 

croix crochue, comme Man Octavie le prédit à Léonce, est une métaphore 

représentant Hitler et son emblème. La prophétie de l ’Ancien Testament coïncide 

avec celle de Man Octavie. Il devient évident que le peuple maudit se trouve en 

Europe sous la férule du chef allemand. En référence à la prophétie biblique citée ci- 

dessus, nous savons que celle-ci fut révélée à Moïse sur le mont Sinaï, alors qu'en son 

absence, le peuple d’Israël vénérait le veau d ’or, déclenchant ainsi la colère divine. 

En parallèle, Man Octavie révèle à Léonce sa prophétie qui annonce que la guerre se 

prépare. Dans le roman, le veau d ’or est représenté par Hitler. Par rapprochement, le 

veau d ’or et Hitler sont tous deux, respectivement dans la bible et dans le texte 

romanesque, vénérés comme des « idoles ». En effet, en 1939, « une nouvelle idole 

imposait sa loi et ses rites sacrificiels. Sa croix était gammée, sa doctrine de fer et 

devant son totem se prosternait une grande foule » (p. 129). Sans nul doute, Hitler est 

vu comme un personnage qui se considère l'égal de Dieu. Ce blasphème apportera la 

guerre. Mais ce sera pour la Guadeloupe une guerre libératrice, comme l’affirme Man 

Octavie à Léonce : « ne crains rien pour tes frères. Les nègres, cette fois, ne 

connaîtrons ni exil, ni les fers... La postérité qui a tué Jésus-Christ payera un lourd 

tribut » (p. 128). En effet, Edouard Glissant affirme que la période de guerre 1939- 

1945 fut un temps où le peuple antillais était libre apprenant les ficelles du marché 

noir et de l’auto-production : « ils fabriquèrent du sel à partir des salines ; du cuir
•y c  c

[...] des peaux de bêtes ; de l’huile rance avec les noix de coco », etc. Glissant 

indique ici que les Antillais étaient et aujourd’hui continuent d ’être un peuple 

prisonnier, incapable de produire dans leur propre pays. Le progrès et le secret de la 

technique restent encore entre les mains de l’élite et des métropolitains. Les Antillais 

« vivent de la sorte, en marge de leur propre misère, un rêve entre parenthèses » 

soutient Glissant. De plus, s’il y avait une autre guerre mondiale, il affirme que 

« nous [les Antillais] ne saurions produire ni riz, ni tabac, ni cuir » car il faut 

réapprendre « le geste -  et aussi comment ordonner, prévoir et distribuer ».256 Ainsi,

255 Glissant, Le Discours antillais, p. 62.
256 Glissant, Le Discours antillais, p. 62.
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la prophétie annonce la guerre comme une période de rupture qui ne favorise pas les 

personnages en terme de production.

Les personnages ayant des caractéristiques proches de la Vierge Marie, des 

saints, du prophète ou bien de celles de Jésus-Dieu et de Dieu, ont pour but de 

souligner et magnifier la rupture de la filiation avec l ’histoire puisque l ’élément 

christique, comme démontré ci-dessus, est un symbole de « coupure » historique. 

Selon Edouard Glissant, dans Poétique de la Relation, toutes communautés 

mythiques n ’accordent que peu d ’importance à la chronologie. La plupart d’entres 

elles, (Glissant donne l’exemple des mythologies bouddhiques) pensent l ’individu et 

le fondent dans le Tout. Les pensées occidentales, à l’opposé, se préoccupent de 

distinguer l ’individu de la masse. L’image du Christ en occident, qui « rompt avec la 

participation communautaire hébraïque, s’appuyant sur elle, et fait entrer l’humanité 

dans l’universalité chrétienne »,257 est responsable de la « chronologie de l ’espèce et 

inaugu[re] une Histoire de l ’humanité ». « On avance que le Christ aurait marqué

en l ’occurrence une coupure déterminante, ralliant les histoires des communautés à 

cette Histoire généralisée »259 (la « communauté ethnique indivise, légitimée par 

filiation » et Ta linéarité exclusive de cette filiation succède ainsi la linéarité non 

diversifiable d ’une généralisation »). A cela, vient s’ajouter une autre conception 

généralisante proposée par Darwin (c’est-à-dire que la sélection détermine l’évolution
'y fi iqui détermine à son tour les distinctions des genres et espèces). Ce processus de 

généralisation découle des mythes méditerranéens où « ils expriment chacun une 

communauté, comme transparente naïve pour soi, opacité menaçante pour
0f\1 OfSKl ’autre » et où ils décident que l’autre soit ou bien assimilé ou bien annihilé. 

Edouard Glissant mentionne qu’il « y a donc dans le Mythe une violence cachée, qui 

se prend aux mailles de la filiation et qui récuse en absolu l ’existence de l’Autre 

comme élément de la relation ».264 En d’autres termes, ces conceptions occidentales 

de l’Autre se veulent des conceptions généralisantes (c’est-à-dire, n ’admettant pas la

257 Glissant, Poétique de la Relation, p. 60.
258 Glissant, Poétique de la Relation, p. 61.
259 Glissant, Poétique de la Relation, p. 61.
260 Glissant, Poétique de la Relation, p. 63.
261 Glissant, Poétique de la Relation, p. 63.
262 Glissant, Poétique de la Relation, p. 62.

Glissant, Poétique de la Relation, p. 62.
264 Glissant, Poétique de la Relation, p. 62.
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diversité de chacun) et inamovibles en cherchant une filiation continue et légitime. 

Dans le roman de Pineau, cette généralisation est effectivement parodiée. La parodie, 

exprimée par la « sumaturalisation » des personnages qui exhibent des 

caractéristiques bibliques de divinités, casse la linéarité généralisante occidentale. 

Elle permet, au contraire, une intégration de l’Autre en incorporant un réalisme 

merveilleux (une technique refusée depuis très longtemps en Occident) qui permet 

dualités et contrastes, aussi bien au niveau des personnages qu’au niveau de l’histoire 

romanesque et de la narration.

Il n ’est donc pas surprenant que la rupture soit présente à tout moment dans le 

roman. Nous remarquons que la famille est presque toujours conçue, non pas comme 

un noyau nucléaire, mais comme un noyau éclaté. Nous avons cet exemple dans 

l’histoire de Mona qui ne veut révéler à personne l’identité du père biologique 

(Sosthène) de son fils (p. 196). Elle ne dit rien ni à « sa bonne marraine Floria » (p. 

196), ni à son fils : « Mona s’apprêtait à [le] lui dire. Mais elle avalait ses paroles au 

lieu de les vomir une fois pour toutes » (p. 197). Sosthène, encore sous le charme de 

la sorcellerie de Man Nono qui le pousse à être infidèle et à oublier rapidement le 

nom et le visage de ses conquêtes, se trouve incapable d ’établir le lien entre lui, 

Mona, et l ’enfant. Quand Mona se présente à l ’église pour abandonner son enfant 

indésirable, « bâtard, fruit du hasard, de la malchance et de la sorcellerie » (p. 196), 

elle assiste par hasard au mariage de Sosthène avec Ninette qui « ne [la] reconnut 

pas » (p. 196). Mona nourrit alors une haine terrible envers Sosthène découlant du fait 

qu’il lui est désormais impossible de former une unité familiale légitime : « elle 

voulait seulement la justice, de quoi faire trembler sur cinq ou six générations la 

descendance de Sosthène » (p. 197). Mona supprime le lien filial et familial avec 

Sosthène compromettant ainsi sa filiation.
J  /LC

Nous pouvons considérer, de même, une coupure filiale entre Léonce et 

Man Octavie (montrant que le lien filial et aussi ancestral est brisé puisque dans le 

roman, Man Octavie, Grand-mère de Léonce, représente ce lien ancestral et incarne 

l’origine). Comment s'effectue cette coupure ? Le don que Léonce possédait à la 

naissance et qui lui fut enlevé par Man Ninette, lui fut redonné par Man Octavie. Afin 

de garder ce don, symbole de filiation entre grand-mère et petit-fils, il doit lui faire

265 C’est un thème qui apparaît dans les romans de Gauvin comme analyse dans le premier chapitre.
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des promesses. L ’une étant de ne jamais révéler ses visions à quiconque et l ’autre, la 

plus importante, de ne jamais consommer d ’alcool. Ainsi, Léonce promet: « je  

certifie, sur l’honneur, que jamais l ’eau diabolique des cannes ne parcourra le chemin 

de mon gosier » (p. 99). Mais Léonce, préoccupé par la guerre, en 1939, qui ravage la 

Guadeloupe, rompt ses vœux en buvant dans un bar local. Le mal qui l ’avait quitté en 

acquérant le don, réapparut. Ce mal, dans le roman, est décrit par une « petite voix 

intérieure, rogue et diabolique » (p. 35), une « petite voix [qui] rotait de rage » (p. 40) 

ou encore « la voix de l ’ombre » (p. 19), émerge à nouveau : « Alors, la petite voix 

méchante [...] reprit la parole» (p. 135). Le lien filial rompu avec Man Octavie 

donne lieu à une série de malchance. A quarante-trois ans, Léonce « passait déjà pour 

un vieillard. Il ne pouvait plus marcher sans une canne» (p. 139). Son jardin qui 

jusque là produisait en quantité « ne donna plus que des fruits malades » (p. 139). 

Même la nature finit par acquérir un aspect diabolique : « lorsque la nuit descendait 

sur le morne, les arbres devenaient soudain menaçants, prenaient des postures de 

spectres échevelés, des figures de macaques » (p. 140).

L ’épouse de Léonce provient aussi de ce prototype familial où le noyau est 

brisé. Myrtha naît d’un père et d’une mère inconnus. La narratrice raconte que 

Boniface et Bamabé, deux sœurs jumelles, quittent leur résidence familiale pour 

enfanter : « elles accouchèrent le même jour, à deux heures d’écart, de Myrtha et 

Mima [qui] naquirent presque jumelle » (p. 49). Un mois après, « une fièvre tomba 

sur l ’un des poupons qui trépassa dans une crise, au même moment dans l’eau du 

bain. Était-ce Mima ou Myrtha ? » (p. 50). Dans l’impossibilité de savoir exactement 

qui des deux est morte, « on tira au sort » (p. 50) et il fut décidé que Myrtha serait 

l ’enfant qui aurait survécu. Bamabé vit la mort de Mima comme une première rupture 

dans sa vie : « désormais, sa vie perdit son sens » (p. 50), nous informe la narratrice. 

Pourtant, elle reste certaine que Boniface l’a trompée et croît fermement que Myrtha 

est en fait, Mima, sa fille. Boniface, qui se méfie de sa sœur jumelle, se met en route 

et la laisse seule (p. 51). Cela atteste d ’une deuxième rupture dans la vie de Bamabé 

qui ne les verront pas pendant quinze années (p. 51) et une rupture psychologique 

finale prenant pied dans la folie. Comme l’affirme la narratrice : « sa tête était partie 

au pays où les ronds sont carrés et les poissons volants. Elle prenait chaque jeune fille
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pour son unique Mima et racontait sa vie à toutes celles qui lui donnaient un temps » 

(P- 51).

La dualité et le dédoublement des personnages (jumeaux ou presque jumeaux 

de Paul et Céluta ou encore de Boniface et Bamabé) intriguent. Ils contribuent à 

épaissir la trame de l’histoire romanesque par la confusion de l’identité des 

personnages. Tout le texte lui-même présente un foisonnement d ’événements, de 

personnages, de mini-histoires dans l’histoire et d’éléments contradictoires qui 

cohabitent en parallèle tels que le bien et le mal, la filiation légitime et illégitime ou 

encore le sacré et le profane. Cela nous indique que la filiation se forge dans la 

tension qui est elle-même une force de résistance à la racine unique. Négropolitains et 

Euro-Blacks de Tony Delsham projettent aussi ce message de la multiplicité de la 

racine qui s’entrecroise, mais de façon toute particulière. Delsham exploite d’avantage 

le thème du double et du multiple, dans la confusion identitaire encore plus subtile et 

complexe des personnages du roman.

III. Personnages doubles et multiples dans Négropolitains et Euro-Blacks de 
Tony Delsham

Négropolitains et Euro-Blacks de Tony Delsham se présente comme un texte 

complexe et ambigu. Robert, le protagoniste, né de parents d’origine martiniquaise, a 

vécu toute sa vie en France, à Paris où il exerce la profession de psychiatre. Ses 

clients sont presque tous d ’origine antillaise et leurs problèmes psychologiques sont 

liés aux problèmes culturels. Robert décide de partir en Martinique pour découvrir 

enfin le pays de ses origines tel qu’il lui fut raconté par ses parents. Arrivé à Diamant, 

il aperçoit sur la plage une femme inconnue, pour laquelle il développe une réelle 

attirance. Un jour, il réussit à l ’approcher et découvre que cette femme le connaît 

déjà. Persuadé que cette femme, Corinne, est atteinte d’un trouble psychologique, il 

envisage de retourner avec elle à Paris . Incapable de résister à Corinne, il se décide à 

entrer en relation avec elle et commence à la voir régulièrement et devient son amant. 

Dans une des soirées galantes organisées par Corinne, il rencontre Julie, une femme 

qui semble aussi le connaître. Robert se souvient d’une femme antillaise, Aïyoko, 

qu’il avait sauvé à Diamant, lors d'une tentative de viol. Dans son esprit, Robert croit 

que Julie est donc Aïyoko. Mais rapidement, devant cette confusiion, Robert décide
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d’informer Corinne et Julie qu’il n ’est pas le même Robert qu’elles connaissent. Il 

finit par apprendre que Corinne est mariée à Jacques France, un homme très huppé et 

que Julie, comme Corinne, sont finalement les maîtresses du Robert qu’elles croient 

qu’il est. Préoccupé par son état psychique, il prend contact avec une collègue, 

Geneviève, à qui il demande de l ’aide.

Il décide de prendre des vacances en Normandie en compagnie d’amis. La 

femme de Thierry, pour ne pas que Robert se sente seul, invite Marie-Paule, 

pharmacienne dans le quinzième arrondissement de Paris. Là encore, Marie-Paule 

semble déjà connaître Robert qui ne l’a jamais vue. Celle-ci se dit être son ex-femme 

et être la mère de trois de ses enfants. Robert croit vraiment qu’il a effectivement un 

trouble psychologique, car il se souvient que sa femme s’appelle Christine et non pas 

Marie-Paule et qu’ils n ’ont eu qu’un fils : Bruno. À la fin du roman, Robert se 

réveille après trois jours d ’amnésie et d ’hallucinations. Thierry, un ami et collègue, 

lui explique qu’en fait il a pris sur lui tous les problèmes de ses patients. Surmené, il 

s’était disputé avec Christine car il avait découvert qu’elle avait eu une affaire avec 

un homme blanc. Il avait alors soupçonné que Bruno n ’était pas son fils. Poussant 

Christine à faire un test de paternité, celle-ci avait décidé de le quitter. Robert avait, 

alors, sombré. Pris d ’hallucinations, il se présente à un comité et tire sur le ministre
0 f\f\des DOM-TOM. Reprenant ses esprits, Robert décide de suivre le conseil de son 

ami. Il part, donc, et cette fois, réellement, à la Martinique pour des vacances. Après 

avoir bien profité de son séjour, il se rend à Diamant où il voit, à nouveau, une femme 

inconnue, vraisemblablement Corinne, sur la plage.

Le protagoniste, Robert, souffre d’un dédoublement de la personnalité comme 

il est très courant dans les « Doppelgânger ». Le terme qui est d ’origine allemande 

indique qu’un personnage possède un double. Ce double, aussi communément appelé 

« le frère jumeau », a une ressemblance physique frappante avec un personnage, mais 

se différencie de celui-ci par son caractère beaucoup plus sombre et malfaisant. Dans 

le cadre de notre roman, Robert se rend compte qu’il doit avoir un sosie quelque part 

en France ou bien même à la Martinique. En effet, il n’arrive pas à expliquer 

comment on peut le connaître sans qu’il ne connaisse lui-même ces personnes. 

Corinne, l’inconnue de la plage de Diamant, le reconnaît tout de suite. Elle l’appelle

266 Un fait qui recoupe l’histoire de Xavier dans le deuxième chapitre.
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familièrement par son prénom. Robert, intéressé par intéressé par Corinne et persuadé 

qu'il n'est pas cet autre Robert, décide quand même de ne pas la perturber en 

prétendant être cet homme qui lui ressemble, mais qu’il ne connaît pas. Pour le 

protagoniste, il est évident que c ’est Corinne qui souffre d ’un « cas de schizophrénie 

aiguë, ou mieux d’une forme de psittacisme et de dédoublement de la personnalité » 

(p. 60). Il est donc loin de penser que ce diagnostic décrit au mieux son état. Robert 

est intrigué par cet autre lui. Il se décide à obtenir plus d’informations sur cet homme 

avec qui Corinne le confond : « je  voudrais bien me renseigner sur mon homonyme » 

(p. 45) affirme-t-il. Profitant de l ’absence de Corinne, il se met à fouiller son 

appartement : « je  change de stratégie en décidant de partir à la recherche de ce 

Robert, pour peu qu’il ait existé, je  devais trouver des traces matérielles de son 

passage dans cette maison » (p. 78). Le plus mystérieux est la facilité avec laquelle le 

protagoniste entre dans la peau de son Autre. Comme il le soutient : « qui était ce 

Robert dont je jouais le rôle alors que personne ne m ’avait expliqué le scénario ? » (p. 

65). Il explique encore le fait surprenant qu’ils [Corinne et lui] « ne parlaient] jamais 

de lui au passé ni même comme à un disparu [qu’ils auraient] connu. Non, elle 

s’adresse directement à lui [Robert] directement et moi [le protagoniste] je  réponds » 

(p. 65). Que Corinne l’assimile vraiment à Robert ne l’aide pas : « elle m ’avait 

carrément mis dans la peau de quelqu’un d’autre » (p. 39), soutient-il.

A la recherche de son homonyme, le protagoniste se rend compte qu’il a sans 

doute un vrai sosie. Lors de son deuxième voyage à la Martinique, on le confond avec 

Robert, le fils de madame Honorien de Grand-Anse (p. 93). Monsieur Léon, un 

planteur local, s’adresse à lui et le confond aussi avec cet homme. Présenté à madame 

Honorien, celle-ci ne le prend pas pour son fils : « il ressemble à Robert, mais ce n ’est 

pas Robert, murmure-t-elle » (p. 101). Pensant que ce sosie est peut-être la réponse 

qu’il cherche et fatigué d’être un autre, il se décide d ’être plus franc avec Corinne en 

lui demandant qui est ce Robert dont elle parle tout le temps. Celle-ci, ne le prenant 

pas au sérieux, affirme : « il est vrai qu’il y a en toi deux personnalités » (p. 77). Il 

découvre alors, un album de photos dans l ’appartement de sa maîtresse où il aperçoit 

un « grand gaillard qui donnait la main à Corinne et qui [le]regardait en souriant, 

c’était [lui] » (p. 80). « Les autres pages de l ’album étaient pleines de photos de nous 

deux » (p. 81) il affirme : « je  scrutais le visage de l’homme, cherchant le détail qui
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me démontrerait que j ’étais victime d ’une ressemblance, mais non, ce nez était le 

m ien.... » (p. 81) remarque le protagoniste. Il n ’y a donc pas de doutes possibles. 

Robert et le protagoniste ne font qu’un. Ce qui laisse supposer toutefois que Robert, 

fils de madame Honorien, est bien son sosie. Cette découverte provoque un vide en 

lui, comme il indique : « j ’ai le sentiment d’un néant, l ’impression de ne plus exister » 

(p. 83). Métaphoriquement, le vide prend forme par cet autre lui ; car plus il se 

projette dans l’autre, plus il devient ce double qui n ’est en fait, qu’une ombre. 

L ’histoire nous révèle effectivement que cet autre Robert n ’existe pas, sauf dans 

l ’imagination du protagoniste.
9 A7Seamus Deane soutient que le colonialisme « is a radical dispossesion ». En 

effet, Seamus Deane explique que dans les sociétés colonisées -  il cite comme 

exemple le cas de l ’Irelande -  cette dépossession s’effectue au niveau de l’identité. 

L ’identité se rompt car la colonisation met tout en œuvre pour faire de ces sociétés 

une réplique de la société occidentale. Les hommes colonisés doivent vivre dans une 

situation fausse et doivent apprendre à nier leur culture. Lors de l’esclavage, l’unité 

familiale des noirs était brisée par le maître. Comme l’affirme Glissant : « nous 

sommes en présence d ’un corps social qui ne se structure pas selon des « règles » 

attaviquement consenties mais qui est tiraillé par des courants contradictoires, fruits 

du désordre colonialiste ».268 Ainsi, le sens identitaire s’en trouve éclaté : « what 

seems like an endless search for a lost communal or even personal identity is doubly
9£Qfutile ». En d’autres termes, la filiation étant brisée par le processus de 

colonisation, elle rend plus complexe la notion d’identité. Il n ’est pas rare de repérer, 

dans la littérature (en général), des peuples colonisés qui éprouvent le besoin de 

mener une quête sur leurs origines car justement leur notion d ’identité est confuse. 

Seamus Deane soutient : « a society needs a System of légitimation and, in seeking for 

it, always looks to a point o f origin fforn which it can dérivé itself and its
9 70practices ». Dans Négropolitains et Euro-Blacks, Robert va ainsi à la Martinique 

en quête de ses origines.

267 Seamus Deane, « Introduction », in Nationalism, Colonialism and Literature, ed. by Terry 
Eagleton, Frédéric Jameson and Edward Said (Minneapolis : University of Minnesota, 1990), pp. 3- 19 
(P- 10).
268 Glissant, Le Discours antillais, p. 167.
269 Deane, Nationalism, Colonialism and Literature, p. 11.
270 Deane, Nationalism, Colonialism and Literature, p. 17.
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C’est dans cette île qu’il apprend qu’il a un sosie local. Parallèlement, Robert 

sait aussi qu’un autre Robert, possiblement un autre sosie ou lui-même, vit à Paris. 

Entre ces deux sosies, se trouve le protagoniste. Cela nous montre que Robert n ’est 

pas un personnage entier, mais un personnage fracturé. Son origine antillaise ne suffît 

pas à lui donner une définition exacte de son identité. Robert est à la fois antillais et 

français, ce qui explique son déchirement identitaire dans le roman. De plus, Robert 

éprouve une réelle difficulté à s’adapter à la Martinique où il se sent étranger. 

Déraciné, Robert se retrouve comme les fromagers (arbres qui, dans la croyance 

martiniquaise, sont supposés transmettre la mémoire collective) de la Martinique ; 

c’est-à-dire sans mémoire. « Les quelques fromagers survivants que j ’avais fini par 

dénicher taisaient leurs souvenirs, ils ne dialoguèrent pas avec moi comme ils avaient 

fait avec papa jadis » (p. 7) affirme Robert. Nous remarquons que les fromagers, 

possédant une certaine humanité, par leur capacité à communiquer la mémoire et à 

dialoguer, se taisent. Cela montre qu'un changement s'effectue avec le temps. En 

effet, la Martinique du temps de ses parents, et celle que découvre Robert ne sont plus 

les mêmes. Ainsi, la mémoire collective qui restait vivante et présente par les 

fromagers s’est évanouie et avec elle, la transmission de la mémoire aux personnages 

antillais :

Je les découvrais serviles, vidés de nous-mêmes. Vulgaires pied-bois aux 
feuilles paniquées par le souffle des avions, par le vrombissement des 
automobiles, acculés à une survie exigeant désormais l’obstruction totale 
de ces veines qui anciennement charriaient la sève aspirée de racines 
plantées au mitan des âges afin de perpétuer la mémoire des gens d’ici-là 
(pp. 7-8).

Nous nous apercevons que la mémoire ne s’est pas seulement tue à cause de la 

modernité que l’on remarque par la présence des avions et des automobiles, mais 

qu’elle a aussi été endommagée par elle. Cette modernité est, donc, responsable du 

handicap dont souffre l ’arbre, créant par la même occasion une amnésie collective. En 

mentionnant, le bruit et la pollution modernes qui attaquent la nature locale, l'auteur 

indique par là que la culture antillaise se trouve en danger dans un monde capitaliste 

qui se veut à l ’image de l ’occident. Il va sans dire que chaque arbre ne représente pas 

seulement la mémoire, mais aussi le peuple antillais lui-même. En effet, cette 

représentation des fromagers « serviles, vidés de nous-mêmes » et comme de «
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vulgaires pied-bois aux feuilles paniquées » démontre que le peuple antillais est 

encore perçu comme étant à la fois servile, vide, vulgaire et paniqué. De même, l’état 

de l ’arbre symbolise parfaitement l’état de Robert, un homme sujet aux effets de la 

modernité, dont la racine (celle de l’arbre et aussi celle évoquant ses origines) est 

coupée. En « quête de ses origines » (p. 7), l'état symbolique de l'arbre, ne lui permet 

pas la revitalisation de la mémoire. Ainsi, Robert, qui a vécu à Paris toute sa vie, 

n ’arrive pas à se réaffilier au pays. « Né à Paris, ma douleur est encore plus grande. Je 

découvrais que mon pays d ’origine n’était pas le socle solide [...] qui avait surtout 

comblé le vide que je  ressentais » (p. 17), affirme Robert qui ne trouve pas sa place 

parmi les siens. Sa réaffiliation au peuple antillais ne peut se faire car Robert est trop 

différent des autres : « mon accent parisien à la Martinique suscitait l ’intérêt amusé et 

souvent condescendant des locaux. Lorsque je  m ’essayais au créole je déclenchais les 

rires » (p. 14), affirme t-il. Robert est un personnage qui se trouve tiraillé entre deux 

pôles. Il est ce qu’on appelle dans le roman un « nègre de l ’hexagone » (p. 14) ou 

bien encore un « négropolitain » ; c’est-à-dire qu’il provient d ’une famille d’origine 

antillaise, mais qu’il a été élevé et éduqué en France. Il est donc confronté à la dualité 

de son identité, à la fois blanche et française ainsi que noire et antillaise. Cette 

ambivalence s’exprime dans le roman de façon littérale. Le personnage de Robert est 

présenté comme un personnage dédoublé, en rupture avec lui-même, symbolisant une 

mémoire fragmentée, par les oublis et que ne peut faire revivre les fromagers 

endommagés.

Négropolitains et Euro-Blacks n ’est pas un vrai Doppelgânger car ce genre 

reflète surtout une conception européenne de l’identité. A la façon occidentale, un 

double même s’il nous ressemble, est un autre que nous ; tandis que dans certains 

pays en marge de l’Occident, un double n ’est jamais vraiment un autre ; il est nous- 

mêmes. Jorge Luis Borges argumente que le dédoublement de personnalité est une 

« supersticiôn occidental. El yo, la nada y el otro son interccambiables » [superstition 

occidentale. Le moi, le rien et l ’autre sont interchangeables].271 Ceci indique deux 

choses essentielles. Contrairement au Doppelgânger, le double ici, dans ce roman, 

n ’exprime pas le côté noir ou terrifiant d’un personnage, représentant sa 

méconnaissance de lui-même, mais exprime une autre facette connue de lui-même qui

271 Olga Orozco, « Jorge Luis Borges en su historia de la etemidad », Revista Vuelta, 29 (1979), 119- 
122 (p. 119).
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enrichit et rend complexe sa personnalité. De même, cela implique qu’il ne s’agit pas 

vraiment d ’un dédoublement de la personnalité, mais d ’une pluralité identitaire.

Le roman de Tony Delsham est pareil aux poupées russes ; très souvent une 

identité en cache une autre. La plupart des personnages mentionnés possèdent une 

double identité. Cela est surtout le cas de Corinne, Julie et Marie-Paule (maîtresses et 

ancienne épouse du protagoniste). Corinne pourrait effectivement être Barbara. Sur la 

plage de Diamant, Corinne donne un baiser à Robert. Ce baiser est similaire à celui 

que Barbara, une amie (p. 35), lui avait donné. Par ce baiser, Corinne et Barbara ne 

font qu’une dans l’esprit du protagoniste. A Londres, dans un congrès, Barbara 

« s’était plaquée contre [lui] et [...] elle [1’] avait embrassé avec une force qui [lui] 

avait meurtri la bouche et les os » (p. 38) ; « c ’est ce baiser que vient de [lui] donner 

[son] inconnue » (p. 38). Julie quant à elle, prétend être Aïyoko. Quand Robert lui 

demande « Qui êtes-vous ? » (p. 140) et « comment nous sommes-nous connus ? » (p. 

140), elle lui raconte qu’elle l ’avait rencontré lors de son deuxième voyage à la 

Martinique alors qu’elle était sur le point d’être agressée par deux brigands. Ce soir- 

là, il l ’avait sauvée et l’avait ramenée chez lui. Dans sa mémoire, Robert se rappelle 

effectivement cette scène, mais ce n ’était pas Julie qu’il avait sauvé : « Julie, je 

connais cette histoire, je  l ’ai vécue, mais vous, je  ne vous connais pas, c ’est Aïyoko 

que j ’ai sauvée d’un viol, pas vous, Julie» (p. 141). Marie-Paule se veut être le 

double de Christine (qui est réellement l ’épouse de Robert dans l’histoire). En effet, 

Marie-Paule comme Christine ont de longs cheveux (p. 155) ; aiment être le centre du 

monde (p. 156) ; et ont la même manie d ’énoncer l ’onomatopée « broup » dans leurs 

phrases (p. 157).

De manière beaucoup plus complexe, un personnage peut posséder une 

identité plurielle. Quand Robert trouve l ’emplacement d’un fromager en Martinique, 

il s’assoit sous l ’arbre en espérant que celui-ci communiquera avec lui. En effet, 

comme ses parents l’informent, les fromagers sont des gardiens de la mémoire 

antillaise. Robert expérimente un moment surréel en entendant une voix, supposée 

être celle de Papa Edwar (un personnage surnaturel), qui lui raconte les faits 

historiques de la Martinique. Quand Papa Edwar affirme à Robert que « l ’homme 

d’ici-là n ’est pas chanté mais nié. Nié hier. Nié aujourd’hui » (p. 20), le protagoniste 

se rend compte que ce commentaire lui est familier : « j ’ai déjà entendu cela quelque
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part, mais où ? » (p. 20). Il se souvient alors que cela doit venir de son « cabinet à 

Paris, d’un employé des P.T.T originaire de Sainte-Marie » (p. 20) qui était alors son 

patient. Les paroles de Papa Edwar et celles de son patient sont les mêmes, mais ne se 

rencontrent qu’à un seul moment du roman. Plus loin, dans le texte, Robert continue 

d’avoir des déjà-vus. Les paroles de Papa Edwar qui dénoncent la femme antillaise 

comme étant la génitrice d ’ « enfants de la vengeance et non pas des enfants de 

l ’amour » (p. 24) font l ’écho des dires de Maurice, « professeur de philosophie dans 

une banlieue parisienne » (p. 24), et ancien patient de Robert. À la page 29, les mots 

de Papa Edwar rappellent à Robert ceux de son patient Victor, un « ouvrier agricole » 

(p. 29). Papa Edwar représente, à lui seul, trois différents patients du protagoniste, en 

proie à des problèmes psychologiques. Papa Edwar est donc la somme d’un 

ressassement d’idées ou encore un personnage pluriel qui lance l’histoire 

romanesque, dans diverses directions, dans le temps et multiplie les situations 

données. Ces déjà-vus sont autant d’analepses. Grâce à eux, nous pouvons accéder à 

des informations passées qui se sont déroulées dans la vie du protagoniste, nous 

aidant à dégager son profil et aussi celui de ses patients. Chaque patient évoqué 

possède son histoire individuelle ; ce qui fait que le texte est fragmenté par des bouts 

d ’histoires qui viennent s'accoler à l’histoire principale du roman. Cette fragmentation 

atteste que la mémoire du protagoniste est elle-même fracturée en plusieurs parties 

qui ne s’emboîtent pas tout à fait et sans lien logique. Ceci va à l ’encontre même du 

concept de filiation dont le terme implique la linéarité et la continuité de l ’histoire. En 

effet, sur un plan encore plus large et complexe, Robert représente tous les 

personnages à la fois. Plongé dans un rêve hallucinatoire, Robert croit que tous les 

personnages (mentionnés ci-dessus) ont existé. En réalité, comme lui explique 

Thierry, ami et collègue du protagoniste, «Marie-Paule n ’a jamais existé, [...] 

Corinne n ’a jamais existé, [...] Aïyoko n ’a jamais existé, [...] Papa Edwar [...] n’a 

jamais existé» (p. 180). Robert, affirme Thierry, s’est «identifié aux clients qui 

défilent dans [son] cabinet» (p. 181). Cela revient à dire que Robert ne fait qu’un, 

avec ses patients. Robert est donc, un personnage collectif à identité plurielle.

L’indice qui nous permet de soupçonner que Robert est effectivement un 

personnage collectif est la douleur qu’il partage avec les autres. Cette douleur 

collective s’exprime comme une rupture dans la mémoire (celle du protagoniste, mais
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aussi suggérant une coupure dans l’histoire du roman et aussi dans l’histoire tout 

court). Dès son enfance, Robert présente un comportement peu commun. Il développe 

un manque pour des personnes qu’il ne connaît pas vraiment, sauf de vue. C’est ainsi 

qu’il raconte comment il avait éprouvé « une peine profonde » (p. 12) et avait ressenti 

« u n  vide incompréhensible» (p. 12) pour un vendeur de magazines, situé rue 

d ’Auvry, qu’il avait « croisé trois mois de suite sans jamais lui acheter quoique ce soit 

et sans jamais lui avoir adressé la parole » (p. 12). De même, quand il ne voit plus 

Corinne, son inconnue, à sa place habituelle à Diamant, Robert se sent tout à coup 

«désorienté» (p. 12). Il semble évident que Robert souffre du vide, plus qu’un 

personnage normal. Toute absence est, pour lui, une souffrance qu’il considère 

comme la sienne. Mais loin d’être une souffrance personnelle et individuelle, cette 

souffrance se présente de façon collective dans le texte. En effet, à la Martinique, il 

s’adonne à un passe-temps local qui est d’écouter des rubriques nécrologiques à la 

radio. Comme Robert l ’affirme, cela permet à « chacun [de savoir] au jour le jour, 

[...] qui est mort, à quelle heure et où on devra se rendre pour l ’enterrement » (p. 13). 

La mort, qui présuppose l’absence, intéresse tous les Antillais ou presque, puisque la 

rubrique nécrologique est diffusée sur les ondes. « Martiniquais et Guadeloupéens 

cultivent un profond respect pour tout ce qui intéresse la mort » (p. 13) révèle Robert. 

Cela va sans dire que lui et le présentateur sont pareillement interpellés par elle. 

Ainsi, quand il entend la voix du présentateur à la radio, il se « redresse en entendant 

le premier nom » (p. 13). L ’acte d’écouter cette rubrique qui est populaire, fait que 

Robert se fond avec la masse antillaise et que collectivement, lui et les Antillais à 

l’écoute, partagent une même souffrance. Le premier nom est celui d’Herman Panzo, 

un sportif de haut niveau qui a participé à des compétitions en Europe. Robert affirme 

qu’il « ne le connaissait pas mais [qu’il adhère] totalement à l’émotion [qu’il] décèle 

dans la voix et [qu’il] imagine les habitants [...] l’oreille collée au poste » (p. 13). 

« La voix » indique ici que c’est celle du présentateur qui ne peut s’empêcher 

d ’éprouver une certaine peine pour cet homme inconnu. Herman Panzo dont « la 

carrière [pouvait être suivie] dans la presse européenne » (p. 13) est un personnage 

connu de tous, même de ceux qu’il ne connaît pas. Cela nous permet d ’argumenter 

que le « nous » collectif se fait à deux niveaux : l ’absence d’Herman Panzo est subie 

collectivement et sa mort est connue et suivie de façon collective. Ainsi, quand
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Robert affirme que « cette douleur [à la mort d’Herman Panzo] est mienne » (p. 13), 

il s’identifie à la fois, à Herman Panzo, un personnage dont la renommée est connue 

collectivement, et, en s’associant à la masse, ressent de la peine à son égard, de façon 

collective.

Il s’établit ici une filiation du protagoniste à la masse antillaise. Mais Herman 

Panzo, bien qu’en jouant le rôle d’un personnage collectif, n ’est pas Robert. Il s’agit 

de deux entités différentes. Par ailleurs, bien que connu par les habitants de son 

quartier, il reste quand même inconnu des autres qui, certes, ont entendu parler de lui. 

Cependant, la mort, qui donne lieu à l’absence et au manque, articule la rupture qui se 

fait collectivement en chacun des personnages à l’écoute des obsèques. Herman 

Panzo représente dans le texte, un exemple parmi tant d ’autres d ’un maillon 

manquant dans l’histoire. En effet, il fait partie de l ’histoire car son titre de champion 

d’Europe du cent mètres, l ’y inscrit tout naturellement et cela à la fois au niveau local 

antillais et au niveau européen. Notons que, si Herman Panzo n ’est pas Robert, celui- 

ci, en l’occurrence, peut être Herman Panzo. En effet, Robert souffre de troubles 

psychologiques faisant que les personnages qui apparaissent dans le roman sont des 

projections de lui-même. Pendant trois jours, il se trouve déconnecté du reste du 

monde en proie à des hallucinations. Le manque qu’il éprouve pour le vendeur de 

magazines de la rue d’Auvry à Paris et pour son inconnue de la plage de Diamant en 

Martinique projette le manque réel qui prend place dans sa vie. Ce manque provient 

d’une part, du divorce de Robert avec sa femme, Christine ; et d ’autre part, évoque 

son amnésie momentanée, soit la partie manquante de son histoire.

IV. La filiation rétablie

Il est évident que nos deux romans cherchent à établir une filiation. La 

prophétie biblique provenant du Lévitique qui apparaît dans La Grande Drive des 

esprits montre qu’il y a une transposition d’informations qui permet de créer un pont 

entre ces deux textes. Le procédé utilisé par l’auteur a pour but non seulement 

d’associer les deux textes, mais de les affilier. L’effet qui en résulte est que cela nous 

amène à nous demander si le roman fonctionne comme une partie supplémentaire de 

la bible ou si la bible continue dans le roman. De plus, la prophétie tirée du Lévitique,

142



semble suggérér que Man Octavie est un prophète au même titre qu’Isaac, Jacob et 

Abraham. L’alliance que Dieu fait avec les prophètes bibliques est rétablie dans le 

roman, cette fois-ci avec Octavie. Il se crée donc, une continuité entre personnages 

bibliques et romanesques. Octavie, qui redonne à Léonce son don, rétablit la filiation 

entre elle et son petit-fils. Si Léonce est puni pour ne pas respecter sa promesse faite à 

Octavie, la filiation ne se brise pas pour autant dans le roman. En effet, Célestina, fille 

aînée de Léonce, est un personnage supposé rétablir la filiation après son père. 

Remarquons que le pied bot de Léonce fonctionne comme un paiement pour le don 

qu’il possède. Comme l’affirme Octavie à Ninette : « tu vois donc pas que son pied 

bot l’acquitte de cette bénédiction !»  (p. 81). De même, Célestina se trouve prise 

d ’un bégaiement qui la rend quitte pour le don qu’elle doit finalement acquérir. Le 

bégaiement s’explique dans le roman de plusieurs façons, soit comme résultant de la 

sorcellerie de Mona, soit provenant de la perte par Léonce de son don en 1939. Tant 

que son père possède le don, Célestina parle normalement : elle « se souvenait [...] 

des jours où elle parlait. Papa Léonce causait, racontait son jardin, ramenaient des 

charretées de racines, fruits et légumes » (p. 143). Mais, celle-ci commence à bégayer 

quand son père rompt sa promesse faite à Octavie : « elle se rappelait aussi -  c’était 

au mitan de la guerre -  comment elle s’était mise à bégayer [...] quand son père cessa 

de lui parler, de la porter sur ses épaules... » (p. 143). Le lien qui s’est cassé entre 

Léonce et Octavie en 1939 fait implicitement partie de la prophétie biblique du 

Lévitique que Léonce lit à Octavie dans le roman. Le peuple d ’Israël ne respecte pas 

les commandements de Dieu, de même, Léonce ne suit pas ceux de Man Octavie. 

Mais comme la prophétie l ’indique, cela n ’empêchera pas Dieu de se souvenir de son 

alliance faite avec ses prophètes. Ainsi, si Léonce est puni par sa grand-mère pour 

avoir désobéi, l ’alliance doit se reforger avec Célestina. Le prénom de celle-ci 

détermine bien son rôle. Célestina ou « Céleste » connote l’appartenance du 

personnage à un monde surnaturel logé dans les cieux. Sa naissance est aussi 

prédestinée, comme celle des autres enfants de Léonce, par Man Octavie ; mais seule 

Célestina reçoit un prénom de prédilection. Elle dit à Léonce dans sa vision : 

« Célestina sera ton aînée. Ne lui donne pas d ’autre nom ! » (p. 87). Léonce décide 

alors de prénommer sa fille « Célestina, Octavie, Etiennette » (p. 92) ; les deux 

prénoms suivants étant ceux de ces deux grand-mères, paternelle et maternelle.
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Célestina jouit d'une protection ancestrale et est l ’héritière d’un don qu’elle ne 

soupçonne pas encore avoir. Un don, nous rappelle la narratrice, « c’est l ’alliance du 

ciel et de la terre, c’est un arc-en-ciel tendu au mitan du jour » (p. 92). La filiation 

s’établie donc, de plusieurs façons : de générations en générations de manière 

légitime, entre bible et roman, et entre ciel et terre. L’image de l’arc-en-ciel montre 

que ce don, manifestation de la filiation, est placé sous le signe de l ’espoir.

Célestina visite en rêve le même jardin extraordinaire que celui de Léonce, le 

jour même où Man Octavie lui donne le don possédé auparavant par Léonce. Dans ce 

jardin, Léonce y voit « les branches de l ’avocatier [qui] ployaient sous leur charge. 

Les piments rouges, une multitude, [qui] éclataient dans les feuilles. Mandarines, 

oranges, pamplemousses, mille soleils à chaque branche, [qui] embaumaient tout le 

morne » (p. 85). L ’abondance extraordinaire du jardin rappelle celle de celui de 

Célestina. Elle affirme à son amie la photographe : « c ’était un jardin plein de 

lumières et de couleurs. Tiens ! pa-pareil à ce naïf haïtien qui ensoleille le mur de ta 

chambre. Des fruits à chair épaisse, des légumes en quantité, des arbres immenses et 

feuillus... » (p. 226). Ce qui attire notre attention dans cette citation est très 

certainement le tableau naïf haïtien que la photographe a disposé dans sa chambre. Ce 

tableau, en effet, a déjà été mentionné dans le texte, mais comme faisant partie du 

décor du restaurant de Lucina, tante de Célestina, où des « tableaux d ’art naïf haïtien 

accrochés aux murs racontaient l ’histoire de mondes mythiques du jardin d’éden 

peuplés d ’Adam et Eve noirs » (p. 149). Ces tableaux du restaurant recréent une 

dualité de l ’espace (origine-restaurant) et fonctionne comme une passation de la 

mémoire, de Lucina à ses clients, mais aussi de Lucina à la photographe comme à 

Célestina. Le jardin de l ’origine ou d ’Eden, comme s’y réfère à la fois Léonce et 

Célestina (p. 226), est métaphoriquement rétabli à travers le restaurant de Lucina et 

dans les visions de ces deux personnages.

144



r 7 7 7

De plus, au milieu du jardin d’Eden de Léonce et de sa fille se tient Man 

Octavie. Léonce, qui reconnaît sa défunte grand-mère, la décrit : « elle portait la robe 

blanche qui couvrait sa nudité au jour de sa mort. Elle arborait le visage rajeuni. Sa 

masse de cheveux blancs aveuglait comme soleil de midi » (p. 86). Célestina qui ne 

reconnaît pas Octavie parce qu’elle ne l’a jamais rencontrée auparavant, la décrit de la 

même façon que son père : « elle paraissait jeune malgré son Afro blanc et rond 

comme une couronne. On aurait dit une mariée, ou plutôt une communiante, un ange 

peut-être... » (p. 226).

L’unité est rétablie au-delà de la rupture. D ’une certaine façon, le jardin 

merveilleux et les tableaux naïfs haïtiens rappellent qu’il y a eu une rupture avec 

l ’origine mais qu'à une époque, l ’unité existait. Ces objets soulignent aussi que l ’unité
773peut éventuellement se rétablir au-delà de la rupture. Dans Nègropolitains et Euro- 

Blacks, la recherche de la filiation s’inscrit sous le signe de la quête par Robert de ses 

origines. Dès l ’ouverture du roman, le protagoniste indique qu’il s’agit de son 

« retour aux sources » (p. 7) et de son désir d’éprouver « le sentiment d’une rivière un 

instant détournée qui retrouverait son lit » (p. 7). Ce serait pour lui, l’occasion de se 

sentir plus proche de ses origines et de sa culture. Comme l'indique le protagoniste, 

l ’image de la rivière qui se remet en place provient du « poète » (p. 7) Aimé Césaire. 

Le protagoniste intègre Césaire dans ses racines et dans son histoire, au même titre 

que Bissette (p. 8). L’image de la racine comme signifiant les origines qui 

s’enracinent métaphoriquement est à prendre au pied de la lettre dans le roman. Le 

protagoniste s’assoit toujours sous un arbre comme espérant y prendre racine. Il 

s’assoit à l’ombre d ’un raisinier (p. 11), puis, sous un amandier (p. 12) et enfin, sous 

un fromager (p. 18). Robert finit alors par vraiment s’enraciner. Ce fromager n ’a rien

272 Pour plus de détails sur la fonction du jardin mythique comme représentation du jardin d’éden voir : 
Simasotchi-Bronès, Le Roman Antillais, pp. 59-66. Le jardin possède un bon nombre de connotations. 
Dans Train Fou d’Axel Gauvin, par exemple, que nous avons étudié dans le troisième chapitre, il est 
associé au désir incontrôlable de conquête qu’éprouve le personnage métropolitain ; un désir qui est 
aussi l’expression d’une folie le submergeant avec l ’irruption de la modernité dans les Départements 
français.
273 Les tableaux naïfs haïtiens renvoient à ce que Glissant nomme « le discours pictural ». Ces tableaux 
grossissent des scènes et des personnages. Pour Glissant, le caractère naïf de la peinture haïtienne 
transpose l ’art de la répétition « qui est propre au texte oral ». Ainsi, « un tel discours gagne donc à 
être répété à loisir, tout comme le conte est déclamé soir après soir » (Le Discours antillais, p. 464). 
Ces tableaux mentionnées dans le texte, établissent donc un lien avec l ’oralité du conte ; une oralité à 
partir de laquelle, une unité est possible grâce à la prise de parole d’un peuple. « La peinture haïtienne 
[...] est le signe de la communauté. La parole de tout un peuple » (p. 464).
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d’ordinaire. La description que nous donne le narrateur attire notre attention sur son 

aspect majestueux (p. 18) ; l’arbre se reposant « sur des racines énormes » (p. 18). 

Juste après s’être confortablement installé sous le fromager, Robert ressent une 

sensation étrange avant de déclarer : « je  suis bien, je suis dans l’arbre, je  suis 

l’arbre » (p. 19).274

Robert fait corps avec l ’arbre, ce qui signifie que Robert parvient à se 

connecter à son passé et à ses origines. En effet, il entend une voix et sent une 

présence près de lui (p. 19). « Une ombre se matérialise, un vieillard. [...] Il semble 

vieux de tous les calendriers jetés depuis la nuit des temps » (pp. 18-19). Papa Edwar 

connaît les racines de Robert car il affirme à celui-ci : « j ’ai connu la manman de la 

manman de ta manman » (p. 20). Et pour cause, papa Edwar se présente comme étant 

« le nègre de la mémoire [qui] passe le temps pour dire ce qui doit être dit » (p. 20). 

Papa Edwar enseigne à Robert les méfaits de l’esclavage et de la modernité qui ont 

fait des hommes antillais des hommes remplis de vengeance et des femmes 

antillaises, des femmes qui renient leurs racines. Comme Léonce dans La Grande 

Drive des esprits, Robert communique avec un esprit, en l’occurrence l ’esprit de papa 

Edwar. Cela le coupe de la réalité du moment et le fait basculer dans un monde figé. 

Robert ne sait plus distinguer le rêve de la réalité : « me suis-je endormi ? Ai-je 

rêvé ? » (p. 33) questionne-t-il. Il reste persuadé que cette expérience surnaturelle a 

bien été réelle bien que le temps semble s’être arrêté sans explication. « Je regarde 

l’heure, ma montre affiche seize heures. Impossible. Il était déjà seize heures lorsque 

je suis arrivé, j ’ai discuté pendant une heure au moins avec ce papa Edwar » (p. 33). 

Comme Léonce, Robert se rend compte qu’il vient d’avoir une « vision » (p. 33) 

durant laquelle le « temps [...] avait semblé figé » (p. 33).

274 Le symbole de l’arbre revient souvent dans les textes antillais. Il comporte un caractère sacré qui est 
d’assurer le contact entre les hommes et les dieux. La mémoire matérialisée dans le personnage de 
Papa Edwar devient une représentation du divin. Le message de ce personnage surnaturel est transmis 
au protagoniste par médiation de l ’arbre. Le fromager est donc un arbre peu ordinaire qui assure le lien 
entre le ciel et la terre et qui s’organise dans cette unité. Cet arbre apparaît aussi dans Fanm Déwô de 
Delsham où Man Fofo communique avec un personnage d’une autre réalité : Man Fofo « va jusqu’au 
pied du fromager, derrière la Ravine-Crabe pour parler avec son papa d’Afrique » (p. 94). Man Fofo 
elle-même, une vieille qui a connu le temps de l ’esclavage, est un personnage mystérieux, car personne 
dans le quartier ne connaît vraiment son identité : « l’église et la mairie estim[ent] qu’aucun papier ne 
portait son nom, que personne ne savait d’où elle venait » (p. 97). Les ancêtres acquièrent ainsi une 
divinité qui est souvent indissociable de l’emplacement du fromager. Dans Chair Piment de Gisèle 
Pineau, nous retrouvons l ’arbre du voyageur qui accomplit relativement la même fonction que le 
fromager. L’arbre permet le voyage de Rosalia du monde des morts au monde des vivants (Gisèle 
Pineau, Chair piment {Paris : Mercure, 2002), pp. 13-14).
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Robert cherche ses racines et veut ressentir et découvrir ses traditions. Le 

rocher de Diamant que Robert voit planté en pleine mer fait surgir un certain souvenir 

des croyances traditionnelles : « on dit qu’il [le rocher] était habité par l ’âme des 

guerriers Caraïbes, on dit qu’on entendait des râles d’agonie mais aussi des chants et 

des cris de guerre» (p. 18). Le protagoniste plonge graduellement vers ses origines. 

En fait, la présence de la mer suggère que ses origines commencent avec l ’océan, 

faisant écho à la déportation par delà les mers, des esclaves à la Martinique. La mer et 

la femme ne font qu’une dans le roman et il est clair que cette association révèle deux 

pans d’histoire : la mer indique pour les esclaves, le début d ’une nouvelle vie à la 

Martinique et la femme représente la femme noire violée dans l ’habitation du maître, 

symbolique de la mère de tous les Antillais. Dès son arrivée à la Martinique, Robert 

va sur la plage de Diamant où il rencontre Corinne. La mer retentit. « Une vague plus 

grosse que les autres s’écrase dans un fracas d ’enfer» (p. 10) nous informe le 

narrateur et tout de suite après, le siège de Corinne est déséquilibré par les vagues. « 

La jeune femme bascule et disparaît sous un tapis de bulle » (p. 10). Corinne se mêle 

alors à l ’eau de la mer et ce seul fait recrée un mélange historique essentiel aux 

origines de Robert. Robert transcrit cette expérience originelle par l’intermédiaire du 

personnage d'Aïyoko. Robert la décrit comme « la femme des Antilles [...], celle qui 

au temps de l’esclavage tuait l’enfant qui dormait dans ses entrailles afin de lui éviter 

l ’enfer de la canne à sucre et les coups de fouet du maître » (p. 118). Robert voit se 

personnifier en elle ses origines : « j ’ai envie de lui dire que mon retour aux sources 

c’était elle » (p. 119). Tous deux s’assoient sous la véranda où ils admirent « le dos 

noir strié d’éclats argentés de la m er»  (p. 121). C’est « une nuit magique. Comme 

celle d’hier et d ’avant-hier » (p. 121). L’atmosphère figée dans l ’étemel, suggère que 

c’est une nuit peu ordinaire. Le nom d’Aïyoko « Lumina » prouve que ce personnage 

possède des racines africaines. Aïyoko confirme qu’elle descend d’une famille 

ancestrale : « C ’est l ’une des héroïnes de notre histoire, je  suis son arrière-petite- 

fille » réplique-t-elle à Robert qui tout suite remarque : « son maintien, la noblesse de 

ses gestes, son air digne ne m ’étonnent plus, du sang guerrier coule dans ses veines » 

(p. 122). Ils prennent un bain de minuit ensemble et le protagoniste a « le sentiment 

d’être au commencement des choses, à l ’aube des temps, d ’être le premier homme, 

d’être la première femme » (p. 122). L’analogie faite avec le jardin d’Eden symbolise
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l'unité qui existait avant qu’Adam et Eve n ’en soient chassés. Quand il fait l ’amour à 

Aïyoko, Robert déclare : « je  n ’ai pas l’impression de faire l’amour, non, non, j ’ai 

l ’impression de renaître, comme si je n ’avais jamais existé auparavant» (pp. 122- 

123). Il est évident que la mer et le ventre d ’Aïyoko symbolisent la matrice et le lieu 

des origines. Robert, dans un délire, embrasse donc cette filiation retrouvée.

Le lieu liminal entre le rêve et la réalité qu’est l ’espace-temps figé des visions 

où les protagonistes communiquent avec les esprits et la recréation d ’un espace 

mythique, indiquent qu’il existe une filiation possible. Dans ce lieu magique, 

exprimant la liberté et l ’espoir, Pineau et Delsham arrivent à trouver une unité se 

situant en suspens entre le réel et le surnaturel. Les ruptures qui apparaissent en 

renfort dans les deux romans ne déstabilisent pas le texte. Elles y figurent pour 

montrer que la filiation des Antillais aux Antilles s’effectue de manière plurielle et 

s’impose comme un entrechoquement d’identités et de cultures. La filiation du 

modèle occidental qui ne correspond pas à l’histoire des peuples des Antilles, ne peut 

être que parodié dans le texte de Pineau et redéfini dans nos deux romans.

V. Conclusion

La rupture qui prend à l ’origine sa source dans le négatif de l’histoire, 

débouche dans l’espoir d’une « unité » nouvelle qui s’affirme dans l’expression d ’une 

identité à racine rhizome. Bien que le sens de l’identité s’effrite dans le contact des 

cultures, il est quand même possible de rétablir une identité culturelle solide. Faute de 

ne pas posséder une histoire linéaire et continue, la filiation doit se rétablir dans le 

mythe. Glissant soutient que le « mythe est le premier donné de la conscience
77̂historique, encore naïve, et la matière première de l ’ouvrage littéraire ». Le mythe 

produit l’histoire. Il n ’est donc pas « étonnant que le mythe ait « nourri » l’inquiétude
7 7  f \religieuse » car la Genèse (bâtie sur un mythe) est la source à partir de laquelle, la 

filiation linéaire des peuples occidentaux s’établit. Mais la « Genèse » antillaise n ’est 

pas un mythe unique, elle regorge de multiplicité. Ainsi, dans le roman de Delsham la 

double personnalité et les multiples facettes identitaires des personnages sont un

275 Glissant, Le Discours antillais, p. 239.
276 Glissant, Le Discours antillais, p. 239.
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moyen de souligner les entrecroisements de la racine identitaire qui est elle-même, à 

la base, rhizome. D ’une certaine façon, le roman construit un personnage-collage 

collectif qui revalorise le « nous » antillais. Nous assistons dans le roman de Delsham 

à une renaissance du personnage que nous ne retrouvons pas dans celui de Pineau. 

L’unité dans le roman de Pineau s’établit de manière différente, à travers le surnaturel 

qui représente un nouvel espace en construction permettant et élaborant la filiation à 

l’histoire.

La réappropriation de l ’histoire, comme nous allons le voir dans le chapitre 

suivant, se fait aussi grâce à l’apport de la technique du conte, dans les romans. Le 

conte prend sa source dans la rupture de la Plantation liée à la disparition du conteur 

qui faisait l ’unité du peuple. Il comporte néanmoins, un certain aspect positif puisque 

par sa répétition dans le roman, la mémoire collective se rétablit avec lui.
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Cinquième chapitre

Oraiiture, oraliturain

I. Introduction

Le désir de s’affilier à un territoire ne peut s’effectuer sans un retour sur soi, et 

montre qu’un grand pas a été fait, dans la quête d ’une définition identitaire qui n ’est 

pas unique, mais bien « rhizome ». Cette réappropriation de soi comme celle du 

territoire passe par la réappropriation de la parole. L’oraliture a donc pour but de 

fixer, par l'intermédiaire de l’oral, ses racines dans l ’écriture et ainsi rétablir la 

filiation. « Oraiiture » découle d’un néologisme inventé par les Haïtiens « pour 

remplacer le mot littérature, marquant ainsi leur détermination à rester dans le champ 

de l’oral »277 affirme Édouard Glissant. L ’oraliture pour Glissant est un enjeu : c’est 

« une voix qui s’écrit, une langue qui s’efforce, une mesure approfondie au cœur de la 

démesure. Un acte, du fond même de l’effacé ».278 En d’autres termes, l’oraliture fait 

valoir la résistance culturelle identitaire et se présente comme un moyen de dépasser 

la rupture négative de l’histoire.

277 Glissant, Le Discours antillais, p. 597. Voir aussi : « Oraiiture » est aussi un terme définit par 
Michel Laroche impliquant la transcription écrite de la littérature orale. Voir : Michel Laroche, La 
double scène de la représentation : Oraiiture et littérature dans la Caraïbe (Haïti : Mémoire, 2000), p. 
67.
278 Glissant, Le Discours antillais, p. 381.
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L’oraliture est souvent associée au domaine du conte et à l’importance du rôle 

du conteur dans le système des plantations aux Antilles. À la Martinique comme à la
9 7QGuadeloupe, la fin du système de plantations représente une rupture dans l’histoire 

culturelle de ces îles car c’est aussi le moment marquant de la disparition du conteur 

créole. La parole du conteur est capitale car elle regroupe le peuple et parce que 

surtout, elle garde en elle une subversion nécessaire à la résistance. Quand on réalisa 

cette subversion, le créole fut interdit ce qui enleva la parole au peuple : « when 

Créole threatened to be subversive, it was simply forbidden. The Créole language, 

and the narratives the Créole story-tellers recited, remained a subterranean, even
9  QA

clandestine oraiiture». Le conteur, nous rappelle Mary Gallagher, «w as [...] the 

guardian of the group’s cohésion, counteracting the slaves’ original cultural diversity. 

Giving voice to the group and to its collective, ffagmented memory, the conteur, even 

while offering distraction, might have enunciated, in his entertaining wake orations, a 

struggle against death that could be heard as a struggle against the symbolic o f the 

slaves ».281 Le conteur est un personnage clé de l’histoire antillaise. Il est le symbole, 

le gardien de la mémoire.

L’oraliture présuppose une autre rupture : celle dans le texte, de l’écrit par 

rapport à l’oral. L’oral et l’écrit ont d ’abord été perçus comme des entités opposées. 

L’oral symbolise l ’univers de l ’esclave qui, faute de ne pas savoir écrire, ne 

communiquait qu’oralement, et l ’écrit, symbolise le monde des colons et des 

colonialistes. L’oraliture expose aussi l ’écart entre le français (langue écrite) et le

279 À la Réunion, l ’oralité tient aussi sa place au cœur de la littérature où elle a commencé à se 
manifester à travers le conte réunionnais. Une des caractéristiques de l ’oralité réunionnaise est 
l ’importance des jeux de mots et des devinettes. Alain Armand et Gérard Chopinet affirment 
effectivement que « les « jeux de mots » (zèd-mo) constituent, avec le conte, un élément important de 
la littérature orale » et que les devinettes introduites par « Kosa in soz ? » expriment « le savoir dire, la 
malice créole [qui] sont à la base de ces inventions populaires qu’il faut perpétrer » (voir : La 
littérature réunionnaise d ’expression créole: 1828-1982, (Paris: L’Harmattan, 1983), p. 185). Le 
roman de Gauvin intitulé Quartier Trois-lettres comprend des devinettes et des jeux de mots. La ville 
surnommée « Quartier Trois-lettres » est elle-même un jeu de mot puisqu’il désigne les trois premières 
lettres du vrai nom du quartier ; c ’est-à-dire (Saint) Leu. « Quartier Trois-lettres ! Sais-tu au moins 
d’où vient ce nom ? [...] Leu, L, E, U. Trois lettres. Quartier Trois-lettres » (p. 12) demande Maxime à 
son neveu. Maxime et Léon sont des conteurs qui amusent les enfants. « Qu’est-ce qu’une chose ? 
Nous sommes deux sœurs, pour un oui, pour un non, nous nous séparons » (p. 114) ; or « Devine 
devinaille, Pierre ? J’ai des écailles, j ’ai des arêtes, j ’imite le poisson, mais je ne suis pas poisson. Je 
n’ai ni chair, ni goût, ni sentiment. Qui suis-je, Pierre ? » (p. 8).
280 Robert Aldrich, «From Francité to Créolité » in Writing Across Worlds : Literature and 
Migration, ed. by Russell King, John Connell, Paul White and D. Phil Paul White (London and New  
York : Routledge, 1995), pp. 101-125 (p. 106).
281 Mary Gallagher, Soundings in French Caribbean Writing Since 1950 : The Shock o f  Space and 
Time (Oxford : Oxford University Press, 2002), p. 168.
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9 8 9créole (langue orale). Mais surtout pour bon nombre d’écrivains antillais (Glissant, 

Chamoiseau, etc....) ou Réunionnais (Axel Gauvin ou encore Carpanin Marimoutou), 

l ’oraliture détermine un choix d’écriture. Écrire l ’oral, c’est d ’abord écrire en créole, 

même s’il est soi-disant « limité » dans son vocabulaire. Certains écrivains 

francophones ont même envisagé qu’il ne serait pourtant pas approprié d’écrire en
9 0 1

créole. Ecrire en créole signifierait écrire pour un lectorat expert dans cette langue. 

Les livres en créole n ’attirent pas un grand nombre de lecteurs. Pour éviter le 

problème de vente et de lectorat réduit, plusieurs écrivains, tels que Raphaël Confiant 

et Axel Gauvin, ont adopté la langue française comme langue d ’écriture. De plus, le 

fait d'écrire en créole a une portée politique que l ’on n ’a pas toujours envie de 

revendiquer. Ainsi certains critiques perçoivent l’oralité bien plus qu’une
9 84effervescence culturelle et esthétique. Valérie Magdelaine-Andrianjafitrimo et 

Carpanin Marimoutou affirment :

Les univers créoles soulèvent le problème crucial, et souvent contraint, du choix 
de la langue d’écriture de l’écrivain. [...]. D’une part, il [l’écrivain] peut choisir 
la voie de l’acculturation et de l’assimilation aux modèles littéraires français [...]. 
D’autre part, il peut rechercher une différentiation majeure qui vise à rompre 
l’assimilation [...].285

Écrire en créole c’est opter pour une position politique de rupture avec l’assimilation 

française. En d’autres mots, l'emploi de l ’écrit en créole est une forme de résistance 

directe qui incite à la confrontation, mais qui enlève tout le subversif de l’opacité tant 

promue par Édouard Glissant.

282 Glissant affirme qu’à la Martinique, le français est la deuxième langue, mais c ’est une langue est 
devenue « naturelle » vu que le créole, langue maternelle, fut oppressée. Glissant soutient qu’il existe 
donc une « carence d’un langage autonome » qu’il faut alors créer. Voir : Le Discours antillais, p. 599.
283 Cécile Leguy affirme aussi que dans les sociétés africaines, il était impossible d’imaginer que la 
langue orale soit la langue de l’écriture car ce serait « asservir » la langue orale à celle de l’écrit qui 
« figerait, matérialiserait, appauvrirait la parole » (voir : « Oralité en Afrique », disponible sur : http 
://www.meb.u-bordeaux2.fr/docs/expoparole.pdf. [paragraphe 1 sur 8], [vu le 22/02/08]. L’écriture de 
l’oral découle d’une urgence de garder des traces écrites de l ’oralité, de l’officialiser et l ’inscrire dans 
les pages de l’histoire. Pourtant, on peut argumenter que coucher par écrit l ’oral peut être aussi une 
façon d’accréditer l ’occidentalisation de la parole.
284 Eileen Julien, « Reading « Orality » in French-Language Novels from Sub-Saharan Africa », in 
Francophone Postcolonial Studies, pp. 122- 132 (p. 122).
285 Valérie Magdelaine-Andrianjafitrimo and Carpanin Marimoutou, Contes et Romans : Univers 
créoles IV (Paris : Anthropos, 2004), p. vii.
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L’oraliture est un terme populaire que l’on retrouve dans plusieurs recueils. Mais 

notre compréhension de sa signification et de son utilisation reste néanmoins limitée. 

Nous nous efforçons de souligner les origines de l ’oralité dans le passé esclavagiste 

et colonial de l ’époque. Cependant, nous ne réalisons pas encore très bien que 

l’oralité, qui s’est définie et fixée dans ces temps passés, a continué à se former et 

qu’elle progresse, évolue et se transforme encore de nos jours. L’oralité, comme 

argumentée dans ce chapitre, est un phénomène d ’actualité présent qui envahit les 

écrits francophones contemporains.

Dans ce chapitre, nous voulons établir le lien reliant l ’oral à l’écrit en nous 

fondant plus précisément, sur l’influence de l’oral sur l ’écriture. Roger Toumson 

énonce que l ’écriture est généralement plus dominante que la parole. Quand la voix 

devient écriture, celle-ci n ’est donc plus capable de se libérer. Nous voulons ici 

argumenter sur la véracité de cette affirmation, dans le cadre de notre analyse de
7 8 7Fanm Déwô de Tony Delsham et La Grande Drive des esprits de Gisèle Pineau. 

Bien que ces deux romans nous renvoient à des périodes différentes (période 

coloniale en Martinique pour l ’un et périodes de la première et la deuxième guerre 

mondiale en Guadeloupe pour l ’autre), cela n ’empêche pas les deux auteurs, d’avoir 

recours aux mêmes techniques orales de l’univers du conte créole. Nous mettrons 

l’accent sur le rythme de la musique de l’oralité accompagnant la voix (du conteur), 

sur le rythme, comme technique de l’oraliture dans le roman de Delsham et sur la
7 8 8  78Qtechnique de l ’oraliturain, soit l ’art du conteur, dans le roman de Pineau.

286 Roger Toumson, La Transgression des couleurs : Tome 1 (Paris : Éditions Caribéennes, 1989), p. 
87.
287 Tony Delsham, Fanm Déwô (Schœlcher : MGG, 1993) ; Gisèle Pineau, La Grande Drive des 
esprits (Paris : Le Serpent à Plumes, 1993). Toutes les références sont de ces éditions et apparaîtront 
entre parenthèse dans le texte.
288 Terme de Chamoiseau et Confiant signifiant « conteur créole ».
289 Bien que l ’œuvre d’Axel Gauvin ne soit pas analysée ici, on ne peut dénier l ’apport de l’oralité dans 
ses textes. Une étude approfondie a été effectuée sur Toralité qui ce dégage de ses romans par Peggy 
Raffïn (voir : L ’Univers d ’Axel Gauvin : paysage, société, écriture (Paris : L’Harmattan, 2005). Dans 
son roman intitulé Quartier Trois-lettres, par exemple, on y note l’importance des jeux de mots et des 
devinettes. Armand et Chopinet affirment que ces deux éléments en plus du conte ont joué un rôle 
déterminant dans la littérature orale réunionnaise dans laquelle « le savoir dire, la malice créole sont à 
la base de ces inventions populaires qu’il faut perpétrer » (voir : Alain Armand and Gérard Chopinet, 
La littérature réunionnaise d ’expression créole : 1828-1982, (Paris : L’Harmattan, 1983), p. 185).
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II. Rythme et conte dans Fanm Déwd de Tony Delsham

Fanm Déwô est un roman initiatique, relatif à la période coloniale, qui raconte 

la vie d’Ida, la protagoniste. Née à Fond-Cacao d’une fanm déwd (femmes seules 

élevant dans la pauvreté leurs enfants non reconnus par leurs pères), Man Héloïse, 

elle, doit s’affirmer en tant que femme en bravant la dominance des hommes. Ida 

grandit dans l ’espoir de ne pas devenir comme sa mère et comme son amie Amélie, 

une des ces fanm déwô. Malheureusement, après avoir quitté son beau-père, Ami 

Anathase, avec qui elle avait fini par sympathiser, elle se fait violer par cinq hommes 

et se retrouve enceinte. Par la suite, elle donnera naissance à Raphaël. Ida possède 

une force physique et une aptitude au combat proche de celle du Major.290 Elle 

s’affirme comme une femme rebelle qui arrive par la force à gagner le respect des 

hommes. Elle est finalement engagée dans la demeure des Floricoures comme dame 

de compagnie de Jean-Bernard, petit-fils d ’Anna-Germanie, qui revient juste de 

France, après la fin de la première guerre mondiale. Tout le roman s’accompagne de 

la présence des conteurs qui racontent et célèbrent la vie d ’Ida et d’autres moments 

forts du texte.

La sphère coloniale représente un univers sélectif occidental dominant, à 

l ’encontre de l’oral, c’est-à-dire du créole, qui délimite l ’espace linguistique des 

esclaves vivant en marge du monde blanc et dominé par celui-ci. Nous pouvons donc 

affirmer que l’écriture se fait symbole du colonialisme blanc tandis que l’oral291 se 

fait porte-parole des esclaves noirs. Ce ying et ce yang se manifestent par une 

résistance intérieure au système des plantations, qui lui ne peut se défaire. Cependant, 

le ying et le yang dépendent chacun, l ’un de l’autre pour leur survie. Cette opposition 

et cette dépendence constituent la contradiction qui existe au cœur même de la société 

martiniquaise. Pour Toumson, la littérature afro-antillaise repose elle-même sur cette 

contradiction qui fait valoir « le paradoxe d’une écriture de la parole » alliant deux

290 Personnage mystique et légendaire des antillais. « Major » est le nom donné à ce genre de guerrier 
qui possède un grand talent pour le maniement des armes.
2 1 Michèle Praeger ajoute que l ’oral fut longtemps perçu comme capable de fragmenter l’écrit et de lui 
enlever par la même occasion toute sa puissance. Praeger affirme qu’il a fallu attendre Derrida pour 
enfin attribuer à l’oral une appartenance qui est aussi européenne, puisque la parole se trouve après 
tout au sein du système épistémologique et métaphysique des premiers philosophes (Platon, Rousseau, 
Levinas, etc.) (Voir : Michèle Praeger, « Edouard Glissant : Towards a Literature o f Orality », 
Callaloo, 15: 1  (1992), 41-48 (p. 41).
292 Toumson, La Transgression des couleurs : Tome 1, p. 89.
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pôles opposés, où elle est à la fois dominante et dominée dans une écriture 

synthétisante. C’est sur ce modèle de la société martiniquaise que se fonde la 

hiérarchie du monde de Fanm Déwd de Tony Delsham.

L’habitation, domaine colonial, est décrite dans Fanm Déwd comme une 

maison de grande élégance loin des plantations. La majestueuse demeure « se 

dressait, arrogante et magnifique, étincelante dans ses couleurs blanches » (p. 101). 

La couleur blanche est une réminiscence du pouvoir colonial détenu par les maîtres 

occidentaux. Plus on se rapproche du périmètre de la maison, plus les gens sont aisés. 

Loin de l’habitation se tiennent les dominés (fanm déwd, enfants mourant de faim, 

etc..), puis viennent les propriétaires de petites boutiques locales, des chabins « dont 

la richesse essentielle était la couleur [...] de leur peau » (p. 132), ensuite un cercle de 

« gagnepetits de l’administration » comprenant huissiers et personnels de mairie, plus 

proche encore le « beau monde » (les mulâtres étant de gros fonctionnaires ou autres 

personnes affluentes) et finalement « aux abords immédiats de la maison, on trouvait 

l ’aristocratie » (p. 133). L’univers de l’habitation repose sur un modèle hiérarchique 

où la maison coloniale se trouve perchée au sommet avec la figure princière d ’Anna- 

Germanie, descendante de la famille De Floricoures, détenant le pouvoir.

La position centrale et séculaire de l ’habitation dénote l’inaccessibilité de 

l’écriture. En effet, plus nous nous éloignons de celle-ci, plus les personnages sont 

généralement pauvres et analphabètes, à l ’exception de Man Zélie (esclave de Anna- 

Germanie) qui, bien que fille d’esclaves, est instruite. L’écrit est un pouvoir colonial 

prioritairement accessible aux colons. Il se différencie par son usage de l’oral, qui lui 

définit la masse populaire dominée. L’écriture tire son pouvoir et sa force de son 

emploi sélectif et restreint alors que l ’expansion du créole atteste de son commun 

banal, de son caractère lié à tout ce qui est bon marché et miséreux. C’est ainsi que 

situé à l ’opposé de l’habitation, se trouve le domaine des conteurs et des « 

tambouyers » (tamboureurs) qui racontent en chantant, certains épisodes de la vie des 

personnages, dans le roman.

Il ne faudrait pas sous-estimer la place que tenait la langue orale dans les 

colonies. Au cœur des sociétés, elle rivalisait avec l’écrit, grâce à son opacité. 

Glissant indique qu’il fallait contourner la loi du silence imposée par la plantation

293 Glissant, Poétique de la Relation, p. 83.
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et pour cela, il fallait mettre en place une tactique subversive qui permettrait aux 

esclaves de s’exprimer. Parole codifiée, qui est en rupture avec l ’écrit et la langue 

française, le créole comme l’a définit Edouard Glissant, s’affirme alors comme une 

langue discontinue, ayant des fins rusées :

Parole directe, élémentaire, qui articule les rudiments de langues nécessaires à 
l’exécution du travail ; parole ravalée, qui répond à la mutité de ce monde où il 
est interdit de savoir lire et écrire ; parole différée ou déguisée, sous laquelle 
l’homme et la femme bâillonnés serrent ce qu’ils disent.294

Cette définition de la langue créole prouve son dessein subversif et résistant contre le 

pouvoir occidental, à l’époque coloniale. Elle apparaît sous la forme d’une volonté de 

prendre la parole et donc, de se libérer des liens coloniaux et de ses interdictions. 

Langue ambigüe, elle est à la fois directe et garde en elle un sens caché que seuls les 

esclaves peuvent comprendre.

Cette langue orale est à l ’origine d ’une tradition orale qui sera transcrite ou
9QA« oraiiture » qui est beaucoup plus qu’une « greffe de la langue orale sur l ’écrit »

9 0 7ou qu’un « accompagnement indigène à la littérature orale ». Dans 1’«oraiiture », 

nous privilégions la tactique subversive que nous retrouvons dans les contes ou dans
9QO

la parole qu’émettent la musique des tambours et des conques de lambi. D ’abord, 

vue comme une technique de résistance, nous soutenons qu’elle est avant tout une 

technique de l ’opacité qui raconte l ’identité d’une culture créole. A l’époque 

coloniale, elle s’affirme tout d’abord, avant de se faire parole, comme un cri pour la 

liberté. Ce cri émane de la musique produite par le tambour et la conque de lambi qui 

percent les nuits de la plantation :

La nuit des cases a enfanté cet autre énorme silence d’où la musique, 
incontournable, d’abord chuchotée, enfin éclate de ce long cri. Cette musique est 
spiritualité retenue où le corps s’exprime soudain. Ces musiques [...] sont le cri 
de la Plantation, transfigurée en parole du monde.299

294 Glissant, Poétique de la Relation p. 87.
295 Robert Aldrich mentionne néanmoins que cela n’a pas toujours été le cas. Bientôt le Centre comprit 
le caractère subversif de la langue créole et la condamna. Voir : « From Francité to Créolité », p. 106.
296 Chantai Maignan-Claverie, Le Métissage dans la littérature des Antilles françaises (Paris : 
Karthala, 2005), p. 411.
297 Emilio Jorge Rodriguez, « Oral Tradition and New Literary Canon », in Defining New Idioms and 
Alternative Forms o f  Expression, ed. by Eckhard Breitinger (Amsterdam : Rodopi, 1996), pp. 27-41 (p. 
33).
298 Un coquillage évidé qui sert d’instrument de musique aux Antilles.
299 Glissant, Poétique de la Relation, p. 88.
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Il convient d ’ajouter que le cri émanant de la musique comporte un aspect mystique 

quasi spirituel qui renforce la parole. Ainsi, les tambouyers qui émettent le cri tout 

comme les conteurs transmettant la parole, sont des êtres particuliers ayant des 

pouvoirs hors du commun.

Dans le roman de Delsham, l ’apport de la musique est capital. Très souvent, 

elle apparaît accompagnant des combats sanguinaires et mortels dans lesquels 

s’affrontent les Majors. Nous avons déjà campé et présenté le personnage du major 

dans le deuxième chapitre de Xavier de Tony Delsham, où on apprend qu’il est 

incarcéré par la police après avoir battu sa fille. Le major, qui, dans la société 

antillaise, est un driveur, est aussi un personnage obscur et opaque. À la page 85 du 

roman, se déroule un combat entre Isidore et Julot, deux Majors de grande renommée, 

pour lequel la foule s’est spécialement déplacée. Ces Majors sont suivis de leurs 

tambouyers : tandis que les doigts des tambouyers de Julot « dansaient dans l’air et 

que les peaux tendues vomissaient leurs messages guerriers » (p. 85), les tambouyers 

d ’Isidore transmettaient aussi, ses « intentions belliqueuses » (p. 85). Le rythme 

donné par les onomatopées « blougoudoum pakatac blougoudoum pakatac » (p. 85) 

retraçant le son des mains des tambouyers tapant sur leurs instruments, renforce 

l’atmosphère guerrière du combat et provoque une transe nécessaire à l’événement. 

Le rythme des tambours se fait parole. En effet, la foule déclare en créole : « tanbou 

ka palé » (traduit dans le texte par « les tambours parlent ») (p. 85). Catherine 

Khordoc affirme effectivement que « le tambour [...] est un instrument que l’on peut 

faire « parler », en employant une technique qui s’appelle « talonner le tambour ».300 

Bien plus qu’une technique musicale, le rythme des tambours tout comme la présence 

des tambouyers et des conteurs, est un style littéraire de l ’oraiiture car la musique est 

conçue comme une pratique langagière ayant trait à la tradition orale mais aussi à la 

mémoire historique.

La musique qui se fait parole raconte une histoire, celle du combat des deux 

hommes en train de s’affronter. A cette occasion, les narrateurs prêtent leur voix au 

conte, en relatant et en gravant cet épisode héroïque dans l’histoire culturelle du 

peuple. Ce combat resta présent pendant très longtemps dans les mémoires : « on dit

300 Catherine Khordoc, « Tambour-Babel d’Ernest Pépin: racines et rhizomes », in Uncertain 
Relations, ed. by Rachel Killick (Bem: Peter Lang, 2005), pp. 141-153 (p. 146).
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que, plus jamais sur la terre du Seigneur, deux nègres ne se battirent avec un tel art, 

mélange de férocité, de beauté et d ’élégance » (p. 87). Dans le discours qu’il énonce, 

le narrateur utilise le décalage qui existe dans l’espace et le temps pour changer des 

données historiques tangibles, en données épiques proches de celles des contes. Le 

narrateur aurait pu seulement évoquer le combat des Majors comme un fait tout à fait 

historique. Mais le problème se pose justement là, car la Martinique est confrontée à 

une non-histoire. Puisque toute histoire découle d ’une origine mythique, Edouard
-1A  1

Glissant maintient que « l ’origine n ’est pas une perte, elle se construit ». Ce que 

Glissant affirme par là est qu’il faut effectuer un détour et créer une histoire propre 

aux Antilles en s’appuyant sur les contes traditionnels créoles.

Dans ce passage, le narrateur raconte que le combat s’est passé il y a très 

longtemps, probablement dans un monde et une époque lointains (mais que l ’on 

assume aux temps du système de la Plantation) ; un combat qui, comme mentionné 

dans ce passage, ne s’est plus reproduit depuis. Ce combat, qui est au départ un fait 

historique mais dont on ne peut prouver l ’authenticité, bascule alors dans l ’univers du 

conte où l’espace et le temps ne sont pas précisément communiqués. Il est de la 

fonction du conte de rendre plus vague ces éléments, en répétant des expressions 

telles que : « il y a très longtemps » ou encore « on dit que » que l ’on retrouve dans ce 

passage. Le talent dont les Majors font preuve en se battant crée le charme et la magie 

du combat, qui est embelli comme dans un conte. Véronique Corinus convient qu’il 

existe effectivement « la nécessité sociale de se séparer radicalement du temps du 

conte et du rêve de celui du travail et de l’efficacité ».302 C’est ainsi que le décalage 

dans l’espace et le temps, que nous percevons dans le passage ci-dessus, établit un 

rôle déterminant dans la narration. En laissant apparaître ce décalage, nous 

remarquons que l’auteur fait un choix sélectif de la mémoire, en célébrant la beauté 

de l’événement. D ’une part, la technique de l ’oraliture embellit pour mieux les rendre 

acceptables et beaucoup plus positifs, des faits historiques qui prennent racine dans 

une négativité qui peut être accablante, mais d’autre part elle a surtout pour but 

d’authentifier l’histoire. En effet, dans ce passage, un autre élément fait grandement 

partie de la tradition orale. Nous nous référons ici à la « rumeur » sur laquelle se 

construit la mémoire collective et qui permet l ’authentification de l ’histoire

301 Glissant Introduction à une poétique du Divers, p. 27.
302 Véronique Corinus, « Les contes créoles : État des lieux », in Contes et Romans, pp. 45-75 (p. 52).
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historique. Jan Vansina soutient : « rumor is the process by which a collective 

historical consciousness is built ».303 Le critique ajoute aussi que la séquence orale de 

l ’histoire doit être répétée de bouche à oreille, au fil des générations, établissant des 

preuves prouvant la tangibilité des faits.304 En d’autres termes, le passage ci-dessus, 

puisque rapporté, rétablit et authentifie l ’histoire martiniquaise.

De ce fait, nous admettons que l ’élément oral du texte comporte une touche 

d ’ambigüité profonde. La force, la beauté et la magie de l ’oraliture recèlent une 

positivité, mais c’est une positivité qui pousse comme une bonne herbe sur une terre 

noire (maudite). Cette noirceur ou pour prendre l’expression de Glissant ce 

« ventre », provient de la rupture au cœur de l’histoire, mais qu’on doit à présent 

dépasser en l ’acceptant. Ainsi, le sombre de la nuit, symbole de la rupture et du chaos 

historique, devient le lieu acquis et mystique de l’oraiiture. De ce fait, on note que les 

tambouyers et les conteurs font leur apparition pendant la nuit. Le combat des Majors 

s’est effectivement effectué à cette heure nocturne, comme il est indiqué dans le texte 

par « ce soir-là » (p. 87). Chamoiseau et Confiant nous expliquent que « le conteur 

officie lorsque la nuit tombe »,305 et que la parole des tambours est proche d ’une 

« littérature audible » dont « la tracée littéraire est nocturne, à moitié clandestine, 

qu’ambitionnant de résister, elle ne se tient pas pour expression d ’un art ».

Effectivement, la parole se fait entendre la nuit et perce l ’obscurité de la fin. 

Elle chante la vie des morts. Pour la mort de Man Héloïse, la mère d’Ida, la conque de 

lambi propagea la triste nouvelle de morne en morne (p. 42). À la mort d’Isidore, Ida 

« écouta les conteurs qui tout le restant de la nuit et du jour suivant, chantèrent les 

exploits du major des mornes » (p. 88). Il en fut de même pour le décès de Zélie, la 

domestique d’Anna-Germanie :

Le petit peuple, sous les arbres et au son du tambour, disait sa douleur vraie, 
chantait les vertus de la disparue, rappelait ses mille et une inventions [...]. Ida, 
de sa place, entendait le grondement de la peau cabri, les plaintes de la conque de 
lambi et le fracas des centaines de voix criant : « Yéééééé criiiiiiic, Yéééééé 
craaaaac ! »
-Est-ce que la cour dort ? demandait le conteur.
-Non, la cour ne dort pas ! répondaient les voix.

303 Jan Vansina, Oral Tradition as History (Oxford : James Currey, 1985), p. 7.
304 Vansina, Oral Tradition as History, p. 29.
305 Chamoiseau and Confiant, Lettres Créoles, p. 51.
306 Chamoiseau and Confiant, Lettres Créoles, pp. 51-52.
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-Parce que si la cour dort, il faudra la réveiller, qu’elle entende l’histoire de 
manman Zélie, continuait le conteur (p. 235).

Ce passage met en relief la complicité du conteur avec le peuple présent par 

l ’intermédiaire de la parole. Le conteur comme le peuple est anonyme. « Le petit 

peuple » et « le conteur » cachés « sous les arbres » maintiennent leur secret 

identitaire et revêtent d’opacité la parole résistante. Chamoiseau et Confiant 

expliquent que le message du conteur est dissimulé et fragmenté : « sa narration se 

fera tournoyante, rapide, parfois même hypnotique, brisée en longues digressions
”307humoristiques, érotiques, ésotériques ». « Il va barder la phrase d ’un bruitage de

i n o

ruptures et d ’onomatopées, de dialogue incessant avec son auditoire ». Le 

« Yéééééé criiiiiiic, Yéééééé craaaaac »309 comporte une valeur subversive et rebelle. 

Ce cri collectif, au milieu de la nuit, est équivalent au « E kraa » de Chamoiseau et de 

Confiant. « Sans la puissance [de cette onomatopée] à laquelle on doit leur [aux
-j i n

conteurs] répondre, la parole devient faible, au point de défaillir ».

Le conteur apparaît à des moments précis comme dans les veillées où un

sentiment d ’humilité anime et rassemble le peuple. « Le lieu de la veillée c’est celui

du partage des valeurs et des différences ».311 En effet, « en répondant E kraa, ce 

groupe hétéroclite, d ’origines diverses, dit en réalité Nous. C’était crier une cohésion
'y l 'y

en pleine diversité quasi indéchiffrable ». Là où les tambouyers ou/et les conteurs 

se rassemblent, les gens de différentes classes sociales se réunissent pour être 

également témoins des événements comme lors du combat des Majors et lors des 

veillées. L’emploi du procédé collectif est essentiel puisqu’il octroie au conteur, un 

public sans lequel le cri ne peut être entendu et rapporté. Quand Isidore affronta Julot 

« plus de deux cents personnes firent cercle non loin du grand fromager qui se 

dressait près de la plage. Même des békés et de gros mulâtres s’étaient déplacés » (p. 

85). A ses funérailles, Zélie « couchée dans son cercueil, recevait l ’adieu organisé des 

puissants de ce monde [et du] petit peuple » (p. 235). La nuit rassemble et créé les 

conditions pour rendre la parole d’autant plus puissante. Selon Chamoiseau et

307 Chamoiseau and Confiant, Lettres Créoles, p. 76.
308 Chamoiseau and Confiant, Lettres Créoles, p. 76.
309 Interjection qui sert à rythmer la parole du conteur.
310 Chamoiseau and Confiant, Lettres Créoles, p. 80.
311 Chamoiseau and Confiant, Lettres Créoles, p. 81.
312 Chamoiseau and Confiant, Lettres Créoles, p. 81.
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 ̂1 "XConfiant, « le conteur est d’abord celui qui donne voix au groupe » et sans la 

présence du peuple la fonction du conteur n ’a pas lieu d’être. La question par 

exemple « est-ce que la cour dort ? » de la citation ci-dessus, exige une réponse du 

peuple, une réponse qui exige d ’entendre préalablement une voix contrainte à garder 

le silence. « Parce que si la cour dort, il faudra la réveiller » continue le conteur. 

L ’histoire de Zélie ne peut être chantée par une seule voix, tous doivent la célébrer et 

tous doivent se faire les témoins de cette histoire passée, dont la survie sera assurée 

oralement au fil du temps, dans la mémoire du peuple.

On ne peut nier la valeur mystique et mythique de la parole du conteur. Le 

lieu de la parole, comme nous le constatons, est un lieu toujours obscur où la mort est 

présente ou inévitable. Il en est ainsi pour le combat des Majors où Julot perd la vie 

dans les veillées mortuaires. Dans les deux cas, les arbres jouent un rôle important. 

Comme mentionnés dans le troisième chapitre, les arbres et plus précisément le 

fromager sont les gardiens de la mémoire. Ils assurent un lien entre les hommes et les 

esprits. Le fromager est en plus le symbole de la filiation et des origines. Les 

spectateurs du combat des Majors se sont regroupés près d’un fromager, non loin 

d ’une plage et à la veillée de Zélie, les esclaves et les conteurs se sont rassemblés 

sous un arbre. La combinaison, de la proximité des arbres et de la parole déclamée 

par le conteur, donne un aspect mythique, au lieu, comme à la voix. Roger Toumson 

soutient à ce sujet que l ’oralité construit le monde de l’homme antillais et forge sa 

compréhension quant à la place qu’il y tient : « sa parole dit le monde. [...]. 

Construisant le tissu ontologique de l’univers, sa parole dit l ’origine. Elle est parole 

du mythe ».314 La présence de la mer accroit aussi cette valeur mythique car elle 

représente la rupture première avec les origines. La nuit renforce le mysticisme car 

elle « confère une prégnance particulière [au] discours »315 du conteur. « Avec elle
1 f\tout autour, il [le conteur] peut empoigner les esprits ». Lors d ’une veillée, la 

parole acquiert plus de force car elle s’apparente à une incantation spirituelle. Les 

arbres, la mer et la nuit sont des symboles qui participent au mythe et au mysticisme 

qui entourent et enveloppent la parole d’un voile de résistance.

313 Chamoiseau and Confiant, Lettres Créoles, p. 80.
314 Toumson, La Transgression des couleurs, p. 83.
315 Chamoiseau and Confiant, Lettres Créoles, p. 82.
316 Chamoiseau and Confiant, Lettres Créoles, p. 82.
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La voix retrouvée du peuple, sous la vigilance et la direction du conteur, fait 

naître un moment d ’espoir car la parole est alors une célébration de la continuité de la 

vie.317 L’oraliturain [le conteur] est le seul à parler auprès du mort. Il invite à rire, à 

chanter, à danser, à briser le silence, à briser le sommeil : en clair, il nomme la vie qui
o

continue et qu ’il fau t vivre. La parole brandissant l ’espoir invite à la résistance et à 

la brisure des chaînes qui emprisonnent le peuple. Elle encourage la vie au-delà de la 

mort, qui est en elle-même une rupture de la vie. Elle installe une continuation après 

et dans la rupture. La mort est réelle et symbolique. Ainsi, on peut voir la mort de 

Zélie comme renvoyant à la mort des ancêtres esclaves.319
l i n

Chamoiseau et Confiant ajoutent que le conteur « lutte contre la mort » 

(mort réelle et mort symbolique) ; c’est-à-dire que le conteur résiste à cette rupture. 

En faisant appel et en obligeant la mémoire à refaire surface, il invente une nouvelle 

unité. Les veillées mortuaires321 semblent des moments précis où la parole des 

tambours et celle des conteurs se fait entendre à l’unisson. Le conte présente un 

aspect et a un rôle psychologique. Combiné avec le cri de la musique, il permet au 

peuple d ’exprimer ses peurs les plus noires, pour mieux les affronter ensuite. C’est le 

but même de l ’oraliture que d ’exposer ces craintes de façon opaque, à travers la trame 

symbolique des contes. D ’après Chamoiseau et Confiant, « l’oraliture créole dit que 

la peur est là, que chaque brin du monde est terrifiant et qu’il faut vivre avec ».

L ’oraliture est en elle-même une rupture. Dans les contes oraux qui furent 

rapportés par écrit, la ruse et la débrouillardise l’emportent toujours. Ainsi se fonde 

l ’oraliture créole qui « n ’attaque pas mais [qui] piège ». « Elle ne frappe pas mais elle

317 La parole du conteur assure la continuité de la vie au-delà de la mort. Contrairement au chapitre 
premier, la mort ne menace plus, car la mort n’a plus ce caractère sombre et final. Elle est le pont qui 
mène à une autre vie où le personnage peut remonter ses origines.
318 Chamoiseau and Confiant, Lettres Créoles, p. 82.
319 Chamoiseau and Confiant, Lettres Créoles, p. 82.
320 Chamoiseau and Confiant, Lettres Créoles, p. 82.
321 Nous voyons souvent dans les romans d’Axel Gauvin, dans L ’Aimé ou encore Quartier Trois-lettres 
que la présence des esprits est une convention dans le conte. C’est pourquoi le conte est le plus souvent
raconté la nuit, au moment où l ’on croit que les esprits rôdent, pour donner plus de véracité et de
réalité au conte. La veillée mortuaire se présente comme un moment privilégié et propice car 
généralement elle combine à la fois la nuit et les esprits (en l’occurrence celui du défunt). Nous 
remarquons dans Quartier trois-lettres que les morts sont beaucoup respectés et craints dans la 
tradition réunionnaise où le mot « défunt » vient toujours s ’accoler à leurs noms. L’auteur écrit : 
« Tonin avait peur des âmes des morts. Il n’oubliait jamais, quand il causait d’un mort de mettre devant 
son nom le mot « défunt » : « défunt mon papa », « défunte tante Titis ». Si on oublie ce simple mot-là, 
les morts viennent vous haler par le pied, la nuit » (p. 93).
322 Chamoiseau and Confiant, Lettres créoles, p. 74.
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mine. Elle ne révolutionne pas, mais elle prépare et organise toutes les 

révolutions ». L’oraliture s’établit et se définit d ’abord comme une subversion et
19 Sun contre-discours. La parole oraliturelle est « l’anti-édit, l ’anti-loi, l ’anti-écriture » 

réfutant les principes du système colonial. L ’oraliture exprime alors un droit à la 

liberté et à l ’accès à la mémoire. Les contes renvoient presque toujours à une 

temporalité récurrente qui est celle du système de Plantation comme il apparaît dans 

Fanm Déwô. L’habitation, régie par les occidentaux, renvoie à un système fondé sur 

l ’injustice où les puissants exploitent les travailleurs et manipulent les femmes de 

couleur. C’est contre ce système que l’héroïne du roman (Ida Robinel) luttera avec sa 

débrouillardise et avec sa force de caractère. Nous faisons remarquer que la trame du 

roman se construit à la manière d’un conte créole traditionnel. Selon Glissant, le 

conte antillais regorge presque toujours des mêmes personnages. Parmi eux se 

trouvent « le Roi (symbolique de l ’Européen, a-t-on dit, ou du béké ?) et Compère 

Tigre et Ida tiendrait le rôle de Compère Lapin symbolique de la ruse populaire) ».326. 

Comme dans le conte, le roman possède : un acteur principal qui se trouve être 

l ’héroïne, un objet de quête (la volonté d’Ida de changer le statut de la femme dans la 

société), des opposants (les violeurs, Monsieur Clovis et Luc-André pour les 

principaux) et des rôles secondaires et des figurants (comme par exemple Man Zélie, 

Ami Anathase et Jean-Bernard). L ’objet de la quête de l’héroïne présuppose un but 

fixé qu’elle doit atteindre et on s’attend à ce que l ’histoire s’arrête sur sa victoire.

Comme dans le conte traditionnel, le roman porte l’accent sur les 

déplacements du personnage, sur sa fatigue, sa faim et ses craintes. Véronique 

Corinus soutient que les contes émergèrent du système esclavagiste et colonial 

exprimant une nécessité de raconter symboliquement les souffrances et les révoltes 

des esclaves. Ils permirent aussi un fait innovateur, celui de donner la possibilité à 

l ’esclave de faire valoir son opinion sur l ’esclavage. D ’après Corinus, les contes 

comportent en eux des éléments récurrents de cette époque, trahissant « les 

appréhensions, les désirs, les révoltes, les mesquineries qui ont pour cadre le monde 

clos de la Plantation » ainsi que le rôle important de « la faim, la peur, la défaite et la

323 Chamoiseau and Confiant, Lettres créoles, p. 74.
324 Voir aussi : Mary Gallagher, Soundings in French Caribbean Writing Since 1950, p. 168.
325 Chamoiseau and Confiant, Lettres créoles, p. 76.
326 Glissant, Le Discours antillais, p. 415.
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ruse ».327 De plus, « dans un monde de pénurie, la nourriture devient objet de désir et 

de quête » ; « le même fantasme alimentaire [revenant] à la fin des récits décrivant 

des noces et leurs festins ».328 Le roman de Delsham expose ces différents points. Ida 

Robinel naît dans une famille où règne la pauvreté que l’on remarque à la maison aux 

« planches disjointes ou mangées par le temps » (p. 9) ou encore à la « chemise de 

nuit taillée dans de vieux sacs-farine » (p. 9) que porte l ’héroïne au début du roman. 

La faim fait partie de sa vie quotidienne. En temps d ’abondance, le repas se compose 

de « trois bananes vertes cuites à l ’eau et une fine tranche de morue salée » (p. 10) 

pour une famille constituée d’au moins cinq personnes. Ida Robinel s’affaire aux 

tâches ménagères incluant sa rituelle lessive du lundi à la rivière (p. 12). À la façon 

du conte, le roman devient initiatique. L ’enfant (Ida, alors âgée de douze ans) grandit 

et à la mort tragique de sa mère, quitte la maison familiale pour affronter son destin 

avec la bénédiction, les précieux conseils et les avertissements de son beau-père, Ami 

Anathase. Durant son parcours, la jeune femme se fait violer, rencontre une tante qui 

l’héberge d ’abord et la rejette ensuite. L’humiliation que subit l’héroïne est sans 

égale. L’auteur raconte comment « la dure rocaille du chemin [...] écorchait ses pieds 

nus » (p. 59), comment elle « se cachait dans les fourrés » (p. 59) craignant d ’être mal 

reçue par les gens de la commune voisine.

Les contes ont pour principe de transformer nos peurs en symboles qui 

apparaissent et que nous reconnaissons immédiatement dans l ’histoire, sous la forme 

de géants horribles, de sorcières et de quelques démons. Dans le roman, ce procédé 

est tangible. Quand Ida est chassée de la demeure de sa tante, elle voyage de nuit dans 

la pénombre qui transforme ses visions. L ’auteur écrit : « lorsque les étoiles 

commencèrent à crever le ciel, que les chauves-souris la frôlèrent de leurs ailes, que 

les arbres prirent des dimensions de géants, ses peurs d’enfant l ’assaillirent » (p. 72). 

Il est du rôle du conte d ’exposer nos craintes sous différentes formes, pour que nous 

puissions dans un premier temps les identifier, puis les définir et finalement pouvoir 

les surmonter. Ainsi dans les contes en général comme dans le roman, les malheurs ne 

durent pas et laissent place aux moments de chance. Pour illustrer ceci, Ida parvient à 

se faire employer dans l’habitation comme dame de compagnie du petit-fils héritier

327 Connus, « Les contes créoles : État des lieux », p. 46.
328 Corinus, « Les contes créoles : État des lieux », p. 46.
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d ’Anna-Germanie, en déjouant par la ruse les mauvaises intentions de Luc-André et, 

à la fin du roman, finit par vivre heureuse avec son compagnon.

Si l ’élément du conte dans le roman de Delsham est assez conventionnel, 

respectant le contexte historique du conteur, la voix qui émet la parole a changé. A la 

fois masculine et féminine, d ’origine créole ou française, elle s’inscrit à part entière 

dans le texte, sans chercher à établir une opposition entres ces pôles. Dans le système 

des plantations, l’oralité se construit sur la rupture dont témoignent la présence et le 

cri du conteur, mais elle détient aussi une portée positive par le fait qu’elle tend à 

rassembler et unir un peuple dans sa diversité. Le conte dans La Grande Drive des 

esprits de Gisèle Pineau est construit de façon différente. L’auteur y mélange les 

apports européen et créole du conte, ce qui nous amène à considérer que l’oraiiture, 

dans sa technique, continue son évolution.

III. L’univers du conte dans La Grande Drive des esprits de Gisèle Pineau

La Grande Drive des esprits rejoint l’univers du conte que Delsham expose 

dans son roman. Pourtant, bien que le système des Plantations définisse le cadre 

temporel du conte comme cela est le cas dans Fanm Déwà, La Grande Drive des 

esprits montre que le conte continue au-delà de cette sphère temporelle. Le roman de 

Pineau se situe dans une période postérieure au système des Plantations ; une période 

attestant la « troisième rupture » que Chamoiseau et Confiant définissent comme 

l’effondrement du système des Plantations imposant un silence dû à la disparition de
' î ' J Q

l ’oraliturain créole (le conteur). Ce roman apporte donc une grande touche 

d ’originalité car d’une certaine façon, il établit de nouvelles conventions dans le 

conte. Non seulement, l ’auteur établit une rupture avec la temporalité traditionnelle 

du conte, mais elle explore aussi différentes techniques qui lui servent à décentrer ses 

normes. Le roman peut poser problème par le mélange des genres qui le compose : 

éléments fantastiques, magico-réalistes et éléments du conte parmi d’autres. Dans cet 

amalgame, il devient assez ardu d’y distinguer clairement ces différentes approches. 

Le but de l ’auteur est de surprendre subtilement le lecteur en atténuant l’écart qui

329 Chamoiseau and Confiant, Lettres créoles, p. 81.
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sépare ces différentes frontières et en lui donnant l’opportunité d ’une expérience 

extraordinaire et unique en son genre. Cette multiplicité de genres aborde et définit 

l’identité antillaise en ce qu’elle est ouverte, transformée et multiple. Notre étude 

portera sur les méthodes qu’emploient Pineau pour aplanir les différentes ruptures 

entre ces genres.

Pineau, dans son roman, s’approprie le rôle du conteur et assure ainsi la 

continuité de l ’existence légendaire de l ’oraliturain. Elle se fait conteur, qui 

remarquons-le, est un rôle principalement masculin dans la société antillaise. Pineau 

affirme donc une volonté de s’approprier ainsi un rôle patriarcal à travers lequel une 

voix doublée (voix masculine substituée et camouflée par celle de la femme) se fait 

entendre, apportant et renforçant la présence féminine dans la tradition orale. Sa 

technique pour « raconter l’histoire » prend sa source dans les méthodes 

traditionnelles du conteur. Bien qu’il nous soit impossible de « voir » la narratrice 

raconter l’histoire, nous pressentons et sentons sa présence tout au long du roman et 

nous devinons les gestuelles physiques et les mimiques propres aux conteurs face à 

leur audience. Des passages dans le roman le confirment :

Ce que je vais vous présentement vous narrer doit, à jamais, rester enfoui dans un 
pli de mémoire. Écoutez, mais rapportez point ! Domptez vos langues ! Cousez 
vos lèvres au fil de crin ! Et si un jour, vous vous prenez à répéter cette histoire, 
ne donnez sa provenance ni son auteur (p. 161).

Ou encore :

Peut-être croyez-vous qu’il s’agit là d’affabulation et que cette scène hâtivement 
brossée ne reflète point la vérité vraie. C’est ainsi qu’on me l’a narrée. Soyez 
certains que pas une virgule, pas une parole, pas même marinade n’a été 
retranchée ou apportée (p. 112).

Pineau établit et entretient une interaction constante avec le lecteur. Dans les citations 

ci-dessus, s’adresse à lui, en lui « parlant » directement. Pour le conteur, le lecteur est 

son audience. Le « vous » est destiné non pas à une seule personne, mais à plusieurs. 

Il établit une connivence avec son public. Nous l ’imaginons facilement en train de 

montrer du doigt le lecteur et de lui dire de garder cette histoire au fond de sa 

mémoire. Le doigt imaginaire qui se dessine dans la pensée du lecteur est menaçant 

car il exige aussi que l ’histoire soit gardée secrète, au risque sinon d’encourir la mort.
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Jan Vansina soutient que conter n ’est pas une simple récitation : « the voice is raised 

or lowered, used as a means o f dramatization » ; « the taie is acted out with body 

gestures, even when the storyteller is sitting » ; « the public is active. It interacts with 

the teller and the teller provokes this interaction by asking questions... » Cela est 

aussi vrai dans le roman où l ’écrivaine, ne laisse pas au lecteur le temps de se plonger 

totalement dans l’univers romanesque. Elle le ramène directement au conte en 

s’adressant à lui et en anticipant ses réactions et ses pensées comme s’il était en sa 

présence au delà du texte, comme elle le suggère ainsi : « Eh ben, figurez-vous qu’un 

jour... » (p. 100), «Allez, allez ! Donnez une solution ! Que peut-on entreprendre 

lorsque la marâtre malchance déchaîne sa charge ? » (p. 46), ou bien encore : « et 

Sostène, me direz-vous, que devient-il [...] ? »  (p. 99). Le conteur oblige le lecteur à 

« rentrer » dans l’histoire et à y devenir un personnage actif. L’histoire racontée 

devient alors, jusqu’à un certain point, une histoire vécue ; le lecteur se portant garant 

et témoin de l’histoire. En devenant témoin, le lecteur ne peut nier la véracité de 

l’histoire et même si après coup, il décide de ne pas la croire, il ne peut pas dire 

qu’elle n ’« existe » pas. La stratégie de l’auteur s’organise autour de ce piège narratif, 

qui met tout en œuvre pour établir, au détriment du lecteur, des preuves tangibles afin 

de confirmer à la narratrice que cette histoire n ’est pas un rêve, mais qu’elle est bel et 

bien réelle.

Pineau, par cette technique de narration proche du conte oral, nous induit à 

penser que l ’histoire que nous allons lire est proche de l ’univers du conte. Le roman 

présente effectivement des descriptions et des analogies appartenant au domaine du 

conte européen que l ’auteur mélange à la mode créole. L’histoire d’amour de Léonce 

et Myrtha démontre cette affirmation. L’histoire de Myrtha semble être la satire d’un 

des contes de fée de Charles Perrault. En effet, Myrtha est surnommée « la belle » (p. 

37). Elle a d ’abord été élevée temporairement par une vieille femme méchante qui la 

tuait à la tâche et que la narratrice nomme « la marâtre » (p. 39). Une fois récupérée 

par sa mère biologique, Myrtha demeure cependant une sorte de servante puisqu’elle 

continue à effectuer les tâches ménagères : « toute la journée, elle restait seule dans la 

vieille case qu’elle détestait plus que tout, s’occupait du ménage, de la cuisine et s’en 

allant chercher l ’eau chaque beau matin, à la fontaine du bourg » (p. 39). Lorsque

330 Vansina, Oral Tradition as History, p. 34.
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Léonce tombe amoureux de Myrtha, qui emprunte toujours le même chemin pour 

aller puiser l’eau à la fontaine, « les arbres semblaient saluer son passage, les oiseaux 

chanter ses louanges et les roches émousser leur tranchant » (p. 22). Lorsque celle-ci 

attend la réponse de Léonce, « elle prenait les arbustes à témoin et ainsi que le bœuf 

foutépanmal, les rames d’ignames et les fleurs qui tendaient leurs corolles en cornets 

pour attraper les réponses du jardinier » (p. 36) décrit la narratrice. Il est évident qu’il 

s ’agit là d’un conte de fée au même titre que Cendrillon ou encore La Belle et la Bête 

de Charles Perrault, où les animaux parlent et se regroupent autour de la princesse. De 

plus, Myrtha resplendit de beauté comme une princesse à laquelle Léonce ne peut 

vraiment aspirer. Léonce, né avec un pied bot, se trouve laid et se résout à ce que 

Myrtha refuse leur union. Pourtant, malgré la malformation physique du protagoniste, 

celui-ci apparaît comme un prince aux yeux de Myrtha. Léonce possède une force 

physique surhumaine, parle un excellent français et est financiairement aisé. La 

maison que Léonce bâtit pour Myrtha est, ainsi que par ses alentours, comparable à 

un château. De plus, l ’apport de la magie est indéniable. Man Octavie se présente 

comme une marraine qui participe au bonheur du couple. Elle est d ’abord la 

bienfaitrice de Léonce mais en même temps, elle remplit son rôle magique qui assure 

la continuité entre réalité et fiction de l’histoire.

De plus, le roman de Pineau regorge aussi d ’images qui proviennent comme 

l’affirment Chamoiseau et Confiant, de la littérature orale (contes et chansons). Ils 

maintiennent aussi que « l’imagé [...] est une ruse » et qu’il « est sécrété dans la nuit 

d ’un peuple ». En d’autres mots, le caractère subversif de l’oraliture apparait aussi 

dans l ’imagé qui s’incruste au cœur de la langue créole. Il est intéressant de 

remarquer que le créole qu’utilise Pineau dans son discours narratif s’organise parfois 

en forme d’imagé et aussi comme bruitage. Le bruit, mentionnent Chamoiseau et 

Confiant, « est parole » tandis que « le vacarme est discours », et ce bruit se dégage 

par la vitesse avec laquelle la phrase créole s’introduit de façon déréglée.332 En 

d ’autres termes, l ’oraliture du roman comporte en elle un élément oral provenant de la 

langue créole (le biais par lequel le conte est raconté). Elle participe ainsi à la créolité 

qui est elle-même un « cri » réclamant la création artistique de la spécificité d’une

331 Chamoiseau and Confiant, Lettres créoles, p. 409.
332 Chamoiseau and Confiant, Lettres créoles, p. 407.
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littérature antillaise. Ecrire l ’o ra l, c’est avant tout capturer la spécificité orale de la 

langue créole qui est constituée essentiellement de bruitages et d ’imagés, que l ’écrit 

peut traduire de façon artistique et littéraire dans le texte. Le subversif de la langue 

créole est donc rétabli dans l’écrit et employé comme un moyen de résistance 

anticoloniale. Dans le roman, le créole tient donc une place importante avec ses 

imagés et son vacarme linguistique comme nous le remarquons dans « un tralala de 

feuillage» [mon emphase] (p. 85), « tu  es fort même-même-même » (p. 16) ou 

encore « ces deux-mots-quatre-paroles » (p. 109). Ces mots mis en gras sont 

souvent des juxtapositions de termes qui font claquer la langue et dont l’accumulation 

favorise la vitesse et produisent le bruit recherché afin de confondre les Autres.

On trouve un apport plus moderne de la subversion de l’oraliture dans le 

mélange des langues créole et française et dans le niveau de la langue. Le créole et le 

français se côtoient dans une tension narrative discontinue qui procure un certain 

métissage technique de la parole du conteur. Ainsi, parmi les mots créoles et le 

français standard, se cache un vocabulaire soutenu, propre à celui des contes 

bourgeois européens, par exemple : « la demanderesse » (p. 24), « cette subite ire des 

cieux » (p. 40), « oindre l’alliance » (p. 23), ou encore « mon aîné se meurt d ’amour 

pour votre chère enfant» (p. 13). L ’auteur réussit en mélangeant différentes 

approches linguistiques du conte créole et européen à créer un nouvel espace au conte 

qui allie la subversion européenne et créole. Jack Zipes nous rappelle que le conte en 

Europe, dans son langage et par son thème n ’était pas destiné aux enfants, mais aux 

adultes de classe sociale élevée à cause de son caractère subversif et dangereux. Zipes 

affirme que le conte était écrit dans un langage de haut niveau que la masse populaire 

ne pouvait ni lire ni comprendre.334 Pineau, pour altérer le niveau de langue dans son 

roman, combine, deux subversifs différents et opposés qui ensemble permettent 

d’élargir les données du conte, sans pour autant lui faire perdre le caractère subversif 

qu’il renferme de manière intrinsèque.

Nous demeurons ainsi dans l’univers du conte dans lequel la narratrice, une 

photographe anonyme, essayant grâce à la photographie « de capturer le réel antillais,

333 Voir : Francophone Post-colonial Cultures, p. 363.
334 Jack Zipes, Fairy Taie as Myth ; Myth as Fairy Taie (Kentucky : The University Press o f Kentucky, 
2004), p. 13.
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son exotisme, qu’elle tente paradoxalement de rendre familier aux futurs lecteurs », 

se trouve confrontée à la présence du surnaturel. La photographe a du mal à croire à 

toutes les histoires invraisemblables que Célestina lui raconte : l’apparition de la 

défunte Man Octavie, à son père, Léonce, dans un jardin merveilleux, les esprits 

démoniaques qui hantent ses frères jumeaux, et la sorcellerie dont son père est 

victime. Pourtant, la photographe s’enlise progressivement dans cette atmosphère 

surnaturelle quand elle se rend au village de son amie Célestina et rencontre Léonce. 

La réalité de la photographe est brisée par une certaine « déstabilisation de son 

imaginaire à travers l ’irruption de Bamabé, puis de Célestina dans sa vie ». En 

fait, la photographe est le seul personnage auquel le lecteur puisse s’identifier. 

Étranger à cet univers surnaturel, le lecteur comme la photographe, se sent pris de la 

même manière qu’Alice se retrouvant au Pays des Merveilles après avoir suivi le 

lapin dans son terrier. Il se creuse un décalage entre réalité et fiction au moment 

même où la narratrice réfute les histoires de Célestina en tant qu’histoires « réelles ». 

De plus, la narratrice entre physiquement comme un personnage dans l’histoire à la 

page 73, c ’est-à-dire au moment où l ’on s’y attend le moins. Cette apparition déchire 

encore plus le texte renforçant le dilemme entre réalité et fiction.

Nathalie Schon indique que « libéré des contraintes du réel, le conte 

fonctionne selon les principes du rêve : interruption du quotidien et manifestation des 

désirs ». Or, dans La Grande Drive des esprits, le rêve (comme celui de Léonce 

dans lequel il voit Man Octavie lui apparaître) est plus complexe. En effet, le rêve est 

la fondation du réalisme merveilleux. Il permet d’installer le doute quant à la limite 

exacte entre réalité et fiction. Wendy Faris soutient que le réalisme merveilleux est un 

agent décolonisateur particulièrement efficace qui permet de résister contre 

l’universalisme européen. « [Its] destabilization of a dominant form means that it 

[magical realism] has served as a particularly effective decolonizing agent. It simply 

attempts to abolish the ethnographie literary authority of Western représentation ». 

Faris affirme que le réalisme merveilleux comporte toujours un élément irréductible 

de magie, une forte présence du monde surnaturel. Mais il induit aussi le doute chez

335 Schon, L ’Auto-exotisme dans les littératures des Antilles françaises, p. 137.
336 Schon, L ’Auto-exotisme dans les littératures des Antilles françaises, p. 136.
337 Schon, L Auto-exotisme dans les littératures des Antilles françaises, p. 163.
338 Wendy Faris, Ordinary Enchantments : Magical Realism and the Remystification o f  Narrative 
(Nashville : Vanderbilt University Press, 2004), pp. 1-4.
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le lecteur du fait de son impossibilité à concilier, malgré ses efforts, des événements 

contradictoires dans le texte : une narration qui fusionne deux mondes différents et 

une perturbation, au niveau du temps, de l’espace et de l’identité. Faris ajoute aussi 

que les scènes du réalisme merveilleux peuvent paraître « dreamlike, but they are not 

dreams ».340 Le rêve serait plutôt un « merveilleux » qui se produit au contact de la 

fiction et de la réalité créant ainsi un espace liminal, c’est-à-dire un espace suspendu 

entre ces deux mondes. Il ne faudrait pas confondre le rêve et le merveilleux. Le rêve 

est tout à fait fictif, tandis que le merveilleux est une autre forme de réalisme même 

s’il se construit à partir d’un rêve que le personnage croit faire. Ce merveilleux a la 

capacité de transformer le quotidien banal et ordinaire en quelque chose d ’incroyable, 

mais vrai.

Nous pouvons identifier le merveilleux, grâce aux descriptions exhaustives de 

certains passages, comme celles que l’auteur fait pour le jardin extraordinaire de 

Léonce et Myrtha. Faris indique que tous ces détails sont donnés pour produire un 

« effet de réel », mais ils prouvent aussi la puissance de l ’imaginaire.341 Le 

merveilleux prend ses origines dans le rêve et se manifeste au moment de la rupture 

entre l’état éveillé et endormi. Le rêve est le moyen qui amène au merveilleux qui est 

alors une sorte de transcendance du rêve et une autre réalité. La narratrice écrit : « un 

petit sommeil l’avait [Léonce] pris au pied du caïmitier. A peine endormi, il se 

réveilla. Tout différent. Comme s’il sortait de son corps, pour naître une deuxième 

fois » (p. 84). Léonce a conscience d’être en état d’éveil, ce qui prouve qu’il ne s’agit 

pas d ’un simple rêve, mais d ’une expérience réelle. La narratrice mentionne que cette 

expérience possède un caractère quasi spirituel et religieux, puisque « un chant 

d ’allégresse lui monta aux lèvres car un prodige s’était produit » (p. 84). Le miracle 

qui s’accomplit est décrit avec une profusion de détails qui montre la force du réel 

fusionnant avec celle fictive de l’imaginaire : « les branches de l ’avocatier ployaient 

sous leur charge. Les piments rouges, une multitude, éclataient dans les feuilles. 

Mandarines, oranges, pamplemousses, milles soleils à chaque branche. La touffe de 

cannes ressemblait à un oursin géant » (p. 85). Le fait que l ’auteur choisisse le lieu du 

jardin pour faire intervenir le rêve et le merveilleux est emblématique. Le jardin se

339 Faris, Ordinary Enchantments, p. 7.
340 Faris, Ordinary Enchantments, p. 7.
341 Faris, Ordinary Enchantments, p. 15.
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fait le microcosme de la société guadeloupéenne et revêt une signification 

symbolique. Il expose la vision qu’un individu a du monde et de sa personne, 

exprimant ses désirs et ses attentes refoulés. Il situe aussi l ’individu dans un espace 

historique et identitaire particulier faisant écho au jardin vivrier de l ’époque 

esclavagiste et coloniale et renvoyant surtout à l’époque de l’effondrement du 

système des Plantations où les descendants d’esclaves s’apprêtent à s’approprier la 

terre tout comme leur liberté. Contrairement à Fanm Déwô de Delsham qui situe 

l ’action du roman à l ’époque coloniale, La Grande Drive des esprits s’en éloigne. En 

effet, le texte ne décrit pas la présence d ’une habitation. L’œuvre se situe au 

vingtième siècle avec la naissance de Léonce en 1922, juste après la Première Guerre 

Mondiale, et elle va jusqu’à englober les années 60, période à laquelle la narratrice- 

photographe apparaît dans le roman. La période esclavagiste est donc terminée et la 

liberté des descendants d’esclaves au début des années 1900 poussent ceux-ci à 

s’approprier la terre pour la cultiver. La survie consiste à planter pour assurer son 

présent comme son avenir. C’est pourquoi Léonce est représenté comme un 

cultivateur extraordinaire. Il incarne à lui seul les anciens esclaves, qui après la crise 

du sucre, s’emparent des champs tout comme de leur liberté. Le jardin merveilleux de 

Léonce est une symbolique de cette liberté. Comme Renée Larrier affirme : « the 

garden [...] fonctions as the antithesis o f the cane fields, a site o f loss and économie 

exploitation. The garden represents ownership, beauty, and voluntary work [...] 

whose cultivation provides nourishment, while the cane fields represent 

dispossession ».342

L’univers du « conte » dans le roman de Pineau diverge de celui de Delsham 

car il emprunte une trame du conte qui laisse voir des apports occidentaux. Pourtant, 

l ’auteur ne se conforme pas au style européen bien qu’elle écrive parfois sous son 

influence. Ainsi, le conte romantique de Léonce et Myrtha ne se finit pas selon le 

mode occidental. Les personnages ont certes, beaucoup d ’enfants, mais ce sont des 

enfants quasiment maudits ou même ensorcelés. Célestina, l ’aînée, est frappée d’un 

bégaiement qui repousse tous les hommes tandis que les jumeaux Paul et Céluta sont 

dits être nés des démons. Le malheur pèse fortement sur la famille des jeunes mariés. 

Contrairement au conte européen qui commence mal et qui finit bien, le conte de

342 Renée Larrier, Francophone Women Writers o f  Africa and the Caribbean (Gainesville : University 
Press o f Florida, 2000), p. 66.
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Pineau débute plus ou moins positivement mais se termine mal. Léonce se met à boire 

et à dénigrer sa femme qui meurt subitement après être tombée d ’un arbre. Il perd 

aussi son pouvoir magique que lui avait octroyé Man Octavie. Selon Steven Jones, il 

est plus courant que la fin de l ’histoire dans les mythes et légendes se termine 

tragiquement, alors que dans les contes de fées les méchants sont toujours punis et les 

bons, récompensés.343 Il est évident que le mythe tient une grande place dans ce 

roman, et tout comme les événements historiques, la magie ou la sagesse du peuple, 

ils sont des ingrédients nécessaires à la construction de la mémoire collective.344

IV. Conclusion

Pineau donne de nouvelles conventions au conte. Le conte, un fort moyen de 

subversion et de résistance, utilise un mélange original de langue créole et de langue 

française ainsi qu’une technique du conte, à la fois créole et européenne. Ainsi, le 

conte provoque la rupture au sein de l’écriture narrative avec l’intégration de l ’oral, et 

le mélange de techniques. Mais avant tout, le conte, tout comme dans le roman de

Delsham, permet de transmettre la parole et au peuple antillais de crier sa

revendication de la liberté. Le roman de Delsham n ’est pas aussi proche de la forme 

des contes, et l ’imaginaire s’exprime différemment. D ’une certaine façon, le style est 

beaucoup plus conventionnel. Comme dans le conte traditionnel, le roman se situe 

dans une période encore coloniale durant laquelle le système des Plantations survit à 

sa façon et où les tambouyers à l ’aide de leurs instruments projettent, en paroles, le 

cri des esclaves. Delsham introduit dans son roman initiatique un personnage 

principal féminin, et lui attribue l’art du combat comparable à celui des légendaires 

Majors de la Martinique. C ’est un art que l’héroïne maîtrise pleinement et qui lui

permet de sauver sa réputation et sa propre vie à maintes reprises. A travers ce

personnage, Delsham aspire au changement de la société martiniquaise en vue 

d ’obtenir le bien-être de la femme et celui de l ’homme. A travers le rôle prépondérant 

qu’elle joue dans l’histoire (historique et romanesque), il confère un statut important à 

la femme, un thème que Pineau défend aussi dans son propre roman.

343 Steven Jones, The Fairy Taie : The Magic Mirror o f  the Imagination (London and New York : 
Routedge, 2002), p. 17.
344 Faris, Ordinary Enchantments, p. 16.
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Si la rupture découle d ’un passé négatif, le conte permet d ’aborder la rupture 

sous un angle positif. En effet, le subversif du conte contient une part d ’opacité qui 

est ce droit à ne pas être compris, comme il a été montré dans le premier chapitre. Le 

conte est un témoignage culturel de la rupture de l ’histoire qui montre que le conteur 

qui était celui qui rassemblait le peuple dans sa diversité, demeure encore 

aujourd’hui, dans la mémoire du peuple antillais. L’oraliture est signe d ’espoir et 

propose une ouverture littéraire, affirme Glissant, « à la conjonction de l ’oral et de 

l’écrit, ce discours sur le discours a tenté d’adapter sa manière à son propos. Il s ’est 

dit en moi comme une mélopée, s’est repris comme un plain-chant, a stagné comme 

un gros tambour, et parfois filé comme l’ardeur grêle des ti-bois en fond de
345caisse ».

345 Glissant, Le Discours antillais, p. 779.
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Conclusion

Dans les textes que nous avons analysés transparaît la volonté des auteurs 

francophones de prendre en main leur avenir littéraire et de lui donner une spécificité. 

En effet, les personnages font face à leur histoire lourde de ruptures, des ruptures qui 

ont causé tant de dévastations physiques et mentales, qui ont poussé des peuples à 

errer et à migrer dans un état de folie, perturbés par leur identité et leur culture 

binaire, ce qui a compromis pendant longtemps l’unité des sociétés colonisées. Nous 

avons examiné des personnages qui luttent à presque tous les niveaux contre de 

nombreux problèmes : familiaux, financiers, sociaux et identitaires, parmi tant 

d ’autres. Il va ainsi dire que la rupture historique a entraîné des mécontentements, des 

colères, des révoltes et des frustrations ; en bref, une instabilité qui reste toujours dure 

à surmonter et à rectifier.

L’analyse des textes de Gisèle Pineau, Tony Delsham et d ’Axel Gauvin, nous 

permet de mieux comprendre la rupture historique à travers l ’étude de l ’opacité, la 

drive, l ’exil, la filiation et l ’oraliture. De l’étude de l’opacité, nous concluons que 

l’histoire paraît encore obscure. Gisèle Pineau et Axel Gauvin, rappelons-le, racontent 

la perte dans leurs romans : la perte matérielle, la perte de l’unité sociale, la perte de 

la mémoire, la perte familiale et la perte de la dignité humaine. Toutes ces pertes sont 

autant de ruptures desquelles a émané la souffrance du peuple colonisé. Il convient de 

dire que l’histoire reste marquée de ruptures difficiles à oublier et à surmonter.

Tony Delsham indique que la drive est une rupture qui fait aussi partie de 

l’histoire. Il montre que le personnage antillais est dérouté et qu’il n ’arrive pas à 

s’affirmer et à s’intégrer entièrement ni dans la société métropolitaine ni la société 

antillaise ; des sociétés qui lui rappellent constamment son « infériorité » à cause de 

sa couleur de peau. On constate que la société antillaise s’organise, dans le texte, sur 

un système moderne de séparation de classes sociales qui, somme toute, n ’est point 

vraiment très différent de celui du temps esclavagiste et colonial où il y avait un
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énorme écart entre le niveau de vie des dominants et des dominés.346 Delsham montre 

que le personnage antillais se heurte souvent à lui-même. Le personnage doit faire 

face à ce qu’il représentait et ce qu’il représente encore aujourd’hui : un homme dont 

la couleur de peau suffit parfois à le catégoriser en tant que subalterne, Autre, paria et 

agresseur ; des termes qui connotent la marginalisation du personnage antillais. La 

rupture s’exprime alors comme une déconnection avec soi-même et avec le monde 

qui nous environnant. En parallèle, la drive que met en scène Axel Gauvin, part d ’un 

principe différent de celui de Delsham, puisqu’il raconte la drive d ’un personnage 

métropolitain. Gauvin implique que la drive de ce personnage prend son origine dans 

son insatiable plaisir de conquête, un plaisir égoïste qui entraîne indubitablement la 

mort inutile des personnages réunionnais qui croit voir en lui un « ami ». Gauvin met 

en scène le subterfuge colonialiste dans lequel s’enlise innocemment les colonisés.

L’exil, qui représente généralement une rupture avec le pays natal, peut aussi 

évoquer la distance entre l’identité nationale et l ’identité culturelle, ainsi que la 

transition de l’enfance à l’adolescence dans les textes de Gisèle Pineau. Dans ceux de 

Gauvin, l’exil peut évoquer la marginalité de l’adolescence par rapport au monde 

adulte. La rupture se fait alors au niveau identitaire et culturel où la diglossie indique 

qu’il existe toujours une préférence pour la langue française. L ’exil nous amène à 

considérer que la relation entre le personnage et son espace natal est problématique. 

Le pays de naissance n ’est pas un espace pour lequel le personnage exprime et fixe 

immédiatement son appartenance. Le personnage fuit d ’abord son pays natal où il se 

trouve mal à l ’aise ou étranger. Il revient ensuite sur ses pas après s’être lancé dans 

une quête de soi. Le pays natal est un espace que le personnage doit apprendre à 

redécouvrir.

La filiation est un des problèmes à la base de l’exil. Il prend sa source dans la 

déportation des esclaves. La filiation se heurte à de nombreux obstacles, non 

seulement parce que le chemin menant au pays d’origine est difficilement trouvable, 

mais également parce que l ’unité résultant de l ’alliance d ’un peuple avec son pays et 

avec son histoire a été brusquement interrompue et a éclaté dans le choc culturel et 

racial des peuples. La filiation unique ainsi fracturée donne naissance à un peuple

346 En d’autres termes, les départements français d’outre-mer évoluent encore selon le modèle colonial 
bien que leur titre de « département » semble suggérer une rupture totale avec le Centre. C’est une 
situation qui ne choque pas puisque ces pays sont encore sous la domination de la Mère-Patrie.
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dont la racine est rhizome, c’est-à-dire multiple et imprévisible. Il est donc difficile de 

rectifier l ’histoire et de surmonter de telles ruptures qui endommagent, marginalisent, 

séparent et divisent un peuple à des niveaux divers.347

Pineau, Gauvin et Delsham évoquent et conçoivent la rupture historique 

comme source de ruptures multiples. Pineau aborde la rupture comme un manque 

identitaire culturel causé par l ’exil de ses parents et par sa propre expérience de l’exil 

dans L ’Exil selon Julia, alors que dans L ’Espérance-Macadam,, la rupture s’exprime 

par la souffrance silencieuse des personnages féminins, projetant l ’histoire des 

femmes antillaises, réduites au silence et à la domination de l’homme, et ainsi 

doublement colonisées. Gauvin se préoccupe de la rupture linguistique qui est pour 

lui, une rupture vive au niveau de l’identité culturelle réunionnaise. Ainsi, dans ses 

romans, la nourriture joue un rôle essentiel qui est de combler le gouffre culturel qui 

justement se trouve dans le décalage linguistique que l ’on voit dans la situation de 

diglossie. Delsham, quant à lui, conçoit la rupture comme un démantèlement social 

où persiste une déraison de l ’être qui frappe le personnage antillais qui halluciné, rêve 

et se remet en question.

La rupture est multiple. Pour cette raison, les départements français d’outre­

mer trouvent, parmi toutes ces ruptures, des expériences communes qui peuvent être 

rapprochées et comparées, au-delà des frontières géographiques. Pineau, Delsham et 

Gauvin racontent la marginalisation, l’aliénation identitaire, le besoin de la quête 

identitaire, la construction de la mémoire, la nécessité de l’appartenance à un 

territoire comme à une culture, et la place de l ’oral dans l’écriture. Ainsi, de l’étude 

de la rupture, il est donc possible de dégager certains traits communs dans les 

problèmes socioculturels soulevés dans les textes, bien qu’ils y soient abordés de 

différentes manières. Il se dégage, en outre, des problèmes sur lesquels se penchent 

tout particulièrement nos écrivains ; des problèmes pour lesquels ils se passionnent 

individuellement. Pineau, par exemple, évoque la marginalisation de la femme dans la

347 Pourtant, si on ne peut rectifier l’histoire, Gisèle Pineau, Tony Delsham et Axel Gauvin indiquent 
qu’on peut maintenant décider de l ’avenir des pays colonisés. Mais ceci ne s’effectue pas sans un 
travail considérable ; notamment ces pays doivent définir leur identité fascinante qui est toujours 
changeante, puisqu’elle est en contact permanent avec d’autres cultures. De même, la présence de 
conteurs, de tambouyers et de majors dans les romans, qui sont des personnages clé dans l’histoire 
antillaise et dont la disparition a rompu une certaine unité du peuple, montre que ces personnages ne 
sont pas totalement gommés de l ’histoire. Ils tiennent leur place dans la littérature tout comme la 
langue créole ; une langue qui peut maintenant être revalorisée et acclamée dans les textes.
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société antillaise, dans L ’Espérance-Macadam, en les dépeignant comme des femmes 

mutilées et déformées par le silence et la domination et dans L ’Exil selon Julia, quand 

la protagoniste subit les conséquence du racisme à l’école. La marginalisation qui se 

passe dans l’enceinte scolaire est aussi abordée par Axel Gauvin dans Faim d ’enfance 

où le protagoniste est l ’objet de remarques racistes de la part de ses camarades 

d’école. Gauvin s’intéresse plus à la langue créole. Il indique ainsi que l’adolescence 

est un passage de marginalisation qui se situe entre l’enfance et l’âge adulte, une 

période où les personnages ne peuvent ni prendre la parole librement, ni s’exprimer. 

Cette image renvoie au statut de la Réunion. Axel Gauvin perçoit son île comme une 

adolescente opprimée par le colonialisme. Pour Delsham, la couleur noire de la peau 

du personnage masculin et le nombre d’enfantements du personnage féminin 

symbolisent la marginalisation sociale. Dans Fanm Déwà, plus les personnages 

féminins donnent naissance à des enfants en dehors des liens du mariage, plus elles 

perdent leur statut social. De même, un homme noir a moins de chance de se faire
^ A O

aimer et de réussir dans la vie comme on le voit dans Xavier.

L’aliénation identitaire est exposée à tous les niveaux. Pineau, dans L ’Exil 

selon Julia, n ’arrive pas à définir son identité brouillée par ses multiples expériences 

de différents pays du monde : elle a connu les Antilles, l ’Afrique, et puis la France. 

Mais c ’est grâce à sa grand-mère fraîchement arrivée de la Guadeloupe que son 

identité s’affirmera. Gauvin montre, dans Faim d ’enfance, que l ’aliénation identitaire 

est encore liée à la suprématie de la langue française. Ne parler que la langue 

officielle, au détriment de la langue maternelle, dans laquelle un peuple se reconnaît 

et s’identifie, comporte des dangers. Par exemple, se sentir en exil dans son propre 

pays est une conséquence de la mimésis linguistique. L ’aliénation dont parle Delsham 

dans ses romans prend racine dans l ’incompréhension identitaire. L’arrivée de la 

modernité dans les départements a aussi ajouté à sa drive. Ainsi dans Négropolitains, 

le protagoniste, qui est psychiatre, est en proie à une déraison psychique. Il revit alors 

les problèmes de ses clients antillais. Le protagoniste, en quête de son identité 

antillaise, se trouve aliéné par la multiplicité des racines antillaises.

348 C’est un fait que nous retrouvons aussi dans L ’Exil selon Julia de Pineau où la protagoniste 
explique que sa mère, Daisy, aurait pu ne pas accepter la proposition de mariage de son père puisque sa 
couleur de peau était beaucoup plus bronzée que la sienne (p. 27).
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Le message que Pineau, Delsham et Gauvin tentent de faire passer est que la 

quête de soi est nécessaire puisqu’elle permet d’apporter une définition identitaire 

culturelle. La quête de soi et le recouvrement de la mémoire s’effectuent dans le 

roman L 'Espérance-Macadam, dans lequel Éliette, la protagoniste, ne se souvient pas 

de son viol. Mais, plus son passé se dévoile, plus Éliette s’affirme en tant que femme. 

La quête de soi permet au personnage de s’affirmer. Il en est de même dans L'Aimé 

d ’Axel Gauvin, dans lequel le protagoniste surmonte sa maladie, au fur et à mesure 

que son cauchemar des loules se précise. Dans Négropolitains, Delsham démontre 

également que Robert, qui veut se reconnecter à ses origines, doit passer par 

l ’enseignement de Papa Edwar, le gardien de la mémoire.

Appartenir à un territoire et à une culture définis est un élément essentiel 

dans les textes. Être antillais et réunionnais, c ’est accepter que le pays de déportation 

soit son pays natal ; c’est accepter d’être né dans un mélange racial et culturel et 

accepter que chaque départ du pays natal s’accompagne d ’un détour. La Grande 

Drive des esprits de Pineau met l ’accent sur la racine unique, éclatée par les relations 

extraconjugales et la naissance d’enfants illégitimes représentant l ’étendue du 

mélange des races. Gauvin, à travers son travail sur la langue, dans un amalgame de 

termes venant de pays différents, représente la Réunion multiculturelle. De plus, 

l’analogie à la nourriture dans les romans d’Axel, renforce cet enjeu multiculturel car 

les ingrédients divers de la gastronomie réunionnaise renvoient à la diversité d ’un 

peuple. Les personnages de Pineau et ceux de Delsham voyagent et à chaque voyage, 

ils apprennent à connaître l ’une de leurs multiples parties, jusqu’alors inconnue.

Cette recherche conclut que les textes de Pineau, de Delsham et de Gauvin 

sont des littératures paradoxales, ce qui définit bien la nature postcoloniale de leurs 

romans. Les textes mélangent les contraires : le sacré et le profane, la légitimité et 

l ’illégitimité, le désir de s’affilier au territoire et l’exil assuré, identité unique et 

identité rhizome, la vie et la mort, la violence et l ’amour, la langue française et la 

langue créole, etc. Tout ceci démontre le paradoxe de la continuité et de la 

discontinuité qui résulte de la rupture historique. D’un côté, et surtout pour des 

départements français d’outre-mer qui dépendent encore de la métropole, on 

remarque une certaine continuité du colonialisme dans ces sociétés. L’exil, 

l ’imposition du système éducatif français et l’évocation du système de plantation dans
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les romans montrent que c’est à partir du colonialisme que la mémoire antillaise et 

réunionnaise se construit et perdure ; le colonial étant la base du postcolonial. D ’un 

autre côté, nous remarquons, cependant, une rupture assez claire avec le colonialisme. 

Bien que l ’exil, un thème colonial, soit encore présent, il faut nous rendre compte que 

cet exil n ’est plus le même qu’avant. Sa définition a changé et est devenue plus 

complexe. On parle à présent d’exil multiple qui peut avoir un sens positif. On 

s’éloigne aussi de l’agressivité du colonial et du mécontentement qui s’ensuit. Les 

personnages se confrontent au problème de la non-histoire. Ils cherchent à s’affilier à 

un territoire,349 ils se voient dépositaires d ’une identité, non pas forcément confuse, 

mais rhizome, et sont des ambassadeurs de la culture antillaise et réunionnaise. Il 

existe, néanmoins, un jeu d ’alternance et de contradictions entre continuité et 

discontinuité entre le colonial et le postcolonial. Mais comme l’affirme K. 

Siramakrishman, ce conflit est ce que constitue le postcolonial : « this tension 

between continuity and rupture, mimésis and répudiation, lived hybridity and the 

quest for authenticity, is a central condition of postcolonialism ».

Ainsi, après avoir analysé les textes de Pineau, de Delsham et de Gauvin, 

pouvons-nous réellement avancer que la rupture qui comporte une inhérente 

négativité, et qui a généré autant de problèmes socioculturels, peut être interprétée de 

façon positive ? La rupture et celles qui en découlent, ne peuvent être oubliées et 

doivent absolument faire partie de la mémoire historique collective. Peter Childs et 

Patrick Williams indiquent que selon Glissant, les Antilles sont sujettes à la non- 

histoire : « for Glissant, the condition o f being historyless -  o f suffering a « non- 

history » and loss o f collective memory - is precisely the problem of a country like
I C I

Martinique [ ...]» . Recouvrer la mémoire est important car cela peut être une 

solution efficace contre le mal-être identitaire et culturel. Les romans analysés 

montrent qu’un travail sur soi est essentiel pour pouvoir se transformer et passer à une

349 Anindyo Roy affirme que l’affiliation au territoire est un fait postcolonial. « The very possibility of 
representing home détermines how the postcolonial consciousness connects the idea o f home with 
histoire - how it imagines this history and sees itself as a historical « object » as well as « subject » of 
that history » (voir : « The Politics o f Identity in the Diaspora : Figuring « home », Locating 
Historiés », in Postcolonial Discourse and Changing Cultural Contexts, ed. by Gita Rajan and Radhika 
Mohanram (Westport, CT and London: Greenwood Press, 1995), pp. 101-117 (p. 104).
350 K. Siramakrishman, « Postcolialism », in A Companion to the Anthropology o f  Politics, ed. by 
David Nugent and Joan Vincent (Oxford : Blackwell, 2004), pp. 367-383 (p. 367).
351 Peter Childs and Patrick Williams, An Introduction to Post-Colonial Theory (London : Prentice 
Hall, 1997), p. 46.
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autre phase de l’histoire où la rupture cesse d ’être une barrière. Ainsi, la rupture est 

une expérience que les sociétés colonisées ont subie, mais elle est aussi une 

expérience sur laquelle ces sociétés peuvent se construire. La rupture n ’est donc pas 

une finalité ultime en elle-même. Il s’agit, en fait, d ’une ouverture positive, puisque 

celle-ci donne sur le monde, promouvant la diversité et le multiculturalisme qui 

favorisent l ’échange et le mélange culturels, dans un espace désormais ouvert et sans 

frontières.

De plus, certains thèmes352 qu’aborde cette thèse ne renvoient pas totalement 

à une rupture négative. Par exemple l ’exil, qui est un thème clé du postcolonial, 

amène certains personnages à traverser les frontières et à migrer dans divers pays. 

Pourtant, le personnage antillais ou réunionnais dans les romans n ’est pas un vrai 

nomade. Il peut se déplacer autant de fois qu’il le veut, ses pas et son cœur le guident 

presque toujours vers son pays natal où finalement, il s’enracinera à nouveau, après 

une série de détours. Ses déplacements ne sont que l’expression et la représentation 

d ’une quête identitaire qui lui est nécessaire pour qu’il puisse affirmer son moi, sans 

être opprimé par le système néo-colonialiste qui existe encore dans son pays. Dans les 

textes, les personnages voyagent de pays en pays ; c ’est une image qui symbolise le 

voyage en soi, dont chaque moi qui provient des pays de l’ailleurs, constitue une 

contrée nouvelle à explorer. Le personnage est multiple et multiculturel. Les espaces 

s’ouvrent et les barrières géographiques tombent quand le personnage comprend sa 

diversité et sa relation au monde. Le personnage arrive alors à planter ses racines dans 

un territoire d ’appartenance. On ne recherche plus la filiation à une racine unique, 

mais à une racine rhizome, c’est-à-dire une racine multiple. On n ’a plus peur de la 

différence et on s’affirme maintenant en tant que soi.

On peut argumenter que la littérature postcoloniale de la Guadeloupe, de la 

Martinique et de la Réunion change en même temps, le domaine postcolonial. Bill 

Ashcroft maintient que le postcolonial amène et implique des transformations : 

« transformation describes the ways in which colonized societies have taken 

dominant discourses, transformed them and used them in the service o f their own 

self-empowerment ».353 Cette thèse illustre effectivement ce procédé par lequel les

352 II en est ainsi le cas pour l’oraliture.
353 Bill Ashcroft On Post-Colonial Futures : Transformations o f  Colonial Culture (London and New  
York : Continuum, 2001), p. 1.
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écrivains -  Gisèle Pineau, Tony Delsham et Axel Gauvin, -  s’approprient la langue 

française tout en la modifiant, soit créolisant le texte, soit en ajoutant des dialogues en 

créole, soit en donnant à ces derniers un rythme particulier proche du parlé créole. 

Ces transformations sont aussi des ruptures : rupture avec le modèle universel 

européen, rupture dans la langue comme dans l’écrit, rupture identitaire et culturelle.

La rupture, ou encore la transformation, se manifeste dans le travail littéraire 

des auteurs qui réussissent à affirmer la spécificité de leur littérature. Nous nous 

éloignons de l ’état de pré-littérature pour entrer dans une littérature antillaise qui 

s’établit et dans une littérature réunionnaise qui se transforme. De plus, les trois 

écrivains, à un moment donné ou à un autre, ont utilisé des techniques littéraires que 

Glissant décrit dans Le Discours antillais. Ce sont des techniques qui ont contribué à 

former un cadre de spécificités littéraires. On compte de nombreuses approches, 

parmi lesquelles se trouvent : « le trajet intellectuel » et « la marque de l’exposé 

oral ».

Le trajet intellectuel, affirme Glissant, « en est voué à un itinéraire 

géographique, durant lequel la « pensée » du Discours explore son espace et s’y 

tresse ».354 Ainsi, l ’exil, la migration et l ’errance géographiques présents dans les 

romans peuvent être perçus comme métaphores d’une recherche intellectuelle dont le 

« voyage » est littéraire. Gisèle Pineau et Tony Delsham mettent l ’accent sur le 

voyage qu’ils interprètent respectivement comme un passage obligé de la quête de soi 

et comme faisant partie de la drive. L ’Exil selon Julia dépeint le désir d ’une jeune 

protagoniste qui veut planter ses racines dans un territoire, après avoir vécu dans des 

différents pays. Son voyage est identitaire et culturel, et constitue aussi une phase de 

transition entre l’enfance et l ’adolescence. Tony Delsham, par contre, donne une autre 

approche au voyage. Dans Xavier, le protagoniste, qui est sujet à la drive, voit le 

voyage comme une opportunité de réussir dans la vie et d ’échapper au climat 

miséreux de la Martinique. Son voyage, qui est en fait métaphorique, le conduit à sa 

mort, qui dans le roman, peut être une forme de renaissance.

La marque de l’exposé oral s’effectue à plusieurs niveaux. Axel Gauvin fait 

un travail considérable sur le langage dans ses romans. Il invente des mots nouveaux 

à partir du créole et du français, juxtapose un vocabulaire de sources différentes,

354 Glissant, Le Discours antillais, p. 17.
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utilise un mélange de registres surprenant et incorpore un énorme lexique créole. Il 

contribue à l ’oraliture par les jeux de mots, les refrains, les contes que ses 

personnages inventent, se chantent et se racontent. Pineau et Delsham se concentrent 

plus, sur l ’apport du conte créole dans l’écriture. Ainsi, Pineau utilise des procédés du 

conte oral en interpellant son lectorat tout au long de La Grande Drive des espritsQ et, 

en incorporant des éléments du conte européen, tandis que Delsham expose le 

contexte dans lequel l ’oral évolue. En effet, il fait revivre le système des Plantations 

avec ses tambouyers et ses conteurs, souligne l ’importance du chant lors d’un combat 

de Majors ou d ’une veillée mortuaire, ainsi que celle des instruments de musique tels 

que le tambour et la conque de lambi.

De plus, Edouard Glissant énonce plusieurs techniques littéraires qui ont aussi 

permis la construction de la mémoire dans les textes. Ces techniques reposent surtout 

sur l’opacité du paysage. La dévastation cyclonique, la présence de la mort, la nature 

non-apprivoisée, la présence des mornes, des forêts et des rivières, sont des éléments 

qui racontent à leur façon l’histoire et qui participent à l’émergence de la mémoire du 

passé historique. Ces éléments rappellent la vie de l’esclave, soumis aux éléments 

naturels, qui poursuit sa fuite et trouve refuge dans la nature tout en sentant sa vie 

menacée par la mort. Mais les écrivains créent aussi diversement ce que Glissant 

nomme « l ’opacité ». Cette opacité qui se dégage des textes n ’est pas seulement un 

décor historique narratif mais dépeint aussi l ’intérieur du personnage qui est souvent 

mouvementé par ses peurs ou ses souffrances : présence de la mort ou encore du viol. 

L’opacité est présente tout autour du personnage et à l’intérieur de lui-même. Elle est 

le poids de la rupture historique et la raison pour laquelle il n ’arrive pas toujours à 

s’intégrer dans la société, empreint d ’un malaise dont il n ’arrive pas nécessairement à 

trouver la cause.

La littérature antillaise francophone de la Guadeloupe et de la Martinique et la 

littérature de la Réunion continuent à évoluer, en rupture avec le modèle universel. 

Elles critiquent la rupture en examinant les problèmes qu’elle engendre et les 

solutions qui peuvent en découler. Ainsi, dans les textes que nous avons étudiés, les 

écrivains dressent un bilan historique tout en exposant des options à adopter face à la 

rupture comme prendre la parole et résister, percevoir la rupture comme une source à 

partir de laquelle on peut puiser la créativité et s’affirmer en tant que peuple
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mosaïque. Il faut cependant ajouter qu’il n ’y a pas seulement des transformations 

quant à l ’approche adéquate et créative du concept de la rupture, mais aussi des 

transformations touchant le postcolonial.

Rappelons que le « postcolonial » est un terme ambivalent qui manque de 

spécificité. C’est un terme qui englobe mais qui ne définit pas des limites particulières 

aux littératures des multiples sociétés colonisées. L’étude que nous avons entreprise 

montre effectivement que posséder relativement la même histoire ne suffit pas à 

catégoriser et à englober les littératures des différentes îles francophones telles que la 

Guadeloupe, la Martinique et la Réunion, sans les différencier. Mais il est en effet 

possible de les comparer sans les homogénéiser. Il faudrait arriver à comparer entre- 

elles des littératures de différentes provenances, pour nous donner une meilleure 

compréhension du phénomène postcolonial à travers le monde, ce que cette thèse 

souligne et essaye d’entreprendre à une petite échelle. Il va de soi que le postcolonial 

se transforme et s’oppose. La notion de « résistance » a changé même si le terme reste 

le même. Opposer le Centre à ses périphéries ne constitue guère le point focal du 

postcolonial qui, maintenant, se concentre davantage sur la créativité imaginaire et le 

travail d ’échange, entre ces deux pôles culturels. Patrick Chamoiseau affirme que les 

modes de résistance ont aussi changé, impliquant, comme l’indique Lucien Taylor : 

« the battle against oppression and domination has moved into the realm of the
'i e  r

imaginary ». En effet, il soutient que l’imaginaire européen dominant a « écrasé » 

les Antillais sans qu’ils ne s’en aperçoivent, mais il s’agit maintenant de rétablir un
-y e / l

imaginaire autre ; un imaginaire dans lequel s’organise la résistance. Afin de créer 

cet imaginaire, un travail considérable reste encore à entreprendre et représente le but 

même de nos écrivains. Le terme « résistance » se rapproche plus, de nos jours, du 

« transculturel » qui s’écarte de la confrontation et de la tension qui existent entre le 

Centre et ses périphéries, et met l ’accent sur le mélange des idées provenant de ces 

pays. La transculture, affirme Marie Vautier, « concentrate[s] more on the notion of 

exchange than that of résistance. Thus, these new approaches allow for an analysis of 

how a contemporary postcolonial imaginaire can develop in fiction in settler

355 Taylor, « Créolité Bites », p. 140.
356 Taylor, « Créolité Bites », p. 140.
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cultures ».357 Charles Forsdick ajoute : « transculturation subverts the centre- 

periphery model o f the relationship between « stronger » and « weaker », 

« dominant » and « dominated » cultures » ; « the concept challenges notions of 

influence, claiming that meetings o f cultures create a « contact zone » in which the 

culture o f the (former) colony may in fact adapt to its own purposes phenomena 

belonging to the culture o f the (former) colonizer ». Il faut donc espérer que 

d ’autres analyses littéraires dans le domaine postcolonial viendront changer l’optique 

postcoloniale non pas seulement grâce à l ’établissement de « zones de contact », mais 

aussi par l’avènement d’un espace littéraire ouvert permettant les échanges et les 

mélanges culturels. Il est sans doute temps que le postcolonial se « postcolonialise » 

en analysant et en faisant valoir son métissage culturel.

357 Marie Vautier, « Religion, Postcolonial Side-by-Sidedness, and la Transculture », in Is Canada 
Postcolonial ? Unsettling Canadian Literature, ed. by Laura Moss (Ontario : Wilfrid Laurier 
University Press, 2003), pp. 268-282, p. 271
358 Charles Forsdick, Travel in Twentieth Century French and Francophone Cultures : The Persistence 
ofDiversity (Oxford : Oxford University Press, 2005), p. 5.
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