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Résumé
Dans ses Mémoires, Birago Diop apporte des précisions sur sa pratique d’écrivain et sur
le contexte de rédaction des Contes d’Amadou Koumba, il met en évidence en particulier
le rapport de continuité entre l’écriture des Contes et l’écriture autobiographique par cette
formule: “Ma vie: le meilleur des contes”. Une lecture de la nouvelle Sarzan, qui clôt le
premier volume des Contes d’Amadou Koumba, comme “conte autobiographique” met en
évidence le travail de réécriture très personnel que propose Birago Diop d’un patrimoine
oral, et invite à relire l’ensemble du recueil à la lumière d’une double démarche individuel-
le et collective. 
Mots-clés: Conte. Mémoires. Réécriture. Négritude. Figure de l’écrivain. 

Resumen
En sus Memorias, Birago Diop aporta precisiones sobre su práctica de escritura y sobre el con-
texto de redacción de Les contes d’Amadou Koumba, haciendo hincapié particularmente en la
relación de continuidad que existe entre la escritura de los cuentos y la escritura autobiográfi-
ca con la expresión “Ma vie: le meilleur des contes”. La lectura del relato “Sarzan”, que cierra
el primer volumen de los Contes d’Amadou Koumba, como “cuento autobiográfico” pone de
relieve el trabajo tan personal de Birago Diop de reescritura de un patrimonio oral, e invita a
releer el conjunto del libro a la luz de una doble prespectiva, individual y colectiva.
Palabras clave: Cuento. Memorias. Reescritura. Negritud. Figura del escritor.

Abstract
In his Memoirs, Birago Diop sheds light on his own literary practice and the writing
process in Les Contes d’Amadou Koumba, paying special attention to the continuity
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1. Un travail de réécriture d’un corpus oral
Les réécritures de contes, chez B. Diop, prennent la dimension

d’une revendication culturelle. Diop inscrit les motivations de son œuvre
dans la mouvance de la théorie de la Négritude, du “retour aux sources”
; il s’agit de se réclamer de sa culture originelle pour mieux se définir
par rapport à l’autre. L’œuvre de B. Diop est en contexte, sa réécriture
des contes se fait dans le sens d’une actualisation et d’une subjectivation.
Il fait évoluer la forme du conte vers la nouvelle autobiographique.
Sarzan est une actualisation du conte par les données contextuelles de
l’époque, c’est une incursion dans l’univers actuel, une mise en discours
et une recréation de l’héritage oral. 

J. Riesz (1993: 243-264), précise dans quel contexte littéraire sont
nés les Contes d’Amadou Koumba. Il rappelle que les contes et plus lar-
gement les traditions orales africaines font depuis la fin du XIXe siècle
l’objet d’une collecte dans le cadre de l’ethnographie européenne: ces
textes oraux sont alors considérés pour leur intérêt documentaire, en
tant que témoignage sur les mœurs des peuples colonisés. Le vingtième
siècle voit naître un regain d’intérêt pour la littérature orale mais cet inté-
rêt reste exotique. Et c’est pour proposer un autre regard que le regard
colonial que les auteurs africains prennent la plume. Diop entend donc
faire un effort de réappropriation littéraire, témoigner de sa maîtrise de
la littérature orale, et la renouveler pour restituer des textes oraux dans
leur dimension didactique et esthétique.

Dans La plume raboutée Diop rapporte la prise de conscience que
déclenche en lui d’abord la découverte des africanistes Delafosse, Monteil,
Hardy puis celle de textes écrits par des auteurs africains, comme Les Trois
volontés de Malik de Mapaté Diagne paru en 1920, puis Karim, suivi de
Contes et légendes d’Afrique, d’Ousmane Socé, paru en 1935. C’est lors de
son premier séjour à Paris en 1933, que Diop rencontre l’intelligentsia de
la Négritude, Senghor, Ousmane Socé, Césaire, Damas, pour les plus
connus. C’est dans ce milieu qu’il prend conscience d’une culture orale à
sauvegarder, ainsi qu’il le déclare dans la Plume raboutée:

Je fis entre autres, la connaissance […] des demoiselles Nardal, Paulette et
Jeanne, dont je lisais à Toulouse La revue du monde Noir qui me confirmait
dans ma quête de ce qu’il fallait empêcher de mourir, de ce qu’il fallait faire
renaître, de ce qu’il importait de faire revivre. (Diop, 1978: 79)

La rédaction des contes est donc motivée, dans un premier temps
par une volonté de conservation et dans un second temps par une
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between the writing of the Contes and his own autobiographical practice which is summed
up by: Ma vie: le meilleur des contes. A close study of the short story Sarzan, at the end
of the first volume of Les Contes d’Amadou Koumba, as an “autobiographical tale”, reveals
the very personal nature of his work which involves a transforming of an oral corpus into
writing to invite the reader to reconsider the entire work in light of a double intention;
both individual and collective.
Keywords: Tale. Memoirs. Rewriting. Négritude. Writer’s representation.

Je voudrais analyser la double démarche individuelle et collective
dans la rédaction des Contes d’Amadou Koumba (Diop, 1947) et la
mettre en parallèle avec l’écriture des Mémoires. Dans le premier volu-
me de ses Mémoires, La plume raboutée, Birago Diop (1978) apporte des
précisions sur le contexte de rédaction des Contes d’Amadou Koumba ;
et dans le cinquième et dernier volume Et les yeux pour me dire, (1989)
il rapporte un entretien avec B. Magnier1, dans lequel il met en éviden-
ce le rapport de continuité entre l’écriture des contes et l’écriture auto-
biographique par cette formule: “Ma vie: le meilleur des contes” (Diop,
1989: 184). 

Je voudrais à la lumière de ces déclarations, proposer une relectu-
re des Contes d’Amadou Koumba, et plus particulièrement de la “nou-
velle” Sarzan (Diop, 1947: 167-181) qui clôt le premier volume pour
mettre en évidence le travail de réécriture très personnel que propose
Birago Diop d’un patrimoine oral, et montrer que l’écriture des contes
procède d’une double démarche: celle de la conservation et de l’adap-
tation d’une tradition orale, qui situe l’entreprise dans le cadre de la
Négritude ; et une démarche autobiographique où l’écriture est motivée
par un travail de mémoire et l’évocation personnelle des souvenirs, ce
qui donne à l’auteur une place à part dans le mouvement de la
Négritude; place qui a été ainsi définie par Sartre, dans “Orphée noir”: 

Le centre calme de ce maelström de rythmes, de chants, de cris, c’est la poé-
sie de Birago Diop, dans sa majesté naïve, elle seule est en repos, parce qu’el-
le sort directement des récits des griots et de la tradition orale. Presque toutes
les autres tentatives ont quelque chose de crispé, de tendu et de désespéré,
parce qu’elles visent à rejoindre la poésie folklorique plus qu’elles n’en éma-
nent. (Sartre, 1948: XXIV)
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1 Cet entretien avec Bernard Magnier est d’abord paru dans la revue Notre Librairie, et a
été rapporté intégralement par Birago Diop dans le cinquième et dernier volume de ses
Mémoires Et les yeux pour me dire, où Birago Diop (1989: 182-194) propose un bilan à la
fois de sa pratique d’écriture et de sa carrière littéraire, revenant en particulier sur la place
qu’il occupe dans le champ littéraire africain.
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Les mots-clefs qui synthétisent le projet littéraire de Birago Diop:
Conscience, Nostalgie et Redécouverte de la tradition soulignent en effet
les trois intentions majeures de l’écriture des Contes d’Amadou Koumba;
dans cet effort de réhabilitation culturelle de l’Afrique, Diop s’adresse
aussi au lecteur africain chez qui il veut éveiller la conscience de soi, il
veut attester le dynamisme des cultures africaines et leur capacité
d’adaptation; et il s’appuie sur une évocation de souvenirs personnels,
dans un processus de remémoration.

Il apparaît dans les Mémoires que Diop valorise son expérience du
terrain contre les visions théoriques. Dans la deuxième partie de La
plume raboutée, “Véto de brousse”, Diop retrace son itinéraire de vété-
rinaire de brousse; il est affecté à différents postes de 1932 à 1942 en A.
O. F., c’est donc au cours de ces tournées qu’il redécouvre le milieu
rural, l’Afrique sur le terrain et pas seulement à la suite des ethnologues.
Sa connaissance de l’Afrique repose sur son expérience personnelle.
L’auteur mentionne sa rencontre avec Amadou Koumba Ngom à Kidira
en 1936: “C’est au cours d’une tournée au confluent de la Falémé et du
fleuve Sénégal qu’Amadou Koumba Ngom m’apprit la lignée maternel-
le...” (Diop, 1978: 13). C’est alors qu’il réunit son corpus, avec trois
objectifs, selon J. Riesz (1993: 235-261); montrer la complexité et l’inté-
rêt littéraire des contes; les transposer en français en conservant leur
valeur littéraire et en les rendant susceptibles d’être reçus comme mor-
ceaux littéraires, les faire reconnaître par la critique européenne et assu-
rer leur survie. 

2. Rédaction des Contes et souvenirs personnels
La rédaction des Contes manifeste une double intention de l’auteur:

témoigner d’une culture collective et développer une écriture personnel-
le. Diop se réfère à la culture négro-africaine, au conte en transformant
ce matériau, en l’intégrant à une vision du monde personnelle. Il com-
prend la diversité des cultures africaines sur le terrain, au cours de ses
tournées en brousse sur “les rives du Niger et les plaines du Soudan”, et
l’unité d’une aire culturelle précise: l’Afrique de la Savane. Diop insiste
sur cette connaissance pratique, contre une vision idéalisée et générali-
sante de l’Afrique.

La rédaction des Contes est liée également à l’évocation de souve-
nirs personnels, souvenirs nostalgiques de son enfance, qui lui revien-
nent alors qu’il se sent en exil, retenu par les circonstances en France.
En 1942 parti en congé en France, il y reste bloqué jusqu’en 1944, il est
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volonté d’adaptation à un public occidental avec lequel il va devoir éta-
blir une nouvelle complicité. 

Lors de son deuxième séjour à Paris, de 1942 à 1944, alors qu’il est
“bloqué” par l’Occupation, Diop aura de nouveau l’occasion de fréquen-
ter ce milieu, il rapporte, au chapitre 5 de La plume raboutée, qu’il a pro-
noncé une conférence au foyer des étudiants coloniaux sur Le folklore
noir, contes, légendes et fables de l’A. O. F. 

Cependant il se sent un peu à l’écart, il n’est plus étudiant, mais
fonctionnaire colonial en poste en A. O. F.; retenu en France après un
congé. Il manifeste des préoccupations différentes qui font occuper à
son écriture cette “place à part” dans le mouvement de la Négritude.
Diop, tel qu’il se présente dans ses Mémoires, n’apparaît pas comme un
écrivain engagé. Birago Diop, citant l’exemple de René Maran, déclare
de façon explicite qu’il n’a pas de prétentions littéraires et de façon
implicite qu’il préfère se tenir à l’écart des écoles et des débats politiques
qui accompagnent cette littérature naissante:

Après m’avoir demandé où j’en étais dans mon travail littéraire, R. Maran
m’avait mis en garde contre “la jungle des gens de plume”; je lui répondis
qu’avec les faibles ambitions que je nourrissais dans ce domaine-là, je ne crai-
gnais pas grand chose ayant en outre comme mentors Senghor et Damas. Le
père de Djouma chien de Brousse n’avait pas encore oublié les tracas et les
avanies que lui avaient rapportés son prix Goncourt et sa gloire d’avoir été le
Précurseur. (Diop, 1978: 222-223)

M. Kane dans l’ouvrage qu’il consacre à Birago Diop: Birago Diop,
l’homme et l’œuvre (1971), dit de l’auteur qu’il est peu intégré aux écoles
et qu’il faisait figure d’outsider, du moins d’insoumis (Id.: 35) par rapport
à la Négritude. Dans un Essai sur les Contes d’Amadou Koumba, le
même M. Kane rapporte une interview inédite de Diop, “Ce que M. et
S. Battestini m’ont fait dire”, dans lequel il apparaît que l’auteur n’entend
pas réduire son projet d’écrivain à une revendication politique et refuse
les débats terminologiques:

J’ai fait de la Négritude sans le savoir, tout au moins bien avant la naissance
du terme, puisque mes “Réminiscences” datent de 1925 et que même “Kotje
Barma ou les toupets aphotegmes”, mon premier récit, fut écrit en 1932. Il est
vrai que L. S. Senghor ne trouvait pas mes poèmes “assez nègres” et Damas
attendait que je rompisse les “derniers liens”. La Négritude tient une grande
place dans mon oeuvre. Si l’on appelle ainsi ce que j’ai voulu y mettre, j’en-
tends la Conscience, la Nostalgie, la Redécouverte de la tradition récente, pas-
sée ou multimillénaire. (Kane, 1981: 64)
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les débats terminologiques:

J’ai fait de la Négritude sans le savoir, tout au moins bien avant la naissance
du terme, puisque mes “Réminiscences” datent de 1925 et que même “Kotje
Barma ou les toupets aphotegmes”, mon premier récit, fut écrit en 1932. Il est
vrai que L. S. Senghor ne trouvait pas mes poèmes “assez nègres” et Damas
attendait que je rompisse les “derniers liens”. La Négritude tient une grande
place dans mon oeuvre. Si l’on appelle ainsi ce que j’ai voulu y mettre, j’en-
tends la Conscience, la Nostalgie, la Redécouverte de la tradition récente, pas-
sée ou multimillénaire. (Kane, 1981: 64)
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affecté à l’Institut vétérinaire exotique de Paris. C’est lors de ce deuxiè-
me séjour qu’il commence la rédaction des Contes, la mise en forme à
l’écrit de la matière qu’il a recueillie au cours de ses tournées et après
sa rencontre avec Amadou Koumba. Il a son “établi” au Méphisto, bar
du boulevard Saint-Germain, où encouragé par Damas il commence la
rédaction des Contes ; “Sarzan”, composé à Bafoulabé y est ici recréé. 

L’exil forcé, la solitude vont lui faire redécouvrir l’Afrique depuis
l’Europe. Il déclare commencer la rédaction des “Mamelles” (Diop, 1947:
30-40) pour chasser l’ennui, en se livrant à une méditation nostalgique:
“Quand la mémoire va chercher du bois mort, elle ramène le fagot qui
lui plaît…” (Id.: 30).

Dans l’introduction de “Les Mamelles”, la mémoire est mise en
scène comme stimulus narratif; le narrateur qui se présente comme fidè-
le transcripteur des propos d’Amadou Koumba, se plaçant sous l’autori-
té de la tradition orale, laisse s’exprimer la subjectivité de son écriture,
puisque le texte est généré par un souvenir personnel. L’introduction
des Contes d’Amadou Koumba a un caractère autobiographique.

Dans l’étude qu’il consacre à ces textes: Les Contes d’Amadou
Koumba: Birago Diop, Mouralis met en lumière le jeu de la mémoire
auquel Diop s’abandonne dans l’introduction du recueil. Selon Bernard
Mouralis l’univers du conte est ici associé à l’enfance, le texte s’ouvre en
effet sur un dialogue du narrateur enfant, avec sa grand-mère qui lui
raconte des contes. Mouralis voit dans les années d’exil de l’auteur, sa
nostalgie, le moteur d’une

Mutation essentielle dans son rapport à la littérature orale, qui n’est plus vécue
à travers sa dimension institutionnelle et collective […]. La littérature orale
cesse d’avoir une existence objective puisqu’elle s’incorpore à travers l’expé-
rience de l’exil et le mécanisme du souvenir qui lui est associé, au psychisme
du sujet. (Mouralis, 1991: 22)

Aux plans individuel et collectif, l’acceptation de l’héritage oral a
valeur de réconciliation avec soi-même. Cette introduction à caractère
autobiographique est à mettre en rapport d’une part avec le premier
conte du recueil “Fari l’ânesse” (Diop, 1947: 13-19) qui contient des élé-
ments référentiels et la mise en situation des récits par l’ouverture d’un
dialogue avec Amadou Koumba; d’autre part, avec le dernier conte,
Sarzan, que M. Kane appelle “conte-nouvelle” (Kane, 1981: 111), qui est
également à caractère autobiographique. Ce réseau d’appels, cet enca-
drement spécifique du recueil mettent les récits en perspective et jouent
un rôle fondamental dans l’économie générale du texte.
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La hiérarchie du système colonial qui est présentée dans “Fari
l’ânesse” permet également un rapprochement thématique avec
“Sarzan”, dans lequel, ce système est présenté à travers l’itinéraire du
héros; les deux contes posent la question des risques encourus par un
individu à vouloir devenir autre par intérêt ou obligation: 

J’avais dit: “Pauvres ânes qu’est-ce qu’ils endurent!”
- Tu les plains, toi aussi ? Avait répliqué Amadou Koumba. C’est bien de leur
faute pourtant s’ils en sont là aujourd’hui; s’ils sont les esclaves des esclaves...
Si les ordres —impôts et prestations— de Dakar retombent, après avoir passé
du gouverneur au commandant de cercle, du commandant de cercle au chef
de canton (sans oublier l’interprète), du chef de canton au chef de village, du
chef de village au chef de famille, du chef de famille sur leur échine à coups
de triques. Comme jadis (car je ne crois pas qu’il y ait quelque chose de chan-
gé) du Damel-le-roi aux Lamanes-vices-rois, des Lamanes aux Diambours-
hommes libres, des Diambours aux Badolos de basse condition, des Badolos
aux esclaves des esclaves... Si l’âne en est aujourd’hui où il en est, c’est qu’il
l’a bien cherché. (Diop, 1947: 14)

Dans l’introduction de “Fari l’ânesse”, l’auteur donne des précisions
sur ses motivations: faire œuvre de mémoire, être compilateur d’une tra-
dition orale et l’actualiser. Il prétend rapporter les propos du griot généa-
logiste de sa famille Amadou Koumba. Sa référence aux sources est
d’abord nominative; cependant dans l’entretien accordé à M. Kane, Diop
déclare: 

Amadou Koumba N’Gom n’a été qu’un prête-nom, un pavillon commode pour
couvrir presque toute la marchandise que j’ai essayé de présenter et qui m’est
venue de plusieurs sources depuis l’enfance jusqu’au retour au bercail après
mes longues randonnées, mes multiples rencontres et mes innombrables
haltes. Et au bout de la route Amadou Koumba s’appelait Youssoupha Diop,
d’où cet équilibre du fonds africain et des acquisitions nouvelles, dont mon
frère présentait le type le plus réussi que j’aie connu. Paresse ou humilité, je
pense encore que le fonds qui m’a été fourni suffirait amplement pour témoi-
gner en quelque manière. D’autant plus que je crois y avoir souvent mis plus
que je n’avais reçu. (Kane, 1971: 207)

Son texte se présente donc comme une compilation, une interpré-
tation construite à partir de sources diverses. Dans La plume raboutée, il
rend également hommage à l’écrivain malien Fily Dabo Sissoko2: “mes

2 SISSOKO, Fily Dabo: écrivain malien auteur entre autres de deux textes autobiogra-
phiques Crayons et Portraits (Mulhouse, Imprimerie Union, 1953) et La savane rouge
(Paris, les Presses Universelles, 1962).
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conte en lui-même. Après le premier proverbe, il y a expansion: une
pause descriptive qui appartient au récit premier; puis un second pro-
verbe enchaîné à la description par un jeu sur le sens dénoté premier:
un enchaînement métaphorique à partir des flammes qui provoquent la
méditation et activent la mémoire; description et rêverie se mêlent. La
rêverie est coupée par un dialogue (la question ironique de Violette);
Diop cite Amadou Koumba et introduit le récit second par un retour au
proverbe; enfin le récit reprend le temps de la narration: “ma mémoire
ce soir au coin du feu...” (Id.: 32).

Le formulisme, en tant que marque d’intertextualité orale, inscrit le
texte dans une communauté culturelle, ce qui suscite des mécanismes
de reconnaissance chez le lecteur, une complicité. Mais la parole tradi-
tionnelle est aussi actualisée pour un public occidental. Deux logiques,
sacrée et profane, articulent ce texte, à partir de deux conceptions
contraires du temps: la logique narrative linéaire du récit et la logique
rituelle qui correspond à la notion de l’éternel retour. Le formulisme est
également un support de la norme, son aspect directif est nuancé par la
liberté d’interprétation; le message véhiculé se trouve entre tradition et
situation, entre émetteur et récepteur. La dimension sacrée apparaît dans
la ritualisation de la parole: raconter la nuit, même si l’écriture des contes
constitue une entorse puisqu’il n’y a plus de contrôle du temps de la lec-
ture; pourtant cette lecture est prise en compte: la parole est inscrite
dans une chaîne de transmission, le narrateur est un maillon et invite ses
lecteurs à continuer la chaîne. Cette dimension donne aux références
intertextuelles tout leur sens: il s’agit de définir un espace et un temps
de la parole, précautions qui inaugurent une prestation orale d’ordinai-
re, un espace propre au texte qui fait référence à une communauté cul-
turelle, un temps qui unit récit et discours dans une volonté d’actualisa-
tion: deux dimensions qui nécessitent de définir un public et de le
prendre en charge dans la narration.

Dans les Contes d’Amadou Koumba, il y a plusieurs niveaux narra-
tifs: celui où le narrateur raconte son histoire, le périple d’un vétérinai-
re à travers la brousse, en période coloniale; celui de la narration, non
précisé, mais proche du temps du récit premier; enfin, le récit premier
qui fonctionne comme stimulus du récit second. Le conte est motivé par
un événement du récit premier, il en fournit une illustration. Il y a donc
interdépendance. Cette structure rappelle la fonction des contes et leur
situation de profération, ainsi dans le premier conte “Fari l’ânesse”, l’au-
teur écrit: “souvent sur un mot de l’un de nous, il (Amadou Koumba)
nous ramenait loin, bien loin dans le Temps” (Id.: 13). Deux narrations
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Souffles devaient lui devoir beaucoup” (1978: 102). Diop insiste ainsi sur
l’importance du souvenir, de la mémoire et s’inscrit dans une chaîne de
transmission, dont il se présente comme simple relais accordant le méri-
te de la narration à d’autres narrateurs. Ces déclarations sont à lire
comme stratégie de rattachement à une culture orale. Le recours à la
médiation des narrateurs est un procédé littéraire de simulation à l’écrit
d’une situation de communication orale. L’auteur souligne aussi l’idée
d’une polygenèse qui structure le texte.

Cette volonté de se référer à “l’art de la parole” se retrouve égale-
ment dans les marques d’intertextualité orale dont la plus patente est
l’inscription et l’utilisation de proverbes dans les Contes. L’auteur se rat-
tache à une communauté par la mémoire collective; le conte est une
parole mise en scène. Le traitement des séries dans le bloc thématique
des Mauvaises compagnies I; II; III; IV (Diop, 1947: 55-75), progressif
dans la compacité, itératif dans l’étirement intensifie la macro-structure
et permet un jeu d’échos à l’intérieur du texte sur l’axe syntagmatique et
à l’intérieur d’un espace qui dépasse le texte sur un axe paradigmatique:
comme présence d’une tradition orale dans laquelle puise le narrateur.
Le travail de l’interprète relève ainsi d’un double procès: entendre et
apprendre, intérioriser pour transmettre. Au niveau du contenu, les
paroles de sagesse font référence à une trame philosophique et à la
connaissance de soi. Plusieurs instances jouent un rôle de médiation
entre l’auteur et la tradition orale qu’il fixe; le système narratif est com-
plexe: démultiplications du narrateur, références à une intertextualité
orale par l’insertion de proverbes. Si le conte est introduit par un pro-
verbe, il fonctionne comme illustration; s’il commence in medias res,
cela a la double propriété de le rendre indépendant (à chaque fois une
nouvelle histoire) et paradoxalement de le rattacher à l’ensemble enca-
drant: le récit premier où Diop rapporte les propos d’Amadou Koumba.
La clôture se fait souvent aussi par un proverbe, ce qui donne après
coup une clef de lecture et définit un mouvement circulaire de la lectu-
re; le retour au récit premier avec la référence à Amadou Koumba fonc-
tionne comme un rappel de l’exposition et encadre l’anecdote. Le pro-
verbe narrativisé qui introduit le conte “Les Mamelles” (“quand la
mémoire va chercher du bois mort, elle rapporte le fagot qui lui plaît”),
permet une mise en situation du récit: d’abord la mémoire de Diop qui
place son récit dans un souvenir et comme réponse a posteriori, à un
moment où le savoir, la mémoire collective lui a fait défaut. Le prover-
be a donc une double fonction narrative, il met en situation deux récits:
celui de la rencontre avec Violette motivant le récit des Mamelles, et le
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celui de la rencontre avec Violette motivant le récit des Mamelles, et le

V. Azarian, Double démarche individuelle et collective dans l’écriture de Birago Diop

60 Francofonía 15, 2006, 53-70

Francofonía 15.qxd  4/10/06  13:40  Página 60



brousse), sur le récit. Dans “Les Mauvaises compagnies”, le narrateur
donne des précisions sur les coutumes, le climat, la végétation et des
détails “zoologiques”; il mélange les traits de sagesse populaire et les
traits scientifiques. Cette référence au quotidien, ce souci de réalisme
représente, pour Mouralis: “une illustration significative de la ‘Négritude
objective’, selon le sens que Sartre donne à cette expression de caractè-
re concret de la civilisation négro-africaine” (1991: 47-48).

Diop se défend à plusieurs reprises d’avoir subi dans l’écriture des
Contes l’influence de son métier de vétérinaire; dans l’interview accor-
dée à Kane, il déclare: “Pas plus que mes études vétérinaires, mon
métier de vétérinaire n’a eu une influence notable dans mon œuvre lit-
téraire” (Kane, 1971: 204). Mouralis rappelle également que Diop “ne fait
pas œuvre de naturaliste, mais décrit une société anthropomorphe”
(1991: 54). Cependant Diop reconnaît que ses tournées en brousse lui
ont permis d’avoir une connaissance plus approfondie du milieu qu’il
décrit: “J’étais mieux et plus en contact avec la brousse, les gens et la
nature au cours des tournées, mais bien peu des bêtes de mes contes
relèvent de la clinique vétérinaire” (Kane, 1971: 204-205).

Ce que Diop veut défendre ici c’est à la fois sa connaissance pra-
tique et intime du milieu et la valeur littéraire de ses textes, le travail
d’imagination dans l’écriture. De la même façon, il insiste pour démar-
quer l’écriture des contes, de l’écriture autobiographique à laquelle il a
consacré cinq volumes de Mémoires; dans Et les yeux pour me dire,
Birago Diop rappelle: 

Aucune de ces situations n’a participé à mes écrits. Si j’ai parlé des paysans et
autres gens de mon Afrique Occidentale et de leurs dits et gestes, j’ai gardé
pour mes mémoires mes contes vécus tel mon temps d’ambassade et mes cli-
niques. (Diop, 1989: 194)

3. Le conte autobiographique 
L’étude du conte “Sarzan”, cependant, nous permet de relever les

éléments de contextualisation. Cette contextualisation se fait dans une
perspective biographique. L’auteur se fait personnage, mêlant ainsi les
différents niveaux narratifs, les différents niveaux de réalité et rappro-
chant métaphoriquement le récit de la réalité. Je voudrais donc propo-
ser une relecture de “Sarzan” comme “conte autobiographique”.

Cette nouvelle, insérée dans un recueil de contes, à caractère auto-
biographique, amène à relire l’ensemble en y cherchant des traces réfé-
rentielles. Le lecteur y est métaphoriquement projeté au niveau de Diop
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se superposent sur un plan de réalité différent. Le narrateur premier,
extra-homodiégétique (Diop), raconte sa propre histoire; le narrateur
second intervient dans le récit premier en tant qu’interlocuteur et devient
locuteur du récit second, intra-hétérodiégétique. Amadou Koumba
raconte des histoires dont il est absent le plus souvent, mais il assume
alors une fonction émotive et conative puisque les récits fonctionnent
comme commentaires de la situation du récit premier. La mémoire est
mise en scène comme stimulus narratif, à tous les niveaux: la mémoire
de Diop, la mémoire activée par des éléments du récit pour Amadou
Koumba, ce qui permet le rapprochement métaphorique entre le narra-
teur premier et Amadou Koumba. Les prolepses et analepses multiples
dessinent un mouvement propre au texte d’avancées et de retours, méta-
phoriques du travail de la mémoire pour activer le souvenir. La présen-
ce du narrateur se fait sentir parce que la narration semble être soumi-
se à la mémoire du narrateur: sa subjectivité intervient dans l’organisa-
tion structurale. L’auteur-narrateur se met en scène et joue avec les pos-
sibilités de développements narratifs et les différents niveaux de la nar-
ration. Les interférences entre les niveaux narratifs sont appuyées par
des intrusions fréquentes du narrateur: la macro-structure se nourrit de
ces interférences. La liberté du narrateur est affirmée, conformément à
la tradition dont il est dépositaire, il utilise les contes comme illustrations
de situations qui le touchent directement, il les actualise et respecte en
cela leur double fonctionnalité. La description permet de définir un
espace du récit dans lequel le narrateur mêle différents niveaux de réa-
lité; elle permet aussi un ancrage, un approfondissement du récit par sa
contextualisation: elle a une valeur explicative et une valeur esthétique.

Les contes sont actualisés par contextualisation; les commentaires
du narrateur, ses explications, apportent des précisions sur le milieu
naturel, la géographie, l’organisation sociale. Le réalisme des contes
enracine l’œuvre dans la géographie, l’histoire (le “biotope” (Diop, 1989:
190) de l’Afrique de l’Ouest, de la savane), ce qui leur confère un aspect
documentaire; cependant comme le souligne Mouralis, dans “Le cri de
Sarzan”, une étude sur le motif de la folie dans “Sarzan” (1993: 170-178),
le souci esthétique du texte dépasse le souci de dénotation. 

Le conte retrouve aussi sa dimension didactique en présentant des
codes de comportement, et en proposant une “sauvegarde de la tradi-
tion contre un modernisme envahissant et les attitudes intempestives de
la jeunesse”, selon une expression de Mohamadou Kane (1971: 180).
Nous pouvons relever dans les indices circonstanciels, les descriptions
physiques, les influences du métier de Birago Diop (vétérinaire de
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second intervient dans le récit premier en tant qu’interlocuteur et devient
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raconte des histoires dont il est absent le plus souvent, mais il assume
alors une fonction émotive et conative puisque les récits fonctionnent
comme commentaires de la situation du récit premier. La mémoire est
mise en scène comme stimulus narratif, à tous les niveaux: la mémoire
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cela leur double fonctionnalité. La description permet de définir un
espace du récit dans lequel le narrateur mêle différents niveaux de réa-
lité; elle permet aussi un ancrage, un approfondissement du récit par sa
contextualisation: elle a une valeur explicative et une valeur esthétique.

Les contes sont actualisés par contextualisation; les commentaires
du narrateur, ses explications, apportent des précisions sur le milieu
naturel, la géographie, l’organisation sociale. Le réalisme des contes
enracine l’œuvre dans la géographie, l’histoire (le “biotope” (Diop, 1989:
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Sarzan”, une étude sur le motif de la folie dans “Sarzan” (1993: 170-178),
le souci esthétique du texte dépasse le souci de dénotation. 
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ne sont pas partis / qui ne sont pas sous terre / qui ne sont pas morts”
(Id.: 173-175), montre bien la progression concentrique de la répétition,
de plus, il révèle la duplicité du monde. La répétition permet à l’hom-
me de quitter le temps profane pour retrouver le temps sacré de l’ori-
gine. Sur le plan sémantique, cette “nouvelle” (plutôt que conte), qui
est assumée par le narrateur Birago Diop, donne rétrospectivement son
sens au recueil en insistant sur l’importance du respect et de la compré-
hension de la tradition. Temps cyclique et temps de l’actualité se super-
posent dans “Sarzan”, et la logique rituelle l’emporte. La logique linéai-
re est perturbée, la chronologie est bouleversée par des analepses, des
prolepses et une ellipse. Mouralis propose également de lire dans le
prologue du conte, qui retrace les conquêtes d’El Hadj Omar, plus
qu’un simple rapport d’antériorité: un rapport d’homologie. Il rap-
proche Sarzan et El Hadj Omar tous deux atteints de “folie réformatri-
ce”; cependant il invite à distinguer folie et possession chez Sarzan et
remarque que la possession de Sarzan n’est pas le signe de sa folie,
mais que son “itinéraire le conduit plutôt de la déraison à la raison”
(Mouralis, 1993: 175). L’action est donc redoublée (El Hadj Omar et
Sarzan), avec une modification, puisque Sarzan est devenu autre,
medium (au sens d’instrument, de vecteur) de la tradition, un fou au
sens médiéval “d’illuminé”. L’interprétation mystique de la folie du
héros double l’explication purement psychologique et invite à un
approfondissement de l’analyse qui découvre plusieurs niveaux de lec-
ture. La rupture du pacte est un crime d’hubris, qui provoque la ven-
geance des Ancêtres. Dans La plume raboutée, Diop propose cette
interprétation du conte: “je venais de réécrire Sarzan ou la punition d’un
contempteur de fétiches” (1978: 222). L’emploi du terme: “nuit noire”,
qui marque un assombrissement du lexique, métaphorise la perte du
sens, rappelle l’origine de la tradition (dont Diop a dit plus haut qu’el-
le venait des “nuits obscures”) et constitue un présage inquiétant de la
perte d’une culture, de l’oubli. La métaphore est à la base de tout sys-
tème symbolique, l’aventure est à lire pour elle-même, mais aussi
comme signe d’une autre aventure, selon une conception du mer-
veilleux qui invite à lire la réalité profonde derrière la manifestation
sensible: une chose est toujours elle-même et plus qu’elle-même. Dans
“Sarzan”, le poème indique la relation entre deux réalités; dans le récit
tout événement a un sens littéral et allégorique. Mouralis propose de
lire dans cette insertion de poèmes de l’auteur une homologie entre
Diop et Sarzan. Homologie appuyée par le trajet que dessine justement
les recueils de poèmes de Diop, qui illustrent cette “dialectique de la
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qui a lui-même pris la place d’Amadou Koumba; la narration est inscri-
te dans un cadre. De plus, le parallélisme entre la réalité des Contes et
la réalité de la vie est un effet de réel qui leur donne plus d’authentici-
té; le cadre, la contextualisation en appuient la fonction sociale.
L’introduction sur le mode épique fait une référence à El Hadj Omar;
puis Birago Diop relate sa rencontre avec le sergent Keïta séduit par la
civilisation blanche et le “progrès” qu’elle représente. Comme le sou-
ligne Mouralis (1993: 170-178), cette séduction tournera à l’obsession et
à la folie parce qu’elle est amplifiée par la “mission” que lui confie un
administrateur blanc: “tu les civiliseras un peu”; cette phrase dénonce le
contexte colonial qui est directement décrit. Le retour de Keïta dans son
village se fait le jour de “l’épreuve”, occasion pour le narrateur d’en
décrire les rites, et d’aborder le thème de l’oubli de la tradition.
L’expression itérative de Keïta: “manières de sauvages”, annonce l’obses-
sion. Le narrateur commente directement cette expression: “peut-être,
mais je pensais...” et énumère les genres de la tradition orale, en les défi-
nissant, pour en appuyer toute la noblesse: “Passines, devinettes à
double sens, et Kassaks, chants exerce-mémoire, dont les mots et les
paroles qui nous sont venus des nuits obscures, entraient dans nos têtes
avec la chaleur des braises qui brûlaient les paumes” (Diop, 1947: 171).
Chants et poèmes sont inscrits dans la narration par l’intermédiaire des
personnages et constituent un enchâssement du discours dans le récit:
les chants prennent une autonomie particulière. Ils sont inscrits dans la
structure, non comme simple illustration, mais modèlent le récit. Sur le
plan symbolique, les interférences entre niveaux narratifs qui sont paral-
lèles aux interférences entre niveaux de réalité donnent au récit sa
dimension ésotérique.

Ce conte présente deux poèmes de l’auteur, du recueil Leurres et
lueurs, insérés dans le récit: “Souffles” (Id.: 173-175) et “Abandon”
(“Nuit noire”) (Id.: 179-181). Ces poèmes personnels de l’auteur sont,
dans le cadre de la narration, proférés par les Ancêtres, dont Sarzan
n’est qu’un médium, pour rappeler le pacte qui unit les vivants et les
morts, vecteur de la norme qui a été transgressée. Ce mélange des
niveaux narratifs invite également à réfléchir sur les rapports entre réa-
lité et rêve, réalité et fiction, intimement mêlés. D’un point de vue nar-
ratif, ce poème est le signe du délire de Keita, mais le sens profond est
celui du rétablissement du pouvoir des Ancêtres. D’un point de vue
esthétique et symbolique, les répétitions sont à la fois le signe de l’ob-
session et de la possession de Keita, et elles marquent une progression
dans le rythme narratif. Le passage: “le souffle des ancêtres morts / qui
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4. La figure de l’écrivain
Le conte traditionnel n’a pas d’auteur mais seulement un interprè-

te, un récitant porte-parole d’une personnalité collective; l’écriture
moderne au contraire revendique une subjectivité individuelle. C’est ce
paradoxe qui est assumé par Diop dans la réécriture des contes oraux:
une tension entre individuel et collectif dans l’écriture, comme le sou-
ligne Brenard Mouralis, chez Diop, “le conte surgit à l’intersection du
culturel –donc du collectif– et de l’individuel” (Mouralis, 1991: 8).

Nous l’avons vu, Diop cherche également à établir une complicité
avec le lecteur occidental; les détails géographiques, culturels et les défi-
nitions que le narrateur apporte, facilitent l’accès du lecteur à l’univers
wolof. L’utilisation de figures de rhétoriques (zeugmes, chiasmes, jeux
sur le sens propre et figuré…) inscrit le texte dans les canons littéraires
européens; les multiples intrusions d’auteur vont dans le même sens,
celui de la communication avec le lecteur. Le concept d’ “hybride” en
linguistique, s’applique à la démarche de Birago Diop, à la réalité de sa
double culture; l’hybridité est vécue douloureusement par le héros de
l’Aventure ambiguë; Diop au contraire s’appuie sur ce concept pour en
proposer une résolution par la synthèse, génératrice d’une nouvelle
esthétique. Birago Diop présente donc les genres oraux de sa culture en
employant un français recherché, en utilisant les figures de style de l’élo-
quence occidentale. Dans “Sarzan”, il emploie également un zeugma:
“[…] dormait ivre de fatigue et de dolo” (Diop, 1947: 172). Dans ce récit,
le narrateur s’autorise des commentaires ironiques, par exemple la com-
paraison d’un fétichisme noir avec un fétichisme blanc (dans les
églises). Ce rapprochement signifie que la distance (du moins sur les
excès) entre les deux civilisations n’est pas si grande, ce qui justifie par
défaut la tentative de conciliation de Birago Diop. Le commentaire du
narrateur: “Nous n’y avions encore rien gagné selon toute apparence
que nous avions peut-être dépassé ceux-ci sans avoir rejoint ceux-là”
(Id.: 171), montre que l’hybridité est douloureuse, aliénante, lorsqu’elle
n’est pas complètement réalisée. À propos de la langue de traduction
(du conte “Ngor Niébé”), Diop, dans La plume raboutée, déclare que
quand il ne trouve pas d’équivalant satisfaisant, il recourt à “Rabelais et
Montaigne, parfois à Corneille, rarement à Voltaire, quelques fois à
Anatole France” et affirme: “présentant ma monnaie, je trouvais tou-
jours et souvent sans usure un changeur honnête” (Diop, 1978: 221-222).

Amadou Koumba est la figure du narrateur qui incarne la culture
orale africaine et qui oriente la narration dans un procès de communica-
tion narrateur / lecteur. La simulation à l’écrit d’un cadre d’oralité où
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raison et de la déraison” ; il s’appuie sur l’interprétation qu’en propose
Hausser (1983: 337-338) qui y lit: “une intention affirmée de souligner
un itinéraire poétique qui conduit l’écrivain des leurres (de l’assimila-
tion) aux lueurs (retour aux sources ancestrales)”; de l’illusion à la véri-
té, puis suit une route depuis les Décalques, et la manifestation d’une
nouvelle esthétique, pour “aboutir enfin aux ‘réminiscences’ du passé
individuel et collectif qui autorise la repossession de soi-même”. Sarzan
n’est pas seulement le personnage central d’une fiction, il est “une ins-
tance médiatrice qui rend possible l’avènement d’une nouvelle poésie”
(Id.: 338).

Diop s’est donné comme objectif de proposer une réécriture litté-
raire de contes oraux, matière qu’il ne transcrit pas seulement mais retra-
vaille à l’écrit; la présence appuyée d’un cadre est une adaptation écrite
des contes traditionnels. L’auteur remplace les formules d’ouverture et
de clôture stéréotypées des contes oraux par des intrusions du narrateur,
des commentaires, des retours au récit premier. Le récit de Diop est
coupé par de longues parenthèses, des pauses réflexives, des présenta-
tions de nouveaux personnages... Les personnages emblématiques des
contes, sans profondeur ni intériorité, purement fonctionnels sont appro-
fondis; il y a une esquisse d’une interprétation psychologique dans
“Sarzan”: dans la présentation des motivations et de la folie du person-
nage.

Diop place les contes dans un nouveau contexte: la situation de
l’auteur qui correspond au temps de l’écriture et à la perspective
autobiographique ; et l’actualité de la situation coloniale. Le choix
du genre de la nouvelle dans “Sarzan” est efficace pour aborder une
situation nouvelle, décrire dynamiquement une société en mutation.
La nouvelle marque l’irruption de l’Histoire, contre l’exemplarité
atemporelle du conte; et permet de présenter un personnage en
devenir. Cependant Keita, qui est présenté d’abord comme individu
(un tirailleur qui retourne dans son village) perdra son identité (son
nom) et deviendra personnage archétypal, mythique, représentant
d’une temporalité cyclique et non plus linéaire. L’intention didac-
tique est appuyée, Diop insiste sur ce qu’il a reçu de la société afri-
caine, apport qu’il soumet à un travail de réécriture. Les marques de
la subjectivité dans “Sarzan” et l’insertion de poèmes personnels de
l’auteur tissent un réseau intertextuel au sein de l’œuvre de Diop,
mais ces poèmes sont, dans le texte, attribués à la tradition puisqu’ils
sont sensés être prononcés par les “Souffles” qui utilisent Sarzan
comme vecteur. 
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chaque histoire trouve sa marche narrative adéquate sert également le dia-
logue avec le lecteur. La mise en scène d’un conteur accorde une place
importante au narrateur restituant le ton de ce qui est conté. Le temps de
la narration est rythmé par les pauses descriptives où s’expriment à la fois
la liberté du conteur et sa volonté d’actualisation. Dans les contes popu-
laires, le récit est plus important que les circonstances; dans les contes
réécrits par Diop l’aspect social est replacé dans l’espace et le temps de
l’auteur: il construit un décor poétique dans lequel peut se glisser une
dénonciation implicite de la colonisation (alors qu’il était reproché à Diop
de ne pas être engagé dans la lutte anti-coloniale). Diop utilise la fonction
d’actualisation de l’oralité pour faire une critique de la société coloniale,
et n’adopte pas la démarche inverse du “retour aux sources”. 

Il propose avec l’écriture de ses Contes, une nouvelle esthétique.
La recréation est une loi esthétique de l’oralité, le pacte d’énonciation
qui liait Amadou Koumba à son public est renouvelé dans un nouveau
contexte de production pour un public lettré. Birago Diop se réfère
simultanément à l’oralité et à l’écrit, rattachant ses textes à une culture
orale. Dans l’entretien avec Bernard Magnier, il déclare: “J’ai écouté pour
savoir dire, essayé de bien écrire des dits”; et il appuie la référence à
l’écriture: “j’avais appris à lire pour pouvoir écrire” (Diop, 1989: 190).

La “figure de l’écrivain”, que Diop illustre dans ses Mémoires, se
dessine déjà dans l’écriture des Contes, malgré une préface auctoriale
dénégative. Cette insistance à citer ses sources se signale justement
comme stratagème pour doubler la figure du narrateur par le recours au
griot Amadou Koumba; Diop cite également d’autres sources d’inspira-
tion reconnaissant l’influence d’autres auteurs africains sur ses textes, il
reconnaît ses dettes en matière de littérature: 

Mamby Sidibé3 avait rapporté des contes et des légendes qui nourrissaient le
folklore ouest-africain; Fily Dabo ouvrait le Soudan sacralisé, le Mandingue
ésotérique. Philosophe, ethnologue, géomancien, il lisait les Signes, il disait les
Signes. Il disait son peuple et son terroir. Il enseignait comme ses Anciens que
“la mort ne finit pas l’âme”. Et mes Souffles devaient lui devoir beaucoup. C’est
en traversant les terres du Niambia, au cours des brèves haltes à Horo-Koto
leur chef-lieu, en écoutant leur chef, que s’édifia en moi le village de
Dougouba, que Sarzan prit corps et perdit la tête. Et les fouets flagellent le
torse des branches effeuillées d’un des “quatre mille quatre cent balzans” de
Ségou, la “capitale aux quatre noms” que le poète évoquait souvent et que
j’allais connaître bientôt. (Diop, 1978: 102)
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Il inscrit aussi ses textes dans une intertextualité écrite et se pose lui-
même comme écrivain dans une communauté littéraire ; c’est d’ailleurs
le propos du dernier volume de ses Mémoires qui est un récit de voca-
tion, une autobiographie d’auteur, le bilan d’une carrière littéraire et la
révélation de ses secrets de fabrication. Dans La plume raboutée, il cite
les auteurs qui l’ont influencé et dresse la liste de ces amis qui écrivent,
prenant toutefois ses distances avec cette communauté littéraire:

Mais pour moi, j’avais déjà tout dit pour moi ou du moins en moi; et sur ce
que j’écrirai (mes contes) et sur ce que j’avais écrit (mes poèmes), marquaient
encore et marqueront seulement les dits de l’Homme, la voie innombrable des
paroles de sagesse et du passé. (Id.: 128)

Il cite ses références dans la littérature française et rappelle aussi ce
qu’il doit à “l’exemple des aînés” (ses frères) qui le ramène aux “sources
des croyances négro-africaines” (Ibid.). Enfin, il met en évidence la
continuité entre l’écriture des contes et celle des Mémoires, en présen-
tant ses motivations à raconter sa vie: “non plus à conter, mais raconter”
(Diop, 1989: 7). Le passage de l’écriture des contes et celle des Mémoires
s’est effectué par une étape intermédiaire: un récit bref: Mon auto-bio-
biblio-graphie: Tous contes faits paru dans la revue Awa (1964), texte
dont l’auteur dit qu’il a servi de “canevas pour la rédaction des
Mémoires” (Ibid.). Passage donc d’une matière orale à la réécriture écri-
te; et dans l’œuvre de l’auteur, passage aussi de la forme brève à la
forme longue. Diop s’inscrit dans une chaîne de transmission et met en
évidence une cohérence dans son écriture, dans la démarche qui le
conduit de la réécriture littéraire des contes à l’écriture autobiogra-
phique: “Ma vie: le meilleur des contes, j’essaie de le rapporter depuis
les sources généalogiques...” (Id.: 184).
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Résumé
De tous les poètes négro-africains d’expression française, Birago Diop est sans aucun
doute celui chez qui l’adoption du vers classique français est la plus patente. En effet, dans
son recueil Leurres et lueurs dont les premières pièces remontent à 1925, c’est-à-dire à
l’époque coloniale, l’auteur fait montre d’un attachement particulier à la forme matérielle
du poème classique.
Mots-clés: Vers libre. Africanité. Ruptura. Métrique. Désaffection.

Resumen
De todos los poetas negro-africanos de expresión francesa, Birago Diop es sin duda en
el que encontramos una adopción del verso clásico francés más patente. En efecto, en
su poemario Leurres et lueurs, cuyos primeros textos se remontan a 1925, o sea a la
época colonial, el autor da muestra de un apego particular a la forma material del poema
clásico. 
Palabras clave: Verso libre. Africanidad. Ruptura. Métrica. Desafección.

Abstract
Of all the poets négro-African of French expression, Birago Diop is without any doubt that
at which the adoption of the French worms traditional is most obvious. Indeed, in its col-
lection Leurres et lueurs whose first parts go up at 1925, i.e. at the time colonial, the made
author shows of an attachment particular to the material form of the traditional poem.
Keywords: Verse free. Africanity. Rupture. Metric. Disaffection.

Introduction
Né le 11 Décembre 1906 à Ouakam, un quartier de Dakar au

Sénégal, Birago Diop découvre la poésie alors qu’il se trouve encore sur
les bancs de l’école en 1925. Le premier texte de sa composition,
“Vision”, dont l’inspiration se rattache à Saint-Louis est à ce titre anté-
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