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Patty Diphusa y otros textos 1 nacio en 1991 a raiz de una inicia-
tiva del escritor Jorge Herralde. Este decidio reunir un popurri de 
articulos escritos por el joven Pedro Almodovar en la revista La 
Luna entre 1983 y 1984 2• Entre estos articulos destacaba un texto 
eponimo en que se recogian las cronicas mas o menos regulares pu-
blicadas por Almodovar durante aquella epoca: Patty Diphusa. Se-
gun lo afirma el propio Almodovar en el prologo, la protagonista 
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de este libro «resulta al menos para mi, muy representativa de la 
decada pasada, la de los ochenta» 3 • Puede uno preguntarse en que 
medida y por que la encarna. De hecho, dos temas convierten la 
obra en una metafora de la epoca de la Movida: el tema del exceso 
y el tema del movimiento. 

1. DESPROPORCI6N: EL MITO DEL EXCESO 

1.1. El mito de la mujer superior: extremos fisicos 

Patty encarna una raza de mujer legendaria, a media camino 
entre dos mujeres, la mitica Wonderwoman 4 y la mitol6gica Io 5 (Yo 
en el texto ). Si bien se puede ver a la protagonista coma un t6pico 
invertido de Superman y del superhombre, ella desempefia tambien 
a la perfecci6n un papel de mujer fatal. Ya, desde el principio, su 
autodescripci6n la situ.a entre las mujeres liberadas e incluso liber-
tinas. Al principio, no despierta las sospechas del lector. Ahora bien, 
muy rapidamente, ya desde los capitulos 3 y 4, deja malparados los 
lugares comunes a traves de dos funciones vitales: dormir y copu-
lar. Peca por falta por un lado y por sabra por otro pero, en am-
bos casos, evacua una demasia de vitalidad. A partir de alli, Patty 
se convierte ante el lector y ante si misma en un ser hibrido con 
apariencia humana y capacidades sabre humanas: 

( ... ) y aunque es MUY DIVINA tambien tiene algo de HU-
MANA ( ... ) (p. 64). 

Esta duplicidad es, en realidad, can6nica en todos los persona-
jes de temple excepcional: 

El heroe dotado con poderes superiores a los del hombre 
comun es una constante de la imaginaci6n popular, desde 
Hercules a Sigfrido, desde Orlando a Pantagruel y a Peter 

3 Almodovar, Pedro, Patty Diphusa y otros textos, p. 7. 
4 Heroina de comics creada en America en 1941, es decir inmediatamente 

despues de! nacimiento de Superman (1938) y de Batman (1939). 
5 La joven princesa Io fue transformada por Jupiter en ternera. Este intento 

de este modo ocultar a su esposa celosa Juno su relacion con Io. Consciente de! 
engafio, Juno mando al monstruo de cien ojos Argos vigilar a Io dia y noche. 
Mercurio, el mensajero de los dioses, consiguio matar al monstruo y liberar a la 
mujer a peticion de Jupiter. Sin embargo, Io no escapo a la vindicta de su rival 
que la condeno a no dormir nunca persiguiendola con un tabano. 
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Pan. A veces, las virtudes del heroe se humanizan, y sus 
poderes, mas que sobrenaturales, constituyen la mas alta 
realizaci6n de un poder natural ( ... ) 6 • 

Esta cita supone dos observaciones: en primer lugar, los heroes 
son siempre hombres y en segundo lugar, los poderes sobrenatura-
les de los que se trata son aqui meras funciones naturales. No obs-
tante, estas resultan tan exacerbadas que dotan al personaje de un 
aura suprahumana. Ante todo, la heroina pone un celo nada comun 
en satisfacer dos funciones vitales y primigenias: la alimentaci6n y 
la fornicaci6n. 

Apenas nacida, le toca un apetito feroz que la eleva a la catego-
rfa de aquellos personajes desmedidos inventados por Rabelais 
como Gargantua o Pantagruel. 

Ya no soy la que era; porque antes, rec1en nacida quiero 
decir, desayunaba moscatel con pepinillos en vinagre y tigre-
tones y me quedaba tan pancha (p. 59). 

A la inversa, adquiere con la edad la capacidad de quedarse va-
rios dfas sin comer (p. 65) como si su excepcional constituci6n la 
eximiera de la dependencia de los alimentos terrenales. Sus aptitu-
des inigualables van mas alla. El terreno amoroso le permite tam-
bien explotar sus posibilidades. Para el amor, es una mujer super-
dotada y multiorgasmica: 

Todavfa no habfamos llegado a nuestro tercer orgasmo cuan-
do alguien llam6 a la puerta (p. 32). 

Colecciona a los hombres como trofeos de caza y no duda en 
incurrir en la autosatisfacci6n: 

( ... ) hice un pequefio balance de mi noche. Seis polvos, cuatro 
hombres, todos ellos locos por mi (p. 34 ). 

Ocho hombres intervendran en sus memorias. De los cuales sie-
te tendran relaciones sexuales con la protagonista: los dos violado-
res, los dos homosexuales, el novio de Ana Conda, el travestf Juan 
Felix y el burguesito Pep6n. Solo uno entablara con ella una rela-
ci6n plat6nica: el taxista. 

Si Patty puede pasar de un hombre a otro y de un lugar a otro 

6 Eco, Umberto, ApocaUpticos e integrados, «EI mito de Superman», ed. Tus-
quets, 1995, p. 226. 
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con una facilidad desconcertante es porque vaga infatigablemente 
por la ciudad y porque nunca duerme. Desde el principio, el lector 
toma esta extraiia confesi6n por una ocurrencia. No obstante, cap-
ta muy pronto la veracidad de semejante afirmaci6n pues, no solo 
la protagonista repite a cuantos quieran hacerle caso que nunca 
duerme, sino que ademas su vida se supedita a esta condici6n. De 
alli un perpetuo movimiento que la obliga a ocuparse en general, y 
a ocuparse de amar en particular: 

( ... ) pero no nos va a quedar mas remedio que follar por-
que yo nunca duermo. Aunque necesite ternura (p. 61). 

En cuanto a la feminidad de la protagonista, es muy relativa. Se 
consigue calcando una estereotipia fundamentalmente masculina: 
la potencia sexual, signo convencional de virilidad y la resistencia 
ffsica (en especial la resistencia al sueiio), signo patente de fuerza. 

1.2 Mayusculas: un extrema topografico 

Este exceso de vitalidad se materializara en el texto con un gi-
gantismo tipografico. Aquellas palabras de dimensiones exageradas, 
a la medida del personaje hiperb6lico que las pronuncia, tienen la 
particularidad de estar presentes en el texto desde el principio has-
ta el final (salvo en el ultimo capftulo) y, en el caso de algunas pa-
labras, de reiterarse como leitmotives. A traves de estas, queda cla-
ro que Patty tiene un afecto desproporcionado, en comparaci6n con 
la norma, que se manifiesta en sus estados de animo ciclotfmicos. 

No se atribuyen mayusculas al azar. Diferentes categorfas lexicas 
gozan del favor del autor. Peses a ellos, el uso de la mayuscula co-
brara un sentido para cada una de estas categorfas. Para empezar, 
la proliferaci6n de terminos con mayusculas en relaci6n con la pri-
mera persona (yo/mf/una/me/conmigo/Patty Diphusa/sf misma) de-
lata el «ego» desmedido de la protagonista. Ella hace alarde de un 
egocentrismo que, lejos de ser amor de sf o engreimiento, expresa 
su alegrfa de vivir y su irrisi6n frente a sf misma. Al asentar su pre-
sencia en cada momenta, incluso en las situaciones que mas se le 
escapan, ella participa en la teatralizaci6n de un yo que pone cons-
tantemente en escena y, gracias a dicha teatralizaci6n, el autor 
toma sus distancias y se burla de un genera -el relato folletines-
co- en que impera el protagonista-heroe. Para colmo, este egofs-
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mo de un personaje que recuerda sin parar su existencia y presen-
cia narrativas encuentra libre cauce en situaciones de poca gloria. 
Las satisfacciones y los sinsabores er6ticos y amorosos son sus ha-
zafias cotidianas. Por lo tanto podemos apuntar un campo lexical 
altamente connotado en este sentido 7• Si nos situamos en este con-
texto, nos parece plausible sugerir que la mayuscula confiere a este 
vocabulario un valor aumentativo en conformidad con el natural de 
la protagonista pero sirve tambien para provocar al lector en una 
Espana que apenas acababa de entrar en la era del «destape». Esta 
distanciaci6n pasa tambien por una irrisi6n lingtiistica, en particu-
lar por lo que respecta a los t6picos de todo tipo. El hecho de uti-
lizar una tipografia especial para seudo-sentencias que pertenecen 
al ambito de la novela rosa llama la atenci6n del lector pero le hace 
tambien tomar conciencia del enfasis artificial y, por consiguiente 
de la potencial comicidad de semejantes frases, tipo cliches de al-
guna colecci6n rosa. Los ejemplos apuntados lo muestran obvia-
mente: «un juguete en manos del destino», «no puedes vivir sin 
mi», «serena belleza y elegancia», «la intensidad de mi mon6logo» 
o «el cuerpo de una diosa del sexo». Se pueden oponer a estas ex-
presiones voluntariamente rimbombantes expresiones triviales en 
que prevalece el temperamento mordaz de Patty: «haber echado la 
pastilla», «por ahi te pudras» o «cerdas gemelas». La irrisi6n y la 
distanciaci6n brotaran a partir del choque entre ambos niveles de 
lenguaje. Es como si el nivel «bajo» contagiara y al mismo tiempo 
invalidara el nivel «alto». Sea como sea, el autor, a riesgo de mez-
clar generos y de producir nuevos sentidos, recurre a los diferentes 
estratos de la tect6nica del lenguaje. Aun mas sorprendente resulta 
la puesta en evidencia tipografica de palabras vacias: «nada», «mu-
cho», «algo», «menos», «bien», «asi» o «alguien». El autor aplica al 
pie de la letra el precepto segun el cual «el lenguaje es una conven-
ci6n» (cap. S) hueca. Al contrario, las palabras mas insignificantes 
pueden cobrar un sentido. El grafismo gigante de palabras tan ni-
mias sirve para instaurar, por una parte, una convenci6n de lectu-
ra en que se anula la jerarquia habitual de las palabras y que esta-
blece una paridad entre ellas y para generar, por otra parte, un tipo 
particular de lectura cuyo ritmo viene de palabras con valor de 

7 Entre las palabras con mayusculas aparecen en desorden: enamorada, bom-
ba, clitoris, rabo, foliar, pechos, placer, cuerpo, sex simbol, tilfn, glande, coraz6n, 
vibrando, poros, sensible, excito, deseos, humeda, chirla, lengua, cofio, acostar-
me, mejor polvo de la noche, polvo de la reconciliaci6n, polvo tipo rapido. 
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escans10n. Los climax ya no estan donde el lector los presiente o 
quiere verlos, sino donde el autor los ha puesto. Este procura sur-
tir efectos a traves de la puesta en evidencia inesperada de tal o 
cual palabra. Asi es como cabe leer las numerosas siglas que salpi-
can Patty Diphusa: OTAN, MOMA, USA, ETA, DGS y AP. El hecho 
de que el autor tome partido de evidenciar siglas, es decir no pala-
bras, muestra que este da una vez mas la primacia a lo que no tie-
ne sentido en si, que insiste en la relatividad y los limites del len-
guaje y que, de paso, se burla de las instituciones. Convenci6n, 
instituci6n, nada de lo establecido y oficial parece escapar a la agu-
deza de P. Almodovar. El uso de letras versales como procedimien-
to tipografico y narrativo resulta ser una estrategia metalingiiistica 
por medio de la cual el autor se esfuerza en poner en tela de jui-
cio, a base de cliches y de trivialidades, el lenguaje. 

Gracias a la elecci6n del folletin como modo de expresi6n, a la 
presencia masiva de un campo semantico de la sexualidad desen-
frenada, a la irrisi6n frente a generos como el folletin o la novela 
rosa y al compromiso ludico con el lenguaje, Patty Diphusa «no 
constituye un nivel independiente que s6lo remitiria a si mismo 
sino un elemento engendrado en y por un todo. Es un lugar de cris-
talizaci6n ideol6gica en que se refleja una epoca y en que la multi-
tud silenciosa aprende el discurso que la habla» 8• 

2. UNA RET6RICA DEL MOVIMIENTO 

2.1. La concatenaci6n de las aventuras: de las luces de la fiesta a la 
sed de sexo 

Aquella multitud silenciosa constituida por los lectores ve, en 
efecto, los valores de su epoca restituidos a traves de un libro. La 
celebraci6n del movimiento bajo todas sus formas es uno de estos 
valores, quiza el principal. Desde este punto de vista, el insomnio 
cr6nico y permanente que padece la protagonista facilita las cosas 
y le permite legitimar su «espaciofagia». Privada de suefio, Patty 
peregrina por diferentes lugares y se ocupa con todo tipo de activi-
dad para llenar un tiempo demasiado flojo: 

8 La traducci6n es nuestra, in Piemme, Jean-Marie, La propagande inavouee. 
Aproche critique du feuilleton televise, Paris, Union Generale D'Edition, collection 
10/18, num. 1007, 1975, 446 pp. 
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O es que nadie ha notado que no duermo y que por eso 
tengo que emplear el tiempo en algo (p. 88). 

El insomnio es, pues, la causa de este movimiento perpetuo que 
la habita. Pero, c:de d6nde viene el insomnio? El ultimo capitulo 
desvela en parte el enigma al proponernos una misteriosa explica-
ci6n procedente del autor omnisciente: 

Tu no puedes dormir porque para ti el sueno significaria 
la muerte (p. 91). 

La palabra «sueno» remite aqui sin ambigi.iedad al hecho de 
dormir. Si el sueno se suele asimilar a la muerte, conforme a los 
t6picos usuales que hacen de este una «pequena muerte» ya la mi-
tologia que convierte al Sueno en el hermano de la Muerte, todo 
parece invitarnos a pensar que remite tambien, en el contexto mo-
derno de los anos 80, a la inercia metaf6rica que sumi6 a Espana 
en el sueno durante anos, o sea, durante el periodo predemocratico. 
La «muerte» es forzosamente por analogia el «muermo», este esta-
do a medio camino ente aburrimiento y apatia del que fue sacado 
Espana en cuanto empez6, a semejanza de la protagonista, a ser 
presa del bullicio y de la agitaci6n. A partir de allf, Patty seria la 
encarnaci6n del periodo efervescente de la Movida. Si se pusiera a 
dormir, dejaria de encamarlo y s6lo podria hacemos pensar en un 
periodo mas sombrio, anterior a la Movida. El caso es que Pedro, 
el pigmali6n de Patty contesta, a la pregunta que se le hace a pro-
p6sito de la incapacidad de esta a dormir, lo siguiente: 

Tu no lo necesitas, estas llena de vida. El signo de nues-
tros tiempos es el vertigo, la actividad frenetica. Y tu eres 
una chica tipica de nuestro tiempo (p. 92). 

El despertar continuo de Patty es la causa de esta necesidad de 
movimiento. El movimiento perpetuo que la impulsa sin dejarle 
respiro alguno remeda una huida. Es como si Patty huyera de algo, 
a lo mejor de un pasado demasiado embarazoso. Patty, enemiga del 
pasado, se volveria entonces una alegoria de la libertad del pueblo 
espanol a raiz del franquismo: un pueblo impaciente por olvidar, 
voluntariamente amnesico, Ueno de esperanzas (como Patty con el 
taxista) y dispuesto a entregarse en cuerpo y alma a placeres pro-
hibidos y castigados bajo Franco (sexo y droga en particular) y a 
exorcizar el pasado a base de juergas y de encuentros. Pero la refle-
xion individual y colectiva acerca de la identidad y que intenta co-
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nocerse mejor, asomara esta necesidad: la imperiosa voluntad de 
cambio. La sucesion de situaciones heteroclitas que jalonan estas 
memorias traduce una sucesion de cambios de parejas, de lugares, 
de sexo o de opinion. Ademas, ya desde las primeras paginas, se 
nos aparece claramente la filosofia de la protagonista: 

<:Hay algo que no resulte aburrido durante media hora se-
guida? (p. 30). 

<:Como no ver en estos multiples sobresaltos la imagen sincretica 
de una Espana en vias de reestructuracion en la que la palabra 
«cambio» se convertira pronto en un sesamo y en una palabra casi 
imprescindible? 

Las fiestas y el sexo fomentaran la Movida, movimiento por an-
tonomasia. Es la razon por la cual Patty Diphusa sabe a ambas co-
sas. De mano, se subraya el papel esencial de las fiestas. La histo-
ria de Patty es ante todo la historia de un vagar de fiesta en fiesta. 
Los articulos que componen el libro nacen simbolicamente de un 
encuentro en una fiesta entre el director de La Luna y Patty, ser de 
came y hueso antes que personaje de papel. Esta fiesta fundacional, 
bajo los auspicios de un Andy Warhol admirativo frente al genio de 
Patty, es sobre todo el preludio de una retahila de fiestas. Esta fies-
ta encuentra una continuacion inmediata en la alusion a una isla 
mftica, feudo de la Fiesta: Ibiza. Viene evocada elipticamente con 
una sola frase. El interes de la estancia en Ibiza estriba en los 
cliches que le son asociados. En cambio, las fiestas madrileflas se 
suceden y no se parecen: una fiesta frustrada en un chalet de Puer-
ta de Hierro, una fiesta de los cuerpos en una discoteca y una fies-
ta «artificial» (en la medida en que se podran alcanzar en ella 
paraisos artificiales) en otra discoteca, el Mac. Sin embargo, el 
caracter falaz de aquel movimiento incesante, cuya unica funcion 
es dejar aturdido, provocara una toma de conciencia. El torbellino 
festivo no servira sino para disimular una forma de degeneracion 
de la fiesta y del movimiento. Se denuncia la ilusion de autentici-
dad, el sucedaneo de divertimento completamente fabricados por 
los revoltosos de la fiesta. De modo que la fiesta parece ahora des-
poseida de su propia esencia -el movimiento-, ya que todo con-
curre a fijarla en el instante a traves de la fotografia, a captar su 
reflejo mas que su realidad profunda. Dicho de otro modo, la fies-
ta se reduce a un simulacro de fiesta, es vista mas que vivida: 

Ahora una fiesta es un plato donde tus antiguas amigas con-
vertidas en momias se pasan la velada posando para foto-
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grafos amaters que despues escogen las peores fotos y las 
publican. i..A quien van a engafiar? En las fiestas ultima-
mente lo unico que ocurre son las fotos ( ... ). Y paso de la 
gente que habla de fiestas, que pintan en sus c6mix o que 
hace fotos en las fiestas y las publica como si aquello impor-
tara a alguien (p. 90). 

Por lo tanto, esta repetici6n incansable de un ritual festivo, tan 
parecido en sus manifestaciones y tan poco fiel a su vocaci6n y a 
su espontaneidad iniciales, tendra sus lfmites ya que provocara en 
la herofna una saturaci6n, un deseo de tranquilidad, de no-movi-
miento: 

Prefiero el muermo, ( ... ) el no tener nada que decir, la in-
actividad ( ... ) (p. 90). 

Una declaraci6n inesperada que se puede concebir como una re-
acci6n epidermica frente a la institucionalizaci6n y a las tentativas 
de recuperaci6n politicas o artfsticas de la Movida y de las fiestas 
que conlleva y que, mutatis mutandis, podrfa ser el eco anunciador 
del famoso «desencanto» espafiol. 

Mientras tanto, el paso de una fiesta a otra viene acompafiado 
de un mariposeo sexual en el que Patty admite comparaci6n con 
Don Juan: 

Su vida s6lo es una sucesi6n de instantes, de ocasiones ca-
zadas al vuelo, merced a su propia fluidez. Es chispeante 
y espumosa, como las burbujas del champan de las que el 
acompafia sus fiestas. Sin el lastre de las ataduras fami-
liares, sentimentales, morales, religiosas, corre, vuela como 
un nifio de un placer a otro, es enemigo de la duraci6n, 
pues de la duraci6n nace el aburrimiento, y de la posesi6n, 
pues de esta nace la saciedad. ( ... ) Don Juan no es una perso-
na, es movimiento, potencia, tension pura, irresponsable 
como las fuerzas naturales y tan desapegado, desvergon-
zado y delirante como ellas 9 • 

Asimismo, Patty, personaje desvergonzado, vagabundeara de pla-
cer en placer y de hombre en hombre. Dominadores o dominantes, 
son los hombres los que valorizan sobre el piano sexual a la prota-
gonista sea porque ponen de relieve la energfa desbordante de Patty 
sea porque evidencian sus facultades de adaptaci6n. El acto sexual 

9 La traducci6n es nuestra, in Chalanset, Alice, «Des merveilleux nuages au 
reve de pierre», Paris, Ugerete, ed. Autremente, 1995, pp. 75-76. 
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esta omnipresente en el texto porque, con la fiesta, es otra forma 
de movimiento que simboliza la libertad e incluso el libertinaje del 
periodo posfranquista. A contrario, la ausencia de sexo resulta an6-
mala y se convierte en un hecho notable, de alli el titulo del capi-
tulo 6: «esta vez no echo polvo». 

Sea como sea el sexo viene presentado bajo la forma de un acto 
rapido y sin consecuencias. Es una practica hecha a la buena de 
Dios, con desconocidos, en lugares inc6modos y faltos de nobleza 
(suelos lodosos, servicios). Es tambien un ejercicio que viene pre-
sentado como natural e imperioso y en el que la mujer actua como 
una conquistadora capaz de manifestar su espiritu de iniciativa. En 
Espana, cuna del machismo, la audacia de Patty no es su menor 
defecto. Race de ella un personaje indecente y provocante. 

Quiera que no, Patty tiene una sexualidad desenfrenada descri-
ta prolijamente o evocada elipticamente a traves de varios episo-
dios: la violaci6n de Patty por dos delincuentes, la escena de amor 
de Patty y del desconocido en coche, la escena de los servicios en-
tre Patty y el desconocido de la discoteca, el encuentro entre Patty 
y el amnesico, la relaci6n con el admirador transexual Juan Felix y 
la noche del cambio de parejas con el traductor americano y dos 
comparsas. Ahora bien, tras la heterogeneidad de estas situaciones 
se ocultan dos aspectos constantes. 

El primero es la irrisi6n, por no decir la comicidad, inherente a 
cada escena de sexo que no pueden sino hacernos pensar en algu-
nas peliculas ulteriores de Almodovar 10 • La incongruencia de tal o 
cual elemento surge para romper la faceta tragica o traumatizante. 
Gracias a las facultades de concentraci6n de la protagonista, la vio-
laci6n acaba siendo un ejercicio de relajaci6n. Las dos escenas de 
amor con los dos desconocidos, especie de violaci6n al reves en que 
Patty toma su revancha sobre el sexo masculino y abandona el pa-
pel de victima por el de verdugo, acaban inesperadamente a modo 
de disputa conyugal entre los dos cornudos. El enfrentamiento en-
tre Patty y su interlocutor amnesico convierte a esta en mujer 
devoradora de hombres, en el sentido propio del termino, y en ca-
ricatura graciosa de mujer fatal. La utilizaci6n inopinada del falo 
de cuero y el lance teatral que desvela la metamorfosis del tran-
sexual dan un sabor de vodevil a lo que podria parecerse a un 
sicodrama. Por fin, la imaginaci6n derrochada durante la noche a 

10 Pienso en la escena de la violaci6n de Kika o en la escena de! cunilingus 
en el camarfn de Leta! en la pelfcula Tacones Leja nos. 
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cuatro no le quita nada al humor general. Asociar lo sexual y lo 
gracioso viene a ser no solo un recuerdo del clima de desenfado y 
de liberacion de las costumbres a raiz del franquismo, sino tambien 
una invitacion a la alegria cualesquiera que sean las circunstancias. 

El segundo aspecto consiste en un punto en com(m en todos los 
episodios: las parejas con problemas de identidad. Todas las pare-
jas de Patty son homosexuales, transexuales, bisexuales o amnesi-
cos. En todos estos casos, se plantea el problema de la relacion con 
identidad. Las tres primeras son categorias fronterizas, al limite de 
dos generos (masculino/femenino), de dos identidades. Se destacan 
frente a una heterosexualidad que suele representar la norma, el 
equilibria 11 • La ultima categoria es la del personaje sin identidad 
que se busca a sf mismo. El sexo solo se contempla desde una 
gama de personajes atipicos. cOuerran ser estas memorias de la 
narradora una vision de la sexualidad de los afios 80? Resulta difi-
cil resistir la tentacion del paralelismo entre ficcion y realidad tan-
to mas cuanto que el propio Almodovar abundo en este sentido: 

Lo cual no quiere decir que me pase todas las noches de 
los afios 80 mamando pollas en los lavabos pero Patty Di-
phusa me representa y tambien representa el media en el 
cual vivia. ( ... ) Todas las aventuras no me pertenecen direc-
tamente pero unos amigos me las han contado. Cuando vuel-
vo a leer el libro, me resulta gracioso pensar que todo es 
real 12 • 

Es cierto que Almodovar se ha inspirado en sus vivencias duran-
te aquella epoca dorada de la Movida para alimentar su obra. Aho-
ra bien, resulta imposible enfocar la obra desde un punto de vista 

11 A Pedro Almodovar le gustan particularmente estos personajes ambiguos, 
las incluira en muchas peliculas suyas. He intentado demostrar en otro articulo 
el funcionamiento de esta mezcla de generos masculinos y femeninos. Me refiero 
a Lenquette, Anne, «Pedro Almodovar: effacement ou eclatement des genres?», Les 
Valenciennes, num. 17, ed. Presses Universitaires de Valenciennes, Valenciennes, 
1994,pp.179-192. 

Por otra parte, Gilles Lipovetsky, en un articulo titulado «Consommation et 
hedonisme: vers la societe post-moderne», extrafdo de su libro L'ere du vide 
(1983), sefialaba mas o menos en la misma epoca que Patty Diphusa esta confu-
sion de las generos: «Lo masculino y lo femenino se mezclan, pierden sus carac-
terfsticas nftidas de antafio; la homosexualidad se ha extendido hoy a la masa y 
empieza a no ser ya considerada coma una perversion, todos los tipos de sexua-
lidades o casi se admiten y forman combinaciones ineditas.» La traduccion es 
mfa. 

12 Almodovar, Pedro, Liberation, diciembre de 1991. 
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tan reductor. En efecto, mas alla de los aspectos meramente «rea-
les», la obra propone una vision peculiar de la sexualidad ya que 
esta viene presentada a traves de un prisma deformador donde solo 
caben los anticonformistas (violadores, homosexuales entre otras 
cosas). Ademas, cabe ver en la puesta en escena de sexualidades 
marginales un pretexto para narrativizar un universo sin barreras, 
sin normas donde las discriminaciones quedan anuladas. El sexo 
desempefia un papel igualitario, ya que a traves de el cada cual al-
canza su plenitud seg(m su propia forma de ser. Ademas, Almo-
dovar parece hacer de ello un remedio milagroso habida cuenta de 
que todas estas almas en pena pasan por las horcas caudinas del 
sexo como si pudiera ser una solucion a la crisis y a la busqueda 
de la identidad. De hecho, el ultimo capftulo se convierte en inten-
to de desfloramiento de la identidad y de la personalidad de los dos 
protagonistas (el autor y su criatura Patty) como si la larga retahf-
la de peripecias sexuales que preceden hubieran desempefiado un 
papel iniciatico. La ignorancia da paso a la madurez, el desnudar-
se a un desvelarse, un despojarse de los ripios de la narracion y la 
mentira. El hecho de que este intento de calar intimidades fracase 
no les quita a las aventuras sexuales de Patty su caracter catartico. 
La accion ha permitido que brote, casi a modo de antfdoto, la re-
flexion sobre una misma. 

En resumidas cuentas, Almodovar se vale de elementos (auto) 
biograficos pero su empefio en ensefiar un sexo «heterodoxo» le 
situa mas alla de lo verosfmil, de lo «real». Ello evidencia mas bien 
su deseo de reivindicar el derecho a la diferencia, saltandose si hace 
falta el marco estrecho de la norma social. Ademas, este texto seudo 
real le sirve de coartada para ponerse a sf mismo en tela de juicio 
mediante el personaje de Patty y para plantearse dudas acerca de 
su oficio de artista. Entonces, sin sexo, lno hay salvaci6n posible? 
Almodovar lo sugiere sin llegar a afirmarlo del todo. Prueba de una 
salvacion posible fuera de lo sexual viene a ser el caracter redentor 
de los amores platonicos de Patty en estas memorias. Asf y todo, 
la correlacion entre movimiento y sexo, sea con el cambio de pare-
jas sea con la accion en lo vivo, resulta preponderante, restituye la 
frivolidad de una epoca y al mismo tiempo vuelve a ubicarnos en 
ella: 

Todo son fiestas, todo es sexo, todo es alegrfa e incons-
ciencia (p. 89). 
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2.2. Ligereza, ligereza, cuando nos dominas ... 

Esta superficialidad, atributo de la protagonista, es ante todo 
una de las caracteristicas del discurso paraliterario: 

Las mas de las veces hay una especie de superficialidad 
de la mirada que la novela paraliteraria echa sobre seres 
y cosas 13 . 

Esta propensi6n a detenerse en la superficie de las cosas se en-
cuentra mas en la preponderancia del lenguaje corporal sobre el 
lenguaje a secas que en el recurso a los cliches. Solo cuenta la 
atracci6n fisica y su satisfacci6n. Se eluden la introspecci6n inte-
rior y la descripci6n o el analisis de sentimientos (salvo en el caso 
del taxista) en beneficio de situaciones extravagantes que rivalizan 
en diversidad y brevedad. Ademas, esta capacidad a quedar en la 
superficie de las cosas y, en particular del discurso, se traducira en 
la vacuidad de la palabra (cf. Cap. 1): 

iUf! Es increible lo creativa que soy, sin darme cuenta ya 
he escrito mas de dos folios y todavia no he dicho NADA 
(p. 20). 

El lenguaje no es, por lo tanto, un medio de expresi6n intimo 
sino una convenci6n vacia a la que uno no puede sustraerse por 
poco que quiera comunicar. Patty se resignara y sera por medio de 
este mismo lenguaje como aflorara su cualidad esencial (en el sen-
tido etimol6gico del termino): la ligereza. La superficialidad de la 
narraci6n y de las situaciones (no hay ninguna «pesadez») halla un 
paralelismo en esta ligereza de la protagonista. Notemos para em-
pezar que esta ligereza se impone si se la situ.a en el contexto de 
los afios 80 y si se toma en cuenta que se la asoci6 tanto con la 
postmodernidad: 

La ligereza esta de moda. Es una obsesi6n para la imagi-
naci6n contemporanea desde los afios 80. ( ... ) La ligereza 
o el fantasma de ligereza bien podrian aparecer como el 
invento propio de los tiempos «posmodernos» 14 • 

13 Couegnas, Daniel, Introduction ii la paralitterature, Paris, ed. Seuil, 1992, 
p. 102. La traducci6n es nuestra. 

14 La traducci6n es nuestra, in Chalanset, Alice, op. cit., p. 9. 
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como con la Movida: 

(. .. ) habia una de las muchas caras de Madrid, que a(m estaba 
por conocer. Este aspecto de la capital, encubierto por el 
pasado politico de todo el pais, era el de su frivolidad ( ... ). 
En esa misma frivolidad tuvo su origen un fen6meno ( ... ) 
que se ha convertido en algo tan asociado a Madrid como 
«La verbena de la Paloma», el Real Madrid o la Puerta de 
Alcala. Me refiero a la famosa movida ( ... ) 15 . 

Entre las multiples acepciones de la palabra «ligero» propues-
tas por el diccionario de Maria Moliner, tres nos han llamado la 
atenci6n. 

Patty es ligera, ante todo en el primer sentido del termino, es 
decir en la medida en que «se mueve(n) con rapidez o con facili-
dad o que tarda(n) poco en ir de un sitio a otro o en hacer alga». 
En cache o andando, la protagonista recorre incansable diferentes 
lugares ente los cuales el mas heter6clito es sin lugar a dudas 
Mercamadrid. Ni la lluvia ni el paso del tiempo consiguen frenar 
sus ardores cineticos. Cual una maquina infernal puesta en marcha 
e imposible de parar, Patty se ve arrastrada en una l6gica irrepri-
mible del movimiento por el movimiento. Asi del modo mas natu-
ral que sea le pide al taxista: 

Lleveme a cualquier sitio por el camino mas largo (p. 37). 

El movimiento es gratuito porque es una condici6n sine qua non 
para la existencia de Patty. 

En segundo lugar, la ligereza es tambien la frivolidad congenita 
de la protagonista 16, esta facultad de «reflexionar solo acerca de la 
superficie de las situaciones» (p. 10) que, segun su creador, hace de 
ella un personaje atractivo. Aunque se guarda de adoptar una fri-
volidad que le parece a menudo demasiado estudiada para poder 
ser espontanea y aunque rechaza una frivolidad de la que es de 
buen tono hacer alarde en los medias intelectuales de moda ( «No 
soy tan intelectual como para hacerme pasar por frivola» declara 
desde lo alto de su lucidez), afirma sin embargo su predilecci6n por 
futilidades tales como la ostentaci6n de su bronceado y no duda en 

15 Memba, Javier, «La movida, de! infinito al cero», Interviu, 23 de abril de 
1990. 

16 Segun Marfa Moliner, la ligereza designa todo lo que sea «de poca serie-
dad o interes». 
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mostrar cierta forma de vanidad que la lleva a utilizar el «yo» sin 
cesar. Esta concepcion egocentrica de la existencia desemboca en 
una vision estrecha e irrisoria de la vida en sociedad: 

( ... ) fumar, tomar copas y reirse en las fiestas. A eso lla-
ma YO reducir tu existencia a lo esencial (p. 18). 

Victoria de una ligereza erigida en modus vivendi pero tambien 
mirada ironica y ya desilusionada de uno de las paladines de la 
Movida ... 

Par ultimo, la ligereza aplicada a las mujeres remite par exten-
sion a «la falta de formalidad en asuntos amorosos» (Maria Mo-
liner). Ahora bien, la vida licenciosa que lleva Patty la coloca de 
forma inequivoca en la categoria de las mujeres ligeras. De nuevo, 
mas par voluntad de decir ocurrencias que par real conviccion re-
chaza el calificativo: 

Segura que me tomo par una mujer de vida ligera, y se 
equivocaba, soy una mujer de vida vertiginosa (p. 27). 

Un vertigo que se mide tanto par la cantidad de hombres devo-
rados con avidez (la lengua y la boca son numerosas veces las pri-
meras armas de Patty cuando emprende conquistas) coma par la 
no interrupcion de las encuentros y de las relaciones sexuales. La 
licencia es tambien verbal pues Patty no duda en utilizar su lengua 
para hablar crudamente y con pelos y sefiales de las caricias que 
recibe o prodiga. Solo siguen sin desvelarse algunos pormenores, 
mas para despertar la curiosidad del lector que para salvaguardar 
un pudor hipotetico 17• Casi resulta una perogrullada constatar que 
esta licencia moral y verbal es el reflejo mas o menos fiel de la si-
tuacion espafiola a raiz del franquismo, ya rotas las cadenas estre-
chas de la decencia y de la mojigateria. Esta liberalizacion de las 
costumbres y del libertinaje, evocada anteriormente, se traducira en 
un boom de la literatura erotica, en la creacion de un premio de la 
novela erotica a partir de 1977 o en la emergencia de un nuevo tipo 
de relaciones desbaratadas par la ausencia de amor coma lo mos-
tro Rosa Montero en Cr6nica del desamor. 

17 Estas restricciones oratorias, muy escasas (2 veces), proceden mas de! pal-
mo de narices al lector que de la voluntad repentina de callar ta! o cual detalle 
picante. Las dos ocurrencias resefiadas son: 

1) p. 23 «( ... ) no pienso contar todo con pelos y sefiales.» 
2) p. 49 «( ... ) tres puntos clave de mi anatomia que no pienso confesar para 

que el lector pueda tambien ejercitar un poco su IMAGINACI6N ( ... ).» 
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2.3 El dialogo: una forma en movimiento 

Todas las formas de ligereza que animan la obra toman a me-
nudo la forma de intercambios verbales. En efecto, las dialogos 
abundan en el texto. Ademas de la legibilidad y de la naturalidad, 
propias del discurso paraliterario 18, que supone la eleccion de esta 
forma para la comodidad del publico, las dialogos contribuyen a 
instaurar una retorica del movimiento par razones distintas. 

Ante todo, el dialogo materializa las peripecias de la diegesis y 
da cuerpo a las personajes. Al enfrentar «directamente» (par me-
dia del estilo directo) a Patty a personajes que tengan una profe-
sion o una identidad, es decir una existencia supuesta o real (ca-
sos del director de La Luna o de Pedro, pigmalion de Patty), la 
ficcion sale de sf para trascender y alcanzar el umbral de la reali-
dad, en una especie de proceso de deficcionalizaci6n. Casi todos las 
dialogos incluyen dos voces, siendo invariablemente Patty una de 
estas dos voces. Esta dualidad introducira discusiones sin orden ni 
concierto en que solo parecera regir el intercambio, la replica sin 
ton ni son. La practica del dialogo supondra una alternancia de 
lugares y sabre todo de personajes (el director de La Luna, el pri-
mer desconocido homosexual, el segundo desconocido homosexual, 
el taxista, el amnesico, Ady la amiga, Felix, Sonia de Radio Taxi, el 
traductor, Pepon y Pedro) que haran prevalecer la variacion sabre 
la progresion y daran la impresion de un cambio y, par lo tanto, 
de un movimiento, en particular el dialogo dentro del taxi (cap. 10) 
o el dialogo simultaneo con las agitados preliminares amorosos 
(cap. 5). No obstante, aquel movimiento constante, agudizado par 
la vivacidad de las dialogos, se parara ya que las dos ultimas capi-
tulos estaran exentos de este dinamismo. Par una parte, se com-
prueba que el capitulo 11, o sea, el articulo titulado «Patty mito» 
constituye una excepcion frente a esta invasion dialogistica ya que 
es el unico capitulo que no comprende ningun dialogo. Esta ausen-
cia de dialogo se entiende si se toma en cuenta que, en la econo-
mia de la obra, el capitulo 11 corresponde a una pausa, una inte-
rrupcion en la medida en que la protagonista anuncia su decision 
de retirarse del mundo y de la escritura. Par otra parte, el fragmen-
to efectista del final tendria que constituir tanto mas un dialogo 

18 Leer al respecto la parte titulada «L'importance des dialogues», in Intro-
duction a la paralitterature, op. cit. 
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modelo cuanto que el autor extrema su celo hasta indicar claramen-
te el nombre de cada personaje/persona. A consecuencia de ello, es 
legitimo que el lector espere e imagine, como en un escenario de 
teatro, una actuaci6n, una movilidad. Ademas, el fragmento final 
supone otro movimiento que va desde la ignorancia hasta el saber 
dado que la meta perseguida es desvelar la verdadera personalidad 
del autor. En realidad, este fragmento tendera a un doble retrato a 
traves de una serie de advertencias descabelladas e indiscretas. A 
pesar de todo, no se traslucira ninguna revelaci6n. El libro acaba 
en un punto muerto: el lector no se entera de nada importante con 
respecto al autor o a su creaci6n por culpa de que aquel ya lo sa-
bia todo de esta y de que nada se puede saber de aquel. 

3. CONCLUSI6N 

Si Patty Diphusa, mosaico de personalidades, remite al lector a 
si mismo par su humanidad patente (es capaz de enternecerse, de 
procurar seducir o de dudar), le remite tambien a un mito (el de 
la «Supermujer», hermana del «Superhombre») y sobre todo a un 
ideal (el del ser en perpetuo movimiento) ensalzado originariamen-
te por los futuristas. Los actores de la Movida, tambien partidarios 
del movimiento 19, retomaran y modernizaran este ideal. El texto de 
Almodovar quiere ser, tanto con la elecci6n de una forma dialogis-
tica que propicie una dinamica de la palabra como con la entroni-
zaci6n de un personaje que represente la dinamica del cuerpo y de 
la mente, una ilustraci6n y una imitaci6n narrativas del movimien-
to en general y, mas precisamente del movimiento que sacudia la 
Espana de 1984. Patty Diphusa es una obra prototipica de la Movi-
da porque hace del movimiento algo mas que un tema, hace de ello 
un procedimiento de escritura. Como tema, el movimiento se cue-
la en el texto a traves de los «transportes» tanto amorosos como es-
paciales de la protagonista. Pero, mas alla de lo tematico, el movi-
miento se convierte en un procedimiento formal. En efecto, el 
caracter inasible del personaje engendra una escritura movediza, 

19 En lo que se refiere al posible parentesco ene los postulados de! movimiento 
futurista en 1909 y los de! movimiento seg(rn la Movida (en especial la prisa y la 
velocidad), remito a mi trabajo de predoctorado (DEA) Dossier Javier de Juan: 
sources, themes, personnages, cap. « Une esthetique du mouvement», Universite 
Paris-Iv-Sorbonne, 1991 ». 
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escurridiza (continuaciones y ·finales continuamente aplazados, es 
decir «desplazados») y el dialogo se basa en un «vaiven» de las re-
plicas. 

A fin de cuentas, la libertad de movimientos se compaginaba 
con una libertad mental que permitia no solo el desenfado y la fri-
volidad sino tambien el humor y la irrisi6n. Nacia un nuevo discur-
so narrativo que se autorizaba a sf mismo la risa y la franqueza. 
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