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Patty Diphusa y otros textos' naci6é en 1991 a raiz de una inicia-
tiva del escritor Jorge Herralde. Este decidi6 reunir un popurri de
articulos escritos por el joven Pedro Almoddvar en la revista La
Luna entre 1983 y 19842, Entre estos articulos destacaba un texto
epénimo en que se recogian las crénicas mas o menos regulares pu-
blicadas por Almodévar durante aquella época: Patty Diphusa. Se-

gun lo afirma el propio Almodévar en el prélogo, la protagonista
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de este libro «resulta al menos para mi, muy representativa de la
década pasada, la de los ochenta»?. Puede uno preguntarse en qué
medida y por qué la encarna. De hecho, dos temas convierten la
obra en una metafora de la época de la Movida: el tema del exceso
y el tema del movimiento.

1. DESPROPORCION: EL MITO DEL EXCESO
1.1. El mito de la mujer superior: extremos fisicos

Patty encarna una raza de mujer legendaria, a medio camino
entre dos mujeres, la mitica Wonderwoman* y la mitolégica Io> (Yo
en el texto). Si bien se puede ver a la protagonista como un tépico
invertido de Supermén y del superhombre, ella desempefia también
a la perfeccién un papel de mujer fatal. Ya, desde el principio, su
autodescripcidén la sitda entre las mujeres liberadas e incluso liber-
tinas. Al principio, no despierta las sospechas del lector. Ahora bien,
muy rapidamente, ya desde los capitulos 3 y 4, deja malparados los
lugares comunes a través de dos funciones vitales: dormir y copu-
lar. Peca por falta por un lado y por sobra por otro pero, en am-
bos casos, evacia una demasia de vitalidad. A partir de alli, Patty
se convierte ante el lector y ante si misma en un ser hibrido con
apariencia humana y capacidades sobre humanas:

(...) y aunque es MUY DIVINA también tiene algo de HU-
MANA (...) (p. 64).

Esta duplicidad es, en realidad, canénica en todos los persona-
jes de temple excepcional:

El héroe dotado con poderes superiores a los del hombre
comun es una constante de la imaginacién popular, desde
Hércules a Sigfrido, desde Orlando a Pantagruel y a Peter

Almodévar, Pedro, Patty Diphusa y otros textos, p. 7.

¢ Herofna de cémics creada en América en 1941, es decir inmediatamente
después del nacimiento de Superman (1938) y de Batman (1939).

5 La joven princesa lo fue transformada por Jipiter en ternera. Este intenté
de este modo ocultar a su esposa celosa Juno su relacién con Io. Consciente del
engafio, Juno mandé al monstruo de cien ojos Argos vigilar a Io dia y noche.
Mercurio, el mensajero de los dioses, consiguié matar al monstruo y liberar a la
mujer a peticién de Jipiter. Sin embargo, Io no escapé a la vindicta de su rival
que la condené a no dormir nunca persiguiéndola con un tabano.
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Pan. A veces, las virtudes del héroe se humanizan, y sus
poderes, mas que sobrenaturales, constituyen la mas alta
realizacién de un poder natural (...)¢.

Esta cita supone dos observaciones: en primer lugar, los héroes
son siempre hombres y en segundo lugar, los poderes sobrenatura-
les de los que se trata son aqui meras funciones naturales. No obs-
tante, éstas resultan tan exacerbadas que dotan al personaje de un
aura suprahumana. Ante todo, la heroina pone un celo nada comin
en satisfacer dos funciones vitales y primigenias: la alimentacién y
la fornicacién.

Apenas nacida, le toca un apetito feroz que la eleva a la catego-
rfa de aquellos personajes desmedidos inventados por Rabelais
como Gargantua o Pantagruel.

Ya no soy la que era; porque antes, recién nacida quiero
decir, desayunaba moscatel con pepinillos en vinagre y tigre-
tones y me quedaba tan pancha (p. 59).

A la inversa, adquiere con la edad la capacidad de quedarse va-
rios dias sin comer (p. 65) como si su excepcional constitucién la
eximiera de la dependencia de los alimentos terrenales. Sus aptitu-
des inigualables van mas alla. El terreno amoroso le permite tam-
bién explotar sus posibilidades. Para el amor, es una mujer super-
dotada y multiorgdsmica:

Todavia no habiamos llegado a nuestro tercer orgasmo cuan-
do alguien llamoé a la puerta (p. 32).

Colecciona a los hombres como trofeos de caza y no duda en
incurrir en la autosatisfaccién:

(...) hice un pequefio balance de mi noche. Seis polvos, cuatro
hombres, todos ellos locos por mi (p. 34).

Ocho hombres intervendran en sus memorias. De los cuales sie-
te tendran relaciones sexuales con la protagonista: los dos violado-
res, los dos homosexuales, el novio de Ana Conda, el travestf Juan
Félix y el burguesito Pepén. S6lo uno entablara con ella una rela-
ci6n platénica: el taxista.

Si Patty puede pasar de un hombre a otro y de un lugar a otro

¢ Eco, Umberto, Apocalipticos e integrados, «El mito de Superman», ed. Tus-
quets, 1995, p. 226.
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con una facilidad desconcertante es porque vaga infatigablemente
por la ciudad y porque nunca duerme. Desde el principio, el lector
toma esta extrafia confesién por una ocurrencia. No obstante, cap-
ta muy pronto la veracidad de semejante afirmacién pues, no sélo
la protagonista repite a cuantos quieran hacerle caso que nunca
duerme, sino que ademas su vida se supedita a esta condici6n. De
alli un perpetuo movimiento que la obliga a ocuparse en general, y
a ocuparse de amar en particular:

(...) pero no nos va a quedar mas remedio que follar por-
que yo nunca duermo. Aunque necesite ternura (p. 61).

En cuanto a la feminidad de la protagonista, es muy relativa. Se
consigue calcando una estereotipia fundamentalmente masculina:
la potencia sexual, signo convencional de virilidad y la resistencia
fisica (en especial la resistencia al suefio), signo patente de fuerza.

1.2 Mayisculas: un extremo topogrdfico

Este exceso de vitalidad se materializara en el texto con un gi-
gantismo tipografico. Aquellas palabras de dimensiones exageradas,
a la medida del personaje hiperbdlico que las pronuncia, tienen la
particularidad de estar presentes en el texto desde el principio has-
ta el final (salvo en el ultimo capitulo) y, en el caso de algunas pa-
labras, de reiterarse como leitmotives. A través de éstas, queda cla-
ro que Patty tiene un afecto desproporcionado, en comparacién con
la norma, que se manifiesta en sus estados de 4nimo ciclotimicos.

No se atribuyen maydsculas al azar. Diferentes categorias 1éxicas
gozan del favor del autor. Peses a ellos, el uso de la mayuscula co-
brara un sentido para cada una de estas categorias. Para empezar,
la proliferacién de términos con mayusculas en relacién con la pri-
mera persona (yo/mi/una/me/conmigo/Patty Diphusa/si misma) de-
lata el «ego» desmedido de la protagonista. Ella hace alarde de un
egocentrismo que, lejos de ser amor de si o engreimiento, expresa
su alegria de vivir y su irrisién frente a si misma. Al asentar su pre-
sencia en cada momento, incluso en las situaciones que mas se le
escapan, ella participa en la teatralizacién de un yo que pone cons-
tantemente en escena y, gracias a dicha teatralizacién, el autor
toma sus distancias y se burla de un género —el relato folletines-
co— en que impera el protagonista-héroe. Para colmo, este egois-
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mo de un personaje que recuerda sin parar su existencia y presen-
cia narrativas encuentra libre cauce en situaciones de poca gloria.
Las satisfacciones y los sinsabores eréticos y amorosos son sus ha-
zafias cotidianas. Por lo tanto podemos apuntar un campo lexical
altamente connotado en este sentido’. Si nos situamos en este con-
texto, nos parece plausible sugerir que la maytscula confiere a este
vocabulario un valor aumentativo en conformidad con el natural de
la protagonista pero sirve también para provocar al lector en una
Espafia que apenas acababa de entrar en la era del «destape». Esta
distanciacién pasa también por una irrisién lingiiistica, en particu-
lar por lo que respecta a los tépicos de todo tipo. El hecho de uti-
lizar una tipografia especial para seudo-sentencias que pertenecen
al &mbito de la novela rosa llama la atencién del lector pero le hace
también tomar conciencia del énfasis artificial y, por consiguiente
de la potencial comicidad de semejantes frases, tipo clichés de al-
guna coleccién rosa. Los ejemplos apuntados lo muestran obvia-
mente: «un juguete en manos del destino», «no puedes vivir sin
mi», «serena belleza y elegancia», «la intensidad de mi monélogo»
o «el cuerpo de una diosa del sexo». Se pueden oponer a estas ex-
presiones voluntariamente rimbombantes expresiones triviales en
que prevalece el temperamento mordaz de Patty: «haber echado la
pastilla», «por ahf te pudras» o «cerdas gemelas». La irrisién y la
distanciacién brotardn a partir del choque entre ambos niveles de
lenguaje. Es como si el nivel «bajo» contagiara y al mismo tiempo
invalidara el nivel «alto». Sea como sea, el autor, a riesgo de mez-
clar géneros y de producir nuevos sentidos, recurre a los diferentes
estratos de la tecténica del lenguaje. Atn mas sorprendente resulta
la puesta en evidencia tipogréafica de palabras vacfias: «<nada», «mu-
cho», «algo», «menos», «bien», «asi» o «alguien». El autor aplica al
pie de la letra el precepto segin el cual «el lenguaje es una conven-
cién» (cap. 5) hueca. Al contrario, las palabras mas insignificantes
pueden cobrar un sentido. El grafismo gigante de palabras tan ni-
mias sirve para instaurar, por una parte, una convencién de lectu-
ra en que se anula la jerarquia habitual de las palabras y que esta-
blece una paridad entre ellas y para generar, por otra parte, un tipo
particular de lectura cuyo ritmo viene de palabras con valor de

7 Entre las palabras con mayusculas aparecen en desorden: enamorada, bom-
ba, clitoris, rabo, follar, pechos, placer, cuerpo, sex simbol, tilin, glande, corazén,
vibrando, poros, sensible, excito, deseos, humeda, chirla, lengua, cofio, acostar-
me, mejor polvo de la noche, polvo de la reconciliacién, polvo tipo rapido.
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escansién. Los climax ya no estan donde el lector los presiente o
quiere verlos, sino donde el autor los ha puesto. Este procura sur-
tir efectos a través de la puesta en evidencia inesperada de tal o
cual palabra. Asi es como cabe leer las numerosas siglas que salpi-
can Patty Diphusa: OTAN, MOMA, USA, ETA, DGS y AP. El hecho
de que el autor tome partido de evidenciar siglas, es decir no pala-
bras, muestra que éste da una vez mas la primacia a lo que no tie-
ne sentido en si, que insiste en la relatividad y los limites del len-
guaje y que, de paso, se burla de las instituciones. Convencién,
institucién, nada de lo establecido y oficial parece escapar a la agu-
deza de P. Almodévar. El uso de letras versales como procedimien-
to tipografico y narrativo resulta ser una estrategia metalingtiistica
por medio de la cual el autor se esfuerza en poner en tela de jui-
cio, a base de clichés y de trivialidades, el lenguaje.

Gracias a la eleccién del folletin como modo de expresién, a la
presencia masiva de un campo semantico de la sexualidad desen-
frenada, a la irrisién frente a géneros como el folletin o la novela
rosa y al compromiso lidico con el lenguaje, Patty Diphusa «no
constituye un nivel independiente que sélo remitiria a si mismo
sino un elemento engendrado en y por un todo. Es un lugar de cris-
talizacién ideol6gica en que se refleja una época y en que la multi-
tud silenciosa aprende el discurso que la habla»8,

2. UNA RETORICA DEL MOVIMIENTO

2.1. La concatenacion de las aventuras: de las luces de la fiesta a la
sed de sexo

Aquella multitud silenciosa constituida por los lectores ve, en
efecto, los valores de su época restituidos a través de un libro. La
celebracién del movimiento bajo todas sus formas es uno de estos
valores, quiza el principal. Desde este punto de vista, el insomnio
crénico y permanente que padece la protagonista facilita las cosas
y le permite legitimar su «espaciofagia». Privada de suefio, Patty
peregrina por diferentes lugares y se ocupa con todo tipo de activi-
dad para llenar un tiempo demasiado flojo:

# La traduccién es nuestra, in Piemme, Jean-Marie, La propagande inavouée.

Aproche critigue du feuilleton télévisé, Paris, Union Générale D’Edition, collection
10/18, nam. 1007, 1975, 446 pp.
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O es que nadie ha notado que no duermo y que por eso
tengo que emplear el tiempo en algo (p. 88).

El insomnio es, pues, la causa de este movimiento perpetuo que
la habita. Pero, ¢de dénde viene el insomnio? El dltimo capitulo
desvela en parte el enigma al proponernos una misteriosa explica-
cién procedente del autor omnisciente:

TG no puedes dormir porque para ti el suefio significaria
la muerte (p. 91).

La palabra «suefio» remite aqui sin ambigiiedad al hecho de
dormir. Si el suefio se suele asimilar a la muerte, conforme a los
tépicos usuales que hacen de éste una «pequefia muerte» y a la mi-
tologia que convierte al Suefio en el hermano de la Muerte, todo
parece invitarnos a pensar que remite también, en el contexto mo-
derno de los afios 80, a la inercia metaférica que sumi6é a Espafa
en el suefio durante afios, o sea, durante el periodo predemocritico.
La «muerte» es forzosamente por analogia el «muermo», este esta-
do a medio camino ente aburrimiento y apatia del que fue sacado
Espafa en cuanto empezd, a semejanza de la protagonista, a ser
presa del bullicio y de la agitacién. A partir de alli, Patty seria la
encarnacién del periodo efervescente de la Movida. Si se pusiera a
dormir, dejaria de encarnarlo y s6lo podria hacernos pensar en un
periodo mas sombrio, anterior a la Movida. El caso es que Pedro,
el pigmalién de Patty contesta, a la pregunta que se le hace a pro-
p6sito de la incapacidad de ésta a dormir, lo siguiente:

Tt no lo necesitas, estds llena de vida. El signo de nues-
tros tiempos es el vértigo, la actividad frenética. Y ta eres
una chica tipica de nuestro tiempo (p. 92).

El despertar continuo de Patty es la causa de esta necesidad de
movimiento. El movimiento perpetuo que la impulsa sin dejarle
respiro alguno remeda una huida. Es como si Patty huyera de algo,
a lo mejor de un pasado demasiado embarazoso. Patty, enemiga del
pasado, se volveria entonces una alegoria de la libertad del pueblo
espafol a raiz del franquismo: un pueblo impaciente por olvidar,
voluntariamente amnésico, lleno de esperanzas (como Patty con el
taxista) y dispuesto a entregarse en cuerpo y alma a placeres pro-
hibidos y castigados bajo Franco (sexo y droga en particular) y a
exorcizar el pasado a base de juergas y de encuentros. Pero la refle-
xién individual y colectiva acerca de la identidad y que intenta co-
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nocerse mejor, asomara esta necesidad: la imperiosa voluntad de
cambio. La sucesién de situaciones heteréclitas que jalonan estas
memorias traduce una sucesién de cambios de parejas, de lugares,
de sexo o de opinién. Ademas, ya desde las primeras péginas, se
nos aparece claramente la filosofia de la protagonista:

¢Hay algo que no resulte aburrido durante media hora se-
guida? (p. 30).

¢Como no ver en estos multiples sobresaltos la imagen sincrética
de una Espafia en vias de reestructuracién en la que la palabra
«cambio» se convertird pronto en un sésamo y en una palabra casi
imprescindible? ‘

Las fiestas y el sexo fomentaran la Movida, movimiento por an-
tonomasia. Es la razén por la cual Patty Diphusa sabe a ambas co-
sas. De mano, se subraya el papel esencial de las fiestas. La histo-
ria de Patty es ante todo la historia de un vagar de fiesta en fiesta.
Los articulos que componen el libro nacen simbélicamente de un
encuentro en una fiesta entre el director de La Luna y Patty, ser de
carne y hueso antes que personaje de papel. Esta fiesta fundacional,
bajo los auspicios de un Andy Warhol admirativo frente al genio de
Patty, es sobre todo el preludio de una retahila de fiestas. Esta fies-
ta encuentra una continuacién inmediata en la alusién a una isla
mitica, feudo de la Fiesta: Ibiza. Viene evocada elipticamente con
una sola frase. El interés de la estancia en Ibiza estriba en los
clichés que le son asociados. En cambio, las fiestas madrilefias se
suceden y no se parecen: una fiesta frustrada en un chalet de Puer-
ta de Hierro, una fiesta de los cuerpos en una discoteca y una fies-
ta «artificial» (en la medida en que se podran alcanzar en ella
paraisos artificiales) en otra discoteca, el Mac. Sin embargo, el
caracter falaz de aquel movimiento incesante, cuya tinica funcién
es dejar aturdido, provocara una toma de conciencia. El torbellino
festivo no servira sino para disimular una forma de degeneraci6n
de la fiesta y del movimiento. Se denuncia la ilusién de autentici-
dad, el sucedaneo de divertimento completamente fabricados por
los revoltosos de la fiesta. De modo que la fiesta parece ahora des-
poseida de su propia esencia —el movimiento—, ya que todo con-
curre a fijarla en el instante a través de la fotografia, a captar su
reflejo mas que su realidad profunda. Dicho de otro modo, la fies-
ta se reduce a un simulacro de fiesta, es vista mas que vivida:

Ahora una fiesta es un platé donde tus antiguas amigas con-
vertidas en momias se pasan la velada posando para fot6-
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grafos amaters que después escogen las peores fotos y las
publican. ¢A quién van a engafiar? En las fiestas ultima-
mente lo Gnico que ocurre son las fotos (...). Y paso de la
gente que habla de fiestas, que pintan en sus cémix o que
hace fotos en las fiestas y las publica como si aquello impor-
tara a alguien (p. 90).

Por lo tanto, esta repeticién incansable de un ritual festivo, tan
parecido en sus manifestaciones y tan poco fiel a su vocacién y a
su espontaneidad iniciales, tendra sus limites ya que provocaréd en
la herofna una saturacién, un deseo de tranquilidad, de no-movi-
miento:

Prefiero el muermo, (...) el no tener nada que decir, la in-
actividad (...) (p. 90).

Una declaracién inesperada que se puede concebir como una re-
accién epidérmica frente a la institucionalizacién y a las tentativas
de recuperacién politicas o artisticas de la Movida y de las fiestas
que conlleva y que, mutatis mutandis, podria ser el eco anunciador
del famoso «desencanto» espafiol.

Mientras tanto, el paso de una fiesta a otra viene acompafiado
de un mariposeo sexual en el que Patty admite comparacién con
Don Juan:

Su vida sélo es una sucesién de instantes, de ocasiones ca-
zadas al vuelo, merced a su propia fluidez. Es chispeante
y espumosa, como las burbujas del champan de las que él
acompafa sus fiestas. Sin el lastre de las ataduras fami-
liares, sentimentales, morales, religiosas, corre, vuela como
un nifio de un placer a otro, es enemigo de la duracién,
pues de la duracién nace el aburrimiento, y de la posesién,
pues de ésta nace la saciedad. (...) Don Juan no es una perso-
na, es movimiento, potencia, tensién pura, irresponsable
como las fuerzas naturales y tan desapegado, desvergon-
zado y delirante como ellas”.

Asimismo, Patty, personaje desvergonzado, vagabundeara de pla-
cer en placer y de hombre en hombre. Dominadores o dominantes,
son los hombres los que valorizan sobre el plano sexual a la prota-
gonista sea porque ponen de relieve la energia desbordante de Patty
sea porque evidencian sus facultades de adaptacion. El acto sexual

® La traduccién es nuestra, in Chalanset, Alice, «Des merveilleux nuages au
réve de pierre», Paris, Légéreté, ed. Autremente, 1995, pp. 75-76.
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estd omnipresente en el texto porque, con la fiesta, es otra forma
de movimiento que simboliza la libertad e incluso el libertinaje del
periodo posfranquista. A contrario, la ausencia de sexo resulta ané-
mala y se convierte en un hecho notable, de alli el titulo del capi-
tulo 6: «esta vez no echo polvo»,

Sea como sea el sexo viene presentado bajo la forma de un acto
rapido y sin consecuencias. Es una practica hecha a la buena de
Dios, con desconocidos, en lugares incémodos y faltos de nobleza
(suelos lodosos, servicios). Es también un ejercicio que viene pre-
sentado como natural e imperioso y en el que la mujer actia como
una conquistadora capaz de manifestar su espiritu de iniciativa. En
Espafia, cuna del machismo, la audacia de Patty no es su menor
defecto. Hace de ella un personaje indecente y provocante.

Quiera que no, Patty tiene una sexualidad desenfrenada descri-
ta prolijamente o evocada elipticamente a través de varios episo-
dios: la violacién de Patty por dos delincuentes, la escena de amor
de Patty y del desconocido en coche, la escena de los servicios en-
tre Patty y el desconocido de la discoteca, el encuentro entre Patty
y el amnésico, la relacién con el admirador transexual Juan Félix y
la noche del cambio de parejas con el traductor americano y dos
comparsas. Ahora bien, tras la heterogeneidad de estas situaciones
se ocultan dos aspectos constantes.

El primero es la irrisién, por no decir la comicidad, inherente a
cada escena de sexo que no pueden sino hacernos pensar en algu-
nas peliculas ulteriores de Almodé6var!®. La incongruencia de tal o
cual elemento surge para romper la faceta tragica o traumatizante.
Gracias a las facultades de concentraciéon de la protagonista, la vio-
lacién acaba siendo un ejercicio de relajacién. Las dos escenas de
amor con los dos desconocidos, especie de violacién al revés en que
Patty toma su revancha sobre el sexo masculino y abandona el pa-
pel de victima por el de verdugo, acaban inesperadamente a modo
de disputa conyugal entre los dos cornudos. El enfrentamiento en-
tre Patty y su interlocutor amnésico convierte a ésta en mujer
devoradora de hombres, en el sentido propio del término, y en ca-
ricatura graciosa de mujer fatal. La utilizacién inopinada del falo
de cuero y el lance teatral que desvela la metamorfosis del tran-
sexual dan un sabor de vodevil a lo que podria parecerse a un
sicodrama. Por fin, la imaginacién derrochada durante la noche a

1 Pienso en la escena de la violacién de Kika o en la escena del cunilingus

en el camarin de Letal en la pelicula Tacones Lejanos.
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cuatro no le quita nada al humor general. Asociar lo sexual y lo
gracioso viene a ser no sélo un recuerdo del clima de desenfado y
de liberacién de las costumbres a raiz del franquismo, sino también
una invitacién a la alegria cualesquiera que sean las circunstancias.
El segundo aspecto consiste en un punto en comun en todos los
episodios: las parejas con problemas de identidad. Todas las pare-
jas de Patty son homosexuales, transexuales, bisexuales o amnési-
cos. En todos estos casos, se plantea el problema de la relacién con
identidad. Las tres primeras son categorias fronterizas, al limite de
dos géneros (masculino/femenino), de dos identidades. Se destacan
frente a una heterosexualidad que suele representar la norma, el
equilibrio!!. La ultima categoria es la del personaje sin identidad
que se busca a si mismo. El sexo sélo se contempla desde una
gama de personajes atipicos. ¢(Querran ser estas memorias de la
narradora una visién de la sexualidad de los afios 80? Resulta difi-
cil resistir la tentacién del paralelismo entre ficcién y realidad tan-
to mas cuanto que el propio Almodé6var abundé en este sentido:

Lo cual no quiere decir que me pasé todas las noches de
los aflos 80 mamando pollas en los lavabos pero Patty Di-
phusa me representa y también representa el medio en el
cual vivia. (...) Todas las aventuras no me pertenecen direc-
tamente pero unos amigos me las han contado. Cuando vuel-
Vo ft leer el libro, me resulta gracioso pensar que todo es
real 12,

Es cierto que Almodévar se ha inspirado en sus vivencias duran-
te aquella época dorada de la Movida para alimentar su obra. Aho-
ra bien, resulta imposible enfocar la obra desde un punto de vista

A Pedro Almodévar le gustan particularmente estos personajes ambiguos,

los incluird en muchas peliculas suyas. He intentado demostrar en otro articulo
el funcionamiento de esta mezcla de géneros masculinos y femeninos. Me refiero
a Lenquette, Anne, «Pedro Almodévar: effacement ou éclatement des genres?», Les
Valenciennes, nam. 17, ed. Presses Universitaires de Valenciennes, Valenciennes,
1994, pp. 179-192.

Por otra parte, Gilles Lipovetsky, en un articulo titulado «Consommation et
hédonisme: vers la société post-moderne», extraido de su libro L'ére du vide
(1983), sefialaba mas o menos en la misma época que Patty Diphusa esta confu-
sién de los géneros: «Lo masculino y lo femenino se mezclan, pierden sus carac-
teristicas nitidas de antafio; la homosexualidad se ha extendido hoy a la masa y
empieza a no ser ya considerada como una perversién, todos los tipos de sexua-
lidades o casi se admiten y forman combinaciones inéditas.» La traduccién es
mia.

12 Almodévar, Pedro, Libération, diciembre de 1991.
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tan reductor. En efecto, mas alla de los aspectos meramente «rea-
les», la obra propone una visién peculiar de la sexualidad ya que
ésta viene presentada a través de un prisma deformador donde sé6lo
caben los anticonformistas (violadores, homosexuales entre otras
cosas). Ademas, cabe ver en la puesta en escena de sexualidades
marginales un pretexto para narrativizar un universo sin barreras,
sin normas donde las discriminaciones quedan anuladas. El sexo
desempefia un papel igualitario, ya que a través de él cada cual al-
canza su plenitud segin su propia forma de ser. Ademas, Almo-
dé6var parece hacer de ello un remedio milagroso habida cuenta de
que todas estas almas en pena pasan por las horcas caudinas del
sexo como si pudiera ser una solucién a la crisis y a la bisqueda
de la identidad. De hecho, el tltimo capitulo se convierte en inten-
to de desfloramiento de la identidad y de la personalidad de los dos
protagonistas (el autor y su criatura Patty) como si la larga retahi-
la de peripecias sexuales que preceden hubieran desempefiado un
papel iniciatico. La ignorancia da paso a la madurez, el desnudar-
se a un desvelarse, un despojarse de los ripios de la narracién y la
mentira. El hecho de que este intento de calar intimidades fracase
no les quita a las aventuras sexuales de Patty su caracter catartico.
La accién ha permitido que brote, casi a modo de antidoto, la re-
flexién sobre una misma.

En resumidas cuentas, Almodévar se vale de elementos (auto)
biograficos pero su empefio en enseflar un sexo «heterodoxo» le
sitda mas alld de lo verosimil, de lo «real». Ello evidencia mas bien
su deseo de reivindicar el derecho a la diferencia, saltandose si hace
falta el marco estrecho de la norma social. Ademas, este texto seudo
real le sirve de coartada para ponerse a si mismo en tela de juicio
mediante el personaje de Patty y para plantearse dudas acerca de
su oficio de artista. Entonces, sin sexo, ¢no hay salvacién posible?
Almodévar lo sugiere sin llegar a afirmarlo del todo. Prueba de una
salvacién posible fuera de lo sexual viene a ser el cardcter redentor
de los amores platénicos de Patty en estas memorias. Asi y todo,
la correlacién entre movimiento y sexo, sea con el cambio de pare-
jas sea con la accién en lo vivo, resulta preponderante, restituye la
frivolidad de una época y al mismo tiempo vuelve a ubicarnos en
ella:

Todo son fiestas, todo es sexo, todo es alegria e incons-
ciencia (p. 89).
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2.2. Ligereza, ligereza, cuando nos dominas...

Esta superficialidad, atributo de la protagonista, es ante todo
una de las caracteristicas del discurso paraliterario:

Las mas de las veces hay una especie de superficialidad
de la mirada que la novela paraliteraria echa sobre seres
y cosas '3

Esta propensién a detenerse en la superficie de las cosas se en-
cuentra mdas en la preponderancia del lenguaje corporal sobre el
lenguaje a secas que en el recurso a los clichés. Sé6lo cuenta la
atraccién fisica y su satisfaccién. Se eluden la introspeccién inte-
rior y la descripcién o el andlisis de sentimientos (salvo en el caso
del taxista) en beneficio de situaciones extravagantes que rivalizan
en diversidad y brevedad. Ademaés, esta capacidad a quedar en la
superficie de las cosas y, en particular del discurso, se traducira en
la vacuidad de la palabra (cf. Cap. 1):

jUf! Es increible lo creativa que soy, sin darme cuenta ya
he escrito méas de dos folios y todavia no he dicho NADA
(p. 20).

El lenguaje no es, por lo tanto, un medio de expresién intimo
sino una convencién vacia a la que uno no puede sustraerse por
poco que quiera comunicar. Patty se resignara y serd por medio de
este mismo lenguaje como aflorara su cualidad esencial (en el sen-
tido etimolégico del término): la ligereza. La superficialidad de la
narracién y de las situaciones (no hay ninguna «pesadez») halla un
paralelismo en esta ligereza de la protagonista. Notemos para em-
pezar que esta ligereza se impone si se la sitia en el contexto de
los afios 80 y si se toma en cuenta que se la asocié tanto con la
postmodernidad:

La ligereza estd de moda. Es una obsesién para la imagi-
nacién contemporanea desde los anos 80. (...) La ligereza
o el fantasma de ligereza bien podrian aparecer como el
invento propio de los tiempos «posmodernos» .

3 Couegnas, Daniel, Introduction a la paralittérature, Paris, ed. Seuil, 1992,
p- 102. La traduccién es nuestra.
14 La traduccién es nuestra, in Chalanset, Alice, op. cit.,, p. 9.
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como con la Movida;

(...) habia una de las muchas caras de Madrid, que ain estaba
por conocer. Este aspecto de la capital, encubierto por el
pasado politico de todo el pais, era el de su frivolidad (...).
En esa misma frivolidad tuvo su origen un fenémeno (...)
que se ha convertido en algo tan asociado a Madrid como
«La verbena de la Paloma», el Real Madrid o la Puerta de
Alcala. Me refiero a la famosa movida (...)".

Entre las multiples acepciones de la palabra «ligero» propues-
tas por el diccionario de Marfa Moliner, tres nos han llamado la
atencién.

Patty es ligera, ante todo en el primer sentido del término, es
decir en la medida en que «se mueve(n) con rapidez o con facili-
dad o que tarda(n) poco en ir de un sitio a otro o en hacer algo».
En coche o andando, la protagonista recorre incansable diferentes
lugares ente los cuales el méas heteréclito es sin lugar a dudas
Mercamadrid. Ni la lluvia ni el paso del tiempo consiguen frenar
sus ardores cinéticos. Cual una maquina infernal puesta en marcha
e imposible de parar, Patty se ve arrastrada en una légica irrepri-
mible del movimiento por el movimiento. Asi del modo més natu-
ral que sea le pide al taxista:

Lléveme a cualquier sitio por el camino méas largo (p. 37).

El movimiento es gratuito porque es una condicién sine qua non
para la existencia de Patty.

En segundo lugar, la ligereza es también la frivolidad congénita
de la protagonista'é, esta facultad de «reflexionar sé6lo acerca de la
superficie de las situaciones» (p. 10) que, segun su creador, hace de
ella un personaje atractivo. Aunque se guarda de adoptar una fri-
volidad que le parece a menudo demasiado estudiada para poder
ser espontidnea y aunque rechaza una frivolidad de la que es de
buen tono hacer alarde en los medios intelectuales de moda («No
soy tan intelectual como para hacerme pasar por frivola» declara
desde lo alto de su lucidez), afirma sin embargo su predileccién por
futilidades tales como la ostentacién de su bronceado y no duda en

15

1990.

16

Memba, Javier, «La movida, del infinito al cero», Intervid, 23 de abril de

Segin Maria Moliner, la ligereza designa todo lo que sea «de poca serie-
dad o interés».
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mostrar cierta forma de vanidad que la lleva a utilizar el «yo» sin
cesar. Esta concepcién egocéntrica de la existencia desemboca en
una visién estrecha e irrisoria de la vida en sociedad:

(...) fumar, tomar copas y reirse en las fiestas. A eso lla-
mo YO reducir tu existencia a lo esencial (p. 18).

Victoria de una ligereza erigida en modus vivendi pero también
mirada irénica y ya desilusionada de uno de los paladines de la
Movida...

Por dltimo, la ligereza aplicada a las mujeres remite por exten-
sién a «la falta de formalidad en asuntos amorosos» (Maria Mo-
liner). Ahora bien, la vida licenciosa que lleva Patty la coloca de
forma inequivoca en la categoria de las mujeres ligeras. De nuevo,
mas por voluntad de decir ocurrencias que por real conviccién re-
chaza el calificativo:

Seguro que me tomé por una mujer de vida ligera, y se
equivocaba, soy una mujer de vida vertiginosa (p. 27).

Un vértigo que se mide tanto por la cantidad de hombres devo-
rados con avidez (la lengua y la boca son numerosas veces las pri-
meras armas de Patty cuando emprende conquistas) como por la
no interrupcién de los encuentros y de las relaciones sexuales. La
licencia es también verbal pues Patty no duda en utilizar su lengua
para hablar crudamente y con pelos y senales de las caricias que
recibe o prodiga. S6lo siguen sin desvelarse algunos pormenores,
méas para despertar la curiosidad del lector que para salvaguardar
un pudor hipotético!”. Casi resulta una perogrullada constatar que
esta licencia moral y verbal es el reflejo mas o menos fiel de la si-
tuacién espafiola a raiz del franquismo, ya rotas las cadenas estre-
chas de la decencia y de la mojigateria. Esta liberalizacién de las
costumbres y del libertinaje, evocada anteriormente, se traducird en
un boom de la literatura erética, en la creacién de un premio de la
novela erética a partir de 1977 o en la emergencia de un nuevo tipo
de relaciones desbaratadas por la ausencia de amor como lo mos-
tr6 Rosa Montero en Crénica del desamor.

17 Estas restricciones oratorias, muy escasas (2 veces), proceden mas del pal-
mo de narices al lector que de la voluntad repentina de callar tal o cual detalle
picante. Las dos ocurrencias resefiadas son:

1) p. 23 «(...) no pienso contar todo con pelos y sefiales.»

2) p. 49 «(...) tres puntos clave de mi anatomfa que no pienso confesar para
que el lector pueda también ejercitar un poco su IMAGINACION (...).»
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2.3 El didlogo: una forma en movimiento

Todas las formas de ligereza que animan la obra toman a me-
nudo la forma de intercambios verbales. En efecto, los didlogos
abundan en el texto. Ademas de la legibilidad y de la naturalidad,
propias del discurso paraliterario'®, que supone la eleccién de esta
forma para la comodidad del publico, los didlogos contribuyen a
instaurar una retérica del movimiento por razones distintas.

Ante todo, el didlogo materializa las peripecias de la diégesis y
da cuerpo a los personajes. Al enfrentar «directamente» (por me-
dio del estilo directo) a Patty a personajes que tengan una profe-
si6n o una identidad, es decir una existencia supuesta o real (ca-
sos del director de La Luna o de Pedro, pigmalién de Patty), la
ficcién sale de si para trascender y alcanzar el umbral de la reali-
dad, en una especie de proceso de deficcionalizacién. Casi todos los
dialogos incluyen dos voces, siendo invariablemente Patty una de
estas dos voces. Esta dualidad introducira discusiones sin orden ni
concierto en que sélo parecera regir el intercambio, la réplica sin
ton ni son. La practica del didlogo supondrd una alternancia de
lugares y sobre todo de personajes (el director de La Luna, el pri-
mer desconocido homosexual, el segundo desconocido homosexual,
el taxista, el amnésico, Ady la amiga, Félix, Sonia de Radio Taxi, el
traductor, Pepén y Pedro) que hardn prevalecer la variacién sobre
la progresién y dardn la impresién de un cambio y, por lo tanto,
de un movimiento, en particular el didlogo dentro del taxi (cap. 10)
o el didlogo simultdneo con los agitados preliminares amorosos
(cap. 5). No obstante, aquel movimiento constante, agudizado por
la vivacidad de los didlogos, se parara ya que los dos tltimos capi-
tulos estaran exentos de este dinamismo. Por una parte, se com-
prueba que el capitulo 11, o sea, el articulo titulado «Patty mito»
constituye una excepcion frente a esta invasién dialogistica ya que
es el tnico capitulo que no comprende ningun didlogo. Esta ausen-
cia de didlogo se entiende si se toma en cuenta que, en la econo-
mia de la obra, el capitulo 11 corresponde a una pausa, una inte-
rrupcién en la medida en que la protagonista anuncia su decisién
de retirarse del mundo y de la escritura. Por otra parte, el fragmen-
to efectista del final tendria que constituir tanto més un didlogo

'® Leer al respecto la parte titulada «L‘importance des dialogues», in Intro-

duction a la paralittérature, op. cit.
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modelo cuanto que el autor extrema su celo hasta indicar claramen-
te el nombre de cada personaje/persona. A consecuencia de ello, es
legitimo que el lector espere e imagine, como en un escenario de
teatro, una actuacién, una movilidad. Ademas, el fragmento final
supone otro movimiento que va desde la ignorancia hasta el saber
dado que la meta perseguida es desvelar la verdadera personalidad
del autor. En realidad, este fragmento tendera a un doble retrato a
través de una serie de advertencias descabelladas e indiscretas. A
pesar de todo, no se traslucird ninguna revelacién. El libro acaba
en un punto muerto: el lector no se entera de nada importante con
respecto al autor o a su creacién por culpa de que aquél ya lo sa-
bia todo de ésta y de que nada se puede saber de aquél.

3. CONCLUSION

Si Patty Diphusa, mosaico de personalidades, remite al lector a
s mismo por su humanidad patente (es capaz de enternecerse, de
procurar seducir o de dudar), le remite también a un mito (el de
la «Supermujer», hermana del «Superhombre») y sobre todo a un
ideal (el del ser en perpetuo movimiento) ensalzado originariamen-
te por los futuristas. Los actores de la Movida, también partidarios
del movimiento!?, retomaran y modernizaran este ideal. El texto de
Almodévar quiere ser, tanto con la eleccién de una forma dialogis-
tica que propicie una dindmica de la palabra como con la entroni-
zacién de un personaje que represente la dindmica del cuerpo y de
la mente, una ilustracién y una imitacién narrativas del movimien-
to en general y, més precisamente del movimiento que sacudia la
Espafia de 1984. Patty Diphusa es una obra prototipica de la Movi-
da porque hace del movimiento algo més que un tema, hace de ello
un procedimiento de escritura. Como tema, el movimiento se cue-
la en el texto a través de los «transportes» tanto amorosos como es-
paciales de la protagonista. Pero, mds alla de lo temético, el movi-
miento se convierte en un procedimiento formal. En efecto, el
caracter inasible del personaje engendra una escritura movediza,

1 En lo que se refiere al posible parentesco ene los postulados del movimiento
futurista en 1909 y los del movimiento segin la Movida (en especial la prisa y la
velocidad), remito a mi trabajo de predoctorado (DEA) Dossier Javier de Juan:
sources, thémes, personnages, cap. «Une esthétique du mouvement», Université
Paris-1v-Sorbonne, 1991».
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escurridiza (continuaciones y'finales continuamente aplazados, es
decir «desplazados») y el didlogo se basa en un «vaivén» de las ré-
plicas.

A fin de cuentas, la libertad de movimientos se compaginaba
con una libertad mental que permitia no sélo el desenfado y la fri-
volidad sino también el humor y la irrisién. Nacifa un nuevo discur-
so narrativo que se autorizaba a si mismo la risa y la franqueza.
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