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RESUME

Cette these aborde la représentation des états de mélancolie et de dépression dans
quatre textes francais de 1'extréme contemporain : Tomber sept fois, se relever huit (2003)
de Philippe Labro, 4 I'abri de rien (2007) d'Olivier Adam, Passer la nuit (2011) de
Marina de Van, et Rien de grave (2004) de Justine Lévy. La méthodologie en question se
situe a l'intersection des théories psychologiques, psychanalytiques et sociologiques.
Suite a un survol théorique, notre étude se divisera en trois parties : la perception du
monde, la perception d'autrui et la perception de soi. Nous examinerons ainsi les
stratégies narratives qu'emploient ces écrivains afin de raconter la tristesse, dans notre
tentative de dévoiler a quel point ces représentations littéraires correspondent aux écrits
cliniques portant sur la souffrance émotionnelle. Comment les symptomes retrouvés dans
le cadre du domaine clinique sont-ils reflétés dans la description des personnages, dans
leurs relations avec d'autres gens, et dans leur perception du monde autour d'eux ? Dans
un dernier temps, nous nous pencherons également sur les nouvelles perspectives que la

littérature pourrait apporter a la thématique de tels troubles.

iv



REMERCIEMENTS

Tous pour un, un pour tous.
—Alexandre Dumas, Les trois mousquetaires (1844)

En cette occasion, l'adage suivant ne cesse pas de me venir a l'esprit : It takes a
village. D'ou je me permets de m'arréter sur les mots ci-dessous qui, pour moi, sont aussi
importants que les 265 pages a suivre. Je crois de tout cceur que cette thése n'existerait
pas sans le soutien de plusieurs personnes remarquables ; je dois ainsi une grande partie
de cet accomplissement a la simple gentillesse d'autrui.

Je tiens tout d'abord a remercier ma directrice de thése, Tara Collington, qui m'a
encouragée et aidée pendant les derniers quatre ans et demi. Elle m'a inspirée sur le plan
professionnel en étant 1'exemple de tout ce que je pourrais, dans 1'idéal, devenir un jour.
Merci en méme temps a Elise Lepage et a Valérie Dusaillant-Fernandes. C'était un plaisir
de collaborer avec trois femmes aussi brillantes : j'ai beaucoup appris d'elles dans le cadre
des ¢études francaises, mais aussi par rapport aux défis de la vie qui se présentent en
dehors de la theése. J'exprime également mes remerciements a Dawn Cornelio et a
Andrew Faulkner d'avoir gracieusement accepté de faire partie de mon comité de these.

Sans doute, il faut reconnaitre de manicre plus large le Département d'études
frangaises. Merci a 1'administration incroyable et a tous les professeurs qui m'ont
enseignée ou tout simplement soutenue jour apres jour : Loula Abd-elrazak, Guy Poirier,
Kathleen St. Laurent, Murielle Landry, Catherine Dubeau, Nicolas Gauthier. Vos mots
d'encouragement dans les couloirs ont toujours été appréciés et vous avez rendu agréable
une expérience qui aurait certainement pu ne pas I'étre. Sans trop insister, j'avoue que j'ai

beaucoup évolu¢ et grandi pendant mon temps dans ce département et ce, grace a vous.



Surtout, je reste redevable a Frangois Paré, sans qui je n'aurais jamais os¢ faire la
demande initiale au programme de doctorat.

Aux camarades que j'ai aussi eu le privilége de pouvoir connaitre dans ce
département : Evana Delay, Flavie Epié, Christine Henstridge, Vanessa Dias, Rachel
Stevenson, Julien Defraeye, Nathan Pirie, Daniel Matsinhe, Lisa Feil, Rebecca Hogan,
Tirzah Balzer, Tessa Smits. Je n'exagére pas en indiquant que, sans votre présence, je
n'aurais pas ét¢ capable de terminer la rédaction de ce travail énorme. Je souligne
particulierement Sushma Dusowoth pour sa générosité et son aide minutieuse avec ma
thése. Mes tres, trés chers amis, je vous remercie tous de votre patience et d'étre restés a
mes cOtés pendant de longues journées et nuits ou il aurait été¢ facile pour vous de faire
autrement. Je présente cette méme gratitude a celles qui étaient 1a des le début : Nishana
Abdulla, Jacqlyn Chalmers, Victoria Dale, Hannah Jantzi.

Finalement, méme s'ils n'arriveront pas a lire ces mots, ce serait une injustice de
ne pas prendre un instant pour reconnaitre mes parents : Rukmanie et Sahadat Abdulla.
Ces deux ames bienveillantes m'ont donné non seulement la vie, mais aussi les outils dont
j'avais besoin pour me lancer dans un tel projet ainsi que la discipline qu'il me fallait afin
de le réaliser. Je ne serai jamais capable de les remercier assez, c'est sir.

La these a suivre a été financée par le Conseil de recherches en sciences humaines
(CRSH) et par la Bourse des études supérieures de 1'Ontario (BESO). J'exprime dans un
dernier temps ma reconnaissance d'avoir pu profiter d'une telle opportunité.

A la base, la psychologie constitue 1'¢tude du comportement humain ; a cet égard,
c'est mon espoir d'avoir écrit un travail duquel plusieurs puissent retirer des éléments qui

les touchent personnellement. Sur ce, je vous souhaite bonne lecture.

Vi



To my dad for having taught me the art of the hustle,

and to my mom for her hours of patience when I forgot how.

Et a tous ceux et celles qui souffrent.

vii



TABLE DES MATIERES

Examining Committee Membership .............cccoooiiiiieniiiiiii e, ii
Author's Declaration ............c.cccooiiiiiiiiiiiiiieee e iii
RESUIME ... et ettt e eaeas iv
ReMErCiemMents ...........ccooiiiiiiiiiiiii e e v
DEAICACE ..ot vii
Table des MATICIES ...........cocueiiiiiiiiiie e viii
Liste d'abréviations ................ooiiiiiiii e xi
INtroduction ..o 1
1. Qu'est-ce que 1a MElancolie 7 .......c..ceovveeeiiiieriieeieecee e 2
2. Qu'est-ce que 1a dEPresSION 7 ....ccvvieeiieeeiieeriee et 4
2.1.Le DSM et 1a CIM ....cooiiiiiiiiiieeeeee et 6
3. Le COrpus TIHETAITE ......ccvvieeiieeeiieeciie ettt e 10
3.1. Délimitation du COTPUS ....cccvveeeiieeiiieeiee ettt 10
3.1.1. Philippe Labro, Tomber sept fois, se relever huit (2003) ....... 12
3.1.2. Olivier Adam, A 'abri de rien (2007) ......coveeeeeeeeeeeeereenn. 15
3.1.3. Marina de Van, Passer la nuit (2011) ....ccceeeveeveiieeiiieeieeens 16
3.1.4. Justine Lévy, Rien de grave (2004) ........ccceveveeeecveeecieeenenenns 17
4. « D'ou vient ce malaise @ VIVIC 7 » ...eeveeriiieiiieiienieeieeie e 18
5. L'originalité de 1a th€Se ........ceeeviiieiiieeiieceeee e 26
6. L'organisation de 1a theSe .........cccueeeiiiieiiiieiiececee e 28
Chapitre 1 : Questions th€oriques .................ccceeeiiiiiiiieecieeee e 30
1.1. Historique de 1a melancolie .........cccoeevvieeiiieniieecieeeee e 30

viil



1.2. Caractéristiques de la mélancolie freudienne ............c.cccecveeveveenneenee. 34

1.3. ReProChes CONIE SOT ..ccuvvieruiieeiiieiiieeeiieesiee et e eiveeeeeeeereeesreeesenee e 39
1.3.1. L'autodépréciation eXtréme ..........cccceeeeereeeeceeeenireeenreeesvee e 39
1.3.2. Le masochisme pSychique .........ccceevevieeeiieeniieeciee e 43
1.3.3. Hostilité internalis€e ..........coooeeriiiiiiiiiiiiiiiiieieeeeeeeee 46
1.4. Le mélancolique et [a honte ............cccovieeiiiieciiiiniie e 49
1.4.1. Du privé au publiC .....c.ceeviiieiiieeiie e 49
1.4.2. Les mécanismes de défense .........ccoeoeeviiiiiieniiciiienicinicenee, 52
1.4.2.1. La dénégation ..........cccceeevveeeiieeeciieeeiieecree e 53
1.4.2.2. Le refoulement ............coooeeiiiiiiiniiiiiiicceeeen 54
1.4.2.3. Le phénomene de faire semblant ..............cccc.ee. 56
1.4.3. Questions d'Identite ............ccceeeeeeiiieeeeiiiie e 58
1.5. FiXation SUT 1€ PASSE.......ccciuiiiriiieeiiieeiieeeiieeeireeeteeesreeesereeeeeeeeeeeeenes 60
1.5.1. L'ObJet PErdu ....eveeeeiiieeiiieciieeee ettt e 60
1.5.2. Questions de temporalité ............cccccveeeeiiieniieencieeeiie e 63
Chapitre 2 : Perception du monde .................ccooeeiiiiiiiiniiiieeeee e 69
2.1. Temporalité DOUIEVETSEE .......c.eeveiieeiiieeieeceeeee e 69
2.1.1. « La fausseté du préSent » ......cccceeeveeeereeeniieeeeiieenieeesvee e 71
2.1.2. Un pass€ qUI NE PASSE PAS .eeeuvvrerrrreerrreerreeesveesssreessseeessseeens 91
2.1.3. Tout ira mieux a I'aVenir ..........cccocceeriieeiieniienieniceeeeeeee, 99
2.2. Vivre dans SON Propre UNIVETS ........cc.eeeeureerrueeeniureesveeesveeessseesssseesssenes 109
2.2.1. Le monde et le malaise .........cceecueeriiriiienieiiieieeeeeeeeeee, 110
2.2.2. Coupure spatiale, coupure émotionnelle ...........ccccceevveeenennn. 116

ix



2. 2.3 L€ CHOZASOT oo 121

2.2.4. Le centre du monde ........cccceeeviieniieiiieniiiiienieeeeee e 138

Chapitre 3 : Perception d'autrui ..............cooooiiiiiiiiiiiii e 144
3.1. Le regard des QULTES ......cceeeeieeeeiieeciie ettt 145

3.1.1. LoOKIiNG-glaSS SElf ........ocoeueveeriieeiiieeieeeeieeeeieeeee e 147

3.1.2. Autrui COMME MENACE .....eeeurieeeerieeniieeieeniieeeeesieeebeeseeeseeans 148

3.1.3. Le coté sombre des interactions sociales ............cccceeveeeuennne. 150

3.2. La dualité de 1'€tre humain ...........cccceeiieiiiiiiiiieneeeeeee e 171

3.2.1. Sources de soutien et Pression SOCIAUX ....ccvveeerveeereveeennveeennns 173

3.2.2. DiSSONANCEe COZNITIVE ...veeeeevrreerieeriieeeriieeerieeeiaeeeseeesneeesneeees 175

3.2.3. « A comme amour, A cOMmMe amiti€ » ........ccoevvvvvvrereererrennnnns 177

Chapitre 4 : Perception de SOI .............cccveiiiiiiiiiiiiiiee e 193
4.1. Tendance & 'aUtOCTIEIQUE .....ccvveeevieeriieeeieeeeree e e e 194

4.2. Echappatoires et distractions malSaines ...............occeveveeeeeeueereenennns 212

4.3. « Vous avez voulu tOmMDEr » ....ccceeviiiiiiiiiiiiiiieeiceee e 227

4.4, Le moi MElancOliqUE .......ccueeeruiiieiiieeiiie et 241
CONCIUSION ..ottt ettt 253
Bibliographie ..............cooooiiiiii e 265



LISTE D'ABREVIATIONS
TS : Tomber sept fois, se relever huit (2003)
AL : 4 l'abri de rien (2007)
PN : Passer la nuit (2011)

RG : Rien de grave (2004)

Xi



INTRODUCTION

N'ayez pas peur du bonheur ; il n'existe pas.
—Michel Houellebecq, Rester vivant (1991)

« D'ou ¢a vient, une dépression ? Il y a quelque chose de mystérieux,
d'inexplicable, comme un accident physique, chimique, un virus

mortel qui s'abat sur vous sans avertissement » (TS, p. 158).

« Je me sentais comme une convalescente mais j'ignorais tout de ma

maladie, si j'étais atteinte et par quoi » (AL, p. 106).

« Je reste assise, habitée par la mélancolie. La douleur s'apaise, mais
ma stupéfaction résiste ; un malaise éveillé, l'inconfort de l'attente et

du désceuvrement » (PN, p. 120).

« Tristesse plus tristesse, je sais pas si ¢a fait double ou demi-tristesse.
Par certains cotés, ¢ca double. On se dit : et puis quoi encore ? qu'est-ce
qui va encore me tomber sur la téte ? est-ce qu'il y a une limite au

chagrin ? » (RG, p. 37).

Ci-dessus, les quatre écrivains de notre corpus littéraire (Philippe Labro, Olivier
Adam, Marina de Van et Justine Lévy) cherchent, a leur fagon, a cerner comment décrire
I'état d'ame noire qui peut se faire appeler de maints noms divers : dépression, maladie,

mélancolie, douleur, malaise, tristesse, chagrin. Nous remarquons déja certaines



thématiques qui reviennent dans la représentation de ce trouble : sa nature énigmatique et
imprévisible, I'incapacité de le nommer, et sa puissance dévoratrice et omniprésente. De
plus, nous retirons des comportements et des émotions par rapport a des manieres de
réagir face a ce malheur, y compris I'incompréhension, la confusion, et 1'attente passive et
désespérée.

Dans cette thése, nous chercherons ainsi a étudier I'expression littéraire de telles
douleurs émotionnelles dans un corpus d'ouvrages récents, a travers une méthodologie
qui s'appuie a la fois sur des théories psychologiques, psychanalytiques et sociologiques.
Nous nous pencherons sur les questions suivantes : quelles stratégies narratives les
écrivains emploient-ils afin de raconter la tristesse ? A quel point leurs représentations
littéraires ressemblent-elles aux écrits cliniques portant sur les mémes douleurs
émotionnelles ? Quelles nouvelles perspectives la littérature pourrait-elle apporter a
I'é¢tude de tels troubles ? A cet égard, commengons en essayant tout d'abord de distinguer

entre deux termes complexes : la mélancolie et la dépression.

1. Qu'est-ce que la mélancolie ?

Qu'est-ce que la mélancolie ? Jackie Pigeaud y réfléchit et se demande : « D'ou
vient alors ce malaise a vivre, et quels sont les moyens qui restent aux humains de ne pas
désespérer ? »' La curiosité de Pigeaud souléve un désir de pouvoir mieux identifier une
mélancolie qui demeure souvent incompréhensible, méme pour ceux et celles qui en
souffrent. Quelles en sont les origines ? Comment s'en remettre ? Est-il méme possible de

résoudre de telles questions avec des réponses universelles ?

1 Jackie Pigeaud, Melancholia : le malaise de l'individu (Paris : Payots et Rivages, 2008), 83.



Pour commencer, examinons la définition courante de la mélancolie trouvée dans
Le Nouveau Petit Robert : « Etat pathologique caractérisé par une profonde tristesse, un
pessimisme généralisé ». Ce dictionnaire situe ainsi la mélancolie comme un malaise
grave, mais, de nouveau, vague. Toutefois, notre compréhension du phénomene reste
superficielle, étant donné que la notion de ses origines n'y parait pas et les conditions
nécessaires pour qualifier un état comme mélancolique ne sont pas précisées. En
deuxiéme lieu, d'aprés Le Multidictionnaire de la langue francaise (4° édition), la
mélancolie constitue une « tristesse vague, sans cause déterminée ». Encore, de manicre
générale, la mélancolie semble problématique a définir d'une fagon claire. Dans la vie
réelle, cette imprécision rend un tel trouble difficile a reconnaitre parce qu'il est facile de
ne pas s'apercevoir des symptomes qui restent aussi vagues. En méme temps, comme
nous l'aborderons sous peu, dans la plupart des cas, les mélancoliques désirent cacher leur
souffrance et choisissent de I'intérioriser plutdt que de la montrer aux autres, ce qui ne
fait qu'ajouter a ce défi.

Allons maintenant plus loin en regardant deux définitions fournies par le Centre
national de ressources textuelles et lexicales (CNRTL). Dans le contexte de la littérature,
le CNRTL indique que la mélancolie constitue le sentiment « d'une tristesse vague et
douce, dans laquelle on se complait, et qui favorise la réverie désenchantée et la
méditation (théme poétique et littéraire cher aux préromantiques et aux romantiques) ».
Or, il faut préciser que cette définition d’une mélancolie douce qui a nourri la production
littéraire des romantiques n’est pas celle qui nous intéresse le plus. Nous aurons plutdt
recours & la deuxiéme définition de la mélancolie proposée par le CNRTL : « Etat affectif

plus ou moins durable de profonde tristesse, accompagné d'un assombrissement de



I'humeur et d'un certain dégott de soi-méme et de I'existence ». L objectif de notre étude
sera donc d’examiner la représentation de cet état affectif, caractérisé par une profonde
tristesse, dans quatre ouvrages littéraires de 1’extréme contemporain. Un nouvel élément
particuliérement intéressant dans cette derni¢re définition de la mélancolie est 1'idée du

dégott de soi-méme, un trait que nous verrons chez tous les personnages étudiés.

2. Qu'est-ce que la dépression ?

Qu'est-ce que la dépression ? Le sociologue Alain Ehrenberg la définit comme
étant « I'absence de mouvement dans son aspect mental »° et Lisa Appignanesi la résume
comme une : « [Clondition characterized by a sinking of spirits, lack of courage or
initiative and a tendency to gloomy thoughts ».> Les explications proposées par ces deux
chercheurs tentent de capter le c6té émotionnel de ce trouble mental, en évoquant la
stagnation, l'ennui et la tristesse. Selon les mémes dictionnaires déja cités, une dépression
(sur le plan psychologique) se définit comme suit : « Etat mental pathologique caractérisé
par de la lassitude, du découragement, de la faiblesse, de 1'anxiété » ou bien : « Etat
pathologique caractérisé par une grande lassitude, de la mélancolie, du découragement ».
En comparant ces définitions a celles de la mélancolie, nous remarquons qu'elles se
ressemblent beaucoup, cette derniére contenant méme le mot de mélancolie.

Dans un article intitulé « Réflexions sur la dépression », Bertram D. Lewin
précise : « Au cours des siecles passés, la psychiatre n'employait pas librement, comme

elle le fait maintenant, le terme de "dépression" pour désigner un ensemble pathologique

2 Alain Ehrenberg, La fatigue d’étre soi : dépression et société (Paris : Odile Jacob, 1998), 182.
3 Lisa Appignanesi, Sad, Mad and Bad (Toronto : McArthur and Company, 2007), 461.



de symptomes ».* 11 clarifie ensuite que des écrits qui datent d'époques précédentes
utilisent le mot de mélancolie pour toute situation de tristesse. Cela étant dit, Jean
Starobinski explique, dans L'encre de la mélancolie, que « la notion moderne de
dépression recouvre un territoire beaucoup moins large que la mélancolie des anciens ».’
Nous reviendrons sur un historique plus détaillé des deux termes, mais notons pour
l'instant la nouveauté relative de 1'emploi du terme de dépression en comparaison avec le
terme de mélancolie. Ce changement est brievement résumé par Jacqueline Lanouziére,
professeure de psychopathologie : « Pour un ensemble de raisons, le concept de
dépression, qui signifie abaissement et qui est employ¢ en médecine, [...] va peu a peu
remplacer celui de mélancolie, sans pour autant le faire disparaitre du vocabulaire
psychopathologique ».® Ou se situe donc la différence entre la mélancolie et la
dépression ? Afin de mieux établir cette distinction, il faudra consulter des sources plus
spécialisées dans le domaine de la psychopathologie. Nous nous appuierons dans notre
¢tude sur des ressources plus précisément ciblées vers la présentation médicale et
psychologique de tels termes, notamment le Manuel diagnostique et statistique des
troubles mentaux (le DSM), fourni par 1'Association américaine de la psychiatrie, ainsi
que la Classification internationale des maladies (la CIM), de I'Organisation mondiale de

la Santé.

4 Bertram D. Lewin, « Réflexions sur la dépression », Revue francaise de psychanalyse 68, 1n° 4 (2004) :
1073.
5 Jean Starobinski, L encre de la mélancolie (Paris : Seuil, 2012), 17.

6 Jacqueline Lanouziére, Traité de la psychopathologie de I’adulte : Narcissisme et dépression, Catherine
Chabert (dir.) (Paris : Dunod, 2009), 287.



2.1. Le DSM et la CIM

Le DSM-IV (1996) énumére plusieurs symptomes et critéres (émotionnels ainsi
que physiques) pour les troubles dépressifs : entre autres, une humeur dépressive ; un
changement de l'appétit, du poids, du sommeil, et de I'activité psychomotrice ; des idées
de dévalorisation ou de culpabilité ; des difficultés a penser, a se concentrer et a prendre
des décisions ; et des idées suicidaires.” Ce manuel précise également que les symptomes
soulignés doivent nécessairement étre accompagnés « d'une souffrance cliniquement
significative ou d'une altération du fonctionnement social, professionnel ou dans d'autres
domaines importants ».® Les effets du trouble sur la vie globale de I'individu demeurent
donc un aspect clé dans son diagnostic.

En 2013, 1'Association américaine de la psychiatrie a publi¢ une nouvelle édition
du manuel, le DSM-5 (avec la traduction francaise en 2015%), qui a suscité beaucoup de
controverse et a méme provoqué des protestations en France juste avant et apres sa
parution.'® Selon la journaliste Sandrine Cabut, la nouvelle version constitue un ouvrage
« "dangereux" qui fabrique des maladies mentales sans fondement scientifique et pousse
le monde entier a la consommation de psychotropes ».'! Déja, en Europe, la France
détient le plus haut taux d'ordonnance d'antidépresseurs.'? Depuis 1980, explique Cabut,
ce manuel a évolué vers une approche plus catégorielle, ce qui veut dire qu'il existe de

plus en plus de listes de symptomes a cocher pour diagnostiquer quelqu'un comme étant

7 American Psychiatric Association, DSM-IV (Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux)
(Paris : Masson, 1996), 377.

8 American Psychiatric Association, 377.

? American Psychiatric Association, DSM-5 (Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux)
(Paris : Editions Masson, 2015).

' Christopher Lane, « Anti-DSM Sentiment Rises in France », Psychology Today, septembre 2012.

"' Sandrine Cabut, « Psychiatrie : DSM-5, le manuel qui rend fou », Le Monde.fr, mai 2013,
http://www.lemonde.fr/sciences/article/2013/05/13/dsm-5-le-manuel-qui-rend-

fou 3176452 1650684 .html.

12 Lane, « Anti-DSM Sentiment Rises in France ».



malade, ce qui laisse moins de place pour l'avis subjectif de chaque médecin individuel.
Par conséquent, il devient beaucoup plus courant de qualifier des gens comme étant
déprimés et ensuite de trop hativement leur prescrire des médicaments (ce qu'on appelle
le surdiagnostic et la surmédicalisation). Par exemple, dans le DSM-5, la section sur les
troubles dépressifs constitue un chapitre a part."* Nous lisons :
La caractéristique commune de tous ces troubles est la présence d'une
humeur triste, vide ou irritable, accompagnée de modifications somatiques
et cognitives qui perturbent significativement les capacités de
fonctionnement de I'individu. Ces troubles se différencient entre eux par
leur durée, leur chronologie et leurs étiologies présumées.'*
Ces nouveaux critéres ressemblent largement a ceux du DSM-1V, surtout vu I'importance
de 'humeur méme, ainsi que l'effet du trouble sur le fonctionnement du sujet en question.
Par contre, que les caractéristiques de la dépression ne sont plus regroupées avec celles
des troubles bipolaires souligne la tendance courante vers une approche catégorielle.
Dans une tentative d'élargir nos connaissances, regardons maintenant ce qu'écrit la
CIM a propos des troubles de I'humeur. Cet ouvrage nous intéresse parce qu'il provient
d'une organisation mondiale et non seulement américaine, et notre corpus littéraire vient
de France. Ainsi, dans la CIM-10 (2009), la dépression apparait sous la section portant

sur des troubles de I'humeur (affectifs) et sur des troubles mentaux et du comportement.

13 « Les troubles dépressifs comportent le trouble disruptif avec dysrégulation émotionnelle, le trouble
dépressif caractérisé (incluant 1'épisode dépressif caractérisé), le trouble dépressif persistant (dysthymie), le
trouble dysphorique prémenstruel, le trouble dépressif induit par une substance/un médicament, le trouble
dépressif di a une autre affection médicale, le trouble dépressif autre spécifié et le trouble dépressif non
spécifié. A la différence du DSM-IV, ce chapitre « Troubles dépressifs » a été séparé du chapitre précédent
« Troubles bipolaires ». » (American Psychiatric Association, DSM-5 (Manuel diagnostique et statistique
des troubles mentaux), 181.)

14 Jbid.



De méme que le DSM-IV alors, plusieurs catégories se trouvent ensemble. Voici les
critéres présentés :
[L]e sujet présente un abaissement de I'humeur, une réduction de 1'énergie
et une diminution de l'activité. Il existe une altération de la capacité a
éprouver du plaisir, une perte d'intérét, une diminution de I'aptitude a se
concentrer, associées couramment a une fatigue importante, méme apres
un effort minime. On observe habituellement des troubles du sommeil, et
une diminution de 'appétit. Il existe presque toujours une diminution de
l'estime de soi et de la confiance en soi, et fréquemment, des idées de
culpabilité ou de dévalorisation, méme dans les formes légéres."
A nouveau, nous retrouvons beaucoup de similitudes entre ces critéres et ceux des DSM,
l'intérét pour nous étant en particulier la spécificité des définitions de la dépression en
comparaison avec la notion plus vague de la mélancolie. Par contre, les deux termes
incluent I'élément de la diminution de l'estime de soi et de la confiance en soi. Pourtant,
la condition dépressive devient quelque chose de trés catégoriel sur le plan médical, avec
des conditions précises a satisfaire.

Il faut maintenant clarifier que le terme de mélancolie n'apparait pas dans ces
ouvrages cliniques parce qu'actuellement ce mot ne désigne pas une « maladie » sur le
plan médical, cela étant plutdt réservé pour la dépression. Dés lors, au cours de cette
analyse, le mot de dépression sera exclusivement employé pour dénoter une condition

officiellement diagnostiquée par un médecin, situation qui ne se présente que dans le

15 Organisation mondiale de la Santé, Classification internationale des maladies : dixieme révision (Paris :
Masson, 2009), 332.



texte de Philippe Labro, tandis que le mot de mélancolie englobera toute autre tristesse
non-diagnostiquée. Comme le résume Labro dans le récit de sa dépression :
Quand les gens vous disent : « Je déprime, » parce qu'ils ont subi un petit
coup de cafard, parce qu'une mélancolie passagere les a effleurés, ils ne
savent pas de quoi ils parlent. Dépression : on n'a pas le droit d'utiliser ce
terme sous n'importe quel prétexte. C'est lourd, ce mot, c'est sérieux. (7S,
p- 93)
De la méme maniére, nous n'emploierons pas non plus du vocabulaire a connotations
médicales, tel que condition ou maladie, sauf dans le cas de la dépression, pour ne pas
discréditer la nature du trouble dépressif.

Il reste une toute dernicre précision a faire ici, concernant notre définition d'un
symptome. Tandis que ce mot s'emploie fréquemment dans le cadre des maladies
médicales, nous l'utiliserons plutot pour désigner, quelles que soient les circonstances,
des signes physiques ou émotionnels qui sortent de l'ordinaire aux yeux des narrateurs.
Parfois, la présentation de ces marqueurs a l'intérieur du corpus se révélera en analysant
des comparaisons créées par les personnages entre leur ancienne vie et leur vie actuelle.
Malgré tout, la nature des symptomes décrits par chacun variera largement, mais ils
partageront tous le fait d'étre des indices qui permettent de soupgonner que quelque chose
ne va pas. Explorons maintenant en plus de détails le corpus littéraire choisi pour cette

étude.



3. Le corpus littéraire

Notre corpus littéraire comprend les quatre textes suivants, en ordre
chronologique : Tomber sept fois se relever huit de Philippe Labro (2003), Rien de grave
de Justine Lévy (2004), A l'abri de rien d'Olivier Adam (2007), et Passer la nuit de
Marina de Van (2011). Faisant toutes partie de 1'époque de I'extréme contemporain,
période qui incorpore en régle générale les années 1985 jusqu'a présent, ces ceuvres sont
séparées par moins d'une dizaine d'années. De cette fagon, des influences socioculturelles
restent des éléments stables dans notre analyse. Etant donné la vitesse avec laquelle les
recherches et les progres se font dans un domaine tel que la psychologie, la nouveauté du
corpus demeure pertinente.

Dans un premier temps, nous aborderons de maniére plus détaillée le choix du
corpus et notre processus de délimitation. Entre autres, les critéres discutés incluent le
sexe des €crivains, le sexe des personnages principaux, le genre des textes (qu'ils soient
fictifs, autobiographiques, ou autofictifs), le style narratif, et la nature méme du trouble
présenté. Par la suite, nous poursuivrons avec une présentation courte de chaque
écrivain(e), suivie d'un résumé des personnages a 1'étude ainsi que des événements clés
des intrigues, sans nous concentrer pour l'instant sur la représentation de la mélancolie ou

de la dépression.

3.1. Délimitation du corpus
D'abord, dans cette étude, nous ne ciblons aucun sexe en particulier, I'intérét étant
surtout les stratégies narratives employées pour dépeindre la douleur émotionnelle, plutot

que le contexte de la rédaction. Sur les quatre écrivains, deux sont des hommes (Philippe
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Labro et Olivier Adam) et deux sont des femmes (Marina de Van et Justine Lévy). Au
cours de I'analyse, nous ne remarquerons pas de grandes différences entre la narration des
deux sexes, alors nous n'aborderons pas cette notion ici. De plus, nous analyserons un
personnage masculin et trois personnages féminins et, de la méme fagon, cette distinction
ne sera pas traitée.

En outre, notre analyse porte sur la représentation de la mélancolie et de la
dépression exclusivement dans le cadre des textes littéraires, donc nous ne nous
intéressons ni aux raisons pour lesquelles les écrivains choisissent de raconter la tristesse
ni a la véracité des histoires. Pour cette raison, le corpus a I'é¢tude comprend un mélange
de textes fictifs, autobiographiques et autofictifs. L'autobiographie de Philippe Labro est
un témoignage de sa propre lutte contre une dépression nerveuse tandis que 1'ccuvre
d'Olivier Adam constitue un roman. Marina de Van nous fournit aussi un texte fictif,
mais il faut noter que ce roman est quand méme basé sur des expériences vécues par
I'écrivaine. Finalement, le texte de Justine Lévy s'inscrit dans le genre autofictionnel. A
ce titre, il faut préciser que I'étiquette d'autofiction vient de Lévy elle-méme.'®

Ces quatre livres sont racontés a la premiére personne, alors les narrateurs
constituent également les personnages mélancoliques. Dans le cadre de cette étude, la
narration a la premiére personne facilite l'analyse de la représentation de 1'état
mélancolique ou déprimé puisqu'elle permet 1'inclusion des pensées intérieures. Ces
ceuvres servent parfois de dialogues avec soi, ou le narrateur se pose des questions
rhétoriques, soulevant ensuite ces mémes questions chez le lecteur et lui permettant de

mieux saisir la gravité de la peine décrite. Par contre, des textes écrits a la troisiéme

16 Serge Khalfon (réalisateur), « Interview Justine Lévy », Tout le monde en parle, 13 mars 2004,
http://www.ina.fr/video/109012124.
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personne nous gardent plutdt a distance, ce qui détruit 1'objectif d'utiliser la narration
comme un apercu des esprits des personnages. Pour cette raison, notre corpus littéraire
est écrit entierement a la premiére personne.

Finalement, vu le caractére vague de ces troubles et de leurs origines, il devient
problématique de tenter de qualifier un tel état comme étant enticrement dii & un
évenement en particulier. Il faut ainsi noter que les personnages a I'é¢tude connaissent
parfois un mélange d'expériences regrettables au cours de leur vie qui s'accumulent et qui
affectent ensuite leur humeur, au lieu d'un événement précis. Ce n'est pas notre objectif
de tracer le déclenchement du trouble, méme si les personnages tentent de le faire, mais
plutot d'analyser la représentation d'une tristesse qui demeure essentielle au déroulement
de l'intrigue, sans nécessairement tenir compte des raisons derricre elle. Cela étant dit, a
l'intérieur des intrigues, il existe des évenements dévastateurs, tels que des morts et des
ruptures amoureuses, mais nous ne nous concentrons pas sur eux en tant qu'objets
d'étude. L'intérét se trouve ainsi sur comment ces mélancolies et dépressions vagues,
quelles que soient leurs origines, influencent la maniére dont les personnages racontent le

monde.

3.1.1. Philippe Labro

Philippe Labro est réalisateur, journaliste et écrivain de livres parfois
autobiographiques et parfois fictifs. Dans Le pacte autobiographique, Philippe Lejeune
écrit que l'autobiographie constitue un « [r]écit rétrospectif en prose qu'une personne

réelle fait de sa propre existence, lorsqu'elle met I'accent sur sa vie individuelle, en
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particulier sur I'histoire de sa personnalité ».'” I souligne également que « [1]’identité du
narrateur et du personnage principal que suppose 1’autobiographie se marque le plus
souvent par I’emploi de la premiére personne ».'* Dans son autobiographie, Labro fait
référence a l'éparpillement de I'homme (7S, p. 28), I'idée qu'au cours de sa maladie son
identité se divise en plusieurs versions différentes de lui-méme ; c’est ainsi que nous
verrons que la voix narrative dans ce texte se scinde en deux. D'un coté, il existe la voix
du je-narrateur (que nous appellerons Labro) qui apparait dans le discours de
l'autobiographie'® ainsi que dans I'appareil paratextuel (le prologue et 1'épilogue), voix
qui exprime la perspective de I’auteur qui n'est plus déprimé et qui prend alors une
distance critique en fonction du regard rétrospectif sur sa condition déprimée. De l'autre
cOté, nous retrouvons la voix du je-personnage (que nous appellerons Philippe) qui est
toujours en train de lutter contre le trouble en question.

Tomber sept fois, se relever huit commence avec un prologue ou Philippe
réfléchit sur sa condition dépressive, dont il ne comprend jamais les origines. Dé¢s le
moment en septembre 1999 ou il s'est réveill¢ au milieu de la nuit inond¢é de sueur, il
soupgonne qu'il est malade, mais n'arrive pas a préciser exactement ce qui ne va pas. Au
cours des deux premiceres parties du texte (« Il est foutu » et « J'ai perdu ma glabagla »),
I'homme déprimé raconte de maniére anecdotique et informelle les onze mois de ce que
les spécialistes dénomment a la fois une dépression nerveuse (73S, p. 103) et une
dépression situationnelle (7S, p. 173). Son parcours 1'amene chez un cardiologue, un

acupuncteur, un thérapeute et de multiples psychiatres, et comprend des tentatives de se

7 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique (Paris : Seuil, 1975), 14.
18 77
1bid., 16.

19 « Le texte doit étre principalement un récit, mais on sait toute la place qu'occupe le discours dans la
narration autobiographique ; la perspective, principalement rétrospective » (Ibid., 14.).
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soigner ainsi que des chutes bouleversantes. D'autres personnes présentées dans l'intrigue
incluent son épouse, Francoise, qui reste patiemment a ses cotés, ainsi que quelques amis
et collégues de travail, a qui il tente a tout prix de masquer sa maladie.

La troisiéme section du texte, « Car tu apprendras d'elle », aborde la guérison de
Philippe, dont il se rend compte au moment ou sa confiture a un gotit. Dans cette partie,
la voix du je-narrateur devient plus forte que celle du je-personnage lorsque Labro
partage tout ce qu'il sait au sujet de la dépression, maintenant qu'il se sent mieux. Il
explique que la dépression constitue une maladie qui se soigne et de laquelle il est
possible de se remettre (7S, p. 224). Sachant que la guérison peut effectivement se
réaliser, sa rédaction de ce témoignage sert ainsi comme un outil de partage ou il tente de
dépeindre sa chute comme une expérience d'apprentissage afin d'aider d'autres personnes
qui en souffrent. De plus, étant donné le statut de Labro en tant qu'écrivain déja connu a
cette époque, son témoignage fonctionne aussi comme une preuve que la dépression n'a
aucune frontiére et peut méme affecter quelqu'un qui jouit d'une grande renommée. Ce
texte est également le seul de notre corpus qui fournit une fin heureuse.

Outre 1'adhésion au pacte autobiographique, nous ressentons la véracité de ce
texte a maintes reprises pendant la lecture. Non seulement la quatrieme de couverture
présente-t-elle le livre comme étant un témoignage et un récit vécu, mais la photo de
couverture montre Labro lui-méme. Le narrateur fait aussi parfois référence a des dates
précises (7S, p. 241). De plus, comme nous venons de le signaler, Labro réfléchit

beaucoup sur l'acte d'avoir écrit le texte (75, p. 161), décrivant son expérience en tant
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qu'écrivain (7§, p. 160) ainsi que les raisons derri¢re ce choix. Finalement, lors d'un

entretien, Labro lui-méme identifie le texte comme une autobiographie.*’

3.1.2. Olivier Adam

Le deuxiéme livre & I'étude, 4 'abri de rien, raconte une histoire fictive, narrée
par le personnage de Marie. Depuis son premier texte, publié¢ en 2000, Oliver Adam a
écrit maints romans pour enfants et pour adultes, y compris celui-ci, récipiendaire du Prix
roman France T¢lévisions, du Prix du roman populiste en 2007, et du Prix Jean Amila-
Meckert en 2008. Le texte a méme ¢été adapté en téléfilm en 2007, sous le titre Maman est
folle. Dans ce roman, le lecteur se trouve propulsé dans la vie quotidienne d'une femme
malheureuse, de son mari Stéphane et de leurs deux enfants, Lise et Lucas. L'histoire
nous révele que certains événements ont dévasté la vie de Marie, comme la perte récente
de son emploi (AL, p. 12), la mort de sa sceur quand elles étaient adolescentes (AL, p. 50),
ainsi que la mort de son pere trois ans plus tot (AL, p. 84).

Alors qu'elle surmonte la banalité de 1'univers autour d'elle, Marie rencontre un
groupe d'immigrés, les Kosovars, parmi lesquels elle retrouve une certaine joie de vivre,
sans arriver a comprendre pourquoi. Malgré la réputation négative que connaissent ces
réfugiés dans sa ville, Marie commence a leur rendre visite jour apres jour, méme quand
cela implique de délaisser sa propre famille. Au cours de l'intrigue, nous I'observons
oublier plusieurs rencontres et événements importants, rentrer tard le soir (voire pas du
tout), se disputer fréquemment avec Stéphane, et décevoir ses enfants. Or, la plupart de

son ¢énergie et de son temps libre se consacre a ce groupe d'étrangers. En méme temps,

20 Alain Sousa, « Dépression : en sortir, ¢’est possible ! Interview de Philippe Labro », Doctissimo, avril
2004, http://www.doctissimo.fr/psychologie/news/depression-en-sortir-c-est-possible-interview-de-ph-
labro.
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elle commence, petit a petit, a ressentir des émotions amoureuses pour un des hommes en
particulier, Béchir, ce qui crée encore plus de tension dans le cadre de son mariage.
Contrairement a l'autobiographie de Labro, ce roman ne se termine pas avec une
résolution concrete. La narratrice sort par la fenétre de sa cuisine, se promene toute seule
vers la forét, et reste 1a jusqu'au moment ou sa famille arrive a la trouver. Apres cette
fugue, elle se réveille a I'hopital, ou le livre s'arréte. Pourtant, I'intervention des médecins
change le ton de sa narration : les derniers sentiments de la narratrice sont l'espoir et la
patience. Elle n'est pas guérie, mais elle est maintenant préte a rester a I'hopital pendant

des mois afin de se soigner.

3.1.3. Marina de Van

La scénariste Marina de Van a écrit son premier roman, Passer la nuit, en 2011.
Son deuxiéme, Stéréoscopie, paru en 2013, raconte ses propres expériences avec des
dépendances telles que la drogue et 1'alcool. Toutefois, celle-ci constitue une ceuvre
fictive qui est quand méme basée sur la vie réelle de I'écrivaine. Sur ce sujet, aucun
indice n'apparait ni dans le texte ni dans l'appareil paratextuel pour nous souligner un
quelconque lien entre la narratrice et I'écrivaine. Par exemple, le texte ne contient aucun
indice qui signale son appartenance générique, telle que 1'étiquette de roman, et la photo
de couverture démontre une femme obscure qui pourrait peut-&tre représenter de Van.

Le roman raconte 1'histoire d'une narratrice souffrant d'une mélancolie qui n'est
jamais traitée par un médecin dans le cadre de l'intrigue. Ce personnage est une femme
célibataire, agée de 39 ans, qui habite seule. De Van choisit de ne pas donner un nom a

son personnage, ce qui lui apporte un certain anonymat et ajoute a des sentiments
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d'insignifiance et d'inaptitude. L'intrigue comprend plusieurs scénes semblables ou elle
entreprend des activités quotidiennes et réve a une meilleure vie. Il existe peu de
personnages secondaires, a part quelques amis avec qui elle sort parfois, ainsi que des
amis et des copains imaginaires qu'elle invente afin de passer son temps. Toutefois, la
majorité¢ du texte se concentre sur la narratrice et sa solitude accablante. Les deux lieux
qui sont principalement décrits dans le texte sont I'appartement de la narratrice et le café
du coin ou elle aime bien regarder d'autres gens qui s'amusent entre eux.

Ce livre se lit comme un cycle. A la fin du texte, nous avons l'impression que rien
n'a changé chez le personnage. Il n'y a aucun développement : elle demeure toujours

confuse et en attente du bonheur, et le cycle malheureux continue.

3.1.4. Justine Lévy

Actuellement éditrice pour les éditions Stock, Justine Lévy a écrit quatre livres,
dont Rien de grave constitue le deuxieme. Gagnant du prix littéraire Le Vaudeville ainsi
que le Grand Prix Littéraire de 'Héroine Marie France, ce livre, paru en 2004, présente le
personnage de Louise qui se trouve en plein milieu d'un divorce difficile avec Adrien, qui
la quitte pour un mannequin nomm¢ Paula. Malgré 1'étiquette de roman observable dans
I'appareil paratextuel du livre, Rien de grave est paralléle a la vie réelle de 1'écrivaine
Lévy, étant donné que son mari a I'époque I'a quittée pour le mannequin Carla Bruni.
Cela ¢étant dit, le texte n'est pas une autobiographie, mais plutdt un roman
autobiographique basé sur la vie de I'écrivaine. Dans un entretien, Lévy affirme que Rien
de grave contient en effet une base réelle avec une €¢laboration complétement littéraire.

Elle explique que les événements ne se sont pas tout a fait passés de la méme fagon dans
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la vraie vie. Toutefois, le lecteur ne peut pas s'empécher de ressentir la qualité réaliste du
texte, surtout quand la narratrice constate a un moment : « [C]'est mon nom, Lévy, vous
pouvez l'admettre » (RG, p. 190). Le personnage de Louise partage d'autres similitudes
avec Lévy ; par exemple, les deux sont des éditrices. De méme, la photo de couverture
montre une photographie de Lévy elle-méme.

Tout comme Marie dans A4 /'abri de rien, au cours du livre, nous découvrons plus
de détails dévastateurs sur la vie de Louise, comme la mort de sa grand-mere, le divorce
de ses parents, le cancer de sa mere, son propre avortement, et plusieurs surdoses de
drogues. L'intrigue tourne principalement autour de la difficulté qu'a Louise a surmonter
le malheur de son divorce, ce qui inclut ses tentatives ratées d'aimer d'autres hommes, ses
visites chez un psychiatre et ses réflexions intimes a propos de son chagrin. Plutot que de
ne présenter que sa vie quotidienne, la narratrice raconte parfois des anecdotes, y compris
des retours en arriére ou elle décrit des scénes de son mariage et de son enfance. A part sa
famille et son ex-mari, un autre personnage important est Pablo, le nouveau petit ami de
Louise, avec qui elle sort plusieurs fois, mais dont elle ne semble pas vraiment éprise. La
fin du livre ne raconte pas de résolution heureuse, mais se poursuit avec les pensées
intimes de Louise qui elle reste mélancolique et tente toujours de chercher une solution

efficace.

4. « D'ou vient ce malaise a vivre ? »

Ehrenberg pose la question suivante : « Pourquoi et comment la dépression s'est-

elle imposée comme notre principal malheur intime ? Dans quelle mesure est-elle
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révélatrice des mutations de l'individualité a la fin du XX© siécle ? »*' A cet égard, nous
pourrions nous demander, quelles sont les raisons pour lesquelles certaines personnes
développent des troubles dépressifs ? Est-ce qu'il s'agit de différences biologiques
individuelles, d'événements traumatiques au niveau psychologique, ou de problémes nés
dans la société méme ?

En 1970, il y avait cent millions de personnes diagnostiquées comme étant
déprimées dans le monde.”” Trente ans plus tard, Philippe Pignarre indique que ce chiffre
a augment¢ jusqu'a un milliard de personnes, la dépression étant devenue la quatrieme
cause mondiale de handicap.” Plus spécifiquement en France, le nombre de déprimés
s'est multiplié par sept entre 1970 et 1997.2* Mais pourquoi ? Qu'est-ce qui a changé et
comment la dépression est-elle devenue une épidémie ? Puisque notre analyse se
concentre sur l'analyse de la représentation littéraire de la mélancolie et de la dépression,
nous mettrons de c6té ces questions d'ordre sociologique. Toutefois, le fait que ces
interrogations existent, et restent aussi complexes, nous intéresse parce qu'en vérité nous
nous rendons compte que personne ne peut préciser une seule cause pour la mélancolie
ou pour la dépression. Il semble plutét que maints €léments dans la vie entrent en jeu et
interagissent de maniere complexe afin d'influencer 'humeur de chacun. Comme le
résume Andrew Soloman, écrivain et professeur de psychologie :

Ca vient peut-étre du régime alimentaire, du manque d'exercice physique,
du bouleversement des structures familiales, des changements dans les

rapports de couple ou l'accés a la sexualité, ¢ca vient peut-étre du sommeil,

2! Ehrenberg, La fatigue d’étre soi : dépression et société, 9.

22 Philippe Pignarre, Comment la dépression est devenue une épidémie (Paris : La Découverte et Syros,
2001), 11.

> Ibid., 11.

* Ibid.
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ou d'avoir a affronter consciemment 1'idée de la mort, ou peut-€tre de rien
de tout ¢a.”
En régle générale, comme nous I'avons déja indiqué, la mélancolie et la dépression ne
proviennent pas nécessairement d'une cause spécifique. Des lors, elles pourraient arriver
presque n'importe quand, a presque n'importe qui, souvent sans raison apparente.

Les causes potentielles de la mélancolie et de la dépression ne seront pas prises en
compte pendant notre analyse, 1'objet d'é¢tude étant plutdt leur représentation qui, dans
tous les textes, existe déja dés le début de l'intrigue. Nous résumons maintenant la nature
de I'humeur de chaque personnage ainsi que la maniere dont ils racontent cette ame noire
indescriptible, pour enfin découvrir la magnitude du spectre de la mélancolie et de la

dépression que nous analyserons dans les chapitres qui suivent.

Dans Tomber sept fois, se relever huit, Philippe, 'homme déprimé, connait une
multitude de symptdmes physiques qui rendent difficile pour lui d'entreprendre toute
tache, y compris rester debout (7, p. 32). Il décrit, par exemple, sa poitrine serrée, son
souffle court et méme des maux a la hauteur de son cceur (75, p. 29). Plus tard dans le
livre, il souligne également une vision troublée (7S, p. 121), sa bouche s¢che (7S, p. 122),
de la constipation (7S, p. 122) et des trous de mémoire (7S, p. 123). Avec de telles
douleurs, tout devient un poids pour Philippe et I'on présente sa condition comme un
fardeau extréme : « Lassitude, épuisement, tout est lourd, difficile, insupportable. Seul
projet, seul objectif : chercher le sommeil et s'y réfugier » (7S, p. 25). Le personnage
n'arrive ni a dormir, ni @ manger, ni a trouver assez d'énergie pour faire de I'exercice

physique (7S, p. 98). Il ressent ¢galement des changements sur le plan émotionnel. Il

25 Andrew Soloman, Le diable intérieur. Anatomie de la dépression (Paris : Albin Michel, 2002), 441.
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discute, entre autres, de son humeur agressive, désagréable et irritée (7S, p. 133), et
comme nous le découvrirons sous peu, il ressent aussi de la paranoia a plusieurs endroits
dans le texte (7S, p. 71). Il souligne une perte d'intérét, de fagon qu'aucun aspect de sa vie
ne semble le captiver a part son lit, malgré une passion pour diverses choses avant sa
chute. Il remarque, par exemple : « [J]e n'aime plus écouter de la musique. J'ai tellement
aimé la musique » (7S, p. 108). Sa perte d'envie s'étend si loin qu'enfin il se demande :

« La perte de toute envie va-t-elle jusque-la : n'avoir méme pas l'envie de retrouver une
envie ? » (TS, p. 71). Finalement, Philippe connait une perte de golt qui l'affecte
négativement. Ce symptome demeure clé parce que c'est la sensation du gotit qui lui fait
comprendre qu'il est enfin en train de guérir lorsqu'il arrive soudainement a retrouver le
gout de la confiture (7S, p. 177).

Tout au long du texte, le personnage apprend a quel point sa dépression constitue
une maladie vague et mystérieuse : « Qu'est-ce qui se passe pour que, d'un seul coup, ta
vie ait éclaté comme le verre que tu viens de laisser tomber en morceaux [...]. C'est quoi,
tout ¢ca ? » (TS, p. 27). Il n'arrive jamais a déterminer un événement déclencheur,
concluant apres tout qu'il n'en existe pas un : « Nul ne sait entierement et précisément ce
qui fait naitre une dépression » (TS, p. 228). Ainsi, le je-personnage raconte cet
éclatement comme ayant été un état indescriptible (7', p. 49), dicté par une force
inconnue (7, p. 141). D'aprés I'historien George Minois, « Le dépressif est en général
d'autant plus incompris qu'il ne comprend pas lui-méme les raisons de sa tristesse ».2° De
méme, 'homme déprimé déclare lors du premier chapitre du texte : « Je ne sais pas ce
que j'ai, mais ¢a va pas » (7, p. 25). Malgré ses symptomes descriptibles, la nature

obscure de sa condition transparait tout au long du livre.

26 George Minois, Histoire du mal de vivre (Paris : La Martiniére, 2003), 406.
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Dans A ['abri de rien, en ce qui concerne des symptomes physiques, Marie
découvre qu'elle manque de force, n'a envie de rien faire (AL, p. 202), et demeure
« [e]ngourdie par le sommeil » (AL, p. 125). Elle souffre de maux de tétes extrémement
séveres (AL, p. 197), a la peau qui devient translucide et verte (AL, p. 164), et ressent « la
sensation de peser cent tonnes » (4L, p. 202). De plus, elle ne peut pas s'empécher de
vomir (AL, p. 188) et de pleurer sans raison (4L, p. 197). Pour ce qui est de la maniére
dont elle raconte son malheur, elle le dénomme souvent comme une espece de folie,
employant aussi I'étiquette de folle en se décrivant : « Jamais plus qu'a ce moment précis,
plus qu'a aucun moment de ma vie je n'ai eu la sensation de me tenir a ce point au bord de
ma folie » (AL, p. 175), et « Je crois que je me rendais compte de tout, & quel point j'avais
l'air d'une folle et combien je le devenais » (AL, p. 189). Elle note également qu'il s'agit
d'une maladie dont elle est atteinte (AL, p. 206). La narratrice raconte son comportement
de plusieurs fagons, soulignant surtout sa propre responsabilité ainsi que sa nature folle :
« J'étais un vrai danger public, infoutue de me concentrer sur rien » (4L, p. 22), et « Je
sentais tout craquer a l'intérieur, j'étais sur le point de voler en éclats, de tomber en
poussiére, c'était cette impression que j'avais exactement, et c¢'était une impression
effrayante, j'en avais des suées de panique » (AL, p. 191).

Dans l'incipit, la narratrice se demande : « Comment ¢a a commenceé ? » (4L,
p. 11), phrase qui se répéete plus tard au début d'autres chapitres. De nouveau, la nature
énigmatique de I'état se dévoile. A un autre moment, Marie décrit sa souffrance comme
quelque chose d'indéfinissable (AL, p. 164). Tout comme le personnage de Philippe dans
Tomber sept fois, se relever huit, quand un ami demande a Marie les raisons pour

lesquelles elle entreprend certaines actions €tranges en particulier, elle répond : « [M]oi
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non plus je n'en savais rien » (AL, p. 180), et I'impossibilité de préciser a quoi ressemble

cet état se révele encore.

Au cours du roman, la narratrice de Passer la nuit décrit en détail sa douleur a la
fois physique et émotionnelle. A maintes reprises, elle insiste sur des douleurs
corporelles, surtout dans ses jambes, ses €paules, son dos, et son ventre. Etant donné la
nature cyclique de ce texte, des descriptions a propos des mémes types de douleurs
reviennent encore et encore, donnant l'impression que la narratrice souffre énormément.
Par exemple, elle note : « [J]e sens la douleur accumulée dans mes jambes, mes épaules
et mon dos » (PN, p. 49), « [J]e sens une douleur dans le dos » (PN, p. 84), « Je me suis
levée du lit prise d'une douleur au ventre si forte que je me suis accroupie sur le matelas »
(PN, p. 117), et « La douleur au ventre est insupportable » (PN, p. 118). De plus, elle fait
¢tat de nombreux symptomes physiques : entre autres, ses mains tremblent (PN, p. 11), sa
bouche devient lourde et son corps froid (PN, p. 12), elle vomit (PN, p. 37), et elle arréte
méme de ressentir le battement de son coeur (PN, p. 12). Parfois, ses observations
demeurent par contre beaucoup plus vagues, comme « Je me sens mal » (PN, p. 92). De
plus, elle ressent une perte d'envie, admettant : « Autrefois, beaucoup de choses me
procuraient du plaisir, qui ne m'en procurent plus. Mais j'ignore ce qui a causé cette
lassitude, cette rupture » (PN, p. 97). De méme que chez Labro, cette narratrice crée une
distinction nette entre ses symptomes actuels et son ancienne vie. Au niveau du lexique,
la narratrice appelle son état « une mélancolie brutale » (PN, p. 79) ainsi qu'une tristesse.
Elle se sent méme « habitée par la mélancolie » (PN, p. 120). Elle ressent beaucoup de

solitude dans sa vie, alors sa tristesse la touche largement sur le plan émotionnel.
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Cette mélancolie ressentie par la narratrice constitue un état puissant qu'elle ne
comprend jamais (PN, p. 50). Dans le roman, elle cherche, sans succes, non seulement la
solution de son malheur, mais l'origine aussi : « Je ne sais pas comment la chasser. Je ne
sais pas ce qui la cause. J'ai envie de pleurer » (PN, p. 77). Elle décrit plutdt une sorte de
force anonyme qui la controle, mais, tout comme les autres personnages a I'étude, elle
n'arrive pas a définir : « C'est comme quelque chose qui s'approcherait de moi a grande
vitesse. Son approche ne m'effraie pas, elle m'alanguit. Cela avance, comme une chose
brumeuse » (PN, p. 81). En fin de compte, elle accepte qu'elle ne se souvient d'aucun
évenement fondateur pour sa tristesse (PN, p. 137) et qu'elle ne comprend pas comment
elle a basculé la-dedans (PN, p. 119). Tandis que les symptdmes de la narratrice se

manifestent de fagons diverses, 1'origine de son chagrin demeure toujours vague.

Dans Rien de grave, Louise connait une peine qui l'affecte principalement au
niveau émotionnel. Elle lutte surtout pour tenter d'éprouver des émotions, se décrivant
comme bloquée et méme anesthésiée (RG, p. 11). Elle raconte sa tristesse de cette
maniere : « [J]e suis si tuméfiée a l'intérieur, désespérée, détruite, que je ne suis pas triste,
et je ne pleure pas » (RG, p. 12) ; elle a tout simplement I'impression d'étre anormale a
cause de son « ceeur sec » (RG, p. 13). A nouveau, nous retrouvons une distinction entre
ses symptomes actuels et son ancienne vie lorsqu'elle avoue : « Je pleure facilement,
d'habitude. Je pleure pour n'importe quoi » (RG, p. 14). Elle n'arrive pas non plus a
prendre aisément des décisions a cause de ce qu'elle appelle un manque de gotit et de
dégott, notant par contre : « J'avais sirement du gotit quand j'étais petite » (RG, p. 71).

En outre, Louise se trouve extrémement irritable. L'enthousiasme des autres 1'énerve et
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elle ne voit jamais le bon c6té des choses (RG, p. 43), préférant passer ses journées a
entrer dans des coleres noires (RG, p. 35). Elle précise qu'elle maudit « la planéte entiere
de tout le malheur qui me tombe dessus » (RG, p. 35). En racontant son chagrin, Louise
emploie trés souvent ce que nous pouvons appeler des cognitions extrémistes. Les
adjectifs superlatifs qu'elle choisit pour expliquer, par exemple, qu'elle déteste la planéte
entiere pour fout son malheur, ajoute une intensité a son pessimisme. Finalement, en ce
qui concerne son vocabulaire, quand son homéopathe lui demande si elle se sent
déprimée, elle répond au négatif (RG, p. 110), mais emploie le mot de dépression
quelques pages plus tard elle afin de décrire ce qu'elle vit : « Je ne savais rien, alors du
cauchemar qui allait venir, de la dépression, de 1'eedéme pulmonaire dont j'ai failli
mourir, des cheveux qui tombent par plaques, des malaises a répétition, de la difficulté
grandissante a courir et méme parfois a marcher » (RG, p. 114).
En tentant de découvrir 1'origine de son malheur, Louise blame souvent son ex-
mari. Par exemple, elle indique :
C'est 1a, pendant ces soirées tellement tristes ou c'est moi qui finalement
préférais rester a la maison, avec les chats, a fumer des cigarettes en jouant
avec mon ordinateur et a penser au moment ou il ne me proposerait méme
plus de I'accompagner, ou il n'insisterait plus, méme pour la forme, et ou il
rencontrerait une fille plus belle, plus amusante, plus guerriére, plus regard
de tueuse, c'est a ce moment-la que tout a commencé et que je suis
devenue cette droguée. (RG, p. 109)
Dé¢s lors, Louise constitue le seul personnage a 1'étude qui ne croit pas exclusivement que

sa souffrance provient de nulle part. Cependant, vu l'ensemble d'événements dévastateurs
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présentés dans le texte, il est vrai que son humeur constitue quand méme un phénomeéne

complexe et difficile a décrire.

5. L'originalité de la these

La pertinence de notre corpus se trouve surtout dans son unicité, étant donné que
I'état présent de la recherche comprend peu d'écrits sur ces textes. Puisque notre période
d'analyse demeure trés contemporaine, la plupart des études trouvées sur les quatre
écrivains apparaissent dans des journaux quotidiens ou des magazines en ligne, plutot que
dans des revues savantes. Cela étant dit, il faut d'abord noter que ce vide actuel souligne
l'aspect original de la thématique, surtout en fonction de l'interaction entre la littérature et
des théories psychologiques, psychanalytiques et sociologiques. En outre, nous cherchons
a étudier la représentation littéraire de la mélancolie et de la dépression a travers les
stratégies narratives des écrivains. Or, les textes les plus utiles dans cet objectif ne
viennent pas nécessairement des €crivains les plus connus et déja énormément étudiés,
mais surtout de ceux qui partagent leurs propres expériences (Philippe Labro), méme s'il
s'agit de leur premier roman (Marina de Van). Notre étude constitue donc un travail
original qui doit justement confronter le défi de la quasi-absence de sources secondaires
sur notre corpus.

L'approche théorique employée se situe a la croisée de la psychologie, la

psychanalyse, la psychopathologie®’ et la sociologie. Une question importante a aborder

27 La psychologie : 1'étude des phénoménes de l'esprit, de la pensée, et du comportement humain, a la
recherche des connaissances des caractéristiques de notre existence.

La psychanalyse : une méthode spécifique de psychothérapie clinique basée sur les théories
freudiennes, concernant les processus psychiques conscients et inconscients.

La psychopathologie : une branche de la psychologie qui s'intéresse a I'étude des troubles
mentaux, leurs causes et leurs symptomes.
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sera la suivante : qu'est-ce que la littérature pourrait apporter de nouveau a tout ce que les
domaines cliniques savent déja sur le sujet de tels troubles ? Pierre Bayard, qui a
recherché l'application de la littérature a la psychanalyse, souléve l'interaction
incontestable qui existe entre le coté littéraire et I'élaboration théorique.”® Pour nous, non
seulement ces textes constituent-ils une manicre plus accessible de comprendre les
mécanismes variés qui constituent les troubles de I'humeur, mais la littérature fait
¢galement partie d'un discours social plus large. En utilisant des représentations
artistiques (précisément littéraires dans ce cas) de la mélancolie et de la dépression, nous
serions capables de prendre une distance critique afin de réfléchir a la fagon dont nous
conceptualisons les troubles psychologiques. De plus, étant donné le niveau de honte qui
provient de la connotation négative entourant de tels troubles, ils restent souvent privés.
La narration a la premicre personne permet d'entrer dans les pensées intérieures des
personnages qui souffrent, auxquelles nous n'aurions pas acces autrement. L'effet créé est
alors une narration double entre ce que les personnages annoncent ouvertement aux
autres et leurs monologues internes qui demeurent destinés exclusivement a eux-mémes,
et alors, au lecteur aussi.

Comme le remarque Minois, « [L]a psychanalyse a contribué a répandre le mal de
vivre, dans la mesure ou elle montre a quel point notre conduite dépend des forces
obscures et incontrdlables de I'inconscient, de la béte immonde qui est en chacun de
nous ».”’ En fin de compte, nous pourrions conclure que la béte en chacun de nous

devient plus visible a travers la lecture de tels textes littéraires.

28 Pierre Bayard, Peut-on appliquer la littérature a la psychanalyse ? (Paris : Minuit, 2004), 27.
29 Minois, Histoire du mal de vivre, 380.
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6. L'organisation de la thése

Nous aborderons a présent la représentation de la mélancolie et de la dépression
dans la littérature francaise de 1'extréme contemporain, dans une tentative de répondre
aux questions suivantes : comment les écrivains représentent-ils les états de mélancolie et
de dépression a travers la narration de leurs récits ? Quelles stratégies narratives
emploient-ils dans leurs textes afin de communiquer la souffrance émotionnelle, et ces
présentations correspondent-elles avec ce que le domaine clinique dénote ? Enfin,
comment les symptomes retrouvés dans le cadre de la théorie psychopathologique sont-
ils reflétés dans la description de ces personnages, dans leurs relations avec autrui, et dans
leur perception du monde autour d'eux ?

Apres un premier chapitre soulignant plusieurs des approches et questions
théoriques qui nous seront utiles au cours de 1'étude, notre analyse se divisera par la suite
en trois sections. D'abord, il sera question de la représentation de la perception du monde
chez les personnages mélancoliques et déprimés, ou nous nous intéresserons a deux sujets
en particulier : le temps et I'espace. La maniére dont les personnages tristes congoivent le
temps qui passe différe-t-elle de la perception des autres personnages ou du temps
objectif ? En outre, qu'est-ce que leur fagcon de penser 1'espace autour d'eux ajoute a
I'¢tude de leur souffrance émotionnelle ? Nous répondrons a ces questions en nous
appuyant surtout sur des écrits venant de la psychanalyse et de la psychologie
environnementale. Dans un deuxiéme temps, nous aborderons la perception d'autrui a la
lumicre des théories en sociologie et en psychologie sociale. De quelle fagon les quatre
personnages racontent-ils leurs interactions avec d'autres personnes, que celles-ci soient

fréquentes ou rares, et donc quel réle autrui joue-t-il ? En dernier lieu, nous découvrirons
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I'importance de la perception de soi chez chacun. Dans ce chapitre, nous reviendrons sur
la psychanalyse et explorerons également le domaine de la psychologie cognitive.
Comment est-ce que les personnages tristes se représentent ? Par la suite, y a-t-il des
effets subséquents sur la narration de leur peine ? Nous serons finalement capables de
comparer ces trois sections afin de nous demander si un des éléments en particulier
demeure plus pertinent que les autres dans la perpétuation de la tristesse des personnages,
et a quel point tous ces ¢léments interagissent quand méme ensemble dans le cadre des
intrigues. Grace aux écrits théoriques sur ces sujets, nous explorerons la narration des
textes en y appliquant des recherches venant du domaine clinique, dans une tentative
globale de découvrir si elles correspondent avec la représentation littéraire, et encore, ce

que la littérature pourrait y apporter.
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CHAPITRE 1
Questions théoriques

[I]ls sont rares, ceux qui sont tombés sans étre dégrades
d'ailleurs il y a un point ou les infortunés et les infdmes se
mélent et se confondent dans un seul mot, mot fatal, les

miserables.
—Victor Hugo, Les Misérables (1862)

1.1. Historique de la mélancolie

Au cours des si€cles, la définition courante du terme de mélancolie a
considérablement évolué. Stanley W. Jackson figure parmi plusieurs théoriciens et
historiens™ qui indiquent que les premiéres allusions a la mélancolie en tant que maladie
affligeant le corps et I'esprit datent de 1'époque d'Hippocrate : « Melancholia as a distinct
disease is taken note of at least as early as the fifth and fourth centuries B.C. in the
Hippocratic writings ».>' Beaucoup de ces théoriciens et historiens commencent ainsi
leurs propres survols de 1'historique du malheur avec la théorie humorale d'Hippocrate,
souvent congue comme le point de départ de la mélancolie et de la dépression telles que
nous les conceptualisons aujourd'hui. Selon Hippocrate, la mélancolie signifie un
tempérament pessimiste 1ié 4 un excés de bile noire,”” dont les symptomes classiques
incluent I'insomnie, 1'irritabilité et une aversion pour la nourriture. Tout déséquilibre des
quatre humeurs, soit un exces, soit un manque, signifie un état de dyscrasie, qui cause des

maladies.* Un excés de bile noire méne a la mélancolie, maladie grave, tandis qu'un

30'Y compris Robert Burton, Patrick Dandrey, George Minois, Jennifer Radden, et Andrew Soloman, entre
autres.

31 Stanley W. Jackson, Melancholia and Depression (New Haven : Yale University Press, 1986), 30.

32 La bile noire constitue I'une de quatre humeurs dans le corps humain, dont le sang, la bile jaune, la bile
noire et la pituite. Selon Hippocrate, un équilibre idéal entre ces quatre humeurs est li¢ a un état de bonne
santé. (Ibid.)

33 Jackson, Melancholia and Depression, 31.
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déséquilibre plus subtil produit plutdt des tendances mélancoliques.* Cette attribution
d'un état mélancolique a un exces de bile noire, « exceés di a une disposition naturelle
dont le cerveau est le siége »,>> dure pendant plusieurs siécles et reste courante jusqu'a la
Renaissance.

Au XVI° siécle, cette croyance existe toujours, mais a cette époque le déséquilibre
bilieux est plutdt interprété comme un don, suivant plutdt la tradition des écrits
d'Aristote.*® Maintenant, la mélancolie devient un état rare et spécial qui permet aux
prophetes d'achever leurs plus grands accomplissements. Jackson explique :

[T]here were the ordinary persons in whom there was some black bile but
nothing disproportionate and a minority in whom there was a distinct
excess of black bile in a relatively stable balance. The latter were
designated as having a melancholic temperament and were thought to be
disposed to being gifted persons as a result.’’
L'ancienne définition de la mélancolie est effectivement beaucoup plus vaste que la notre
et comprend tout ce que nous appellerions de nos jours troubles anxieux, schizophrénie,
troubles psychotiques, paranoia ou hallucinations, pour ne fournir qu'un apercu des
termes actuels. Ces troubles possedent aujourd'hui des connotations négatives, tandis qu'a
la Renaissance elles incarnent une qualité innée qui appartient exclusivement aux
surdoués. Cette perception se poursuit jusqu'a la fin du XVIII® siécle, comme 1'affirme

Jennifer Radden : « [M]elancholia also carried glamorous associations of intellectual

34 Jennifer Radden, The Nature of Melancholy (New York : Oxford University Press, 2000), 56.

35 George Minois, Histoire du mal de vivre (Paris : La Martiniére, 2003), 17.

36 Les écrits d'Aristote datent d'environ 300 avant J.C., mais sont devenus une pierre de touche a la
Renaissance lors d'une réhabilitation de l'influence de la mélancolie aristotélicienne.

37 Jackson, Melancholia and Depression, 31.
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brillance and later even genius, associations absent from today's conception of
depression ».**

Dés le début du XIX® siécle, plusieurs facteurs ménent a une réinvention de la
manicre dont la société représente les troubles mentaux, y compris la mélancolie. La
croissance du domaine de la psychopathologie, couplée avec 1'émergence de la
bactériologie,” méne a la conceptualisation de tels troubles comme une combinaison
d'éléments physiologiques, biochimiques, et psychologiques.*’ Les troubles mentaux ne
sont plus attribués exclusivement a une disposition physiologique, mais commencent
plutot a étre identifiés au méme titre que les maladies physiques : c'est-a-dire, comme des
maladies complexes avec des symptdmes repérables. Cependant, avec le nouveau statut
qu'apporte la dimension psychologique émerge aussi la stigmatisation du terme maladie
mentale. Malheureusement, les personnes qui en souffrent ne sont plus considérées
comme des génies, mais plutdét comme des gens fous. Cette stigmatisation sous-entendue
s'étend jusqu'a nos jours et nous verrons que les personnages de notre corpus littéraire
contemporain portent la tristesse comme un fardeau, a cause de la honte que la société
leur instille. Pour cette raison, nous emploierons ici le terme trouble mental au lieu de
maladie mentale.

Une avancée substantielle de la définition de la mélancolie survient en 1917 suite
a la parution de Deuil et mélancolie, ou Sigmund Freud énumere les caractéristiques qu'il

croit toujours prédominantes chez les mélancoliques. Avec cette ceuvre fondamentale,

38 Jennifer Radden, « Is this Dame Melancholy?: Equating Today’s Depression and Past Melancholia »,
Philosophy, Psychiatry, & Psychology 10, n° 1 (2003) : 40.

39 « The emergence of bacteriology and laboratory medicine began to provide the basis for the modern
differentiation of illness as the combination of the symptoms testified to by the sick person and the signs
observed by others, and disease as a combination of anatomical, physiological, biochemical, and even
psychological deviations from the norm that could be the basis for a complex of symptoms and signs ».
(Jackson, Melancholia and Depression, 12.)

40 [bid.
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Freud rend beaucoup plus précis les symptomes de la mélancolie et bouleverse la maniére
dont les théoriciens la pensent, comme Radden le confirme : « Following Freud, these
attitudes have come to characterize twentieth century depression ».*' De toute évidence,
au cours du XX siécle, les concepts de mélancolie et de dépression fusionnent
graduellement. D'aprés Soloman, le premier usage du terme de dépression, en anglais, se
voit en 1660, mais son usage courant ne commence qu'au milieu du XIX® si¢cle.*” Par
contre, selon Radden : « The conclusion that there is but one unchanging condition
identified as melancholia in the past and renamed depression in our own era represents a
troubling oversimplification, however ».*> Ehrenberg remarque que, dans les années
1940, la dépression ne constitue qu'un seul symptome parmi d'autres qui apparait dans le
cadre de différents troubles, mais qui ne fait elle-méme 1'objet d'aucune attention dans la
société. Puis tout d'un coup, en 1970, la dépression constitue plutdt « le trouble mental le
plus répandu dans le monde ».** De plus en plus alors, la dépression se métamorphose en
une condition indépendante qui reléve du diagnostic médical.

Apres l'adoption des théories freudiennes comme point de départ, il existe une
avalanche de nouvelles réflexions et maniéres de concevoir la dépression® qui
démontrent le changement vers une interaction entre la psychopathologie et les
avancements scientifiques. La dépression telle que nous la représentons aujourd'hui est
fortement entremélée avec des recherches cognitives sur le cerveau et le corps,

comprenant ainsi beaucoup d'é¢léments autres que la présence de la bile noire. Plus

41 Radden, The Nature of Melancholy, 40.

42 Andrew Soloman, Le diable intérieur. Anatomie de la dépression (Paris : Albin Michel, 2002), 310.
43 Radden, « Is this Dame Melancholy?: Equating Today’s Depression and Past Melancholia », 39.

44 Alain Ehrenberg, La fatigue d’étre soi : dépression et société (Paris : Odile Jacob, 1998), 9.

45 Comme, entre autres, celles de la position dépressive chez Melanie Klein, 1'impuissance apprise chez
Martin Seligman, l'analyse cognitive chez Aaron Beck, le féminisme culturel chez Jean Baker Miller,
'analyse biomédicale chez Goodwin et Jamison, et la notion de I'objet perdu chez Julia Kristeva.
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récemment, des les années 1990, le domaine de la psychopharmacologie est celui qui
devient de plus en plus courant : « [A] remapping of psychiatric categories based not on
traditional symptom clusters but on psychopharmocological effects. Here, depression
becomes any condition that antidepressants alleviate ».*® Ce mouvement méne a une
transition vers 1'ordonnance des médicaments afin de guérir les troubles mentaux. Cela
¢tant dit, I'analyse textuelle des personnages de notre corpus et de leurs tentatives
d'entretenir leur chagrin nous permettra de constater a quel point les représentations
contemporaines de la mélancolie et de la dépression tournent autour des solutions
biochimiques. Outre leur douleur émotionnelle, les personnages témoignent aussi de
douleurs corporelles, et leur recours aux médicaments et aux substances externes finit par

soulager toutes les deux sources de malheur.

1.2. Caractéristiques de la mélancolie freudienne
Comme nous l'avons vu, les ouvrages psychopathologiques tels que le DSM-5 et

la CIM-10 fournissent des définitions détaillées sur les troubles de 'humeur, mais ne
mentionnent pas le terme de mélancolie. Pourtant, les critéres énumérés par Freud, méme
s'ils datent de presque un sieécle, dominent toujours le schéma psychologique en ce qui
concerne la mélancolie. Il indique :

Psychiquement, la mélancolie se caractérise par une humeur profondément

douloureuse, un désintérét pour le monde extérieur, la perte de la faculté

d'amour, I'inhibition de toute activité et une autodépréciation qui s'exprime

par des reproches et des injures envers soi-méme [...].*’

46 Radden, « Is this Dame Melancholy?: Equating Today’s Depression and Past Melancholia », 38.
47 Sigmund Freud, Deuil et mélancolie (Paris : Payots et Rivages, 2011 [1917]), 45.
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Tandis que ces symptomes ne se manifestent pas toujours simultanément, Freud croit
qu'ils apparaissent tous a un moment donné au cours d'un état mélancolique. De plus, ces
symptomes sont €¢galement tous présents dans des situations de deuil, sauf la derniére,
l'autodépreéciation.

Nous ferons ainsi référence aux caractéristiques soulignées par Freud dans Deuil
et mélancolie au cours de notre analyse des comportements et stratégies narratives qui
ressortent de notre corpus littéraire. Commengons avec le trait le plus observable de la
tristesse : une humeur douloureuse. Intuitivement, 1a ou il existe du malheur, il existe
plausiblement de la douleur aussi. Edmund Bergler, psychanalyste, dans son ceuvre La
névrose de base, décrit 'humeur habituelle des mélancoliques comme un pessimisme
sombre : « En projetant "la meére cruelle, méchante" de leur imagination déformée, ils
espérent le pire ».** Ce cynisme est renforcé quand, comme Bergler en note en
plaisantant, ces gens semblent se réveiller le matin seulement pour se plaindre. Dans
'analyse textuelle de notre corpus, nous aborderons la présence de la souffrance
émotionnelle a travers les pensées intérieures des personnages, qui sont révélatrices de
telles plaintes puisqu'elles emploient un lexique tournant autour du cynisme et de la
douleur corporelle. Par conséquent, la narration qui s'effectue exclusivement a la
premicre personne nous aidera a déceler cette tendance pessimiste a un niveau plus
intime que ce que la narration a la troisiéme personne permettrait.

Discutons maintenant du symptome du désintérét pour le monde extérieur qui
englobe en méme temps d'autres caractéristiques mélancoliques. Ce désintérét,
caractérisé par une coupure €émotionnelle, empéche les gens tristes de ressentir des

émotions fortes parce qu'ils gardent toujours une distance par rapport a autrui et aux

48 Edmund Bergler, La névrose de base (Paris : Payots et Rivages, 2000), 169.
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éveénements qui leur arrivent. Dans le cadre du domaine clinique, cette absence de
sentiments est généralement appelée le phénomeéne d'affect aplati,” un engourdissement
émotionnel caractérisé par une perte d'expression affective, surtout dans des scénarios ou
I'on s'attendrait a une réaction plus intense, qu'elle soit positive ou non. Cette sensation de
vivre en marge de la société veut dire que méme dans des situations tristes, parmi des
gens qui souffrent visiblement, ceux qui connaissent ce symptome restent neutres et
détachés. En plus d'étre incapables de pleurer ou de montrer ouvertement leur peine, ils
perdent aussi leurs désirs et leurs gotts. De fait, ils vivent une espece de fausse vie ou
leurs actions ne deviennent qu'une routine apathique, dans la mesure ou ils n'arrivent ni a
contrdler ni a surmonter une barriére invisible, comme une sorte de « paralysie totale de
la psyché et du corps, une dissociation irrémédiable entre elle-méme et le reste ».”° Le
terme dissociation ici résume bien le détachement et I'absence de sensations qui existent
sur le plan affectif, malgré ce que le sujet vit. Par exemple, certains personnages, qui
nous examinerons plus en détail dans les chapitres suivants, présentent un manque
d'émotion lors des situations tristes, souvent observable a travers un vocabulaire portant
sur I'absence et I'indifférence. Ces personnages ont I'impression d'étre coupés du monde
sans rien voir ni entendre, et le théeme de la myopie ressort fréquemment parce qu'ils se
sentent aveugles a leur environnement. D'habitude, les gens tristes reconnaissent ce
sentiment d'anesthésie et désirent mieux se lier avec autrui, mais ils restent bloqués sans
savoir comment s'en sortir. Toutefois, cette coupure inconsciente donne I'impression d'un
tempérament froid quand en vérité il s'agit d'une projection hors du contrdle de 1'individu.

De¢s lors, le désintérét pour le monde extérieur provoque souvent des sentiments de

49 « Manifestation a peu prés absente d'émotions et inexpressivité du visage » (CAMH).
50 Julia Kristeva, Soleil noir : dépression et mélancolie (Paris : Gallimard, 1987), 84.
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solitude, un autre symptéme commun chez les mélancoliques et les déprimés. Comme
Jackie Pigeaud le remarque, a propos de la mélancolie, « L'individu est seul, tout seul,
face & son probléme [...]. Il est seul face & lui-méme, face a la société ». "1 existe alors
un cercle vicieux qui se crée quand l'individu se trouve seul avec son pire ennemi, rien
d'autre que lui-méme, ce qui ne fait qu'augmenter ses sentiments d'isolement et de
tristesse. Nous pouvons déja comprendre qu'un tel détachement prend donc deux formes :
une dimension émotionnelle ainsi qu'une dimension plus littérale.

La coupure émotionnelle se rapproche de ce que Freud nomme /a perte de la
faculté d'amour. Autrement dit, il s'agit d'une difficulté a créer ou a maintenir des
relations amoureuses et affectives a cause d'une incapacité d'ouvrir sa vulnérabilité aux
autres. Le mélancolique n'arrive ni a verbaliser son affection ni a se rapprocher d'autrui,
da a cette difficulté de partager librement ses sentiments. En méme temps, au niveau des
émotions elles-mémes, 1'affection est déja presque inexistante parce que le sujet ressent
plutot une apathie envers les autres personnes. Pour cette raison, 1'analyse des stratégies
discursives dans notre corpus littéraire sera primordiale. Puisque les textes déploient
souvent un style oralisé, les marques phoniques qui ressortent fréquemment nous seront
essentielles dans 1'étude de I'emploi du dialogue. Globalement, des tons de voix indiqués
comme neutres ou blasés soulignent un manque d'intérét chez les personnages
mélancoliques. De plus, 1'analyse des marques pragmatiques telle que la longueur des
paroles montrera un exces de phrases particulierement courtes par rapport aux locuteurs
plus heureux, ce qui représente une coupure verbale. L'attitude stoique des mélancoliques
s'ajoute aux tendances cyniques et ils doutent a la fois de 1'existence de I'amour ainsi que

de la possibilité que d'autres gens puissent un jour les aimer.

51 Jackie Pigeaud, Melancholia : le malaise de l'individu (Paris : Payots et Rivages, 2008), 84.
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En prochain, /'inhibition des activités constitue plutét un comportement qui
représente concrétement le désintérét pour le monde extérieur. Les mélancoliques et les
déprimés se détachent littéralement du reste du monde et préférent s'isoler. Ce symptome
comprend une incapacité d'accomplir les exigences quotidiennes ainsi qu'un épuisement
qui s'étend plus loin que la paresse normale que pourrait ressentir n'importe quelle
personne pendant une période difficile. Méme sur le plan des actions aussi ¢lémentaires
que répondre au téléphone, entre autres, les mélancoliques luttent chaque jour pour
accomplir de telles taches simples a cause d'une fatigue accablante (mentale aussi bien
que physique) qui les empéche d'accomplir leur routine quotidienne. La plupart d'entre
eux ¢prouvent des compulsions de sommeil excessif, un comportement qui sera
facilement observable dans les textes a 1'étude. Nous chercherons aussi la présence du
désordre chez soi, d'un désir de rester seul malgré une haine exprimée pour la solitude, de
l'inactivité au niveau de l'intrigue et de la narration elles-mémes, et d'une tendance a
annuler toute activité prévue. Les mélancoliques refusent habituellement des invitations a
sortir et se distancient physiquement de la société, ce qui renvoie au théme de la solitude.
Pourquoi cette réclusion volontaire est-elle si commune si la solitude reste un des plus
grands obstacles dans le cadre de tels états ? Pigeaud justifie ce blocage, créé par le
mélancolique de son plein gré :

S'isoler volontairement, se tenir a distance des autres, c'est ici la protection
la plus immédiate contre la souffrance susceptible de résulter, pour un
individu, des relations humaines. [...] C'est ce qu'on appelle en grec la

phuganthropie, la fuite des autres humains, qui est, on le sait bien, 1'un
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des premiers signes de la mélancolie. Il s'agit du réglage de la distance

avec autrui ; on coupe toute relation [...].° 2
Cette citation évoque le concept des mécanismes de défense, ou 1'on tente
inconsciemment de se protéger contre des angoisses ou dangers potentiels. Percevant
I'Autre comme une menace, le mélancolique choisit, en régle générale, de se refermer sur
lui plutdt que de prendre le risque de se faire blesser par quelqu'un. D'aprés Pigeaud, dés
que I'on devient triste, on se met inconsciemment en quarantaine, ce qui constitue donc la
dimension plus littérale de cette coupure mélancolique.

En fin de compte, notre survol des caractéristiques de la mélancolie freudienne
facilite I'¢laboration de plusieurs ponts entre elles : par exemple, le désintérét pour le
monde extérieur inclut non seulement la perte de la faculté¢ d'amour, vu que le
mélancolique n'arrive pas a se rapprocher d'autrui, mais aussi I'inhibition des activités,

I'improductivité et 1'immobilité.

1.3. Reproches contre soi
1.3.1. L'autodépréciation extréme

A la fin de son essai sur la mélancolie, Freud évoque la présence chez les
mélancoliques d'une « autodépréciation extréme, un formidable appauvrissement du
moi ».>® Qu'est-ce que cette autodépréciation, précisément ? Freud 1'établit comme le
comportement central qui distingue les états mélancoliques des situations de deuil. Tandis
que les autres caractéristiques mélancoliques qu'il énumere apparaissent aussi chez les

endeuillés, Freud insiste sur le fait que cette autodépréciation morbide constitue le seul

52 Pigeaud, Melancholia : le malaise de [’individu, 81.
53 Freud, Deuil et mélancolie, 49.
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symptome que le deuil et la mélancolie ne partagent pas. Dans un article plus récent qui
répond au texte de Freud, la psychanalyste Nicole Stryckman écrit :
Ce qui est spécifique a la mélancolie, c'est la diminution du sentiment de
soi qui se traduit par des auto-reproches, des injures adressés a soi-méme
et parfois l'attente délirante du chatiment. Par ailleurs, dans la mélancolie,
la perte objectale subie échappe a la conscience.™
Cette inclination masochiste ne figure donc pas dans des circonstances de deuil, qui
naissent plutot des influences extérieures et n'ont aucune corrélation avec 1'opinion de soi
de I'endeuillé. Par définition, un deuil nécessite la perte d'un étre aimé. Comme
Stryckman I'explique, il existe un élément de perte a I'intérieur de I'état mélancolique
aussi, mais a la différence du deuil, cette perte a lieu inconsciemment. A 1a base, selon
Freud, « [O]n ne peut pas clairement discerner ce qui a été perdu et on doit supposer
d'autant plus que le malade lui-méme ne peut pas le saisir consciemment ».>
L'autodépréciation englobe une tendance a se critiquer et a se questionner
constamment, ce qui est le reflet de plusieurs croyances irrationnelles des mélancoliques :
un désir puissant d'étre quelqu'un d'autre, une conviction qu'ils ne méritent pas le
bonheur, et une perception négative a 1'égard de leurs propres attributs physiques,
sociaux, et intellectuels. La professeure Tammy Clewell, qui s'appuie aussi sur les
travaux de Freud, précise que les mélancoliques ont tendance a s'attaquer verbalement, a
avoir une mauvaise estime de soi, et a s'attendre toujours a étre rejetés et punis.’® D'autre

part, le psychanalyste Karl Abraham écrit, a propos du patient déprimé aussi :

54 Nicole Stryckman, « Deuil, mélancolie et dépression », Le bulletin freudien 53 (2009) : 6.

55 Freud, Deuil et mélancolie, 48.

56 Tammy Clewell, « Mourning beyond melancholia : Freud’s psychoanalysis of loss », Journal of the
American Psychoanalytical Association 52,1n° 1 (2004) : 59.
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Il est inhibé, les actes les plus simples deviennent une contrainte, il parle

doucement et lentement, il souhaite la mort et cultive des idées de suicide.

Ses représentations ont un contenu dépressif. Souvent il se dit a lui-

méme : je suis un "paria", un "maudit", un "raté", "je n'ai aucune

appartenance au monde". Il éprouve vaguement que 1'état de dépression

est une punition.’’
Ainsi, ces individus se représentent défavorablement, souvent avec des idéations
suicidaires et la croyance de ne rien valoir. A partir de ses travaux sur la construction des
interrelations humaines, Jean Bowlby remarque que la tristesse est capable de pousser un
sujet a construire un modele de soi comme une personne non-aimée et non-désirée : « Il
n'est pas rare que 1'état d'esprit d'une personne gravement déprimée soit décrit ou
expliqué en termes de "perte de l'estime de soi" ».>® Ici, Bowlby crée des liens avec les
idées de Seligman qui écrit que les gens déprimés continuent souvent a vivre des
circonstances pénibles, sans arriver a s'en sortir, a cause de leur inaptitude de savoir
comment réagir autrement. > Ce concept clinique de /'impuissance savante™ déclenche
ensuite une impuissance ressentie au sein de I'état douloureux.

Malheureusement, la faible estime de soi qui habite le corps et I'esprit des

mélancoliques les mene a se percevoir comme €tant des étres infames, bons a rien, et

moralement répréhensibles, méme quand ces croyances sont fausses. Par exemple, selon

les recherches de Freud, « Il n'est donc pas essentiel que I'autodépréciation pénible du

57 Karl Abraham, Manie et mélancolie (Paris : Payots et Rivages, 2010), 137.

58 Jean Bowlby, Attachement et perte 3 : la perte. Tristesse et dépression (Paris : Presses universitaires de
France, 1984), 323.

59 Martin E. P. Seligman, Helplessness: On Depression, Development, and Death (San Francisco : W. H.
Freeman and Company, 1975), 83.

69 « Learned helplessness is caused by learning that responding is independent of reinforcement; so the
model suggests that the cause of depression is the belief that action is futile. » (Seligman, Helplessness: On
Depression, Development, and Death, 93.)
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mélancolique soit justifiée ou non, dans la mesure ou cette critique correspond au
jugement des autres. Ce qui importe plutot ici, c'est qu'il décrit exactement sa situation
psychologique ».°' La situation psychologique évoquée signifie une détresse constante
qui est, d'apres Freud, principalement déterminée par la dévalorisation de soi, ce qui ne
correspond pas nécessairement a la réalité. Stryckman fait allusion a l'aspect irrationnel
de ce comportement autopunitif quand elle constate que « le mélancolique, lui, est
coupable d'une faute qui lui est inconnue ».%* Parallélement, Roland Chemama pousse
cette idée plus loin pour indiquer qu'il s'agit de « ceux qui se mettent en position de
toujours se faire refuser ».*> Un sentiment de culpabilité émerge a partir du moment ou le
mélancolique se blame chroniquement et se croit incapable d'améliorer n'importe quelle
situation regrettable. Ainsi, un langage masochiste revient dans le traitement de ce théme.
Les représentations textuelles de I'autodépréciation se manifestent comme des injures
contre soi a propos des défauts corporels, de la laideur, de la faiblesse et de l'infériorité
sociale. Elles apparaissent également dans les relations qu'entreprennent les personnages
tristes avec autrui, ou ce genre de comportement joue un réle destructif dans la majorité
des cas. Pour ce qui est du dialogue dans les livres, nous observerons qu'un manque de
paroles et une disproportion de phrases courtes renvoient a la mauvaise estime de soi du
mélancolique qui ne se considére méme pas digne d'avoir un auditeur. De la méme facon,
la narration attire parfois l'attention sur un sentiment d'insignifiance puisque le sujet
craint de géner autrui en radotant trop. Quant aux temps verbaux, I'emploi du
conditionnel passé sera primordial dans la représentation des sentiments de

mécontentement envers la vie ainsi que le jugement de soi des personnages. Nous

61 Freud, Deuil et mélancolie, 52.
62 Stryckman, « Deuil, mélancolie et dépression », 10.
63 Roland Chemama, Dépression, la grande névrose contemporaine (Paris: Odile Jacob, 1998), 176.

42



chercherons aussi l'inclination masochiste par rapport a la répétition des reproches contre
soi ou des idéations suicidaires, toujours sans oublier qu'il ne s'agit pas de la
psychanalyse clinique des personnages, mais plutot de I'analyse textuelle de la

représentation de ces qualités, entre autres, dans notre corpus littéraire.

1.3.2. Le masochisme psychique

Poussons plus loin notre compréhension de ce dernier symptome en revenant sur
Bergler qui détaille ce qu'il appelle le masochisme psychique, une espece de plaisir
inconscient qui nait des tendances autopunitives. Précisément, Bergler définit le
masochisme psychique de la fagon suivante : « Ce terme exprime en deux mots le
comportement de ceux qui — bien qu'ils ignorent consciemment agir ainsi — aiment
inconsciemment I'humiliation, la défaite, le refus ».** Dans le cadre de notre analyse, ce
concept constitue ainsi une autre maniere d'illustrer cet aspect de la psyché par sa mise en
discours textuelle.

Le masochisme psychique diffeére de ce que Bergler appelle le masochisme de
perversion puisque ce dernier se réfere plutdt a une préférence sexuelle et en méme temps
participe « d'un plaisir pathologique — plaisir consciemment éprouvé — qui est ressenti
par les pervers lorsqu'ils sont battus, piétinés, torturés ».%> Par contre, le masochisme
psychique représente un mécanisme de défense qui se déclenche hors du contréle du
sujet. Nous aurions probablement tendance, vu la présence du mot masochisme, a nous
demander si cela veut donc dire que les mélancoliques retrouvent du plaisir a l'intérieur

de leur propre souffrance. Chemama répond par l'affirmative a cette question quand il

64 Bergler, La névrose de base, 217.
65 bid., 36.
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discute de « I'idée de la répétition de situations plus ou moins pénibles, comme si le sujet
y trouvait une satisfaction ».°® Malgré la distinction faite ci-dessus entre les deux types de
masochisme, le terme suggere toujours 1'idée de se faire mal pour en tirer une certaine
satisfaction. Chez les personnes affligées, cette satisfaction recherchée arrive au moment
ou ils s'autoattaquent émotionnellement, méme s'ils ne s'en rendent pas compte.
Autrement dit, ils semblent se mettre eux-mémes dans des situations douloureuses,
comme si a un niveau mental ils aiment bien la sensation de se compter pour victime ou
de se faire prendre en pitié par autrui. Dans notre corpus littéraire, les personnages
présentent ce mécanisme en représentant leur tristesse comme un type de dépendance
dont ils n'arrivent pas a se détacher.

Chemama poursuit : « Pour Bergler, les "névrosés oraux" créent pour eux-mémes
une situation fondamentale et complexe ou ils se sentent rejetés, éventuellement ou ils se
font effectivement rejeter. Ce sont, dit-il, des "masochistes psychiques" ».®” Tout d'abord,
il faut clarifier comment cibler un névrosé oral, autrement appelé une personnalité orale.
D'apres Bergler, ce stade de régression orale se distingue par trois spécificités qui
reviennent constamment : on tient a une attente masochiste d'étre rejeté, on n'est pas
conscient de cette attente malgré son caractére autocréé, et on s'apitoie sur soi-méme « en
raison de ce qu'une telle injustice "ne peut arriver qu'a [s]oi" ».°® La personnalité orale
tourne ainsi autour d'une mutilation émotionnelle qui se rapproche directement de
I'autodépréciation freudienne. Bergler note également l'incrédulité qui se trouve autour du

fait qu'il semble que ces gens ont un but inconscient d'étre rejetés dans la vie.” Il n'est

66 Chemama, Dépression, la grande névrose contemporaine, 176.
67 [bid., 175.

68 Bergler, La névrose de base, 29.

69 [bid., 33.
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pas rare pour les mélancoliques de jouer ce role @ maintes reprises, jusqu'au point ou, tout
bien pesé, nous pourrions nous poser la question : ne veulent-ils pas s'en sortir ?

Nous remarquons dans les quatre textes étudiés une obsession avec leur chagrin.
Plusieurs des personnages mécontents semblent y découvrir une certaine beauté : ils
témoignent du risque de tomber amoureux de leur propre dépression, ils soulévent le
caractére calmant de leur mélancolie, ou ils choisissent tout simplement de ne rien faire
pour en guérir. D'apres Bergler, les gens tristes refusent de se faire soigner parce qu'ils
aiment trop le sentiment de toujours étre refusés.”’ Par conséquent, un désir inconscient
de se replonger dans la tristesse se crée. La possibilité qu'un élément agréable puisse
résider au cceur d'une telle affliction peut surprendre le lecteur. Bergler, en s'appuyant sur
les concepts freudiens dans le développement de ses propres idées, stipule que le
masochisme psychique est « un mécanisme interne de défense, compliqué, créé par le
moi inconscient ».”' Nous définirons sous peu les mécanismes de défense, mais pour
l'instant ce qui importe est leur qualité autocréée,”* de maniére que le sujet reste coincé
dans un retour ou la douleur lui semble interminable. Bergler évoque méme I'image d'un
monstre invisible qui occupe 1'esprit de chacun, toujours capable de s'obliger a se faire
mal, mais qui se révele uniquement sous certaines circonstances ou chez certaines
personnalités, y compris les névrosés oraux. Il appelle ce démon « I'ennemi le plus cruel
et le plus constant du bonheur humain — le Frankenstein intérieur, auto-créé¢, appelé
surmoi »,  insistant ainsi sur ses origines internes et son role comme obstacle qui

empéche le bonheur.

70 Ibid., 169.
71 Ibid., 38.
72 Ibid., 38.
73 Ibid., 129.
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Une derniére facon de penser ces reproches contre soi est celle de Kristeva : « Les
autoperceptions jouissives du Ca saturé¢ du flux affectifs alternent avec des états
mélancoliques, mais aussi d'exaltations maniaques poussant la personne qui en est le
théatre aux passages 4 l'acte agressifs, autoritaires et guerriers ».”* Selon elle, la
perception négative de soi du mélancolique se manifeste ainsi a cause de sa malveillance

accablante qui se retourne contre lui-méme. Par contre, d'ou nait cette agression ?

1.3.3. Hostilité internalisée
Bergler précise que le caractére autocritique des personnes qui souffrent

émotionnellement donne naissance a un cycle de tendances masochistes :
Inconsciemment ils provoquent constamment "le coup de pied dans le
derriere". Ayant ainsi utilisé 1'agression disponible de 1'autre (que
l'agression de ce dernier soit réelle ou compensatoire est sans importance),
ils se sentent "terriblement insultés" et combattent en apparente l1égitime
défense (leur propre provocation initiale étant complétement refoulée) et
avec "indignation vertueuse" I'ennemi qu'ils se sont fait eux-mémes. A la
fin, ils se prennent sciemment en piti¢, une fois de plus oublieux du
fait qu'ils fraudent une grande part de masochisme psychique dans cette
piti¢ d'eux-mémes. Si on les écoute, de telles injustices ne peuvent arriver
qu'a eux, pauvres et innocentes victimes de la bassesse des autres.”

De nouveau, le caractére autocréé des injures contre soi entre en jeu, de sorte que les

mélancoliques se provoquent, mais ne se rendent pas compte de la place centrale qu'ils

74 Julia Kristeva, Pulsions du temps (Paris : Librairie Arthéme Fayard, 2013), 244.
75 Bergler, La névrose de base, 167.
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occupent dans leur propre chagrin. Comme le note Bergler, la colére fonctionne comme
une apparente défense contre autrui, que la menace soit réelle ou non. Clewell dépeint la
réaction combative comme un symptdme de la mélancolie ou des sentiments d'hostilité
pour quelqu'un d'autre sont en fait intériorisés et dirigés vers soi-méme.”® De méme,
d'aprés Kristeva, « la plainte contre soi serait donc une plainte contre un autre ».”” Les
tendances dépréciatives du sujet ne naissent alors pas d'une haine de soi, mais plutot
d'une haine externe qui se retourne contre soi. L'importance de la perception de soi dans
le cadre de la représentation de la mélancolie et de la dépression sera un €lément
indispensable au cours de notre étude. Dans une tentative de se protéger de ceux qu'ils
croient leur font mal, ce mécanisme de défense involontaire réduit des sentiments de rejet
a des sentiments critiques. Suite a cette injustice présumée, Freud s'apergoit que « les
patients arrivent généralement a se venger des objets originels par le détour de
'autopunition et a torturer les gens qu'ils aiment via leur maladie, dans laquelle ils ont fui
pour ne pas devoir leur montrer directement leur hostilité ».”

Revenons sur l'origine des dispositions dépréciatives chez celui qui souffre d'un
¢tat mélancolique. Son agressivité introspective se manifeste de sorte que les « reproches
que s'adresse le malade sont en fait des reproches a un objet d'amour qu'il a retournés
contre son moi ».” Plutdt que d'orienter sa colére contre un objet perdu, la théorie
psychanalytique suggere que le mélancolique la retourne contre lui et I'intériorise. Le

professeur Richard W. Noland précise que de tels autoreproches ne correspondent pas a

76 Clewell, « Mourning beyond melancholia: Freud’s psychoanalysis of loss », 59.
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l'individu lui-méme, mais plutdt a quelqu'un d'autre — quelqu'un que 1'individu aime, a
aimé, ou devrait aimer.>
Dans les ouvrages a I'étude, non seulement les personnages moroses se critiquent
énormément, mais nous découvrons également la répétition des comportements malsains.
Par exemple, 1'abus des substances diverses est souvent notable, comme les cigarettes,
l'alcool, les drogues illégales, et les médicaments prescrits consommés dans des dosages
excessifs. Cela étant dit, comme Freud l'avait déja soulevé il y a presque un siecle, le
mélancolique dirige « contre lui-méme une hostilité vouée a un objet et représentant sa
réaction originelle contre des objets du monde extérieur ».*' Dans le cadre de notre
corpus littéraire, cette animosité se traduit non en opposition aux objets extérieurs, mais
en lutte contre le corps du personnage en tant qu'objet attaqué.
Pour sa part, le sociologue Vincent de Gaulejac renforce aussi de telles
affirmations ict :
Lorsque le sujet est attaqué, il se défend par une réaction agressive contre
celui qui l'attaque ou, s'il ne le peut, contre son environnement externe. La
honte empéche cette réaction directe. La charge agressive se retourne
contre le sujet lui-méme et c'est pour cela que la honte fait mal, elle
produit une immense colére rentrée.®
Ainsi, nous observons déja que la notion de la honte influence profondément le

comportement hésitant des souffrants.
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1.4. Le mélancolique et la honte
1.4.1. Du privé au public
Gaulejac définit la honte comme étant « un sentiment douloureux et sensible dont
on préfere ne pas parler [et qui] engendre le silence, le repli sur soi jusqu'a
l'inhibition ».** Plus précisément, il qualifie ce repli sur soi et cette inhibition comme des
symptdmes qui naissent d'une faible estime de soi : « La honte, c'est le désamour de soi,
c'est penser qu'on est mauvais a l'intérieur ».** Dés lors, la honte pousse le sujet 4 se faire
des reproches ; il doute de soi et de ses propres compétences, et il croit que les autres ont
toujours raison. La possibilité de se ridiculiser devient ainsi une crainte angoissante pour
les mélancoliques. IIs se remettent déja en question et commencent alors a mener deux
vies séparées (I'une privée et l'autre publique), puis ils cherchent des stratégies pour ne
pas attirer I'attention sur eux en public, de peur que quelqu'un les juge négativement et
fasse ressortir leurs défauts.
De plus, leur impuissance et leur incapacité a bien gérer la souffrance
émotionnelle les frustrent, alors ils préférent ne pas faire face a I'ampleur de leur peine, se
sentant trop génés. Selon Serge Tisseron, psychanalyste et psychiatre :
Freud évoque le rdle jou¢ dans la honte par le passage du privé au public.
La honte surgirait toutes les fois ou quelque chose qui était percu par le
sujet comme relevant de sa seule intimité — que ce soit un comportement,
une émotion ou une pensée, se trouve rendu public.®

Cette juxtaposition des domaines du privé et du public souligne a quel point les

mélancoliques s'inquietent du regard d'autrui et tentent de cacher leurs émotions.

831bid., 18.
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D'ailleurs, Tisseron constate aussi que « la honte résulte du sentiment qu'une partie intime
et vulnérable de soi est dangereusement exposée a autrui ».*® Cette vulnérabilité
représente une crainte omniprésente que quelqu'un se rende compte des circonstances
dans lesquelles I'on se noie, ce qui constitue un des dangers potentiels contre lesquels les
mélancoliques luttent. Le tout renvoie a la notion de 'autocritique et le fait qu'ils se
blament pour leur propre malheur. Gaulejac 1'affirme aussi :
[L]'estime de soi est remise en question par la mésestime des autres. Le
sujet est déchiré par des tensions contradictoires entre la tentative pour
sauvegarder son unité et I'impossibilité d'y parvenir sans rejeter une part
de lui-méme. Il est confronté a une dénégation de ce qui constitue tout ou
partie de son étre profond. Ce déchirement produit une conflagration
psychique.”’
Il existe ainsi une grande dissociation interne : d'un co6té, le mélancolique désire ne pas
montrer sa douleur, de peur des jugements d'autrui, mais de 1'autre, il n'arrive pas
nécessairement a s'en sortir sans le soutien des personnes qu'il essaie d'éviter. Ces
tensions contradictoires, associées a la juxtaposition entre les spheres privée et publique,
correspondent a ce que Léon Festinger appelle la dissonance cognitive, phénomene qui se
produit dés que des croyances ou comportements incompatibles s'entrecroisent et
provoquent un désarroi interne par le biais de 1'influence du désir humain d'éviter la
discordance et de maintenir une cohérence cognitive. Ce travail intérieur consomme
entierement la personne affligée. D'habitude, en observant ceux qui en souffrent, « cette

inhibition nous semble énigmatique, car nous ne pouvons pas voir ce qui absorbe aussi
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complétement les malades ».* Nous revenons ici aux difficultés qui existent dans le
diagnostic des troubles mentaux : comme nous l'avons vu, la coupure émotionnelle
classique donne souvent I'impression d'un tempérament froid ou impoli. De méme, en ce
qui concerne les ¢léments énigmatiques associés a la honte, quelqu'un de l'extérieur aurait
beaucoup de difficulté a saisir ce qui se passe vraiment chez la personne en peine parce
qu'elle essaie de tout cacher. La narration a la premiére personne qui existe dans les textes
analysés facilitera notre étude puisqu'a un moment donné il n'y a que le narrateur
(également le personnage triste) qui reconnait ses sentiments a lui.

Gaulejac remarque aussi la nature irrationnelle de la honte des mélancoliques :
Survient alors un mouvement psychique par lequel la honte est
intériorisée. L'humiliation, le mépris, l'invalidation dont I'individu est
l'objet, produisent une réaction psychique, une trace qui persiste alors
méme que 'humiliation a cessé et n'a plus de raison d'étre.*

La honte demeure omniprésente et ne quitte jamais les personnages principaux des textes
a I'étude, méme quand les phénomenes a 1'origine de cette honte sont déja lointains. En
présence d'autres gens, ces personnages se sentent tellement mal a 1'aise qu'ils tentent de
tout voiler en employant des stratégies telles que le mensonge, le mutisme et 1'emploi
stratégique du langage corporel. Pour cette raison, les mécanismes de défense acquicrent

la plus haute importance dans de telles circonstances.
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1.4.2. Les mécanismes de défense

Dans le domaine psychanalytique, I'ccuvre Trois mécanismes de défense de Freud
sert toujours comme pierre de touche au sujet des mécanismes de défense. Il y aborde
trois mécanismes clés : le clivage,” la dénégation et le refoulement. Pourtant, nous
discuterons seulement de la représentation et de l'utilité¢ des deux derniers au sein de notre
corpus littéraire.

La consultation chez un psychiatre et la prise de médicaments deviennent des
pratiques de plus en plus courantes et acceptées dans les sociétés occidentales
contemporaines, et le DSM-5 a aussi tendance a laisser de c6té certains symptomes
psychologiques en faveur des douleurs plutot corporelles. Par exemple, une définition des
mécanismes de défense n’apparait nulle part dans la nouvelle version de 1'ouvrage qui
essaie de se distancier des termes psychanalytiques. Toutefois, d'apres le DSM-IV, « Les
mécanismes de défense sont des processus psychologiques automatiques qui protégent
l'individu de I'anxiété ou de la perception de dangers ou de facteurs de stress internes ou
externes ».”' Dans cette mesure, le mélancolique s'efforce de se préserver contre le risque
d'étre blessé. Ce genre de mécanisme est automatique et le sujet n'est pas impérativement
conscient de la menace. Pour cette raison, le mélancolique fera I'effort de se protéger
contre l'angoisse en question, ce qui déclenche la honte ainsi que la crainte que quelqu'un
découvre I'amplitude de sa souffrance. Tisseron évoque Freud pour souligner ce lien

indispensable : « Freud a toujours li¢ la honte a l'action des forces refoulantes destinés a
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lutter contre le surgissement des pulsions ».”? En d'autres termes, cette discordance se

dévoile en guise de mécanisme de défense.

1.4.2.1. La dénégation

La dénégation chez Freud constitue « le procédé par lequel le sujet, tout en
formulant un de ses désirs, pensées, sentiments jusqu'ici refoulé, continue a s'en défendre
en niant qu'il lui appartienne ».”* A la différence du refoulement, la dénégation est
intentionnelle. Autrement dit, on aspire a ignorer un certain événement ou aspect de sa
vie, tout en admettant cet effort de 1'¢luder. Le choix du verbe nier souligne la tentative
désespérée d'échapper aux souvenirs difficiles a gérer. En outre, le DSM-IV fournit
également une définition du mécanisme de défense du déni qui s'harmonise avec celle de
Freud : « [L]e sujet répond aux conflits émotionnels ou aux facteurs de stress internes ou
externes en se refusant a reconnaitre comme réels certains aspects extérieurs douloureux
ou certaines expériences subjectives douloureuses pourtant apparentes pour autrui ».”*
L'¢lément délibéré du processus est encore applicable, vu que le sujet choisit lui-méme de
refuser ces pensées pénibles.

Afin de mieux distinguer entre la dénégation et le refoulement, Freud poursuit :
« Dénier quelque chose dans le jugement signifie, au fond : "C'est quelque chose que je
préférerais refouler” ».”° Etant donné que les masochistes psychiques luttent
perpétuellement contre un ennemi autocrée¢, leur inclination a se punir émotionnellement

s'apparente a une espece de dénégation, cette préférence de tout refouler. Ce n'est pas
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pour dire que la dénégation existe exclusivement chez les masochistes psychiques, mais il
est vrai que ce mécanisme de protection se rapproche largement des comportements
dépréciatifs.

Freud lance aussi le propos que « la dénégation est une maniere de prendre
connaissance du refoulé¢ — elle constitue déja, a proprement parler, une abolition du
refoulement, mais pas pour autant une acceptation du refoulé. On voit comment, ici, la
fonction intellectuelle se dissocie du processus affectif »°°. Ainsi, une interaction se crée
entre la dénégation et les tensions contradictoires du mélancolique. Lors de notre analyse
sur les personnages qui présentent des cas de dénégation, nous prendrons en
considération la juxtaposition entre ce qu'ils expriment comme désir conscient et ce qu'ils
sont vraiment capables de dire ou d'accomplir face au public. De nouveau, un désaccord
mental entre en jeu. Dans ces cas, ce que 1'on croit rationnel (la fonction intellectuelle) ne
coincide pas avec les émotions (le processus affectif). Dés lors, étant donné I'aspect
conscient du processus, la dénégation ne marque tout de méme pas le sujet d'une maniére

aussi traumatique que le mécanisme du refoulement.

1.4.2.2. Le refoulement

Le refoulement indique une souffrance encore plus grande que la dénégation dans
la mesure ou le processus ne se passe pas consciemment. Freud le définit en tant qu'une
« sorte d'oubli qui se distingue des autres par la difficulté avec laquelle le souvenir est
évoqué, méme au prix des sollicitations extérieures les plus impérieuses, comme si une

résistance interne s'opposait a cette reviviscence »° . Tandis que la dénégation correspond
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a un refus délibéré d'admettre une vérité¢, comme chez les mélancoliques qui ont trop
honte de leur état et se réfugient plutot dans le mensonge, le refoulement désigne une
résistance inconsciente. A long terme, ces mécanismes produisent des résultats
contrastés. De plus, la dénégation autant que le refoulement nécessitent 1'existence de
souvenirs bouleversants et d'épisodes de vie horribles a évoquer. D'apres le DSM-1V, le
refoulement constitue I'expulsion automatique des désirs, pensées, et expériences
pénibles de la conscience de l'individu affligé.”

Selon le psychanalyste Jean Bellemin-Nogl, I'aspect inconscient met en lumicre
une incapacité de gérer la douleur : « [L]'inconscient est a la fois le geste de ne pas
regarder en face ce bouleversement que nous ne supporterions pas de vivre ».”” Cette
phrase résume le fardeau du mélancolique et l'intensité insupportable de sa morosité.
Bellemin-Noél énumere quatre caractéristiques qui décrivent le processus du
refoulement : 1) le mécanisme inconscient constitue un mode de fonctionnement trés
distinct de la conscience ; 2) il sert dans le fond a maintenir a 1'écart de la conscience des
¢léments de son passé ; 3) le sujet ne désire plus revoir ce passé ; 4) ce passé le hante,
comme un fantdme toujours prét a se présenter sous une autre forme, parfois
méconnaissable.'” Bellemin-Noél fait ressortir le défi qui consiste a éviter ce qui nous
blesse pour la bonne raison que ce qui devient refoulé peut resurgir n'importe quand,
méme d'une maniére curieuse comme dans des réves, parmi des interactions avec autrui,
ou bien slr au cceur des textes que 1'on écrit. Le chagrin réapparait certainement a un

moment donné, forcant le sujet a le ressasser assez régulierement.
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Finalement, Noland, en s'appuyant sur les travaux de Freud, partage son propre
avis sur le refoulement : « At first, repression is wholly successful, as the hostile impulse
disappears [...]. But this repression cannot hold, the hostile affect returns as "social
anxiety, moral anxiety and unlimited self-reproaches" ».'" Il apparait ici que ce
mécanisme se révele dysfonctionnel, malgré 1'attente initiale et optimiste du sujet qui
espére pouvoir surmonter sa souffrance. En effet, Noland précise que le refoulement se
présente d'abord comme une réussite remarquable, mais que cet effet demeure temporaire
et que, dans la plupart des cas, il échoue dés que la conscience reprend le controle — d'ou

la gravité notable de ce mécanisme, surtout en comparaison avec la dénégation.

1.4.2.3. Le phénoméne de faire semblant

De ces deux mécanismes de défense survient 1'élément énigmatique de la
souffrance. Nous savons déja que les mélancoliques meénent souvent deux vies séparées
dans leur tentative de ne pas attirer 1'attention sur eux en public. Freud évoque ce qu'il
appelle le phénomeéne de faire semblant : « [Le sujet] ne pense pas avoir subi une
altération, mais il étend son autocritique au passé ; il prétend n'avoir jamais été
meilleur ».'%* Sans égard pour sa douleur actuelle, le mélancolique avoue ses anciennes
inquiétudes, mais nie que ces troubles continuent toujours. Dans la vie quotidienne, la
société nous conditionne fréquemment a cacher nos sentiments de faiblesse : nous
retenons nos larmes en soutenant que tout va bien alors que nous souffrons
silencieusement. Dans le domaine de la psychopathologie, nous reconnaissons que la

plupart des personnes avec des troubles présentent des symptomes muets qui passent
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malheureusement inapergus, notamment a cause de la stigmatisation attachée a la douleur
émotionnelle. Notre corpus littéraire contient de nombreux personnages qui ne souhaitent
pas admettre leur peine a autrui et choisissent plutdt de l'intérioriser. Toutefois, pour
revenir sur les mécanismes de défense, le refoulement constitue une technique mal-
adaptée parce qu'il méne ensuite a une hostilité interne qui devient dysfonctionnelle.
Gaulejac note :
[C]ette intériorisation se produit lorsque le sujet se trouve dans l'incapacité
d'exprimer son agressivité face a la violence qui lui est faite. Cette
impossibilité nait a partir du moment ou il ne peut se retourner contre
'agresseur parce que celui-ci est inattaquable ou que le désir de le détruire
bute sur une nécessité contraire.'”?
L'application littéraire de ce propos se développera lors de notre analyse des dialogues
dans les textes. Le silence verbal se révele a travers des hésitations dans les interactions
ou des absences de paroles face aux autres locuteurs, tandis que le silence gestuel est
souvent expos¢ a travers les yeux.
Une autre stratégie s'avere étre le mensonge. Selon Sylvie Durrer :
[L]e caractére mensonger d'une réplique n'est pas toujours explicité, mais
il peut étre dévoilé par les oppositions subtiles des diverses strates sur
lesquelles toute communication s'appuie (gestes, physionomie, paroles,
intonations, pensées), ainsi que par des incohérences discursives.'*

D'ailleurs, a la différence de la vie réelle, ou les meilleurs mensonges ne paraissent
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jamais, textuellement il faut quand méme a un moment que le lecteur soit au courant de

cette stratégie. A ce sujet, Durrer précise :
Les mensonges sont fréquents car ils constituent un moteur du récit. Dans
la réalité, le menteur, pour étre efficace et réussir, ne devrait laisser aucune
trace de son activité perverse. Dans la littérature, en revanche, il ne saurait
endosser une telle invisibilité car I'intérét de sa stratégie réside dans le fait
qu'elle se laisse, un peu au moins, repérer par le lecteur, dont une partie du
plaisir de lire provient de sa complicité avec le narrateur et de sa
clairvoyance par rapport aux personnages [...].'">

Le jeu qui se crée entre le narrateur et le lecteur permet a ce dernier de mieux extraire

certains éléments du texte et de découvrir le mensonge. Dans de telles instances, la

narration a la premiére personne justifie son avantage puisqu'elle nous signale les pensées

intérieures des personnages, particulie¢rement en fonction de la contradiction entre ce

qu'ils verbalisent et ce qu'ils intériorisent.

1.4.3. Questions d'identité

Réfléchissons maintenant aux conséquences de ces comportements et croyances
chez le sujet triste. Les textes a I'é¢tude présentent des personnages qui vivent des remises
en question identitaires et des crises existentielles liées a la fragmentation identitaire.
Leur douleur émotionnelle omniprésente mene a une rupture. L'affirmation de I'identité
personnelle de l'individu devient ambigué parce qu'il se concentre strictement sur les
aspects négatifs de sa vie, jusqu'au point ou l'incapacité de s'accrocher a une

représentation distinctement positive de soi ne fait que le pousser plus loin dans son
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adversité. Il n'est donc pas rare qu'il se perde au-dedans de sa propre souffrance, dans une
boule narcissique qui évoque la coupure émotionnelle soulevée par Freud.

Dans une tentative d'expliquer la rupture identitaire du mélancolique, Pigeaud fait
référence a la perte du moi : « [Cle moi que chacun doit régler pour vivre, simplement
vivre, dans ce que 1'on peut qualifier le désir du bonheur. Le probléme est d'abord de
régler son rapport avec le monde extérieur et avec un soi-méme congu dans son intimité
profonde et exclusive ».'° Un désaccord se dégage ainsi entre le monde externe et les
sentiments brisés qui existent a l'intérieur de I'esprit mélancolique. L'individu lutte pour
bien régler son sens du moi ou, autrement exprimé, sa représentation de soi-méme,
phénomene qui souleéve des incertitudes identitaires. Pour Kristeva, « la tristesse serait le
signal d'un moi primitif blessé, incomplet, vide ».'’” En effet, les sentiments de solitude,
de colere, et de vide peuvent bouleverser la personne affligée jusqu'au point ou elle
n'arrive plus a se reconnaitre. Si nous nous référons a I'emploi du terme incomplet dans
les propos de Kristeva, la fragmentation identitaire demeure clé. Pour sa part, Jacques
Lacan stipule que la souffrance émotionnelle comprend « la notion d'une agressivité li¢e
a la relation narcissique et aux structures de méconnaissance et d'objectivation
systématiques qui caractérisent la formation du moi ».'”® Comme nous l'avons déja
signalé, une hostilité interne se développe et par la suite les émotions malsaines
empéchent 1'élaboration d'une identité stable : le moi reste brisé. Pigeaud déclare aussi :

« Le moi se souvient d'un moment, sans doute, ou, naissant, il identifiait son moi au

monde. La réalité a réduit cette illusion. En vérité, nous sommes un conflit vivant. C'est
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la guerre a l'extérieur et la révolution a l'intérieur ».' En fin de compte, le concept
d'identité se montre assez inconstant et, de cette fagon, les personnages du corpus mettent

en question les origines de leur humeur douloureuse a maintes reprises.

1.5. Fixation sur le passé
1.5.1. L'objet perdu
Nous venons d'aborder la pratique commune chez les mélancoliques de traiter leur
chagrin comme une obsession. Pourtant, non seulement est-il possible de devenir obsédé
par la douleur émotionnelle, mais cette espece de dépendance s'étend également a la
conservation anormale de souvenirs pénibles. L'attachement au passé ainsi que
l'incapacité de se débarrasser des souvenirs déplaisants sont les fondements de la
mélancolie et de la dépression. Selon Kristeva, un état dépressif indique une intolérance a
la perte. Dans ses mots, les gens tristes perdent la capacité de perdre.''” Certains
individus inadaptés n'ont pas les atouts psychologiques pour arriver a maitriser une perte,
pour la controler, et pour enfin la dépasser, alors ils ne réussissent pas a la surmonter.
En s'appuyant sur les travaux de Kristeva, la professeure Sara Beardsworth
remarque :
We note from the outset that, in Kristeva, there will be no strict opposition
between melancholia (the failure to lose) and mourning (the capacity to let
g0). This opposition appears in Freud's central text on the subject,
Mourning and Melancholia (1917), where the enigma of melancholic

suffering, for him, lies in how the subject has lost an other but, unlike the
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one who mourns, does not go through the grief of loss and move beyond

it. The melancholic remains tied to the lost object, as though he or she

does not know what they have lost in the other.'"!
Tandis que I'endeuillé lutte a accepter sa perte et a se détacher de I'objet perdu, le
mélancolique n'achéve jamais les étapes nécessaires pour reprendre son fonctionnement
quotidien : il reste plutdt attaché a ce que Kristeva appelle ['objet perdu. L'identité de cet
objet semble évidente quand I'on discute d'un deuil ou méme d'une rupture amoureuse
puisqu'il s'agit des scénarios dans lesquels une personne précise n'est soudainement plus
présente dans la vie de I'individu en question. Cependant, I'objet perdu est plus abstrait
pour le mélancolique. D'apres Freud, un tel objet moins tangible « n'est peut-tre pas
vraiment mort, mais il a ét¢ perdu en tant qu'objet d'amour »,''* de la méme maniére
qu'une perte plus explicite. Autrement dit, plusieurs individus tristes refusent
d'abandonner mentalement une ancienne version de leur vie, croyant qu'ils étaient plus
heureux dans une ancienne relation ou en exercant un premier métier, par exemple. Par
conséquent, ces fixations destructives bloquent le bonheur actuel en raison de cette
préoccupation. Comme le précise Freud, « Ce pourrait méme étre le cas lorsque la perte a
l'origine de la mélancolie est connue du malade, lequel sait, a vrai dire, qui il a perdu,
mais pas ce qu'il a perdu dans cette personne ».'"* Cette perte réside alors a un niveau
inconscient. A ce sujet, il faut encore porter attention 8 Bowlby qui souligne que « la
plupart, sinon la totalité des épisodes les plus intenses de tristesse, sont suscités par la

perte ou l'attente de la perte, soit d'une personne aimée, soit de lieux familiers et aimés,

111 Sara Beardsworth, Julia Kristeva, Psychoanalysis and Modernity (New York : Suny Press, 2004), 96.
112 Freud, Deuil et mélancolie, 48.
113 Jpid.
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soit encore d'un role social ».''* Il existe donc plusieurs types de perte (y compris la perte
des lieux, comme un déménagement, et la perte d'un role social, comme le chomage),
méme si I'on a seulement tendance a dénommer une situation comme une perte s'il s'agit
d'un étre humain.

La notion de l'objet perdu de Kristeva se rapproche de ce que Freud appelle une
fixation sur un objet d'amour, qui renvoie a la maniére dont 1'agressivité interne se
manifeste comme des reproches contre soi. Le mélancolique commence a s'identifier avec
I'objet qu'il n'arrive plus a posséder. Ensuite, le processus s'étend jusqu'au point ou cet
individu se congoit sombrement comme l'objet abandonné, soulevant encore une
fragmentation identitaire. D'apres Freud, la comparaison entre la mélancolie et le deuil
nous mene a croire que l'individu a subi une perte d'objet quand, en réalité, il a subi une
perte du moi.'">

En dernier lieu, les pensées dépréciatives renvoient directement, mais
involontairement, a 1'objet perdu, comme Freud I'explicite en parlant des mélancoliques :
« [TJout ce qu'ils disent de dépréciatif sur eux-mémes se rapporte, au fond, 4 autrui ».''®
De plus, selon Clewell, le mélancolique posséde des sentiments d'amour ainsi que de
haine pour autrui.''” En somme, les émotions négatives ressenties par le sujet proviennent

véritablement de quelqu'un d'autre et peuvent souvent étre retracées a une perte

dévastatrice qui déclenche le conflit intérieur.

114 Bowlby, Attachement et perte 3 : la perte. Tristesse et dépression, 318.

115 Freud, Deuil et mélancolie, 52.
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117 Clewell, « Mourning beyond melancholia: Freud’s psychoanalysis of loss », 59.
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1.5.2. Questions de temporalité

Si la mélancolie constitue une incapacité a ressentir et a accepter la notion de
perte, elle est aussi, selon Kristeva, une mort vivante qui suspend le temps. Chez les
mélancoliques, le rythme temporel du monde peut sembler ralenti, suspendu, effacé ou
boursoufflé.''® Dés lors, l'expérience de la souffrance émotionnelle influence directement
la conception du temps. Il ne s'agit pas d'horloges cassées ou de calendriers falsifiés, mais
plutot de la fagon dont ceux qui souffrent de la mélancolie et de la dépression pergoivent
différemment le temps qui passe.

A quoi ressemble la perception atypique du temps qui passe ? Dominic
Desroches, professeur de philosophie, suggere 1'occurrence de « deux types de
malheureux : celui qui vit dans le passé et celui qui vit dans le futur ».'"” Pourtant, les
gens malheureux ne sont jamais capables de vivre dans le moment actuel, ce qui constitue
une des grandes raisons pour laquelle ils demeurent si misérables. En tenant compte de la
fixation freudienne sur un objet psychique et en examinant les personnages de notre
corpus littéraire, nous remarquons que 1'obsession nostalgique avec une vie qui n'existe
plus rend les personnages tristes incapables de vivre dans le présent. Ainsi, ils habitent
chroniquement le passé et échouent a tout effort de le lacher afin de se sentir apaisés.
Pour eux, le passé ne passe pas. Habituellement, ce « passé hypertrophié, hyperbolique,
occupe toutes les dimensions de la continuité psychique »' 2 et devient rapidement
dévorant. Il est intéressant de noter que ce sont les temps du pass€ qui dominent les

quatre textes a I'¢tude, avec des passages au présent et au futur soulignant davantage une

118 Kristeva, Soleil noir : dépression et mélancolie, 14.

119 Dominic Desroches, « Existence malheureuse et temporalité : réflexions kierkegaardiennes sur le sens
de I’existence », Horizons philosophiques 14,n° 1 (2003) : 45.
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temporalité¢ déséquilibrée. Le présent presque immobile semble se dérouler trop
lentement tandis que les personnages se fixent plutot dans le passé. Quant a la conception
de l'avenir, il apparait comme un lieu désespéré et irréalisable. Nous étudierons 1'emploi
des temps verbaux pour découvrir l'accent mis sur le passé par rapport au manque de
priorité attribué au présent, la fragmentation temporelle au niveau de la structure
narrative, ainsi que 1'usage des analepses pour mettre en relief la puissance du passé.
Cette focalisation morbide déclenche un cercle vicieux ou le mélancolique reste
« retenu dans un vécu passé »,'*! ne sachant pas comment s'en sortir. Desroches le décrit
comme suit :
[L]e malheureux est victime de sa propre conception du temps. Est-il dans
l'espoir ou dans le souvenir, il n'est jamais dans le présent, donc heureux,
car il n'est jamais présent a lui-méme dans une pleine continuité. En effet,
soit qu'il pense que c'était mieux avant, soit qu'il espere que cela ira mieux
aprés, bref : il n'est jamais en accord avec le temps présent.'*
La tristesse est donc intégralement liée a une incapacité d'habiter le présent et de se
concentrer sur les événements qui se passent devant soi. Cette tendance perpétuelle a se
sentir a 1'écart interfére dans I'établissement d'une vision optimiste du monde. Parfois
dans la vie réelle, les instants les plus heureux sont batis a partir de la capacité de plonger
spontanément dans ce qui arrive, sans trop méditer sur le coté négatif. Par contre, chez le

mélancolique, son humeur douloureuse et son cynisme lI'empéchent de se lancer et

d'oublier ses inquiétudes : « [L]orsque, de fagon aléatoire, quelque chose de positif lui

121 German Arce Ross, « Dépressivité et troubles de la temporalité », Bulletin de psychologie 483 (2006) :
12.

122 Desroches, « Existence malheureuse et temporalité : réflexions kierkegaardiennes sur le sens de
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arrive, il ne peut imaginer que cela puisse s'inscrire et se répéter de facon favorable ».'*
Il reste plutdt convaincu que soit tout ira mieux a un moment non-spécifié¢ a l'avenir, soit
tout aurait déja été mieux si seulement il avait réagi autrement dans le passé. Apres tout,
il est trop absorbé par ses propres pensées irrationnelles.

Etant donné que le souffrant posséde une conception singuliére du temps, qui ne
coincide pas nécessairement avec le temps objectif, nous pourrions donc « penser la
dépression comme un refus de la temporalité propre au monde contemporain ».'** Ce
refus existe a un niveau inconscient. En méme temps, Bergler, Géza Rohéim et Eddy
Treves abordent le fait que quelque chose semble faussé dans la perception du temps chez
le malade.'*

Cette fausse temporalité comprend trois aspects principaux dans les textes a
I'étude : un aveuglement devant les événements qui ont lieu dans le présent, une tendance
a repenser constamment le passé de manicre insatisfaite, et des sentiments de désespoir
quant a l'avenir. Pour la plupart des mélancoliques, « ils restent vagues et imprécis dans
leurs appréciations du temps »."'*® Pour ce qui est du présent, les événements qui se
déroulent devant eux ne semblent pas les passionner. IIs portent une attitude inattentive
ainsi qu'un manque d'intérét (non-intentionnel) envers le temps actuel, qui signifient pour
Chemama « un présent sans perspective ».'*’ Le temps en cours devient rapidement un
obstacle a surmonter en cherchant des maniéres de faire passer les heures, ce qui leur

donne I'impression que leur douleur actuelle ne se terminera jamais. Henri Maldiney,
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philosophe, soutient cette idée : « Dans la dépression et dans la mélancolie [...] le temps
immanent au vécu est ralenti, freiné, bloqué ».'?® Dés lors, d'un c6té, le présent parait
complétement statique. De 1'autre, les malheureux perdent toute conception du temps qui
s'écoule, ne se rendant méme pas compte de I'heure. Ces deux abstractions extrémes
désignent pour Jacopo Masi un décalage infranchissable : « Le miroir de la mélancolie
réfléchit la fausseté du présent et, pour I'homme qui sait comment le regarder, la triste et
profonde vérité du temps ».'*’ L'idée d'une fausseté souligne une juxtaposition entre la
perception du temps chez les personnes tristes en comparaison avec celles qui se trouvent
de meilleure humeur. Ainsi, la temporalité représente une grande barriére pour ceux et
celles qui souffrent de la mélancolie et de la dépression. Dans le cadre de notre corpus
littéraire, nous observons un manque d'importance attribuée aux évenements actuels chez
les personnages pendant qu'ils racontent leur vie actuelle.

Par contre, alors qu'ils ignorent le présent, ils se concentrent sur le passé.
Chemama remarque que le déprimé « évoque souvent ce qui s'est mal passé¢ dans son
histoire, alors méme qu'il semble attaché névrotiquement au passé »."*° De tels souvenirs
négatifs rappellent 1'objet perdu chez Kristeva : I'individu repense toujours aux mémes
incidents. D'apres le psychiatre Jean Loup Lebreton, les idéations anormales du
mélancolique comprennent, au niveau de la perception du temps, un « véritable retour en
arriere du temps qui continuellement revient et revient sur lui-méme, faisant du sur place,

fixé qu'il est par la répétition »."*" Dans les romans a 'étude, la répétition s'exprime par la
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narration des scénes ou dialogues identiques, ce qui souligne une temporalité qui ne
progresse pas et imite donc I'expérience stagnante de la souffrance émotionnelle.
Maldiney explique l'obsession avec le passé comme une absorption totale : « Le
mélancolique, dit-on, est tourné vers le passé, absorbé par lui, sans ouverture a l'avenir.
Incapable de protension, il est tout en rétention, indéfiniment retenu dans un passé non
dépassé »."*? De cette maniére, les souvenirs douloureux empéchent le bonheur de
l'individu. Dans la majorité des cas, I'obsession inclut également des tentatives de
retourner en arri¢re afin de découvrir 1'origine du trouble.

Quant au futur, pour ceux qui souffrent de la mélancolie et de la dépression, il
apparait comme un endroit ¢loigné ou tout ira mieux. Néanmoins, cet état leur semble
inaccessible a cause de I'amplitude de leur pessimisme actuel. Les réves qu'ils espérent un
jour réaliser restent souvent inassouvis, étant donné 1'obsession avec le passé qui les
empéche d'améliorer leur vie, de créer des visions réalistes pour I'avenir, et d'envisager
des étapes faisables afin d'y arriver. Ensuite, quand les situations idéales qu'ils inventent
n'arrivent pas, les individus tristes font face a la déception. Pourtant, ils gaspillent
beaucoup de leur temps tout simplement a attendre 'avenir. D'aprés Jérome Porée,
professeur de philosophie, « [C]e que nous appelons un long avenir n'est en réalité qu'une
longue attente de I'avenir et ce que nous appelons un long passé, un long souvenir du
passé ».'** En d'autres termes, le mélancolique paralyse son propre contentement, sans le
reconnaitre, en anticipant 'avénement d'une meilleure fortune et en revivant le passé.
Dans les livres de notre corpus, ce phénomene se traduit par un usage de verbes au

conditionnel qui fait ressortir et confirmer la maniere dont les personnages congoivent
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I'avenir puisque ce temps verbal exprime des €tats qui adviendraient exclusivement sous
des conditions précises. En particulier, nous analyserons lI'emploi de l'expression

« J'aimerais » qui indique que le sujet serait plus satisfait si une certaine dimension de sa
vie s'était transformée, a la différence de la certitude (et donc le contentement sous-
entendu) exemplifiée par d'autres temps verbaux. En outre, plusieurs des personnages
s'appuient sur des réves afin de se détourner de leur douleur, et nous constatons que les

désirs sur lesquels ils reviennent font aussi partie de cet avenir inaccessible.
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CHAPITRE 2
Perception du monde

Que chacun examine ses pensées, il les trouvera toutes occupées
au passe ou a l'avenir. Nous ne pensons presque point au présent
[...]. Ainsi nous ne vivons jamais, mais nous espérons de vivre ;
et, nous disposant toujours a étre heureux, il est inévitable que

nous ne le soyons jamais.
—Blaise Pascal, Pensées (1982)

Comment raconte-t-on le monde dans les textes qui abordent le sujet des troubles
mentaux ? Les personnages mélancoliques et déprimés percoivent le monde autour d'eux
différemment, ce qui s'étend de leur représentation du temps qui passe a 1'espace qui les
entoure, avec beaucoup d'entrelacement entre ces deux pdles. Dans un premier temps,
nous examinerons la temporalité décentrée des personnages de notre corpus en identifiant
trois volets précis : la perception fausse du présent, I'obsession avec le passé, et la
conception de l'avenir comme un lieu idéalisé, mais néanmoins irréalisable. Ensuite, nous
discuterons de leur distinction entre le malaise dans le domaine public et le réconfort dans
I'environnement privé pour démontrer que méme un endroit qui est censé €tre familier et

stir peut devenir une prison.

2.1. Temporalité bouleversée

Le temps constitue une entité abstraite impossible a voir ou a toucher ; une
construction sociale intangible que I'on ne peut qu'imaginer alors. C'est pour cette raison
que les étres humains tentent toujours de représenter concrétement ce a quoi ressemble
une minute ou une heure, en créant par exemple des cadrans solaires, des sabliers et des

horloges. Dans notre corpus, les personnages mélancoliques et déprimés emploient
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souvent des métaphores spatiales pour décrire le temps. Comme 1'expliquent Daniel
Casasanto et Lera Boroditsky, deux professeurs de psychologie cognitive, « [S]ensory
and motor representations that result from physical interactions with the world are
recycled to support our thinking about abstract entities ».'** En régle générale, nous
utilisons automatiquement des expériences concretes et tangibles afin d'exprimer des
notions plus abstraites. Jason Plaks écrit dans Psychology Today que 1'esprit humain ne
distingue pas entre les différents types de distances psychologiques, y compris le temps et
l'espace, qui, d'aprés lui, sont trés fréquemment interchangeables.'*” Par exemple, une
période de temps, comme ['‘année prochaine, peut nous paraitre aussi €loignée qu'une
distance physique d'un certain nombre de kilometres. Or, pour Dedre Gentner, « [S]pace
provides a framework that is mapped into time to facilitate temporal reasoning ».'*° De
plus, Casasanto et Boroditsky affirment : « [M]ental representations of duration and
displacement are [...] dependent »."*” Ainsi, il n'est pas surprenant de découvrir que les
personnages de notre corpus littéraire s'appuient sur des métaphores spatiales pour décrire
la notion du temps qui se déroule.

Dans ses travaux en psychologie cognitive, Gentner distingue deux manieres de
représenter mentalement la relation entre I'espace et le temps : ego-moving et time-
moving. Dans la premiére, il s'agit de la perception de 1'avenir comme un endroit
physique duquel on se rapproche comme si c'était un pays lointain (« On arrive déja a la

fin de 'année »). En autres mots, c'est moi (I'ego) qui bouge dans l'espace figuratif,
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toujours en direction des points temporaux qui restent constants. Pour ce qui est du
deuxiéme systéme de représentation, I'individu a plutdt I'impression que le temps bouge
vers lui (« La fin de 1'année arrive déja »). Les deux systémes sont facilement
interchangeables chez chacun, en fonction de la situation. Toutefois, quand les
personnages de notre corpus emploient des tournures qui reflétent cette dernicre
métaphore, leur discours a pour effet de contribuer a une passivité narrative. Autrement
dit, le temps objectif, quand il leur semble aller soit trop vite soit trop lentement,
représente pour eux une force externe a laquelle ils attribuent inconsciemment le blame.
Méme quand les personnages ne représentent pas le passage du temps de maniére
dynamique, nous verrons qu'ils utilisent toujours des métaphores spatiales et présentent le

temps comme un lieu.

2.1.1. « La fausseté du présent »

Si, selon Masi, le miroir de la mélancolie refléte un faux présent,138

quelle est la
représentation de ce phénoméne dans la littérature, et dans quelle mesure correspond-elle
aux discours psychologiques ? Tandis que ceux qui ne souffrent pas de la mélancolie ou
de la dépression réussissent a apprécier le moment actuel, les personnages tristes
racontent le monde d'une maniére plutdt distraite qui reléve d'une perception déformée du
temps.

Pour commencer, dans le récit de Tomber sept fois, se relever huit, Philippe

reconnait que sa dépression nerveuse entrave le fonctionnement de son horloge interne.

Dés la premicre page du livre, il note : « En temps normal, je devrais pouvoir définir

138 Jacopo Masi, « Le Menton dans les mains, les yeux dans le miroir : un parcours de la mélancolie »
(Université de Bologne, 2007), 6.
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précisément ce qui ne va pas. Mais le "temps" n'est plus "normal" » (7, p. 25). Déja, il
avoue l'existence d'un désaccord temporel entre ce qu'il vit et ce qui lui semble normal.
Plus tard, lors d'une crise de panique effrayante, il fait encore allusion a cet écart : « Tout
cela n'a pas duré plus d'une minute en temps réel, comme ils disent » (7S, p. 90). Ici, une
juxtaposition entre deux perceptions du temps distinctes se révele : la sienne, en tant
qu'homme déprimé, et celle que connait le reste du monde (au moins, selon Philippe).
Pris par la terreur de cette expérience dévastatrice, Philippe a I'impression que le temps
ralentit et que sa crise dure beaucoup plus longtemps qu'une minute. Maldiney décrit le
lien entre le malheur et la perception du temps comme suit :
Dans nos bons jours nous ne voyons pas passer le temps et, le soir, la
journée nous apparait trés longue. Dans nos mauvais jours, le temps se
traine, nous ne cessons de regarder 1'heure et, le soir, la journée nous
apparait courte, si courte que presque réduite a rien.'*’
Cette citation de Maldiney s'applique au texte puisque ce sont seulement les situations
déplaisantes qui semblent trainer pour Philippe, et non ses bons jours. Pendant sa crise, il
nous signale que « la panique, comme le vent, est retombée » (TS, p. 90), ce qui nous
confirme la gravité de sa déprime. Puis, il décrit une suite de pensées et d'images qui en
déclenchent d'autres et qui n'arrétent pas. Toutefois, en racontant l'incident aprés coup,
quand il ne panique plus, il se rend compte qu'il s'agissait de seulement une minute en
temps réel. C'est donc son angoisse qui a faussé sa perception de la situation alors qu'elle
se déroulait. Comme 1'écrit Maldiney, le temps traine dans un mauvais jour, et Philippe
en fait I'expérience, mais tout semble se dérouler plus rapidement en y pensant plus tard.

A un autre moment du récit, il indique que sa dépression ne se terminera jamais : « Ca ne

139 Henri Maldiney, Penser ['homme et la folie (Grenoble : Jérome Million, 1991), 124.
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peut pas durer, et pourtant ca dure, et on dirait que ¢a durera toujours » (7, p. 77).
L'apparent ralentissement de sa souffrance méne a une conceptualisation stagnante du
présent. Philippe décrit une autre crise de panique de la méme facon :
D'un seul coup, un soir comme ¢a, il y a eu une spirale de panique. La
seconde qui va suivre, la seconde que je vis me semble inaccessible. Je ne
vois pas comment je vais pouvoir aborder le prochain instant de ma vie, je
ne vois plus rien. Une masse sombre est tombée devant moi. [...] J'ai
paniqué. Il y avait ce vide total, cette perte de toute perspective, toute
projection dans 1'i'mmédiat [...]. (7S, p. 79)
A travers ses sentiments de peur et de désespoir, Philippe compare l'avenir a un lieu
statique qui lui semble lointain et inaccessible. Il ne décrit pas « la seconde qui va
suivre » comme un concept abstrait, mais plutdt comme un endroit impénétrable qui
existe concretement devant lui. Ainsi, il demeure aveugle a son avenir et ne sait pas
comment y faire face. Par contre, sa souffrance actuelle lui parait lente et interminable
parce que les outils pour savoir comment la gérer lui manquent. Il ne supporte pas d'étre
présent dans sa propre vie a cause de sa douleur profonde. Comme Maldiney le précise
ci-dessus, le mécontentement décélere notre perception du rythme du monde. Dans le cas
de Philippe, ce phénomene psychologique se démontre quand une minute en temps réel
semble durer une heure. Philippe montre encore son décalage mental par rapport au
temps objectif quand il s'appuie sur une métaphore spatiale : « Je reste immobile, mais
cet étrange état ne peut pas se prolonger, je ne vais pas pouvoir tenir longtemps, il va

falloir que ¢a cesse, ¢a n'est pas vivable » (75§, p. 81). Ces circonstances invivables
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soulignent la qualité statique de sa dépression et Philippe y reste figé, notamment dans le
méme espace physique. Il indique également :
Dans le cas qui m'occupe, la rotation n'est pas rapide, c'est lent mais
inarrétable, [...] ca fait mal, ¢a fait souffrir, c'est physique une angoisse, ca
n'est pas simplement des pensées négatives, cela se passe, 1a, au centre de
vous. Si seulement ¢a pouvait s'arréter ! Si seulement ¢a pouvait se
reposer, cette béte ou cette machine, si seulement ¢a prenait des pauses, si
seulement ¢a observait des arréts de travail. Celui qui n'a pas connu ¢a ne
peut absolument pas comprendre. (75, p. 48)
Le caractere ralenti de la dépression se voit lorsque le personnage représente sa maladie
comme une peine sans cesse. La personnification de sa condition comme une béte ou une
machine souligne aussi la gravité de la dépression nerveuse, et permet a ceux qui ne la
connaissent pas de mieux s'y identifier. Philippe indique également que sa propre
perception atypique n'existe pas chez ceux que nous pourrions appeler les non-déprimes,
puisqu'ils ne sont pas capables de la comprendre, accentuant ainsi une division nette entre
son monde et le leur.

A part la lenteur et la stagnation que ressent Philippe dans son chagrin, une
deuxiéme caractéristique de sa temporalité bouleversée est perceptible dans la fluidité des
éveénements qui se déroulent. Il témoigne de son incapacité d'obéir au rythme du monde
externe ; ses expériences se mélangent jusqu'au point ou rien n'a plus de début ni de fin. Il
explique que « les séquences s'enchainent, les petites rondes de malheur de chaque jour »
(TS, p. 110). De méme, sa référence a « la nuit qui se confond avec le jour — plus de

reperes, ni de points fixes — le temps et I'espace qui sont déformés » (7S, p. 222) attire
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notre attention sur un manque de marqueurs temporels ainsi qu'une prochaine allusion a
I'espace. En effet, au niveau narratif, Labro inclut rarement les dates ou 1'heure. Il
compare sa condition a I'expérience d'étre dans un coma, ou toute conception de la
temporalité se perd : « [L]es entrées et sorties en coma artificiel — ou suis-je ? — que
fais-je 7 — quel jour sommes-nous ? » (7S, p. 222). Ces questions indiquent que Philippe
habite dans un autre monde ou sa peine devient accablante. Dés lors, la maniere dont il
raconte ses environs demeure distraite et confuse puisqu'il se sent toujours ailleurs,
complétement consommé dans un univers sans références temporelles typiquement
dénommées comme étant normales.
Penchons-nous un instant sur le terme de normal, que nous soulignons parce qu'il
s'agit d'un concept assez ambigu dans le cadre des discussions sur les troubles mentaux.
D'apres David A. Jopling, qui écrit sur le bonheur et la psychologie de I'illusion, les gens
tristes ne possedent pas nécessairement une vision déformée du monde. Toutefois,
Jopling croit le contraire : les déprimés sont en fait plus réalistes du point de vue cognitif
qu'on ne l'avait pas pensé. Comme il I'explique :
One area of research defends the view that realistic self-knowledge is
often more psychologically maladaptive — more depressing — than
creative self-deception; and contrary to a well-established tradition in
cognitive theories of depression, that depressives are more realistic than
normals in their perception of themselves and the world.'*’

Ainsi se souléve la possibilité que les déprimés soient en fait trés réalistes dans leur

perception du monde. Nous avons déja vu chez Freud que les mélancoliques et les

140 David A. Jopling, « “Take away the life-lie...”: positive illusions and creative self-deception »,
Philosophical Psychology 9, n° 4 (1996) : 525.
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déprimés congoivent le monde d'une fagon cynique. Pour eux, il existe ainsi une
corrélation entre une perspective réaliste du monde et des sentiments de tristesse, un lien
qui demeure observable dans notre corpus littéraire. Nous n'allons pas tenter de
déterminer si la souffrance émotionnelle les rend plus cyniques ou si étre réaliste par
nature meéne a une vision négative du monde, mais comme Jopling 1'indique, ce point de
vue s'oppose a l'avis populaire que les non-déprimés possédent une perspective normale
du monde. Jopling poursuit : « [T]he thoughts and beliefs of depressed individuals —
including their self-perceptions and self-evaluations — may not be as distorted and
unrealistic as the thoughts and beliefs of non-depressed individuals »."*! En discutant
donc de la faussete du présent, 1a notion de l'illusion du bonheur s'avere clé parce que
c'est a travers la narration des pensées internes des personnages que leurs croyances et
leurs pensées sont exprimées. Nous découvrons non seulement les émotions douloureuses
qu'ils ressentent, mais également un complexe d'infériorité par rapport au sentiment d'étre
anormaux.

Que l'expérience intime partagée dans ce texte soit typique ou non, Philippe se
place néanmoins dans une position différente des gens qui se croient plus heureux. Pour
lui, sa tendance a se sentir lointain pendant que sa vie se déroule méne a une qualité floue
dans sa narration qui refléte une certaine instabilité dans la perception de 1'espace et du
temps. Il le reconnait lui-méme lors d'une visite chez son cardiologue :

C'est aujourd'hui seulement, maintenant que je fais le récit de cette visite,
que je peux me souvenir de son aspect physique. Dans l'instant, je n'ai pas
remarqué un seul trait de son visage. Moi, I'observateur professionnel, le

scruteur, le guetteur, le preneur de notes, I'écrivain-journaliste qui se vante

141 Jpid., 527.
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de savoir respecter la "chose vue" du maitre Victor Hugo, je ne m'arréte

pas une seconde sur la personnalité d'un homme. (7, p. 31)
Cet extrait démontre les deux versions du je qui existent dans ce récit. Les événements
racontés dans le livre, vu qu'il s'agit d'une histoire vraie, se sont déroulés d'une certaine
manicre, mais la fagon dont on interpréte et raconte son propre récit peut toujours
changer. Tandis que Labro, le je-narrateur, soigné de sa condition, est capable de prendre
une distance critique afin de commenter sa réalité d'un regard rétrospectif, le personnage
déprimé reste trop pris par sa douleur et n'arrive ni a vivre dans le présent ni a observer

des détails autour de lui, ce qui est le reflet de la fausseté du présent.

La conception fluide de la temporalité est €également primordiale dans le roman
d'Adam, 4 l'abri de rien, ou le personnage principal, Marie, n'arrive jamais a
synchroniser sa perception du temps avec celle de sa famille. Elle se trouve distraite et
absente (mentalement ainsi que physiquement) tout au long du livre, jusqu'au point ou
elle oublie d'accomplir de taches quotidiennes, y compris, entre autres, passer prendre ses
enfants et acheter un cadeau d'anniversaire pour sa fille. Dans le deuxiéme chapitre du
roman, la narratrice dépeint un scénario déchirant ou Lucas, son fils, I'attend sous la pluie
apres sa legon de tennis hebdomadaire :

Quand je suis arrivée devant le club Lucas m'attendait, sa housse comme
un toit de fortune au-dessus de sa téte. Il n'y avait plus que lui, tous les
autres €taient partis. J'ai regardé I'heure, j'avais vingt minutes de retard. Il
a ouvert la porticre. Il a balancé sa raquette sur la banquette arriére, s'est

affalé les bras croisés et s'est composé un air dur en fixant la vitre. C'était
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juste de la buée, du noir et des trainées d'eau. « Ca fait une heure que je

t'attends. Qu'est-ce que t'as foutu ? » (AL, p. 29)
L'ampleur de I'erreur du personnage mélancolique se révele principalement a travers la
réaction de son fils. Face a sa coleére, Marie n'arrive pas a lui fournir une justification de
sa propre amnésie. Par contre, elle se demande tout simplement : « Pourquoi je n'ai
jamais pu me fourrer ce genre de truc bien profond a I'intérieur du crane, je n'en sais rien.
Ca fait si longtemps que tout s'envole comme ¢a, que tout se brouille et s'absente.
Tellement longtemps » (AL, p. 17). Tout comme chez Philippe, Marie reconnait son
incapacité de suivre le méme horaire que le reste du monde. Notons également le
désaccord entre la conception du temps de Marie et celle de son fils, qui déclare qu'il
attend sa mere pendant une heure tandis qu'elle croit avoir seulement vingt minutes de
retard. Bien entendu, le lecteur ne sait pas qui a raison, mais ce ne serait pas étonnant si la
perception du temps s'est ralentie pour Marie. Comme elle le note en haut, les
évenements qui se déroulent dans sa vie se brouillent. Elle se décrit comme étant absente
et molle comme une poupée, et méme comme quelqu'un qui s'est plongé dans un coma
(AL, p. 199). Plus t6t, lorsque son mari, Stéphane, lui demande si elle s'est occupée de ses
chemises, elle se reproche de les avoir oubliées :

Ses chemises. Je les avais complétement oubliées. Pourtant je n'avais rien

eu de particulier a faire ce jour-la. Rien d'important. Rien d'autre a quoi

penser. J'avais passé la journée a quoi ? Tourner en rond dans la maison en

me rongeant les ongles, lutter contre 1'angoisse qui me bouffait le ventre et

la poitrine sans que je sache pourquoi, retenir mes larmes. (AL, p. 20)
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De nouveau, elle ne trouve aucune raison valable pour son trou de mémoire a part le fait
qu'elle était trop occupée par sa propre souffrance. En fait, elle vit dans un autre univers
ou la temporalité différe de celle du monde réel. Plus tard, un incident impardonnable a
lieu quand elle oublie I'anniversaire de sa fille, Lise : « Quand elle a compris que non, je
n'avais pas rapporté son cadeau, que j'avais complétement oubli€, que ¢ca m'était sorti de
l'esprit et que pour tout dire, pas un instant ¢a n'y était entré, la petite s'est décomposée
tout a fait et elle s'est mise a chialer » (4L, p. 170). Cette scéne en particulier, étant donné
la réaction de Lise, souléve un ¢lément narcissique chez le personnage mélancolique : il
ne voit aucune perspective a part la sienne. Pour ce qui est de la temporalité, Marie suit
son propre rythme qui ne correspond pas a celui de la société autour d'elle.

De plus, ce texte est plein de déclarations qui démontrent le caractére égoiste de la
narratrice en ce qui concerne la notion du temps, telle que : « La journée a fil¢ si vite, je
ne me suis pas rendu compte » (AL, p. 74). La répétition de ce genre de phrase de la part
de Marie évoque encore sa conception vague du temps parce qu'elle ne s'intéresse qu'a
son chagrin. Non seulement oublie-t-elle d'accomplir des taches quotidiennes, mais elle
souffre aussi d'une confusion par rapport a I'horloge et au calendrier. Quand elle se
demande, « Combien de temps ¢a a duré ? Dix, quinze jours ? Je ne me rappelle plus trés
bien et désormais ¢a n'a plus la moindre importance » (AL, p. 25), nous pouvons constater
que son décalage temporel s'étend méme plus loin que celui de Philippe. Le manque de
marqueurs temporels chez Marie inclut non seulement des secondes et des minutes, mais
des jours et des semaines aussi. Bref, elle ne voit pas le temps passer. A la fin du roman,
elle remarque : « Ce soir-1a, j'ai réussi a rentrer. Pourquoi et comment je ne saurai jamais.

Entre le parc et chez moi je ne me souviens de rien. Je sais juste que plusieurs heures se
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sont écoulées » (AL, p. 198). De nouveau, Marie utilise des marqueurs spatiaux (entre le
parc et chez moi) et non temporaux pour qualifier combien de temps s'est passé€. En outre,
son ¢tonnement face au fait qu'elle a réussi a rentrer, typiquement une tache simple,
démontre la gravité de son inattention. Elle posséde une représentation imprécise du
temps externe qu'elle exprime avec des phrases comme « [I]l devait étre sept heures »
(AL, p. 110), qui rappellent son incertitude par rapport a la temporalité. Finalement, nous
retrouvons aussi une passivité dans les dires de Marie, en analysant globalement son
emploi des métaphores time-moving ci-dessus, telles que La journée a filé si vite,
[P]lusieurs heures se sont écoulées, et [I]] devait étre sept heures. Ici, elle refuse toute
responsabilité et garde plutdt la perspective que c'est le temps qui I'a dégue.

Revenons sur Maldiney qui remarque que les moments malheureux dans la vie
nous semblent durer plus longtemps que les moments positifs.'** Dans le texte d'Adam, la
narratrice se trouve dans une situation pénible quand elle raméne enfin son fils de son
cours de tennis : « Combien de temps on est restés, immobiles et muets dans la voiture
[...] je ne saurais pas dire. Je sais juste que ¢a m'a paru durer une éternité » (AL, p. 34).
Elle a I'impression que le temps s'est ralenti, méme si le voyage a pris le méme temps que
d'habitude. De méme, a la toute fin de l'intrigue, lors de son réveil a I'hopital, elle
réfléchit a son parcours en se demandant : « Combien de temps ¢a a duré cette comédie,
ce monologue, cette parodie ? Quelques jours pas plus. Quelques jours seulement » (AL,
p- 213). Son isolement se révele dans son choix du mot monologue, comme si elle ne
parlait qu'a elle-méme. Tout comme chez Philippe avec ses crises de panique, ce n'est
qu'apres qu'elle s'est rendue a I'hopital que Marie est capable de prendre une distance

narrative suffisante pour pouvoir noter objectivement combien de temps s'est

142 Maldiney, Penser [’homme et la folie, 124.
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véritablement passé€. Sur le coup, elle est incapable de préciser la durée, gardant plutot
une conception approximative du temps, ou l'incident lui semble beaucoup plus long que
seulement quelques jours.

Chez Marie, une grande partie de son insatisfaction dans le roman découle de la
monotonie de sa vie quotidienne. Elle discute, par exemple, de « la vie banale des
lotissements modernes » (AL, p. 11). Lorsqu'elle observe deux femmes qui bavardent
dans la rue, elle les juge tout de suite :

Je les regarde et je ne peux m'empécher de penser : c'est ¢a leur vie,
attendre toute la journée le retour de leurs gamins ou de leur mari en
accomplissant des taches pratiques et concretes pour tuer le temps. Et pour
l'essentiel, c'est aussi la mienne. Depuis que j'ai perdu mon boulot c'est la
mienne. (AL, p. 12)
Selon Marie, les activités quotidiennes qu'elle entreprend ne valent rien, alors elle se
retrouve dans un état de perpétuel mécontentement. Méme sa vie familiale lui semble
insignifiante. Tout au long de I'histoire, son mari et ses enfants n'arrivent jamais a la
passionner et ce vide s'étend aussi a plusieurs autres ¢léments de sa vie : « [L]e cinéma
une fois tous les six mois, la télé tous les soirs et basta, a quoi ¢a sert de se mentir, la vie
c'est ¢a et pas grand-chose de plus pour la plupart d'entre nous » (AL, p. 15). Elle dépeint
les événements qui lui arrivent comme étant banals et sans aucune signification. Jean
Loup Lebreton, psychiatre francais qui étudie la temporalit¢ du mélancolique, constate :
Le temps s'appauvrit comme s'appauvrit I'ensemble de l'exister des

mélancoliques. Le présent demeure vide ou incomplet d'autant que le
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passé-ne-passe-pas, est non-dépassé, sédimente dans une lourdeur qui

entraine la temporalisation vers la stagnation.'*’
En d'autres termes, pour les mélancoliques, le temps devient une entité aussi instable que
I'humeur, et c'est le présent qui leur semble vide et immobile, notamment comme un
endroit ou ils n'ont pas envie de rester. Dans A I'abri de rien, la représentation du présent
chez Marie correspond a ce propos parce qu'elle le décrit comme un lieu stagnant et peu
attirant qu'elle préférerait ignorer. D'apres Plaks, il existe une corrélation entre les
distances psychologiques du temps et de I'espace, de fagon que notre sensibilité envers le
passage du temps augmente dés que I'espace diminue.'** Etant donné la monotonie
ressentie par Marie, et donc la stabilité de son environnement jour apres jour, ce n'est pas

¢tonnant, selon cette hypothése, que le temps lui semble extrémement ralenti.

Tout cela dit, le texte de notre corpus qui souligne le plus fréquemment la
monotonie de la mélancolie est Passer la nuit de Marina de Van. Dans ce livre, rien ne se
passe. L'intrigue comprend une répétition de plusieurs jours identiques ou le personnage
principal entreprend les mémes actions. Par exemple, le roman commence avec le
passage suivant : « Ce matin, j'ai effectué les gestes nécessaires. Prendre mon café, me
préparer, m'habiller. Je suis maintenant dans le vide de la journée qui commence sans que
rien n'y soit prévu pour moi » (PN, p. 7). L'emploi des phrases courtes et détachées
présente ces actions quotidiennes comme une liste énumérée sans aucun enthousiasme,
surtout vu le mot vide. L'idée du vide lui-méme constitue une expression spatiale sur

laquelle la narratrice s'appuie afin de rendre plus concret le concept d'une journée sans

143 Jean Loup Lebreton, « Temporalité et psychoses. Psychopathologie du temps dans la mélancolie, la
manie, la schizophrénie », Temporalistes 9 (1988) : 13-18.
144 Plaks, « Are Time and Space Psychologically Interchangeable? »

82



activité prévue. Une construction semblable se trouve quelques pages plus tard : « Ce
matin, je satisfais a la répétition usante des mémes gestes : faire mon café, préparer 1'eau,
le lait. Je regarde le méme décor, plus sombre qu'hier » (PN, p. 24). La banalité des
circonstances est soulignée par des mots comme répétition et méme. La narratrice avoue a
quel point elle déteste le fait que sa vie suit le méme rythme jour apres jour. Elle se
penche a maintes reprises sur la lenteur du temps qui se déroule : « [L]e temps qui passe,
dans cette immobilité, nourrit mon angoisse » (PN, p. 69), et « [L]a lenteur du temps qui
m'agace, I'étirement des journées et de la plainte a laquelle je les consacre [...] la lenteur
pétrifiée des heures, la vacance des matinées et des journées, la souffrance de ne pas
savoir a quoi les occuper » (PN, p. 32). Une grande partie de la mélancolie de la
narratrice se base donc sur sa solitude qui est, comme nous venons de le voir dans 4
l'abri de rien, directement liée a sa conceptualisation de 1'espace. Les mots tels
qu'immobilite, étirement et vacance affirment non seulement un lien entre le temps et
I'espace, mais aussi un sentiment d'isolement. La majorité de l'intrigue se passe dans un
petit appartement ou la narratrice vit toute seule. Ce type d'espace restreint, d'aprés Plaks,
correspond a la perception que le temps ralentit. Dés lors, I'ennui ressenti par le
personnage renvoie ¢galement au titre méme du livre, Passer la nuit, vu que son horaire
ouvert le mene a des tentatives incessantes de faire passer chaque nuit. Par exemple, elle
indique : « [J]e vais essayer de lire, pour que le temps qui me sépare du rendez-vous de
quinze heures passe plus vite » (PN, p. 12), et « Je vais essayer, au retour, de lire encore
pour que le temps de cette journée morte passe plus vite » (PN, p. 71). Nous remarquons
I'emploi d'une représentation time-moving ou, tout comme chez Marie, c'est toujours

I'heure qui est censée aller plus rapidement. Cette lenteur n'est jamais la faute du

83



personnage. En fin de compte, la narratrice lutte constamment afin de chercher des
stratégies pour tuer le temps, jusqu'au point ou une répétition se montre a l'intérieur de
ces tactiques elles-mémes. A part lire, fumer et boire de 1'alcool, elle a du mal & trouver
des moyens pour remplir ses journées.

Dans son livre Vivre, le psychologue Mihaly Csikszentmihalyi aborde une telle
banalité en notant : « La facon de mesurer la durée objective — au moyen de 1'horloge ou
des reperes habituels du jour et de la nuit — devient inadéquate parce que le rythme est
dicté par l'activité elle-méme ».'** Par conséquent, pour la narratrice de Passer la nuit,
l'acte de lire, tout simplement pour se faire croire que le temps passe plus rapidement, ne
l'aiderait pas a se détendre ou a vivre dans le présent. Le rythme de ses journées n'arréte
pas de lui paraitre trop lent, ce qui perpétue le cercle vicieux de son malheur, ou elle
réfléchit chaque jour a la qualité banale de sa vie. Ce cycle quotidien représente 1'adage
classique qui évoque la tendance de toujours faire les mémes choses en s'attendant a des
résultats différents. D'aprés Minois, 1'expérience mélancolique se traduit en une vie
« grise, morne, répétitive ».'*® Cette répétition se voit chez de Van surtout par rapport a
son emploi du mot méme, comme dans I'extrait suivant : « C'est encore le méme matin, la
méme assise, la méme fenétre. J'effectue les méme gestes » (PN, p. 51). L'occurrence de
cet adjectif quatre fois dans deux phrases courtes signale la monotonie extréme de la
journée. La narratrice commente son propre calendrier vide de la fagon suivante :

A bien y réfléchir, je me souviens que j'ai un rendez-vous a quinze heures,
qui aura la vertu de scinder ma journée — pour peu que je le fasse durer.

Je me souviens aussi qu'a 19h30, je dois descendre au café du bas de ma

145 Mihaly Csikszentmihalyi, Vivre : la psychologie du bonheur (Paris : Robert Laffont, 2004), 76.
146 George Minois, Histoire du mal de vivre (Paris : La Martiniére, 2003), 361.
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rue pour rendre un stylo a une personne qui I'a perdu. Déja, la journée

prend une forme concréete, habitée. (PN, p. 11)
Son projet principal pour ce jour-1a est de rendre un stylo a un étranger. Bien
¢évidemment, elle tente d'imiter la structure d'une journée qui lui semble suffisamment
remplie, en se donnant des rendez-vous a des heures précises. La banalité de sa vie
devient alors une obsession pour elle.

Minois, en parlant de 1'état mélancolique, écrit aussi :

L'ennui s'impose comme l'une des composantes de la vie contemporaine.

Beckett le met en scéne : ses personnages ne font rien et ne désirent rien ;

n'ayant « ni le courage de finir ni la force de continuer », ils attendent que

« ¢a » se passe, en baillant ; on peut méme dire qu'ils savourent leur ennui,

qui leur donne un goit du néant.'"’
La comparaison que fait Minois avec l'ceuvre de Beckett nous permet de conceptualiser le
présent, dans le cadre de notre corpus, comme un lieu ou les personnages mélancoliques
et déprimés se trouvent dans un état perpétuel d'attente. IIs attendent le moment ou leur
douleur se terminera, mais cette occasion leur semble inaccessible. Pour eux, 1'espace
métaphoriquement occupé par le présent ne constitue pas un endroit plaisant qu'ils
apprécient, a la différence des personnages plus heureux qui démontrent une capacité de
lacher le passé afin de bien profiter de I'ici et du maintenant. Cependant, la narratrice de
Passer la nuit se montre trés passive a travers sa narration, déja deés le premier passage du
livre, ou nous venons de voir qu'elle décrit sa journée comme étant vide parce que rien
n’est prévu pour elle. Ainsi, se pose la question : prévu par qui ? Cette construction

syntaxique en particulier, au lieu d'une phrase telle que « Je n'ai rien prévu », refléte la

147 Ibid.

85



qualité passive de la fagon mélancolique de représenter le monde. La narratrice semble
démontrer une préférence pour que ses journées soient planifiées par une force externe.
Minois, rappelons-nous, remarque que les mélancoliques s'attendent a ce que ¢a se passe.
Quelle est la nature de ce ¢a ? Nous aborderons sous peu la fréquence de ce pronom qui
apparait a plusieurs reprises dans notre corpus littéraire, et qui souligne la nature vague
de la mélancolie ainsi que la conviction qu'un tel chagrin reste hors du contréle de
l'individu en question.

Le personnage principal chez de Van devient obséd¢ avec I'heure, qui commence
a diriger sa vie. Au cours de l'histoire, la narratrice note I'heure environ une trentaine de
fois avec des déclarations simples : « Il est 13h30. Je constate combien ce temps prolongé
est court » (PN, p. 13), « Il est presque une heure moins quart et je dois prendre des
décisions » (PN, p. 11), et « Il est 11h34. La journée a venir est encore longue » (PN,
p. 86). A la lecture de ces quelques exemples, nous avons l'impression que rien n'a
changé entre les pages 13 et 86 du livre. Nous observons également des termes tels que
prolongé et longue par rapport a sa conception du temps qui se déroule. Dans la majorité
des cas donc, la fausseté du présent pour elle se représente par un ralentissement
présumé. Elle a le sentiment que tout s'est arrété (PN, p. 24). Or, elle compare ensuite le
moment présent a une maladie physique et non seulement mentale, ce qui lie a nouveau
I'espace concret au temps abstrait : « [Clette étrange paralysie qui fige mes jours et mes
soirées — cette fixité du temps vide » (PN, p. 50). Sa conviction d'étre impuissante se
souleéve encore dans son incapacité d'échapper a sa routine mélancolique. De plus, elle

note : « [L]e temps qui passe, dans I'immobilité de cette répétition, accroit mon
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angoisse » (PN, p. 100). La mélancolie prend maintenant une forme corporelle, rendant la

narratrice presque immobile. Sur le sujet de la répétition du malheur, Chemama écrit :
Le sujet dépressif [...] aime non seulement la situation qui se répete, fiit-
elle désastreuse, mais la répétition elle-méme. Il est au fond accroché a
une forme de logique particuliére qui lui fait penser que ce qui a été une
fois ne peut jamais changer. Et ce qu'il chérit, c'est sans doute la logique
qui organise tout cela, cette logique circulaire qui structure son rapport au
temps.'**

Une telle logique circulaire semble plaire a la narratrice dans Passer la nuit parce que,

malgré sa reconnaissance de la structure mécanique de ses journées vides, elle reste

passive concernant la direction de sa propre vie, ce qui I'empéche de briser le cycle de sa

souffrance émotionnelle.

Dans un dernier temps, de Van s'appuie sur un style fluide avec les temps verbaux
qu'elle emploie, ce qui montre encore que le personnage principal congoit bizarrement la
temporalité. Le roman commence au présent, avec la narratrice qui raconte sa vie
quotidienne, mais des la page 12, elle opte pour le passé€ sans raison apparente et sans
spécifier qu'il s'agit d'un souvenir ou d'un retour en arriére. De tels changements abrupts
continuent tout au long du roman. A quoi cette stratégie narrative sert-elle ? Nous avons
I'impression que la narratrice mélange ses temps verbaux arbitrairement puisque, soit au
présent soit au passé, sa vie ne change pas. Voici un exemple parmi tant d'autres : « Il est
14h13. La férocité de leur chant me plait ; elle résonne en moi. Je me léve. J'ai marché
dans mon appartement en buvant une canette de substitut de repas. J'ai réajusté mon

pantalon et j'ai enfilé un pull en rouvrant la fenétre » (PN, p. 16). Nous découvrons ici un

148 Chemama, Dépression, la grande névrose contemporaine, 27.
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manque de justification concernant le passage au pass€. La narratrice reconnait la
temporalité¢ bouleversée d'ailleurs aussi, y compris des déclarations comme la suivante :

« Je ne sais méme plus depuis combien de temps je me suis enfoncée dans cette

1éthargie » (PN, p. 18), et « [D]epuis — combien d'heures ? Je ne sais plus » (PN, p. 14).
Tout comme Marie dans A I'abri de rien, le personnage principal dans Passer la nuit
garde une conception vague de la temporalité et reconnait sa propre incapacité de saisir le
temps qui passe. Or, elle n'en est pas contente : « J'aimerais sentir la plénitude du temps
passé, en lieu et place du vide de ma pensée » (PN, p. 25). L'emploi du conditionnel dans
notre corpus sera bientot 1'objet d'une attention plus particuliére. Pour 1'instant, notons
que le monde faussé dans lequel cette narratrice vit ne lui plait pas, mais qu'elle n'arrive

pas a s'en sortir.

Dans Rien de grave de Justine Lévy, vivre dans le présent constitue une lutte
éternelle chez le personnage principal, Louise. Comme le constate Desroches, il existe
deux types de malheureux : ceux qui vivent dans le passé (croyant que leur vie était
mieux avant) et ceux qui vivent dans le futur (croyant que tout ira mieux un jour).'*’
Toutefois, pour étre content et pour briser le cercle vicieux, il faut plutdt vivre dans le
présent — ce qui désigne exactement ce que les gens mélancoliques et déprimés ne
parviennent pas a faire. Selon Desroches, ce refus du présent veut dire que les gens
malheureux ne sont jamais en accord avec ce qui leur arrive, tandis que les non-déprimés

réussissent a profiter pleinement de I'instant présent. Dans le texte de Lévy, la

représentation du monde de Louise est souvent juxtaposée avec celle des gens plus

149 Dominic Desroches, « Existence malheureuse et temporalité : réflexions kierkegaardiennes sur le sens
de I’existence », Horizons philosophiques 14, n° 1 (2003) : 45.
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heureux, comme son nouveau copain, Pablo. Pour celui-ci, le moment actuel est ce qui
importe, comme le note Louise : « Je sais que demain, ou tout a I'heure, il n'y pensera
plus ; je sais qu'il veut les choses sur l'instant, plus que tout, mais quand l'instant est passé¢
c'est passé et je sais qu'il suffit d'attendre » (RG, p. 183). Pablo ne se préoccupe pas trop
ni du passé ni de I'avenir, mais il apprécie l'ici et maintenant. De la méme maniere,
d'aprées lui, « le passé on s'en fout, le passé n'a qu'a suivre, il suit » (RG, p. 178). Par
contre, Louise juxtapose la maniere dont Pablo percgoit le monde avec la sienne : « Avec
lui, I'avenir c'est maintenant. Ce qui compte, c'est la course, c'est ce qu'il dit toujours : ce
qui empoisonne l'existence, c'est de trop penser a la ligne d'arrivée, on aura bien le temps
d'y penser apres, quand on aura perdu, ou quand on ne pourra plus courir » (RG, p. 177).
Avec I'emploi du verbe empoisonne, une analogie puissante se crée ici entre 'acte de trop
réfléchir a I'avenir et une substance qui peut tuer. Autrement dit, le personnage de Louise
est en train de se noyer dans sa propre douleur parce qu'elle n'arréte pas d'y penser, ce qui
entrave son bonheur tout au long de I'histoire et I'empéche en méme temps de reconnaitre
et d'apprécier les bons moments. C'est ainsi qu'elle est toujours distraite, d'ou sa
perception assez fluide du temps : « Je n'avais pas réalis¢ que c'était déja le week-end, le
temps passait sans passer, c'était comme une seule journée, ou une seule nuit » (RG,

p. 143). Sa souffrance I'améne dans une espece d'univers parallele ou elle vit au niveau de
ses propres représentations faussées du monde, plutot que dans la réalité de ce qui lui
arrive. Pour cette raison, elle se sent toujours ailleurs et, a plusieurs reprises, avoue méme
qu'elle se sent physiquement aveugle face au monde devant elle. Elle explique, par
exemple : « [P]eut-€tre a cause du vent, ou de ma myopie, j'entends toujours moins bien

quand je ne vois rien, j'écoutais mais ce que j'entendais ne voulait rien dire » (RG, p. 82).

89



Cette myopie récurrente, a la fois sur le plan physique et psychologique, représente une
perspective imprécise du monde. Elle indique également : « [J]e vais juste me faire
opérer des yeux, je veux juste voir, enfin voir, un peu plus loin que le bout de mon nez,
peut-étre c'est comme ¢a que commence la vraie vie » (RG, p. 216). Cette citation renvoie
a la fausseté du présent et au fait que ce personnage ne saisit pas la réalité telle qu'elle
existe pour d'autres gens.

Cet univers €loigné constitue un endroit ou le temps ne correspond pas au temps
des non-mélancoliques et non-déprimés, mais semble plutdt, d'apres Kristeva, bouleverse,
accéléré ou ralenti.'*® Tout comme les trois autres personnages de notre corpus, Louise
reconnait sa perception bizarre du temps :

Je suis entrée, trés vite et tout entiere, dans cet autre monde ou le temps

n'est plus le méme, ou le temps se compte en plaquettes, en comprimées,

en heures creuses et en heures pleines, pleines de force ou creusées de

nausées quand je n'en avais plus ou quand j'en avais trop pris. (RG,

p. 117)
Elle poursuit avec 1'analogie spatiale plus tard : « J'avais 1'impression de revenir d'un long
voyage, d'un pays tres trés lointain, j'étais comme 1'homme a I'oreille cassée qui a été
congelé pendant je ne sais combien d'années et qui revient a lui dans un monde
completement inconnu » (RG, p. 140). De nouveau, elle compare sa souffrance a un
espace a part, comme si elle partait en voyage vers un pays ayant sa propre temporalité
décalée et ses propres lois, inconnues aux étrangers. Le monde du faux présent se voit

alors, d'une maniere ou d'une autre, chez chacun des quatre personnages analysés.

150 Kristeva, Soleil noir : dépression et mélancolie, 14.
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2.1.2. Un passé qui ne passe pas
Dans notre corpus, le passé est représenté d'une maniere extrémement différente
du présent. Comme Chemama le constate a propos du sujet déprimé, « [I]I regrette
toujours son ancienne vie et passe parfois des journées entiéres a réfléchir a un
événement désagréable qu'il ne cesse de répéter ».'*! A la différence de la neutralité
démontrée pour leur vie actuelle, les personnages étudiés se trouvent plutdt incapables de
lacher le passé. La notion de 1'objet perdu de Kristeva s'avere clé ici parce que le
caractére de cet objet varie pour chacun, méme jusqu'au point ou certains se voient en
train de pleurer une ancienne version d'eux-mémes. C'est ainsi le cas pour Philippe. Sur le
plan professionnel, il réfléchit aux capacités qu'il avait avant sa chute émotionnelle :
« [J]'avais été actif et heureux, sir de moi [...], j'avais été si fier d'étaler la certitude de
mes expériences et le jaillissement de mes idées. Si convaincu que ces hommes et
femmes m'aimaient et m'admiraient, si satisfait de recevoir les ondes de leur affection »
(TS, p. 34). Cet extrait écrit au passé représente 1'ancienne vie du personnage, ou il se
croit plus heureux, vie qu'il repasse fréquemment dans sa téte. Par contre, la narration de
sa vie actuelle demeure négative. Méme quand il décrit son appartement, il associe les
murs aux moments déja passés :
[Clonstellés de photos encadrées, souvenirs et moments de vacances,
réunions, mais rappels aussi et reperes de nos bonheurs et de mes
réussites. A quoi riment ces images ? Quelle est cette vie affichée et qui
me renvoie des scénes dans lesquelles je ne me reconnais pas ? (75,

p- 50).

151 Chemama, Dépression, la grande névrose contemporaine, 27.
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Philippe s'appuie sur des objets visibles (des photos, des images, I'ensemble d'une vie
affichée) comme une forme de preuve tangible de cette meilleure vie antérieure. 11
s'imagine plus heureux auparavant et n'hésite pas a décrire ses bonheurs et ses réussites
passées. Cependant, il existe un écart entre le personnage déprimé et la version idéale de
lui-méme qu'il se rappelle. Il ne se reconnait pas et n'arrive pas a se projeter dans ce passé
qui lui manque. Rappelons I'analogie de I'univers du déprimé et le défi de faire le pont
entre les deux mondes. Un autre exemple apparait quand Philippe réfléchit a son

enfance : « [J]'avais ét¢ un brillant petit garcon » (7S, p. 212). Le narrateur ne dirige
jamais de tels compliments a I'homme déprimé qu'il est actuellement puisque son
optimisme existe exclusivement dans le passé.

Les personnages mélancoliques et déprimés tentent trés souvent de regarder en
arriere afin de chercher l'origine de leur état malheureux. Dans son ceuvre sur la
dépression, Soloman remarque :

Lorsque vous commencez a souffrir d'une dépression grave, vous avez
tendance a en chercher les origines dans le passé. Vous vous demandez
d'ou cela vient, si la dépression a toujours €té 1a, sous la surface, ou si elle
vous est tombée dessus aussi brutalement qu'une intoxication
alimentaire.'>*
Tous les personnages de notre corpus commencent, des le début des textes, a se poser des
questions au sujet de la source de leur et d'ou il provient. Ils se croient passifs envers leur
chagrin et cherchent une cause externe, ce qui fait qu'ils se sentent confus en n'arrivant
pas a l'identifier. Philippe se dit : « [C]a a dii démarrer au moment méme ou tout allait

trés bien — tres, treés bien » (75, p. 36), puis plus tard a propos de son psychiatre :

152 Soloman, Le diable intérieur. Anatomie de la dépression, 43.
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« J'essaie, avec lui, de préciser le jour et le moment ou j'ai senti le mal surgir. On remonte
le temps, les anecdotes, les confrontations, les dates clés, celles d'hier et on pense a
demain — ce qui va se passer, dont je ne sais pas si je pourrai le supporter » (75, p. 101).
Il passe beaucoup de son temps et de son énergie a repasser des situations malheureuses
encore et encore, en partie a cause des conseils de son psychiatre. Pourtant, cette stratégie
pourrait-elle étre efficace sur I'échelle clinique ? Revenons sur Chemama qui s'interroge :
Ou bien s'agit-il, plus obscurément, de disculper Celui qui aurait été la
cause du premier (pere ou ami) en démontrant que nul n'aurait pu
mieux faire, que nul n'aurait pu éviter quelque drame passé, et dont le sujet
ne cesse, dans sa vie, de parcourir les traces malheureuses ?'>*
En d'autres termes, Chemama suggere a la base qu'il faut oublier I'objet perdu si 1'on
souhaite ¢tre heureux. L'acte de retracer constamment les événements désagréables est
bien évidemment un comportement inutile puisque 1'on n'est jamais capable de changer
ce qui a déja été fait. Malheureusement, Labro prend plutot I'approche de parcourir les

traces malheureuses, en observant, par exemple, que « l'histoire ne s'efface pas » (7,

p- 232). Par conséquent, il n'arrive pas a se détacher de ses angoisses et inquiétudes.

L'obsession avec le passé s'avére également pertinente dans A /'abri de rien. Le
personnage de Marie se souvient de son enfance avec beaucoup de nostalgie :
« Maintenant je crois que ¢a me manque. [...] On vivait la c'était pas grand-chose, mais
on ¢était heureux. Enfin on l'avait été¢ pendant pas mal de temps » (AL, p. 24). Ce bonheur
est li¢ a son passé et est nettement juxtaposé avec sa mélancolie actuelle. Marie pense

toujours au passé. Par contre, elle remarque, en pensant a son amie, Isabelle, qui

153 Chemama, Dépression, la grande névrose contemporaine, 27.
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s'inquiete du statut des autres Kosovars qui y habitent illégalement : « Elle semblait
tellement affectée, tellement blessée, alors que moi je pensais a autre chose [...], au

passé » (AL, p. 95). Etant donné que le présent est représenté comme un temps banal pour
les personnages qui souffrent de la mélancolie et de la dépression, c'est le passé qui
occupe la majorité de leurs pensées et qui constitue la raison pour laquelle ils demeurent
distraits dans le présent. D'un c6té donc, tel que souligné dans I'exemple ci-dessus, le
passé représente les meilleurs moments de leur vie, d'apres eux.

De l'autre c6té, outre la représentation d'un passé nostalgique auquel les
personnages principaux de notre corpus préféreraient retourner, le passé constitue parfois
une source de malheur pour eux. Ainsi, il n'est pas toujours question des bons moments,
et le roman A ['abri de rien contient également beaucoup de réflexions sur des souvenirs
tristes et des regrets de Marie. Elle considere ces événements comme la cause de la
rupture entre son ancienne vie idéalisée et son présent défavorable. Comme Kristeva
l'indique a propos de la temporalit¢ malheureuse :

Elle ne s'écoule pas, le vecteur avant/apres ne la gouverne pas, ne la
dirige pas d'un passé vers un but. Massif, pesant, sans doute traumatique
parce que chargé de trop de peine ou trop de joie, un moment bouche
I'horizon de la temporalité dépressive, ou plutdt lui enléve tout horizon,
toute perspective.'>*
Ce moment pass¢ que décrit Kristeva peut ainsi porter une connotation soit positive soit
négative, mais dans les deux cas, le sujet y reste attaché. Par exemple, Marie n'est jamais
diagnostiquée par un médecin comme ayant une dépression clinique. Cependant, son pere

et sa sceur sont récemment morts. De plus, elle vient de perdre son emploi et lutte contre

154 Kristeva, Soleil noir : dépression et mélancolie, 71.
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la monotonie de sa vie quotidienne. Elle réfléchit souvent aux jours ou elle croit que
Stéphane et elle étaient plus heureux ainsi qu'aux deux morts tragiques. Elle tient en
particulier a la nuit ou sa sceur est morte :
J'ai décroché et j'ai entendu la voix de ce type, je ne I'oublierai jamais je
crois, en tout cas les mots qu'il a prononcés, ces mots totalement
incompréhensibles et absurdes, je peux jurer qu'ils sont gravés a jamais.
Clara était a 1'hdpital, plongée dans le coma. Trois jours plus tard elle
mourait. J'en suis tombée a la renverse. Je crois que je ne m'en suis jamais
vraiment relevée. (4L, p. 51)
Bien entendu, Marie est bouleversée par cette mort. La manicre dont elle la décrit
démontre son attachement au souvenir, surtout quand elle avoue qu'elle ne s'en est jamais
relevée. En régle générale, de telles situations douloureuses restent toujours présentes
chez les personnages puisqu'ils ne possédent pas les outils pour pouvoir les lacher, ce qui

ne fait que prolonger la peine initiale.

Nous savons déja que la narratrice chez de Van tente de se détourner de sa vie
banale. Une des techniques qu'elle emploie dans le texte est en effet de se concentrer sur
le passé plutot que sur le présent. Elle reconnait méme sa propre aptitude a « se
remémorer et a pleurer le passé » (PN, p. 44). Pour elle, comme pour Philippe, 1'objet
perdu constitue une ancienne version d'elle-méme, dans laquelle elle se souvient d'avoir
¢té une personne plus heureuse. Ce roman ne contient aucun deuil ni de rupture
amoureuse, mais le personnage demeure mélancolique pour d'autres raisons. Elle se dit,

par exemple : « Autrefois, il y a quelques années a peine, je souffrais de la solitude, mais
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j'étais industrieuse » (PN, p. 77). L'obsession du personnage avec tout moment autre que
le présent se révele dés que nous lisons le mot autrefois. Méme si elle n'était pas
completement heureuse il y a quelques années (vu qu'elle admet qu'elle souffrait de la
solitude), elle réussit malgré tout a découvrir un élément positif dans I'ancienne version
d'elle-méme. Par contre, elle se représente exclusivement de fagon négative dans le
moment présent. L'écart entre les deux versions du personnage est perceptible dans le
roman surtout par rapport aux manieres distinctes dont elle les congoit.

De plus, tout comme les autres protagonistes, le personnage principal de Passer la
nuit cherche souvent l'origine de son état mélancolique. Elle se demande a un moment :
« Que s'est-il passé dans cette prime enfance pour que ma vie s'enlise des ses prémisses et
touche son point d'arrét a I'approche de la quarantaine ? » (PN, p. 142). Cette question est
appuyée par le manque d'événement déclencheur dans le récit de sa mélancolie. Pour elle,
c'est « la tentation d'une compréhension rétrospective » (PN, p. 137) qui I'empéche de
demeurer heureuse dans sa vie actuelle puisque ses pensées restent toujours ailleurs. Elle
connait une sorte de vie inauthentique. A-t-elle peur de vivre dans le présent, craignant de
savoir ce qu'elle y trouvera ? Une grande partie du récit présente le personnage qui
réfléchit aux événements qui se sont déja passés en les regrettant, malgré I'impossibilité
de les changer maintenant. Par exemple : « Je cherche des liens qu'une attitude ou un
geste peuvent avoir avec une connaissance, une mémoire, les détails d'un souvenir que je
pourrais identifier et dater » (PN, p. 141). Cette quéte pour lier sa souffrance
émotionnelle avec des incidents passés renvoie a la croyance qu'une force externe
controle son humeur, ce qui enléve toute responsabilité du personnage et ajoute au

caractere passif de son malheur. Nous avons I'impression qu'elle croit qu'une fois le bon
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moment trouvé, elle sera capable de 1'utiliser afin de moduler son bonheur actuel d'une

maniére ou d'une autre.

Pour terminer notre discussion sur le passé, penchons-nous sur Louise dans Rien
de grave, qui le représente de deux fagons, soit positivement soit négativement, mais y
reste toujours attachée dans les deux cas. Une grande partie de sa narration est consacrée
a son ressassement de sa vie d'antan : elle pleure son ex-mari en se disant que sa vie était
meilleure quand ils étaient encore ensemble. Elle avoue : « Avant, avec Adrien, [...]
tellement on était contents d'étre ensemble, contents et fiers, deux imbéciles contents et
fiers de leur bel amour » (RG, p. 9). Divorcée, elle se représente comme étant
extrémement mécontente tout au long de l'intrigue, croyant qu'elle était plus heureuse
auparavant. Il est également intéressant de noter le c6té subjectif de cette perception :
¢tait-elle vraiment heureuse a I'époque ? Nous ne le saurons jamais, mais ce qui importe
est plutot la fagon dont le personnage représente la situation. Pendant cette période
douloureuse de sa vie, elle idéalise souvent le passé, en remarquant, par exemple : « Je
n'étais pas aussi méchante, avant » (RG, p. 25), et « J'étais une fille formidable, moi,
avant » (RG, p. 45). De nouveau, la juxtaposition entre avant et maintenant est visible. Ce
genre d'autocompliment ne se trouve nulle part dans la description de la protagoniste au
moment ou la narration a lieu parce qu'elle n'est pas contente avec ce qu'elle est devenue.
Louise continue de revivre ce qui s'est passé avec Adrien et de penser au bonheur qu'elle
a vécu avec lui :

C'¢tait marrant, avant, de discuter avec toi. C'était marrant quand

j'aimais tout de toi, toi en bloc, tes faiblesses, tes défauts, je les aimais
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aussi tes défauts, et j'aimais quand on discutait, j'aimais avoir tort contre
toi, et raison avec toi, et t'embrasser, et te couper la parole pour lancer oh
la 1a tu as la peau douce, et jouer au béb¢, jouer a I'adulte, et mettre un
doigt dans ta bouche pendant que tu parlais pour t'énerver un peu, toucher
tes dents, te retrousser le nez, te malmener, je t'appartenais, tu
m'appartenais, tu le sais bien qu'on était comme ¢a. (RG, p. 166)
Dans cet extrait, comme dans plusieurs autres durant le texte, les phrases construites sont
trés longues, ce qui imite un peu la maniere dont la cognition a lieu a l'intérieur du
cerveau, ou le processus de penser n'est pas toujours raffiné et structuré, mais plutodt
spontané. Ici, une seule phrase continue pendant plusieurs lignes, ayant pour effet de
partager la voix privée de la narratrice, sans aucun filtre. Cette espéce de monologue
intérieur chez Louise montre directement son obsession avec le passé et sa nostalgie
lorsqu'elle pense aux moments plaisants qui n'existent plus.

A part sa nostalgie récurrente, Louise se rappelle souvent des moments
douloureux de son passé€ qui ne 1'ont toujours pas quittée. Elle se souvient du moment ou
elle a compris que sa mere avait été diagnostiquée d'un cancer : « [E]lle m'avait donné
une meche de ses cheveux pour les cas ou, et je 1'ai toujours pour moi, cette meche, elle
est treés longue, toute douce, elle sent, aujourd'hui encore, le méme mélange de
shampooing au miel, de parfum démod¢ et de tabac blond » (RG, p. 31). Sa mére est
encore vivante, mais elle a perdu ses cheveux a cause de la chimiothérapie, alors Louise
tient a cette meéche en tant que souvenir de 1'époque pré-cancer qui I'empéche désormais
d'oublier que sa mére est malade. A propos de I'état mélancolique, Masi écrit : « [U]n

dédoublement temporel entre un présent éternel et un passé [...] grandit jusqu'a prendre
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possession du futur, jusqu'a s'évanouir a coté de la vie »."*> De cette maniére, I'obsession
avec le passé gache non seulement la capacité de chacun d'étre heureux dans le présent,
mais prend méme contrdle de son avenir. Chez Louise, pour n'en donner qu'un exemple,
elle ne sera jamais capable de batir un avenir heureux avec Pablo si elle pense toujours a
Adrien. Abordons maintenant la conception de l'avenir chez les quatre personnages de

notre corpus littéraire.

2.1.3. Tout ira mieux a I'avenir

En réaction a leur vie malheureuse, les mélancoliques et les déprimés se servent
des stratégies de survie.'*® C'est ainsi qu'ils développent des visions de I'avenir comme un
lieu physique ou tout ce qu'ils souhaitent dans la vie existe et les attend. Il faut tout
simplement y arriver. Dans les descriptions de I'avenir, les métaphores spatiales ego-
moving et time-moving apparaissent fréquemment puisque soit le personnage se croit en
mouvement vers cette fin heureuse, soit c'est elle qui s'approche de lui. Mais dans les
deux cas, le temps ne se déroule jamais assez rapidement pour les personnages, qui
demeurent impatients d'arriver a cet endroit lointain.

Comme Desroches le remarque, les gens malheureux congoivent le monde qui les
entoure de deux fagons possibles : soit tout ira mieux a un moment vague qui arrivera un

jour, soit tout aurait ¢té déja mieux si seulement ils avaient réagi autrement dans le

155 Jacopo Masi, « Le Menton dans les mains, les yeux dans le miroir : un parcours de la mélancolie »
(Université de Bologne, 2007), 9.

156 Contrairement aux mécanismes de défense qui servent, souvent inconsciemment, a protéger d'une
menace pergue, les stratégies de survie sont des comportements volontaires qui permettent de faire
I'impasse sur ses inquiétudes. Dans notre corpus littéraire, des exemples incluent le silence, le réve, la
coupure émotionnelle ou spatiale, et les échappatoires (qui apportent plus précisément un soulagement
immédiat).
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passé."”” En particulier, I'idéalisation de I'avenir fonctionne pour les personnages de notre
corpus comme une distraction qui les aide a échapper a leur douleur pendant qu'ils
réfléchissent a tout ce qu'ils souhaitent aura lieu. Cette technique constitue une autre
manicre pour eux d'éviter le présent, et leur donne également une justification pour leur
chagrin puisqu'ils tentent d'en minimiser I'importance. En régle générale, il semble plus
acceptable, dans la sphere publique, d'admettre sa peine sans la prendre trop au sérieux
(par exemple, une phrase classique telle que, « Non, ¢a ne va pas, mais ne vous inquiétez
pas, ¢a ira mieux bientdt ! »).

En habitant constamment quelque part entre le présent et I'avenir, les personnages
principaux ne se sentent jamais heureux. Or, ils sont convaincus qu'ils le seraient sous
certaines conditions particulieres. Richard Carlson, psychothérapeute, constate : « [A]
typical strategy is to cling to the hope that getting what you want will solve your
problems and make you happy »."*® Dénommons ce phénoméne le bonheur conditionnel
on croit que la vie sera meilleure un jour, mais ce jour n'est jamais aujourd'hui. Si les
conditions spécifiées (par exemple, obtenir un emploi, perdre dix kilos, se marier) ne sont
pas réalisées, alors le bonheur n'existe pas. Sinon, il y a toujours de nouvelles conditions
révisées (par exemple, il faut maintenant perdre cinq kilos de plus) qui entrent en jeu.
Vivre dans un monde ou le bonheur n'est que conditionnel bloque le sujet dans un cercle
vicieux. Finalement, notons que de tels critéres sont largement affectés par des facteurs
externes, ce qui fait a nouveau que ces individus se trouvent passifs dans la construction

de leur propre vie, tandis que le bonheur devrait se construire intérieurement.

157 Desroches, « Existence malheureuse et temporalité : réflexions kierkegaardiennes sur le sens de
I’existence », 45.
158 Richard Carlson, Slowing Down to the Speed of Life (New York : HarperCollins, 1997), 75.
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Dans Tomber sept fois, se relever huit, Philippe essaie de se convaincre que sa
douleur émotionnelle se terminera bientdt, en se disant des phrases comme : « [C]a ira
mieux d'ici une heure » (7S, p. 26), et « Mais je me dis que, peut-étre, la prochaine fois,
c¢a ira mieux » (7S, p. 170). Son obsession avec un moment non-spécifié ou tout ira
mieux devient sa seule maniere de gérer sa peine, lui donnant de 1'espoir ainsi qu'une
raison d'étre. Cependant, malgré la projection de ses désirs a un instant autre que l'ici et
maintenant, Philippe reste néanmoins cynique de la viabilité de cette réalité. Par exemple,
il note plus franchement : « [L]orsque je me réveillerai, ¢a ira mieux. Mais, bien sir, ¢a
n'ira pas mieux. Ca ira méme un peu plus mal. Ca va, tout le temps, un peu plus mal. Et
puis, ¢a va tres mal » (7S, p. 34). Il discute aussi de la sombre vision qu'il garde envers
l'avenir. Etant donné qu'il connait trés bien le cercle vicieux du malheur, le personnage
s'attend tout simplement a ce qu'il continue. Nous observons, dans ces quelques citations,
la répétition de la forme contractée du pronom cela, que le narrateur emploie a maintes
reprises pour représenter sa dépression. Au lieu de la décrire avec des noms plus
qualificatifs (ma tristesse, mon chagrin), il choisit un pronom impersonnel qui enléve
toute la spécificité de la condition. Cette tendance souligne la maniere imprécise dont il la
représente. Il précise rarement ce qu'il souhaite aller mieux — est-ce sa fatigue ? Des
sentiments de solitude ? Quand Labro écrit que ¢a durera toujours, veut-il signaler un
symptdme en particulier ? Nous revenons aussi au fait que la dépression constitue une
maladie tres difficile a expliquer, malgré I'existence des symptomes énumérés dans des
ouvrages cliniques. Finalement, cette imprécision ajoute a la distance créée entre le
narrateur et sa condition, ce qui renvoie encore a la honte. En ce qui concerne la

temporalité, sans préciser des changements concrets qu'il désire a l'avenir, le déprimé
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reste passivement coincé dans le présent. Sa dépression I'empéche de prendre les étapes
nécessaires pour réaliser sa vision du futur.

Shelley E. Taylor et Jonathon D. Brown, psychologues sociaux, discutent du lien
entre le bonheur et les représentations de 1'avenir. Lors d'une étude qu'ils ont menée, ils
écrivent que la majorité des personnes interrogées croient que leur vie actuelle est
meilleure que leur ancienne vie, et que leur vie future sera encore meilleure.'” Par
contre, les personnages de notre corpus pergoivent plutot leur ancienne vie comme étant
meilleure que celle du présent. Un écart se voit donc entre cette représentation des
personnages tristes et les recherches cliniques sur des gens sans troubles mentaux.
D'apres Jopling, « Life is tolerable only with a veil of self-serving illusions filtering out
some of its harsher elements ».'® A cet égard, le texte de Labro contient un double récit,
ou le je-narrateur raconte la dépression du je-personnage. Ainsi, il joue également le role
du conteur qui partage une narration basée sur sa représentation du monde et non sur la
réalité. Il indique :

Mais il n'y aura eu aucun repos. Le sommeil aura été trop court. Tu te
réveilles en sursaut, en plein aprés-midi, le ceeur battant, effrayé par ce
seul acte du réveil, par la conscience de ton corps déréglé, tu trembles de
froid, tu es en nage, rien n'y a donc fait, tu ne te sens pas mieux qu'avant,
tu es aussi épuisé et vide, déchargé. Et puis tu as dormi quoi ? Une heure ?
Tu regardes ta montre. Il est quinze heures trente. Voila, ¢a a duré une
petite heure. Tu n'as rien réparé, rien reconstruit, tu es plus fragile encore

qu'une heure auparavant. (7, p. 26)

159 Shelley E. Taylor et Jonathon D. Brown, « Illusion and Well-Being: A Social Psychological Perspective
on Mental Health », Psychological Bulletin 103, n° 2 (1988) : 196.
160 Jopling, « “Take away the life-lie...”: positive illusions and creative self-deception », 526.
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A nouveau, le personnage décrit sa dépression comme une force externe quand il note
que ¢a a duré une petite heure. De plus, il se distancie toujours de l'incident en utilisant la
deuxiéme personne (fu) au lieu du je, comme s'il refusait toute responsabilité pour sa
condition. Taylor et Brown abordent également la notion du controle dans leur article sur
l'illusion : « [A] sense of personal control is integral to the self-concept and self-

esteem ».'%! Dans le cadre littéraire, ce lien entre une haute estime de soi et un sentiment
de contrdle veut dire que ce sont seulement les personnages les mieux adaptés qui
connaissent un ¢lément de controle individuel dans leur vie. Pour Taylor et Brown, ce
controle individuel signifie la reconnaissance que chaque €tre humain est la seule
personne capable de changer ses propres actions et son propre avenir, ce qui s'oppose a la
croyance des mélancoliques qu'une force externe demeure responsable de leur destin.
Cela étant dit, les personnages mélancoliques et déprimés n'arrivent pas a se sentir
capables de diriger activement leur situation et se représentent ainsi en attente passive
pour que quelqu'un (ou quelque chose) d'autre le fasse.

Philippe répéte a plusieurs reprises son incapacité de déterminer qui ou quoi a
provoqué sa condition, notamment quand il écrit par exemple : « D'ou ¢a vient, une
dépression ? Il y a quelque chose de mystérieux, d'inexplicable » (7S, p. 158). Ces deux
citations soulignent la croyance que sa dépression vient d'une entité autre que lui-méme.
Le personnage n'accepte aucun blame. I1 déclare plutdt, encore en s'appuyant sur le
pronom ¢a : « C'est une prise de possession, ¢a m'a saisi, happé, ca m'a asservi. Je suis
lI'esclave d'une chose indéfinissable qui est en train de me détruire » (7', p. 29). Avec tout

cela en téte, il est logique que sa perspective envers l'avenir demeure passive : il a envie

161 Taylor et Brown, « Illusion and Well-Being: A Social Psychological Perspective on Mental Health »,
196.
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que tout aille mieux, mais au cours du texte il n'entreprend pas beaucoup d'initiatives
pour réaliser ce veeu. Il hésite méme a prendre des antidépresseurs et a consulter un
psychiatre. Puisque les gens tristes vivent au niveau des perceptions des situations, plutot
que de se plonger dans la vie elle-méme, c'est dans de tels récits que la littérature sert a
nous fournir des représentations de ces scénarios. Pour Philippe, son récit ne se déroule
jamais comme il le souhaite parce qu'il est toujours en train de modifier et de planifier un
avenir imaginaire, ou de penser aux conséquences, plutot que de diriger ses actions dans
la vraie vie. En fin de compte, le personnage ne peut changer que ses actions dans le

moment actuel.

Dans A ['abri de rien, Marie tente également de se détourner de la banalité de sa
vie quotidienne en se disant que les choses s'amélioreront un jour. Cette stratégie de
survie fonctionne pour la convaincre de son propos, comme si elle se donnait des petits
discours d'encouragement tout au long de I'histoire. A la fin du livre, lors de son arrivée a
I'hopital, elle indique par exemple : « Je sais que je vais sortir un jour, comme on sort de
la nuit ou du sommeil. Je le sais [...]. Je sais que ce sera long. Plusieurs mois encore, une
année peut-€tre, ont dit les médecins. Mais j'attendrai. Je sais que j'attendrai. J'aurai la
patience » (AL, p. 218). Le texte se termine alors avec une note d'espoir qui dépeint
I'avenir comme le contraste du présent malheureux. De la méme maniére, Marie
remarque a un autre moment : « J'ai fermé les yeux et j'ai attendu que ¢a finisse » (4L,

p. 41). L'emploi du pronom ¢a dévoile ici aussi le caractére imprécis de la nature de 1'état

de Marie. Elle essaie de se persuader qu’elle se sentira mieux bientot, mais nous ne
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trouvons nulle part dans le roman des tentatives de modifier son humeur. Plutét, elle les
refuse. Nous y reviendrons en détail lorsque nous discuterons du masochisme psychique.
D'apres le psychanalyste German Arce Ross, « [L]e temps passé revient en force
et annihile le futur dans un présent vide. Cela conditionne le désespoir, 1'ennui, le
découragement et le dégott de vivre, dans la construction masochiste d'une interprétation
personnelle ».'%% Cette création d'une interprétation individuelle s'applique aux textes du
corpus littéraire puisqu'ils contiennent tous de multiples récits. Chez Adam, par exemple,
la narratrice décrit la maniere dont le personnage mélancolique représente son
avenir : « A ce moment précis, je crois que méme moi je me suis dit que les choses
allaient pouvoir reprendre leur cours » (4L, p. 208). La distance narrative prise ici montre
que, tandis que le personnage, toujours dans son état douloureux, croit a I'amélioration
des choses, la narratrice, qui commente la situation apres coup, n'est plus convaincue de
l'existence d'un avenir si idéal. Le choix du nom choses pour caractériser le probleme

nous rappelle que Marie reste toujours vague en constatant ce qu'elle aimerait changer.

Le choix de rester passif envers l'attente de 1'avenir s'avére surtout important dans
Passer la nuit. La narratrice, qui cherche des activités pour remplir ses jours et ses nuits,
choisit, au lieu de quitter son appartement a la recherche de distractions, de rester chez
elle ou rien ne se passe. Elle précise : « J'attends, je m'impatiente » (PN, p. 90),

« J'attends qu'il soit I'heure de partir » (PN, p. 102), et « Je suis en attente, depuis des
années, et rien ne viendra » (PN, p. 43). L'intrigue du texte constitue ainsi une longue

attente pleine de sentiments d'impatience chez le personnage principal. Méme la derniére

162 German Arce Ross, « Dépressivité et troubles de la temporalité », Bulletin de psychologie 483 (2006) :
4.
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phrase du roman est la suivante : « J'attends que le soir tombe » (p. 142). Sans cesse, la
narratrice attend l'aide d'une force extérieure inconnue. Elle poursuit : « La journée a
venir est encore longue. J'attends que quelque chose se précise en moi, un désir d'activité.
C'est une attente vide, passive, mais ce pourrait aussi bien étre l'attente de quelque chose
ou de quelqu'un » (PN, p. 86). Malheureusement, ce pouvoir externe ne vient jamais
améliorer sa vie. Comme chez les autres personnages, elle anticipe un moment parfait de
I'avenir ou son bonheur se déclenchera. Par exemple, le personnage fait référence a

« l'espoir d'un avenir différent » (PN, p. 137). Cependant, cet instant n'arrive pas durant
l'intrigue. Personne ne la sauve et c'est plutdt a elle de créer son propre bonheur a partir
de n'importe quel moment. Rappelons-nous la conception de I'avenir comme un endroit
physique dans l'espace ou tout ce que 1'on désire existe déja, si seulement 1'on pouvait y
arriver — d'ou vient le sentiment d'urgence observé chez les personnages. Dans les
textes, I'image d'une vie qui pourrait étre parfaite, si seulement tel ou tel élément était
différent, se montre le plus souvent avec I'emploi du conditionnel.

Parmi ses tentatives de tuer le temps, le personnage principal de Passer la nuit se
distrait parfois en révant de tout ce qu'elle souhaite. Voici quelques exemples, qui ont
tous un ¢élément de répétition dans lI'usage du mot j'aimerais au début : « J'aimerais qu'il
soit I'heure de s'attabler au beau milieu d'une assemblé rieuse, bruyante, et qu'on nous
serve un repas copieux. J'aimerais parler a des voisins de table » (PN, p. 8), « J'aimerais
étre assise a une grande tablée de gens rieurs, bruyants, et qu'on nous ait servi un repas »
(PN, p. 34), et « J'aimerais que quelque chose se produise, qu'un coup de téléphone
m'annonce un évenement, me somme d'y participer » (PN, p. 14). Alors qu'elle posséde

des buts concrets, surtout I'amitié et la camaraderie, la narration de son récit ne fournit
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aucun plan pour démontrer comment elle compte atteindre ces objectifs. Par conséquent,

sa représentation de I'avenir demeure idéale, mais néanmoins irréalisable.

De la méme maniére, Louise dans Rien de grave discute aussi d'une force vague
qui dirige sa vie : « J'attends que le gotit vienne, ou revienne, comme un appétit perdu, ou
le sommeil pour un insomniaque. [...] Alors j'attends. J'observe » (RG, p. 71). Pour elle,
le choix de rester passive se montre encore dans l'attente d'un meilleur jour : « Dans dix
minutes, ¢a ira mieux. Pendant une heure, peut-&tre un peu plus, ¢a ira bien. Pendant une
heure, peut-étre un peu plus, je jouerai bien la comédie de la gaieté, de la vivacité, du
bonheur » (RG, p. 135). Pour reprendre les métaphores spatiales de Gentner, Louise
adopte inconsciemment une représentation time-moving qui ajoute a son immobilité, dans
le sens ou c'est le temps qui doit changer et non elle. Si nous le comparons aux autres
personnages, Louise demeure la moins certaine du fait que l'avenir sera méme meilleur
puisqu'elle fait référence a un peut-étre. De sa part, Pablo note aussi la nature passive de
Louise quand il lui demande ce qui l'intéresse dans la vie, et sa réponse est rien. Elle
continue en lui disant qu'elle n'a ni envie d'étre mere ni envie d'avoir des enfants, alors
Pablo lui suggere :

— D'accord. Formidable... Tu veux étre passive, quoi.

— Oui.

— Te laisser porter.

— Quais. (RG, p. 41)

Tout de suite apres, il la compare méme a une plante verte, image qui nous permet de

conceptualiser la perspective immobile que prennent les personnages envers le
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déroulement de leur vie ainsi que la juxtaposition récurrente entre I'action et l'inaction. Si,
par exemple, il était possible pour une plante verte d'étre insatisfaite de la qualité de 1'eau
qu'on lui donnait, elle serait néanmoins incapable d'agir pour changer sa satisfaction.
N'est-ce pas la maniere dont les personnages mélancoliques et déprimés se représentent a
l'intérieur de notre corpus ? Louise s'interroge : « Est-ce que I'histoire n'était pas écrite
depuis la toute premiére dispute, quand j'étais jalouse, déja, d'une de ses nouvelles belles-
meéres et qu'il m'a laissée croire que j'étais cinglée ? » (RG, p. 41). Cependant, I'histoire de
quelqu'un n'est jamais écrite pour lui. Malgré tout, Louise croit a une entité externe qui
controle sa vie pour elle.

En outre, elle mentionne qu'elle n'aime pas les surprises (RG, p. 177), ce qui
démontre un besoin de pouvoir tout contrdler, mais d'une fagon non-réalisable : « [C]a
me plaisait de décider de mon avenir, comme quand j'avais treize ans et que je m'étais fait
faire un tatouage dans la main pour prolonger ma ligne de vie » (RG, p. 62). Son désir de
construire si précisément son propre avenir, ce qui demeure impossible pour n'importe
qui, est lié¢ a une représentation négative de soi. Par contre, lors de sa conversation avec
Pablo, Louise n'arrive pas a formuler de vrais objectifs pour son avenir, notamment celui
de fonder une famille, par exemple. Toutefois, plutdt que de cesser ses réflexions
passives sur l'avenir afin d'agir dans le présent, Louise, comme tous les personnages a
I'étude, vit au niveau de la représentation de sa vie et n'arrive pas a accepter que l'avenir
constitue un endroit incertain. De plus, les représentations spatiales de la temporalité
employées soulignent que ces personnages conceptualisent le temps comme une entité
physique et concrete, ce qui fait que malheureusement ils s'y trouvent littéralement

bloqués.
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2.2. Vivre dans son propre univers

La relation qu'entretiennent les mélancoliques et les déprimés avec leur
environnement comprend non seulement leur perception par rapport au déroulement du
temps, mais également la maniére dont ils congoivent l'espace autour d'eux et, bien sir,
comment cela influence leur narration du monde. Les personnages principaux du corpus
présentent leur espace privé comme un univers détaché du reste de la société. Pour eux, le
monde semble se diviser en deux environnements physiques distincts : le domaine public
et le domaine privé, ce dernier étant censé €tre un milieu sécuritaire. Ayant peur de
l'inconnu, ils valorisent le familier et, par conséquent, se distancient du monde externe.
Cependant, méme dans ces environnements intimes qui sont censés étre sirs, les
personnages s'y décrivent toujours comme se sentant mélancoliques ou déprimés, ce qui
démontre une apparente impossibilité d'échapper a leur douleur omniprésente, une
douleur qui va au-dela des frontiéres physiques. Dans chaque texte, il existe un va-et-
vient entre I'humeur du personnage et sa perception de 1'espace devant lui, de maniere que
chacun décrit méme sa sphére privée comme un endroit effrayant.

Abraham A. Moles et Elizabeth Rohmer, dans leur livre Psychologie de l'espace,
soutiennent que l'espace n'existe qu'en référence a un sujet, ou par rapport a ce qui le
remplit. Si nous appliquons cette réflexion aux textes a 1'étude, 1'espace constitue donc
une entité subjective qui, de méme que le temps, souligne la présence d'un double récit au
niveau de la narration de la souffrance émotionnelle. D'un c6té se trouve l'environnement
physique méme et, de l'autre, diverses significations que chacun y associe en interprétant
différemment I'espace. Ainsi, la représentation de différentes zones devient une

métaphore pour I'humeur de chaque personnage, qui se manifeste a travers sa propre
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représentation de 1'espace. En plus de sa propre temporalité alors, le monde des
mélancoliques contient également des contraintes environnementales qui restent hors du

controle des personnages et qui différent des normes sociales.

2.2.1. Le monde et le malaise

D'apres Csikszentmihalyi, « [N]ous valorisons aussi l'intimité et la solitude : nous
avons besoin d'étre seuls. Cependant, lorsque nous le sommes, nous devenons souvent
déprimés ; nous nous sentons isolés, sans défi, désceuvrés ».19 A cet ¢gard, les
personnages du corpus choisissent souvent de s'enfermer et de rester seuls. Or, la solitude
constitue une inquiétude grave pour eux. Comment expliquer ce paradoxe ? Dans la
majorité des cas, I'idée méme du monde extérieur rend les personnages anxieux. C'est en
effet la raison pour laquelle leur perception de la société globale est celle d'un univers qui
reste distinctement séparé du leur. Dans les quatre textes analysés, I'angoisse se manifeste
non seulement dans des comportements de réclusion sur le plan physique, mais
également dans les pensées intimes des personnages, qui se trouvent émotionnellement
dans leur propre monde aussi, se sentant détachés et indifférents a tout ce qui n'est pas
leur malheur.

D'abord, il est vrai que les espaces collectifs évoquent une crainte de 1'inconnu
chez n'importe qui. Gabriel Moser, dans ses travaux sur la psychologie environnementale,
souleve la familiarité d'un endroit comme un des éléments clés autour des sentiments
d'insécurité :

On peut faire 'hypothése que le fait de se sentir « chez-soi » s'accompagne

d'un sentiment de contrdle et de familiarité qui va de pair avec une

163 Csikszentmihalyi, Vivre : la psychologie du bonheur, 172.
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attribution interne des causes d'un éventuel incident insécuritaire.
Inversement, 1'absence d'une appropriation locale, s'accompagnerait plus
souvent d'une absence de contrdle, d'une attribution externe et d'un
sentiment d'insécurité entre autres justifié¢ par des facteurs
environnementaux.'**

Nous examinerons d'autres facteurs qui rendent menacant le monde externe, mais, pour
l'instant, sur le plan environnemental, notons que c'est cette insécurité qui pousse les
personnages mélancoliques et déprimés des textes a éviter I'espace sociétal. Tandis que ce
phénomene pourrait surgir malgré la souffrance émotionnelle, les personnages le
démontrent trés fréquemment, en annulant des rendez-vous et en ignorant leurs amis et
leur famille. Etant donné que l'univers privé constitue une sorte de sanctuaire, les pensées
intérieures et les comportements décrits par les narrateurs soulignent une certaine
valorisation de l'espace intime en comparaison avec la zone publique effrayante. Nous
nous penchons maintenant sur la tendance a s'isoler physiquement et a s'enfermer chez
eux, soulignant également I'opposition entre ces comportements et ce que les personnages

faisaient auparavant, ce qui s'avere essentiel afin d'éliminer la possibilité que ces

tendances soient tout simplement innées pour eux.

Dans Tomber sept fois, se relever huit, Philippe raconte plusieurs comportements
qui montrent qu'il évite I'environnement sociétal : « J'annule les déjeuners. Je reviens a la
maison » (7S, p. 39), et « [J]'avais été incapable de faire les boutiques, sortir, rentrer,
marcher, choisir, payer, parler a un vendeur, regarder les yeux d'une vendeuse » (75,

p. 115). De plus, il arréte d'entreprendre toute activité créative (7S, p 44), ne va plus au

164 Gabriel Moser, Psychologie environnementale (Belgique : De Boeck Université, 2009), 152.
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gymnase (7S, p. 98), et se rend de moins en moins au bureau (7S, p. 110). Bref, il s'isole
completement. Dans la premiére citation, il est clair que Philipe avait l'intention de sortir,
mais il retourne immédiatement a son refuge, la maison. L'espace privé de Philippe
constitue le seul endroit ou il souhaite rester. Plus tot dans le texte, il note également :
[J]e commengais a vivre une observation interne de ma perte d'intérét pour
ce qui se disait. De ma peur de ce qui se dessinait a 'horizon. De ma
difficulté de décider. De ma glissade vers le rien, le manque de désir,
l'arrét de I'appétit. De l'ennui et I'embarras que me posaient des problémes
autrefois aisés a résoudre. (7, p. 37)
Quand il mentionne sa peur de ce qui se dessinait a I'horizon, il partage sa crainte envers
la zone publique et tout ce qui demeure inconnu en dehors de chez lui. Il connait une
perte d'intérét pour ce qui se passe a l'extérieur de sa bulle malheureuse et, par
conséquent, il s'y enfonce. Sa perception du monde comme un lieu effrayant le méne

directement vers des comportements d'é¢loignement et de réclusion.

Tout comme Philippe, Marie, personnage du roman A4 'abri de rien, ne s'intéresse
pas a son environnement. Toutefois, il faut noter que ces symptomes ne font pas partie de
sa nature innée parce qu'elle remarque a un moment : « [Cles choses que je n'avais plus
I'énergie de faire, m'habiller ou sortir ou m'occuper des gosses » (AL, p. 197). En
employant 1'adverbe plus, la narratrice souléve un contraste entre son immobilité actuelle
et I'énergie mentale et physique qu'elle ressentait avant sa mélancolie. Ces pensées
deviennent plus concrétes quand nous analysons les actions qu'il choisit d'entreprendre ou

de ne pas entreprendre. Lorsqu'une amie demande a Marie comment elle passe ses
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journées, elle répond indifféremment : « Oh moi, d'habitude, je fais rien. Enfin je veux
dire, rien de spécial » (AL, p. 84). De méme, elle indique au début du roman : « Pourtant
je n'avais rien eu de particulier a faire ce jour-la. Rien d'important. Rien d'autre a quoi
penser. J'avais passé la journée a quoi ? » (AL, p. 20). Dans les deux cas, la narratrice ne
montre aucun signe de déplacement hors de chez elle. Ses journées vides sont alors un
symbole observable de I'isolement physique qu'elle connait et qui ne fait qu'ajouter a son
sentiment de monotonie. Finalement, le titre du roman, 4 I'abri de rien, crée un pont avec
la représentation textuelle du domaine spatial. Peu enclins a sortir de chez eux, les
personnages mélancoliques et déprimés du corpus littéraire étudi¢ dépeignent leur espace
privé comme un véritable abri, leur propre monde stir qu'ils ne désirent pas quitter. Dans
le cas de Marie, elle abandonne des taches qui auraient dii étre ses priorités en faveur de
sa mise en quarantaine dans ce supposé¢ abri, toujours a la recherche d'un sentiment de

sécurité et de contrdle dans sa vie.

Face au choix de bouger, la narratrice de Passer la nuit se donne toujours maintes
justifications afin de rester sur place : « [QJuelque chose m'empéche d'agir » (PN, p. 7),
« Tout désir m'a quittée » (PN, p. 15), et « Quelque chose, en moi, m'empéche d'en faire
I'expérience » (PN, p. 13). La répétition du verbe empéche souligne la conceptualisation
de sa douleur émotionnelle comme une force extérieure a elle qui va et vient de son
propre gré, laissant la narratrice stagnante. Elle fait allusion a cette force en la
dénommant quelque chose, ce qui revient a notre discussion sur le pronom impersonnel
¢a puisque la nature de ce quelque chose reste vague et imprécise. Ces pensées la

conduisent a une réclusion jusqu'au point ou elle cesse de voir ses amis : « Je crois que la
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solitude ou je me sens engoncée a généré un désintérét progressif pour toute activité, y
compris les activités sociales ou je pourrais trouver a me lier, mais dont la perspective
provoque maintenant une peur et une fuite » (PN, p. 78). Elle affirme qu'elle ne
s'intéresse plus a sortir pour entreprendre des activités sociales, méme si en employant le
mot de solitude, 1a narratrice indique qu'elle n'apprécie pas le fait d'étre seule. Nous
commengons ainsi a comprendre que 1'espace privé ne fonctionne pas nécessairement
comme un abri pour ces personnages. De plus, tout comme le personnage de Philippe,
Marie est effrayée par la sphére publique et choisit de fuir le monde externe. Plus tot, la
narratrice décrit son immobilité comme suit : « Je ne parviens qu'a rester ainsi, en tailleur,
et a sentir monter 1'angoisse de la journée vide, sans rendez-vous, sans taches » (PN,

p. 8). Sa stratégie de rester sur place (ou, peut-€tre, son absence de choisir une stratégie)
ne fait qu'ajouter a son appréhension. Elle poursuit : « Aujourd'hui, je ne fais rien. Je reste
paralysée d'angoisse devant toute activité. Je n'ai que la force de traverser ma rue, pour
aller boire de 1'alcool au bistrot d'en face, quand la pression de 1'angoisse devient trop
forte » (PN, p. 78). Méme quand elle tente de quitter son univers privé pour se rendre au
bistrot, sa peur revient dés qu'elle met les pieds sur le trottoir, la for¢ant a rentrer.
L'ampleur de la situation se dévoile surtout a travers 1'usage du mot paralysée. Sa
représentation mélancolique du monde souléve alors une valorisation de l'espace privé
par rapport au monde extérieur, vu qu'elle congoit ce territoire comme étant son seul

refuge et perd la capacité de se déplacer ailleurs a cause de son angoisse écrasante.

Dans Rien de grave, les pensées intérieures de la narratrice tournent souvent

autour de son manque de désir envers des activités sociales et le malaise qui I'y attend.
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Par exemple, « [J]e ne voulais pas aller a cette féte » (RG, p. 7), « [C]e poids léger [...]
qui me donne envie de rester sans rien faire, de ne pas bouger » (RG, p. 93), et « [I]1
fallait toutes mes derniéres petites forces pour faire quoi que ce soit » (RG, p. 121). Son
aversion mentale envers l'acte de se déplacer se traduit méme en symptdme corporel du
poids léger. Par contre, elle indique : « C'est apres 1'avortement qu'il s'est mis a sortir de
plus en plus souvent de son c6té, sans moi, des fétes, des mariages, des boites de nuit, des
diners auxquels je n'allais plus parce que je pensais que j'allais faire des gaffes, dire des
bétises » (RG, p. 109). Pour Louise, c'est alors son avortement qui déclenche son envie de
s'isoler chez elle, un lieu ou elle se sent toujours protégée contre les craintes et les risques
potentiels du domaine public, comme la possibilité effrayante de géner. L'adverbe

plus confirme encore que ces cognitions sont le résultat de sa tristesse et les pensées
dépréciatives qui en proviennent, plutdt qu'une caractéristique innée chez Louise. Dés
lors, sa peur renforce le fait que les personnages mélancoliques et déprimés de notre
corpus pergoivent le monde externe comme étant une menace, d'ou nait leur préférence
pour I'éviter enticrement. Cela étant dit, l'isolement du personnage a travers ce texte
devient un refus assez tétu de se hasarder dans la société. Apres son divorce, Louise

note : « [J]e ne rappellerai personne, d'ailleurs ils le savent bien, les gens, que je ne
rappelle plus » (RG, p. 121), et « [J]'annulais de plus en plus souvent nos rendez-vous
sous des prétextes divers » (RG, p. 127). Elle se séquestre de son propre gré. En méme
temps, quand elle ajoute que ses amis s'attendent a ces comportements reclus, nous avons
I'impression qu'elle batit une barric¢re invisible afin de s'assurer que son refuge reste isolé
et donc sécurisant. Nous saisissons vraiment a quel niveau elle se distancie du monde

extérieur quand elle déclare : « Mais quel état, y a pas d'état, c'est mon état, je veux étre
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seule, tu peux comprendre ? seule seule seule seule seule ! » (RG, p. 43). Cette répétition
extréme de 1'adjectif seule témoigne clairement de l'importance de la qualité solitaire de
I'univers mélancolique. Le monde de Louise constitue le seul espace ou elle désire se
trouver, alors elle lutte fortement afin de repousser toute tache et toute personne qui,

selon elle, n'appartient pas a cette sphere mélancolique.

2.2.2. Coupure spatiale, coupure émotionnelle

Outre leur séparation physique du monde extérieur, les personnages de notre
corpus démontrent aussi une coupure émotionnelle avec l'environnement sociétal, ne
ressentant que des sentiments neutres, voire détachés, envers tout ce qui ne touche pas a
leur chagrin. Nous retrouvons, par exemple, des indicateurs tels que des sentiments
d'indifférence, des réponses courtes, une incapacité de connaitre des émotions puissantes,
une perte de golit et un manque d'intérét dans des activités qui plaisaient aux personnages
auparavant. En régle générale, c'est comme s'ils percevaient les gens, les lieux, et les
choses en dehors de leur bulle mélancolique comme étant secondaires. Subséquemment,
I'univers mélancolique qu'ils batissent a l'intérieur de leur sphére privée devient méme
plus accablant jusqu'au point ou, comme nous le verrons, ils commencent a vivre presque
entiérement au niveau de la représentation des événements qu'ils gardent en téte.

Philippe, 'homme déprimé dans Tomber sept fois, se relever huit, avoue
clairement et a maintes reprises son apathie envers diverses situations, comme quand il
remarque qu'il est « balayé par un sentiment d'indifférence épuisée » (TS, p. 54), et quand

il fait allusion a son incapacité de pleurer :

116



Je ne suis méme pas capable d'une larme. Si seulement je pleurais, si tout
cela éclatait en un immense et consolant sanglot, ¢a fait du bien, parfois,
les larmes. Mais rien ne sort, rien ne vient adoucir la douleur. Tristesse et
isolement ne sont pas sujets de larmes. C'est une tristesse seche, un
isolement aride, un chagrin stérile. (7S, p. 47)
Des adjectifs tels que seche, aride, et stérile soulignent le manque d'émotion du
personnage qui ne semble connaitre aucune passion. De plus, il lie ce phénoméne a sa
douleur, la seule émotion qu'il ressent. Tout de suite apres, Philippe indique qu'il n'a plus
d'intérét pour les actualités, tandis qu'avant sa dépression il lisait religieusement les
journaux : « [J]'ai déja oublié¢ les titres, je ne sais pas ce qui se passe, ¢a m'est totalement,
tristement égal » (TS, p. 52). Il évoque également I'image d'un « homme que rien
n'intéresse ni n'amuse, dont rien n'avive la curiosité, l'appétit » (7S, p. 44). Pour revenir
sur le coté spatial, le détachement et le manque d'intérét du personnage font qu'il se
trouve non seulement émotionnellement, mais aussi physiquement ¢loigné d'autrui. Il
donne I'impression de regarder par une fenétre chez lui et d'observer des choses qui ne
correspondent pas a la représentation déformée des événements qui existe dans sa téte. Le
monde déprimé dans lequel Philippe vit est déconnecté du reste de la société parce qu'il a
« [I'limpression de ne pas appartenir a cette assemblée » (7S, p. 128). Ainsi, il poursuit :
[C]'est cela qui m'a impressionné, cette fagon de se projeter chez moi, dans
mon petit univers, et j'ai craint, a partir de cet instant, que ¢a recommence
et que d'autres hommes se propulsent prés de mon lit de la méme manicre,

sans se faire annoncer, sans parler, encore moins s'excuser. (7S, p. 137)
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Dés lors, il hésite méme a laisser entrer d'autres gens dans son univers a lui, s'assurant
que son monde isol¢ reste familier et déclarant sa tendance a rester enfermé dans sa
propre bulle (7, p. 238). Sa rupture avec le monde collectif se montre donc a la fois a un

niveau spatial et émotionnel.

Dans A l'abri de rien, la neutralité de Marie n'est pas difficile a saisir. Elle décrit
son regard vide, son « visage fermé, immobile, sans expression » (AL, p. 208), et méme
son impression d'étre « prostrée et muette, absente et vide a l'intérieur, hébétée, choquée »
(AL, p. 212). Méme lors des situations ou elle reconnait qu'elle devrait ressentir des
émotions positives, telle qu'un voyage a la plage avec sa famille, Marie reste plutot
bloquée. A un autre moment, elle indique : « [J]'avais I'air d'un cadavre, j'avais
I'impression que tout mon sang m'avait quittée et que j'étais complétement seche a
l'intérieur » (AL, p. 198). L'image du cadavre survient encore quand elle se compare a un
corps qui marche, mais ne fait rien d'autre (4L, p. 198). Sur le plan affectif, le langage
qu'emploie Marie montre une séparation nette entre elle et le reste du monde. Elle avoue :
« J'étais tellement anesthésiée, enfouie si loin en moi-méme, j'étais tellement blessée,
éventrée » (AL, p. 208), et « Rien de tout cela ne me touchait. Je sais que c'est difficile a
admettre. A imaginer méme » (4L, p. 215). Ici, nous pourrions tirer un double sens de
son emploi du verbe foucher. D'un c6té, sa neutralité veut dire que rien ne 'affecte, mais
de l'autre, la narratrice compare ses émotions a des objets tangibles qui n'arrivent pas a
s'infiltrer dans sa petite bulle a cause d'un blocage spatial. Elle semble ainsi habiter a
I'extérieur de la région ou habite la sensibilité humaine. A l'intérieur de son monde vide,

Marie connait un détachement qui, dans un premier temps, l'empéche de se rapprocher de
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sa famille. Elle explique : « J'avais l'impression que mes enfants étaient désormais
séparés de moi par une paroi de verre. Je pourrais toujours les regarder mais plus jamais
les toucher ni leur parler. J'étais devenue une étrangere. J'étais passé de 1'autre c6té » (AL,
p. 171). L'analogie avec une paroi de verre ressemble a celle de la fenétre de Philippe, ou
les personnages ne font que voir et étre vus. Marie demeure alors completement éloignée
de sa famille et de leur univers collectif, se jugeant comme une étrangere qui n'y
appartient pas. La notion de passer de ['autre coté se révele sur le plan émotionnel, étant
donné l'apathie de la narratrice, ainsi que sur le plan des métaphores spatiales du texte ou,

encore une fois, elle reste physiquement incapable de les toucher.

Ensuite, la narratrice dans Passer la nuit fournit beaucoup d'indicateurs qui
signalent son détachement émotionnel, y compris des déclarations directes : « [J]e me
sens toujours absente » (PN, p. 84), « [J]e cherche une émotion... » (PN, p. 86), et « Je me
sens vide, habitée par le froid » (PN, p. 25). Elle avoue également : « Je me sens coupée
du monde, alors qu'il est tout proche. Il bat, il bruit, juste en bas de chez moi. Il est
palpable dans la vie du café ou les clients entrent, sortent et parlent. Pourquoi ne puis-je
l'atteindre, le sentir connecté avec moi ? » (PN, p. 19). Se rendant compte de cette
coupure, elle admet quand méme qu'elle n'arrive pas a comprendre ce qui la sépare du
reste de la société ou ce qui la ligote a sa vie intérieure (PN, p. 78). Une barriére invisible
existe psychologiquement pour elle et se manifeste d'une fagon spatiale aussi, surtout vu
sa description ci-dessus de cet autre monde comme étant tout proche et méme palpable.
Apres tout, la narratrice reconnait I'existence d'une autre zone collective dont elle se sent

exclue. A cet égard, elle remarque : « J'observe la nuit qui tombe, le ciel qui fonce et isole
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ma chambre éclairée comme un espace unique, étroit, ouvert sur l'obscurité et sur la vie
fugitive que je percois a la volée, lointaine. Je ressens l'enfermement et la solitude » (PN,
p.- 95). L'allusion qu'elle fait a une vie fugitive renvoie encore a la méme question : vu
cette solitude accablante, pourquoi choisit-elle de fuir la société ? Effectivement, nous
discuterons tantot de la réalité de cette contradiction. D¢s lors, le personnage
mélancolique se trouve isolé en dehors de la société collective sur deux plans : spatial et

émotionnel.

En dernier lieu, Louise dans Rien de grave souffre énormément a cause de son
manque d'émotion tout au long du texte : « [J]e suis bien trop anesthésiée pour étre
surprise » (RG, p. 11), « [M]oi je ne ressens rien » (RG, p. 98), « Je ne m'intéresse plus a
rien depuis des mois » (RG, p. 145), et « [J]'ai attendu que I'émotion monte, prés du
téléphone, apres avoir raccroché, mais rien ne venait » (RG, p. 58). Une absence de
passion se dévoile alors trés souvent dans le cadre de sa narration. Le premier chapitre du
livre se déclenche méme avec la phrase suivante, qu'elle attribue a son absence
d'émotions : « Je suis venue en jean a l'enterrement de ma grand-mere » (RG, p. 7). Ici, le
lecteur est peut-étre étonné d'un comportement aussi inattendu et d'une phrase aussi
détachée ; nous ne nous attendons normalement pas a ce qu'un personnage se présente
comme étant si neutre envers la mort de sa grand-mere. De plus, en ce qui concerne son
divorce avec Adrien, la narratrice commente le vide qu'elle ressent aprés I'incident :

« Soit il est parti avec tout ce qui, en moi, était a lui. Soit c'est moi qui ai tout jeté, une
enveloppe vide, je suis devenue une enveloppe vide. Dans les deux cas, il ne reste rien »

(RG, p. 157). En décrivant son esprit mental comme une enveloppe vide, elle compare ses
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émotions a un contenu tangible et concret qui peut tre jeté. La qualité anesthésiée de la
peine de Louise prend déja une forme physique. A un niveau plus méta-analytique, elle
réfléchit beaucoup a ses propres tendances recluses et, par la suite, ressent beaucoup de
culpabilité, se disant par exemple : « Je voudrais bien, ce jour-1a, avoir un tout petit peu
envie de pleurer, un tout petit peu envie d'y croire, mais non » (RG, p. 15), « Je devrais
étre bouleversée ou stupéfaite, je ne suis ni bouleversée ni stupéfaite » (RG, p. 183), et
méme « [Q]uelle sorte de monstre je suis pour n'avoir rien senti ? » (RG, p. 33). Le choix
du conditionnel dans plusieurs des citations ci-dessus démontre 1'existence d'un univers
idéal ou le personnage aurait pu ressentir plus d'émotions, mais vers lequel il n'arrive pas
a se rendre, ce qui fait que son détachement affectif le rend méme plus triste. La
narratrice reconnait sa propre coupure ¢émotionnelle et aussi qu'elle l'utilise en tant que
stratégie de survie afin de ne pas sentir son chagrin. Elle note a un instant : « J'en ai marre
de ce froid en moi. Marre de ne plus jamais avoir chaud ni mal. Marre de passer a coté de
la vie, du bonheur, du malheur, des gens, des corridas, de la mort » (RG, p. 219), et tout
de suite apres : « Faut arréter de pas vivre. Faut arréter de pas pleurer. Faut arréter la
rétention des larmes » (RG, p. 220). Elle se juge, se sent coupable, et avoue que son
indifférence 1'empéche d'étre vivante. Enfin, quand Louise indique qu'elle passe a coté de
la vie, elle crée encore une métaphore spatiale qui insinue la division qui la sépare du

monde extérieur a la fois physiquement et mentalement.

2.2.3. Le chez-soi

Malgré le fait que les personnages désirent rester chez eux afin de retrouver un

certain ¢lément de réconfort, il est intéressant de noter qu'ils y subissent des sentiments
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de solitude et de tristesse dans toutes les circonstances. Selon la psychosociologue Perla
Serfaty-Garzon, « Quoi de plus familier que le chez-soi ? Chacun ne sait-il pas tout sur sa
maison, sa facon d'habiter, ses gofits, ses espoirs et ses déceptions en matiere
d'aménagement et d'ameublement ? »'® La nature de l'espace intime fait de ce territoire
le lieu idéal a analyser afin de découvrir le c6té intime des personnages, tout comme le
choix d'étudier un corpus de textes racontés a la premiere personne. Normalement,
chacun maitrise son chez-soi. Moser souligne quatre niveaux de référence socio-spatiaux
qui caractérisent la relation individu-environnement : le micro-environnement (l'espace
privé), le méso-environnement (I'environnement de proximité partagé), le macro-
environnement (les environnements collectifs publics), et I'environnement global

('environnement dans sa totalité).'*®

C'est en effet la premiére de ces catégories qui nous
intéresse le plus dans le cadre de cette analyse. Sur le plan physique, Moser distingue les
espaces privés des espaces partagés ou semi-publics, des environnements collectifs
publics, et de I'environnement global. D'ou vient notre intérét particulier du micro-
environnement alors ? Etant donné son caractére familier, c'est précisément chez soi ol
on est censé se sentir le plus a I'aise. Pour Jean Morval, qui travaille également dans le
domaine de la psychologie environnementale, ce sentiment de réconfort est le reflet de la
modulation potentielle d'un contrdle individuel qu'il appelle la compétence
environnementale : « La compétence environnementale est éprouvée comme un

sentiment de contrdle, d'efficacité personnelle et de satisfaction parce que la personne

réussit & modifier son environnement selon ses désirs ».'%” La maitrise d'un lieu est

165 Perla Serfaty-Garzon, Chez soi (Paris : Armand Colin, 2003), 7.
166 Moser, Psychologie environnementale, 20.

167 Jean Morval, La psychologie environnementale (Montréal : Presses de 1’Université de Montréal, 2007),
32.
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évidemment beaucoup moins typique dans le domaine public ou le controle institutionnel
prédomine. De méme, Moser discute de /'appropriation de l'espace, ce qui constitue pour
lui la notion de connaitre un territoire jusqu'au point d'arriver a le personnaliser. La
présence des objets intimes tels que des meubles, des photos et des souvenirs fait partie
de cet espace appropri€, qui « contribue a l'identité de I'individu et procure un sentiment
de sécurité. En effet, les territoires appropriés individuellement ont comme fonction
essentielle de produire de la prédictibilité, de I'ordre et de la stabilité ».'*® A nouveau,
l'idée d'une structure prévue et connue se voit dans 1'emploi des mots prédictibilite, ordre
et stabilité. D'habitude, les notions de l'appropriation et de la compétence
environnementale se dévoilent dans le cadre des espaces privés, ou au moins semi-priveés.
Toutefois, ce n'est pas le cas dans notre corpus ou les personnages principaux ressentent
beaucoup de mal a prendre controle de leur vie, méme dans leur « espace approprié ».
Pour ce qui est du micro-environnement alors, il est question d'une perte de controle de
leur propre domaine ainsi que de la frustration qui vient avec l'incapacité de le maitriser.
La conceptualisation de I'espace privé constitue ainsi une distinction importante pour les
personnages mélancoliques et déprimés, qui présentent leur chez-soi non pas comme un

abri, mais plutét comme une prison.

A quoi ressemble l'univers des personnages, cette espéce d'emprisonnement ?
Chez Labro, le désir de tout contrdler se manifeste, entre autres, de facon territoriale dans
la représentation de son espace privé. Comme nous l'avons déja noté chez Taylor et
Brown, une corrélation directe existe entre une faible estime de soi et le manque d'un

sentiment de contrdle dans la vie. De plus, selon Jopling, il est important de comprendre

168 Moser, Psychologie environnementale, 78.
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et d'accepter les limites réalistes de ce que chacun peut contrdler.'®® Finalement, Moser
remarque que « quand l'individu a une possibilité de contrdle sur la situation, son
comportement d'agression hostile disparait ».'”’ Comme cela a un effet direct sur l'estime
de soi, le bonheur, et I'hostilité, alors il est trés logique que Philippe essaie de diriger son
monde méme quand ce n'est pas toujours possible. D'aprés Pignarre, « Etre "territorialisé"
par la dépression, c'est étre enfermé dans un monde trés particulier avec ses propres
coutumes. Ce monde auquel est assigné celui qui est désormais un "patient" est beaucoup
plus restreint ».!”" Chez Philippe, la pratique de coutumes compulsives souligne une
tentative de reprendre controle a la fois sur son environnement et sur sa dépression
méme. Il crée ses propres régles dans son micro-environnement qui le réconfortent quand
il arrive a y adhérer strictement : « [J]e ne pourrai m'asseoir que dans le méme angle du
canapé, nulle part ailleurs » (7S, p. 59). Etant donné que sa maladie reste hors de son
controle, il essaie plutét de dominer son environnement. C'est lui qui décide quels
espaces peuvent étre occupés, quand, et comment, jusqu'au point ou toute déviation de
cette routine ajoute a son angoisse. Ces reégles non-justifiées représentent ce que Moser
appelle des contraintes environnementales : « Un environnement inadéquat représentant
une contrainte pour l'individu peut entrainer chez celui-ci un sentiment de perte de
contrdle de la situation ».'”> Méme le chez-soi de Philippe ne le rend pas heureux, ce qui
le mene vers un sentiment d'incompétence contre lequel il lutte a travers le texte ; ainsi,

sa tristesse demeure omniprésente.

169 Jopling, « “Take away the life-lie...”: positive illusions and creative self-deception », 527.
170 Moser, Psychologie environnementale, 35.
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124



Dans Tomber sept fois se relever huit, I'humeur du personnage déprimé se révele
dans la représentation de son environnement. Déja, le domaine public le rend anxieux
quand il décrit I'aérogare « comme un espace hostile, incompréhensible, un champ de
bataille » (7, p. 144). Cependant, dans la majorité des cas, il ne se sent pas non plus a
l'aise chez lui et doit suivre ses habitudes. Il note :

J'occupe le coin extréme du canapé du salon dont j'ai fait mon point fixe,
ma base, mon refuge. D'une maniére générale, maintenant, je ne me
sentirai a peu pres a l'aise que dans certaines parties de I'appartement et
pas d'autres. Certains meubles semblent sirs et fiables, pas d'autres. Je ne
monte plus les quelques marches qui menent a la mezzanine ou j'ai installé
mon bureau [...]. (TS, p. 58)
Son attitude envers son appartement, qui devrait étre son refuge contre le monde externe,
est le reflet de sa perception de la société collective, ou il ne se sent a peu pres a l'aise
que dans des situations spécifiques. Toutefois, il représente son bureau avant sa chute
comme suit : « [U]n bel espace ou j'avais été actif et heureux, str de moi » (7S, p. 34). La
juxtaposition entre 1'avant et I'aprés demeure ainsi évidente. Il lui appartient de modifier
son espace prive, alors le fait qu'il s'y trouve triste apres sa chute démontre 1'ampleur de
sa condition. Le narrateur identifie certains de ses meubles comme instables et peu
fiables, mais comment est-ce possible qu'un endroit provoque autant de malaise qu'une
personne ? Moser décrit le c6té émotionnel de la conceptualisation de 1'espace en
proposant l'analogie suivante :
La psychologie environnementale met au centre l'individu dans sa relation

avec l'environnement dans lequel, par définition, la relation a autrui est
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incluse quelle que soit 1'échelle d'analyse. En ce sens la psychologie
environnementale est proche de la psychologie sociale [...].""
Cette comparaison entre la psychologie environnementale et la psychologie sociale, qui
évoque avant tout I'importance de la relation entre 1'individu et autrui, renvoie a la
personnification de I'espace chez Labro. D¢s lors, 1'environnement physique et
I'environnement social entretiennent un systéme complexe de correspondances.
Moser propose aussi une définition pertinente du rapport complexe entre
l'individu et I'environnement :
L'évaluation environnementale est un ensemble de processus par lesquels
les individus jugent de la qualité de ce qui les entoure, le cadre de vie et
les objets qui le composent. La perception et la représentation de
I'environnement mettent simultanément en jeu des processus perceptifs,
cognitifs, affectifs et conatifs, tout en intégrant nécessairement les
expériences passées des individus.'™
Le coté émotionnel du propos s'avere clé parce qu'il est presque impossible de concevoir
notre environnement sans l'intégration des expériences passées que nous avons vécues.
Ce processus se manifeste dans le texte de Labro. Prenons comme exemple un passage ou
Philippe avoue : « Je ne monte plus les quelques marches qui meénent a la mezzanine ou
j'ai installé mon bureau, mes souvenirs, mes fétiches, mes rames de papier et ou j'écrivais
livres, manuscrits et articles. Il est vrai que je ne sais plus écrire » (7S, p. 58). Il admet
son incapacité de monter les marches a son bureau, mais ce n'est pas les marches dont il a

peur. Son bureau est plein d'objets et de souvenirs qui évoquent sa carriere d'écrivain qui,

173 Ibid., 16.
174 Ibid., 65.
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selon lui, est en train de souffrir. Ce petit espace dans sa mezzanine est donc
émotionnellement chargé et lui rappelle plusieurs de ses soucis et échecs, ce qui ajoute a
sa peine globale.

Cela dit, Moser souléve le lien entre 1'espace et I'identité quand il affirme que « la
psychologie environnementale est en mesure de contribuer significativement a la
définition et & I'identification des conditions du bien étre de I'individu ».'”* Nos
cognitions et comportements sont influencés par notre environnement, jusqu'au point ou
un environnement inadéquat, pour reprendre ses termes, affecte notre humeur. Philippe
remarque a un moment : « [J]'ai compris que je n'étais absolument pas maitre de mon
territoire, mon minuscule cercle intime, et j'ai été tout d'abord submergé par la honte »
(TS, p. 138). Lorsqu'il se croit incapable de maitriser son espace privé, il devient honteux.
De plus, des mots comme minuscule et intime soulignent le c6té restreint de son monde.
Sous peu, nous discuterons de la notion du contrdle chez les claustrophobes, qui
cherchent ¢galement un sentiment de réconfort parce que, pour eux, la crainte des espaces
clos et la représentation de la situation prennent pouvoir sur la réalité. Apres tout,
Philippe remet en question sa liberté, ce qui se démontre dans sa représentation de son
espace privé, le lieu ou il est censé se sentir le plus libre. Le titre de I'autobiographie,
Tomber sept fois, se relever huit, évoque déja une analogie qui s'appuie sur une chute
dans 1'espace afin de représenter la douleur émotionnelle qui provient lorsque I'on se
trouve incapable de maitriser sa zone personnelle assez bien pour pouvoir rester debout.
En fin de compte, ce manque de contrdle est facilement identifiable lorsque le personnage
discute de sa dépression nerveuse en n'envisageant aucune guérison : « Je n'y crois pas.

Peut-&tre que je ne veux pas y croire » (7S, p. 56), et « [R]ien ne semble pouvoir me

175 [bid., 234.
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soulager » (TS, p. 33). Plus loin, il identifie sa condition comme un état dont il ne croit
pas pouvoir sortir (7S, p. 168). Ces doutes considérables envers ses propres capacités a
s'en remettre soulignent la négativité extréme de ses pensées ainsi que sa certitude que le

probléme reste hors de son controle, tout comme sa conception de son espace privé.

Dans A l'abri de rien, au lieu des coutumes territoriales, il s'agit du chaos total.
Quand Marie décrit sa maison, elle avoue ne rien ranger « sauf le soir, juste avant que
Stéphane rentre. Il appelle ¢a du désordre » (AL, p. 13). Ainsi, malgré la tentative
mélancolique de tout controler et les rituels parfois étranges qui en découlent, il existe
une désorganisation et une soumission dans la manieére dont Marie garde et représente
son chez-soi. Toutefois, notons que c'est plutot son mari qui lui signale que le ménage
reste a désirer dans la maison :
J'ai regardé¢ autour de moi et le linge qui sortait du hublot de la machine, le
carrelage poisseux, les meubles ou prenait la poussicre, le tapis couvert de
miettes et de saletés, les traces de doigts sur le verre de la table basse, des
vitres, du four, toutes ces choses qui trainaient et qu'il faudrait ranger a un
moment ou a un autre, le paquet de céréales éventré les fourchettes les
couteaux les cuillers, les biscuits la bouteille de lait et au salon les jouets
les magazines les legos les puzzles, la cannette de bicre le tire-bouchon le
cendrier plein la couverture le paquet de mouchoirs, la serviette les deux
peluches la barbie la Game Boy, les cahiers les crayons les feutres la boite

d'aspirine, rien n'avait de sens. (AL, p. 53)
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Cet extrait souléve divers ¢léments a propos de la conception de I'espace intime de Marie,
avec la présence notoire du désordre. En premier, des mots tels que poussiere et miettes
démontrent la saleté de sa maison, a laquelle Marie semble indifférente. Il devient clair
que ce n'est pas sa priorité, comme si nettoyer n'était qu'un autre acte futile dans sa vie.
Elle décrit aussi la salle assez arbitrairement, présentant objet aprés objet sans une
logique compréhensible dans sa structure, ce qui rend le tout méme plus chaotique.
Finalement, Marie déclare a la fin de la citation que rien n'avait de sens. En le constatant,
le personnage souléve un désir sous-entendu de vouloir comprendre les raisons derriére
les circonstances. En effet, la maniére dont Marie congoit son espace privé est le reflet de
sa représentation du monde collectif. Elle n'arrive pas a ranger sa maison, mais en méme
temps, elle n'est pas non plus maitresse ni des événements qui lui arrivent ni de son état
mental méme. De plus, en racontant son mécontentement, Marie met souvent l'accent sur
le fait que ses malchances surviennent sans sa volonté. Par exemple, elle décrit un
accident de route comme suit : « Je crois qu'une partie de moi était persuadée qu'on allait
mourir d'un instant a 1'autre, comme ¢a sans raison, que tout allait s'arréter, interruption
des programmes indépendante de notre volonté » (AL, p. 32). Son discours démontre non
seulement un manque d'optimisme dans sa capacité de s'en sortir, mais aussi une
incompréhension derriére les événements défavorables qui lui arrivent comme ¢a sans
raison, soulignant la vie banale dans laquelle elle se croit coincée, comme dans une
prison.

D'apreés Morval, dés qu'un individu n'arrive pas a négocier de facon efficace, a

controdler, ou a maitriser ce qui l'entoure, « un résultat négatif conduit bien souvent
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l'individu a se percevoir comme incompétent et impuissant a intervenir sur le milieu
physique ».'7® A cet égard, Morval évoque aussi 'impuissance apprise

[L]a personne, dans ce cas, estime que les événements auxquels doit

faire face sont indépendants de ses actions et, par conséquent, elle ne

cherche plus a exercer une influence sur son environnement ; elle a

renoncé a sa capacité d'agir propre et se laisse porter par le courant qui lui

est tantot favorable, tantot défavorable.!”’
Selon Morval, il est question alors de contrdle individuel. Marie trouve déja que sa
routine quotidienne n'a aucun sens, et lutte constamment pour découvrir la vraie
signification de sa vie. De fait, les situations qui lui arrivent proviennent d'une force
externe, ce qui veut dire que ses actions ne valent rien et qu'elle n'a aucune influence sur
sa propre vie. Ainsi, quand Morval décrit I'acte de renoncer a sa capacité d'agir pour
plutot se laisser porter par le courant, c'est exactement ce comportement qui est visible
dans la fagon dont Marie congoit son territoire intime. Malgré la possibilité que son chez-
soi devienne sa création a elle, un abri contre les inquiétudes de la sphére publique, son
sentiment de monotonie et d'inutilité s'é¢tend jusqu'a la conceptualisation de son micro-
environnement méme. Comme le titre du roman 1'indique, il s'agit d'un véritable abri de
rien.

La narratrice dans Passer la nuit répéte a maintes reprises que son malheur nait de

sa solitude profonde : « [U]ne agitation violente, un sentiment d'impatience, de rage et de
peur, contre les heures vides, la journée morne, et la solitude » (PN, p. 11), « [U]ne

lassitude plus violente, insouciante des heures vides, de la journée morne, et de la

176 Morval, La psychologie environnementale, 33.
177 [bid.
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solitude » (PN, p. 37), et « [M]on irritabilité s'épanouit en un sentiment plus violent, de
colére et de dégott, contre les heures vides, la journée morne, et la solitude » (PN, p. 69).
Notons que certains ¢léments précis reviennent : les heures vides, les journées mornes, et
la solitude. Puisque la narratrice vit seule et voit rarement des amis, son univers demeure
assez petit, sans activités gratifiantes ou personnes intéressantes. Tout au long du livre,
I'¢loignement que la narratrice ressent se manifeste dans sa perception de son espace
privé puisqu'elle a I'impression que les frontiéres physiques de son appartement
rétrécissent. Elle met fréquemment I'accent sur la qualité restreinte de son chez-soi. Pour
la journaliste Anne-Laure Vaineau, la claustrophobie constitue un malaise ou une peur
intense dans le cadre des espaces confinés et des pieces isolées. Ces individus « ont le

178 et

sentiment de manquer d'air dés que le plafond est trop bas ou la porte fermée a clé »,
connaissent parfois la sensation physique d'étouffer. Il s'agit alors d'une prochaine
angoisse qui se présente sous forme de symptomes corporels aussi bien que
psychologiques. La narratrice dans Passer la nuit démontre une telle claustrophobie
quand elle remarque : « Je regarde le plafond, blanc et bas, si proche qu'il me semble
peser sur mon crane, courber I'épine dorsale » (PN, p. 26), et « Je sens l'espace restreint
du studio autour de moi, comme la cloture d'une cage ou d'un cercueil » (PN, p. 51).
Croyant que son refuge devient de moins en moins spacieux, elle crée deux analogies
puissantes : une cage ou vivraient des animaux et un cercueil qui représenterait la mort. Il

est également vrai qu'elle souffre de symptomes corporels puisqu'elle note I'impression

de ressentir un véritable poids pesant sur son crane. Cette perception de son espace privé

178 Anne-Laure Vaineau, « Claustrophobie : vaincre la peur des espaces clos », Psychologies, 2016,
http://www.psychologies.com/Moi/Problemes-psy/Anxiete-Phobies/Articles-et-Dossiers/Claustrophobie-
vaincre-la-peur-des-espaces-clos.
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comme un territoire restreint qui lui fait mal ne correspond donc pas avec la
conceptualisation typique du chez-soi comme familier et agréable.
Pour sa part, Morval discute, entre autres, d'un espace restreint en particulier, le
lieu d'incarcération, comme suit :
[L]orsque les prisonniers doivent occuper moins de 15 m” chacun (soit une
cellule de 3 x 5 m), le nombre de prisonniers qui meurent, se suicident,
tombent malades ou créent plus de problémes disciplinaires, augmente
comparativement aux prisonniers qui ont plus d'espace [...].""
Une telle psychologie des espaces démontre alors qu'un environnement restreint peut
mener au malheur. Dans son mémoire de maitrise, Lisandre Labrecque-Lebeau étudie la
sociologie des espaces clos et nous rappelle que I'enfermement n'existe que pour le but
ultime d'un retour en société.'®® Dés lors, il ne faut pas oublier que méme les pires
criminels du monde ne sont pas censés vivre dans de tels espaces restreints pour toujours.
En effet, le terme emprisonnement a vie veut vraiment dire, en France, pendant un
maximum de trente ans. En fin de compte, une contrainte environnementale comme la
grandeur d'un endroit peut absolument empécher le bonheur et, au niveau du micro-
environnement, transformer ce supposé abri en une véritable prison. La narratrice du
texte fait allusion au lexique carcéral quand elle indique : « Je me sens comme un
cadavre, épuisé, furieux d'étre couché — prisonnier » (PN, p. 15), et « Je mesure mon
enfermement dans la cage vitrée de la terrasse, qui me permet de voir et d'étre vue » (PN,
p- 30). Bref, elle se croit condamnée dans sa propre vie quotidienne, se représentant

encore comme un animal de zoo. Enfermée dans sa cage, elle est capable de voir d'autres

179 Morval, La psychologie environnementale, 70.
180 Lisandre Labrecque-Lebeau, « Ce qu’enfermer veut dire : esquisse d’une sociologie des espaces clos
contemporains » (Université du Québec a Montréal, 2009), 99.
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personnes et d'étre vue en méme temps, mais elle n'entre pas en contact avec eux. Elle
regarde passer la société a travers une fenétre, se sentant emprisonnée sans
volonté : « [L]'impression que toute chose, toute beauté, est déja perdue, et qu'il n'y a pas
de liberté » (PN, p. 97). En régle générale, ce sentiment d'une perte de liberté apparait
dans les quatre textes de notre corpus.

Revenons maintenant sur la relation individu-environnement, qui comporte, pour
Moser, « un ensemble d'idées conscientes et inconscientes, de croyances, de préférences,
de sentiments, de valeurs, de buts, de tendances et d'aptitudes comportementales li¢s a
l'environnement ».'*' L'identité spatiale comprend un investissement psychologique dans
un endroit ainsi que toutes les connotations émotionnellement chargées qui y deviennent
attachées. Moser indique que « [l]es représentations sociales déterminent les
comportements lorsque la charge affective est forte »,'** notant plus tard la présence de
divers ¢léments cognitifs dans n'importe quel environnement. De nouveau, un systéme
d'interdépendances entre 1'environnement physique et I'environnement social entre en jeu.
Dans ce roman, de Van crée un personnage qui lie automatiquement de nombreux objets
physiques a des connotations sociales. Par exemple, chaque fois qu'elle observe une
région inoccupée chez elle, elle réfléchit immédiatement a sa propre solitude. Que ce soit
son lit ou juste une chaise, la narratrice attache une signification subjective a ces meubles
autrement neutres, les reliant a la notion d'une séparation distincte entre elle et la société.
Tout espace vacant devient pour elle un symbole observable de son isolement. Par

exemple, elle note a un moment :

181 Moser, Psychologie environnementale, 84.
182 [pid., 49.
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L'espace restant, ou quelqu'un d'autre aurait pu se coucher, est occupé par
le plateau du petit déjeuner et par différents livres et papiers. Il en va de
méme pour le sicge vide dans ma voiture — la place du mort ; a ce détail
pres que I'espace mort, sur mon lit, se situe a ma gauche. (PN, p. 53)
Observons d'abord son emploi du conditionnel passé qui souligne la tendance
malheureuse a vivre au niveau de la représentation des situations, étant donné cet amant
hypothétique qui aurait pu exister. En outre, elle mentionne des endroits vides comme si
elle parlait d'un véritable deuil, évoquant par exemple /'espace mort ainsi que la place du
mort. Pour reprendre un terme de Kristeva, dans ce cas, le personnage décrit un « objet
perdu » qui reste inconnu aux lecteurs (et peut-étre méme a lui). Selon Csikszentmihalyi :
Les autres étres humains sont pour nous les objets les plus importants au
monde ; ils font une grande différence pour ce qui a trait a la qualité de
notre vie : celle-ci peut étre des plus intéressantes ou des plus misérables
selon la facon dont nous gérons nos relations avec les autres.'
Chez de Van, la misere accablante du personnage quand il se trouve tout seul refléte
l'idée de I'importance d'autrui dans le cadre du bonheur humain. De plus, d'aprés Moles et
Rohmer, « [L]'analyse des modes de pensée instinctifs ou rationnels, des attitudes et des
valeurs que chaque individu attache a une perception sensible, est toujours sous-tendue
par des images du monde extérieur comme causes de ses réactions ».'** Si nous
considérons l'espace privé comme exemple dans Passer la nuit, de telles images du
monde extérieur dominent les croyances et comportements de la narratrice et, par

conséquent, la fagon dont elle congoit son environnement. Moles et Rohmer continuent

183 Csikszentmihalyi, Vivre : la psychologie du bonheur, 232.
184 Abraham A. Moles et Elisabeth Rohmer, Psychologie de I’espace (Belgique : Casterman, 1972), 7.
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en précisant que « [pJour vivre en société, il faut donc pouvoir vivre en dehors de la

L, 185 .y . , . , .
société ». - Ceci n'est pas le cas dans ce roman : la représentation de I'environnement de
la narratrice montre son incapacité de se retrouver seule, étant donné la peine qu'elle
raconte a l'intérieur de sa petite prison. Tout lui rappelle son chagrin et sa douleur

demeure donc omniprésente et impossible a éluder.

Dans Rien de grave, observons d'abord la facon dont Louise raconte sa
maison : « [CJet espace que je ne savais pas comment remplir, cet espace comme un
trou » (RG, p. 42). Déja, le terme de trou démontre une connotation négative dans le
contexte de son micro-environnement parce qu'elle n'arrive pas a bien remplir les pi¢ces
afin d'oublier que son ex-mari n'habite plus chez elle. Elle poursuit : « [Clette piece vide
comme une tombe pillée, un vide qui ressemblait a celui de ma téte, de mon ventre, un
vide qui ne serait jamais comblé » (RG, p. 69). En faisant référence a une tombe et en
évoquant alors la mort, la narratrice lie son divorce a un véritable deuil, ce qui indique
encore qu'Adrien représente un objet perdu pour elle. Sa répétition du mot vide dans cette
citation signale un lien avec le vide tangible qu'elle ressent chez elle et le vide émotionnel
qui habite sa téte et son ventre. Arrétons-nous un instant sur son passé environnemental,
qui comprend tout espace qui lui a servi afin de satisfaire ses besoins biologiques,
psychologiques, sociaux, ou culturels.'*® Dans ce cas, son habitation représente le foyer
qu'elle a bati avec son ex-mari, qui satisfaisait probablement plusieurs de ces besoins a
I'époque. Au sujet du chez-soi, Serfaty-Garzon souleéve des raisons pour lesquelles on

I'associe souvent avec des sentiments de bonheur :

185 [pid., 41.
186 Harold M. Proshansky, Abbe K. Fabian et Robert Kaminoff, « Place-Identity: Physical World
Socialization of the Self », Journal of Environmental Psychology 3 (1983) : 59.
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[L]a question du bonheur : la maison semble le procurer, le garantir, le
protéger. Comment ? Parce qu'elle est pratiquement synonyme de la
famille, peut-&tre, mais encore ? Peut-étre parce qu'elle offre un univers
malléable, sur lequel on peut agir ? Qu'elle nous donne, une fois la porte et
les fenétres closes, 1'illusion que la vie est douce, siire, sans heurt 9187

Les idées que Louise garde en téte au sujet de la famille qu'elle aimerait fonder avec
Adrien et l'univers qu'ils ont partagé ensemble ne sont que des cognitions, mais ces
espoirs restent liés a I'espace dans lequel ils habitaient. Cela étant dit, I'illusion d'un abri,
représentant de la protection et du contentement a deux, n'est plus vraie pour Louise, ce
qui transforme sa maison plutdt en cauchemar.

Harold M. Proshansky, Abbe K. Fabian et Robert Kaminoftf définissent la notion
de place-identity comme une construction personnelle qui nait de plusieurs expériences
avec l'environnement physique qui deviennent ensuite modifiées par des processus
cognitifs. Comme ils le décrivent, « [I]t is best thought of as a potpourri of memories,
conceptions, interpretations, ideas, and related feelings about specific physical settings as
well as types of settings ».'™ Ils soulignent également I'importance d'autres personnes
dans la formation de cette identité. Ainsi, le mari du personnage de Lévy constitue un
souvenir qui ne la quitte pas, surtout quand elle se trouve dans I'espace qu'ils ont partagé
ensemble. Moser remarque : « L'expérience passée, les aspirations, les projets et les buts

sont souvent intégrés dans 1'évaluation de I'environnement. Cette derniére se réalise en

comparaison avec un cadre de référence que le sujet élabore au travers ses expériences

187 Serfaty-Garzon, Chez soi, 8.
188 Proshansky, Fabian et Kaminoff, « Place-Identity: Physical World Socialization of the Self », 60.
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passées ».'*’ Un dernier élément de la perception du chez-soi sera donc sa dimension
temporelle. Tout comme nous nous sommes posé la question des métaphores spatiales
afin de comprendre la perception du temps chez les personnages mélancoliques et
déprimés, nous soulevons maintenant la question du temps dans notre étude de la
perception de 1'espace. Moser précise ce role du temps dans la conceptualisation de
l'espace :
Nous ne pouvons comprendre 1'espace et le lieu sans prendre en
considération le temps. L'environnement est non seulement expérimenté
maintenant dans le présent, il affecte également notre interprétation du
présent. Et 1'environnement a un futur qui, a travers les représentations
anticipatoires, nous guide dans nos actions.'”’
En évaluant son chez-soi, Louise ne peut pas s'empécher de penser a sa vie avec Adrien
et aux aspirations qu'ils avaient ensemble. Quand elle compare 1'espace vide devant elle
avec l'ancienne version du méme micro-environnement, sa vie actuelle lui semble
déprimante et sa maison devient une prison plutdt qu'un refuge. Selon Proshansky,
Fabian et Kaminoff, « [I]t is only when one's sense of place is threatened that he or she
becomes aware of it »."""

En dernier lieu, tandis que Louise ne décrit pas 1'espace en tant que tel trop
souvent durant le texte, le langage qu'elle emploie en expliquant sa douleur incorpore
parfois des termes spatiaux. A un moment, elle note, par exemple : « Quand je tombe,
c'est toujours de haut » (RG, p. 219). Il est intéressant de noter que, tout comme dans

l'autobiographie de Labro, Louise s'appuie sur l'analogie d'une chute pour représenter sa

189 Moser, Psychologie environnementale, 67.
190 Jpid., 22.
191 Proshansky, Fabian, et Kaminoff, « Place-Identity: Physical World Socialization of the Self », 61.
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douleur émotionnelle. En effet, elle utilise souvent de telles métaphores spatiales afin de
décrire son état mental et, par contre, un vocabulaire mélancolique pour personnifier

'espace vide et isolé qu'elle percoit chez elle.

2.2.4. Le centre du monde

Les personnages mélancoliques et déprimés de notre corpus représentent alors le
monde extérieur comme étant effrayant, mais, paradoxalement, ils se sentent également
mal a l'aise dans leur chez-soi. D'ou pourrait venir cette distinction entre les personnages
et ce que fournissent les théories sur la psychologie de I'espace et de 1'environnement ?
Dans les textes a 1'étude, nous observons que, souvent, les personnages ne se concentrent
sur rien d'autre que leur propre douleur. L'univers qu'ils habitent constitue un lieu hostile,
restreint, solitaire, et vide, selon ce que nous avons découvert jusqu'a présent, mais ils
choisissent quand méme de s'y séquestrer, étant donné la supposée qualité familicre et
stire de l'espace intime.

Moles et Rohmer soulévent la question suivante : « [Q]ui donc est le centre du
monde, de lui ou de Moi ? »'** A cet égard, le caractére égoiste du malheur fait que la
réponse est toujours Moi dans le cadre des textes a 1'étude. Ces individus n'arrivent pas a
percevoir correctement tout ce qui se trouve en dehors de leur peine, de maniére qu'ils
connaissent une vision étroite.'”” Se sentant toujours paranoiaques envers le monde, ils
percoivent autrui comme ayant des intentions violentes, et par la suite se replient sur eux-
mémes et réfléchissent sans cesse a ces injustices. Nous examinerons maintenant de

quelques exemples de ce type de narcissisme dans notre corpus.

192 Moles et Rohmer, Psychologie de l’espace, 10.
193 Terme psychologique qui signifie la tendance de regarder figurativement tout droit devant soi et ainsi de
ne pas considérer les perspectives d'autres personnes. Notre traduction de l'expression tunnel vision.
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Dans Tomber sept fois, se relever huit, Philippe réfléchit a la condition dépressive
de la fagon suivante : « Le déprimé est fondamentalement un €goiste, autocentré, il ne
s'intéresse qu'a sa maladie, il est incapable de se mettre a la place des autres » (75,

p. 183). Il reconnait sa propre nature égoiste, son manque de perspective, et le fait qu'il se
trouve complétement immergé dans son malheur, ne parlant que de sa « douloureuse
petite personne » (7S, p. 58). Dés lors, il ne voit rien d'autre que sa souffrance, comme
une espéce de myopie sélective. A ce propos, nous découvrons a quel point son monde
tourne autour du Moi, étant donné son caractere égoiste ainsi que la réalité faussée dans
laquelle il se trouve. De plus, il observe : « [J]e ne me sens pas capable de me concentrer
sur autre chose que sur moi-méme » (PN, p. 19), « Rien ne m'intéresse que la douleur qui
est en train de m'isoler » (7S, p. 32), et plus tard, en employant la troisiéme personne pour
se distancier de 'homme déprimé : « [I]l ne pensait a rien d'autre que ce rien qu'était
devenue sa vie » (7S, p. 88). L'objet de sa concentration devient ainsi sa douleur
accablante. Les personnages demeurent tellement aveugles a diverses perspectives que ce
phénomene s'étend méme aux cing sens, particulierement a la vue et a I'ouie. Labro note
que I'on « ne voit rien lorsqu'on souffre » (7, p. 55), ce qui fait allusion a un

aveuglement mental envers le monde qui l'entoure.

Chez Adam, il existe également un élément d'égoisme observable dans le discours
de Marie, qui dévoile que sa peine constitue la seule chose a laquelle elle pense. Elle
avoue, par exemple : « Je n'ai pensé qu'a moi, au mal » (RG, p. 105), et « [J]e suis
devenue un bloc d'égoisme maintenant, rien ne se glisse entre moi et moi, ni la tristesse ni

le malheur » (RG, p. 166). Nous ne pouvons certainement pas ignorer que le centre du
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monde de Marie constitue le Moi étant donné sa répétition du mot méme. Or, méme cette
déclaration sur son propre égoisme contient une métaphore spatiale, avec une image
sous-entendue d'un mur qui demeure impossible de traverser. En outre, sur le plan
sensoriel, Marie constate : « [J]e n'entendais rien, quelqu'un avait coupé le son dans ma
téte » (AL, p. 214). Ici, elle attribue encore le blame a une force externe, insinuant au fond
que quelqu'un avec des intentions destructives a falsifié ses capacités auditoires. De
nouveau, I'impuissance percue se révele, vu qu'elle ne se croit pas responsable pour la
création de ces frontieres. En méme temps, nous revenons aussi sur le sentiment de
paranoia, ou les intentions d'autrui sont toujours remises en question. Non seulement
Marie se trouve bloquée par sa souffrance émotionnelle, mais son narcissisme rejette
inconsciemment toute pensée et toute personne qui n'ont pas rapport avec le chagrin
qu'elle repasse toujours dans sa téte. Lors du prochain chapitre, nous explorerons plus
spécifiquement comment les personnages mélancoliques et déprimés percoivent autrui.
La perspective égocentrique de la narratrice dans Passer la nuit se montre surtout
dans sa répétition sans cesse de constations sur sa douleur physique : « [L]a douleur de
mes jambes, et l'introspection forcée que favorise mon inaptitude a m'absorber dans une
activité » (PN, p. 21), et « Je ne sens plus en moi que la lutte entre la fatigue et
I'impatience » (PN, p. 22). L'objet principal de sa concentration étant son corps qui fait
mal et son incapacité a ne rien accomplir, elle n'arrive pas a apprécier d'autres activités.
Ci-dessus, elle admet que la seule sensation qu'elle connait constitue une lutte constante.
A un moment, elle pense qu'un livre pourrait occuper son temps, puis tout de suite apres,

elle se dit :
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Je pense a ma solitude. Parfois, je la trouve douce. D'autres fois, je la

trouve pénible, peuplée de rituels vides, et de mon assise, toujours

identique, sur le lit ; mes mouvements d'humeur, la cl6ture et 1'ouverture

des draps au coucher, les horaires fixes des médicaments. (PN, p. 68)
C'est son isolement et la banalité de sa vie quotidienne qui lui viennent a I'esprit dans
n'importe quelle situation. Elle avoue méme qu'elle demeure « habitée par la mélancolie »
(PN, p. 120). A T'intérieur de cet univers, ot le Moi reste encore capital, la narratrice note
que « [r]ien n'existe plus que la proximité mourante de la joie, qui génere la douleur et
qui ne demeure pas » (PN, p. 119). De plus, elle le dénomme méme un univers morbide
(PN, p. 98). Finalement, la narratrice fait aussi référence a son propre aveuglement (PN,
p- 80), ce qui souligne la perception faussée de son environnement ainsi que son

incapacité de saisir ce que voient les autres personnes.

Nous retrouvons maintes références a une telle myopie dans Rien de grave. A
l'intérieur de sa souffrance émotionnelle, Louise croit qu'elle ne pergoit pas correctement
son environnement, mais ses références alternent entre une myopie physique et une
« myopie » mentale. Par exemple, elle fait souvent référence au fait qu'elle a du mal a
voir des choses sans ses lentilles : « Je n'ai pas mis mes lentilles. J'ai décidé¢, pour
I'énerver encore plus, de faire la méchante petite aveugle qui voit pas plus loin que le
bout de son lit » (RG, p. 40). Ici, sa perception indistincte du monde reste sans doute a un
niveau physique, mais elle la présente quand méme comme un refus tétu de comprendre
ou d'accepter ce que voient les autres gens. Puis, elle y revient plus tard : « [P]eut-étre a

cause du vent, ou de ma myopie, j'entends toujours moins bien quand je ne vois rien,
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j'écoutais mais ce que j'entendais ne voulait rien dire » (RG, p. 82). Maintenant, elle croit
¢galement que son audition est défectueuse, la reliant a sa myopie, et se plagant donc
dans son propre monde au niveau sensoriel. Cependant, plus loin dans le texte, elle
note : « [J]e vais juste me faire opérer des yeux, je veux juste voir, enfin voir, un peu plus
loin que le bout de mon nez, peut-Etre que c'est comme ¢a que commence la vraie vie »
(RG, p. 216). Maintenant son discours parait un peu plus vague, vu l'ajout de cette
comparaison avec la vraie vie qui insinue peut-&tre une signification plus symbolique
concernant son aveuglement. Le lecteur pourrait se demander si la narratrice souléve
seulement ses capacités visuelles ou si elle tente de suggérer autre chose. Tout au long du
texte, la vue devenue une analogie pour la représentation mentale du monde autour de
Louise, surtout dans I'extrait suivant :
Est-ce que je pourrai aller jamais sans béquille, sans Xanax, les yeux
grands ouverts, la vie en face ? Méme si je suis myope ? Méme si, sans
mes lentilles, c'est le brouillard ? Méme si, quand je me cache derriére ma
myopie, j'ai I'impression que les gens me voient comme moi je les vois,
flous, sans contour, et que dans le fond, ¢ca m'arrange bien ? C'est difficile,
le monde dans la gueule. C'est difficile, de bien voir, de bien entendre, de
tout sentir, sans filtre. Est-ce que je pourrais vivre sans mes lentilles ? Est-
ce que c'est pas elles qui me protégent ? (RG, p. 99)
Quand elle avoue qu'elle utilise ses lentilles en tant que béquille, nous saisissons jusqu'a
quel point elle dépeint son propre univers reclus comme le seul endroit ou elle désire étre,
endroit ou le Moi constitue le centre. Les termes visuels qu'elle utilise, y compris

brouillard, flou, sans contour, et filtre, soulignent sa difficulté a bien voir quand elle se
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trouve dans le monde extérieur. Tout cela étant dit, sa représentation de tout

environnement qui reste séparé de son univers demeure faussée et imprécise.

Pour conclure ce chapitre, la fagon dont les personnages mélancoliques et
déprimés percoivent le monde dépend de leur perception de leur propre univers, ou ils
choisissent de s'isoler physiquement. Dans ce monde, les personnages suivent leur propre
temporalité qui se concentre principalement sur le passé et tente en méme temps
d'échapper au présent en faveur d'un avenir plus agréable. Cela dit, le chagrin de chacun
se révele dans tous les cas, étant donné qu'ils n'apprécient pas les bons moments et se
concentrent toujours sur la souffrance, que ce soit au pass¢, au présent, ou a l'avenir. De
plus, I'environnement méme de cet univers mélancolique contient parfois ses propres
régles, inconnues aux autres, auxquelles les personnages tentent d'adhérer afin de se
sentir a l'aise et responsables de leur vie. En général, ils préferent se cacher dans leur petit
monde plutdt que de sortir de chez eux, alors, a cet égard, nous retrouvons plusieurs
signes des coupures spatiales ainsi qu'émotionnelles entre les personnages et la sphére
publique. Cependant, leur douleur les suit partout. Méme quand ils se trouvent chez eux,
le seul endroit ou ils sont censés se sentir protégés de 1'inconnu, les personnages sont
quand méme mal a l'aise. Ainsi, n'importe ou et quand, leur conceptualisation du monde
est influencée par cette douleur accablante qui demeure a la fois éternelle et
omniprésente. En fin de compte, leur perception du monde ne change rien dans le cadre
de leur état mental, qui reste constant dans sa nature négative. Dans le prochain chapitre,
nous pousserons plus loin ce sujet afin d'aborder la perception malheureuse d'autrui, ce

qui éclairera ce dont les personnages ont vraiment peur.
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CHAPITRE 3
Perception d'autrui

C'est toujours par autrui que passe mon desir, et que mon désir
regoit un objet. Je ne désire rien qui ne soit vu, pensé, possedé
par un autrui possible.

—Gilles Deleuze, Logique du sens (1969)

Méme si chacun garde sa propre conceptualisation du monde autour de soi, les
notions du temps et de I'espace sont malgré tout mesurables avec des marqueurs objectifs,
que ce soit des minutes ou des métres. Grace a de tels outils, il est possible de confirmer
si nos représentations sont justes ou non. Combien de temps s'est passé¢ ? Combien de
temps nous reste-t-il ? Quelle est la grandeur de cet espace ? A quelle distance se trouve
cet endroit ? Nos réponses varient en fonction de la situation et de notre état mental (une
heure peut nous sembler lente au travail, puis rapide en fin de semaine), mais restent
toujours vérifiables, vu que le temps et I'espace sont des concepts quantifiables. La
perception que nous avons d'autrui est semblable : certains indices, comme le langage
corporel et le ton de la voix, nous aident a déchiffrer les complexités de la nature
humaine. Pourtant, les personnages mélancoliques et déprimés ont tendance a ignorer ces
signaux et a se concentrer plutot sur leurs signes internes. Ainsi, les intentions et les
émotions qu'ils attribuent aux autres ne sont pas nécessairement basées sur une preuve
externe, mais sur leurs propres angoisses et craintes. Dans ce chapitre, nous découvrirons
que, tout comme la perception du monde extérieur, la perception d'autrui n'est qu'une
réflexion de la perception de soi. L'état mental de chacun influence non seulement sa

représentation des autres, mais aussi la maniére dont il choisit de réagir face a eux.

144



Dans les textes a 1'étude, nous retrouvons une double conceptualisation d'autrui.
D'un c6té, il est question du regard des autres comme une force invisible, mais puissante,
qui entrave le bonheur. L'Autre fonctionne ainsi comme une menace chez les
personnages mélancoliques et déprimés. Par conséquent, il existe de maints exemples de
la souffrance cachée chez ces derniers dans leur tentative de se protéger d'autrui. Les
personnages mélancoliques et déprimés ont recours au silence, au mensonge, a la fuite, et
aux techniques dissociatives au niveau de la narration méme. Ces masques, qui sont le
reflet de réactions méfiantes des personnages principaux, se révelent a travers leurs
actions et leur discours face aux personnages secondaires au cours des différentes trames
narratives. De méme, leurs cognitions montrent parfois un élément d'hostilité¢ quand les
personnages se répetent que d'autres gens ne servent a rien et ne leur sont que des
dérangements. Toutefois, ils reconnaissent quand méme 1'importance du contact social
afin de guérir et d'étre heureux. Cela étant dit, la conviction qu'autrui pourrait servir de
sauveur produit des sentiments de dissonance, vu que les personnages se méfient d'autres
personnes en méme temps qu'ils ont besoin d'elles. Par suite, cette dualité les voit en train
de lutter contre des pensées, désirs, émotions et identités qui s'opposent. Que ces batailles
se manifestent sous la forme de la tristesse, de 1'angoisse, de la honte, ou tout autre
sentiment, leur qualité interne nous montrera que les personnages demeurent non pas en

guerre contre autrui, mais plutdt contre eux-mémes.

3.1. Le regard des autres

Il est parfois étonnant a quel point le regard, ou méme la simple présence, d'autres

personnes est capable de nous influencer. Peter L. Berger et Thomas Luckmann, deux
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sociologues, discutent des significations que nous créons perpétuellement dans le cadre
des interactions sociales, que ce soit entre amis, connaissances, ou étrangers : « Dans une
situation face-a-face, la subjectivité de l'autre m'est accessible a travers un maximum de
symptomes. Bien siir, je peux mal interpréter certains de ces symptomes. Je peux penser
que l'autre est en train de sourire alors qu'en fait il minaude »'**. La possibilité de mal
interpréter les mots et les actions d'autrui souligne la subjectivité de toute relation
humaine ainsi que les malentendus potentiels qui en découlent. Pourquoi tentons-nous de
deviner ce que pensent les autres, ce que sont leurs intentions, et comment ils nous
percoivent ? Nous cherchons constamment a savoir comment réagir. Berger et Luckmann
décrivent cette réciprocité complexe : « [U]n échange continuel se poursuit entre mon
expressivité et celle de 1'autre. Je le vois sourire, puis réagir a mon froncement de sourcil
en s'arrétant de sourire, puis sourire 2 nouveau en méme temps que moi, etc. ».'”> Le
sourire fonctionne dans ce cas comme exemple d'une construction sociale, a laquelle les
étres humains attachent des émotions telles que le contentement et la joie. Par contre, un
froncement de sourcil peut représenter la colére ou le désaccord. Dans le fond, toutes ces
connotations précongues nous fournissent une sorte de carte routiére sociale, un

« schéma » en termes psychologiques, qui nous indique notamment comment agir dans
diverses situations. De cette fagon, le sujet en question croit maitriser comment lire sa
contrepartie et décide ensuite de se comporter d'une manicre qui lui semble appropriée.
Toutefois, comme nous venons de le mentionner, de tels indicateurs ne demeurent jamais
certains et restent toujours ouverts a l'interprétation personnelle de chacun. Vu que les

personnages analysés souffrent tous de douleur émotionnelle, nous trouvons parfois la

194 Peter L. Berger et Thomas Luckmann, La construction sociale de la réalité (Paris : Méridiens
Klincksieck, 1996), 44.
195 Jpid., 44.
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narration des croyances paranoiaques, ou leur conceptualisation d'une situation se base
sur les attentes qu'ils projettent sur I'Autre. Etant donné qu'il est impossible de connaitre
les pensées de quelqu'un d'autre, la représentation d'autrui et des interactions avec lui est
d'emblée subjective, ce qui devient particulierement problématique chez les personnages
mélancoliques et déprimés parce que c'est leur état mental instable qui est projeté sur

autrui et qui influence leurs réactions subséquentes envers le sujet.

3.1.1. Looking-glass self

Selon le sociologue Charles Horton Cooley, les individus n'existent que par
rapport a la société, et vice-versa. Dans son livre Human Nature and the Social Order,
Cooley présente le phénomene du looking-glass self, selon lequel chacun se congoit par
rapport a la fagon dont il imagine qu'autrui le voit. De plus, méme l'identité individuelle
nait des interactions avec autrui. King-To Yeung et John Levi Martin, deux professeurs
de sociologie, qualifient le soi comme un produit social malléable, soulignant que
certaines personnes sont plus impressionnables que d'autres.'*® Ce soi social'®’ comprend
trois éléments : la fagon dont nous imaginons que les autres nous percoivent, la fagon
dont nous imaginons que les autres jugent ces perceptions, et la fagon dont nous nous
sentons par rapport 4 la possibilité de ces jugements.'*® D'aprés Cooley, nous imaginons
des scénarios potentiels chaque jour par rapport a nos interactions sociales. En d'autres
termes, plutdt que de se dire, par exemple, « Je suis ce que je pense que je suis », ou

méme « Je suis ce que tu penses que je suis », il s'agit de « Je suis ce que j'imagine que tu

196 King-To Yeung et John Levi Martin, « The Looking Glass Self: An Empirical Test and Elaboration »,
Social Forces 81,1n° 3 (2003) : 844.

197 Notre traduction de 1'expression social self.

198 Charles Horton Cooley, Human Nature and the Social Order (New York : Schocken Books, 1964), 184.
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penses que je suis »."”’ Or, plusieurs facteurs influencent I'exactitude de ces croyances, y
compris la maniere dont I'individu se représente. Les comportements que les personnages
reconnaissent chez eux-mémes les menent a développer des représentations mentales de
la fagon dont les autres les congoivent. D¢s lors, étant donné la basse estime de soi des
personnages, l'application de la notion du looking-glass self a notre corpus nous indique
qu'en se détestant, ces personnages se convainquent (inconsciemment) que les autres gens
les détestent aussi, méme si cette croyance n'est jamais justifiée par ces personnages
secondaires. Une telle projection psychologique des sentiments négatifs envers soi peut
donc facilement mener & une représentation hostile de 1'Autre. A cet égard, nous
chercherons toujours la preuve concréte qui démontre le coté objectif de ces
représentations. Les craintes des personnages mélancoliques et déprimés, sont-elles

justifiées par les actions et le discours des autres personnages ?

3.1.2. Autrui comme menace

La dualité du role d'autrui comprend, dans un premier temps, une
conceptualisation sous-jacente (et parfois irrationnelle) de I'Autre comme menace, que ce
soit ses amis, sa famille, ses collégues, ou n'importe quel autre personnage. Pour ce qui
est de la relation individu-environnement, Moser propose que toute interprétation a
propos de quelqu'un d'autre dépend des facteurs environnementaux en conjonction avec
l'estimation de 'individu de ses propres capacités a y faire face.””’ Ainsi, la mise en doute
de soi-méme joue souvent un role primordial dans le jugement que quelqu'un soit

menacant, surtout si I'on devient défensif et ne se croit pas capable de bien gérer les

199 Charles Horton Cooley, Social Organization (New York : Schocken Books Inc, 1962), 4.
200 Moser, Psychologie environnementale, 37.
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circonstances. Ce dilemme touche également a la notion de se sentir en controle d'une
situation.

Moser indique que « [l]a présence d'autrui, et ses effets, peuvent étre analysés a
trois niveaux différents : I'espace personnel, la territorialité, et la densité physique et
sociale ».2"! Ces éléments psychosociologiques, et plus précisément le concept de
I'espace personnel, demeurent pertinents dans la conceptualisation d'autrui comme
menace pour plusieurs raisons. Par exemple, Moser continue en soulignant la dualité qui
s'y retrouve : « [L]'espace personnel a une double fonction : d'une part réguler l'intimité et
la communication avec autrui, et d'autre part, protéger 1'individu contre les menaces
physiques et émotionnelles ».?"> Dans le chapitre précédent, nous avons discuté du
malaise de se trouver dans la sphére publique, sur le plan environnemental, ainsi que la
représentation de 1'espace privé comme un lieu de sécurité. Rappelons-nous chez Labro la
honte de quitter son chez-soi, chez Adam la coupure a la fois physique et émotionnelle,
chez de Van la peur paralysante, et chez Lévy la recherche de la solitude et de la paix.
Toutefois, il est également possible d'analyser ces mémes ¢léments sur le plan social.
Comme Moser distingue entre les fonctions et les conséquences potentielles de I'espace
personnel, nous découvrons la juxtaposition qui existe entre les domaines publics et
privés au niveau des facteurs comme la privacité et le repos.

Toujours dans I'idée d'autrui per¢u comme menace, Moser souligne ce qu'il
appelle des comportements compensatoires ainsi que des stratégies individuelles

d'adaptation, notant par exemple que, parfois, « [1]'individu maintient une certaine

201 Jpid., 120.
202 [pid., 121.
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distance avec autrui afin de conserver sa liberté d'action, sa privacité et son intimité ».*

Dans notre corpus, une des raisons principales pour laquelle les personnages tristes
désirent créer une distance sociale constitue la honte des jugements et des réactions de
I'Autre. En abordant donc ce coté sombre de la socialisation, qu'il provienne de la honte,
de la crainte, de la méfiance, ou de I'angoisse, nous découvrirons que ces perceptions
incitent les personnages a masquer leur souffrance, en se taisant, se mentant, se cachant,

et se distanciant afin de rester a 1'écart d'autres gens.

3.1.3. Le c6té sombre des interactions sociales

Dans Tomber sept fois, se relever huit, Philippe ressent une honte accablante
autour de sa condition, éprouvant beaucoup de difficulté méme a prononcer le mot de
dépression qui comporte, a ses yeux, une charge émotionnelle énorme (75, p. 90). Le
personnage croit que d'autres gens, qui ne comprennent pas ce qu'il vit, ne l'accepteront
pas non plus : « [P]ersonne ne me comprend » (7, p. 45), et « [L]es gens ne
comprennent pas mes questions, ils me tournent le dos, la parano me reprend, je n'en
sortirai jamais ! » (7S, p. 96). Il ressent les actions d'autrui comme preuve de leur hostilité
et d'un rejet, et il arrive a la conclusion que ces personnes ne désirent pas passer du temps
avec lui a cause de leur incompréhension de son état. Les connotations que Philippe
attache a sa dépression le rendent sensible a ce qu'il croit que les autres gens penseront de
sa maladie, jusqu'au point ou il projette ses propres attentes sur eux et devient
paranoiaque, dans ses mots.

Pour Philippe, il est question de I'inquiétude d'étre jugé par d'autres personnes, ce

qui renvoie a la notion du soi social. D'abord, il imagine que tout le monde le percoit

203 Jpid., 120.
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comme malade, ensuite il croit que ces perceptions provoquent des jugements négatifs,
puis finalement il se sent honteux face a cette possibilité. Par exemple, Philippe est
convaincu que sa famille forme « une alliance pour le ridiculiser, I'humilier » (7, p. 45),
et il s'inquicte aussi de la possibilité que ses collégues de travail sachent qu'il consulte un
psychiatre (7S, p. 97). En méme temps, il est étonné que le regard des autres compte
autant pour lui (7, p. 41), mais reste quand méme incapable de cesser ce phénomene,
avouant enfin qu'il a méme honte d'avoir honte (7, p. 60).
Pour Tisseron, la honte « recouvre plusieurs notions différentes » :
[L]'émotion brute liée a la confusion et a la perte des reperes (qui n'est
parfois pas reconnue comme telle) ; le jugement sur 1'émotion (c'est de la
comparaison de soi avec un modele que le sujet se propose a lui-méme, ou
qu'il adopte de l'extérieur, que résulte la perception de la honte comme
telle) ; et le jugement portant a la fois sur I'émotion et sur les causes
possibles de la honte (ce jugement implique alors des possibilités
d'action).”**
D'abord, il souligne la confusion, qui nous rappelle I'incompréhension des personnages
autour de leur propre souffrance, ainsi que la nature vague des troubles mentaux mémes.
Ensuite, la notion du jugement sur soi s'avere extrémement pertinente. Selon Tisseron, il
s'agit d'une combinaison des attentes imposées par le sujet et celles qu'il adopte de
'extérieur ; cependant, dans toutes les circonstances, c'est le mot de jugement qui revient.
Comme nous l'avons déja démontré, ceux qui réfléchissent toujours a leur ancienne vie
vivent au niveau du passé plutot que dans le moment. Ils prennent trop de recul par

rapport a leur vie actuelle et se rendent souvent compte que leur ancienne vie n'y

204 Tisseron, La honte, 161.
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correspond plus. Cette divergence crée des sentiments d'échec ainsi que des « situations
dans lesquelles un individu se confronte a la différence entre ce qu'il croyait étre et ce
qu'il découvre étre ».2*° Souvent, les attentes que chacun a pour lui-méme reflétent un
passé perdu ou il se croit plus heureux.
En outre, Gaulejac discute du c6té sociologique du sentiment de honte qui
survient quand un individu se blame pour la perte de son ancienne vie :
La honte s'enracine dans le sentiment d'étre différent des autres. Etre plus
petit, plus démuni, plus imparfait, plus coupable, ce qui renvoie aux désirs
d'étre plus grand, plus riche, plus parfait, plus innocent... Le sentiment
d'infériorité est le revers d'un désir de supériorité que la réalité vient
barrer. L'absence de reconnaissance de « sa valeur » met le sujet en
défaut.>*
Dés lors, la comparaison automatique qui se crée entre soi et autrui provoque des
sentiments d'infériorité. Lors d'un entretien pour 1'émission de télévision Un livre, un
Jjour, Labro revient sur sa dépression et son humiliation subséquente :
Donc il y a une honte de soi, il y a une honte de la perte de la beauté, la
perte de la santé, la perte de I'intelligence, c'est une petite destruction dont
vous avez honte. [...] Parce qu'au début, on ne veut pas tout a fait admettre

cette maladie, c'est ¢a qui est trés étrange, surtout quand on a un peu

d'orgueil, parfois mal placé, quand on joue un rdle dans la société, puis il

205 [bid., 42.
206 Gaulejac, Les sources de la honte, 64.
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y a l'entourage et le regard des autres et donc, on a du mal a dire bon voila

je suis malade, j'arréte, voila ce qui m'arrive et je vais me faire soigner.””’
Dans la réalité alors, Labro lutte a admettre sa peine et note la puissance du regard des
autres ainsi que la difficulté qu'il ressent a leur demander de 1'aide. De telles
appréhensions et angoisses apparaissent ¢galement dans le cadre de son autobiographie.
Ainsi, nous y retrouvons plusieurs tentatives de cacher sa maladie en s'appuyant sur des
techniques telles que le silence, le mensonge, I'emploi stratégique du langage corporel, et
la mise a distance narrative.

D'abord, Philippe fait maintes références a son propre silence en tant que stratégie
de survie ou d'autopréservation, incluant par exemple les moments suivants : « Le silence
s'est fait autour de nous » (7S, p. 57), « [S]e réfugier dans le silence, l'interrogation, la
géne » (T, p. 224), et « [J]e suis enfermé dans le silence. Il faut frapper a une porte
invisible pour tenter d'y entrer » (7, p. 171). Il appelle également sa dépression « une
douleur qui ne se voit pas » (T, p. 20), accentuant a nouveau le coté privé du trouble. Un
de ses amis le critique méme pour son comportement énigmatique : « [T]u ne te montres
plus, on ne te voit plus et on ne t'entend plus » (7S, p. 62). A ce sujet, Tisseron note que
le sentiment de la honte est vécu comme une punition : « [Clelui qui refuse de parler de
sa honte se percoit lui-méme comme totalement prisonnier de la situation qui la
produit ».2% De cette maniére, le silence du personnage démontre son pessimisme envers
sa propre aptitude de se soigner, ce qui reprend 1'idée de Moser sur l'estimation de
l'individu de ses capacités a gérer une situation ou non. En outre, Tisseron poursuit : « La

honte, si elle est vécue sans projet de dégagement, rend impuissant, et cette impuissance

297 Erancois Chaye, « Philippe Labro : Tomber sept fois, se relever huit », Un livre, un jour, 4 novembre
2003, http://www.ina.fr/video/2434775001.
208 Tisseron, La honte, 101.
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entretient la situation génératrice de honte dans un cercle vicieux sans fin ».*” En
abordant la passivité pergue, nous avons beaucoup discuté du cercle vicieux du
mélancolique, qui se sent incapable de s'en sortir et commence ensuite a attribuer cette
impuissance a son identité. Vers le début du texte, Philippe se tait dans une conversation
avec une collégue : « Ca n'est pas que je ne lui fasse pas confiance [...]. Pourtant, je ne lui
dis rien. J'ai tellement honte de mon état que je m'évertue a le masquer » (7S, p. 31). Son
silence ne fait que perpétuer le cycle honteux puisque Philippe commence a représenter
son ¢état comme quelque chose de génant qui mérite en effet ce mutisme. Finalement,
dans une scéne avec son psychiatre, la brieveté des réponses de Philippe, en comparaison
avec les questions détaillées et précises posées par le médecin, démontre la honte dans
lequel le personnage se referme :

— Vous avez des vertiges, quand vous descendez du lit le matin, vous manquez

tomber ?

— Oui.

— Vous vous réveillez en sueur vers, quoi, trois ou quatre heures du matin ?

— Oui.

[...]

— Vous arrivez a communiquer avec votre femme ?

— Non, pas vraiment. (7, p. 102)
Ce strict minimum de mots chez le personnage déprimé signale la difficulté qu'il ressent a
exprimer sa peine. Pour reprendre Berger et Luckmann, I'échange continuel qui entre en
jeu lors d'une conversation a deux rend difficile la maitrise des réactions de l'autre

locuteur. Comme le constate la journaliste Laurence Ravier dans Psychologies,

29 1bid., 66.
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« Marquer une pause silencieuse, c'est rompre le rythme de 1'échange ».2'® Dans le cadre
des normes sociales, en gardant ses mots a un minimum, c'est donc Philippe qui détruit le
flux habituel de l'interaction avec son psychiatre. Une certaine méfiance se dévoile
également ici, vu qu'il ne semble pas faire assez confiance a cet homme pour pouvoir
aisément entrer dans plus de détails avec lui.

Outre son silence ou sa quasi-absence de mots, il essaie également de cacher son
mal-&tre avec des mensonges. Cette théatralité se manifeste surtout sur son lieu de travail
ou il s'inquic¢te constamment de ne pas étre a la hauteur des attentes de ses collégues (7S,
p. 38). Cependant, il ne fournit aucune justification pour confirmer que ses collegues
aient vraiment de telles attentes, ce qui souligne la qualité irrationnelle et paranoiaque de
ces croyances. Philippe représente la possibilité de se trouver vulnérable devant autrui
comme une peur menacante. Il invente une série de prétextes pour éviter d'expliquer la
raison pour laquelle il annule des déjeuners (7, p. 39), ne répond pas au téléphone, et
part soudainement du travail, disant, entre autres, qu'il a mal au dos (7, p. 40) et qu'il est
grippé (7§, p. 39). De plus, il ment a sa collaboratrice pour qu'elle ne sache pas qu’il va
chez le médecin, faisant plutot semblant qu'il a une course a faire :

J'ai fait ¢a sans en parler a ma collaboratrice. Je n'osais pas lui dire qu'il
fallait appeler un cardiologue, je ne voulais pas qu'elle sache. Aveugle et
sourd au spectacle de ma propre brisure, je m'imagine que je donne encore
le change et que personne n'a rien remarqué, alors que d'ores et déja la

rumeur traine dans les couloirs. (755, p. 30)

210 Laurence Ravier, « Renouer avec le silence », Psychologies, 2009,
http://www.psychologies.com/Therapies/Developpement-personnel/Epanouissement/Interviews/Renouer-
avec-le-silence/Comment-apprivoiser-le-silence.
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Appliquons le concept du soi social de Cooley a cette citation. Certainement, Philippe est
en train d'imaginer des scénarios potentiels. Ici, il invente un scénario ou ses collégues se
rendent compte du fait qu'il consulte un médecin et décide que cette information serait
jugée négativement ; cette possibilité le rend honteux au point de vouloir que personne ne
sache la vérité. Sa honte se montre méme dans son choix du mot brisure. Selon la théorie
du looking-glass self, en se définissant comme quelqu'un de brisé, Philippe croit que ses
collégues le voient de cette fagon aussi. Malgré tout, observons également la
reconnaissance, apres coup, de la nature irrationnelle de ces croyances. Le personnage
pense qu'il réussit a voiler son chagrin quand en réalité tout le monde en parle déja, mais
c'est seulement apres sa guérison que le narrateur arrive & comprendre que « personne
n'est dupe » (7S, p. 40). Le réle du double récit et des deux versions du je se révele lors
de ce scénario. Nous pourrions donc conclure que les actions et le discours de ses
collégues ne confirment pas les jugements négatifs dont Philippe a crainte, vu que méme
Philippe ignorait ce que tout le monde savait.

Ce n'est pas seulement devant ses collégues que Philippe se dissimule ; il ment
également a son épouse, lui promettant de commencer a faire des efforts pour se soigner,
puis avouant plus franchement : « Mais ¢a n'ira pas. Il a menti. Il n'a fait aucun effort »
(TS, p. 46). De nouveau, le narrateur emploie le pronom i/, se tenant a 1'écart du
personnage déprimé qu'il était et dont il a trop honte. Au cours du récit, une distance
narrative s'établit quand le narrateur essaie de se dissocier de sa condition embarrassante
en présentant le déprimé comme un homme qu'il ne reconnait pas : « Qui est cet homme ?
[...] Qui est cet étranger ? » (TS, p. 45). Il décrit cette altérité en tant que « ce type qui

n'est pas vous » (7, p. 49), et « ce moi inconnu qui avait manifesté son existence » (75,
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p- 188). Son emploi de la troisieme personne renforce 1'écart psychologique. Cette
technique souligne la honte dont souffre le je-narrateur ainsi que le fait qu'il n'arrive ni a
accepter ses symptomes comme étant les siens ni a s’identifier ouvertement avec le je-
personnage déprimé. A plusieurs endroits, Philippe avoue sa tentative d'ignorer
completement I'existence de sa dépression afin de faire semblant que tout va bien, comme
par exemple :
[J]e déguise, je crois pouvoir déguiser, je joue devant les équipes,
collaborateurs et visiteurs, je fais le type qui va trés bien. Je crois que je le
fais. Je ne vois pas qu'ils ont déja tous vu. Je joue la comédie. J'ai
I'habitude. Ca va ? Oui, oui, ¢a va tres tres bien, et vous ? (7, p. 30)
Encore une fois, l'ignorance du narrateur envers les connaissances de ses collégues se
montre dans son emploi du verbe croire, étant donné qu'il répete ses craintes autour de
leurs réactions potentielles, quand en vérité tout le monde est déja au courant. Dé¢s lors,
les conséquences qu'il invente ne sont pas justifiées.

Au niveau corporel, Philippe baisse notamment la téte en public afin d'éviter le
regard des autres : « Je marche, les yeux vers le sol — pourquoi baisse-t-on toujours les
yeux lorsqu'on est déprimé ? Honte de soi, crainte de rencontrer les regards des autres
méme si ce sont des inconnus ? » (7§, p. 107). Parfois il se force tout simplement a
sourire en public dans une tentative de masquer sa tristesse. Déja dans le prologue du
livre, le narrateur partage une crainte de 1'ostracisme :

[L]es autres vont me voir, me toucher, m'entendre. Honteux, géné, comme
un enfant saisi d'incontinence, je vais tacher de dissimuler ce que j'ai pris

pour un phénomene passager, di a je ne sais quelle fatigue ou quel virus,
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mais dont je vois bien, désormais, qu'il s'agit de quelque chose de plus
grave a quoi je ne sais faire face. (7, p. 16)
Dans cette liste de situations inquiétantes, la rhétorique de la honte du personnage tourne
particuliérement autour de la visibilité. L'écart entre la sphére publique et le micro-
environnement se dévoile puisque dans toute situation ou d'autres gens le verraient, le
toucheraient, et I'entendraient, Philippe désire disparaitre dans la foule afin de ne pas
attirer l'attention sur lui. Pour sa part, Gaulejac discute de la distinction mentale entre ces
deux domaines :
Il y a déchirement parce que 'antagonisme est radical entre ce que le sujet
voudrait étre et la réalité de ce qu'il vit. Ce conflit est alimenté par
l'isolement social dans lequel il se trouve. La honte isole parce que le sujet
ne sait jamais quelle place occuper. S'il essaie d'étre « comme les autres »
on lui dit qu'il en est indigne. S'il accepte son indignité, cela justifie le
rejet dont il est 1'objet. Il est comme assigné a occuper une place dont on
dit par ailleurs qu'elle est détestable.”'!
En d'autres termes, vu la qualité isolée de I'espace privé, c'est seulement lorsque le sujet
se trouve en public qu'il faut faire face au choix de comment se comporter. Ainsi, des
tensions contradictoires émergent entre cette lutte interne et le désir de faire semblant
d'étre heureux comme les autres, face a une mésestime percue. La stigmatisation de la
dépression meéne ceux qui en souffrent a porter leur condition comme un fardeau a cause
de la géne que la société leur inculque. Dans ce cas, le stéréotype de la dépression comme

étant un probléme négligeable, qui existe exclusivement chez les individus faibles, donne

a Philippe un complexe qui provoque une honte qui ne le quitte pas. En fin de compte,

211 Gaulejac, Les sources de la honte, 66.
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puisque leur douleur demeure omniprésente, les personnages mélancoliques et déprimés
du corpus occupent une place difficile entre deux espaces, ayant I'impression qu'ils ne
s'appartiennent nulle part socialement, ce qui crée subséquemment des obstacles

psychologiques comme des sentiments de honte accablants.

Le c6té menacant d'autrui dans le roman A /'abri de rien prend surtout la forme
d'une terreur paralysante, de maniére que le personnage de Marie se trouve trés géné par
son comportement et commence a craindre les réactions des autres. Elle imagine les
jugements et les commentaires que feraient les gens dans sa vie : « [L]e regard des gens,
la honte, la terreur » (AL, p. 129). Durant le texte, elle rencontre un groupe de réfugiés, y
compris une femme, Isabelle, et plusieurs hommes, de qui elle devient proche. Au fur et a
mesure de l'intrigue, elle passe de plus en plus de temps avec eux, jusqu'au point de ne
plus manger avec sa famille et de rentrer tard le soir quand ses enfants sont déja
endormis. En analysant son propre comportement, Marie saute a des conclusions
concernant sa personnalité. En effet, selon la théorie de la perception de soi,*'? telle que
définie par Daryl J. Bem, nous avons tous tendance, en observant nos propres actions, a y
attribuer des croyances correspondantes, surtout au niveau de nos traits et
caractéristiques.’”” Par la suite, nous acceptons inconsciemment ces attitudes sous-
jacentes comme ayant toujours €té notre motivation. Autrement dit, c'est une croyance
que les émotions viennent apres les comportements. Apres tout, cette possibilité chez
I'étre humain, selon Bem, d'adopter de nouvelles perspectives comme étant les siennes

(qu'elles soient vraies ou non) démontre la qualité malléable des cognitions mémes. Vu

212 Notre traduction de l'expression self-perception theory.
213 Daryl J. Bem, « Self-Perception Theory », Advances in Experimental Social Psychology 6 (1972) : 2.

159



l'incapacité de reconnaitre et de maintenir son propre avis dans ces cas, ce phénomene
constitue souvent le reflet d'une faible estime de soi. Pour Marie, en observant ses
propres interactions avec autrui et la facon dont elle néglige sa famille pendant des
semaines, elle arrive a des conclusions négatives a propos de son caractere :
Moi aussi j'en avais de ces peurs mesquines, de ces sentiments
inavouables. J'ai pensé a ¢a, a ce que ¢a avait de salement égoiste, d'étre
1a. A cette maniére que ¢a avait de me rendre vivante tout a coup, de me
rendre utile. Qu'est-ce que j'en avais a foutre de tous ces types au fond ?
Peut-&tre rien. Je ne sais pas. Je ne saurai jamais. (AL, p. 138)
Elle se définit plus t6t comme « tellement conne » (AL, p. 112), et elle note aussi :
« J'étais impardonnable et je le savais » (AL, p. 170). Son estime de soi est alors
fortement liée a ses relations sociales.

La honte que Marie ressent au sujet de son incapacité de soigner sa famille se
dévoile a travers le double silence qu'Adam présente dans le texte. Marie pergoit I'Autre
comme étant expressément muet envers elle, ce qui provoque son propre silence ainsi que
la fabrication du masque qu'elle commence a porter dans ses interactions avec son mari et
ses enfants. Ravier nous rappelle que le silence est assez rare aujourd'hui dans une société
qui devient de plus en plus bruyante. D¢s lors, I'on se trouve souvent étonné face a une
absence de bruit parce que, dans un monde fond¢ sur la communication, la parole, la
foule, et la technologie, c'est le silence qui signifie d'habitude la panne ou 1'échec. Selon
Ravier, « Celui qui se tait inquicte son entourage ou son conjoint : pourquoi ne dis-tu
rien ? Tu n'es pas content ? Tu n'es pas d'accord ? Ca ne va pas ? ».2'* Encore une fois, il

est question de I'imprévisibilité des interactions avec d'autres gens. Le silence, n'étant pas

214 Ravier, « Renouer avec le silence ».
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la norme, représente un espace qu'il faut remplir. Tout comme un ordinateur qui ne
démarre pas, lorsqu'un individu ne fournit pas une réponse attentive ou chaleureuse, 1'on
devient bouleversé par une telle réaction inattendue qui devient tout de suite le signe d'un
suppos¢ probléme interne. En outre, la subjectivité des interactions sociales évoque aussi
la possibilit¢ de mal interpréter le silence qui ne signifie pas nécessairement un probléme
dans tous les cas.

Ainsi, le double silence s'étend tout au long du roman d'Adam. La narratrice, en
remarquant le silence autour d'elle, devient muette face aux autres. D¢s le début, elle en
discute de telle fagon :

Le silence, par exemple. Ce jour-la comme n'importe quel autre il
emplissait tout, me coingait la gorge dans un étau. Je pouvais le sentir me
figer les sangs, me creuser les poumons d'un vide immense. Un cratere
sans lave. Un désert. Une putain de mer de glace. (4L, p. 13)
Marie personnifie son silence en tant que force physique, capable d'envahir son espace
intime sans invitation. De nouveau, des symptomes psychologiques deviennent
observables a un niveau corporel quand elle indique la présence du silence dans sa gorge,
son sang et ses poumons. Il est également intéressant qu'elle note explicitement que ce
phénomene lui arrive « ce jour-la comme n'importe quel autre », ce qui signale que ce
n'est pas une rareté pour elle de se comporter de telle maniere. Vers la fin du livre, Marie
remarque encore que « le silence €tait devenu trop lourd et trop présent » (AL, p. 206).

Elle reconnait 'absence de mots dans sa vie ainsi que le chagrin que cela lui donne.
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Ce silence existe alors a deux niveaux : le silence des autres personnages ainsi que
le silence de Marie face a eux. Lors d'une conversation au téléphone avec Stéphane, des
qu'elle mentionne le nom de sa nouvelle amie Isabelle, Marie raconte :

D'abord il y avait eu un drdle de silence au bout du fil, un silence
indéchiffrable. Et puis il avait fini par me dire de lui passer le bonjour, ils
¢taient ensemble au lycée et dans son ton j'avais senti un mélange acide de
méfiance et d'ironie, de condescendance et de mépris. (AL, p. 105)
En premier lieu, le silence de son mari la rend perplexe. Elle n'arrive pas a le déchiffrer,
mais, plutot que de le lui communiquer, Marie considéere tout de suite que le ton de
Stéphane devient acide et méfiant, lui attribuant un élément de condescendance. Sur le
méme sujet, apres €tre rentrée tard un soir, Marie raconte ses interactions avec Stéphane
de cette maniére :
Stéphane s'est retourné. Un instant il a regardé dans ma direction. Il a
semblé ne pas me voir. A moins qu'il ait fait semblant. Qu'il m'ait
volontairement ignorée. [...] La veille j'étais rentrée tot pour une fois, je
l'avais trouvé dans la chambre, occupé a fouiller I'armoire en grognant. I1
ne s'était pas tourné vers moi ni rien. Il ne m'avait pas dit bonjour ni autre
chose. (4L, p. 125)
La fagon dont la narratrice choisit de décrire ses interactions sociales révele un
pessimisme et un cynisme sous-jacent. Le couple semble employer un mutisme mutuel en
tant qu'arme, ce qui fait que Marie percoit son mari comme une menace. A cet égard, elle
observe son regard et son langage corporel, puis s'imagine négligeable a ses yeux.

Finalement, dans un dialogue avec sa voisine Martine, qui va chercher les enfants de
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Marie a 1'école chaque fois qu'elle choisit de ne pas rentrer, Marie remarque : « Sur son
visage fermé, ce rictus, on aurait dit que je la dégottais, qu'elle se retenait de vomir »
(AL, p. 128). De nouveau, Marie arrive a de telles conclusions sans preuve concréte, mais
plutot en s'appuyant sur ses attentes précongues pour fournir une narration remplie de
représentations méfiantes d'autrui.
Au cours du texte, Marie crée également un mur invisible entre elle et sa famille.
Cette barriére se construit a partir de ses sentiments de honte et de peur envers eux, au
sujet des réactions défavorables auxquelles elle s'attend. Comme nous venons de le noter,
ses attentes négatives manquent souvent de justification externe. Tout comme la notion
des comportements compensatoires et des stratégies d'adaptation chez Moser, Morval
discute de la création d'une distance désirée :
De facon générale, c'est par l'accés que I'on donne ou que 1'on refuse a
notre territoire (ou espace personnel) que se manifeste notre désir de
communiquer ou encore celui de nous taire. Plus les autres sont pres de
nous, plus nous sommes a méme de recevoir et d'accueillir leurs
stimulations intellectuelles et émotionnelles. Plus ils sont loin de nous,
moins nous leur prétons attention.?
Marie, qui se trouve non seulement génée, mais également énervée et frustrée, choisit de
garder sa famille a distance, ce qui, a la lumiére des recherches de Morval, voudrait dire
qu'elle doit leur accorder moins de son attention. Par exemple, pendant qu'elle passe ses
journées avec les réfugiés, elle reconnait soudainement qu'elle n'a pas pensé a sa famille.
Par la suite, son désir de silence devient plus facile a combler. En particulier, quand son

mari essaie de l'interroger a propos de son malheur, elle indique : « Je n'ai pas répondu,

215 Morval, La psychologie environnementale, 22.
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apres tout moi aussi je pouvais faire la muette » (AL, p. 143), puis tout de suite apres :
« Je n'ai rien dit, rien répondu » (AL, p. 146). Elle n'est pas enticrement honnéte avec
Stéphane, ¢tant donné qu'elle masque beaucoup de ses actions et de ses émotions en sa
présence. A un autre moment, elle demande méme a son fils de mentir a son pére afin de
cacher ou ils sont allés ensemble plus tot, de peur que Stéphane n'en soit pas content :

— Mais c'est vrai ? il a demandé.

— Quoi ?

— Que tu donnes de la soupe aux réfugiés ?

— Tu le dis pas a papa ?

— Non.

— Alors c'est vrai.

— Pourquoi faut pas le dire a papa ?

— Parce que je crois que ¢a lui plairait pas. (AL, p. 121)
Apres avoir rencontré les réfugiés, Marie devient tellement passionnée par l'idée de les
aider (que ce soit avec de la nourriture, de l'argent, ou tout simplement du soutien), sans
nécessairement savoir ce qui lui inspire ce sentiment. Toutefois, elle cache ses activités
de son mari pour deux raisons. Premi¢rement, il existe une connotation négative dans leur
ville autour des réfugiés et, tout comme le personnage de Philippe, Marie a peur des
rumeurs. En méme temps, il existe toujours la possibilité que la police devienne
impliquée parce que les réfugiés n'ont pas de statut 1égal. Deuxiémement, elle commence
a devenir treés proche avec un des hommes en particulier, de sorte qu'un soir Stéphane
arrive brusquement et les découvre en train de s'embrasser en dansant ensemble. Avant

cet incident donc, non seulement elle ment a son mari, mais elle pousse méme plus loin le
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mensonge lorsqu'elle inclut son petit gargon dans le jeu. Dans ce cas, de méme que chez
Philippe, les mensonges de Marie représentent sa crainte d'€tre jugée ainsi que sa géne
envers son propre comportement. Ce n'est pas que Marie regrette nécessairement ses
actions, mais plutdt qu'elle se méfie de ce qu'elle croit que son mari et les habitants de sa
ville en penseront puisqu'elle se définit par rapport a leur perception d'elle. Ainsi, I'Autre
joue le role d'une menace pour Marie qui tente de garder secrets les aspects de son

identité dont elle a honte.

De la méme fagon, dans Passer la nuit, la représentation des personnes anonymes
qui constituent la société se présente en tant qu'une peur puissante qui rend la narratrice
anxieuse chaque fois qu'elle y réfléchit. Elle explique, par exemple, « Je redoute les
rencontres, le contact avec autrui, autant que le feu ; et je ne sais pas ce qui pourrait
¢branler 1'engourdissement pathologique de mes journées » (PN, p. 86), et « On dirait que
je ne sais pas établir d'autres rapports avec autrui que ceux qui me lient a la maticre
inanimée » (PN, p. 65). Ainsi, ce n'est pas seulement 1'environnement public qu'elle
redoute, mais également les personnes qui s'y trouvent ainsi que les conversations et les
interactions que cela implique, de crainte de ne pas savoir correctement gérer la situation.
Elle indique aussi : « Au contact des autres, je suis a la fois pétrifiée et remplie de
violence, d'une haine sourde. J'ai envie de m'assoupir ; ou bien de crier et de frapper »
(PN, p. 13). Sa méfiance prend donc une premiére forme d'hostilité et de haine. Par
contre, la stratégie qu'elle utilise ne tourne pas nécessairement autour du silence ou du
mensonge parce qu'elle entre rarement en contact avec d'autres gens au cours de la

narration. Il est alors vrai que la nature méme de ce roman est caractérisée par le silence
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et qu'une absence de bruit demeure typique dans le cadre de la narration. Pour sa part, la
narratrice se cache plutot avec la dissociation et la fuite, ayant fréquemment trop crainte
d'interagir avec autrui :

Plus les jours passent, plus cette propension a fuir dans des images, dans

des tableaux fictifs, s'accentue. Je m'en délecte et j'en ai honte, comme

d'une désertion devant la difficulté que j'éprouve a m'édifier des journées

véritables — solides, pleines, socialement définies et intégrées,

industrieuses, joyeuses peut-étre... (PN, p. 56).
Tout comme Marie, ce personnage ressent de la honte puisqu'elle passe ses journées a ne
rien accomplir, selon elle. Elle se blame pour cette paralysie et n'est pas fiere de la qualité
de sa vie actuelle. D'abord, elle imagine un univers fictif. Cette dissociation, ou cette fuite
cognitive, lui sert comme une fagcon de se détourner du chagrin de ses journées vides et
longues. En outre, comme nous 1'avons déja vu, elle évite aussi des rencontres avec
d'autres gens, affirmant que méme 1'idée des activités sociales provoque chez elle peur et
fuite (PN, p. 78). Lors d'un des scénarios ou elle rencontre un ami, sa description de la
soirée est trés minimale : « Je dine avec Pierre et je rentre me coucher » (PN, p. 65). En
tant que lecteurs, nous sommes peut-€tre étonnés de découvrir, apres avoir lu des pages et
des pages ou la narratrice répéte son malheur envers sa solitude, que quand elle sort
finalement avec quelqu'un, cet événement n'occupe qu'une ligne de sa narration. De plus,
elle n'explique nulle part son rapport avec Pierre et ne lui accorde presque aucune
importance dans le récit de sa vie.

En effet, Pierre ne constitue pas le seul rendez-vous de la narratrice. De toute

évidence, la narratrice ne partage pas beaucoup de détails sur ses rencontres. Au début du
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livre, elle sort avec un ami nommé¢ Yann, mais n'arrive pas a décider si cette rencontre lui
plait ou non : « Yann me demande si le fait de le voir change quelque chose a ma
solitude, ou si l'angoisse me mure en moi-méme. Je réfléchis, je ne sais pas » (PN, p. 19).
Ensuite, aprés un deuxiéme rendez-vous, cette fois avec Iliana, la narratrice se dit : « Si je
prends la mesure de la journée écoulée, elle est vide, distraite par des rendez-vous ou je
n'ai pas réussi a entrer en contact avec autrui. Mais en quoi ce contact aurait-il consisté,
pour qu'il me parat accompli ? » (PN, p. 21). Le c6té sombre donc des interactions avec
autrui chez de Van se dévoile non seulement dans sa crainte, mais également dans le
blocage psychologique de la narratrice. Méme apres avoir passé du temps avec Yann
ainsi qu'avec Iliana, elle avoue franchement : « Mes rencontres ne m'ont apporté aucun
soulagement » (PN, p. 21). Nous reviendrons plus tard sur cette citation, mais pour
l'instant, notons que la narratrice garde autrui a distance, ce qui se révele également
quand elle dénie le besoin d'étre soignée par quelqu'un d'autre (PN, p. 20), affirmant ainsi
son indépendance.

Puisque ce roman constitue, a la base, I'histoire d'une femme solitaire qui lutte
mélancoliquement a faire passer son temps, songeant au moment ou elle aurait un amant
ou des rencontres gratifiantes, la nature de I'intrigue ne laisse pas beaucoup de place pour
une analyse plus précise des interactions sociales mémes, ¢tant donné que la narratrice
passe la majorité de son temps toute seule. L'étude de sa représentation d'autrui en tant
que menace vient principalement de ses peurs intimes ainsi que de son incapacité de
s'approcher d'autres gens et de créer des liens proches avec eux.

Finalement, dans Rien de grave, Louise se méfie de plusieurs personnes tout au

long du texte, les percevant comme une menace puisqu'elle ne leur fait pas confiance.
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Pour sa part, outre le silence, le mensonge, et I'emploi stratégique du langage corporel,
une stratégie récurrente qu'elle utilise est la création des identités multiples afin de
masquer sa douleur. Dans un premier temps, Louise ne partage pas ses émotions
ouvertement, choisissant en régle générale de se cacher et de rester neutre et muette. Elle
se tait a plusieurs reprises : « [[]ls sont 1a, ces mots, de toute fagon, ils sont dans ma téte,
dans ma gorge, Pablo les boit en m'embrassant, il les entend méme quand je les

enferme » (RG, p. 219), et « J'en ai marre de la myopie, de la surdité¢, du mutisme » (RG,
p- 219). Tous ses non-dits se regroupent, enfermés, dans sa gorge, ce qui constitue une
autre manicre pour que la douleur émotionnelle se manifeste au niveau corporel. Comme
le note Durrer, « Le silence n'est toutefois pas une posture facile a assumer. Souvent, il
est la marque d'une souffrance. Associé a un secret honteux, il ronge les individus ».2'®
De nouveau, le mutisme s'associe a 1'idée de garder un secret ainsi qu'a une souffrance
secrete.

En allant plus loin que le silence, les autres personnages dans Rien de grave
deviennent presque tous des victimes des mensonges de Louise. Elle avoue sa capacité de
mentir « comme un pro » (RG, p. 120) ainsi que le fait que le besoin de porter ces
masques commencent a dominer sa vie : « [C]'est ma vie entiére qui est un mensonge
maintenant, I'aprés-midi quand je me réveille, le matin quand je m'endors, ce n'est plus
moi c'est un mensonge de moi, je n'en peux plus d'étre ce mensonge, je veux revenir en
arriere, je t'en supplie, je n'en peux plus » (RG, p. 134). En particulier, nous observons
une grande quantit¢ de mensonges qu'elle sert son pére : « [Clomme un méchant petit
automate, mais non, papa, tout va bien, je te jure que tout va bien » (RG, p. 67), et « Il ne

comprend pas pourquoi sa petite Louise s'éloigne. Mais, au moins, il ne sait rien. Il n'a

216 Durrer, Le dialogue dans le roman, 101.
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pas idée de ce dans quoi je me noie, a cause de moi, par ma seule faute, parce que je
voulais bien faire, oui, je vous jure que je croyais bien faire... » (RG, p. 127). En outre,
I'emploi du langage corporel de Louise la montre évitant le regard des autres (RG,

p. 133), et tout simplement sourire dans une tentative de les tromper : « [J]e lui souris, et,
dans mon sourire, je mets toute ma douceur, toute ma candeur, tout mon reste d'enfance,
je lui fais mon bon sourire d'enfant modéle » (RG, p. 135).

Pour revenir sur les techniques de réguler I'intimité désirée de chacun,
considérons la facon dont Morval les résume en évoquant les travaux du psychologue
social Irwin Altman :

Selon Altman, bien que les désirs d'une personne d'avoir des contacts
sociaux varient avec le temps et selon les circonstances, il reste que la
personne tente toujours de maintenir un niveau optimal de contacts
sociaux. Dans cette optique, si une personne désire beaucoup
d'interactions et en obtient peu, alors elle se sent seule et isolée et éprouve
le sentiment d'étre incomprise ou rejetée. Si elle en regoit plus qu'elle ne
souhaiterait, alors elle se sent surchargée, submergée de sollicitations
parfois non souhaitées.?"’
Nous avons déja analysé la notion de se distancier sur le plan spatial, mais Louise connait
une coupure semblable au niveau social. Son silence, ses mensonges, et son langage
corporel constituent des comportements compensatoires qui lui servent a garder autrui a
distance. Pour Louise, le niveau optimal de contacts sociaux s'avere étre au degré zéro
puisqu'elle considere la rencontre avec autrui comme un dérangement. Souvent, elle

blame d'autres personnes pour son chagrin, notant méme qu'elle rend Adrien responsable

217 Morval, La psychologie environnementale, 25.
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de tout ce qui est négatif dans sa vie actuelle (RG, p. 36). Ce cynisme est le reflet d'une
perception globale d'autrui comme inutile et peu fiable, et Louise semble croire que les
gens ne font que I'ennuyer. Elle s'exclame a un moment, par exemple : « Scandale, la
maladie de maman. Scandale, que les médecins ne puissent pas la guérir tout de suite : a
quoi ils servent alors ? hein, a quoi ils servent ? » (RG, p. 35). D¢s lors, Louise désire tres
souvent étre seule pour plusieurs raisons et, sinon, elle se sent frustrée, dérangée, et
surchargée. Elle ne partage pas ses émotions ou ses pensées avec d'autres personnes, y
compris son mari, et préfeére cacher sa vraie identité, par honte et par peur d'étre jugée.
Sur le sujet des masques, Kristeva discute du malheur féminin qui, selon elle, « se
cache parfois sous une activité fébrile qui donne a la déprimée l'apparence d'une femme
pratique bien a l'aise et qui ne pense qu'a se dévouer ».>'® C'est ainsi le cas chez Louise
qui tente a tout prix de se déguiser et de montrer un extérieur joyeux. Quand elle se dit :
« Je crois quand méme que je fais illusion » (RG p. 20), c'est encore I'emploi du verbe
croire qui démontre son aveuglement envers 1'ingéniosité des autres. Ainsi, elle poursuit,
a propos de sa mére : « Je fais semblant par exemple, le soir, d'avoir beaucoup de travail
et elle fait semblant de me croire » (RG, p. 21). De la méme maniere que Philippe, Louise
reconnait que personne n'est dupe, mais continue quand méme a jouer le jeu. Ce
phénomene s'étend jusqu'au point ou elle admet méme a un moment : « [P]our une fois
que je ne mentais pas, je me sentais toute nue de ne pas mentir » (RG, p. 64), et plus tard :
« Le déguisement ne me déguisait plus et sans le déguisement je n'existais plus du tout »
(RG, p. 126). Les mensonges de Louise fonctionnent comme un obstacle entre elle et le
reste du monde. Quand elle tente de ne pas les dire, elle se sent complétement exposée.

Louise lutte au cours du texte alors pour découvrir ce a quoi ressemble son Moi

218 Kristeva, Soleil noir : dépression et mélancolie, 91.
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authentique, et quels ¢léments ne sont que des fagades inventées pour plaire aux autres,
mais le processus n'est pas facile pour elle. En nous appuyant encore sur la notion du
looking-glass self, nous pourrions conclure qu'il est logique que I'identité de Louise
constitue le reflet non de la maniére dont elle se percoit, mais plutot de la maniére dont
elle croit que les autres gens la pergoivent. De plus, vu I'imprévisibilité des réactions de
I'Autre, Louise craint de ne pas porter son masque face au public, jusqu'au point ou elle
arrive a vouloir oublier Louise et se réinventer entiérement. A nouveau, I'analyse des

interactions avec autrui devient rapidement une analyse de soi.

3.2. La dualité de I'étre humain

La nature double de I'étre humain fait partie de son caractere inné. Le
psychanalyste John A. Sanford décrit cette dualité comme suit : « [A] primitive,
archetypal, fundamental aspect of man ».>'® L'opposition entre le bien et le mal constitue
une lutte constante pour chacun, comme en témoignent de nombreuses ceuvres littéraires
et cinématographiques. Un exemple littéraire connu est celui des personnages du Docteur
Jekyll et du Monsieur Hyde écrit par Robert Louis Stevenson. Dans ce cas, Hyde essaie
de chasser le mal de son esprit dans une tentative d'étre un homme entiérement bon. A ce
propos, Sanford indique : « Somewhere in our hearts we know that there is a Jekyll and
Hyde within us too »,*” soulignant la qualité innée et naturelle de cette dualité. D'aprés
Freud, le refus d'accepter la tension de la lutte entre le bien et le mal peut mener a la

projection du mal refoulé sur d'autres. En fait, pour lui, ce sont ces pensées réprimées qui

219 John A. Sanford, Evil: The Shadow Side of Reality (New York : Crossroad Publishing Company, 1981),
102.
> Ibid., 85.
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motivent éventuellement notre conscience.”?' Sur le sujet des figures archétypales, nous
r \ . N . 222 r

pouvons également penser a Janus, le dieu romain a double visage,”” un tourné vers le
passé et l'autre vers l'avenir. Représentant donc a la fois le début et la fin du conflit, Janus
est nomm¢ le dieu des passages et du changement.”” Un tel élément de dualité se voit
dans notre corpus puisque les personnages mélancoliques et déprimés représentent
d'autres gens dans leur vie comme des Janus, ayant, métaphoriquement, deux visages
différents.

Comment est-il possible qu'un méme personnage soit représenté comme
quelqu'un de mauvais un instant, provoquant des émotions comme la peur, 1'angoisse, et
la méfiance, puis comme quelqu'un de bon le lendemain, de fagon que 1'on désire lui

parler et le voir ? Altman définit la théorie de la régulation de la privacité®*

, C'est-a-dire,
une explication du phénomeéne de vouloir parfois étre seul, mais parfois entouré des gens.
Comme nous l'avons déja mentionné, il s'agit d'atteindre un niveau optimal de
socialisation. En passant trop de temps en privé, on se sent isolé et seul, mais sans assez
de privacité, on devient frustré et congoit les autres comme étant des dérangements.
Altman indique : « Privacy is a dialectic process, which involves both a restriction of
interaction and a seeking of interaction ».?*> La modulation des interactions sociales chez
chacun se base ainsi sur la divergence entre la privacité recherchée et la privacité

réalisée.”® Si, a un moment donné, ces deux principes ne s'accordent pas, alors le résultat

est une sorte de tension, de dissonance, ou de déséquilibre chez I'individu. Cet état de

22! Sigmund Freud, Introduction d la psychanalyse (Paris : Payot, 1947), 318.

222 Robert Schilling, « Janus. Le dieu introducteur. Le dieu des passages », Mélanges d’archéologie et
d’histoire 72,1n° 1 (1960) : 93.

*® Ibid., 91.

224 Notre traduction de l'expression privacy regulation theory.

225 Trvin Altman, The Environment and Social Behavior (Monterey : Brooks/Cole Publishing Company,
1975), 11.

226 Nos traductions des expressions desired privacy et achieved privacy.
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frustration est le méme qui incite Louise dans Rien de grave a vouloir garder autrui trés
loin ; nous savons que son niveau de privacité recherchée est alors assez haut. Dans notre
corpus, il existe des personnages mélancoliques et déprimés qui connaissent trop de
solitude, ceux qui n'en ont pas assez, et ceux qui sont constamment tiraillés entre les deux
extrémes. Altman énumere plusieurs types de mécanismes qui servent a moduler ces
besoins : des mécanismes verbaux, non-verbaux (le silence, le langage corporel),
environnementaux (I'espace personnel, la fuite), et culturels.”?” Par exemple, nous venons
de voir que les personnages choisissent souvent de cacher leur peine. Selon la théorie
d'Altman, cette stratégie constituerait un mécanisme non-verbal, tandis qu'une déclaration
telle que « J'ai envie d'étre seul » serait un mécanisme verbal. Explorons maintenant
certains des €léments qui influencent la fluctuation du niveau recherché d'interaction

sociale chez chacun.

3.2.1. Sources de soutien social et de pression sociale

Debra Umberson et Jennifer Karas Montez, professeures de sociologie, analysent
le rapport entre les relations sociales et la santé. Elles abordent 1'opposition entre
l'isolement social (l'absence des relations) et I'intégration sociale, qui peut inclure des
amis, des €poux, des collégues de travail, et des liens avec des églises ou des
organisations communautaires.”** Cependant, la qualité de ces interactions varie du
soutien émotionnel au conflit. D'aprés Umberson et Montez, nos réseaux d'interactions
sont capables soit de nous apporter du stress soit de nous l'enlever. Plus précisément, c'est

Heather R. Walen et Margie E. Lachman qui opposent, plutot sur le plan psychologique,

227 Altman, The Environment and Social Behavior, 11.
228 Debra Umberson et Jennifer Karas Montez, « Social Relationships and Health: A Flashpoint for Health
Policy », Journal of Health and Social Behaviour 51 (2010) : 1.
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les concepts du soutien social et de la pression sociale ;**° c'est-a-dire, que les autres gens

peuvent nous sembler agréables un jour puis nous déranger le lendemain, d'ou le besoin
de moduler le niveau de solitude que chacun regoit. Le soutien social se définit par la
quantité de soutien regu, la quantité de soutien pergu, la fréquence, et finalement :
« [O]ne's perceived notion of the caring and understanding exhibited by the network ».>*°
Dés lors, ce n'est pas nécessairement une question de soutien en soi, mais de la perception
d'étre bien soutenu ou non. Le soutien social demeure avantageux a la santé mentale, peut
réduire le stress, et donne & beaucoup de gens une raison d'étre.”*! Par contre, la pression
sociale constitue le coté négatif des interactions sociales : des ruptures, des échanges
problématiques et des tentatives ratées de recevoir de I'aide. Selon Walen et Lachman, il
s'agit de ce qui suit :
[A]ctions by network members that cause a person to experience
psychological distress (e.g., resentment, sadness) and at least some
reservations about the relationship itself. Following this framework, we
define social strain as individuals' general perception of the critical,
irritating, and unreliable nature of their network.”**
Tout cela étant dit, les narrateurs dans les textes de notre corpus ont également besoin du
contact humain et de l'interaction sociale, malgré la représentation d'autrui comme une
menace qui fait peur aux personnages principaux. A cet égard, nous retrouvons la

conceptualisation d'autrui comme une espece de sauveur qui sert a libérer les personnages

229 Nos traductions des expressions social support et social strain.

230 Heather R. Walen et Margie E. Lachman, « Social support and strain from partner, family, and friends:
Costs and benefits for men and women in adulthood », Journal of Social and Personal Relationships 17, n°
1 (2000) : 7.

231 Jpid., 3.

232 Jpid., 7.
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de leur prison, que ce phénomene soit réalisé dans les textes ou non. En conjonction avec
les écrits d'Altman, nous pourrions donc comprendre la pertinence des deux cotés du
visage de Janus. Cependant, comme nous l'avons vu, l'incapacité de moduler son niveau
de socialisation de maniére optimale peut malheureusement mener a divers types de

tension, de frustration et de dissonance cognitive chez 1'individu.

3.2.2. Dissonance cognitive
Rappelons-nous que c'est Festinger qui a initialement introduit le terme de
dissonance cognitive, qui s'oppose a la consonance, en la présentant, largement, comme

une incohérence entre ce qu'un individu sait ou croit et ce qu'il fait.**

D'aprés Andrew J.
Elliot et Patricia G. Devine, professeurs de psychologie, « Festinger posited that the
perception of an inconsistency among an individual's cognitions generates a negative
intrapersonal state (dissonance), which motivates the individual to seek and implement a
strategy to alleviate this aversive state ».** Dans le fond, la dissonance cognitive
constitue 1'inconfort psychologique qui provient dés qu'on lutte avec plusieurs croyances
qui ne s'accordent pas. Si nous appliquons cette définition a notre corpus, nous trouvons
que les narrateurs luttent entre deux représentations d'autrui qui sont complétement
opposées : celle de la menace et celle du sauveur. Toutefois, en tant qu'étres humains,
nous cherchons toujours a maintenir une cohérence dans nos attitudes et pensées, alors ce

genre de dissonance motive les gens a justifier soit leurs croyances, soit leur

comportement. Une tension interne se crée, menant a une pression de réduire la

233 Leon Festinger, 4 Theory of Cognitive Dissonance (Stanford : Stanford University Press, 1957), 1.

234 Andrew J. Elliot et Patricia G. Devine, « On the Motivational Nature of Cognitive Dissonance:
Dissonance as Psychological Discomfort », Journal of Personality and Social Psychology 67,1n° 3 (1994) :
382.
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dissonance, et le sujet se trouve inconsciemment face a deux options opposées : modifier
ses actions pour qu'elles reflétent ce qu'il croit, ou changer ses pensées pour pouvoir
croire au comportement qu'il entreprend, vient d'entreprendre, ou pense entreprendre.”*’
La possibilité de modifier des croyances pourrait nous sembler étrange, mais une manicre
automatique trés commune d'apaiser la dissonance cognitive est d'inventer des illusions
qui apportent moins de malaise. Souvent, ce processus ressemble a une sorte de déni, ou
'on refuse d'accepter certaines vérités, comme par exemple lorsque la narratrice de
Passer la nuit réfute I'importance de ses interactions sociales, vu qu'elle n'en a pas trop.
Sur le sujet de résoudre les sentiments de dissonance, Festinger précise :
[PJersons are not always successful in explaining away or in rationalizing
inconsistencies to themselves. For one reason or another, attempts to
achieve consistency may fail. The inconsistency then simply continues to
exist. Under such circumstances — that is, in the presence of an
inconsistency — there is psychological discomfort.**°
Alors, la seule manicre dont les personnages peuvent éviter d'habiter dans un état éternel
de dissonance serait si leur comportement reflétait leurs pensées, malgré leur nature
parfois irrationnelle. Comment donc justifier l'acte de s'isoler analysé ci-dessus ? Au lieu
d'admettre la crainte ou la méfiance d'autres personnes, ne vaudrait-il pas mieux se
convaincre qu'en vérité ces interactions sociales ne sont méme pas trop agréables ? De
telle fagon, il s'agit d'un choix fait de son propre gré. L'individu ignore compleétement sa
honte et son chagrin en minimisant son désir pour le contact social. Il justifie la raison

pour laquelle il se séquestre en répétant que ses rencontres ne lui apportent rien. Les

235 Festinger, A Theory of Cognitive Dissonance, 3.
236 Jpid., 2.
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croyances du personnage mélancolique s'accordent alors avec son comportement grace a
un refoulement de ses propres désirs. Cela étant dit, en luttant sans cesse contre les deux
visages d'autrui, les personnages ne sont en lutte qu'avec eux-mémes et leurs démons

intérieurs, d'ou leur dissonance mentale.

3.2.3. « A comme amour, A comme amitié »

Philippe Labro écrit I'autobiographie sa dépression nerveuse dans une tentative
d'aider ceux et celles qui souffrent d'une condition pareille. Vers la fin du récit ainsi que
dans 1'épilogue, il partage des conseils basés sur ce qu'il a appris de sa maladie. La nature
double du texte autobiographique n'est jamais plus évidente que dans ces moments ou le
Jje-narrateur admet tout ce qu'il ne savait pas pendant sa chute. Par exemple, le
personnage déprimé n'a pas conscience des efforts de sa femme pendant qu'il est déprimé
(TS, p. 74), étant donné qu'il ignore ce qu'elle endure pour lui (7S, p. 73). De nouveau, le
narcissisme de I'état se dévoile quand Philippe demeure aveugle a la perspective des
autres, y compris sa femme, et alors sa douleur prime. En régle générale, ces prises de
conscience ne tournent pas autour de sa méfiance envers les autres, mais plutét de la
reconnaissance de leur importance. Il remarque : « Il faut laisser de coté votre orgueil,
vos vanités ou vos scrupules, vos faux-semblants, vos mensonges et vos masques.
Accepter la vérité, c'est déja un remede » (7S, p. 224), et « [P]arlez, ne tombez pas dans
le silence qui sépare des autres, ravage la vie quotidienne, peut détruire un environnement
familial, un tissu relationnel » (7S, p. 226). Notons le contraste entre la vérité et le
mensonge, ou ce dernier représente une pratique malsaine qu'il faut laisser de c6té afin de

guérir. Méme quand Labro mentionne le silence qui existe entre lui et autrui, il souligne
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le caractére destructif de 1'obstacle. Pendant que le je-personnage s'enferme et se cache
derriére son mutisme et sa honte, le je-narrateur indique, a propos de son épouse : « En
réalité, je n'ai besoin que de cela : parler, et qu'elle me parle. Qu'elle continue de m'aider,
me dire avec lucidité ce que j'ai besoin d'entendre » (7S, p. 171). Il avoue également a
quel point il est chanceux qu'elle I'ait soutenu tout au long de sa maladie :

C'est une chance. Il y a des gens qui n'ont personne. Et méme s'il y a

quelqu'un, ce quelqu'un n'est personne. J'ai connu, depuis, quand ils

venaient me raconter leur douleur, sachant que je 1'avais éprouvée avant

eux, des gens a qui je demandais :

— Tu as quelqu'un qui t'aide, qui t'écoute et te parle, et te comprend ?

Et qui me répondaient :

— Non, il n'y a personne. (75, p. 73)
Ainsi, I'importance des interactions humaines positives se révele, surtout par rapport a un
manque de soutien social. Comme Walen et Lachman le précisent, « Studies of social
networks frequently find a link between social support and increased psychological well-
being and physical health, generally demonstrating beneficial effects ».>*” Etant donné la
perception paranoiaque a laquelle le personnage déprimé tient, la reconnaissance chez
Labro de la valeur de I'amour et de I'amitié révele les deux cotés des interactions sociales
pendant que Philippe commence a comprendre a quel point autrui constitue une arme a
double tranchant.

L'importance d'autrui se voit chez Labro quand il décrit notamment « le gotit du

contact humain ; le got de la curiosité ; le gott de l'effort, de 'interrogation ; la

237 Walen et Lachman, « Social support and strain from partner, family, and friends: Costs and benefits for
men and women in adulthood », 6.
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recherche ; le gott de décrypter les autres ; le golt de comprendre et apprendre » (7,
p- 203) comme des ¢léments de la vie qu'il redécouvre apres sa guérison. Autrement dit,
il n'arrive pas a gérer sa chute tout seul et a besoin d'autrui pour se sauver, jusqu'au point
méme d'écrire ce texte pour encourager d'autres gens déprimés a demander de 1'aide
aussi. Il attribue beaucoup de son bonheur actuel a ce qu'il appelle les deux « A » : « A
comme amour, A comme amitié. J'ai ét¢ aimé, j'ai été aidé » (7S, p. 195). 1l poursuit avec
I'analogie suivante :
A comme affection, assistance, acharnement, accompagnement. A, c'est
la premicere lettre de 1'alphabet, la plus ouverte des voyelles, 1'élément du
latin ad marquant le but a atteindre — a elle seule, la lettre fait plus de
milles pages dans le dictionnaire. Et sans doute plus de quatre mille mots
de notre belle langue. Mais amour suffira, puisqu'il détermine les deux
autres sentiments : I'amitié et I'aide. (7, p. 195)
A cet égard, autrui fonctionne pour Labro comme un sauveur qui le sort de sa prison
dépressive. Tout comme personne n'est entierement ni bon ni mauvais, la perception
d'autrui prend également deux formes opposées, comme les deux visages de Janus. Dans
ce cas, la dualité de I'é¢tre humain se révele dans la représentation du narrateur des gens
autour de lui. Pour revenir sur les recherches d'Altman, quand Philippe se trouve bloqué
dans sa dépression, il per¢oit I'Autre comme une pression sociale, alors son niveau de
privacité recherchée augmente beaucoup a cause des sentiments de honte et de peur.
Conséquemment, il module ses interactions subséquentes au besoin. Par contre, au
moment ou il arrive a conceptualiser d'autres personnes plutét comme une source

potentielle de soutien social, son niveau de privacité recherchée diminue assez pour qu'il
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se donne 1'occasion de leur permettre de 1'aider. Tout au long du récit autobiographique,
une juxtaposition existe entre le personnage déprimé qui congoit d'autres gens comme
¢tant des menaces et le narrateur soigné qui leur doit sa vie. En fin de compte, il est
question de la nature double de sa perception d'autres personnes et les divers roles que
chacun peut jouer a différents instants. C'est cette narration double qui facilite encore

plus I'analyse de la dualité de 1'étre humain.

Dans A l'abri de rien, Marie percoit d'autres gens comme des dérangements
inutiles dont elle n'a pas besoin dans sa vie. Par exemple, elle décrit la tension palpable
qui existe quand son mari ne la laisse pas seule (4L, p. 212), et au cours du livre elle ne le
traite pas comme une figure d'amour ou de joie dans sa vie. Les comportements
compensatoires sur lesquels elle s'appuie fonctionnent pour garder les personnes autour
d'elle a distance, comme nous venons de I'aborder. Cependant, malgré tout, Marie fait
souvent référence a un désir d'étre capable de mieux aimer les personnes dans sa vie au
lieu de se sentir aussi agressive envers elles. Cette appréciation pour 1'Autre ne demeure
pas toujours explicite, mais a un niveau plus obscur nous la découvrons a plusieurs
reprises durant sa narration.

Alan Westin, dans ses travaux sur la privacité, en énumere quatre types : la
solitude (I'état de se trouver complétement isolé, hors possibilité d'étre observé), 1'intimité
(lorsqu'un petit groupe désire se séparer des autres), I'anonymat (le phénomene d'étre
dans le domaine public, mais tout seul, sans s'attendre a étre reconnu), et la réserve (la

création des barrieres psychologiques afin de repousser ou limiter la communication
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externe).”*®

Cette dernicre option, la réserve, constitue la manicre la plus délibérée de
controler notre privacité en présence des autres parce qu'il s'agit de les mettre a distance,
¢tant donné I'impossibilité de contrdler leurs actions. Marie, qui voit sa famille comme
une source de pression sociale, garde un niveau trés haut de privacité désirée qu'elle n'est
jamais capable de moduler dans le texte, donc elle opte pour la réserve comme une
coupure émotionnelle qui chasse autrui. Toutefois, a I'intérieur de ses barric¢res
psychologiques, nous découvrons quand méme une reconnaissance sous-jacente de la
valeur de l'amour. Marie décrit un certain souhait, par exemple, en observant sa fille un
soir : « J'aurais tellement voulu me sentir gonflée d'amour en la regardant dormir comme
ca. J'aurais tellement voulu en déborder. Mais je n'en ai jamais été capable » (AL, p. 44).
Dans cette citation, Marie admet son incapacité de ressentir de 1'amour pour Lise, mais
elle reconnait a quel point un tel sentiment serait bienvenu. La double représentation
d'autrui pour Marie demeure parfois subtile parce qu'elle n'arrive pas a exprimer
ouvertement sa gratitude pour autrui au cours de son état, mais cela ne veut pas dire que
la dualité n'est pas présente.

A la toute fin du livre, Marie se trouve a I'hdpital o petit a petit sa guérison
s'effectue. A ce point, elle indique le contraire de ce qu'elle vient de raconter pendant le
reste du texte. Non seulement reconnait-elle sa famille comme une source de soutien
social potentiel, mais maintenant elle est également capable de ressentir de telles
émotions plus librement : « Mes enfants me manquent. IIs me manquent tant. Je sais que
bientdt je vais les voir, j'ai tellement hate. Tellement peur aussi. J'ai tellement hate d'étre
au-dehors et de leur tenir la main » (AL, p. 219). Tout comme Philippe, c'est surtout

pendant la période de rétablissement, plutot que dans celle de la tristesse extréme, que

28 Alan F. Westin, Privacy and Freedom (London : Lowe and Brydone, 1970), 31.
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Marie accepte plus ais€ément le deuxieme coté de I'Autre. Cet extrait en particulier est un
excellent exemple de la juxtaposition des deux roles d'autrui parce que Marie indique
qu'elle a a la fois hate et peur de revoir ses enfants. La dualit¢ démontrée dans sa
conceptualisation d'eux souligne ainsi la fonction double de I'étre humain dans le texte.
Dans un dernier temps, nous saisissons que d'autres gens lui sont importants a
travers son envie de leur étre utile. Par exemple, un soir en particulier, Isabelle propose
de lui dire un secret et Marie éclate de joie :
Je devine qu'elle n'avait pas le choix de toute maniére. Qu'elle avait besoin
de quelqu'un ce soir-1a. Et que ce quelqu'un aurait tout aussi bien pu étre
un autre. Mais c'était moi qu'elle avait sous la main, que ¢a lui plaise ou
non. Et ¢ca me suffisait largement. Qu'elle puisse avoir besoin de moi, que
ma présence quelque part aupres d'elle puisse faire une différence me
comblait parfaitement. (AL, p. 97)
Immédiatement, un lien d'amiti¢ se noue entre Marie et Isabelle. La phrase qu'elle puisse
avoir besoin de moi ainsi que l'accent mis sur la possibilité de faire une différence
signalent un objectif puissant chez Marie de pouvoir aider sa nouvelle amie. De plus, ce
but se révele dans le fait qu'elle donne, au cours du texte, beaucoup d'argent et de
nourriture au groupe de réfugiés qui au début ne lui sont que des étrangers. Evidemment,
elle tire un certain contentement de ces actes généreux et bienveillants, ce qui constitue
un contraste net entre les moments ou elle désire plutdt étre seule et tranquille. En fin de
compte, nous notons que I'Autre fonctionne comme une source de plaisir pour Marie et
que son désir pour I'amour et I'amitié n'est pas toujours exprimé a cause de son malheur,

mais existe implicitement dans le texte.
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En régle générale, les personnages de Philippe et de Marie acceptent I'idée
d'autrui comme sauveur seulement une fois soignés, ou lorsqu'ils sont en train de se
soigner. Toutefois, la narratrice de Passer la nuit lutte constamment contre sa perception
d'autrui comme étant a la fois effrayant et agréable, ce qui veut dire que nous retrouvons
deux visions opposées d'autrui qui se superposent dans le roman. Nous venons de
discuter de ses peurs et angoisses envers 1'Autre, mais maintenant nous verrons que la
narratrice est également convaincue que ce sont ces mémes personnes dont elle a besoin
pour €tre heureuse. D'un cot€, c'est sa solitude qui demeure a la base de son malheur. De
l'autre c6té, elle raconte sa jalousie envers d'autres personnes qu'elle observe dans le
texte, ce qui représente son idéalisation de ces gens ainsi que son désir puissant d'étre
parmi eux, malgré ses craintes.
Csikszentmihalyi étudie les conséquences psychologiques de la solitude et des
raisons pour laquelle elle est souvent si pénible :
Les enquétes ont confirmé a maintes reprises que nous sommes plus
heureux avec des amis, en famille ou simplement en compagnie des
autres. [...] Les gens déprimés ou malheureux rapportent peu d'événements
de ce genre. Un réseau social est précieux : il atténue le stress, réconforte
dans la maladie et les revers de fortune, et apporte un soutien émotionnel
salutaire.”’

Ce propos nous rappelle le concept du soutien social de Walen et Lachman ainsi que ses

liens avec la santé mentale. En lisant Csikszentmihalyi, nous nous rendons compte que de

tels réseaux sociaux n'apparaissent nulle part dans Passer la nuit et que la narratrice n'est

jamais soulagée suite a ses propres rendez-vous. Plutdt, elle évoque son absence de

239 Csikszentmihalyi, Vivre : la psychologie du bonheur, 234.
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soutien social et émotionnel. Entre autres, elle écrit : « [M]a haine de la solitude ne me
quitte pas » (PN, p. 13), « [L]e silence de cette solitude, 1a ou quelques mots échanges
'auraient déja mené a 14h » (PN, p. 13), et « [J]e me sens seule. Je me sens abandonnée,
comme une maison vide au bord d'une plage » (PN, p. 95). Elle déteste ses journées
solitaires, croyant que c'est la présence des autres qui la rendrait plus contente. Ainsi, a la
différence du personnage de Marie, celui-ci semble avoir un niveau de privacité désirée
assez bas. Morval précise la difficulté pour chacun d'atteindre un niveau optimal de
privacité :
[L]'égalité entre I'intimité désirée (demande subjective et idéale d'un
certain degré d'interaction) et I'intimité atteinte (degré réel d'interaction
avec le monde extérieur) signifie que le degré d'acces aux autres est
optimal et tout a fait efficient. Le concept de I'optimisation correspond
donc a la meilleure satisfaction personnelle en ce qui concerne les contacts
avec l'environnement social.**’
Pour ce personnage découragg, il devient presque impossible de retrouver le bon
équilibre d'interaction sociale parce que soit il se sent seul, soit il est mécontent de ses
échanges sociaux. D¢s lors, d'apres ce que Morval écrit, cette disharmonie ne méne a
aucune satisfaction personnelle, d'ou la mélancolie.

Plus tard dans son livre, Csikszentmihalyi souligne le coté destructeur de la
solitude et attire notre attention sur le défi de survivre dans un état d'isolement. A un
niveau cognitif, lorsqu'on se trouve tout seul, il devient plus facile de se concentrer sur
des pensées désagréables qui ont tendance a envahir la conscience. Par contre, la

stimulation externe peut souvent cacher, temporairement, de telles inquiétudes.

240 Morval, La psychologie environnementale, 26.
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Csikszentmihalyi distingue entre des expériences gratifiantes ou non, comme l'acte de
regarder la télévision, qui chasse nos préoccupations, mais de maniere inefficace. Comme
il I'explique, « [C]lette fagon d'éviter la dépression constitue un gaspillage parce que toute
I'énergie investie rapport bien peu ».**' Ainsi, un tel passe-temps n'est pas une fagon
énergisante de se détendre. Par contre, des interactions sociales positives constituent de
bonnes distractions. Chez les personnages mélancoliques et déprimés, déja, les angoisses
et les croyances paranoiaques ne cessent presque jamais, alors la solitude ne fait que les
augmenter. Pour ce qui est des passe-temps inutiles, en lisant la répétition des mémes
phrases et des mémes scenes chez de Van, nous comprenons que la narratrice vit dans un
cercle vicieux de banalité quotidienne, manquant non seulement des liens sociaux, mais
aussi des activités stimulantes.

Cependant, elle désire de telles interactions. Quand elle arrive a quitter la sphere
privée pour se rendre, par exemple, au bistrot du coin, elle passe ces moments solitaires a
commenter le comportement de la clientéle. Pour cette femme mélancolique,
'observation de ces individus devient une obsession et ses remarques prennent le ton de
la jalousie. La narratrice avoue fréquemment son envie de pouvoir participer au bonheur
qu'elle observe autour d'elle. Elle observe, entre autres, « Une tablée de onze personnes
est joyeuse, leur repas terminé, les cafés sur la table. [...] La table des onze personnes se
dépeuple. Ceux qui restent commandent a boire » (PN, p. 28). Malgré la nature subjective
des actions de I'Autre, la narratrice n'explique pas comment elle évalue leur joie, mais
reste convaincue que ces clients sont heureux — en particulier, plus heureux qu'elle.
Malgré tout, elle ne comprend pas pourquoi ce contentement existe chez eux et non chez

elle. Pour revenir sur le concept du looking-glass self, en regardant ce que font ces

241 Csikszentmihalyi, Vivre : la psychologie du bonheur, 238.
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personnes, la narratrice crée un portrait de ce qu'elle désire et de ce qui lui manque. A cet
égard, le réle que joue autrui est celui d'une image idéalisée. Par la suite, la narratrice
observe un groupe de lycéennes, notant en particulier ce qui leur plait : « Je ne peux pas
entendre ce qu'elles se disent, ce qui les fait rire, si souvent, retroussant leurs lévres
enduites de gloss sur des appareils dentaires inattendus. J'essaie de les compter » (PN,

p- 30). Elle tente de dévoiler la recette de leur bonheur a elles, toujours avec un sentiment
sous-jacent de jalousie qui plane dans I'atmosphére. De nouveau, autrui représente des
possibilités pour du soutien social, possibilités aussi attirantes pour la narratrice que plus
tard dans le texte elle commence a inventer des copains et des amis qui pourraient lui
apporter du bonheur.

Sa création des compagnons imaginaires suggere, encore une fois, I'amour et
I'amitié comme ses buts ultimes. D'abord, elle se dit : « Je pourrais imaginer un amant qui
aurait dormi la et qui s'éveillerait a c6té de moi » (PN, p. 53). Cette valorisation des
hommes démontre l'importance qu'elle met sur le geste d'étre en couple ainsi que sa
croyance que c'est seulement quelqu'un d'autre qui serait capable de lui apporter du
contentement. De plus, elle invente une amie nommée Audrey, pour qui elle choisit
méme une carriere, un visage, des vétements, des émotions, et des passe-temps (PN,

p. 54). Aprés cette description, la narratrice précise aussi : « Audrey serait I'amie avec qui
je pourrais, aujourd'hui, déjeuner ou diner » (PN, p. 56). Dans cet exemple, Audrey
devient alors le sauveur imaginaire de la narratrice, la personne a travers laquelle elle
projette ses souhaits, y compris son envie d'étre parmi des amis, malgré sa crainte d'eux.
La dualité du rdle d'autrui devient ainsi évidente dans ce passage, étant donné le désir de

la narratrice d'étre avec lui, malgré les peurs qu'elle exprime ailleurs et I'insatisfaction
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qu'elle ressent apres chaque rendez-vous décrit. Cette conceptualisation double du rdle de
I'Autre, surtout vu sa nature simultanée chez ce personnage, meéne souvent a des
sentiments observables de dissonance cognitive.

Reprenons maintenant la scéne ou la narratrice avoue n'avoir connu aucun
soulagement dans ses rencontres. Dans un premier temps, le lecteur ne saisit pas pourquoi
le personnage répete qu'elle aimerait étre entre amis, mais ne sort presque jamais. Puis,
apres les scenes ou elle interagit finalement avec Yann et avec Iliana, elle n'est pas
contente de l'expérience. Ses pensées et ses actions ne s'accordent donc pas. Bien
évidemment, la narratrice a besoin du soutien social et des interactions humaines, surtout
si nous revenons sur la qualité destructrice de la solitude d'apres Csikszentmihalyi et le
fait que la narratrice se présente comme seule et isolée tout au long du texte. Toutefois, la
nature double de I'étre humain fait qu'a un moment la narratrice a trop peur des rencontres
sociales et choisit plutot de rester seule, tandis que le lendemain elle a encore envie d'étre
parmi un groupe d'amis. Selon ce que nous avons lu chez Festinger, le fait de devoir
jongler entre deux représentations aussi différentes d'autrui meéne a des tensions mentales
ainsi qu'a une pression pour réduire la divergence entre ce que 1'on croit et ce que 1'on
fait, les deux options étant soit de modifier ses pensées, soit de modifier ses actions. En
nous appuyant sur ces écrits, nous comprenons la raison pour laquelle la narration de ce
texte contient, d'un coté, un déni de la pertinence des rencontres sociales (pendant qu'elle
congoit autrui comme une menace) et, de I'autre coté, un désir puissant pour I'amour et
I'amitié (lorsqu'elle représente autrui comme sauveur). Apres tout, la maniere floue dont

la narratrice de Passer la nuit décrit sa perception de I'Autre et la discordance qui existe
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entre ses actions et son discours démontrent le va-et-vient potentiel entre les deux visages

d'autrui et la subjectivité de cette représentation qui n'est ni justifiée ni constante.

En dernier lieu, le réle d'autrui chez Louise dans Rien de grave varie
constamment entre son amour et sa haine pour les gens dans sa vie, surtout son ex-mari,
Adrien. Elle I'aime et le déteste a la fois. Plus précisément, apres leur divorce, elle reste
toujours amoureuse de lui, mais en méme temps elle le hait de I'avoir abandonnée. Sa
réaction a cette perte est de porter un masque face au monde, de crainte de devoir
potentiellement connaitre un prochain chagrin semblable. La dualité de I'étre humain
provient alors de sa perte, qui rend pour elle d'autres gens comme des menaces capables
de la blesser a tout moment, mais qu'elle aimerait pouvoir accueillir dans sa vie. Elle
indique : « Aimer c'est ne pas avoir peur de se quitter ou de cesser de s'aimer. Aimer c'est
accepter de tomber, tout seul, et de se relever, tout seul » (RG, p. 214). Malgré le fait que
Louise reconnait les avantages de 1'amour, elle sait qu'elle demeure actuellement
incapable de 1'obtenir, vu ses tendances recluses et la maniere hostile dont elle se
comporte envers d'autres personnes. Par contre, tout comme Philippe dans Tomber sept
fois, se relever huit le note en discutant de 1'amour et de I'amitié, Louise est au courant du
fait qu'en réalité, elle n'a besoin que de cela.

Chez Louise, la perte d'Adrien gache I'idée de 1'amour et fait que sa représentation
d'autrui, surtout des hommes, devient trés négative. Dans le texte, nous savons déja
qu'elle préfere souvent rester seule. Ainsi, ce cynisme envers les autres s'étend a une
haine pour non seulement d'autres personnes, mais aussi pour le concept de 'amour

méme : « [J]e n'aimerais plus jamais personne » (RG, p. 45), « [J]e ne veux pas que tu
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m'aimes, j'ai le cceur sec, moi » (RG, p. 45), et « Je déteste I'amour, je me répete, Adrien
m'a définitivement guérie de I'amour. L'amour est toujours moche, grotesque, pitoyable,
pouah » (RG, p. 97). En choisissant le verbe guérir, Louise compare I'amour a une
maladie dont il faut se soigner. En d'autres termes, sa perte devient une obsession
jusqu'au point ou elle commence a l'intérioriser comme étant une partie fondamentale de
son identité.
Bien entendu, la perte constitue une tragédie dévastatrice pour n'importe qui.

Bowlby résume bien I'amplitude du phénomeéne quand il écrit :

La perte de 1'étre aimé est I'une des expériences les plus intensément

douloureuses qu'un étre humain puisse subir. Or non seulement elle est

douloureuse a ressentir, mais elle est également douloureuse a observer, ne

serait-ce qu'a cause de notre impuissance a aider l'autre. Pour la personne

affligée, en effet, seul le retour de la personne perdue peut amener un vrai

réconfort [...].>#
D'abord, le fait que rien ne semble soulager la personne en détresse renvoie au besoin de
I'amour et I'amiti¢ comme solution ultime. Puisque Louise est incapable de lacher Adrien,
ce qui nous rappelle 1'obsession malheureuse avec le passé, elle n'accepte jamais d'étre
seule. En fin de compte, tout comme Marie, elle reconnait la pertinence d'autres gens

dans sa vie, mais n'arrive pas a les accueillir ouvertement. Plusieurs théoriciens discutent

de la difficulté de surmonter une telle perte, y compris Freud qui la compare au deuil*** et

242 Jean Bowlby, Attachement et perte 3 : la perte. Tristesse et dépression (Paris : Presses universitaires de
France, 1984), 20.
243 Freud, Deuil et mélancolie, 59.
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Tisseron qui la relie a la honte,*** soulevant également la tendance a rendre coupable
I'étre perdu, ce qui, dans notre analyse, se lie bien au phénomene d'autrui comme menace.
De plus, Kristeva rappelle que : « Je 'aime (semble dire le dépressif a propos d'un
étre ou d'un objet perdu), mais plus encore je le hais ; parce que je I'aime, pour ne pas le
perdre, je l'installe en moi ; mais parce que je le hais, cet autre en moi est un mauvais
moi, je suis mauvais, je suis nul, je me tue ».*** La juxtaposition entre les actes d'aimer et
de hair quelqu'un en méme temps souligne la fonction double d'autrui dans Rien de grave.
Appliquons cette citation a l'intrigue du texte : Louise, amoureuse d'Adrien, et obsédée
par lui, I'installe en soi afin de ne jamais le perdre et de pouvoir toujours le garder avec
elle. Cependant, parce qu'elle le hait aussi, son obsession avec l'objet perdu adopte un
coté hostile et agressif, sentiment qu'elle projette sur tous les gens avec qui elle interagit
subséquemment. Ensuite, Louise se trouve incapable d'aimer d'autres personnes et se
méfie de I'idée méme de I'amour, tentant par exemple de se convaincre qu'elle serait peut-
étre mieux toute seule (RG, p. 89). Toutefois, ce n'est pas parce qu'elle désire
véritablement étre seule, mais plutodt parce qu'elle bloque et ignore toute envie d'étre en
couple qui lui vient a I'esprit. Pour de telles raisons, la représentation de 1'Autre dans ce
texte démontre aussi une dualité simultanée, ou le personnage doit fréquemment lutter
contre des croyances et des envies puisque ce va-et-vient nait de la perte dont elle souffre

toujours.

La perception de 1'Autre chez les personnages mélancoliques et déprimés n'est pas

un sujet facile a décrire, étant donné les complexités qui se trouvent a l'intérieur de

244 Tisseron, La honte, 31.
245 Kristeva, Soleil noir : dépression et mélancolie, 20.
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n'importe quelle relation sociale ainsi que la nature subjective des interactions humaines
mémes. Nous retrouvons dans les textes de notre corpus une conceptualisation double
autour des visages d'autrui. Dans un premier temps, a cause des sentiments de honte,
d'angoisse, et de peur, les personnages ont beaucoup de mal a entrer en contact avec
d'autres gens, croyant toujours qu'ils les jugeront ou les blesseront. Cette vision d'autrui
comme menace entrave leur bonheur et les empéche de demander du soutien quand il le
leur faut. Malgré ces masques qui fonctionnent alors comme des obstacles entre les
personnages et le reste de la société, la représentation de I'Autre chez chacun constitue
une arme a double tranchant. En méme temps qu'ils les gardent a distance, les
personnages reconnaissent intérieurement l'importance d'autres gens et des relations
sociales positives dans la création d'une vie joyeuse et satisfaisante. Dans son récit
autobiographique, 1'identité de Labro se divise en deux versions du je, le je-personnage
déprimé qui se méfie d'autrui et le je-narrateur soigné qui l'accueillit ouvertement, tandis
que le roman d'Adam laisse un peu plus de place pour du chevauchement entre ce que le
personnage croit et ce qu'elle fait. Dans Passer la nuit, la narratrice se trouve
constamment en guerre contre une représentation double d'autrui, ce qui provoque des
sentiments de dissonance et de confusion. Il s'agit, pour elle, de la divergence entre ce
que l'on recherche et ce que I'on atteint. Finalement, pour le personnage de Louise, c'est
une perte qui la pousse a vivre cette méme distinction entre des attentes et des réalités qui
ne s'accordent plus. Dans un dernier temps, nous ne pouvons pas oublier que nos
représentations d'autres personnes dans la société fonctionnent comme des miroirs,
miroirs dans lesquels les réflexions que nous voyons sont subjectives et peuvent changer

chaque jour puisqu'elles ne sont que des projections de nous-mémes. En fin de compte, la
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perception d'autrui comme un étre a deux visages constitue, intrinséquement, une
réflexion sur soi-méme. Apres tout, il existe un Docteur Jekyll et un Monsieur Hyde a

l'intérieur de chacun de nous.>*®

246 Sanford, Evil: The Shadow Side of Reality, 85.
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CHAPITRE 4
Perception de soi

— Pourquoi bois-tu ? lui demanda le petit prince. [...]
— Pour oublier que j'ai honte, avoua le buveur en baissant la téte.
— Honte de quoi ?
— Honte de boire.
—Antoine de Saint-Exupéry, Le petit prince (1943)

Dans les chapitres précédents, nous avons constaté, en ce qui concerne la
perpétuation du cycle malheureux, que de nombreux facteurs entrent en jeu sur les plans
environnemental, social, biologique et cognitif, et cela rend tres difficile la tache de s'en
sortir. La nature de 1'espace personnel, la relation avec autrui, 1'abus de substances
malsaines ; plusieurs éléments participent a une interaction complexe qui provoque et
prolonge 1'état mélancolique. D'aprées tous les sujets que nous avons étudiés jusqu'a
présent, faut-il donc conclure qu'il existe une équation spécifique que les personnages
devraient suivre afin de se sentir plus heureux, comme par exemple une appropriation
adéquate de 1'espace en conjonction avec un niveau optimal de privacité ? Bien entendu,
tel n'est pas le cas. Dans notre corpus, malgré le caractére flou de la perception du monde
et de la perception de 1'Autre, la variable qui reste constante dans le cadre des humeurs
malheureuses constitue la perception de soi.

Nous découvrirons dans ce chapitre a quel point la représentation de soi constitue
un aspect central dans la construction de I'identité et dans la conceptualisation
subséquente de la vie de chacun. Comment les personnages mélancoliques et déprimés se
percoivent-ils ? Ils se congoivent défavorablement a plusieurs niveaux, y compris
I'apparence physique, l'intelligence et les capacités en tant qu'employés, époux, parents,

etc. Par la suite, ils parlent trés négativement d’eux-mémes et leurs cognitions deviennent
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destructrices aussi. Comme le constate Freud, « Dans le deuil, le monde est devenu
pauvre et vide ; dans la mélancolie, c'est le moi lui-méme ».>*” Ce dégoit extréme par
rapport au moi prend diverses formes dans les textes a 1'étude. D'abord, le lexique
dépréciatif et masochiste avec lequel les narrateurs se décrivent souligne une perception
de soi négative. Ce vocabulaire toxique ne fait que perpétuer le cercle vicieux qui devient
ainsi la routine habituelle de chacun. La maniére tétue dont ils refusent souvent de se
soigner signale qu'ils commencent a s'identifier avec 1'étiquette de souffrant et ne
s'attendent jamais a guérir. De plus, cette fagon malsaine de s'imaginer s'étend a une
tendance a maltraiter le corps aussi. Les personnages mélancoliques et déprimés utilisent
trés fréquemment des substances addictives (de 1'alcool, des cigarettes, des drogues
illégales), ce qui refléte également une faible estime de soi parce qu'ils croient ne pas
mériter le bonheur et manquent aussi de confiance dans leur propre capacité de vivre sans
elles. Finalement, nous verrons qu'il existe un lien puissant entre les émotions et les
cognitions, et que I'humeur négative des personnages provient principalement des

pensées négatives, celles-ci étant surtout au sujet d'eux-mémes.

4.1. Tendance a l'autocritique

Nous avons déja vu que Freud, Stryckman, Clewell, Arce Ross, Abraham et
Chemama, entre autres, t¢émoignent de la présence d'une faible estime de soi dans le cadre
d'une humeur mélancolique. Revenons maintenant sur plusieurs de ces théories afin de
discuter plus précisément de la fréquence des autoreproches et des pensées toxiques chez
les personnages de notre corpus. Nicolas Abraham et Maria Torok, psychanalystes, se

posent la question suivante : « Pourquoi de tels malades sont-ils accablés d'autoreproches

247 Freud, Deuil et mélancolie, 49.
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et d'inhibitions, en proie a d'épuisantes ruminations, a des maladies physiques, toujours
déprimés, fatigués, angoissés ? »*** A cet égard, il est vrai que les personnages se sentent
rejetés, désespérés et solitaires. Ils ne croient pas en eux-mémes et ont souvent trop peur
ou trop honte d'entrer dans le domaine public a cause de ces insécurités. Comme le
précise Chemama :
Ce sentiment d'étre rejeté se manifeste, bien sir, dans le transfert. Le sujet
dépressif reconnait souvent son exigence impérieuse, totalitaire, d'amour.
Il suppose qu'il sera rejeté pour cela, comme il a pu I'étre, dans sa vie, pour
des exigences du méme ordre. Et il y a bien sr un cercle : il demande
d'autant plus d'amour qu'il se sent rejeté, et il craint d'autant plus de se
faire rejeter que sa demande lui parait exorbitante. Et ce cercle semble
bien avoir une fonction : celle d'accroitre sans cesse sa souffrance, celle du
misérable ou du paria.**
L'attachement mélancolique au passé fait que les individus gardent toujours leurs
anciennes blessures et déceptions en téte et, par la suite, s'attendent a étre rejetés de
nouveau. Selon John D. Teasdale, chercheur dans le domaine de la cognition, « [W]hen
memories of the past come to mind, there will be a preponderance of negative
experiences, often involving negative aspects of the person ».°° Cette perspective méne a
un cycle douloureux qui parait interminable et qui pousse I'individu plus loin dans sa

souffrance. En outre, comme nous I'avons mentionné, Stryckman note que le

248 Nicolas Abraham et Maria Torok, L écorce et le noyau (Paris : Aubier Montaigne, 1978), 232.

249 Chemama, Dépression, la grande névrose contemporaine, 175.

250 John D. Teasdale, « Negative Thinking in Depression: Cause, Effect, or Reciprocal Relationship ? »,
Advances in Behaviour Research and Therapy 5,n° 1 (1983) : 14.
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mélancolique est coupable d'une faute qui lui reste inconnue.”' Cette constatation résume
bien le fait que ses insécurités ne sont pas nécessairement justifiées par une preuve
externe. D'ou nait la tendance a se détester alors, si ses origines demeurent inconnues
méme au sujet en question ? A quel moment dans la vie commence-t-on a se critiquer, et
pour quelles raisons ? De plus, s'agit-il d'un comportement universel ou d'un phénomene
qui n'apparait que chez les gens tristes ? En effet, il existe un lien fort entre
I'autodépréciation et la perte.

Quand nous connaissons une perte qui nous semble injuste (comme par exemple
une situation de deuil ou de divorce), nous ressentons des émotions d'hostilité et de
colére. Selon plusieurs théoriciens (y compris Bowlby, Kristeva, Bergler et Noland), dans
le cas de la mélancolie, cette frustration n'est jamais résolue et se projette sur soi plutot
que sur l'objet perdu. Ensuite, 1'individu connait la honte de soi et la culpabilité dans des
situations subséquentes. Tisseron discute, dans La honte, de ce processus par lequel les
émotions d'agression ressenties envers 1'objet perdu se retournent contre soi :

[L]es critiques que le mélancolique s'adresse a lui-méme sont celles qu'il
veut faire entendre a 1'égard de 'objet perdu par lequel il s'est senti en
quelque sorte trahi. Lorsque le mélancolique dit : « je m'en veux », le
«je», et le « me » de sa phrase n'ont pas le méme statut. Le « je » décu du
mélancolique en veut au « me » temporairement identifié¢ avec celui qui I'a
décu et que le mélancolique a renoncé a attaquer dans la réalité pour ne

pas courir le risque de le perdre davantage.”

251 Nicole Stryckman, « Deuil, mélancolie et dépression », Le bulletin Freudien 53 (2009) : 10.
252 Tisseron, La honte, 31.
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De méme, Freud stipule que : « La perte de l'objet s'est muée de la sorte en une perte du
moi, et le conflit entre le moi et 1'étre aimé s'est changé en rupture entre la critique du moi
et le moi modifié par l'identification ».>>* Sur ce sujet, nous verrons dans certains des
textes qu'il s'agit d'une perte explicitement présentée qui pousse le personnage principal a
se culpabiliser constamment. Par contre, dans d'autres cas, le conflit entre le moi et I'étre
aimé constitue plutot une lamentation de la version du moi qui existait avant la chute
mélancolique et qui était alors plus heureuse, d'aprés le personnage. Ainsi, 1'objet perdu
ne doit pas nécessairement représenter un étre extérieur. Quel que soit le cas, la douleur
du mélancolique s’étend plus loin que le mélancolique lui-méme, mais c'est quand méme
lui qui devient la victime de la critique.

Dans les textes de notre corpus, la représentation des sentiments négatifs envers
soi tourne autour de plusieurs ¢léments, y compris I'absence d'un sentiment de contrdle
individuel, la projection des peurs de chacun sur 1'Autre, et la honte de soi. Nous
retrouvons un lexique dépréciatif chez les personnages qui comprend des regrets
concernant leur propre comportement, des idéations suicidaires, une dissociation
narrative due a la honte, et des sentiments de culpabilité qui ne sont pas nécessairement

basés dans la réalité externe.

Au début de 'autobiographie Tomber sept fois, se relever huit, le titre de la
premicre partie se dévoile : « Il est foutu ». Ce choix lexical démontre déja un manque de
confiance en soi parce que I'homme déprimé se décrit en employant un adjectif connoté
et péjoratif, foutu. Son discours dépréciatif continue tout au long du texte avec maintes

déclarations pessimistes qui montrent du désespoir et des doutes envers lui-méme, telles

253 Freud, Deuil et mélancolie, 56.
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que « Je ne crois plus en moi. Ce que j'ai écrit ne vaut rien » (7S, p. 49), et « Je suis
encore en ¢tat de basse estime de moi, de doute » (75, p. 200). Le personnage remet en
question ses aptitudes au travail et se blame constamment pour sa dépression. De plus, il
reconnait le role de ses cognitions malsaines dans la perpétuation de sa peine : « Ce n'est
pas une chute physique mais la soudaine prise de conscience que je suis en train de me
gacher et de verser dans la médiocrité. Que je ne vaux pas grand-chose » (7, p. 211).
Ainsi, la maniére dont Philippe se parle intérieurement refléte une perception négative de
soi. Le concept psychologique du self-talk est présenté, entre autres, par le journaliste
Gregory L. Jantz, qui précise que : « Each of us has a set of messages that play over and
over in our minds. This internal dialogue, or personal commentary, frames our reactions
to life and its circumstances ».>* De la méme facon, Aaron T. Beck, dans son travail sur
la thérapie cognitive par rapport a la dépression, énumeére plusieurs niveaux de pensée, y
compris des pensées automatiques :
One of the striking features of the typical depressive cognitions is that they
generally were experienced by the patients as arising as though they were
automatic responses, ie, without any apparent antecedent reflection or
reasoning. [...] The depressive thoughts not only appeared to be
"automatic," in the sense just described, but they seemed, also, to have an
involuntary quality.>
Tout ce qui constituerait du self-talk signifie de telles pensées automatiques parce qu'il

s'agit des monologues intérieurs qui, chez les gens qui souffrent de la mélancolie et de la

dépression, demeurent le plus souvent négatifs et destructeurs. La pertinence de ces

2% Gregory L. Jantz, « The Power of Self-Talk », Psychology Today, mai 2016,
https://www.psychologytoday.com/blog/hope-relationships/201605/the-power-positive-self-talk.
35 Aaron T. Beck, « Thinking and Depression », Archives of General Psychiatry 9 (1963) : 329.
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monologues intérieurs se révele ainsi parce que nous comprenons qu'ils guident nos
actions et nos réactions tout au long de la vie. Dés lors, qu'il soit inspirant ou nuisible, ce
langage intime est le reflet de la perception de soi de chacun, surtout vu le fait qu'il
demeure intrinséquement automatique.
Cela étant dit, apres sa guérison, Labro change compleétement d'avis, ce qui
signale encore que ses cognitions masochistes sont liées a son malheur. Par exemple, il se
rend compte vers la fin du livre : « Je n'étais pas complétement un déchet en plastique »
(TS, p. 188), et « Je n'étais pas completement "foutu" » (7S, p. 190). Alors, des qu'il se
sent mieux émotionnellement, I'importance de garder la foi et d'avoir une haute estime de
soi devient un théme central pour lui puisqu'il comprend le lien direct avec son humeur.
En outre, Labro donne les conseils suivants a ses lecteurs : « [N]e vous livrez pas a
I'autodépréciation » (7S, p. 226), « [A]rrétez de vous auto-détruire » (7S, p. 226), et
« Vous avez un nom, ne vous dépréciez pas » (7S, p. 218). Il poursuit :
Il existe une indescriptible allégresse intérieure a ressentir que votre
volonté 1'a emporté sur votre démon et que 1'estime de soi est revenue, que
vous en savez un peu plus sur vous-méme. Et que ce nouveau savoir
constitue une force. Puisque, au-dela de I'estime de soi, vient poindre,
comme une lumiére pour définitivement tuer la nuit, la maitrise de soi.
(TS, p. 219)

Pour lui, I'estime de soi revenue correspond au bonheur et cette maitrise de soi constitue

le contraire du démon de la condition dépressive. Au niveau narratif, le lexique

masochiste disparait, ce qui souligne la guérison du je-narrateur.
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En outre, le je-personnage démontre aussi des idéations suicidaires a plusieurs
reprises dans ce récit, y compris dans la scéne suivante :
En méme temps, je ne sais que faire, ni comment le faire. Il n'y a aucun
médicament a ma disposition, je ne peux traverser le couloir vers la
chambre, vers la petite pharmacie de la salle de bains, je n'en ai pas la
force. Je suis paralysé. Un couteau ? Ah oui, peut-Etre. Au moins ¢a, c'est
1a, dans le tiroir, a portée de main. Je l'ouvre. Il y a tout : un couteau a
pain, plusieurs a viande, des petits, des gros, des trés aiguisés, d'autres
moins. Mais c'est long, c'est pointu, c'est laid, toutes ces lames, et puis, ca
va me faire mal, souffrir, saigner. C'est idiot ¢a, je ne veux pas avoir mal,
je veux bien disparaitre, mais sans douleur, sans blessure, sans
souffrance ! Et puis, on ne sait jamais, on a rarement réussi a tuer d'un
coup de couteau. Sauter par le balcon ? Pas assez haut, je me raterais. (7,
p- 80)
Le personnage fournit des détails précis dans sa description de I'acte suicidaire. Méme
pour ce qui est du suicide, il n'a pas confiance dans ses capacités de réussir a la tache.
Dans sa thése, Clémence Perrot définit I'estime de soi comme étant une évaluation de soi
sur s01,2°® et la qualifie, dans le cadre des patients déprimés, en tant qu'un « domaine
d'intervention thérapeutique qui pourrait €tre utilisé par des professionnels de la santé
pour diminuer le risque suicidaire ».>>’ Elle précise qu'il existe des preuves que c'est la
faible estime de soi qui cause la dépression, et non l'inverse.”>® Pour Perrot, la crise

suicidaire constitue « un €tat temporaire de désorganisation psychique intense ou les

256 Clémence Perrot, « Estime de soi et risque suicidaire » (Université Paris Descartes, 2015), 40.
257 [bid., 41.
258 [pid., 43.
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émotions dominent, un moment d'échappement ou le sujet présente un état de
vulnérabilité et d'insuffisance de ses moyens de défense ».>’ En d'autres termes,
l'individu qui songe au suicide doute déja de ses propres capacités de poursuivre sa vie de
manicre efficace. De plus, une étude conduite par Armand Chatard, Leila Selimbegovic,
et Paul N'Dri Konan, chercheurs en psychologie sociale, démontre que le taux de suicide
d'un pays correspond directement au niveau d'estime de soi de sa population.”®® Chez
Labro, I'envie de se tuer représente une espece de dissociation physique désirée ; dans le
fond, il ne veut plus étre dans son corps actuel. Ce souhait apparait également quand le
personnage exprime, a plusieurs moments, son désir d'étre quelqu'un d'autre. A nouveau,
de telles constatations soulignent une volonté de se dissocier de 'homme déprimé décrit
dans le livre puisque le narrateur le déteste.

Toutefois, le désir de fuir son personnage se manifeste ¢galement dans une
dissociation narrative. Labro utilise en effet la troisieme personne afin de se décrire. Cet
¢loignement mental sert a distancier le narrateur, maintenant guéri, de 'homme déprimé
dont il a honte. Par exemple, il se nomme « l'autrefois beau gar¢on » (7S, p. 41), « cette
réduction d'homme » (7S, p. 28), et « ce type qui n'est pas vous » (7S, p. 49). Il ne se
reconnait plus et se demande méme, « Quel est cet homme » (7S, p. 121), en se regardant
dans le miroir. Il note aussi : « Le visage se creuse, cependant. Le type commence a
flotter dans ses vétements. Il vous regarde de ses yeux ternes, il n'est plus capable de
sourire » (TS, p. 38). Le lecteur comprend que Labro se décrit, mais qu'il n'arrive pas a
s'identifier ouvertement avec 'homme d'autrefois, choisissant plutdt d'employer du

vocabulaire impersonnel comme /e fype. 1l poursuit :

259 [bid., 23.
260 Armand Chatard, Leila Selimbegovié, et Paul N’Dri Konan, « Self-esteem and Suicide Rates in 55
Nations », European Journal of Personality 23, n° 1 (2009) : 20.
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Cet étre courbé et amaigri — il perd quelques kilos chaque semaine —,
cet interlocuteur qui n'interlocute plus, ce quasi-muet, voix basse et lente,
cette absence de toute affection, cette perte de désir, cette incapacité d'un
seul geste de tendresse, d'un seul regard chaleureux ou complice, cette
dévalorisation de lui-méme — ces mots qu'il prononce a chaque
maladresse, car il tombe, il casse et il perd des choses ou il en oublie — a
chaque fois, ces mots qu'il murmure, téte baissée vers le sol : « Quel con je
fais ! » (7S, p. 44)
Pour revenir sur la corrélation entre la honte et I'autodépréciation, rappelons-nous ce
qu'écrit Gaulejac : « La honte, c'est le désamour de soi, c'est penser qu'on est mauvais a
l'intérieur ».”°' La condition dépressive, a la base, a beaucoup de connotations négatives,
alors il n'est pas étonnant de découvrir que le narrateur en est géné. Il conclut a la fin du
texte : « [J]e n'en ai rien retir¢, dans ma dépression, que douleur, humiliation, géne » (7S,
p. 187). Comme nous l'avons déja vu, il tente au cours du livre de cacher son état des
autres personnes, tout en tentant de s'en distancier, et la présentation de cette rhétorique

honteuse souligne sa faible estime de soi.

Dans le roman A !'abri de rien, Marie se critique a plusieurs reprises, étant
souvent victime de son propre discours dépréciatif : « Je me suis sentie parfaitement
ridicule. Parfaitement conne et merdique » (AL, p. 38), « Je me suis sentie tellement
conne » (AL, p. 112), et « [J]'étais impardonnable et je le savais » (4L, p. 170). Sa
perception de soi est celle d'une personne incapable et inadéquate, et elle s'insulte avec un

lexique fortement péjoratif, caractérisé par les adjectifs ridicule, conne et merdique. Ce

261 Gaulejac, Les sources de la honte, 59.
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type de self-talk réducteur souligne sa faible estime de soi ainsi que son manque de
confiance dans ses aptitudes. Reprenons les idées de Taylor et Brown a propos de la
psychologie positive :
People who have high self-esteem and self-confidence, who report that
they have a lot of control in their lives, and who believe that the future will
bring them happiness are more likely than people who lack these
perceptions to indicate that they are happy at the present.”*?
Chez Marie, il est encore question d'un sentiment de controle individuel. Puisqu'elle lutte
constamment pour retrouver de 1'ordre dans sa vie chaotique, ce manque de controle crée
des émotions de faiblesse. Puisqu’elle n’arrive pas a négocier son univers de manicre
satisfaisante, Marie se sent inutile et sa vie lui semble banale.

De plus, Marie se déteste si fortement qu'elle réfléchit a la dissociation physique,
pensant d'abord au suicide : « J'aurais aussi bien pu disparaitre. Tout aurait continué
comme avant. Ca n'aurait fait aucune différence » (AL, p. 73). Comme Perrot I'indique, il
s'agit d'une évaluation de soi sur soi. Dans le cas de Marie, elle ne se croit pas valable
dans le monde et cette perception négative de soi se manifeste comme un désir de ne plus
y exister. D'autres souhaits exprimés chez elle sont moins évidents, mais dévoilent
¢galement qu'elle hait sa propre identité autant qu'elle préférerait en obtenir une nouvelle.
Par exemple, elle se dit : « Je me sentais tellement piteuse, j'aurais vraiment voulu étre
quelqu'un d'autre, j'aurais voulu qu'il ait une autre meére, étre capable de ne pas lui infliger
ce genre de spectacle » (AL, p. 30). Elle n'a pas confiance dans sa capacité d'étre mere et

par la suite elle se congoit, encore, comme étant incapable. Paradoxalement, Soloman

262 Shelley E. Taylor et Jonathon D. Brown, « Illusion and Well-Being: A Social Psychological Perspective
on Mental Health », Psychological Bulletin 103, n° 2 (1988) : 198.
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constate que l'orgueil constitue le moteur de la dépression.”®® Dans le cadre du roman
d'Adam, il existe ainsi la représentation du theme de 1'orgueil par rapport aux aptitudes
maternelles du personnage de Marie. Etant donné que le role d'étre meére constitue une
grande partie de son identité, ce supposé échec, a ses yeux, influence directement sa
perception de soi, pour le pire. Pauline Maillard et Ueli Kramer, chercheurs en
psychothérapie, décrivent la fagon dont I'autocritique se lie plus fortement aux défauts qui
nous affectent personnellement :
[U]n des thémes fortement présents dans les cognitions des patients
déprimés est celui de l'auto-critique, qui est un reproche qu'un individu fait
quant aux imperfections qu'il per¢oit chez lui-méme, spécialement celles
qui touchent & des domaines ayant de la valeur 4 ses yeux.”®*
Suite a une ¢tude comparant les pensées et les sentiments des individus déprimés avec
ceux des individus non-déprimés, Beck conclut ce qui suit :
The typical ideational content of the depressed patients was characterized
by themes of low self-esteem, self-blame, overwhelming responsibilities,
and desires to escape [...]. [...] It is noteworthy that the self-criticisms, just
as the low self-evaluations, were applied to those specific attributes or
behaviors which were highly valued by the individual.*®’

Nous pouvons ainsi supposer que la faible estime de soi de Marie refléte la valeur de ses

enfants pour elle : elle se déteste parce qu’elle n’arrive pas a leur plaire. Par la suite, elle

263 Soloman, Le diable intérieur. Anatomie de la dépression, 75.

264 Pauline Maillard et Ueli Kramer, « “Je ne vaux rien” et autres formes d’auto-critique : état des lieux et
interventions thérapeutiques », Santé mentale au Québec 40, n° 1 (2015) : 253.

265 Beck, « Thinking and Depression », 326.
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souhaite s'échapper d'une maniére ou d'une autre. Beck présente la corrélation entre un tel

désir et, encore, un manque de confiance en soi :
The desire to escape seemed to be related to the patients' viewing
themselves at an impasse. On the one hand, they saw themselves as
incapable, incompetent, and helpless. [...] The suicidal preoccupations
similarly seemed related to the patient's conceptualisation of his situation
as untenable and hopeless. He believed he could not tolerate a
continuation of his suffering and he could see no solution to the
problem.**®

Nous observons le méme phénoméne chez Marie, étant donné que ses réflexions sur la

dissociation physique représentent un sentiment de désespoir ainsi que des doutes autour

de sa propre capacité de surmonter I'état douloureux.

En outre, a certains endroits dans le texte Marie démontre également une
dissociation mentale parce qu'elle ne se reconnait pas. Elle semble avoir déja créé une
distance émotionnelle par rapport a la version mélancolique d'elle-méme : « Des mots
sont sortis de ma bouche que je ne connaissais pas, qui ne m'appartenaient pas. Ils
sortaient sans que j'y pense, les uns derriere les autres, comme si quelqu'un a l'intérieur de
mon ventre et de mon crane les pronongait pour moi » (AL, p. 175). 1l existe donc deux
versions de Marie : la femme malheureuse ainsi que celle qui la regarde de I'extérieur et
en a honte. Son refus de s'identifier avec les mots qu'elle prononce, méme
inconsciemment, évoque le statut indigne qu'elle se donne. Elle n'est pas fi¢re de ses
propres mots et actions, se représente défavorablement dans tous les cas, et préférerait

étre quelqu'un d'autre.

266 Ibid., 327.
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Dans un dernier temps, Marie se blame constamment, que ce soit une situation
qu'elle ait pu controler ou non. En régle générale, le mélancolique se blame
chroniquement et comme Stryckman le constate, « Cette culpabilité est quelque peu
apaisée par sa souffrance ».2°” Dés lors, les sentiments d'inutilité de Marie s'étendent
jusqu'a ce qu'elle se croie coupable aussi. En observant la tristesse de son fils, a cause de
son comportement de mere, Marie remarque : « J'ai bien compris que c'était ma faute, que
c'était rien d'autre que moi ce qui l'inquiétait et le faisait veiller dans la nuit » (AL, p. 46).
En effet, il est vrai les actions de Marie décoivent souvent sa famille, mais elle laisse
cette culpabilité la consommer. La tendance a se blamer constitue ainsi un autre ¢lément

soulignant la perception de soi négative de Marie.

Dans le roman Passer la nuit, la narratrice s'insulte avec des phrases telles que :
« [J]e me sens vite gauche, inutile » (PN, p. 8), « [J]e me sens agacée, et je me sens sale »
(PN, p. 57), et « Je me sens sale » (PN, p. 70). Etant donné qu'elle vit seule, ses
monologues internes deviennent la bande-son de sa vie parce que ses interactions avec
d'autres personnes restent minimales. Pendant la majorité du livre, les mots que le
personnage se dit sont parfois les seuls qu'elle entend au cours d'une journée, alors son
self-talk devient plus puissant que celui des autres personnages a I'étude. Ce lexique
masochiste continuel constitue ainsi une manifestation importante de sa perception
négative de soi.

Cependant, sa perspective dépréciative s'étend aussi a son désir de se dissocier
physiquement ainsi que mentalement de la personne qu'elle est actuellement : « J'aimerais

tourner le dos a cette mélancolie, sauter d'un seul coup dans un autre corps » (PN, p. 98).

267 Stryckman, « Deuil, mélancolie et dépression », 10.
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Tout comme les personnages dans les autres textes a 1'étude, celui-ci se déteste a un
niveau si puissant qu'elle n'a plus envie d'exister dans son propre corps. Par contre, nous
n'y retrouvons aucune idéation suicidaire. La dissociation cognitive de la narratrice se
manifeste plutdt sous forme des réveries qu'elle utilise comme échappatoires. Beck note
que les gens qui sont mécontents de leur vie pensent souvent au suicide comme une
solution potentielle, mais songent ¢galement a saisir n'importe quelle situation qui
pourrait leur apporter une fuite temporaire a leurs problémes quotidiens.”®® Tout au long
du livre, la narratrice s'invente une vie imaginaire, soulignant a quel point elle reste
insatisfaite de sa vie actuelle et de son identité. Elle se hait et s'imagine comme quelqu'un
d'autre dans une tentative d'échapper a sa douleur :
Dans un monde idéal, je me réveille avec une pulsion fonctionnelle. Je me
léve, je bois mon thé et, aprés quelques gorgées, une énergie puissante
m'envabhit : j'ai besoin de me mettre debout et de ranger. [...] Dans ce
méme monde idéal, je ne bois pas, et je ne souffre pas de cette privation.
J'ai développé un plaisir de boire de I'eau dont la force me surprend. Je
sens la fraicheur m'envahir, me purger. J'observe ma peau et mon corps se
transformer. En quelques jours, je vois émerger dans le miroir le corps que
j'avais a I'hiver 2001-2002 — sec, nerveux, lisse ; mince et musclé. (PN,
p. 41)
Elle détaille les caractéristiques qu'elle aimerait avoir et les juxtapose avec son identité
actuelle. La narratrice est mécontente de son niveau d'énergie, de ses activités
quotidiennes et de son apparence physique. Ici, elle pleure son ancien corps comme si

c'était un objet perdu : la qualité lisse, mince et musclée de la personne qu'elle était

268 Beck, « Thinking and Depression », 327.
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auparavant. Ainsi, la maniére défavorable dont elle se représente dans le texte s'avere
¢évidente.

Revenons sur Seligman qui précise, en ce qui concerne I'impuissance savante :
« If the person does not believe that he will do well, or if he feels helpless, he will not try
as hard ».”® En d'autres termes, des gens ayant une faible estime de soi manquent de
confiance dans leur propre force morale et restent cyniques envers l'avenir. Nous avons
¢tudi¢ maints exemples d'un tel pessimisme dans le cadre des états mélancoliques et
dépressifs chez les personnages de notre corpus. Par la suite, les efforts pour se soigner
s'arrétent toujours puisque ceux-ci paraissent inutiles aux individus tristes. Seligman
poursuit : « Depressed people believe themselves to be even more ineffective than they
actually are: small obstacles to success are seen as impassible barriers, difficulty in
dealing with a problem is seen as complete failure, and even outright success is often
misconstrued as failure ».2’° A cet égard, la narratrice de Passer la nuit se décrit comme
¢étant incapable de sortir de sa mélancolie. Elle croit se trouver coincée la-dedans et
demeure sceptique envers ses aptitudes de retrouver le bonheur. Souvent, elle a tendance
a réver d'un univers différent, sans savoir comment y arriver, avec des déclarations
vagues telles que « J'aimerais étre ailleurs » (PN, p. 122). En s'imaginant une vie
completement différente, la narratrice signale sa mélancolie actuelle et sa perception

négative de soi.

Finalement, a travers le texte Rien de grave, il devient rapidement évident que le

personnage de Louise se déteste. Elle se critique sans cesse, parfois avec des phrases

269 Seligman, Helplessness: On Depression, Development, and Death, 83.
270 Jpid., 85.
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courtes qui pourraient sembler insignifiantes, mais qui s'accumulent au cours du livre,
créant un monologue intérieur masochiste et incessant. Un tel framework, comme le
dénomme Lantz, influence subséquemment les réactions et les comportements de
l'individu. Louise indique : « Je porte d'assez vilaines chaussures et donc je ne suis pas
trés chic » (RG, p. 11), « Je me déteste de penser ca. Je déteste le coeur de pierre que je
suis devenue » (RG, p. 23), et « Je me maudis de dire cela. Je me maudis de le penser. Je
me déteste » (RG, p. 37). La vision qu'elle garde d'elle-méme demeure défavorable et sa
narration prend un ton dépréciatif. Lévy elle-méme décrit certaines stratégies de survie
qui peuvent entrer en jeu pendant les interactions sociales. Lors d’un entretien dans
I'émission de télévision Tout le monde en parle, I’animateur lui demande la raison pour
laquelle elle évite de croiser le regard des autres, parle trés rapidement, et fournit des
réponses courtes et détachées. Quand il commente aussi son air tendu, crispé et anxieux,
Lévy explique finalement qu'elle ne désire pas embéter les gens trop longtemps en
radotant, alors elle se dépéche de dire ce qu'elle a a dire.*”" A cet égard, elle ne croit pas
que ses idées et ses avis méritent d'étre entendus. En effet, dans son roman
autobiographique, son personnage Louise discute d'une tendance pareille dans une scéne
avec son homéopathe :

— Vous parlez toujours aussi vite ? il m'a demandé.

— Oui, je crois.

— Pourquoi ?

— Par peur.

— De quoi ?

— D'ennuyer les gens trop longtemps, je pense. (RG, p. 87)

271 Khalfon, « Interview Justine Lévy ».
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A nouveau, il est question de la crainte que son discours ne vaille rien. Les mots
d'hésitation (je crois, je pense) a la fin de ses phrases montrent aussi son incertitude par
rapport a ses connaissances et ses opinions.

En outre, le personnage de Louise désire étre quelqu'un d'autre (RG, p. 8) et réve
du moment ou elle ne sera plus elle-méme. D¢s lors, une envie de disparaitre
completement, méme si celle-ci n'est pas présentée en tant qu'idéation suicidaire, se
dévoile dans le cadre de la narration. Louise exclame : « J'ai honte, tellement honte,
disparaitre, rentrer sous terre, honte, honte, honte » (RG, p. 205). Elle souhaite se
distancier physiquement de son corps et de son identité. De plus, sa honte se rapproche de
sa faible estime de soi : « [J]'avais trop honte, je sentais bien que je n'étais plus
fréquentable [...]. C'est étrange qu'il ne m'ait pas quittée, Adrien, a ce moment-1a » (RG,
p- 123). Une des raisons principales pour lesquelles elle se sent génée constitue sa
croyance de ne pas étre fréquentable. Louise pense qu'elle ne mérite pas d'amour et que
personne ne serait jamais capable de I'aimer.

Enfin, Louise se blame constamment, souvent pour des événements hors de son
controle. Lors de l'enterrement de sa grand-mére, Louise indique : « [J]e me sens juste
coupable d'étre 1a et de ne pas pleurer » (RG, p. 13), et « [Q]uelle sorte de monstre je suis
pour n'avoir rien senti ? » (RG, p. 33). A son avis, elle est un monstre insupportable. Ici,
elle se sent coupable quand elle n'arrive pas a exprimer ouvertement de la tristesse apres
cette mort. Le mot de monstre revient encore a plusieurs endroits dans l'intrigue, y
compris le suivant : « Faut que je fasse quand méme attention, je me suis juste dit, ca va
finir par se voir que je suis un monstre » (RG, p. 105). Non seulement sa perception de

soi est-elle néfaste, mais Louise s'inquicte également de la maniére dont d'autres
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personnes la congoivent. Méme pour ce qui est de son divorce avec Adrien, Louise
souligne : « [C]'était pas lui le salaud, c'était pas lui le monstre et le coupable, c'était moi,
seulement moi » (RG, p. 115). Bien entendu, nous ne retrouvons pas assez de preuve, en
tant que lecteurs, pour pouvoir confirmer la vérité de cette histoire, mais nous savons,
malgré tout, que Louise n'utilise pas nécessairement des indices externes pour arriver a de
telles conclusions. Ses avis ne demeurent pas justifiés tout au long du texte, ce qui ne fait
que souligner que sa perception négative de soi est créée intérieurement. Une telle
culpabilité, comme nous l'avons déja vu, constitue une des caractéristiques primordiales
de l'autodépréciation freudienne.

Pour revenir sur la notion des pertes intériorisées, c'est le divorce de la narratrice
qui la pousse a se détester et a se critiquer encore plus. Arce Ross écrit sur la pertinence
de nos fagons individuelles de gérer des pertes :

[A] la différence du sujet qui souffre d'un deuil ou de toute névrose
dépressive, le mélancolique devient accusateur, juge et persécuteur de lui-
méme, et I'on imagine derriere lui l'autre auquel il serait identifié¢ mais qui
n'est plus, comme si, a la place de 'objet que le malade aime, a aimé ou
devrait aimer, le moi souffre des plaintes délirantes d'indignité.”’
De méme, comme Kristeva le souligne, « [L]a plainte contre soi serait donc une plainte
contre un autre ».>”> Le personnage de Louise s'habitue 4 lier son identité & son mari,
alors elle se sent perdue apres leur divorce. Ensuite, les sentiments de haine et de colére
qu'elle ressent envers Adrien se retournent contre elle-méme. Tandis que les autres

personnages mélancoliques et déprimés a 1'étude connaissent parfois des pertes moins

272 German Arce Ross, Manie, mélancolie et facteurs blancs (Paris : Beauchesne, 2008), 168.
273 Kristeva, Soleil noir : dépression et mélancolie, 20.
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évidentes, une grande majorité de la perception de soi négative démontrée par Louise est

directement li¢e a cette perte.

4.2. Echappatoires et distractions malsaines

Selon Karl Polanyi, la mise a l'écart®”*

constitue une séparation de la société, aux
niveaux psychologique et social, qui méne a des sentiments d'aliénation chez
l'individu.?”® Dans son livre The Globalization of Addiction, le psychologue Bruce
Alexander met en contraste la mise a I'écart avec la notion de l'intégration
psychosociale.”’® En tant que reméde, Alexander explique que la majorité des gens
cherchent ailleurs afin de régler leur isolement et leur tristesse, ce qui explique en grande
partie la fréquence des dépendances toxiques dans le monde aujourd'hui. En effet, dans
une présentation TedTalk intitulée « Everything you think you know about addiction is
wrong », le journaliste Johann Hari souléve I'idée que la dépendance n'est pas un
probléme de chimie, mais plutot un probléme d'environnement. Il précise que ceux qui
n'arrivent pas a se rapprocher d'autres gens pendant leur vie essaient de nouer des liens
avec un remplacement non-humain, toujours a la recherche du soulagement

émotionnel.>”’

Rappelons-nous que les personnages mélancoliques et déprimés de notre
corpus ont beaucoup de mal & créer des rapports gratifiants avec autrui. A cet égard, leur

tendance a abuser des substances addictives se dévoile en tant que stratégie de survie.

Alexander explique :

274 Notre traduction du terme dislocation.

23 Karl Polanyi, The Great Transformation (Boston : Beacon Press, 1944), 33.

276 Bruce K. Alexander, The Globalization of Addiction (New York : Oxford University Press, 2008), 62.
277 Johann Hari, « Everything you think you know about addiction is wrong », TEDGlobalLondon, juin
2015,
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People can endure dislocation for a time. However, severe, prolonged
dislocation eventually leads to unbearable despair, shame, emotional
anguish, boredom, and bewilderment. It regularly precipitates suicide and
less direct forms of self-destruction. This is why forced dislocation, in the
form of ostracism, excommunication, exile, and solitary confinement, has
been a dreaded punishment from ancient times until the present. Solitary
confinement is an essential part of the most sophisticated modern
technologies of torture. *”®
Si nous tenons compte de la réflexion d'Alexander, nous découvrons que les personnages
de notre corpus littéraire désirent repousser leurs émotions douloureuses et songent
souvent a la possibilité du suicide ou a d'autres formes d'autodestruction. Alexander
précise : « [TThose who do not [integrate] often adapt to the anguish or sustained
dislocation by devoting themselves to narrow lifestyles that function as substitutes for
psychosocial integration »,%’” mais il souligne en méme temps que, méme si ces
substitutions peuvent durer pendant trés longtemps, elles ne remplacent jamais de
l'intégration psychosociale. Pour lui, ces stratégies de survie demeurent incapables de
fournir un bonheur authentique : « Addictions do not have the depth or breadth to
produce "wholeness" [...] and so addicted people do not find the contentment they are
seeking ».2*° Par la suite, le cercle vicieux se perpétue.
En ce qui concerne le plan lexical, Alexander souligne que le terme

dépendance®®" signifie un besoin physique d'utiliser une substance.”® Etant donné que

278 Alexander, The Globalization of Addiction, 59.
279 [bid., 62.
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nous ne sommes pas capables d'estimer le c6té biologique a travers notre analyse
littéraire, dans une tentative d'éviter un langage technique nous n'emploierons pas ce mot,
sauf dans des cas ou il apparait dans les écrits d'autres chercheurs. Nous nous
intéresserons plutdt a la tendance observable a avoir recours a des substances qui servent
comme des échappatoires et qui repoussent la douleur émotionnelle de maniére aussi
gratifiante que leur usage devient une sorte d'obsession. Tous les personnages, a plusieurs
reprises, se tournent vers des substances comme l'alcool, les cigarettes, les drogues
illégales, et les médicaments sur ordonnance tels que les antidépresseurs. Ainsi, nous
retrouvons chez chacun une représentation de soi comme incapable de sortir de sa
souffrance sans l'aide de ces échappatoires qui deviennent toxiques. Malgr¢ le fait que les
antidépresseurs sont prescrits par des médecins, nous verrons qu'ils produisent quand
méme des effets psychologiques pareils aux autres sources de dépendance, une fois que
l'individu s'y accroche. Chez les personnages, 1'incapacité de vivre sans leurs mauvaises
habitudes démontre une dévalorisation de soi et de ses propres forces. Ils ne se croient
pas en eux pour réussir a la guérison et ne possedent pas le courage de vivre
indépendamment. Hari remarque qu'a la base la dépendance comprend l'incapacité d'étre
présent dans la vie.”® Les individus tristes ont trop peur de tomber quand ils sont laissés
seuls. Comme Seligman I'explique, ils ne connaissent que de 1'impuissance. En outre,
Alexander souléve un lien entre la dépendance et plusieurs troubles, y compris la
dépression, l'aliénation, I'insécurité, I'angoisse, un sentiment d'insignifiance dans la vie, et

un manque de contrdle percu.”®* Cela étant dit, il est logique que la faible estime de soi

282 Alexander, The Globalization of Addiction, 45.
283 Hari, « Everything you think you know about addiction is wrong ».
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des personnages mélancoliques et déprimés se montre dans la maniere dont les narrateurs

représentent les interactions malsaines qu'ils entreprennent avec maintes substances.

Plus t6t, nous avons discuté de la croissance contemporaine du domaine de la
psychopharmacologie, avec la prescription de médicaments qui devient de plus en plus
courante. Irving Kirsch, dans ses travaux sur 1'utilité des antidépresseurs, fournit
'anecdote suivante :

Antidepressants are also prescribed to people who do not qualify for the
diagnosis of major depression. My neighbor's pet dog died; his physician
prescribed an antidepressant. A friend in the US was diagnosed with
lumbar muscle spasms and was prescribed an antidepressant. [...] About
20% of patients suffering from insomnia in the United States are given
antidepressants as a treatment by their primary care physicians [...].%*°
De méme, Marcelo Otero et Dahlia Namian, professeurs de sociologie, notent que « [1]es
antidépresseurs sont parmi les médicaments les plus prescrits et consommés au Québec,
au Canada et en Occident, non seulement pour les dépressions mais aussi pour des
affections trés variées ».”*° Cependant, leur popularité n'élimine pas la possibilité de
créer, chez les patients, un attachement qui demeure malsain. Dans l'autobiographie de
Labro, le personnage de Philippe s'accroche aux antidépresseurs de facon qu'il discrédite

ses propres capacités et dépend plutdt de ces comprimés. Il est vrai qu'une fois le bon

produit découvert, sa dépression s'améliore, alors nous ne voulons pas suggérer ni que les

285 Irving Kirsch, « Antidepressants and the Placebo Effect », Zeitschrift fiir Psychologie 222,1° 3 (2014) :
130.

8¢ Marcelo Otero et Dahlia Namian, « Vivre et survivre avec des antidépresseurs : Ambivalences du
rapport au médicament psychotrope », Frontiéres 21, n° 2 (2009) : 56.

215



médicaments soient dangereux ni qu'il aurait di se soigner tout seul. Nous cherchons
plutot a analyser la représentation de la relation entre le personnage et ses médicaments
prescrits puisqu'il s'agit d'un rapport complexe qui souligne sa perception négative de soi,
et notamment son manque de confiance dans ses propres forces. D'apres Otero et
Namian, « [L]a prise d'antidépresseurs renvoie parfois aux individus une image de soi
dévaluée, teintée par la faiblesse morale, 1'incapacité de se prendre en main de manicre
autonome, de ne pas étre a la hauteur de ses problémes ».**” Chez Labro, le personnage se
dévalue et se croit faible. Par la suite, il compte sur les antidépresseurs et remet la
responsabilité de son bonheur a eux. La cl¢ de I'analyse constitue le fait que les
descriptions textuelles de son état mental avant de prendre des médicaments sont déja
désespérées et malheureuses, alors en acceptant enfin d'accueillir du soutien externe, il
devient clair que Philippe se croit incapable de faire autrement. Son choix déclenche un
cycle interminable parce que méme quand Philippe ne voit pas de résultats positifs, il
continue a essayer différents produits au lieu de risquer de vivre sans aide
pharmacologique. Ainsi, pour lui, les antidépresseurs représentent une solution magique a
laquelle il se donne entiérement.

Au cours du livre, Philippe essaie maints médicaments et commence a démontrer
une attitude obsessionnelle envers eux : « Toute médication m'intéresse, toute
pharmacopée » (7S, p. 174). En grande partie, il doute de ses propres capacités de réduire
son chagrin et s'appuie sur des formes de soulagement externe. Bien que les comprimés
eux-mémes ne demeurent pas nécessairement malsains, ce sont ses interactions avec elles
qui le sont. Dans I'ensemble, la représentation de la relation qu'entreprend Philippe avec

les antidépresseurs souligne son niveau bas de confiance. Il indique : « [J]e suis réduit a

287 [bid., 60.
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un état d'inertie que le Prozac n'a pas dissipé » (7S, p. 171), ce qui démontre son manque
de contréle percu dans la situation. A l'intérieur du systéme, Philippe demeure passif. Ici,
il arréte de compter sur lui-méme et s'attend a ce que le Prozac résolve des problémes
qu'il se croit incapable de surmonter autrement. Kirsch décrit la maniére dont les gens
tristes dépendent de leurs médicaments pour les sauver :
[O]ne of the prime characteristics of depression is the sense of
hopelessness that depressed people feel. [...] If that is the case, then the
mere promise of an effective treatment should help to alleviate depression,
by replacing hopelessness with hopefulness — the hope that one will
recover after all.***
Dés lors, ce sont les antidépresseurs qui donnent a Philippe un espoir qu'il n'arrive pas a
retrouver dans lui-méme. En outre, Philippe décrit sa relation avec les antidépresseurs
comme suit : « Vous €tes recouvert par l'antidépresseur, dominé, chapeauté et plombé. Il
s'est assis sur vous, il vous a habill¢ d'une camisole engourdissante et abrutissante, il vous
permet de vaguement résister, il vous a "tass¢", comme dit le docteur » (7S, p. 131). A
nouveau, la nature dominante des médicaments se révele avec des adjectifs tres
puissants : dominé, chapeauté, plombé, engourdissant et abrutissant. Les antidépresseurs
semblent ainsi le posséder. Le personnage note également : « [CJes boites, ces comprimés
blancs, bleus, parme, jaunes, coquille d'ceuf, ces gouttes incolores, cet agrégat de petites
choses d'apparence inoffensive va dicter le déroulement de ma vie » (7S, p. 119). Nous
remarquons encore a quel point il donne du pouvoir aux comprimés et les laisse dicter
son bonheur dans le cadre de son récit. Au lieu de les concevoir comme une méthode de

soutien qui lui donne des outils pour pouvoir ensuite surmonter sa dépression

288 Kirsch, « Antidepressants and the Placebo Effect », 128.
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courageusement, son manque de confiance en soi et sa mentalité désespérée font que
Philippe croit que ce sont les antidépresseurs seuls qui le sauvent. Par contre, dans un
entretien apres la parution de son livre, Labro I'écrivain avoue : « [C]le ne sont pas les
antidépresseurs qui vous aident a guérir. Ils vous "tassent," vous empéchent de chuter
plus. Et le travail peut alors commencer ».°*’ A ce moment, il accepte la nécessité chez
chacun de lutter afin de surmonter une dépression. Cependant, le personnage déprimé ne
se congoit pas comme étant suffisamment en mesure d'y parvenir. Pour cette raison, la
perception négative de soi que connait Philippe se dévoile a travers sa relation avec les

antidépresseurs qu'il per¢oit comme ses sauveurs et sa seule porte de sortie.

Pourquoi les substitutions non-humaines décrites par Alexander sont-elles aussi
communes ? Ou selon la question qu'il formule, « Why are so many people dangerously
addicted to destructive habits in the [...] 21* century? ».**° Tout comme la technique de la
dissociation mentale, il s'agit d'échappatoires cognitives qui servent a se détourner de la
vie. Nous avons déja vu que les personnages a 1'étude songent souvent a étre quelqu'un
d'autre, réfléchissent au suicide, et passent leur temps a réver d'avoir une autre vie.
Pourtant, en ce qui concerne les substances destructives, les personnages cherchent
encore a ignorer leurs pensées douloureuses, mais choisissent plutot de s'accrocher a des
objets tangibles qui produisent des résultats plaisants. Dans le roman A ['abri de rien, le
personnage de Marie se détourner de sa douleur avec des cigarettes et de la drogue. Elle

prend également des médicaments quotidiennement (AL, p. 40), médicaments qui ne sont

8 Alain Sousa, « Dépression : en sortir, ¢’est possible ! Interview de Philippe Labro », Doctissimo, avril
2004, http://www.doctissimo.fr/psychologie/news/depression-en-sortir-c-est-possible-interview-de-ph-
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pas nommés. Elle décrit sa relation agréable avec les cigarettes de la fagon suivante : « Je
me suis allumé une cigarette. Je 'ai fumée en fixant I'é¢tendue noire et brillante, prise dans
le faisceau des feux. Cette masse qui tanguait et s'écrasait la bave aux Iévres ¢a
m'hypnotisait » (4L, p. 27). L'emploi du verbe hypnotiser signale I'espece de transe dans
laquelle Marie arrive a tomber grace aux cigarettes. Plus tard, elle remarque de nouveau :
Je me suis allumé une cigarette, Isabelle et Josy ont fait pareil et on s'est
retrouvées toutes les trois cote a cote a souffler la fumée en longs rubans,
on ne parlait pas on fermait les yeux on était ailleurs je crois, bercées par
ces voix qui se mélaient et faisaient un bruit étrange, une rumeur liquide et
épaisse. (AL, p. 93)
Le verbe bercer se rapproche du méme champ lexical qu'sypnotiser, suggérant encore
que les cigarettes produisent un effet calmant et apaisant a 'intérieur de la souffrance du
personnage. De plus, le mot ailleurs souligne a quel point ce comportement constitue une
distraction mentale pour lui. Marie se trouve dans un autre monde quand elle fume et son
choix d'entreprendre le geste aussi fréquemment dans le roman démontre qu'elle demeure
mécontente de sa vie et de son identité actuelle, ayant besoin de cette fuite cognitive.
Finalement, Marie a aussi recours aux substances illégales, toujours dans sa tentative de
ressentir du soulagement interne. Au moment ou elle fume la drogue, elle note :
« Isabelle venait d'allumer un joint et me 1'avait tendu. J'avais pris deux longues taffes, ¢a
faisait si longtemps, des années ou des siccles. Des papillons s'étaient mis a battre des
ailes dans ma gorge et mes poumons » (4L, p. 141). A plusieurs autres moments durant
l'intrigue, face a des crises émotionnelles, le premier réflexe de Marie est de prendre une

bi¢re ou une cigarette afin de se divertir. Plutot que de chercher intérieurement, elle
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dépend des substances externes pour s'occuper puisque son estime de soi demeure faible.
Elle souhaite ignorer ses émotions, et méme se dissocier d'elles, alors les substitutions

non-humaines sur lesquelles elle s'appuie lui servent a noyer temporairement sa douleur.

De méme, la narratrice de Passer la nuit regoit treés fréquemment du soulagement
avec des substances toxiques. En comparaison avec les autres personnages a I'étude, il est
intéressant de noter que c'est elle qui demeure seule et isolée de la société le plus souvent
dans le cadre de la narration. Pour revenir sur le concept de l'intégration psychosociale, le
vide a remplir demeure large pour elle et comme Alexander le suggére, « Only
chronically and severly dislocated people are vulnerable to addiction ».%*' Puisqu'une
grande partie du chagrin de la narratrice se manifeste en tant qu'angoisse, chaque fois
qu'elle se sent anxieuse, elle a recours aux cigarettes, aux médicaments et a I'alcool. Au
cours du livre, son usage excessif de telles échappatoires souligne son manque de
confiance en ce qui concerne sa capacité de passer ses journées sans elles et dévoile
qu'elle ne compte plus sur elle-méme. De plus, une haine de soi se révele parce que le
personnage n'est pas content de ces interactions, surtout celles avec 1'alcool. Nous savons
déja qu'en révant de son monde idéal, le personnage mélancolique avoue son désir de ne
plus boire, mais en méme temps de ne pas souffrir de cette privation (PN, p. 42). Aussi,
elle réfléchit a une meilleure vie qui existerait si elle ne fumait plus : « Je me demande si
je serais une femme différente si je ne fumais pas ; si ce détail en impliquerait beaucoup
d'autres. Je me demande quelles jouissances seraient associées a cette vie-1a » (PN,

p. 49). A nouveau, c'est son manque de contrdle per¢u qui s'avére pertinent, et qui fait

ressortir la fagon négative dont la narratrice se congoit.

21 Ibid., 63.
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A travers le texte, elle fait référence a l'effet des cigarettes avec ces phrases :

« J'allume une cigarette, et je constate que mes mains ne tremblent plus » (PN, p. 37), et
« Je fume dans le noir, je me sens en paix » (PN, p. 24). Nous observons d'abord que
l'acte de fumer semble faire cesser le tremblement nerveux de ses mains et représente
ainsi une méthode de soulagement pour elle. Elle utilise parfois des comprimés pour les
mémes raisons, ¢évoquant sa dépendance aux sédatifs en particulier : « Je vais prendre un
calmant pour enrayer la pression qui ne cesse de monter » (PN, p. 26). Puis, a un moment
précis ou elle commence a ressentir de 'angoisse, la narratrice remarque :

Une sensation d'ennui et d'impatience monte en moi. [...] J'aimerais lire,

me concentrer sur quelque chose. Je suis consciente de la répétition des

choses et des mots, mais je suis impuissante a la modifier. Je croise et je

décroise mes jambes pour chasser la douleur et I'impatience. Je sens la

fatigue de mon dos, de ma nuque penchée. J'allume ma cigarette, et je

constate que mes mains ne tremblent pas. Je relache mes muscles. (PN,

p. 69)
Vers la fin de cette citation, nous retrouvons une répétition de la corrélation entre les
cigarettes et le tremblement des mains. Toutefois, ce qui devient clair est le sentiment
d'impuissance que la narratrice connait. Dés qu'elle ressent des émotions déplaisantes,
elle a tout de suite envie de se concentrer sur autre chose et se croit incapable de changer
les circonstances elle-méme. Par la suite, elle se tourne vers des échappatoires tangibles
et immédiates. Cette soumission est le reflet de sa perception négative de soi. Elle

n'utilise pas de drogue dans le texte, mais elle y pense quand méme : « Dans mon
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désceuvrement et mon ennui, la drogue serait une solution tres tentante » (PN, p. 50),
cette solution représentant aussi une distraction malsaine et instantanée.

Plus tard, la narratrice indique : « Je quitte le rituel de la cigarette, infiniment
éteinte et rallumée au bout rougeoyant de la précédente. Je désire retrouver l'inconscience
de cette monotonie, ma propre absence a ces gestes répétitifs » (PN, p. 99). L'élément
automatique de I'acte se montre ici en conjonction avec un désir de vouloir rompre cette
routine habituelle, mais toxique. Dans un article a propos de la puissance des routines,
Wander Jager décrit la facilité avec laquelle nos actions quotidiennes peuvent rapidement
se transformer en habitudes automatiques et confortables ainsi que le courage qu'il nous
faut afin de les briser. Elle nous rappelle : « The more automated the behaviour is, the
stronger the habit ».%*? En outre, Meg Selig, journaliste, discute de I'élément de confort et
de familiarité qui perpétue un tel cercle vicieux :

Many addicts have negative rituals surrounding their drug use or cutting;
they find false comfort in a series of familiar acts that disguise the
treacherous nature of their habits. Good routines can provide structure to
your day, and they can also save lives and sanity.””
Observons d'abord qu'elle déclare que ce confort demeure faux. Ainsi, 'acte de garder
une routine ne reléve pas toujours d'un mécanisme fonctionnel. Pour la narratrice de
Passer la nuit, le geste de fumer des cigarettes devient automatique et donc plus difficile

a arréter ; I'¢lément de contrdle individuel n'existe pas. Ce n'est pas pour suggérer que les

routines demeurent toujours malsaines parce que, comme Selig le souligne, une structure

292 Wanda Jager, « Breaking “bad habits”: a dynamical perspective on habit formation and change », dans
Human Decision Making and Environmental Perception. Understanding and Assisting Human Decision
Making in Real-life Settings, éd. par L. Hendrickx, W. Jager, et L. Steg (University of Groningen, 2003).
293 Meg Selig, « Routines: Comforting or Confining? », Psychology Today, septembre 2010,
https://www.psychologytoday.com/blog/changepower/201009/routines-comforting-or-confining.
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positive pourrait, dans certaines circonstances, aider des gens mélancoliques a retrouver
du sens dans la vie.

Nous découvrons également beaucoup de moments dans ce texte ou la narratrice
boit de I'alcool dans une tentative de se soulager : « Je bois un verre de vin, dans I'espoir
que l'alcool me calme » (PN, p. 8), « Je commence a sentir 1'effet calmant de 1'alcool,
mélé aux médicaments que j'ai pris » (PN, p. 19), et « Avec le vin et les calmants,
I'angoisse est résiduelle » (PN, p. 21). Bien évidemment, elle se tourne vers 1'alcool pour
son effet calmant. Elle ne se croit pas capable de vivre sans cette substance, ayant une
estime d'elle-méme trop faible. Cependant, malgré la quantité de désespoir, de cynisme,
et de chagrin présentée par la narratrice, elle ressent du plaisir quand elle boit du vin (le
seul type d'alcool qu'elle boit durant l'intrigue). Par exemple, elle note : « J'ai fini la
bouteille de vin, et j'en ai éprouvé du plaisir » (PN, p. 14), et « Le vin blanc frais est
agréable » (PN, p. 93). Est-ce vraiment la seule activité qui lui apporte du contentement ?
Son appréciation du vin comprend les rares moments dans le livre ou nous lisons des
termes comme plaisir et agréable, au lieu de termes plus sombres. Dans une étude
psychologique, Eleanor H. Wertheim et J. Conrad Schwarz soutiennent que :

« [D]epressed individuals will attempt to correct a current aversive state rather than
maximize long-term gains ».** En d'autres termes, ils proposent que des gens tristes
tentent de contrebalancer leur humeur négative actuelle en cherchant une gratification
immédiate.*”® Cela étant dit, la narratrice mélancolique se représente comme étant a la
recherche non seulement des distractions cognitives, mais également du plaisir

instantané. Ainsi, sa tristesse devient aussi accablante qu'elle désire y échapper a tout

294 Eleanor H. Wertheim et J. Conrad Schwarz, « Depression, Guilt, and Self-Management of Pleasant and
Unpleasant Events », Journal of Personality and Social Psychology 45, n° 4 (1983) : 884.
295 Jbid.

223



prix, mais ne se croit pas capable d'en sortir sans utiliser des échappatoires et des

distractions malsaines.

Finalement, dans le texte Rien de grave, le personnage de Louise prend des
médicaments et fume des cigarettes ainsi que de la drogue. Ces substances lui donnent un
certain soulagement et aident a la détourner de son état mélancolique. Par exemple, elle
partage sa tendance a avoir recours aux cigarettes : « [J]'avais envie de rien, vraiment
rien, juste une cigarette, ah, mais j'étais déja en train de fumer une cigarette » (RG, p. 9),
et « J'ai envie de rien, ce jour-1a, ni de I'entendre ni de ne pas 1'entendre, ni d'étre
tranquille ni de ne pas €tre tranquille, peut-étre juste d'étre 1a et de fumer une cigarette »
(RG, p. 40). Tout comme le vin pour la narratrice de Passer la nuit, nous retrouvons chez
Lévy une représentation des cigarettes comme la seule source de plaisir du personnage
mélancolique. Cependant, Louise reconnait que cette relation devient toxique : « Envie
d'une cigarette. Je sais, je fume trop. J'arréterai quand je serai enceinte. J'ai mis du temps
a 'y arriver, mais maintenant ¢a y est, je fume trop » (RG, p. 61). Ainsi, elle se blame aussi
pour sa tendance a trop fumer, alors ce comportement malsain ne fait qu'ajouter aux
sentiments de culpabilité et de haine qu'elle ressent envers elle-méme.

Pendant son divorce, Louise tente de se divertir en abusant de différents
médicaments et drogues, et a chaque fois elle en retire un effet agréable : « J'ai pas pleuré
non plus devant maman. [...] [E]lle est venue a la maison, elle m'a caressé longtemps les
cheveux, elle m'a roulé un joint et je me suis endormie » (RG, p. 59), « J'ai un peu trop
forcé sur le Xanax et sur les pétards pour ne pas penser a Adrien et pour &tre capable

d'aller travailler » (RG, p. 29), et « [J]e fume des cigarettes, j'avale des pilules de Xanax,
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comme des bonbons, c'est magique, ¢a enferme, il n'y a plus que du calme » (RG, p. 93).
Pour revenir sur les pensées de Jager, la nature automatique du choix de se tourner vers
des médicaments, des cigarettes, ou de la drogue rend plus facile chaque décision
subséquente de refaire la méme chose. Aussi, Louise décrit ces substances de la méme
manicre que les autres personnages tristes : en les utilisant, elle s'échappe, ne pense plus a
son chagrin, se sent calme au lieu d'anxieuse, et I'effet global demeure magique. D¢s lors,
il est encore question d'un soulagement instantané qu'elle désire afin de fuir son
mécontentement actuel. Cependant, la satisfaction demeure fausse et temporaire parce
qu'elle provient des sources extérieures et non internes.

En outre, de méme que chez Labro, il existe aussi dans ce texte la représentation
des médicaments comme étant tout puissants en contraste avec la soumission passive du
personnage mélancolique. Louise remet automatiquement du pouvoir aux médicaments
qu'elle prend, se percevant comme impuissante en ce qui concerne son propre bonheur.
Pour revenir sur les propos de Kirsch, Louise met tout son espoir concernant la possibilité
de se guérir dans les médicaments. Elle note : « Le premier médicament s'appelait
cocainum, ¢a m'a bien fait rigoler. Le deuxiéme cocculus, ¢a me plaisait dé¢ja moins. Mais
aucun des deux ne m'a rien fait. Ils n'ont rien changé a ce vide en moi » (RG, p. 111), et
« Les amphétamines c'est ce qu'il me fallait. Les amphétamines c'est ce qui me manquait
pour étre digne de mon mari, digne d'avoir un enfant de lui » (RG, p. 113). Elle ne se
croit pas capable de remplir son vide sans 1'aide de ces substances et elle demeure
certaine que ce sont les amphétamines qu'il lui faut afin de se transformer en une
meilleure version d'elle-méme. Dans le texte, elle partage ouvertement sa croyance de ne

pas pouvoir vivre sans soutien quand elle se demande : « Est-ce que je pourrai aller

225



jamais sans béquille, sans Xanax, les yeux grands ouverts, la vie en face ? » (RG, p. 99).
Toutefois, nous ne trouvons aucune occurrence au cours du livre ou elle se donne
'occasion de risquer cet effort.
Pour terminer, nous retrouvons chez Louise une autre manifestation de la
perception négative de soi a travers sa relation avec des médicaments quand nous nous
rendons compte qu'une partie du probléme se situe au niveau de la cognition. En
analysant, tout comme nous l'avons fait chez Philippe, son état désespéré méme avant de
prendre les médicaments, nous comprenons que le désir chez Louise de recevoir du
soutien externe devient aussi puissant qu'en fin de compte la solution elle-méme n'est
plus pertinente. Nous découvrons des signes qui indiquent que la corrélation entre les
médicaments que prend Louise et ses sentiments de soulagement subséquents constituent
des effets psychologiques et non physiques. A un moment dans l'intrigue, Louise avoue
son affinité pour les comprimés placebo™® qui, tout au long de sa vie, font disparaitre des
sentiments douloureux :
Faut étre honnéte : toute ma vie, j'ai pris des médicaments. [...] Au début,
je disais j'ai mal au front et ma grand-mére me préparait un verre avec une
poudre diluée dans du lait, elle disait tu vas voir, c'est un placebo, c'est
magique, et c'était magique en effet, il n'y avait pas meilleur médicament
au monde que le placebo. (RG, p. 107)

Puisque de tels médicaments ne contiennent aucun produit médical, I'effet magique que

percoit Louise n'existe que dans sa téte. Arif Khan et Walter A. Brown, psychiatres,

296 Terme psychologique dénotant une substance sans effet médical ou thérapeutique, mais dont le sujet
croit produira un certain résultat. Souvent utilisé dans des études cliniques afin de pouvoir contréler un
groupe parmi plusieurs pendant que les autres regoivent la véritable substance en question.
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discutent du biais d'attente™’ dans le cadre de la prise des antidépresseurs :

« Expectations by both patients and clinicians play a significant role in the magnitude of
treatment effects in depression clinical trials ».*”® Autrement dit, ce qui soulage Louise
n'est pas une solution chimique magique, mais le sentiment d'avoir cherché et obtenu de
l'aide extérieure, ainsi que sa confiance en une solution qui demeure extérieure a elle-
méme. L'estime de soi de Louise demeure aussi faible qu'elle ne se considére pas assez
forte pour pouvoir surmonter sa peine toute seule, mais déja en croyant qu'une substance
externe la controle, elle se sent mieux. Ensuite, sa foi dans le role de tels facteurs
biologiques sert a perpétuer le cycle de sa souffrance ainsi que la perception négative de

soi qu'elle garde en téte.

4.3. « Vous avez voulu tomber »

Malgré la reconnaissance de la nature malsaine de certains comportements, nous
les entreprenons tous de temps en temps. Cependant, il existe une grande distinction entre
une tendance occasionnelle et une habitude dont on dépend. Dés qu’un comportement
devient habituel, I'arréter devient de plus en plus difficile parce que, tout simplement, on
n'y pense plus. Comme Jager le note, « [H]abits are less susceptible to change than
reasoned behaviour ».2*’ Cela étant dit, ce n'est pas la fréquence d'une activité qui dénote
la puissance de I'habitude subséquente, mais plutot le fait que le comportement demeure
cognitivement automatique et non délibéré.**® En se représentant de fagon

autodépréciative, les personnages principaux de notre corpus se congoivent comme des

297 Notre traduction de 1'expression expectation bias.

298 Arif Khan et Walter A. Brown, « Antidepressants versus placebo in major depression: an overview »,
World Psychiatry 14, n° 3 (2015) : 297.

299 Jager, « Breaking “bad habits”: a dynamical perspective on habit formation and change ».

300 pid.
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individus faibles, se croient incapables de surmonter la tristesse, et cherchent
inconsciemment tout ce qui les garde dans 1'état douloureux. Or, Seligman soutient que
I’impuissance apprise diminue la possibilité de changer une situation déja défavorable.
Dans de tels cas, la routine mélancolique de chacun devient la norme et rend la tache
d'agir autrement mé€me plus difficile. Ayant déja analysé le réle que les substances
addictives jouent dans la perpétuation de 1’état douloureux chez les personnages a
1’étude, nous pousserons maintenant encore plus loin cette idée afin de 1’aborder sous sa
forme figurative : la dépendance a la tristesse méme.

Parfois dans les textes, les routines malheureuses des personnages leur plaisent
parce qu'ils résistent a tout ce qui leur parait nouveau, mais qui les aiderait peut-étre.
Comment est-ce possible ? Un tel phénomene peut s’expliquer a I’aide du concept du
masochisme psychique de Bergler, selon lequel les gens semblent vouloir se blesser. Pour
sa part, Chemama souligne que le dépressif reste coincé dans « la répétition de situations
plus ou moins pénibles, comme si le sujet y trouvait une satisfaction ».>*' La nature
automatique et fréquente des routines mélancoliques démontre un effet répétitif dans la
souffrance de chaque personnage. Le psychiatre Joseph Caston discute de la relation
entre le masochisme et la dépression, résumant les idées de Bergler comme suit :

[ TThe masochist unconsciously provokes feelings of disappointment and
humiliation [...]. Unconsciously, the rejection provides satisfaction. The
masochist has repressed his knowledge of his own provocation and reacts
in righteous indignation and seeming self-defense to disclaim his

responsibility for, and unconscious pleasure in, the defeat he has

301 , . , .
Chemama, Dépression, la grande névrose contemporaine, 176.
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experienced. [...] the masochist indulges in conscious self-pity and

depressive feelings, which he unconsciously enjoys.**
Il continue pour soulever également l'interaction réciproque qui existe entre la condition
dépressive et de telles expériences masochistes. Pour reprendre Bergler lui-méme, il croit
que certaines personnalités, qu'il appelle orales ou névrosées, cherchent inconsciemment
ce genre de situation, comme si ¢'était leur but dans la vie d'étre rejetées,’” ce sentiment
¢tant le seul qu'elles connaissent bien. D¢s lors, méme si 1'idée parait contre-intuitive,
chacun provoque sa propre mélancolie qui, a un niveau inconscient, lui apporte une
gratification voulue. Ce sont les sentiments de désespoir et de déception alors qui
demeurent agréables. Dans notre corpus, nous constatons que tous les personnages, a un
moment ou un autre, résistent a des tentatives de guérison potentielle. Ils s'en méfient, ils
ont peur de l'inconnu, ou ils sont trop a I’aise dans leur routine actuelle. De plus, ils
avouent directement leur désir de vouloir rester coincés dans leur tristesse, tristesse qui
devient ensuite une échappatoire elle-méme. Dans toutes ces circonstances, c'est la
mélancolie elle-méme qui fonctionne en tant que moteur de la création puisque sans
I'entretien de cette tristesse, les intrigues n'existeraient pas. Ainsi, nous pourrions nous

poser la question suivante : ne voudraient-ils pas s'en remettre ?

Peut-on vraiment tirer du plaisir de la souffrance, ou du moins une certaine
satisfaction ? Au cours du texte de Labro, nous observons la difficulté que ressent le
personnage a ame¢liorer son état mental. Il indique aussi, a propos d'autres individus

déprimés qu'il connait : « [J]'ai rencontré des hommes et des femmes qui [...], a la

392 Joseph Caston, « The Relation between Masochism and Depression », Journal of the American
Psychoanalytical Association 32, n° 3 (1984) : 609.
303 Bergler, La névrose de base, 33.
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derniére minute, face a la possibilité d'une solution, ont préféré stagner dans leur
malaise » (7S, p. 191). La notion de stagner dans le malaise renvoie en méme temps a la
perception du présent comme €tant lent et immobile chez les personnes malheureuses. La
stagnation quotidienne qui existe dans de tels cas s'étend ainsi a 1'idée de la guérison aussi
parce que ces gens ont de la difficulté a changer leur routine mélancolique actuelle.
Avant de s'intéresser aux antidépresseurs, le personnage de Philippe les aborde
avec beaucoup de crainte et de prudence, malgré sa reconnaissance de leur capacité de
soigner sa condition (7, p. 119). Sur le sujet, il indique : « Entrer dans le cycle des
antidépresseurs, quand on est déja fortement déprimé, signifie plusieurs choses : on'y
croit et on n'y croit pas. On en veut et on n'en veut pas. On sait que cela aide » (7S,
p. 118). Il admet I'utilité¢ d'un tel médicament, mais souléve quand méme son dilemme :
devrait-il en prendre ou non ? Une dissonance cognitive se révele, étant donné que le
personnage accepte mentalement les avantages de cette solution potentielle, mais en
méme temps ses actions n'y correspondent pas puisqu'il lutte toujours a I'accepter
ouvertement. Pia Knudsen et ses co-chercheuses analysent les effets de la prise des
antidépresseurs sur la perception sur soi. Elles indiquent :
[I]t was a conflicted process [...] to take the SSRIs.** First of all, at this
stage, they had to redefine their concept of themselves from being
someone with emotional problems to being someone with an illness that
needed medical treatment, and they had to accept this redefinition.>*
Les individus étudiés auraient préféré gérer leur humeur indépendamment, percevant la

prise des médicaments comme €tant un symbole de faiblesse. Les quatre chercheuses

3% Les ISRSs (inhibiteurs sélectifs de la recapture de la sérotonine) sont une catégorie d'antidépresseurs.
395 pia Knudsen et al., « Changes in Self-Concept While Using SSRI Antidepressants », Qualitative Health
Research 12,n° 7 (2002) : 937.
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précisent également le lien entre la résistance aux médicaments et la peur : « A major
issue, and one that resulted in resistance to taking the medicine, was the fear of being
labeled as a person with a stigmatizing emotional disorder ».**® De plus, Otero et Namian
soulignent la connotation négative et chargée qui existe autour de la prise des
antidépresseurs : « [L]a perception globale des antidépresseurs continue tout de méme
d'étre suspecte et la décision personnelle d'en avoir recours pour soigner une dépression
diagnostiquée par un médecin est loin d'étre facile a prendre, encore moins
automatique ».**” Un élément de honte s'y trouve donc aussi.
Pour revenir au texte, plus tard, apres avoir essayé plusieurs antidépresseurs,
Philippe indique ce qui suit, en faisant référence a sa psychothérapeute :
Lorsque, apres plusieurs rendez-vous, je viens finalement lui expliquer
que non, décidément, ¢ca ne marche pas, cela ne m'apporte rien, je ne peux
pas voir dans cette attitude seulement le refus de me faire soigner ou le
rejet de la personne qui se trouve en face de moi. Elle m'aura aidé, cette
dame, sans aucun doute, a sa manicre, ne flit-ce que pas sa douce
insistance a me persuader que je n'étais pas nul, qu'il fallait cesser de
patauger dans la non-estime de soi. (7S, p. 189)
L'accent mis sur son propre refus de se faire soigner démontre surtout que le narrateur
guéri reconnait la nature tétue de son comportement précédent. Le personnage rejette sa
psychothérapeute ainsi que les solutions qu'elle lui suggere, mais il arrive apres coup, une
fois soigné, a comprendre 1’intérét et 1’utilité¢ de ces mémes stratégies. De plus, le rapport

entre sa résistance au rétablissement et son estime de soi se dévoile a travers sa

% Ibid.
397 Otero et Namian, « Vivre et survivre avec des antidépresseurs : Ambivalences du rapport au
médicament psychotrope », 59.
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description de lui-méme comme é€tant trop nul pour savoir comment s'en débarrasser,
ainsi que le fait que la psychothérapeute voit que la clé de la guérison réside dans la
reconnaissance de sa propre valeur.

De la méme maniére, a plusieurs endroits dans le livre, c'est la femme de Philippe
qui doit le forcer d'aller chercher du soutien externe. Elle I’encourage en disant : « Vas-y,
fais-le méme si tu n'en as pas envie, mé€me si tu es tellement atteint que tu refuses d'aller
mieux » (7S, p. 95), et « Vas-y. Tu dois y aller. Si tu n'y vas pas, on ne te parle plus »
(TS, p. 126). L'emploi du verbe refuser souligne encore une fois chez Philippe 1’absence
d’un désir de guérir et suggere ainsi qu’il retire une espéce de satisfaction de sa
dépression. Le masochisme psychique de Bergler correspond a la notion de cette
satisfaction étrange parce que, comme il le constate, les gens tristes refusent de se faire
soigner puisqu'ils aiment trop le sentiment d'étre refusés.’®® Cela étant dit, le psychiatre
de Philippe confirme cette hypothése quand elle lui suggere : « Vous n'étes pas tombé pas
hasard. Vous avez voulu tomber » (7S, p. 126), et « Si vous &tes tombé, c'est que vous
vouliez que cela vous arrive » (TS, p. 187), proposant, dans les deux cas, que la tristesse
de Philippe lui plait a un niveau inconscient.

En outre, Perrot souléve un lien entre 1'estime de soi et le narcissisme.*”’ Souvent,
les personnages a I'é¢tude démontrent un besoin de se sentir plus important. La tache de
s'occuper des crises, que ce soient les siennes ou non, donne parfois aux gens un
sentiment de grandeur. Il est alors possible de devenir obséd¢ par le sentiment d'euphorie
qui arrive dés que 1'on résout un probléme, de maniere que les personnes malheureuses

créent souvent, inconsciemment, plus de problémes dans leur vie pour ensuite pouvoir
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ressentir de la fierté et de la joie a les résoudre. Dans le texte, Philippe indique
notamment : « Il peut arriver qu'un déprimé tombe obscurément amoureux de sa brisure »
(TS, p. 103), et « Tout ce qui est beau est forcément un peu triste » (7S, p. 164). Ces
déclarations contraires a l'intuition soulévent I'hypothése qu'il existe une qualité positive
a l'intérieur de la tristesse, de fagon qu'il est possible de tomber méme amoureux de sa
beauté. Dans ces deux extraits, nous retrouvons un mélange de sentiments positifs et
négatifs qui souligne la nature double des émotions.

Dans le domaine psychologique, la supposition hédoniste®'® constitue I'ancienne
croyance que les étres humains cherchent seulement a obtenir le plaisir et a éviter la
douleur. Ainsi, un individu triste tenterait dans tous les cas d'améliorer son humeur
négative. Cependant, des études plus récentes soulévent la possibilité qu’un individu
puisse tirer du plaisir de son mécontentement. Par exemple, les professeurs Eduardo B.
Andrade et Joel B. Cohen soutiennent : « [Many models] adopt the traditional assumption
that individuals can not experience opposite feelings at the same time. However, there is
growing evidence suggesting that mixed feelings or coactivation is not only possible but
quite common ».*'!" Cette coactivation émotionnelle signifie 1a possibilité de connaitre a
la fois des sentiments positifs et négatifs. Philippe, dans le texte de Labro, ressent a la
fois du soulagement et de la joie. La lutte entre I'inconfort de son état et sa résistance aux
solutions dépeint ainsi sa tristesse comme une dépendance qui I'empéche d'avoir
confiance en soi. Par la suite, il s'identifie trop avec sa dépression et ce cycle automatique

devient presque impossible a arréter.

319 Eduardo B. Andrade et Joel B. Cohen, « On the Consumption of Negative Feelings », Journal of
Consumer Research, octobre 2007, 5.
1 Ibid., 6.
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En deuxiéme lieu, la narratrice dans A /'abri de rien, désire-t-elle s'en remettre ?
D'abord, la notion méme constitue, a son avis, une tache impossible. Dés le début du
roman, Marie admet son scepticisme envers la guérison en général : « A mon avis, non.
Personne ne se remet jamais de rien » (4L, p. 35). Plus tard, vers la fin du texte, elle
poursuit avec son attitude pessimiste par rapport a la recherche d'une vie plus heureuse :
« C'est idiot mais j'ai I'impression qu'une fois poussée la grille, la lumiére sera si intense
qu'elle m'éblouira. Pourtant non. Dehors la lumiére sera la méme. Et moi aussi je serai la
méme. Ni neuve ni recommencée. Rafistolée a peine » (AL, p. 219). Cette déclaration
pessimiste dépeint 1'image d'une femme qui se croit incapable de se transformer ou de
commencer une meilleure vie, ce qui souligne a quel point elle s'identifie avec I'étiquette
de souffrante. Elle ne garde aucun espoir de changer, constatant ici qu'elle sera toujours
la méme.

Au cours du livre, plutét qu'une résistance aux solutions spécifiques, nous
retrouvons une soumission passive, ainsi qu'une apathie, concernant la tiche d'améliorer
son ¢état. Marie indique, par exemple, « [J]'étais impardonnable et je le savais, je ne
pouvais rien faire ni rien dire pour rattraper ca alors j'ai quitté la piéce, sans un mot j'ai
quitté la piece » (AL, p. 170). Ainsi, son premier réflexe se révele comme une tolérance
passive envers son incapacité a résoudre le trouble. Dans ce scénario, Marie choisit de
partir silencieusement et ne tente pas d'agir autrement. Selon le journaliste Mel Schwartz,
« Remaining imprisoned within the familiar zone may be comfortable and familiar, yet it
is stagnating ».>'? En outre, cette tendance souligne une faible estime de soi parce que

Marie souléve aussi sa culpabilité en tant que raison principale derriére sa croyance de ne

312 Mel L. Schwartz, « Breaking Free from Your Comfort Zone », Psychology Today, aott 2011,
https://www.psychologytoday.com/blog/shift-mind/201108/breaking-free-your-comfort-zone.

234



pouvoir rien faire ni rien dire afin de changer ses circonstances. Plutot, elle reste
convaincue que son comportement n'améliorera rien, ce qui démontre une impuissance
face a son état mental. Plus tard, elle remarque : « Je crois que je me rendais compte de
tout, a quel point j'avais l'air d'une folle et combien je le devenais. Je crois qu'a l'instant
ol je pronongais ces mots, je savais ce qu'ils avaient d'irréparable » (4L, p. 189). Encore
une fois, tout en étant consciente de son propre air fou, elle n'essaie en rien de modifier
quoi ce que soit parce qu'elle se blame pour avoir déja trop endommagé la situation.

Dans un dernier temps, n'oublions pas que Bergler évoque aussi la présence de la
honte dans le cadre du masochisme psychique. Pour lui, I'agression névrotique
accompagne toujours une honte inconsciente,’"” ce qui signifie que, tout comme I'hostilité
intériorisée, des sentiments de honte peuvent se retourner contre soi. Comme il le précise,
parfois dans des situations de malheur, il n'existe aucun ennemi véritable, donc ceux et
celles qui se percoivent déja négativement se prennent en tant que responsables. Ce
phénomene renforce le fait que Marie s'identifie comme une personne malheureuse car,
apres tout, elle se concoit comme une femme coupable qui mérite la souffrance. Par la
suite, tout effort de se soigner lui semble futile et elle reste dans son malheur.

Nous découvrons que la narratrice de Passer la nuit s'appuie également sur sa
mélancolie en tant qu'échappatoire familiére. En méme temps qu'elle la hait, sa douleur
'apaise (PN, p. 120), la calme, et la centre (PN, p. 30). L'automaticité de ses actions la
pousse a remettre en question les raisons derricre elles et aussi a douter de ses aptitudes
de vivre sans sa routine malheureuse :

J'aimerais que quelque chose se produise, qu'un coup de téléphone

m'annonce un évenement, me somme d'y participer. Probablement fuirais-

313 Bergler, La névrose de base, 80.
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je, feindrais-je de ne pas comprendre. J'éprouve la méme répugnance a
entrer dans l'action qu'a demeurer placide, passive. (PN, p. 14)
Dés le début du livre, elle résiste aux offres venant des gens qui désirent la sortir de sa
solitude. Une dissonance se dévoile ainsi entre son mécontentement et son choix de ne
pas agir. De la méme fagon, elle se demande : « Pourquoi ne puis-je pas vivre une autre
vie que celle prescrite par le ressassement des douleurs ? Il y a 1a un défaut, une
disposition de caractére, qui maintient mes pensées dans le cadre étroit d'une peine
obsessionnelle » (PN, p. 97). En considérant 1'automaticité des routines décrite par Jager,
nous comprenons que la narratrice n'arrive ni a comprendre ni a arréter ce cycle, alors sa
faible estime de soi la pousse a se blamer pour son incapacité a vivre autrement. Elle
pense tout de suite a ses défauts et a la nature faillible de son caractére. Bergler discute ici
d'une telle dissonance qui se présente dans le cadre du masochisme psychique :
Les névrosés sont constamment en conflit avec leur entourage. Ils livrent
leurs batailles inconsciemment sur deux fronts : a l'intérieur, ce qui
transparait dans leurs symptomes et leurs signes, ainsi que dans leurs
difficultés de la personnalité ; au dehors, dans leurs querelles, leur
obstination, leurs provocations. Cette double lutte nécessite 'emploi d'un
instrument de mesure fort précis pour distinguer si les conflits spécifiques
avec le monde extérieur sont normaux ou névrotiques.'*
Par exemple, quand la narratrice mélancolique stipule, « C'est toujours la méme
tristesse » (PN, p. 137), un élément de désespoir apparait lorsqu'elle admet la nature
répétitive de ce malheur qui lui semble interminable. Elle décrit la qualité cyclique de ses

journées de telle manicre : « La répétition et la routine de mes gestes fonctionnels m'usent

314 Ibid., 103.
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en méme temps qu'elles me rassurent. Elles figent des images répétées a l'infini, triviales,
vides » (PN, p. 29). La juxtaposition entre les verbes user et rassurer souligne la
coactivation émotionnelle qui existe chez elle. Son chagrin la frustre en méme temps qu'il
la calme. Elle écrit également : « Je reviens sans cesse au refrain obsédant de mes
comportements fonctionnels, comme pour gratter une crotte et creuser davantage la
blessure qui m'élance et m'obsede. Ce masochisme m'apaise » (PN, p. 100). D'abord, elle
répete que son état devient une obsession pour elle et qu'elle y réfléchit sans cesse. De
plus, son emploi du terme de masochisme indique que la routine banale qu'elle suit jour
apres jour, malgré sa monotonie, lui apporte du soulagement ainsi que du confort. Selon
Bergler :

Le masochisme psychique n'est pas un désir inconscient mais un

mécanisme interne de défense, compliqué, créé par le moi inconscient. |...]

Plus tard, il est vrai, le masochisme psychique a la force d'un désir

inconscient, mais c'est seulement un mécanisme de défense

inconscient.’"
La narratrice de Passer la nuit s'appuie sur ce mécanisme inconscient qui la garde dans
son trou noir, ce qui donne I'impression que c'est elle-méme qui veut y rester et justifie la
dissonance ressentie subséquemment. Par suite, elle ne peut que s'identifier avec sa peine
et elle se concoit comme une femme malheureuse qui suit une routine qui y correspond et
qu'elle n'arrivera jamais a arréter.

Des théories psychologiques portant sur la formation des habitudes soulignent a

quel point il est difficile d'arréter des comportements qui deviennent enracinés. Par

exemple, Benjamin Gardner, Phillippa Lally et Jane Wardle notent :

315 Ibid., 38.
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Decades of psychological research consistently show that mere repetition
of a simple action in a consistent context leads, through associative
learning, to the action being activated upon subsequent exposure to those
contextual cues (that is, habitually). Once initiation of the action is
"transferred" to external cues, dependence on conscious attention or
motivational processes is reduced. Therefore habits are likely to persist
even after motivation or interest dissipates.’'®
Cette explication précise le phénomene de I'automaticité dans le cadre des mauvaises
habitudes parce qu'apres avoir répété une action assez de fois, il faut par la suite moins
d'énergie cognitive pour l'entreprendre, ce qui justifie la lutte entre des actions répétées et
la reconnaissance que ces comportements demeurent quand méme malsains ou non-
gratifiants. En fin de compte, la peine de la narratrice devient un autre type de
dépendance puisque sa familiarité la rassure, méme quand elle trouve la douleur
insupportable. Ces deux sentiments coexistent chez elle. Aprées tout, elle dépend de sa
routine mélancolique jusqu'au point de s'empécher de se guérir, vu qu'elle ne connait que

son identité mélancolique et se croit donc incapable de vivre autrement.

Dans Rien de grave, Louise fait référence, elle aussi, a la difficulté¢ de rompre le
cycle mélancolique. Elle se dit : « [M]algré tout, malgré 1'enfer qu'était devenue ma
vie, je ne voulais pas arréter » (RG, p. 120). Sa souffrance devient trés rapidement une
dépendance. A nouveau, la possibilité que quelqu'un ne voudrait pas arréter de souffrir

semble surprenante, mais en appliquant les pensées de Bergler a I'analyse de ce texte,

316 Benjamin Gardner, Phillippa Lally, et Jane Wardle, « Making health habitual: the psychology of “habit-
formation” and general practice », British Journal of General Practice, 2012, 664.
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nous découvrons que la nature obstinée du personnage ressemble a une tendance
masochiste a transformer la douleur, la dépression, le chatiment et la honte en plaisir.
Comme Bergler le constate :

Le seul plaisir qui peut dériver du déplaisir est de faire du déplaisir un

plaisir [...] en adoucissant la situation douloureuse d'une couche de plaisir

dérivé de la souffrance, de la punition, et la culpabilité [...]. Il est superflu

d'indiquer que tout ce processus est inconscient.’!’
La résistance au bonheur devient ainsi une solution inconsciente pour certaines gens. Sur
ce sujet, en décrivant I'état mélancolique, le personnage de Louise remarque : « [Flaut
étre drolement heureux pour supporter d'étre triste, drolement heureux » (RG, p. 19). Dés
lors, la seule maniére qu'elle accepte de vivre avec sa lourdeur est de la masquer derriére
de la joie. D'apres Louise, du bonheur existe a l'intérieur de la tristesse. Jeff T. Larsen, A.
Peter McGraw et John T. Cacioppo ont examiné la possibilité de se sentir a la fois
heureux et triste. Ils en concluent : « The finding that many of our participants felt both
happy and sad suggests that positive and negative affect are not necessarily bipolar. »*'®
Ce genre de coactivation émotionnelle possible chez Louise fait que sa routine
mélancolique ne se termine pas facilement.

Le journaliste David Sack discute de la possibilit¢ d'avoir une dépendance au

malheur, phénomeéne pour lequel il énumere plusieurs causes, y compris la suivante :

« [D]eep-rooted insecurity or lack of self-esteem may cause some people to feel

317 Bergler, La névrose de base, 28.
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undeserving of happiness ».*'? Cette citation nous rappelle I'entretien fait par Lévy, ou
elle témoigne de la possibilité de craindre que ses avis ne méritent pas étre d'entendus.
Sack poursuit : « Because of decisions and experiences in their past, some people are
consumed by guilt or regret that they cannot overcome. Instead, they choose to punish
themselves and/or others ».**° Dans le livre de Lévy, Louise témoigne directement de sa
faible estime d'elle-méme dans sa conceptualisation de la perpétuation de sa souffrance :
« [J]'aurais bien voulu arréter — mais comment, il aurait fallu que je sois tres forte, mais
je n'étais pas forte justement » (RG, p. 117). En avouant qu'elle ne se sent pas assez forte,
son manque de confiance se dévoile comme étant la raison principale pour laquelle elle
n'arrive pas a briser le cercle vicieux. Elle se croit incapable de sortir de son chagrin et le
choix le plus facile devient d'y rester.

Selon Steven M. Smith et Richard E. Petty, deux professeurs en psychologie qui
ont analysé plusieurs sujets lors de moments tristes, des individus dotés d'une faible
estime d'eux-mémes ont tendance a penser davantage négativement que des individus
ayant une haute estime d'eux-mémes. En d'autres termes, la tristesse a des liens avec une
perception négative de soi. Les deux chercheurs en concluent : « [L]Jow-SE*?! individuals
are prone to negative thoughts and memories when mood is negative »,>*> mais aussi
« [W]hen high-SE participants were placed in a negative mood, the more negative their

mood, the more positive were their cognitions ».>>> En fin de compte, il est clair que la

319 David Sack, « Are You Addicted to Unhappiness? », Psychology Today, mars 2014,
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perception de soi demeure primordiale dans la représentation de la mélancolie et de la
dépression. Selon les recherches dans le domaine, bien que des cognitions négatives
soient directement liées a des humeurs négatives, cette corrélation n'existe que chez ceux
et celles qui se percoivent déja défavorablement. Pour revenir a notre corpus, la preuve
d'une faible estime de soi chez les personnages troublés se révele a plusieurs endroits,
alors le role des cognitions n'est pas a ignorer. Dans la prochaine section, nous
examinerons de plus pres ce coté cognitif ; c'est-a-dire, les pensées négatives ainsi que

leur rapport avec les émotions de chacun.

4.4. Le moi mélancolique
Ayant jusqu'a présent discuté des ¢léments environnementaux et sociaux qui se

trouvent pertinents dans la représentation textuelle de la mélancolie et de la dépression,
nous terminerons maintenant avec le coté cognitif, auquel nous avons déja touché par
rapport au self-talk et aux pensées destructives des personnages. De telles cognitions sont
essentielles dans la construction de I'identité et de la perception de soi parce que rien
n'existe sans nos pensées et nos représentations cognitives du monde autour de nous.
Nous verrons alors que plusieurs théoriciens témoignent du lien entre I'émotion et la
cognition, suggérant que ce sont les pensées qui guident la vision que chacun possede de
soi-méme et aussi la maniere dont il se représente subséquemment, autrement appelée
son schéma identitaire. Perrot explique le phénomeéne comme suit :

A partir de certaines croyances négatives, l'individu va construire des

hypothéses erronées et adapter son comportement quotidien pour y faire

face. [...] Cependant I'estime de soi de I'individu reste fragile malgré ces
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stratégies adaptives. Les pensées erronées négatives peuvent se réactiver
suite a un éveénement précipitant déstabilisant comme un licenciement ou
une rupture sentimentale par exemple. Des symptomes anxieux voire
dépressifs peuvent alors apparaitre.***
La faible estime de soi des personnages mélancoliques et déprimés constitue une
croyance négative treés puissante. En effet, elle demeure si forte qu'elle les pousse a
s'identifier exclusivement comme des gens tristes. L'étiquette de souffrant souléve chez
ces individus une tendance a aller vers des personnes et des comportements qui
confirment 1'idée qu'ils sont en train de souffrir. La notion psychologique du biais de
confirmation est un phénomene humain ou I'on privilégie des informations qui
confirment les croyances que I'on a déja en téte, accordant en méme temps moins
d'importance et de crédibilité aux autres idées.**> Ainsi, les cognitions destructives se
perpétuent.

Dés les années 1970, le domaine de la psychopathologie connait un changement
énorme dans la conceptualisation de la dépression et d'autres troubles psychologiques,
souvent appelé la révolution cognitive.’*® Ce terme signale le fait que 'on comprend
maintenant le role majeur que les pensées de chacun jouent dans de tels troubles. Le
psychologue cognitif Richard S. Lazarus insiste sur le fait que les émotions ne peuvent
jamais exister indépendamment des cognitions,’”’ et d'aprés David A. Clark, psychologue

clinique, de nombreuses ¢tudes démontrent que des pensées négatives sont liées aux états
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d'humeurs comme I'angoisse et la dépression.’*® Clark précise : « There is considerable
evidence that a significant reduction in positive self-referent thinking is evident in
depression »,”*’ puis souligne ensuite l'importance de la présence ou de l'absence des
cognitions positives dans le cadre d'une humeur douloureuse. De plus, Teasdale suggere
que les gens tristes ont une perception négative d'eux-mémes, du monde et de l'avenir.**
Cependant, d'apres lui, il ne faut pas tenter de découvrir les origines de cette relation
parce que le cycle est intrinséquement réciproque :
It is quite possible both for negative thinking to produce or maintain a
state of depression and for depression to bias thinking. In other words,
depression and cognition may have a reciprocal relationship with each
other. Such a relationship could form the basis of a vicious cycle which
would be of great importance in the maintenance of depression once
established. ™'
Le cercle vicieux mentionné par Teasdale ne nous est pas nouveau, bien entendu. Il
continue dans son article a préciser que cette réciprocité sert a perpétuer et parfois méme
a intensifier I'état dépressif.**? Toutefois, Perrot explique que plusieurs études
psychologiques démontrent la faible estime de soi comme un facteur de vulnérabilité qui
méne a la dépression.**® En méme temps, Maillard et Kramer discutent du réle clé que

jouent les pensées dépréciatives chez les patients déprimés en particulier, notant qu'elles
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surviennent toujours soit peu avant, soit en méme temps que les émotions
douloureuses.***

Tout cela étant dit, dans les textes a 1'étude, nous découvrons que les personnages
mélancoliques pensent exclusivement en termes de leur malheur, vivent le plus souvent
dans leur propre monde, et s'efforcent ainsi de découvrir exactement ce a quoi leur
identité ressemble en dehors de 1'étiquette négative. D'aprés Minois :

Ayant saisi par anticipation la perte du sens, le mélancolique se retire en
lui-méme, devient son dernier refuge, le seul signifiant dans un monde de
non-sens. Ce solipsisme engendre une certaine jouissance de soi-méme, et
en méme temps une autodétestation poussant a l'autodestruction. L'état de
tristesse du mélancolique l'aide 4 maintenir 'unité du moi.>*
Dans les chapitres précédents, nous avons abordé la tendance mélancolique a se retirer
dans son propre univers, a la fois au niveau spatial et social. Les personnages
mélancoliques et déprimés de notre corpus se placent en quarantaine, au sens figuré, chez
eux et gardent aussi une distance émotionnelle par rapport aux autres. A cet égard, les
substances malsaines deviennent souvent leur seul sauveur. Toutefois, comme 1'indique
Minois, ces phénomenes perpétuent le cycle d'autodétestation et, par la suite, ces
individus s'identifient uniquement avec une étiquette défavorable. Ainsi, les personnages
analysés commencent tous a se définir par rapport a leur humeur, étant donné la
corré¢lation directe qui existe entre la cognition et 1'émotion.
En fin de compte, quel rdle joue I'état mélancolique dans la conceptualisation de

soi, et quels effets a-t-il sur la représentation de I'identité des personnages dans les textes
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a I'étude ? Ces descriptions changent-elles dans le cadre d'une humeur heureuse ?
Analysons brievement maintenant comment la tristesse de chacun affecte son identité et
aussi quelles stratégies sont employées pour que la perception négative de soi devienne
observable d'une maniére globale. Nous nous rendrons compte que, malgré tout, I'humeur
négative des personnages ne change jamais pendant que les cognitions négatives sont

présentes.

Nous apprenons dans le texte de Labro que la rédaction de son témoignage lui sert
comme une fagon de partager tout ce qu'il a appris en luttant contre sa maladie (7',
p. 17). Le processus d'écrire est ainsi thérapeutique et I'aide a retrouver son identité. Il
indique, par exemple, « C'est une catharsis, une cure, un bain régénérateur » (75, p. 202).
Minois discute des avantages d'écrire sur soi comme suit : « Ecrire, et plus
particuliérement écrire sur soi, est un moyen de se reconstruire, de se rebatir une identite,
de s'inventer une raison de vivre. Le besoin de se raconter est en lui-méme un signe de
malaise, 'expression d'une mélancolie ou d'une ranceeur ».>*° Labro note aussi que ses
travaux revalorisent une version du moi qu'il avait cru détruite (7, p. 201), et qu'il s'agit
d'une stratégie fonctionnelle de se sortir de sa maladie (755, p. 200). Comme Minois le
constate, le besoin méme de se raconter indique la gravité de la maladie en question. Le
narrateur guéri reconnait que son identit¢ demeure brisée pendant sa chute et que c'est a
travers I'écriture qu'il arrive a se reconstruire et a se rebatir. La distinction entre le
personnage déprimé et le narrateur soigné se dévoile encore quand Labro stipule :
« [Clomme tant d'autres choses dans la vie, pour le voir, il faut le vouloir » (7S, p. 153),

ce qui signale son aveuglement figuratif durant sa dépression. La raison qu'il donne pour

336 [pid., 373.
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sa prise de conscience est le fait de la vouloir. Labro est donc en train de faire allusion au
role des cognitions, ou le geste de désirer quelque chose lui permet de la connaitre plus
concrétement. Ce lien suggere une relation réciproque entre la cognition et la réalité.
Dans son livre The Promise of Happiness, Sara Ahmed explique que ce qui importe dans
la conceptualisation du bonheur de chacun est la fagon dont on représente les émotions ;
c'est-a-dire, « It matters how we think about feeling ».**” L'importance des pensées
demeure ainsi indéniable. Dans le texte, Philippe n'arrive pas a surmonter sa peine aussi
longtemps qu'il s'identifie comme un homme déprimé parce que son identité globale reste
celle d'un malade. Si nous examinons ce texte a la lumiére des théories de Minois, nous
découvrons que d'écrire sur sa dépression signale chez Labro que sa conception du moi se
transforme complétement et devient plutodt revalorisée. Apres coup, c'est a la fois sa

représentation mentale de soi et son humeur qui s’améliorent.

Dans l'intrigue d'4 'abri de rien, plusieurs exemples du self-talk toxique, que
nous avons déja abordés, se révelent chez Marie. Sa manicre de se parler se révele
comme étant trés dépréciative et elle se représente comme étant folle. Ainsi, il n'est pas
¢tonnant de comprendre qu'une telle croyance, démontrée dans ses descriptions
personnelles, représente en méme temps la maniere globale dont elle se congoit tout au
long du livre. Ce n'est qu'a la toute fin du roman qu'elle commence a relater des
cognitions plus positives. Lors de son arrivée a I'hopital ou elle regoit du soutien médical
(dont les détails ne sont pas fournis), la guérison de Marie se déclenche et, tout d'un coup,
le ton de sa narration change complétement. Les sentiments de cynisme, de désespoir et

de négativité observés par le lecteur pendant le roman en entier disparaissent et sont

337 Sara Ahmed, The Promise of Happiness (Durham and London : Duke University Press, 2010), 6.
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remplacés par de l'espoir, de 1'optimisme et de la patience. Par exemple, Marie écrit, dans
la derniére partie du livre, « Je sais que je vais sortir un jour » (AL, p. 218), et « Je sais
que ce sera long. Plusieurs mois encore, une année peut-étre, ont dit les médecins. Mais
j'attendrai. Je sais que j'attendrai. J'aurai la patience » (AL, p. 219). Nous avons
I'impression qu'elle a maintenant confiance en sa capacité de non seulement vaincre sa
souffrance, mais également de poursuivre son objectif pendant plusieurs mois jusqu'a ce
qu'elle arrive a se sentir mieux, malgré des difficultés potentielles. Elle insiste sur le fait
qu'elle aura assez de patience et de courage pour le faire, se rendant finalement compte de
la réalité qu'elle ne se soignera jamais sans y croire. En outre, en choisissant de placer ces
quelques paragraphes a part dans le livre, Adam crée une distinction spatiale entre cette
sceéne et la scéne précédente, ce qui rend méme plus évident le changement net dans la
facon dont Marie se conceptualise. L'écrivain aurait pu présenter un personnage qui reste
masochiste méme a 1'hdpital, ce qui aurait donné comme effet I'idée d'une femme
toujours coincée dans son malheur. Par contre, ce choix narratif démontre le début d'une
amélioration de I'humeur et de 1'attitude de Marie. Ainsi, c'est cette représentation
positive de soi qui ouvre la porte du bonheur pour elle, malgré le fait que le texte ne

présente pas une fin entierement heureuse pour le personnage.

Sachant d¢ja que la narratrice de Passer la nuit passe la plupart de l'intrigue toute
seule, l'analyse de la relation entre ses cognitions et ses émotions est particulierement
pertinente parce que, selon Schwartz : « The most intimate relationship we will have in
our lives is not with our parents, our spouses, our children or closest friends. It is with our

thoughts. They are our constant companions. Our thoughts will impact our lives far more
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than any relationship ».**® Dés lors, les pensées de chacun soulignent la facon dont on
percoit le monde, fonctionnant un peu comme des prophéties autoréalisatrices.
Cependant, les pensées peuvent étre a la fois amie et ennemie. Dans ce texte, la narratrice
garde une routine quotidienne trés spécifique et répétitive. Selon Gardner, Lally et
Wardle, « Habits are also cognitively efficient, because the automation of common
actions frees mental resources for other tasks ».>*° La routine du personnage
mélancolique constitue alors une chose de moins qui lui enléve de I'énergie mentale, lui
laissant plus d'espace pour des cognitions notamment toxiques. Quel role jouent les
pensées de cette narratrice dans sa conceptualisation de soi ? Durant l'intrigue, elle reste
cynique, de facon qu'il devient évident que ses pensées et ses émotions sont liées. Elle
note, par exemple : « J'accumule une insatisfaction qui me rend amére — le sentiment
d'avoir gaché ma vie, perdu ma jeunesse sans en avoir rien fait » (PN, p. 43). Elle se
blame constamment pour sa mélancolie et cette culpabilité dure tout au long du roman.
En effet, la fin de 1'histoire ne nous apporte pas une résolution optimale. L'autobiographie
de Labro constitue ainsi le seul texte étudié¢ qui voit un personnage qui finit par se sentir
heureux et Philippe est également le seul personnage qui arrive a réfléchir a 1'importance
des cognitions optimistes et d'une représentation positive de soi. Par contre, les dernicres
phrases de Passer la nuit sont les suivantes : « Je me ressers du thé et je regarde I'heure.
La journée va étre longue. Je regarde le ciel. J'attends que le soir tombe » (PN, p. 142).
L'intrigue elle-méme demeure cyclique, le lecteur ayant toujours I’impression que rien n'a
progressé. Par exemple, le passage ci-dessus aurait pu advenir a n'importe quel moment

du récit parce que le personnage ne semble connaitre aucun développement personnel et

338 Schwartz, « Breaking Free from Your Comfort Zone ».
339 Gardner, Lally, et Wardle, « Making health habitual: the psychology of “habit-formation” and general
practice », 664.
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reste toujours en attente, se sentant cynique envers la journée monotone qui s'en vient.
Comme nous l'avons déja mentionné, 'humeur négative des personnages ne change pas
aussi longtemps que leurs cognitions restent négatives. Dans le cas de Passer la nuit, le
cycle mélancolique ne se termine pas.

Au cours du texte Rien de grave, Louise négocie maintes identités différentes,
avouant dans tous les cas sa difficulté a trouver la bonne. En effet, elle adapte son
comportement et ses croyances avec chaque nouvel homme qu'elle fréquente, étant
toujours préte a changer complétement ses préférences afin de les accommoder tous.
Cette fluidité démontre a quel point son identit¢ dépend de la figure masculine en tant
que miroir. En particulier, son ex-mari Adrien représente un objet perdu dont elle se
lamente toujours. Pour cette raison, son autoreprésentation pendant le livre imite
largement la perception qu'Adrien a d'elle (selon la narratrice, bien entendu). Le
psychanalyste Leon Grinberg discute d'une telle projection, qu'il appelle /'identification
projective :

In the case of projective identification, the fragmented parts of the self are

separated and projected outwards, generally into the objects. Very often it

is feared that these detached parts will never come back and will be lost

for ever. Feelings of this kind most frequently form a depressive reaction

with the consequent mourning for the state in which the self is left.**’
En perdant Adrien, Louise se perd aussi parce qu'elle se projetait en lui auparavant. Par
exemple, elle précise : « Avant c'était simple, j'aimais ce qu'Adrien aimait, il aimait le
noir et le blanc, il trouvait les couleurs insupportables et vulgaires et moi je faisais

comme lui, exactement comme lui, c'était si simple » (RG, p. 72), et « C'est formidable de

340 Leon Grinberg, Guilt and Depression (London : Karnac Books, 1992), 153.
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vivre avec quelqu'un qui a un gott, ca facilite tout, ¢a rend lIéger, on sait ce qu'on veut, on
y va droit, c'est comme si on était adopté par la vie, tout a coup » (RG, p. 175). L'espece
de deuil qu'elle connait suite au départ d’Adrien méne a une fragmentation de son identité
aelle. Arce Ross écrit que la perte tombe souvent sur le moi,**' ce qui est le cas a
l'intérieur de ce texte, étant donné que Louise lutte a oublier sa perte et a se trouver. De
méme, la notion de 1'identité fluide demeure pertinente chez Grinberg aussi : « [T]he
sense of identity is what enables us to experience for ourselves something that possesses
continuity and uniformity, and thus to act consistently ».*** Cependant, les actions
qu'entreprend Louise durant l'intrigue ne sont pas constantes et ne signalent alors pas une
identité stable. Sur le sujet de l'identité brisée, Pigeaud discute de la perte de « ce moi que
chacun doit régler pour vivre [...] dans ce que l'on peut qualifier le désir du bonheur »,**
et Kristeva en fait note aussi dans Soleil noir : « [L]a tristesse serait le signal d'un moi
primitif blessé, incomplet, vide ».*** La représentation fluide de I'identité de Louise
souligne son manque de confiance en ses propres opinions et cette perspective négative
conduit principalement sa mélancolie tout au long du livre. Lors du dernier chapitre du
texte, Louise n'arrive toujours pas a vaincre son chagrin et reste en train de réfléchir

malheureusement a sa peine, a sa propre incapacité de découvrir une solution, et alors a

I'improbabilité de s'en sortir.

En fin de compte, nous arrivons a comprendre le role primordial que joue la

perception de soi chez ceux et celles qui souffrent de la mélancolie et de la dépression. Le

341 Arce Ross, Manie, mélancolie et facteurs blancs, 168.
342 Grinberg, Guilt and Depression, 166.

343 Pigeaud, Melancholia : le malaise de [’individu, 83.
344 Kristeva, Soleil noir : dépression et mélancolie, 21.
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self-talk des personnages, commentaire interne qui demeure identifiable grace a la
narration a la premiére personne, montre la présence des autoreproches, des sentiments de
culpabilité, de l'idéation suicidaire et de la dissociation voulue aux niveaux mental ainsi
que physique. De telles pensées automatiques sont le reflet de la maniére individuelle
dont chacun congoit la vie a partir de divers ¢léments, y compris la honte, I'orgueil,
I'impuissance et la perte, entre autres. Le chagrin des personnages a 1'étude devient
parfois si puissant que la seule solution réalisable semble étre des distractions qui leur
apportent de la gratification temporaire. En méme temps, cela souligne un manque de
confiance dans leur propre force morale et s'ouvre rapidement sur un cycle malsain et
addictif. Croyant que des substances externes sont capables d'apporter le bonheur, ils se
fient a ces substituts, plutdt qu'a eux-mémes, et se pergoivent ainsi comme étant des étres
trop faibles pour controler leur vie. Dé¢s lors, la relation entreprise avec des échappatoires
comme l'alcool, les cigarettes, les drogues illégales et les médicaments sur ordonnance
demeure toxique et ne fait que perpétuer la souffrance émotionnelle de chacun. Ensuite,
c'est la tristesse elle-méme qui devient une dépendance. Certaines personnalités retirent
une espece de satisfaction inconsciente de leur propre malheur, étant donné la possibilité
d'une coactivation émotionnelle qui pourrait nous sembler contre-intuitive. Finalement,
nous avons discuté du rapport entre 1'émotion et la cognition. L'importance du schéma
identitaire, ou la fagon dont on se conceptualise au cours de la vie, se voit chez les
personnages dans leur tendance a s'identifier avec 1'étiquette de souffrant, qui influence
par la suite leur perception de soi ainsi que leur humeur. Tandis qu'il n'existe aucune

stratégie magique dans les quatre textes pour combattre les troubles racontés, nous nous
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rendons compte dans un dernier temps de la difficulté de surmonter de tels états

douloureux tant que les pensées des personnages restent négatives aussi.
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CONCLUSION

Comme je voudrais pouvoir étre contente ! s'exclama la Reine.
Seulement, voila, je ne peux pas me rappeler la regle qu'il faut
appliquer. Tu dois étre tres heureuse [...] d'étre contente chaque
fois que ¢a te plait !

—Lewis Carroll, De l'autre coté du miroir (1872)

Les trames narratives qui racontent la tristesse présentent une vision intime de
I'expérience des personnages, ¢tant donné la possibilité de rédiger, de modifier, et
d'interpréter une histoire de maintes fagons. Nous avons examiné la représentation des
¢états de mélancolie et de dépression dans quatre textes francais venant de la période de
I'extréme contemporain : Tomber sept fois, se relever huit (2003) de Philippe Labro, 4
l'abri de rien (2007) d'Olivier Adam, Passer la nuit (2011) de Marina de Van, et Rien de
grave (2004) de Justine Lévy. Nous avons observé que, parmi la perception du monde, la
perception d'autrui, et la perception de soi chez les personnages en question, c'est cette
derniére, la représentation que chacun possede de lui-méme, qui demeure primordiale et
qui risque d'empécher un bonheur éventuel.

Dans un premier temps, nous avons constaté que la perception du monde chez les
personnages mélancoliques et déprimés comprend a la fois la conceptualisation du temps
qui se déroule et de l'espace autour d'eux. D'apres Jason Plaks, ces deux concepts restent
interchangeables : le temps s'emploie pour décrire I'espace et 1'espace s'emploie pour
décrire le temps. Ainsi, quand les personnages se servent de tournures qui reflétent des
métaphores time-moving, concept propos¢ par Dedre Gentner, leur discours a pour effet
de contribuer a une passivité narrative qui souligne une immobilité percue par rapport au

monde entourant. C'est I'horloge métaphorique qui prend la responsabilité et non eux. Ce
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choix de ne pas agir se révele aussi par rapport a I'espace puisque les personnages
analysés se présentent comme €tant complétement stagnants chez eux : ils s'isolent,
annulent des rendez-vous et évitent les taches quotidiennes. Cependant, la fuite physique
du domaine public, tout comme la fuite cognitive de la vie actuelle, n'améliore pas
nécessairement I'humeur des personnages.

Le choix de rester passif est devenu un théme récurrent dans le cadre de notre
¢tude. Les personnages mélancoliques et déprimés n'arrivent ni a apprécier ni a modifier
leur vie actuelle, se croyant ineptes ; ils se concentrent alors sur le passé, ou ils retrouvent
une version d'eux-mémes qu'ils valorisent plus. Ils projettent aussi de meilleures versions
d'eux-mémes dans I'avenir, n'étant pas capables de concevoir de telles ambitions dans le
présent trop douloureux. Toutefois, ce genre de bonheur conditionnel les écarte de la
réalité sur les plans temporel et spatial. Ils se décrivent comme ayant une préférence pour
leur espace prive, le chez-soi comme le dénomme Perla Serfaty-Garzon, et s'y cachent
trés souvent, ce qui crée une distance physique entre eux et le reste du monde. En méme
temps, ils se distancient mentalement de leur vie aussi, se sentant distraits et manifestant
des émotions détachées et indifférentes.

Abraham A. Moles et Elizabeth Rohmer expliquent que l'espace existe
exclusivement par rapport a ce qui le remplit ; c'est-a-dire, aux connotations
émotionnelles que nous lui attribuons. De cette fagon, I'état mental de chacun des
personnages a I'é¢tude colore sa vision de son environnement. Bref, l'identité spatiale des
personnages constitue un va-et-vient entre leur perception de soi et leur perception de
I'espace devant eux. Parmi les quatre niveaux de référence socio-spatiaux énumeérés par

Gabriel Moser, le micro-environnement signifie celui qui est censé étre le plus sir et
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familier. Par contre, la douleur des personnages se présente dans les textes comme étant
intemporelle et omniprésente et ils n'arrivent pas a échapper a cette peine qui dépasse
alors toute frontieére physique. Ils retrouvent plutdt un certain malaise dans le chez-soi et
le décrivent comme une véritable prison. Cet espace, au lieu d'étre un abri, se présente
ainsi soit comme un vide, soit comme un lieu chaotique qui provoque des sentiments de
méfiance, d'angoisse ou de claustrophobie chez les personnages. De plus, Jean Morval
constate qu'il faut arriver a négocier de facon efficace ce qui entoure chacun afin qu'il se
sente compétent et puissant dans sa propre vie. Cette maitrise de l'espace, que Moser
dénomme une appropriation, s'oppose donc nettement a la passivité retrouvée chez les
personnages de notre corpus parce que l'individu doit pouvoir activement controler son
environnement. Pour Martin Seligman, cet échec constitue une impuissance apprise qui
garde des gens tristes dans un cercle vicieux de faiblesse.

Nous avons remarqué ainsi deux phénomenes textuels : la juxtaposition de la
perception du temps chez les personnages analysés avec celle chez les autres, et la
représentation d'un univers mélancolique que les personnages n'arrivent pas a quitter, ni
sur le plan physique ni sur le plan mental. Chez Labro, le sujet déprimé, Philippe, a
I'impression que le temps ralentit pendant ses situations de crise, puis comprend apres
coup, une fois guéri, que ce n'était jamais le cas. La distance créée par le récit
autobiographique et I'éclatement du je nous permet de bien saisir cette distinction. En
outre, tout au long du texte, il réfléchit sans cesse a sa chute, a 'homme productif qu'il
¢tait auparavant, et a ses défauts actuels. Or, il imagine un avenir positif qu'il ne se croit
pas capable de réaliser. Ce manque de confiance en soi s'étend a sa reconnaissance de ne

pas pouvoir maitriser son espace a lui que, par la suite, il commence a percevoir comme
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un lieu hostile et incompréhensible. Ainsi, il ne demeure a l'aise ni dans son espace privé
ni dans sa vie actuelle. Comme Dominic Desroches le remarque, les gens tristes
congoivent le monde de deux fagons possibles : soit tout ira mieux a 1'avenir, soit tout
¢tait mieux dans le passé. Dans le roman d'Adam, le bonheur semble aussi loin pour le
personnage de Marie, qui reconnait son incapacité a suivre le méme horaire que sa
famille. Elle ne pense qu'aux moments passés ou elle aurait di réagir différemment et se
sent cynique concernant ses propres capacités de surmonter la vie devant elle. Ce n'est
qu'a la fin du roman, lors de son arrivée a I'hopital, que le personnage éprouve un
sentiment d'espoir envers son avenir. Durant le reste de 1'intrigue, elle témoigne de sa vie
banale ainsi que de son mécontentement envers son identité actuelle, croyant, par
exemple, qu'elle est une mauvaise mere. Son indifférence la rend distraite par rapport aux
éveénements qui se déroulent autour d'elle et en fin de compte le désordre percu chez elle
imite cet état mental déséquilibré plus. De nouveau, sa représentation négative de soi
prime et la garde immobile. La narratrice présentée par de Van constitue un autre
personnage passif, qui ne fait que réfléchir a son passé plus industrieux et qui critique
fréquemment sa routine quotidienne, sans jamais arriver dans le texte a réaliser ses désirs
internes. Une faible estime de soi se dévoile a travers ses maints autoreproches et dans sa
tendance a échapper cognitivement a sa situation actuelle en révant d'une autre vie ou elle
s'aimerait plus. Elle attend impatiemment cette meilleure vie ou tout ira mieux, de la
méme maniere qu'elle s'attend a ce que quelque chose de plus gratifiant lui arrive pendant
elle s'isole chez elle. Son identité spatiale devient ainsi liée a son chez-soi solitaire, qui la
rend subséquemment plus isolée et plus triste. Dés lors, sa douleur demeure omniprésente

et son bonheur lointain. Finalement, Lévy raconte un personnage qui déteste sa vie
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actuelle, évite d'y penser, et revient fréquemment sur son divorce et son ancienne identité
en tant qu'épouse. La juxtaposition entre 'avant et le maintenant demeure nettement
perceptible dans le texte. Nous avons observé que Louise connait un détachement
émotionnel total envers son environnement qui la rend de plus en plus opposée a elle-
méme. C'est ainsi sa perception de soi comme une sorte de monstre qui la pousse a, dans
ses propres mots, passer a coté de sa vie. Nous pouvons remarquer que ce phénomene lui
arrive a un niveau spatial, lorsqu'elle ne veut jamais sortir, ainsi qu'a un niveau
émotionnel, étant donné qu'elle se décrit comme étant anesthésiée.

Nous avons ensuite abordé¢ la perception tres subjective d'autrui telle que racontée
par les personnages tristes. Tout d'abord, cette conception est toujours un reflet direct de
la maniere dont ils se voient eux-mémes, un phénomene bien capté par la notion du
looking-glass self telle que définie par Charles Horton Cooley. Tout comme les
connotations inconsciemment attachées a l'espace autour de chacun, nous attribuons aussi
des intentions et des émotions aux autres, et ces sentiments ne sont pas nécessairement
basés sur une preuve qu'ils fourniraient, mais plutdt sur notre propre interprétation de la
situation en question. A nouveau, c'est la perception de soi qui dirige ces perspectives. Ce
phénomene est bien entendu rendu plus complexe a cause de la qualité réciproque de tout
échange humain. Selon ce que Cooley dénomme le soi social, notre représentation de soi
imite la représentation que nous croyons que les autres en possédent. Nous avons ainsi
congu I'Autre comme ayant une nature double dans notre corpus littéraire : et comme
menace et comme sauveur.

La honte qu'attache Philippe a sa condition se révele quand il assume que les

autres gens dans sa vie le jugent négativement. Serge Tisseron explique a quel point le
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sentiment de honte renvoie a une impuissance ; d'ou alors le cycle de la faible estime de
soi du déprimé. Labro incorpore des stratégies telles que le silence, le mensonge, le
quasi-mutisme, ainsi que la distanciation du narrateur qui emploie parfois la troisi¢me
personne en racontant sa maladie, malgré le fait qu'il s'agisse clairement d'une
autobiographie. L'intensité avec laquelle le personnage de Philippe doute de lui-méme se
montre aussi dans les moments ou il se méfie d'autrui et croit que tout le monde le rejette,
sans justification textuelle. Par contre, une fois soigné, il apprécie la valeur d'autrui et,
encore, c'est I'analyse littéraire de tels ouvrages qui nous apporte cet €lément clé. Chez
Adam, il est aussi question des attentes sociétales que Marie garde en téte puis projette
dans ses interactions avec I'Autre. Le double silence dépeint par Adam perpétue un cercle
vicieux dans le texte puisque Marie garde a distance son mari et ses enfants, ce qui les
encourage subséquemment a faire pareil. Toutefois, la narratrice valorise 1'autre c6té des
relations sociales lorsqu'elle est en train de guérir, c'est-a-dire, I'idée d'autrui comme
sauveur. Pour appuyer cette double rhétorique, nous avons également discuté de la
théorie de la régulation de la privacité, définie par Irvin Altman, qui nous aide a
comprendre les différentes stratégies d'adaptation qu'essaient les personnages tristes. Dés
lors, le désir chez Marie d'étre seule correspond a un niveau moins €élevé de privacité
recherchée, et bien, celui-ci disparait pendant sa guérison. De méme, chez la narratrice
anonyme de Passer la nuit, son niveau de privacité recherchée dépasse son niveau de
privacité réalisée, ce qui fait qu'elle demeure jalouse d'autres gens et souhaite étre parmi
eux. Cependant, la notion de la dissonance cognitive proposée par Leon Festinger nous
explique que nos croyances et nos actions peuvent s'opposer. Par exemple, la narratrice

en question raconte son envie de connaitre plus d'interactions sociales (1'idée d'autrui
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comme sauveur), en plongeant dans ses pensées intimes et en inventant des amis
imaginaires. Or, ces actions ne correspondent pas a cette volonté. Malgré sa solitude,
plusieurs peurs et angoisses apparaissent chez elle (l'idée d'autrui comme menace), de
facon qu'elle tente de partir rencontrer des gens, puis décide tout d'un coup de rentrer, se
croyant incapable de réaliser de tels objectifs. Nous avons aussi exploré la distinction
mentale entre les domaines public et privé que discute Vincent de Gaulejac. Sur ce sujet,
nous remarquons qu'il existe un véritable conflit interne quant a la honte de l'isolement
social. Outre les stratégies d'adaptation qui servent a construire une distance sociale,
comme le silence et la fuite, les personnages mélancoliques et déprimés portent souvent
des masques aussi. Par exemple, le personnage de Louise, a cause de sa perte récente, a
toujours peur que d'autres personnes la blessent de la méme maniére, donc elle change
son identité par rapport a la personne qu'elle croit que chacun aimerait. Comme le note
Cooley, il s'agit du soi social qu'elle croit valable aux yeux de I'Autre. Encore une fois, la
création d'autant de masques souligne un manque de confiance en soi chez le personnage
mélancolique parce qu'elle ne pense jamais qu'elle est assez telle qu'elle est.

Pour terminer alors, nous comprenons bien que nous ne pouvons pas négliger
l'importance de la perception de soi. A l'intérieur de tous les textes a I'étude, les stratégies
narratives employées afin de se décrire montrent & maintes reprises une tendance a se
détester et a se critiquer. Clémence Perrot définit le concept de 1'estime de soi comme une
¢évaluation de soi sur soi, alors nous sommes capables de conclure qu'il s'agit dune
croyance tres subjective qui est créée par chaque individu a partir d'une variété

d'influences. Dans cette derniére partie de notre analyse, il était question de plusieurs
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¢léments : le discours dépréciatif, la tendance a se détourner de la douleur de maniére
malsaine, la dépendance a la tristesse méme, et le coté cognitif du propos.

Au cours de sa maladie, Philippe s'insulte et songe au suicide a plusieurs reprises,
jusqu'au point de chercher du soutien externe sous forme de divers médecins et
médicaments. Cependant, une fois lancé dans un processus qui consiste a prendre les
antidépresseurs, Philippe déclenche un cycle interminable avec eux, ou non seulement a-
t-il peur d'arréter, mais il attribue beaucoup de pouvoir aux résultats. En d'autres termes,
il ne se croit pas capable de se soigner tout seul et donne cette responsabilité plutot aux
comprimés. Cette relation toxique souligne un manque de confiance en soi. En outre, les
recherches d'Edmund Bergler sur le masochisme psychique nous ont montré la possibilité
que chacun provoque sa propre mélancolie, et le théme de ne pas agir demeure
perceptible pour des personnages qui se présentent comme ayant choisi de rester
stagnants dans leur malheur. Par exemple, Philippe hésite avant de prendre des
médicaments, avouant méme qu'il pourrait tomber amoureux de sa dépression. Nous nous
sommes alors demandé a quel point les personnages désirent vraiment s'en remettre. Dans
le cas du personnage de Marie, elle se trouve incapable de vivre sa propre vie et a
fréquemment besoin de s'en détourner avec, par exemple, des cigarettes et de la drogue,
qui lui servent en tant qu'échappatoires. De telles distractions, encore toxiques,
I'empéchent de croire a une guérison possible et soulignent son manque de confiance en
soi. Karl Polanyi souléve la notion de la mise a 1'écart, qui se distingue de l'intégration
psychosociale discutée par Bruce Alexander, en insistant sur I'idée que ceux qui n'arrivent
pas a créer des rapports gratifiants avec d'autres gens tenteront plutdt de le faire avec des

remplacements non-humains. Suite a I'é¢tude de la perception d'autrui comme menace, qui
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apparait a un moment donné chez tous les personnages, nous avons découvert que chacun
raconte son usage de différentes substances addictives. La narratrice chez de Van, qui
n'arrive jamais a se rapprocher d'autres personnes, admet 1'effet calmant que l'alcool et les
cigarettes ont sur elle en méme temps qu'elle se déteste encore plus pour ces mauvaises
habitudes. Pour comprendre comment il est possible que sa douleur 1'apaise, nous avons
examiné le phénomene de la coactivation émotionnelle que suggerent Eduardo B.
Andrade et Joel B. Cohen. La, les personnages mélancoliques et déprimés racontent leur
peine de fagon qu'ils semblent en retirer un certain plaisir. Louise, dans Rien de grave,
transmet cette satisfaction quand elle décrit sa douleur, puis avoue trés franchement qu'en
méme temps elle ne veut pas l'arréter. La narration intime de Lévy nous permet de saisir a
quel point son personnage se déteste et se blame pour sa souffrance, méme si elle s'y
maintient passivement. Comme les autres personnages analysés, elle attribue le pouvoir
aux médicaments qu'elle prend et, par la suite, se croit incapable de surmonter son
chagrin autrement. Toutefois, le coté cognitif du propos se dévoile lorsque nous
comprenons qu'elle ressent le méme effet en ne prenant que des placebos. Sur ce fait,
nous avons briévement abordé¢ la révolution cognitive récente, ou 1'on comprend que ce
sont les pensées qui contrélent les émotions et non l'inverse. Curieusement, les
descriptions des personnages qui arrivent a se guérir dans le cadre de l'intrigue

accompagnent aussi la narration de cognitions plus positives.

Selon George Minois, « Les sociétés les plus libertaires sont aussi celles qui

engendrent le plus de dépressions, car elles remplacement le sentiment de culpabilité par
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le mépris de soi ».>* A cet égard, il devient essentiel d'indiquer la panoplie de possibilités
restant ouvertes a une analyse subséquente. D'abord, il ne faut pas oublier a quel point les
influences socioculturelles sont pertinentes dans une étude de la représentation des
troubles de I'humeur, un ensemble de conditions qui contribue a un discours social
beaucoup plus large que nous ne sommes capables d'aborder. Par contre, deux aspects
dont nous avons pu discuter sont la connotation négative qui existe par rapport aux
conditions telles que la dépression (et les sentiments de honte qui en proviennent), et le
mouvement récent vers une approche catégorielle, qui signifie souvent des diagnostics
hatifs. Pour revenir aux propos de Minois, nous comprenons qu'il considere la culpabilité
et le mépris de soi comme des phénomenes ayant des influences sociales. Bref, les
représentations littéraires et artistiques de la santé mentale dépendent souvent de la fagcon
dont la société en question la congoit aussi. Dans un premier temps alors, notons que
notre corpus vient exclusivement de France et que la plupart des écrits théoriques sont
soit frangais soit, en grande majorité, nord-américains. Tandis que cette combinaison
méthodologique constitue un des points uniques de notre ¢tude, nous nous demandons
alors quel role la société occidentale joue dans les conclusions que nous venons de créer,
notamment par rapport a l'influence accablante de la honte et de la faible estime de soi.
Apres tout, cette conceptualisation de la santé mentale semble trés individuelle :
comment congoit-on alors de tels états dans des sociétés dénommeées plus collectives
qu'individuelles, par exemple ? Les définitions des termes psychologiques méme
proviennent des ouvrages occidentaux et seraient certainement pergues d'une perspective
différente dans d'autres domaines géographiques, que ce soit en Afrique, en Asie ou aux

Caraibes, etc. Tout cela étant dit, comment est-ce que ces représentations potentiellement

345 Minois, Histoire du mal de vivre, 391.
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différentes influenceront la narration des états de mélancolie et de dépression venant de
ces régions ?

Dans un deuxiéme temps, nous avons déja mentionné que le sexe ne serait pas
probant pour le corpus a I'é¢tude, mais cette distinction pourrait aussi générer des
découvertes intéressantes. Y a-t-il des différences a noter entre la représentation de la
tristesse chez les personnages féminins et masculins ? Quelles stratégies narratives
apparaissent chez chacun et de quelles manieres les deux sexes sont-ils représentés ?
Cette question se rapproche aussi des influences socioculturelles puisqu'il existe souvent
des idées précongues autour de la fagon dont chaque sexe gere leurs émotions. De plus,
quel role essentiel pourrait jouer le sexe des écrivains mémes, surtout en fonction du sexe

de leurs personnages ?

Dans un dernier temps, notre analyse littéraire de la représentation de la
mélancolie et de la dépression, soit une étude du malheur, ne peut en méme temps pas
s'empécher d'étre aussi une étude du bonheur. Ainsi, les représentations littéraires et
artistiques du bonheur imitent les perceptions sociétales qui y correspondent ; celles-ci,
dans notre cas occidental, tournant souvent autour de l'impossibilité de l'attraper. Philip
Brickman et Donald T. Campbell comparent la recherche continue du bonheur a un tapis
de course, tous deux ne menant nulle part. Cette notion du hedonic treadmill se rapproche
du bonheur conditionnel déja discuté : dans ce dernier, de nouveaux désirs externes se
présentent chaque fois que 1'on croit le bonheur enfin réalisé, mais chez Brickman et
Campbell, il s'agit de 1'individu qui s'habitue toujours aux conditions actuelles en fonction

d'une adaptation inconsciente : « [T]o seek new levels of stimulation merely to maintain
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old levels of subjective pleasure, to never achieve any kind of permanent happiness or
satisfaction ».>*® Bref, il faut dire que le bonheur ne se trouve pas nécessairement la ol on
l'attend. Justement, lors de notre analyse, nous avons plutdt appris que le bonheur est un
¢état créé intérieurement. Sa nature subjective fait qu'il devient activement construit par
chacun, et le choix de ne pas agir entretient le cercle vicieux de la tristesse. Bien
évidemment, la santé mentale constitue un sujet trés complexe avec maints €léments qui
interagissent et qui demeurent parfois impossibles de controler. Or, malgré ces nombreux
facteurs environnementaux, sociaux et biologiques, tous capables de rendre plus difficile
la tache, I'importance des cognitions individuelles par rapport a I'humeur de chacun
indique apres tout que nous avons quand méme un certain role actif a jouer dans notre

propre bonheur.

346 Brickman, Philip et Donald T. Campbell, « Hedonic Relativism and Planning the Good Society », dans
Adaptation-Level Theory, M. H. Appley (dir.), (New York : Academic Press, 1971), 289.
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