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 ABSTRACT   
 
 Since its foundation Portugal has been seen by others and by itself as, in 
the words of Eduardo Lourenço, an “uncommon Portuguese exception”. An 
exception that has historically become a norm firstly built upon the relationship 
with both the physical and political body of Iberia, leading afterwards to the 
independence of the Reign of Portugal. This independence was perceived as an 
achievement gained through the exceptional and narratively miraculous Battle of 
Ourique and reaffirmed then thanks to the equally miraculous Battle of 
Aljubarrota. This sort of vocation for 'exceptionality' was inherent in the 
geography of the country itself, as Zurara emphasized in ancient times in the first 
chronicle of its expansion: the Crónica da Tomada de Ceuta.   
  
Keywords: Portuguese exception, Atlantic exception, decolonization. 

 
 Fin dalla sua fondazione, il Portogallo venne visto, e si vide, come ciò che 
Eduardo Lourenço, nella sua opera, ha chiamato “insolita eccezione portoghese” 
(Lourenço, 1999a: 11). Un’eccezione divenuta storicamente norma, costruita 
prima di tutto in rapporto allo stesso corpo fisico e politico dell’Iberia, e che ha 
poi portato all’indipendenza del Regno del Portogallo, nell’eccezionale e 
narrativamente miracolosa, battaglia di Ourique, poi riaffermata nella non meno 
miracolosa battaglia di Aljubarrota; questa specie di vocazione all’eccezionalità 
era inscritta nella stessa geografia del paese, sottolineata già in tempi antichi da 
Zurara nella prima cronaca dell’espansione, la Crónica da Tomada de Ceuta. 
 
Parole chiave: Eccezione portoghese, eccezione atlántica, decolonizzazione. 

 

                                                
1 Questo testo nasce dallo stimolo lanciato da Eduardo Lourenço nella lezione inaugurale, “O 
nosso tempo e o tempo dos outros” durante la sessione di conferimento del suo dottorato honoris 
causa presso l’Università di Bologna, il 4 dicembre del 2007. 
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Fin dalla sua fondazione, il Portogallo venne visto, e si vide, come ciò che 
Eduardo Lourenço, nella sua opera, ha chiamato “insolita eccezione portoghese” 
(Lourenço, 1999a, p. 11). Un’eccezione divenuta storicamente norma, costruita 
prima di tutto in rapporto allo stesso corpo fisico e politico dell’Iberia, e che ha 
poi portato all’indipendenza del Regno del Portogallo, nell’eccezionale e 
narrativamente miracolosa, battaglia di Ourique, poi riaffermata nella non meno 
miracolosa battaglia di Aljubarrota; questa specie di vocazione all’eccezionalità 
era inscritta nella stessa geografia del paese, sottolineata già in tempi antichi da 
Zurara nella prima cronaca dell’espansione, la Crónica da Tomada de Ceuta – “ca 
de uma parte nos cerca o mar e da outra temos muro no reino de Castela” 
(Zurara, 1992, p. 52). L’idea di assedio, trasmessa dall’espressione di Zurara, 
venne sviluppata da Camões, quando, ne Os Lusíadas elevò quella che a priori era 
una condizione geografica limitante al presupposto identitario di una patria in 
espansione, descrivendo il “Reino Lusitano” come una terra “Onde a terra se 
acaba e o mar começa” (1992, III, 20:64)2 e i portoghesi come quel popolo 
d’Occidente eletto a intraprendere un viaggio marittimo, in cerca di una “outra 
terra [que] comece” e dove “o mar acabe” (Camões, 1992, V, 14, p. 126), detto in 
altre parole, delle terre che in breve avremmo considerato nostre, dando origine 
all’impero. 

Nel movimento impresso dal viaggio narrato nel poema che unisce il 
luogo d’origine dei navigatori – l’Occidente – al mondo a loro sconosciuto – 
l’Oriente –, troviamo la genesi di un discorso identitario fondatore, come appare 
evidente nella prima identificazione globale dei portoghesi data dai marinai 
(Lourenço, 1994, p. 90): 
 

Os Portugueses somos do Ocidente, 
Imos buscando as terras do Oriente (1992, I, 50, p. 13). 

 
A quest’aspetto se ne aggiunge un altro fondatore della condizione 

moderna del Portogallo: il suo ruolo di pioniere come mediatore di mondi, che 
eleva la condizione di frontiera descritta da Zurara a elemento di comunicazione 
e di dominio tra mondi. Quest’immagine doppiamente centrale configura la 
posizione del Portogallo nei confronti dell’Europa quale scopritore di nuovi 
mondi che attraverso di lui acquistano esistenza per il continente europeo; e 
definisce la posizione del Portogallo nei confronti dei vari Altri, come 
rappresentante dell’Europa stessa. Il movimento oceanico di questo doppio 
sguardo in cerca di universalità – rivolto all’Europa e all’Atlantico – consacra il 
paese come centro di espressione dell’ideario Rinascimentale. Da allora, la 
posizione storica che il Portogallo assume di fronte all’Europa occidentale e 
cristiana si basa sul suo pionieristico impero atlantico, ossia, si basa su quel 
momento storico del paese che diede inizio al movimento oceanico con cui 
l’Europa, per secoli, scrisse la sua storia come se fosse la storia universale. Gli 
europei iniziarono così il loro movimento planetario, verso qualcosa da cui 
tornavano, riattualizzando e riscrivendo modernamente la metafora del ritorno 
su cui si costruì l’immaginario della narrativa storica europea fin da Ulisse. In 
questo filone europeo moderno, il Portogallo ha marcato l’avanguardia delle 
partenze europee. Ma presto il paese smise di essere contemporaneo di questo 
presente permanentemente impregnato di futuro, come del resto appariva già 
                                                
2 Si veda Jorge Fernandes da Silveira (1986, pp. 15-16). 
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evidente nell’epopea camoniana, il che spiega come il poeta, che aveva iniziato la 
sua epopea dettando alla Musa antica di tacere perché “outro valor mais alto se 
alevanta”, lo avesse terminato malinconicamente chiedendo che si mettesse “na 
cobiça freio / E na ambição também” (1992, p. IX), chiarendo così i contorni 
dell’”apagada e vil tristeza” in cui vedeva immersa la propria patria. Il senso di 
mortalità con cui, secondo Helder Macedo (1998, p. 127), Camões conclude il suo 
poema, lo stesso che ha portato Eduardo Lourenço a interrogarsi su di un’epopea 
“assim tão triste”, mostra la sottile ambiguità discorsiva che dà forma a Os 
Lusíadas rendendo il poema l’immagine più rappresentativa del regno lusitano: 
un regno e un poema delineati tra la celebrazione della nazione centro del 
mondo nella storia dell’Occidente e i rischi che rapidamente l’avrebbero fatta sì 
che non lo fosse più. Per questo Os Lusíadas rappresenta la voce gloriosa che 
annuncia la fusione tra l’immagine nazionale e quella imperiale, dando origine al 
discorso fondatore della nazione, e tuttavia, e al contempo, la prima voce di uno 
scrittore rigeneratore della patria3.  

È qui che nasce il regime di “excepção”, poi “excepção atlântica” nelle 
parole di Roberto Vecchi4, a partire da quest’epoca di espansione. Questo passato 
glorioso divenne l’unico passato in grado di giustificare tutti i presenti anch’essi 
vissuti come eccezionali – dal perturbato e complesso XIX secolo alla Guerra 
Coloniale, passando per la Repubblica, per l’Estado Novo, nella sua doppia 
versione imperialista e mistica degli anni 30-40, per l’Estado Novo 
lusotropicalista, degli anni 50-60, e per lo stesso 25 de Abril. Ma era un passato 
mitificato, un passato commemorato in un presente in cui non eravamo più ne 
marinai, né scopritori, né signori “da Conquista, da Navegaçã, do Comércio, da 
Etiópia, Arábia, Pérsia e Índia” come veniva ricordato nel titolo regio di D. 
Manuel. Insomma, presente in cui mentre sembravamo sul punto di scrivere 
l’epitaffio del nostro impero, lo salvavamo in forme che spesso potremmo 
definire eccezionali, rasenti il miracolo. Purtroppo l’inglorioso epitaffio 
dell’impero portoghese non si limitò al discorso pseudoedulcorato sull’impero 
rappresentato dal lusotropicalismo, che del resto ancora oggi alimenta il discorso 
politico e l’immaginario portoghese5. L’epitaffio dell’impero portoghese fu scritto 
da un discorso di guerra, legato all’intolleranza ideologica del regime che la 
sosteneva6, come dimostra chiaramente la letteratura prodotta sulla scia della 
Guerra Coloniale, una guerra che non fu mai politicamente riconosciuta durante i 
tredici anni che imperversò, ma che paradossalmente iniziò a minare, da dentro, 
ciò che si era definito come opzione ultramarina, determinando la Rivoluzione 
del 25 d’Aprile del 1974 e la fine dell’Estado Novo e della Guerra Coloniale. 
 E così, dopo il 25 aprile, che ha rappresentato non solo la fine del conflitto 
ma anche l’avvenuta liberazione, l’esperienza della guerra fu presto convertita in 
una linea narrativa che, se all’inizio rispondeva soprattutto a una necessità 
terapeutica e individuale, si è andata trasformando in una frammentaria 
riscrittura degli ultimi giorni coloniali del Portogallo, rompendo il “vazio 
historiográfico” (Vecchi, 2001: 394) e il silenziamento sociale e politico 
dell’evento, come dimostra chiaramente Os Cus de Judas di Lobo Antunes, 
pubblicato nel 1979, senza dubbio il primo libro di grande impatto editoriale 
                                                
3 Si veda l’interessante studio di Roland de Sousa (1981). 
4 Roberto Vecchi ha elaborato questo concetto in vari articoli e conferenze fissandolo nel suo 
recente libro Excepção Atlântica. Pensar a Guerra Colonial (2009). 
5 Si veda Michel Cahen (1997, pp. 291-433). 
6 Per esempio si veda João de Melo (1992, pp. 177-178). 
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sull’esperienza e il ritorno dalla Guerra Coloniale. In un determinato momento il 
protagonista interroga la sua supposta interlocutrice su questo vuoto di memoria 
collettiva post-25 aprile 
“Porque camandro é que não se fala nisto? Começo a pensar que o milhão e 
quinhentos mil homens que passaram por África não existiram nunca e lhe estou 
contando uma espécie de romance de mau gosto impossível de acreditar [...]. 
Tudo é real menos a guerra que não existiu nunca: jamais houve colónias, nem 
fascismo, nem Salazar, nem Tarrafal, nem VIDE, nem revolução, jamais houve, 
compreende, nada, os calendários deste pais imobilizaram–se há tanto tempo que 
nos esquecemos deles...” (1991, pp. 81 e 240) 
 

Così, all’occultamento della guerra perorato dall’antico regime che 
proiettava un quadro dove niente stava accadendo – “Guerra Coloniale? I 
territori d’oltremare sono in pace”, diceva Marcelo Caetano nel 1972 – faceva 
seguito l’occultamento della guerra come utopico desiderio di cancellarla, come 
se si fosse trattato di un errore, o, come del resto arrivò ad affermare il vecchio 
“nemico”, Samora Machel, un equivoco, una questione di fraintendimenti. Ma la 
guerra si trovava a bordo delle navi che tornavano in porto, arrivava inscritta nel 
corpo e nello spirito di quelli che furono i protagonisti dell’ultimo ritorno 
europeo, i protagonisti della vera fine dell’eccezione atlantica. Per questo motivo, 
il 25 aprile non è stata la liberazione singolarmente pacifica che tutti rapidamente 
hanno voluto leggere nell’euforia della nostra giovane democrazia. Il 25 aprile è 
stato macchiato, fin dal suo primo movimento, dal sangue versato laggiù in 
Africa, come le navi che per anni hanno compiuto questa rotta tra il Portogallo e 
un’Africa in guerra di liberazione. 
 In questa letteratura, che documenta la fine della metafora europea del 
ritorno e, nel caso portoghese, la fine dell’eccezione atlantica, non ci troviamo più 
di fronte alle descrizioni organicistiche degli uomini-specchio di una patria-
cadavere, secondo le formule che ci presentano Oliveira Martins o la prosa di 
Eça, nel descrivere la patria malata, svuotata tra la perdita del Brasile, 
l’incertezza dell’Europa e il progetto africano, ma ci troviamo di fronte alle varie 
facce dei fantasmi della fine, inglobate nella vasta immagine del suicidio, fisico o 
spirituale, come espressione di dis-identificazione personale, potente metafora di 
un paese che smette di essere, abbandonando i suoi personaggi a metà di un 
transito temporale e spaziale – tra l’Africa e il Portogallo – che, a sua volta, 
riflette il transito dell’identità portoghese postcoloniale, da negoziarsi tra i resti 
dell’impero e il cammino europeo che si andava aprendo. 
 Su questa linea, l’entrata del Portogallo nell’Europa comunitaria, negli 
anni 80, per quanto in un primo momento possa essere vista come un voltafaccia 
necessario per alleviare rapidamente i traumi imperiali e neutralizzare vaghi e 
complessi sogni di rincontro di una geografia affettiva e culturale portoghese 
data dall’immagine dell’antico impero, è stata anche una riuscita strategia 
politica per passare rapidamente a un tempo postcoloniale, che ci ha permesso di 
entrare nella famiglia delle antiche metropoli coloniali, poi nazioni postcoloniale. 
Ma in quest’epoca non eravamo solo noi che andavamo verso l’Europa, era anche 
l’Europa che veniva verso di noi (Lourenço, 2001, p. 105) – “A Europa connosco”, 
nel famoso slogan dell’epoca – e nell’invertire il senso della ricerca perpetuata 
per secoli dalla periferia al centro, ci dava il conforto della possibilità di vederci 
come nazione europea. Ed è stato in questo contesto favorevole 
all’immaginazione che abbiamo presentato e integrato in Europa il nostro 
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sguardo e la nostra storia, per tanto tempo vissuta come singolare, intessendo 
con essa il dialogo che dal 1949 Eduardo Lourenço preannunciava in “Europa ou 
o Diálogo Que Nos Falta”, prevedendo la fine dell’impero e l’apertura del la 
strada europea. 
 Eppure, la nostra entrata in quest’Europa postcoloniale – quest’Europa 
che sa che il tempo europeo non è più sinonimo di tempo universale, per quanto 
lo definisca postcoloniale nella speranza ambigua che questa formula ripristini 
un ordine temporale che fu intrinsecamente europeo, trasformandolo in un 
tempo multiplo nel cuore dell’Europa – si verificò realmente solo a partire dagli 
anni 90, attraverso due momenti, di espressione simultanea. 
 Un primo momento si configura sulla scia dell’eccezione atlantica che si 
manifesta a volte nella nostro posizionarci a fianco dei paesi di lingua portoghese 
tramite la lusofonia, dove, come lucidamente ha suggerito Eduardo Lourenço, 
ridisegniamo il nostro “mapa cor-de-rosa” in cui tutti gli imperi reali e di sogno 
“podem ser inscritos, invisíveis e até ridículos para que nos vê de fora, mas 
brilhando para nós” (1999b, p. 177) sotto il duplice volto di fantasia e fantasma 
della nostra eccezionalità; altre volte nell’affermazione della nostra relazione 
distante e problematica con l’Europa, come scrive per esempio il poeta Manuel 
Alegre, quando ricorda la “outra distância”, la “outra lonjura”, riaffermando così 
la specificità atlantica a partire dalla lingua portoghese come archivio sonoro e 
affettivo dei viaggi, delle avventure e dell’impero che ci danno forma e ci 
identificano: 
 

Sou de uma Europa de periferia 
na minha língua há o estilo manuelino 
cada verso é uma outra geografia 
aqui vai-se a Camões e é destino. 
 
Velas veleiro vento. E o que se ouvia 
em sempre na fala o mar e o signo. 
Gramática de sal e maresia 
na minha língua há um marulhar contínuo. 
 
Há nela o som do sul o tom da viagem. O  
azul. O fogo de Santelmo e a tromba de 
água. E também sol. E também sombra. 
 
Verás na minha língua a outra margem.  
Os símbolos os ritmos os sinais. 
E Europa que não mais Mestre não mais (Alegre, 1999, p. 665). 

  
O ancora, sempre sulla stessa linea, nei programmi scolastici creati in 

risposta alle richieste europee di divenire più “europamente” interculturali. Sulla 
scia dell’eccezione atlantica, riveliamo in questi preamboli legislativi che noi 
portoghesi siamo sempre stati ciò che oggi si definisce come interculturale, e che 
è in questa differenza storica che risiede il nostro singolare contributo alla 
costruzione di un’Europa attenta alla differenza: “A cultura portuguesa, marcada 
por um universalismo procurado e consciente e pelos múltiplos encontros 
civilizacionais que, ao longo dos séculos, têm permitido o acolhimento do 
diverso, a compreensão do outro diferente, o universal abraço do particular, é 
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uma cultura aberta e mestiçada, enriquecida pela deambulação de um povo 
empenhado na procura além-fronteiras da sua dimensão integral. […] Cumprida 
uma fascinante peregrinação de séculos, Portugal retorna ao seio do continente 
europeu e integra-se no seu espaço cultural de origem, contribuindo, com a 
mundividência que o caracteriza, para a efectiva construção de uma Europa 
aberta, solidária e ecuménica.” (Decreto Normativo n.° 63/91, Ministero 
dell’Educazione, creazione del Programma Intercultura). 
 Il secondo momento – e stavolta si tratta di un altro tempo davvero 
postcoloniale portoghese e europeo – materializzato nelle narrative che sono al 
centro dell’inversione della metafora del ritorno europeo, è segnato invece dal 
ritorno all’Africa. Normalmente lette nella loro superficialità memorialistica, 
testimoniale o nostalgica, queste narrative molto diverse – dai pionieristici Partes 
de África, di Helder Macedo, O Esplendor de Portugal, di António Lobo Antunes, o 
Os Dias do Fim, di Ricardo Saavedra, passando per i più recenti Fala-me de África, 
di Carlos Vale Ferraz, Os Colonos, di António Trabulo, Paralelo 75 ou o Segredo de 
um Coração Traído, di Jorge Aráujo e Pedro Sousa Pereira, Equador, di Miguel 
Sousa Tavares, Deixei o Meu Coração em África, di Manuel Arouca – narrano di 
ritorni storici all’Africa: ora nella ricerca di un paradiso perduto che non si trova 
perché non è mai esistito se non nell’immaginazione; ora nella riscrittura 
portoghese di una Mia Africa che non abbiamo mai avuto; ora nella rivisitazione 
essenziale di una parte costitutiva della nostra identità che ci fa rivedere 
l’infernale condizione umana ai tempi della colonizzazione. Nel loro insieme 
questi romanzi mostrano soprattutto una svolta essenziale nella presa di 
coscienza postcoloniale di quello che è stato lo spazio coloniale come essenziale e 
costitutivo della nostra identità personale e collettiva di portoghesi e europei, 
producendo così rappresentazioni fondamentali per capire la “frattura 
coloniale”7 su cui vive l’Europa attuale. Per questa ragione il viaggio di ritorno 
postcoloniale va in direzione inversa alle scoperte e alla colonizzazione. Porta 
con sé essenzialmente il riconoscimento del fatto che gran parte della storia 
dell’Europa è accaduta fuori dall’Europa e dimostra che per capire e costruire 
l’archivio postcoloniale, bisogna raccontare la storia dell’esclusione di molti 
portoghesi africani che presumibilmente lottarono per il Portogallo, in epoca 
coloniale, integrando le Forze Armate Portoghesi, così come la storia di 
appartenenza di molti soggetti a quelle altre terre che erano già state parte 
dell’impero. Fino ad oggi nessuno ha trattato il tema in modo così forte come l’ha 
fatto Lobo Antunes in O Esplendor de Portugal del 1997 in cui la relazione 
identitaria del colonizzatore e dell’ex-colonizzato viene discussa, esattamente a 
partire dalla relazione di appartenenza e possesso di questa terra un tempo 
colonizzata, mostrando così che, contrariamente a quel che la storiografia ha 
fatto, la decolonizzazione non è stata solo un movimento a sud o che ha 
riguardato solo i paesi decolonizzati, ma anche un movimento che ha colpito 
radicalmente il continente colonizzatore, cioè l’Europa. Perché non proporre una 
lettura del post-Seconda Guerra Mondiale in Europa anche come una serie di 
reazioni al vuoto della nuova situazione portata dalla decolonizzazione? Come 
non interpretare la crisi del Canale di Suez come il momento in cui l’Europa capì 
che il mondo coloniale nei modi in cui l’ aveva concepito e orchestrato era finito? 
Perché non leggere l’inizio della formazione della Comunità Europea come una 

                                                
7 Cfr per esempio Pascal Blanchard, Nicolas Bancel e Sandrine Lemaire (2005), Benjamim Stora 
(1999) e Abdellai Haijat (2006). 
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reazione protettiva dei paesi ex-colonizzatori di fronte al vuoto di potere che le 
decolonizzazioni avevano portato ai loro paesi?  
 Solo promuovendo la decolonizzazione anche dell’Europa potremo 
percepire quello che ci accade oggi. E, come dice Eduardo Lourenço, quel che ci 
accade è radicale: il nostro tempo non è più universale; il nostro continente non è 
più il centro del mondo; l’Europa non è più sinonimo di cultura (Lourenço, 2007, 
p. 4); quotidianamente i popoli che Hegel un secolo e mezzo fa aveva inscritto 
“fuori dalla storia” ci interpellano, ci giudicano, ci contestano, mettono in dubbio 
la nostra storia passata, tornando a raccontarla a molteplici voci e a partire da 
molteplici luoghi; in una parola, essi quotidianamente ci restituiscono la “nossa 
particularidade de ocidentais” (Lourenço, 2001, p. 45) provincializzando 
l’Europa. E il fatto che quest’appello venga dalla bocca di tiranni o signori della 
guerra non lo rende meno legittima e non svuota il contenuto del suo messaggio. 
Ogni giorno di più nelle librerie, nelle biblioteche, nelle conferenze ci imbattiamo 
in titoli che vanno in direzione contraria ai nostri, con pensieri-altri, di cui sono 
protagonisti nomi apparentemente strani, perché poco comuni al nostro corto 
immaginario europeo di pensatori e intellettuali. Quest’accettazione di una storia 
diversa, narrata da altri soggetti storici di una storia comune ma di memorie così 
differenti, implica l’accettazione del fatto che oggi la cultura europea sia messa 
sotto giudizio, detto altrimenti, implica una narrativa della storia che sia aperta 
alla diversità epistemologica del mondo e di conseguenza più radicale nella sua 
autocritica alla pulsione imperialista costitutiva della civiltà occidentale, dal 
momento che la colonizzazione è parte di questo movimento. Edward Said, nella 
sua opera pionieristica degli studi postcoloniali, interpella la storia, non solo 
sulla scia della lotta di classe, ma come una lotta per il linguaggio. Ciò che veniva 
posto in causa era il discorso che l’Occidente aveva elaborato sull’Oriente ed era 
questa dialettica sostanzialmente negativa, costitutiva dell’Occidente, che, dal 
punto di vista dell’autore, doveva essere urgentemente decolonizzata. 
 Decolonizzare l’Europa implicava quindi una rilettura del passato e del 
linguaggio imperiale e univoco in cui esso è stato narrato per comprendere 
meglio il presente e pensare il futuro in un tempo di guerre tra civiltà. Oggi, 
nonostante le molte decolonizzazioni che devono ancora realizzarsi, l’Europa 
cammina già e inesorabilmente verso una nuova fase di decolonizzazione che la 
frattura coloniale vissuta su scala globale e all’interno dell’Europa richiede: non 
si tratta solo di decolonizzare il linguaggio delle grandi narrative europee, a cui 
faceva riferimento Edward Said, ma è necessario decolonizzare le persone, 
decolonizzare il decolonizzatore e la sua immagine e decolonizzare il 
decolonizzato e la sua immagine (Sayyid - Barnor, 2006, pp. 13-31), come afferma 
il giovane intellettuale mussulmano britannico S. Sayyd (2006). 
 Ed è a partire da questo cambiamento, da questo atto politico, che si potrà 
costruire un discorso europeo inclusivo che abbia alla base una riformulazione 
identitaria dell’essere europeo, e che sicuramente non implicherà l’azzeramento 
della differenza europea (Lourenço, 2001, p. 25), che molti intellettuali europei 
auspicano nell’inebriamento di un multiculturalismo celebrativo (Santos - Nunes, 
2004), totalmente astratto e dunque vuoto di contenuti e di attori; né implicherà 
l’integrazione dell’altro come europeo, ma  probabilmente passerà per 
l’accettazione che il pakistano o l’indiano o il senegalese vogliono essere 
pakistani, indiani o senegalesi in Europa, come del resto noi siamo già stati, in 
situazioni di grande privilegio politico e sociale, portoghesi, francesi, inglesi in 
Africa, in Asia, nel mondo. Non è facile per il continente che ha reso subalterno 
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mezzo mondo, pensando che l’ambizione degli altri poteva essere solo quella di 
essere uguali a noi, trovare oggi all’interno della stessa Europa, ed espressa da 
europei, questa constatazione. E per questo, la sfida che si colloca oggi in Europa 
ha la dimensione della radicalità di ciò che ci accade. Forse, con la voce dei poeti, 
cominceremo a farlo in Portogallo nel raccontare un’altra storia del mare che ci 
ha costruiti come la prima comunità imbarcata dall’Occidente e dove durante 
secoli reali e immaginari ci siamo persi: 
 

Tenho uma ponta de 
Cigarro para fumar 
E para apagá-la 
Todo o mar (Braga, 2007, p. 77). 
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