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Les jeux de « télé vérité » comme Big Brother ont

surpris l'opinion publique mondiale mais ils peu-

vent être considérés, dans la continuité du flux té-

lévisuel, comme étant en filiation avec le talk show 1. Ils s'ins-

crivent en effet dans un processus de « scandalisation » de

la réalité par un détournement de l'imaginaire ludique. Ils

utilisent l'environnement du jeu pour toucher à des ques-

tions de société qui ont trait à l'intimité des participants.

Ils se servent non seulement des propos des joueurs mais

aussi de leurs corps, dans une hybridation qui joue de la ten-

sion entre scandale (par la parole) et pornographie (par

l'image). Le double langage de ces programmes amène à

se demander s'ils suscitent une participation populaire au-

thentique. En s'appuyant sur la pornographie, est-ce qu'ils

renforcent ou désamorcent la dimension politique du di-

vertissement audiovisuel ? Dans leur dimension transcul-

turelle, ne constituent-ils pas une renégociation globale du

statut de la télévision et de sa capacité à privatiser l'espace

public ? 

Ces programmes de jeux à scandale ont émergé avec la pri-

vatisation accrue de l'espace public, par le biais de la dé-

réglementation. En liaison avec le pouvoir concentré des sys-

tèmes médiatiques, elle entraîne une publicisation de

l'espace privé et de la vie intime, au cœur du modèle libé-

ral : il ne peut y avoir aucun espace dérogatoire à la loi du

marché. Le libéralisme économique modifie ainsi la relation

à l'espace public, qui devient un lieu de présentation plus

que de représentation, donnant la part belle aux médias de

l'image. En cela, Big Brother relève d'une réalité de la glo-

balisation liée à la vision anglo-saxonne du monde, pour la-

quelle les deux espaces sont en continuité et en nécessaire

transparence. En dépit des origines néerlandaises de la

compagnie Endemol, le programme trouve son substrat

dans l'américanisation du paysage audiovisuel mondial.

Dans son analyse de la fin de l'espace public américain,

Richard Sennett démonte le mécanisme par lequel l'échange

commercial avec l'autre s'établit sur le mode de l'obligation

contractuelle de révélations personnelles à égalité, avec une

recherche maximale de l'authenticité de l'émotion 2. Par

contraste, dans les échanges non-commerciaux, la parité n'est

pas attendue, le silence peut être accepté, la confession n'est

pas monnayable. Dans l'échange commercial narcissique

propre à l'espace privé, les émotions se succèdent, dans une

quête infinie d'un autre qui renvoie l'image de soi-même.

Dans l'espace public au contraire, l'échange peut s'éta-

blir entre des individus qui restent des autres, placés à dis-

tance ; il suggère qu'être soi-même n'est pas la seule

tâche acceptable en société et que d'autres formes de vivre-

ensemble sont possibles. 

1. L'échange du secret confié ou le money shot
Dans la lignée des autres programmes de télévérité (talk

shows, docudrames, etc.), Big Brother fonctionne sur la

base du narcissisme et du voyeurisme et, dans ce cadre, l'exi-

gence de transparence et d'authenticité consiste à réduire

l'interaction sociale à la valeur d'échange du secret confié.

La mise en visibilité d'un problème mal vécu par les joueurs

(qui souvent motive leur participation initiale) s'échange au

prix d'une confession publique, dans ce contrat aléatoire

qu'est le jeu, par définition juridique. Il faut donner des gages

à l'échange entre contractants, avec un certain engagement

notamment à payer quelque chose à celui qui sera le gagnant.

Mais ici comme en pornographie, il faut payer de sa personne

: ce ne sont pas les contractants entre eux qui règlent leurs

dettes, ce sont les clients car il s'agit bien d'une relation ter-

naire et non binaire, où le dispositif télévisuel - et à travers
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lui le public -, intervient comme entremetteur. Le plateau de

télévision des talk shows comme la maison close de Big

Brother deviennent des lieux semi-publics de sociabilité,

qui permettent à la fois la présentation de soi et le contact

anonyme payant avec l'autre étranger, - autant de critères

de base de la pornographieiii. L'appartement sous haute

surveillance fonctionne comme un plateau, où les jeunes,

placés dans l'oisiveté, n'ont d'autre option que de se prê-

ter à la discussion sur les questions de société, petites et

grandes, ou à des questions de voisinage. Ils sont forcés de

développer avec de parfaits inconnus des ententes et des

solidarités privées, normalement dédiées à des proches.

Dans ce contexte contrôlé et non-officiel, où se côtoient fa-

milièrement des étrangers, les standards de reconnaissance

et de comportement traditionnels sont perdus : il faut que

les joueurs touchent très vite aux limites du permissible pour

tester ce qui est encore ou pas de l'ordre du transgressable.

C'est d'autant plus vrai dans une culture globale de plus

en plus aux prises avec les politiques de l'identité : le cô-

toiement de nombreuses personnes déplacées (migrants de

l'intérieur, immigrés, etc.) entraîne à vérifier la fiabilité de

leurs dires et la cohérence de leurs actes en société. Pour sa-

voir à qui on a affaire, il faut très vite aller à l'essentiel de

ce que cet étranger a à révéler. Il faut alors prendre les mots

à leur valeur affichée, comme des indices de la réalité et de

la vérité. D'où l'importance de la présentation de soi, sur

la base de l'authenticité, qui est garantie par l'affirmation

du direct (vrai, supposé, retransmis). D'où l'importance des

expressions du corps, un corps support d'accessoires, choi-

sis par les joueurs avant leur enfermement (à la demande

d'Endemol) pour donner des indices sur eux-mêmes. 

Le joueur doit donc accepter de se mettre en scène à l'image,

ce qui est une tendance en progression (vidéos d'amateurs,

pages web, etc.). Le dispositif force quant à lui à la confes-

sion publique, pour produire la prise qui paie (money shot),

le moment d'émotion intense, celui où l'un des joueurs

craque en direct, sans simulation. L'utilisation de cette ex-

pression issue du milieu pornographique (elle y fait référence

à l'éjaculation) relève d'un paroxysme télévisuel qui allie

présentation de soi et participation du public. Il se fonde

sur l'image comme vecteur du sentiment, de la mise en émo-

tion de toute une section de l'audience par l'un de ses

membres ordinaires. Le money shot, dont les expressions mé-

taphoriques sont nombreuses en pornographie, peut se ma-

nifester sous la forme de toutes sortes d'excrétions corpo-

relles (larmes, urine, sang, eau, etc.). En France, la recherche

du money shot a été littéralement soulignée dès la première

session de Loft Story, par la nuit d'amour de Loana, elle-même

ayant travaillé dans des milieux interlopes. En Russie, les

scènes de promiscuité sous une douche mixte n'ont pas été

sans évoquer des pluies de sperme. Au Portugal, l'une des

joueuses a avoué publiquement, en larmes, avoir été victime

de violences sexuelles dans son enfance. Ce travail d'ex-

position est magnifié par l'existence du « confessionnal »,

qui donne accès à l'arrière-scène des sentiments et fonctionne

dans l'inversion voyeuriste, puisqu'il est public (même si les

joueurs ont longtemps cru qu'il était hors antenne).

L'échange du secret confié y est scellé, tout en révélant sa

limite car il est unilatéral.

Le money shot peut aussi se reproduire en dehors du site,

sur des programmes annexes entourant Big Brother 4. Les

émissions de plateau invitant des proches, des experts et des

témoins sont aussi l'occasion de provoquer des émotions

fortes, voire des révélations en direct. Dans Big Brother

comme dans les talk shows, l'art du présentateur, ici trans-

formé en maître sado-maso du jeu, consiste à faire révéler
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à l'autre le plus spontanément possible, dans un cadre 

totalement artificiel, des détails intimes. Souvent, pour 

obtenir la confession, il procède par empathie avec lui, 

en faisant lui-même des semi-

révélations. 

C'est aussi ce qui fidélise le

public, cette attente que par-

fois le money shot vienne du

présentateur qui peut lui

aussi craquer. Même si sa

personnalité varie selon les

pays (homme ou femme,

journaliste ou pas, jeune ou

moins jeune...), son rôle de-

meure un rôle de relais-répé-

titeur de l'émotion. On re-

trouve une idée de Walter

Benjamin, sur le fait que la

reproduction mécanique af-

faiblit la dimension réflexive

des images, qui deviennent

des objets de désir plutôt que

d'éthique 5. La reproduction

audiovisuelle ne déroge pas

à cette montée du désir, un

désir qui fonctionne selon le modèle de la pornographie, c'est-

à-dire avec une érotisation sans amour, dans le cadre d'un

acte sexuel commercial.

2. Un fonctionnement de type 
« quasi » pornographique
Outre l'indispensable critère d'authenticité que constitue

le money shot, dans ces programmes de télévérité comme

en pornographie, l'échange comporte cinq autres critères

caractéristiques du dispositif implicite du désir commercia-

lisé : anonymat, substitution, distance, service moyennant

finance et recommencement 6. 

Il est anonyme : il n'est pas nécessaire de connaître l'iden-

tité de l'autre étranger, souvent présenté par un prénom dont

on ne peut vérifier qu'il soit vrai ou faux. En outre, les

jeunes choisis sont des inconnus au départ et ils sont pour

la plupart destinés à le redevenir à la fin du jeu. 

Il est substituable : les personnes peuvent se succéder en

série, il n'est pas nécessaire

de garder le ou la même par-

tenaire, au contraire.

L'élimination des jeunes par

un vote relativement arbitraire

du public contribue à cette in-

stabilité, en obligeant à des

recompositions de solidarités

différentes au sein du groupe

rétréci. Les organisateurs du

jeu dans certains pays se sont

même autorisés à remplacer

certains des joueurs, en cours

de production. 

Il est à distance : le contact

avec le corps de l'autre est dis-

tancé par l'absence d'amour,

il n'est pas nécessaire qu'il y

ait contact physique, comme

dans le cas du voyeurisme ou

du narcissisme et s'il a lieu,

c'est sur la base d'un jeu,

d'une feinte. Le dispositif du site tout comme celui de la té-

lévision magnifie cette distance, par un effet de vitrine, où

l'œil touche mais l'objet reste hors d'atteinte.

Il est monnayable : c'est un service, avec un contrat à la clé,

notamment celui qui fait que la personne privée renonce à

ses droits publics. Les joueurs ont tous reçu des dédomma-

gements horaires, avec des sommes très modiques pour

leur travail, ce qui est une forme d'exploitation de leur pré-

sence. Ils ont également dû faire des concessions quant à

l'exploitation commerciale de leur image dans d'autres

supports médiatiques.

Il est temporaire : le désir n'est assouvi que pour un temps

et appelle le recommencement, ce qui relance le cycle. Les

producteurs de Big Brother ont fait le pari de filmer en

continu, des images diffusées sur le satellite ou sur l'Internet

Loft Story 1 (M6) et Big Brother Belgique (K2)
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accessibles pour certaines parties du public seulement.

Mais sur les ondes hertziennes, ils ont procédé à un redé-

coupage et réintroduit des rendez-vous ritualisés, avec des

temps forts, des mini-narrations et des confrontations. Le cycle

tient aussi à la reconduction de l'émission sur plusieurs sai-

sons dans la plupart des pays.

A ces critères structurels que Big Brother partage avec la por-

nographie, il faut en ajouter d'autres qui sont visuels et for-

mels : les expressions faciales et le positionnement du corps,

vecteurs de l'érotisation. La position du visage et du bas du

corps envoie des indices qui dépassent le pacte de solida-

rité amicale avec les autres joueurs. Il s'agit d'un double

langage de l'interaction, et il est érotisé de manière à bien

dissocier l'acte sexuel de toute affectivité. Dans le visage,

la partie haute se place en opposition avec la partie basse,

les yeux n'exprimant pas une interaction complémentaire

avec la bouche. Celle-ci porte à l'invitation tandis que les

yeux la repoussent 7. Le corps aussi peut tenir ce double lan-

gage, autour de l'écartement des jambes, dont la position

plus ou moins ouverte indique la plus ou moins grande in-

vitation à la relation, et inversement, le degré de pudeur. Les

oppositions continuent si on combine les deux parties éro-

gènes de ce corps désarticulé, le visage et le bas-ventre. Elles

peuvent se voir dans l'interaction à plusieurs dans le filmage

de scènes de douche, de piscine (sans compter certaines

scènes plus torrides) ; elles sont à l'œuvre aussi sur un seul

joueur, dans le filmage plus évocateur du voyeurisme que

sont les scènes de déshabillage pour la nuit ou les évolu-

tions dans les salles de bain. 

Pornographie et télévérité posent la question du jeu des ac-

teurs, mais elle est faussement importante : dans les deux

cas, qu'il y ait simulation ou pas, maîtrise ou pas des codes

visuels et langagiers, l'effet recherché est suggestif et de-

meure une invitation au désir, même en l'absence de désir.

Le doute est d'ailleurs levé par le money shot qui n'a pas

de valeur morale de vérité, mais d'authentification de

l'échange. Dans les deux cas, avec ou sans étapes de si-

mulations antérieures, le money shot (ou ses métaphores)

scelle la représentation explicite et non-simulée des rapports

sexuels, avec une absence de recherche esthétique ou ar-

tistique (ce qui correspond à l' acception légale de la por-

nographie). 

3. Le brouillage des repères ou pourquoi il faut
faire une analyse politique du phénomène
Il s'agit bien d'un flirt manipulé avec les codes pornogra-

phiques, d'une quasi-pornographie, car sinon la fonction de

scandale serait dépassée et le pas vers la pornographie se-

rait sauté, suscitant trop précisément l'outrage moral d'une

partie de la population. Le véritable jeu derrière le jeu est

dans l'excitation du désir du public, pas dans sa réalisation

: il s'agit de le titiller, sans organisation définitive de la trans-

gression, pour permettre le recommencement et susciter la

fidélisation. La transgression à l'œuvre dans ces programmes

tient à cette opposition construite entre l'interaction de type

vie quotidienne (qui organise la sexualité) et l'interaction

de type pornographique (qui met la sexualité en libre cir-

culation). Les critères et les codes visuels pornographiques

ne sont donc pas présents tous en même temps dans Big

Brother. La combinatoire des possibles est alors très large,

s'apparentant plutôt au soft porn qu'au hard core. 

Le brouillage des repères joue également dans la proximité

calculée avec l'érotisme. L'érotisme aussi fonctionne sur

l'identification narcissique, avec un certain engagement

sexuel tout en suggestion, et une relative mise à distance

de l'autre (visible par exemple dans le dispositif publicitaire).

Il suggère l'attente de la romance, comme Big Brother

cherche à susciter la possible rencontre romantique entre cer-

tains candidats, largement exploitée par la presse à sensa-

tion, dans la réalité non-télévisée. Il joue sur un contraste

formel avec la pornographie: les normes de présentation de

celle-ci ne sont pas tenues par des standards de beauté très

conventionnels ; elle laisse plus la place aux personnes or-

dinaires que l'érotisme qui s'inscrit dans des normes de

beauté plus canoniques 8. La proximité des deux registres,

leur possible confusion, alimente l'intérêt du jeu. L'alternance

de scènes de pudeur et d'impudeur, d'interaction et de re-

jet, en organise la violence symbolique. 

Le brouillage des repères joue également sur la présence-

absence de consentement. Il met en cause et rend suspecte
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la participation des jeunes à ce type de jeu et symétrique-

ment, l'attraction qu'éprouvent certains téléspectateurs.

C'est là, dans la manipulation contrôlée du consentement

et dans la violation non-arbitraire des règles du jeu par un

dispositif de surveillance tout puissant qu'est la véritable

violence de ce type de programme. Les structures d'exploi-

tation ne laissent aucune chance aux joueurs, et relèvent

d'une espèce de proxénétisme audiovisuel. Elles disqualifient

par contrecoup toute légitimité à la pornographie, qui dès

lors qu'elle s'inscrit dans l'économie organisée du désir sur

le marché, ne peut plus relever de l'ordre du politique, si-

non pour en marquer la régression, une forme de faillite de

l'espace public. Elle rappelle en creux que l'imposition de

normes d'interdits et d'autorité par des instances désormais

désincarnées (l'Église, l'État, l'École, la Famille, etc.) sont

trop rigides et demandent à être renégociées par les indi-

vidus, surtout les jeunes, à partir de leur expérience et non

dans l'acceptation collective. Elle les fragilise par l'irruption

de ses codes hors du système social où elle est tradition-

nellement cantonnée, en périphérie de l'audiovisuel grand

public. Aux difficultés relationnelles dont l'instabilité est sou-

lignée par l'aspect aléatoire du jeu et son arbitraire, elle vient

suggérer une solution de service, tout comme la télévision

de télé réalité prétend offrir une solution aux dysfonction-

nements de la société en les présentant. 
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