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Els esdeveniments de maig de 1968 han restat a la memòria com un moment 
clau en la història del segle XX: un moment en què va semblar que podia iniciar-se 
una revolució que transformés el món, i en què tot va acabar com un foc d’ence-
nalls. L’interès de la carta en què Núria Sales explicava les seves experiències 
d’aquests dies és el d’oferir-nos una visió diferent, allunyada dels tòpics, i mostrar-
nos una altra dimensió, la de les demandes dels treballadors de les fàbriques del 
seu barri, que estaven tan lluny dels somnis revolucionaris dels estudiants com 
del pragmatisme negociador dels sindicats, que van acabar acceptant una sortida 
de curta volada.

Recordem la cronologia essencial dels esdeveniments:
El divendres 3 de maig es va iniciar a la Sorbona un acte disciplinari contra 

set estudiants, que va conduir que es convoqués una manifestació d’estudiants 
el dilluns 6 de maig al Bulevard Saint Germain, on van començar els enfronta-
ments amb la policia. El dimarts 7 de maig es feia una nova manifestació que va 
dur de 30.000 a 50.000 persones als Champs Elysées. Les reivindicacions eren 
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en aquests moments molt concretes: «Obertura de les facultats, anul·lació de tots 
els processos i el “Quartier Latin” per als estudiants», és a dir, sense policia. 
Mentrestant, el grup dels situacionistes1 sostenia que calia anar més enllà i que 
«la contestació de la universitat burgesa és insignifi cant, perquè és tota la so-
cietat burgesa la que cal destruir».

El dimecres 8 l’agitació es va estendre als Lycées de segon ensenyament, mentre 
començaven els contactes entre els universitaris i els sindicats de treballadors amb 
vista a una actuació conjunta.

La culminació de la revolta es va produir en la nit del 9 al 10 de maig, la nit de 
les barricades, en què la batalla entre els estudiants i la policia, que usava gasos i 
disparava boles de plàstic endurit, va ser molt dura, amb mil estudiants i uns 
quatre-cents policies ferits.

El dissabte 11 els sindicats, que tenien els seus propis objectius de lluita, van 
convocar una vaga de 24 hores per al dilluns 13 de maig, a la vegada que organit-
zaven una manifestació en solidaritat amb els estudiants a la tarda d’aquell mateix 
dia, a la qual van acudir 800.000 persones. El cap del govern, Pompidou, que tor-
nava d’un inoportú viatge a l’Afganistan, va aparèixer a la televisió amb un aire 
conciliador, acceptant les tres peticions dels estudiants. Després d’una setmana de 
lluites al carrer, però, les coses havien canviat, i ara els estudiants exigien la desti-
tució del cap de la policia i del ministre de l’Interior.

El dimecres 15 s’estenia la vaga a la fàbrica d’automòbils Renault, parava la te-
levisió a tot el país i s’interrompia el festival de Cannes. El pas següent de l’escala-
da revolucionària havia de ser, segons la retòrica dels estudiants, la plena mobilit-
zació dels treballadors en una lluita comuna. El divendres 17 els estudiants s’adre-
çaven a Billancourt, a la fàbrica de la Renault, però, contra les seves expectatives, 
es trobaven les portes tancades: el sindicat de la CGT i el Partit Comunista Francès, 
que estaven negociant millores salarials, no volien barrejar la seva lluita amb les 
fantasies revolucionàries dels estudiants.

El divendres 24 es van organitzar dues manifestacions separades: una dels es-
tudiants i una altra dels treballadors, que la CGT es va encarregar que no coinci-
dissin. Aquella nit els estudiants que s’adreçaven cap als grands boulevards van 
trobar el camí tancat per la policia, que els disparava boles d’acer, i van intentar 
calar foc a la Borsa i a la comissaria del Beaubourg, sense aconseguir-ho. El dis-
sabte 25 i el diumenge 26, mentre el govern negociava amb els sindicats, París 
estava paralitzat i començava a anar curt de proveïments. El dissabte 25 mateix el 
Partit Comunista presentava l’inici de les negociacions amb la patronal com un 
triomf, i proposava a professors i estudiants que es dediquessin a «la reforma de-
mocràtica de la universitat».

1. El moviment situacionista va néixer el 1957 como una manifestació artística d’avantguar-
da, inspirada per Guy Debord, autor de La societat de l’espectacle. Cap a 1961 va fer una virada 
cap a una política de contestació total al món modern, que condemnava tant la dreta com l’es-
querra. La seva major contribució al moviment de maig sembla haver estat la infl uència que va 
tenir en l’imaginatiu llenguatge de les pintades.
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El dilluns 27 els estudiants organitzaven un gran míting on encara parlaven de 
la unitat amb els treballadors. El 30 de maig De Gaulle, que havia marxat a Alema-
nya a mantenir converses amb els militars, reapareixia triomfant i dissolia l’Assem-
blea. Es va produir aleshores una manifestació de prop d’un milió de persones en 
suport de De Gaulle i contra la revolució.

Aquell mateix dia els situacionistes publicaven un manifest en què deien: «el 
que hem fet a França espanta Europa i molt aviat amenaçarà les classes dominants 
de tot el món, des dels buròcrates de Moscou i de Beijing fi ns als milionaris de 
Washington i Tokio». I proposaven un règim de consells amb «la dissolució de tot 
poder exterior, la democràcia directa i total, la unifi cació pràctica de la decisió i 
l’execució, el delegat revocable en tot moment pels seus electors, l’abolició de la 
jerarquia i les especialitzacions independents, etc…».

En aquells moments el govern ja havia recuperat la confi ança, la policia desa-
llotjava els locals ocupats pels estudiants i reprimia amb duresa els vaguistes de la 
Renault. La revolució havia acabat.

La carta de Núria Sales que reprodueixo a continuació és escrita a mig mes de 
juny, quan feia dues setmanes que s’havien acabat els esdeveniments, i parteix 
de l’evocació d’una de les manifestacions, tal vegada la del 24 de maig. La descrip-
ció del que passava a les fàbriques en vaga dels barris a l’exterior de París, a la vora 
d’on vivia, ens mostra, en canvi, un aspecte que manca als relats i estudis sobre 
maig de 1968, i que hi afegeix nous matisos.

Massy, juny 17 1968

Ja veus el que ha passat aquí. Per primera vegada en la vida vaig anar 
a una manifestació –no sense certa repugnància, s’assembla massa a un 
desfi le o a una processó!– quan la cosa ja estava a les acaballes, de Mont-
parnasse a Austerlitz. Com que aquella jovenalla anava a pas de cursa i 
jo no donava per tant, va succeir que, havent començat, no sé per què, 
sota la bandera «Enqueteurs du I.F.O.P.» [Institut Français d’Opinion Pu-
blique], em vaig trobar al fi nal sota la de «Révolution socialiste des ré-
gions autonomistes», no sense haver-me trobat durant breus instants sota 
la bandera negra de l’anarquia, fi ns que, havent-me’n adonat, vaig fugir-
ne esperitada per acollir-me a les aigües més tranquiles i vagues de «So-
lidarité et liberté syndicale», d’on, donat el meu pas més lent, vaig passar 
a «ORTF [Offi ce de Radiodiffusion Télévision Française] en grève» i a «Ly-
céens du 15e».

Fa cinc dies uns UNR [gaullistes de la Union pour la Nouvelle Répu-
blique, que el 1967 s’havia fusionat amb la UDT] van escriure en ple carrer 
aquí davant una creu de Lorena i «Votez pour Mercier». Durant la nit uns 
comandos hi anaren i convertiren la inscripció en «Votez pour [le] mer 
[d]ier]». Disfrutàrem unes hores de la versió nova fi ns que un comando 
UNR, armat de lleixiu, raspalls i galledes, però també de cascos i matra-
ques, ho retransformà en «Votez pour Mercier». Al matí següent podíem 
llegir de nou, «Votez pour le merdier».
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Plogué dos dies, cosa que esborrà primer les correccions (devien utilitzar 
una pintura menys bona) i després el tot. Però després d’un sol diumenge 
de sol, mentre nosaltres érem de pícnic a Fontainebleau, amb les nostres 
criatures i dues de manllevades, tornaren comandos UNR i a la tornada lle-
gíem «Votez pour Mercier», i aquest matí, noves correccions…

En fi , per què explicar el que tothom sap pel que fa a l’esquema dels fets 
i el que cadascú es fabrica pel que fa a la interpretació. Jo al principi mirava 
de cua d’ull tots aquells Cohnbendits i no vaig creure que la cosa anava de 
debò fi ns que vaig saber que els pagesos regalaven queviures als obrers 
ocupants de fàbriques, que altres pagesos recobrien enterament ofi cines de 
contribucions de tonelades i tonelades de patates invengudes, amb el cartell 
«Voilà nos impôts» i que fi ns els «cadres» feien vaga i segrestaven patrons. Els 
«cadres»! Aquells dels quals l’única reivindicació sindical era el manteniment 
de la jerarquia dels sous, no en el nom, decentíssim, del desig de guanyar 
com més cèntims millor, sinó en el nom declarat de guanyar més que el de 
sota i de tenir algú a sota, com fi nalitat en si!

El moviment de la Sorbona amb les seves demandes d’autogestió (què 
signifi carà això sinó que l’estat tindrà subadministratius a temps parcial «gra-
tis»?), d’antimandarinat, participació, etc. Em pregunto si no farà fi nalment el 
joc de sectors del govern que també volen reforma i modernització de la 
universitat i la recerca, entenent com a tals que passin aquestes sota la fèru-
la directa del gran patronat.

Uns quants anys que la història haurà deixat de ser, si ho volia, l’«ancilla» 
d’algú, després de segles de ser o bé servidors no analfabets del reis o bé 
rapsodes de l’estat nacional i les classes triomfals del segle XIX –i després ens 
enviaran de nou a les nostres biografi es d’homes il·lustres, collarets de la 
reina i amors de la Pompadour. Potser no: fi nalment, per contrast amb les 
desgràcies dels homes passats, un pot sentir-se més satisfet i optimista en el 
present, i així com la França historiogràfi ca del XIX descrivia complaent els 
horrors del feudalisme i de l’absolutisme monàrquic, potser assistirem, sota 
el patronat dels banquers i fabricants d’avions, a una refl orida entorn al tema 
de l’esclavatge antic i dels horrors de la guerra dels 100 anys, coses evident-
ment la mar d’interessants. Però durant quan temps? El tema de l’esclavatge 
duu al del servatge, el del servatge duu a descobertes impensades com que 
la frontera per antonomàsia entre l’home lliure i el serf passava per l’inqui-
linat, –la condició de no-propietari. Tema escabrós com pocs… Més aviat 
imagino, quan a totes les comissions de recerca i universitària hi hagin 
P.D.G. com als USA, que a part una producció consistent en la repetició 
d’una certa mena d’història tradicional retocada, amb diferències de matís 
segons l’autor, la història consistirà en un culte erudit, del que la manifesta-
ció exterior seran monografi es detallades, tendents a mantenir alt el prestigi 
i la cotització de palimpsests, pergamins, pintures, objectes propietat del 
mateix gran patronat, col·leccions d’art, mobles d’estil i edifi cis històrics 
comprables i vendibles –no pas catedrals gòtiques, que no ho són… En el 
qual cas no hi haurà llibertat més que en el cultiu de l’hort o un treball ma-
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nual. I la història que se la facin ells. No et sembla? Ja és el que feien els 
grans homes de la burgesia del s. XIX; es feien historiadors quan es jubilaven, 
o entre mandat ministerial i mandat ministerial! Sense parlar d’historiadors 
més tradicionals –inefablement cabalers de bona família (però mai hereus 
–altra feina tenien els hereus).

No sense reserves he vist el moviment de la Sorbona malgrat algunes 
inscripcions veritablement extraordinàries com la següent:

«1936 = 40 heures de travail
1945 = 45 heures de travail
1968 = 48 heures de travail
1970 = ?»

I aquesta altra: «A bas le poulet aux hormones et la société de consom-
mation».

Aquí a Massy la bandera vermella ha fl otat damunt moltes fàbriques que 
els obrers han ocupat durant més d’un mes, tot jugant a la «pétanque», men-
tre la muller i la família els feien companyia. Passant-hi hi he sentit comen-
taris d’un to infi nitament més elevat allà, a la base, que no les reivindica-
cions dels sindicats. Mentre els sindicats es dedicaven a un penós estira i 
arronsa amb el govern –que si 5% per aquí, que si 8% per allà– les reivindi-
cacions a mà, escrites a les parets de les fàbriques, tenen un to sorprenent, 
donada l’expressa complexitat del sistema fi scal actual: «Nous ne sommes 
pas si idiots que ça. Participation aux bénéfi ces? Vous nous prenez d’une 
main, en dégrevant d’impôts les patrons et en augmentant notre contribu-
tion pour la Sécurité sociale, ce qui vous nous donnez de l’autre», «Liberté de 
conscience, oui. Respect à la religion, aussi. Subvention a l’école privée clas-
siste tandis que nos écoles publiques deviennent des termitières à 70 enfants 
par maîtresse, ça non».

En un altre lloc «Camarades! On est fort, mais ça ne durera pas. On ne 
sera pas plus riches à 10% salaires en plus. Bientôt ce sera la dévaluation 
du franc. Demandons notre seul dû: que nos impôts servent à payer des 
hôpitaux pour nos malades, des écoles pour nos enfants, des meilleurs 
transports publics, et non des autoroutes et des parkings pour les privilé-
gies, ni des subventions aux immobiliers ni aux patrons qui peuvent payer 
des salaires de 400 F parce que la collectivité des salariés prend en charge 
les écoles et la santé».

I també «Votre HLM [Habitation à Loyer Modéré, programa d’habitatges 
socials subvencionats] c’est l’état qui prête l’argent aux patrons pour 45 ans à 
2% d’intérêt, pour qu’il ait des bénéfi ces du 8% sur le dos de tout le monde», 
«Est-ce qu’on nous prête, nous, de quoi construire une maison, 45 ans délai au 
2%?», «Des écoles de la liberté syndicale», «Stop aux bénéfi ces usuraires du 
capital sous prétexte de politique sociale», «Des écoles, oui, de la charité, non».

En fi , ja veurem què passa. L’estrella ascendent del règim és un tal [Albin] 
Chalandon, banquer, especulador de la construcció i rel. amb Dassault, que 
fa mesos va escriure uns articles que em van deixar perplexa. Deia les ma-
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teixes coses que Mussolini l’any 1920 […] però ademés deia per una banda 
que l’estat havia de reduir despeses improductives (ensenyament «superfl u» 
–entès el que no és tècnic– securité sociale…) i per l’altra deia que l’estat 
havia de distribuir premis i subvencions a les millors indústries, sobreente-
nent les que fan més benefi cis, i en primer lloc la indústria farmacèutica, 
que fa, diu ell, 60% de benefi cis nets. Segons ell, la tal producció farmacèu-
tica tan productiva caldria doncs multiplicar-la per deu (i suprimir acers i 
carbó, «improductius», ja que defi citaris). Però no explica qui ho pagaria 
això, qui compraria deu vegades més de medicines, sobretot sense securité 
sociale! El metge de barri que cobra aquí 20 F per simple visita al manobre, 
quan en un país com Espanya li cobra poc o res, ho fa perquè existeix la 
Sec. sociale. El metge de barri aquí, s’enriqueix de mes en mes que és «un 
contento». […] Com si en el sistema actual el benefi ci fos com una sangone-
ra que tendeix a esprémer al màxim, segons el cas, a qui toqui. És com les 
allocations [subvencions familiars]. Per què en un país com França, on per 
menys de 800 F una persona no pot sobreviure, la majoria dels sous són 
inferiors als 500/600 F, sinó perquè els patrons es refi en que l’estat pagarà? 
I així no estafen sols l’assalariat, sinó també el fi sc, ja que la part d’impostos 
per securité sociale pagada per cada assalariat és proporcional al sou, etc., 
etc. […]

Vet aquí «les lendemains qui chantent»,2 mentre el Chalandon és ministre 
d’indústria, aspirant al ministeri de fi nances. Ah! Un altre dels seus projec-
tes és augmentar impostos indirectes i disminuir impostos de successió i de 
benefi cis.

Núria

2. «Les lendemains qui chantent» és el títol que es va donar a l’autobiografi a de Gabriel Péri, el 
comunista francès afusellat pels alemanys el 1941, que acabava expressant l’esperança «que le com-
munisme est la jeunesse du monde et qu’il prépare des lendemains qui chantent» (Nota de J. F.).


