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Il feticismo positivista. 
Auguste Comte
e l’immaginario sociologico

Il feticismo positivista 

Davide De Sanctis

When the fethicism’s notion appears in a scientific 
context, this is generally associated with the concept of 
“primitive”, and thus with something that breaks out 
into contemporaneity, more or less disturbingly. The 
purpose of my essay is to show how Auguste Comte, 
especially in those works that has been persistently 
overlooked by traditional literary criticism, has pro-
gressively turned this category into a central one of his 
positivism, by irrevocably relating it to other concep-
tual innovations of modern era, like those evoked by 
neologisms such as “sociology” and “altruism”.

Abstract

Quando la nozione di feticismo compare in un contesto 
scientifico, si è soliti associarla al concetto di “primitivo”, 
e perciò a quanto di esso ritorna, più o meno inquietan-
temente, dentro la contemporaneità. Lo scopo di questo 
saggio è mostrare come Auguste Comte, passo dopo pas-
so e in particolare nelle opere più tenacemente ignorate 
dalla tradizione critica, arrivi a fare di questa categoria 
un asse portante del suo positivismo, saldandola irrevo-
cabilmente ad altre innovazioni concettuali dell’epoca 
moderna, come quelle evocate da neologismi quali “so-
ciologia” e “altruismo”. 

Tra Schopenhauer e Comte, alla fine ho dovuto 
fare una scelta; e progressivamente, con una sorta 
di entusiasmo deluso, sono diventato positivista. 1

1. Una nozione problematica

Molto probabilmente Comte incontra nel 
feticismo una categoria tipico-ideale 

1 Le opere di Auguste Comte citate abbreviando 
corrispondono alle seguenti sigle:
- C, seguito dal numero del volume e da quello di pagina 
= Corso di filosofia positiva, trad. parz. di F. Ferrarotti, 
Torino, 2 voll., 1967.
- S, seguito dal numero del volume e da quello di pagina 
= Système de politique positive, Paris, 4 voll., 1851-1854.
- OFS, seguito dal numero di pagina = Opuscoli di filosofia 
sociale, trad. di A. Negri, Firenze, 1969.
- SS, seguito dal numero di pagina = Synthèse subjective ou 
Système universel des conceptions propres à l’état normal de 
l’Humanité (1856), Paris, 2000.
M. Houellebecq In presenza di Schopenhauer, trad. di V. 
Vega, Milano, 2017, p.23.

messa a punto nell’ambito della nascente scien-
za delle religioni, elaborata in seguito allo shock 
causato dalle credenze osservate presso le popo-
lazioni dei continenti extra-europei, e usata per 
classificare una mentalità collettiva del tutto 
difforme rispetto a quella cui è possibile risalire 
attraverso la tradizione teologica antica e me-
dievale2. Rappresentando un’occasione molto 
ghiotta per chi, come il fondatore della filosofia 
positiva, andava proponendo l’adozione di un 
sistema di pensiero alternativo a quello meta-
fisico, interpretato, a sua volta, come semplice 

2 Il termine “feticismo” era stato introdotto da Charles 
de Brosses, con la pubblicazione del suo Du culte des 
dieux Fétiches (1760), che di fatto inaugurava, attraverso 
il Parallèle de l’ancienne religion de l’Egypte avec la Religion 
actuelle de Nigritie (questo il sottotitolo del libro), il metodo 
comparativo nello studio delle religioni. Per un’analisi di 
tale vicenda, vedi A. M. Iacono, L’ambiguo oggetto sostituto. 
Il feticismo prima di Marx e Freud, in S. Mistura (a cura di), 
Figure del feticismo, Torino, 2001, pp.35-59.
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trasposizione di quello teologico, e ritenuto re-
sponsabile della “stagnazione” politico-morale 
in cui versava la società post-rivoluzionaria.  

Allo stesso tempo però, proprio in ragio-
ne del suo carattere profondamente difforme 
rispetto ai successivi sviluppi, il feticismo 
sembra una categoria non immediatamen-
te rispondente alla prima legge, invariabile e 
necessaria, della sociologia, secondo cui i fatti 
sociali non possono che assumere una forma 
prima teologica, poi metafisica, e in fine po-
sitiva. In altri termini, con l’introduzione nel 
discorso sociologico di questa specie arcaica di 
religiosità, che non aveva prodotto, contraria-
mente al politeismo e al monoteismo, alcuna 
rappresentazione della divinità, si trattava di 
capire in che termini andasse ridefinito quel-
lo ‘teologico’ per poter continuare a conside-
rarlo come il primo stadio da cui prendere le 
mosse per poter meglio osservare il successivo 
sviluppo umano. E quindi comprendere in che 
rapporti questo fosse con la successiva onto-
logia “metafisica”, la quale, pur avendo preso 
congedo dal precedente patrimonio di creden-
ze, sembrava, ciononostante, continuare a re-
plicarne il medesimo schema di riferimento. 
Insomma, l’ipotesi dalla quale muovo è che il 
feticismo abbia funzionato come una sorta di 
nozione di riserva indispensabile alla piena 
determinazione della teoria sociologica, sfrut-
tando la quale Comte ha potuto cominciare a 
disintegrare sempre più nettamente la teolo-
gia dalla religione, in modo da poter concepire 
quella teologico-metafisica come una fase uni-
taria, ma relativa e transitoria dello sviluppo 
sociale, permettendogli di non assolutizzare 
tale sistema di pensiero proprio mentre cer-
cava di lasciarselo definitivamente alle spalle, 
senza per questo correre il rischio di dover de-
finitivamente rinunciare a una risorsa cultura-
le tanto potente sul piano sociale come quella 
evocata dalla parola “religione”. Per questo mo-
tivo, le diverse connotazioni che il feticismo 
assume nel corso della sua vasta produzione, 
e lo spazio sempre maggiore che Comte gli 
riserva nel tragitto che lo porta dalla positiviz-
zazione delle scienze alla fondazione, per cer-
ti versi sorprendente, di una nuova religione, 
sembrano particolarmente adatte a testare, ol-

tre le semplificazioni troppo a lungo ripetute, 
la complessità della sua proposta teorica.

2. Il feticismo intellettuale

La soluzione provvisoriamente adottata nei 
primi scritti, e poi più strutturalmente for-
mulata nella “Lezione 50” del Corso di filosofia 
positiva (1830-1842), consiste nell’integrare il 
feticismo all’interno dello stato teologico, ipo-
tizzandolo come il più rudimentale ordina-
mento delle concezioni umane che procedono 
secondo lo schema esplicativo delle cause. Uno 
schema che accomuna tutti i procedimenti 
mentali pre-positivi e che consistente nel ri-
condurre i fenomeni osservati a un’istanza 
sovra-immanente, ultima e immaginaria, che 
determinandone lo svolgimento ne spiega l’o-
rigine, il principio, o, appunto, la causa. 

In questa lezione, una delle più brevi dell’o-
pera, convergono, come si evince dal titolo, 
una serie di tematiche difficilmente riducibi-
li a unità: «Restrizione [réduction] preliminare 
[préalable] dell’insieme dell’elaborazione storica. 
Considerazioni generali sul primo stato [état] te-
ologico: età [âge] del feticismo. Spontanea forma-
zione [ébauche] del regime teologico e militare» 
[C1,379-439]. Come indica la punteggiatura, la 
prima parte, non tratta direttamente del feti-
cismo, ma funziona da introduzione generale 
intesa a chiarire in che modo sarà utilizzato il 
metodo storico che deve presiedere all’elabo-
razione della “dinamica sociale”, diffusamen-
te trattata nelle lezioni successive. Mentre, 
nell’ultima parte, l’indagine si concentra sugli 
elementi ‘spontanei’ di uno sviluppo teologi-
co-militare già estraneo al tipo-ideale del feti-
cismo. 

Inquadrato in questa problematica cornice, 
il «puro feticismo», viene definito come «il 
primo regime mentale dell’umanità» [C1,455], 
dove il significato del termine “primo” si distac-
ca, anche se a fatica, da quello, inutilizzabile, di 
origine. Un concetto, quest’ultimo, che, al pari 
di quello di causa, va scrupolosamente espulso 
dal novero di quelli ammessi in filosofia posi-
tiva. Il senso dell’affermazione va pertanto in-
teso alla luce del discorso che presenta quello 
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storico come un metodo di «coordinamento 
del passato umano, considerato solamente 
nelle sue fasi principali» [C1,444]. Un metodo 
che rende possibile concentrare l’osservazione 
su «una sola serie sociale» [C1,445], astratta-
mente configurabile come suddivisa in fasi di-
stinte, per poter meglio individuare i passaggi 
consecutivi che ne caratterizzano l’andamento 
complessivo3. In questo senso, l’anteriorità del 
feticismo, risponde a un’esigenza “dogmatica” 
e rigorosamente logico-dimostrativa, piutto-
sto che essere una categoria residuale nella 
quale riunire le testimonianze storiche più 
risalenti e non assimilabili alla serie di quel-
le sociologicamente rilevanti. Lo statuto del 
feticismo è condizionato quindi dalla circo-
stanza per quale: «la sociologia deve limitarsi 
a trarre dalla incoerente compilazione di fatti, 
già impropriamente qualificata come storia, le 
informazioni atte a mantenere in rilievo… le 
leggi fondamentali della socialità… per farla 
passare dallo stato concreto allo stato astrat-
to, spogliandola dalle circostanze puramente 
particolari e secondarie»4 [C1,449]. Se questo 
dev’essere adottato come «il modo regolare 
di definizione delle varie epoche successive» 
[C1,453], bisogna tenere conto del fatto che 
la legge dei tre stadi successivi dello sviluppo 
umano non è sovrapponibile a nessuna delle 
scansioni temporali proposte dalla tradizione 
storiografica. La validità della legge in questio-
ne, quindi, non esclude, ma implica una incer-

3 “L’estrema novità e la superiore difficoltà della scienza 
che mi sforzo di creare forse non mi permetteranno 
sempre di rimanere io stesso fedele a questo 
importante principio di logica positiva: ma avrà almeno 
sufficientemente avvertito il lettore, che potrà quindi 
rettificare spontaneamente le involontarie deviazioni 
alle quali mi lascerò insensibilmente trascinare” 
[C1,453].

4 Perciò, la ‘storia’, per diventare un valido strumento 
di osservazione dei fenomeni sociali, deve smettere 
di essere guidata dalla puerile “curiosità irrazionale 
degli ottusi compilatori di aneddoti sterili” [C1,445], 
e assumere finalmente un “carattere essenzialmente 
astratto” [C1,449]: “nella ricerca delle vere leggi 
della socialità… la scienza deve infatti occuparsi 
principalmente dei fenomeni più comuni, che 
potrebbero essere facilmente percepibili anche da 
coloro che vi partecipano, dato che costituiscono il 
fondo principale della normale vita sociale” [C1,445].

tezza secondaria… la quale proviene dalla pro-
gressione necessariamente ineguale di questi 
diversi ordini di pensieri che, non avendo po-
tuto procedere di pari passo… hanno dovuto 
frequentemente far coesistere, per esempio, 
lo stato metafisico di una certa categoria intel-
lettuale con lo stato teologico di una categoria 
posteriore, meno generale e più arretrata, o 
con lo stato positivo di una precedente, meno 
complessa e più avanzata [C1,453].

I tre tipi di pensiero, in altre parole, fun-
zionano da criterio utilizzabile non tanto per 
differenziare tra loro le singole epoche stori-
che, ma per isolare, all’interno di ciascuna di 
esse, le differenti linee di tendenza secondo 
il grado rispettivo di incidenza. Se, in questo 
modo, non è possibile caratterizzare una fase 
storica attraverso uno e uno soltanto dei tre 
tipi di mentalità collettiva, isolabili in astratto, 
ma sempre più o meno mescolati nella realtà, 
occorre decidere a quale aspetto della progres-
sione assegnare il ruolo di indice del “regime 
mentale” corrispondente, e in base a questa 
scelta caratterizzare un grado minimo a par-
tire dal quale procedere per le osservazioni 
successive. Così, in questa prima fase di ela-
borazione del proprio sistema, per Comte non 
ci sono dubbi sul fatto che, tra le diverse linee 
di tendenza, quella che conviene selezionare, 
per facilitare l’osservazione dei fatti sociolo-
gicamente rilevanti, corrisponde a «l’ordine 
di nozioni fondamentali più particolare e più 
complesso, vale a dire quello delle idee morali 
e sociali, come quello che deve sempre fornire 
la base preponderante di una tale decisione» 
[C1,454]. In questo senso: 

dovremo considerare, per esempio, l’epoca 
teologica ancora presente, finché le idee mo-
rali e politiche conserveranno un carattere 
essenzialmente teologico, nonostante il pas-
saggio di altre categorie intellettuali allo stato 
puramente metafisico, persino quando lo sta-
to veramente positivo sia già cominciato per le 
più semplici di esse [C1,454]5. 

5 Sul complesso funzionamento della prima legge della 
sociologia comtiana, vedi M. Bourdeau, Les trois états. 
Science, théologie et métaphysique ches Auguste Comte, Paris, 
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Il «puro feticismo» sarebbe allora quel re-
gime mentale, in qualche misura muto quanto 
a testimonianze storiche, che Comte ipotizza 
«costantemente caratterizzato dalla libera e 
diretta manifestazione della nostra tendenza 
primitiva a concepire tutti i corpi esteriori, sia 
naturali che artificiali, come animati da una 
vita essenzialmente analoga alla nostra, con 
delle semplici differenze reciproche di intensi-
tà» [C1,455]. Un’ipotesi che sul piano sociolo-
gico ha il vantaggio di falsificare le due princi-
pali alternative, contrarie allo spirito positivo, 
messe in campo per organizzare i fatti storici. 
Da una parte, quella che presenta come ‘prima’ 
la «spontanea credenza a degli esseri sopran-
naturali, diversi e indipendenti dalla materia, 
passivamente sottomessa, in tutti i suoi fe-
nomeni, alle loro volontà supreme» [C1,456], 
dall’altra, quella che presuppone una «infan-
zia ancor più imperfetta» nella quale l’uomo, 
«esclusivamente preoccupato della sua troppo 
difficile conservazione» [C1,457] sarebbe de-
dito soltanto «a una vita puramente materia-
le, di guerra o di caccia, senza alcuna manife-
stazione di bisogni intellettuali» [C1,458]6. La 
prima teoria che Comte elabora sul feticismo 
elaborata d serve precisamente a sfuggire da 
questa falsa alternativa. Presentandolo come 
una mentalità abbastanza indeterminata da 
non lasciare tracce storiche ben identificabi-
li, ma sufficientemente caratterizzata da per-
mettere di comprendere tutto lo scarto che 
la separa dai successivi sistemi di pensiero. 

2006: “plutôt que de trois états, il s’agit de trois formes 
d’esprit qui semblent avoir toujours coexisté à un degré 
ou à un autre et c’est seulement la préponderance de 
l’un d’eux qui permet de parler d’état”, p.113.

6 Sul debito che a questo proposito Comte contrae con 
il pensiero di Adam Smith, ha messo opportunamente 
l’accento G. Canguilhem, Storia delle religioni e storia delle 
scienze nella teoria del feticismo di Auguste Comte (1975), 
trad. di F. Restaino, Comte, Milano, 1979, pp. 189-205: 
“Smith gli ha fornito il mezzo per stabilire da una parte 
che la speculazione è un bisogno originario e originale 
dello spirito umano e quindi che la teoria possiede 
un fine e un valore specifici, indipendentemente da 
qualsiasi rapporto con la pratica, e dall’altra che l’impero 
della teologia non è originariamente universale. Comte 
deve dunque a Smith due idee chiave del positivismo: 
la scienza non nasce dalla tecnica, la scienza non nasce 
dalla religione”, pp.198-99.

Grado minimo dello sviluppo intellettuale, il 
feticismo si caratterizza per una carenza totale 
di strumenti mentali di astrazione, e a questo 
titolo merita di stare ai margini di una storia, 
come quella che Comte si propone di svolge-
re nel Corso, in cui, “le idee politico-morali” si 
presentano come le astrazioni, più complesse 
e significative, sulle quali indicizzare lo svilup-
po sociale. Restano pertanto inevitabilmente 
in ombra gli effetti sociologici di un funziona-
mento mentale diverso da quello che funziona 
affidandosi alla ragione astratta. 

Se è lo sviluppo intellettuale a decretare 
in che modo vada condotta l’indagine stori-
ca ritenuta più sociologicamente pertinente, 
bisogna allora verificare l’ipotesi secondo la 
quale «l’uomo, ovunque, ha cominciato con 
il feticismo più grossolano e l’antropofagia 
più pronunciata” [C1,456], per poi osservare 
come l’intelligenza «emerge gradatamente 
da quelle tenebre primitive» [C1,459], così da 
poter, in fine, delineare quel processo di civi-
lizzazione dentro il quale gli uomini si trova-
no «fortunatamente abbastanza lontani dal 
feticismo da non concepirlo più con facilità» 
[C1,460]. Scavando una distanza che rimane 
colmabile solo varcando i confini della storia 
vera e propria, e riorientando l’osservazione 
sociologica sul funzionamento mentale degli 
animali “superiori”, i quali manifesterebbero, 
«in caso di ozio sufficiente, una certa attività 
speculativa», per mezzo della quale «giun-
gono automaticamente, allo stesso nostro 
modo, ad una specie di rozzo feticismo, che 
consiste sempre nel supporre i corpi esterio-
ri, anche i più inerti, animati di passioni e di 
volontà più o meno analoghe alle impressio-
ni personali dello spettatore» [C1,459]. Per 
mostrare tale coappartenenza tra mentalità 
feticista e intelligenza animale, Comte pro-
pone l’esempio dell’orologio, «questo am-
mirevole prodotto dell’industria umana», 
ipotizzando che «un bambino o un selvag-
gio» reagirebbero, vedendolo per la prima 
volta, in maniera esattamente analoga a «un 
cane o a una scimmia»: lo considererebbero 
cioè come «una specie di animale vero e pro-
prio, con i suoi gusti e le sue inclinazioni» 
[C1,459]. Un esempio che risponde perfetta-
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mente all’esigenza di mostrare che, incorpo-
rando un’abitudine all’astrazione tanto uni-
forme e generalizzata, l’orologio appare come 
un qualcosa di tanto intellettualmente sofi-
sticato da escludere che il tipo di spettatore 
ipotizzato possa comprendere il movimento 
osservato. Data l’impossibilità di formulare 
la domanda teologica, si innesca automatica-
mente l’operazione consistente nell’imputare 
direttamente all’oggetto, invece che la legge 
intellettuale che lo muove, “gusti” e “inclina-
zioni” simili a quelle di cui può fare esperien-
za diretta. In questo modo, da una parte si ha 
il problema intellettuale, ovvero la «ignoran-
za delle leggi naturali» [C1,460], e dall’altra la 
soluzione feticista: «concepire la generazione 
degli effetti sconosciuti secondo le passioni e 
gli affetti dell’essere corrispondente, sempre 
considerato vivente» [C1,460]. Se questo ba-
sta ad affermare «un feticismo radicalmen-
te comune» tra uomo e animale, l’esempio 
dell’orologio, non può dire molto di più sul 
reale funzionamento complessivo di questo 
tipo di pensiero. Tutto quello che si può dire 
è che c’è prima il trauma intellettuale e poi la 
sua elaborazione feticista, e che questo trau-
ma coincide con la scossa causata da ciò che 
appare come non razionalmente spiegabile. 
Da una parte, perciò, c’è il «torpore iniziale 
dell’intelletto umano», dall’altra, la «rigoro-
sa spontaneità» e la «ingenuità elementare” 
[C1,462] della reazione feticista. 

Coerentemente con quest’assunto di fon-
do, il feticista che Comte costruisce nel Corso, 
procede divinizzando «istantaneamente ogni 
corpo e ogni fenomeno in grado di attirare con 
una certa energia la debole attenzione dell’u-
manità nascente» [C1,461]. L’immaginazione, 
destinata a dominare esageratamente la ra-
gione lungo tutto l’arco dello sviluppo teolo-
gico e metafisico, svolge pertanto, nel caso di 
quest’interpretazione del feticismo, un ruolo 
ambiguo, che consiste nel fare degli “esseri re-
ali” la sede (“fittizia”) di processi psichici e mo-
rali effettivamente prodotti dall’uomo, senza 
per questo arrivare a costruire esseri del tutto 
immaginari, come invece farà la teologia con 
le sue “divinità” (politeiste o monoteiste), e la 
metafisica con sue le “entità” astratte:

l’intelletto umano… era allora perfino di-
spensato dal creare la facile finzione dei di-
versi agenti soprannaturali, limitandosi a 
credere quasi passivamente all’inclinazione 
naturale che ci induce a trasportare all’esterno 
quel sentimento di esistenza di cui siamo inte-
riormente penetrati, il quale, sembrandoci in 
un primo tempo spiegare sufficientemente i 
nostri fenomeni, ci serve immediatamente da 
base uniforme alla interpretazione assoluta di 
tutti i fenomeni esteriori [C1,462]. 

Dove ciò che emergere ancora molto chiara-
mente è il protagonismo che Comte, in questa 
fase, assegna al ruolo dell’intelletto, adibito a 
soddisfare un atavico bisogno di spiegazione 
razionale dei fenomeni osservati, mentre solo 
in maniera residuale si fa a un vago e non me-
glio precisato riferimento al “sentimento di 
esistenza”, prestato ai fenomeni esteriori per 
supplire all’estrema debolezza intellettiva di 
chi li osserva. Il feticismo, in altri termini, è 
affrontato, coerentemente con il taglio dato al 
Corso, come metodo per organizzare e spiegare 
i fenomeni dell’esperienza: il feticismo come 
“filosofia”. Perciò, «un simile atteggiamento 
filosofico», «questa prima filosofia», appare 
come principalmente rivolta al «mondo ina-
nimato», e utilizzata per «tutti i suoi feno-
meni di qualche importanza», in particolare 
per quelli che «hanno certamente prodotto a 
lungo sull’umanità» una «impressione fon-
damentale di terrore superstizioso» [C1,462]. 
Il verificarsi di «uno spettacolo più o meno 
misterioso» [C1,463] è perciò la condizione 
necessaria affinché questo feticismo arrivi alle 
conclusioni ipotizzate. Stando così le cose, il 
feticismo può essere considerato come il mo-
mento di «maggiore estensione intellettuale 
dello spirito teologico» [C1,472], rispetto al 
quale, il resto dello sviluppo, è rappresentabile 
come un processo di progressiva concentra-
zione e innalzamento dell’astrazione intellet-
tuale. Pertanto, il teorema dello sviluppo uma-
no, viene così formulato da Comte:

il senso dell’evoluzione umana consiste so-
prattutto nel diminuire sempre più l’inevitabile 
preponderanza, necessariamente sempre fonda-
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mentale, ma in un primo tempo eccessiva, della 
vita affettiva sulla vita intellettuale, o, secondo la 
formula anatomica, della regione posteriore del 
cervello sulla ragione frontale [C1,463].

 Un «predominio… delle passioni sulla ragio-
ne» in cui, la “filosofia”, non dovrà più incorre-
re, se vuole seguire la propria legge di sviluppo, 
e che invece il feticismo esprime al grado massi-
mo, progressivamente attenuato dal successivo 
progresso teologico. Questo spiega perché, que-
sta forma di pensiero, si collochi alla massima 
distanza possibile dallo “stadio positivo”, che 
in qualche modo rappresenta, in questa fase 
nascente del metodo sociologico, il polo diame-
tralmente opposto dello sviluppo umano.

Tuttavia Comte accenna al fatto che, per 
quanto ci si possa allontanare, si ritroverà sem-
pre, alla base dell’esperienza religiosa (anche 
«nello stadio religioso più lontano dal punto 
di partenza»), «quel fondo primordiale, mai 
completamente dissimulato» [C1,461]. Ed è 
particolarmente suggestivo il fatto che, in que-
sto punto, Comte, utilizzi la dizione, del tutto 
inusuale, di “stadio religioso”, al posto di quel-
la, meglio definita, di “stadio teologico”, pur 
non avendo ancora minimamente pensato alla 
possibilità di adoperare la sua filosofia per una 
riedizione post-teologica della religione. Anche 
se, per adesso, si accenna al possibile ritorno 
del feticismo, e del “sentimento di piena sod-
disfazione” che ne è l’effetto, circoscrivendone 
l’eventualità a quelle situazioni eccezionali in 
cui «la vita affettiva acquista, per un qualsiasi 
motivo, un predominio molto vicino all’irresi-
stibile», come succede a tutte quelle persone 
che «pensano naturalmente con il dietro della 
testa», nelle circostanze, evidentemente pato-
logiche, dove riemerga, in qualsiasi fase dello 
sviluppo, individuale o collettivo, quello «stato 
molto pronunciato di timore e speranza» che è 
il prodromo della «ricaduta acuta verso il feti-
cismo fondamentale» [C1,464].

Tirando le somme di questa prima versione 
del feticismo, potremmo allora dire che esso è 
deputato a rappresentare il polo fondamental-
mente negativo delle successive acquisizioni 
evolutive che interessano la sociologia, e che 
la sua configurazione si ricava perciò dalla sot-

trazione delle principali attitudini psicologi-
co-sociali che la filosofia positiva intende valo-
rizzare, sia sul piano della divisione del lavoro 
materiale che su quello della concentrazione 
dello sforzo speculativo. L’adorazione del mon-
do così come appare impedisce, infatti, l’elabo-
razione di risorse «sia per riunire gli uomini 
che per governarli», mentre «la sede imme-
diata di ogni divinità in un oggetto materiale 
nettamente determinato deve rendere il sacer-
dozio propriamente detto pressoché inutile» 
[C1, 469]. Quello che perciò, in questo primo 
“stadio fittizio” del funzionamento psichico, 
assolutamente non si produce è qualcosa che 
assomigli all’oggettività, da intendersi come 
ciò che si dà a disposizione di un’azione uma-
na guidata dall’elaborazione razionale. Non 
essendoci ‘cose’ semplicemente a disposizio-
ne, non esiste neanche un potere in grado di 
dirigerne l’utilizzazione, e  «avendo ogni spe-
cifica azione umana il suo particolare aspetto 
religioso» [C1,469], risulta impossibile eserci-
tare quell’azione complessiva di governo sen-
za la quale la società non si dà né come ordine 
né come progresso7. Paradossalmente quindi, 
è sulla successiva sottrazione del religioso ad 
alcuni aspetti dell’azione sociale, che si innesta 
la forza civilizzatrice del sistema teologico. Al 
contrario, ciascun feticista, è rappresentabile 
il «prete naturale» di quel culto «sostanzial-
mente personale e diretto», che gli impedisce 
di distinguere tra la propria interiorità e l’este-
riorità del mondo. Determinando la condizio-
ne più distante dal positivismo, quella in cui:

7 Comte, infatti, è fermamente convinto che: «sebbene 
possa essere utile e, in certi casi, anche necessario 
considerare l’idea di società facendo astrazione da quella 
di governo, è universalmente riconosciuto che queste 
due idee sono, in realtà, inseparabili» [corsivi nel testo], 
Considerazioni sul potere spirituale (1826), [OFS,254]. 
Vedi, nello stesso senso, il Piano delle opere scientifiche 
necessarie per riorganizzare la società (1822): «un sistema 
qualunque di società, fatto per un pugno di uomini 
o per parecchi milioni, ha come obiettivo definitivo 
quello di dirigere verso un fine generale di attività tutte 
le forze particolari. Ed invero non c’è società [corsivo 
nel testo] se non là dove si eserciti un’azione generale 
ed organizzata. In ogni altro caso, c’è solo agglomerato 
di un certo numero di individui su uno stesso suolo. È 
questo che distingue la società umana da quella degli 
altri animali che vivono intruppati» [OFS,85].
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lo spirito umano si trova inevitabilmente, 
nei confronti del mondo esterno, in uno stato 
abituale di vaga preoccupazione che, sebbe-
ne fosse allora normale e universale, produce 
tuttavia l’equivalente effettivo di una specie 
di allucinazione permanente e comune, ove, 
a causa dell’esagerato predominio della vita 
affettiva sulla vita intellettuale, le più assur-
de credenze possono alterare profondamente 
l’osservazione diretta di quasi tutti i fenomeni 
naturali [C1,474].

3. La scoperta del sentimento

Quando Comte tornerà a fare i conti con il 
feticismo, è l’intera impostazione filosofica che 
lo aveva portato alla fondazione della “nuova 
scienza” a essersi intanto modificata. Soprat-
tutto dopo che il “nuovo discorso sul metodo”, 
compiutamente formulato nelle lezioni con-
clusive del Corso, lo aveva portato, con l’intro-
duzione della sociologia al vertice della gerar-
chia scientifica, e all’opposto di ciò che si è soliti 
pensare a proposito di Comte, a prospettare il 
definitivo risucchiamento dei metodi fisica-
listi (astromico-matematici e fisico-chimici) 
all’interno della logica che presiede alle scien-
ze dell’organizzazione (biologia e sociologia)8. 
Finché, nel Discorso sull’insieme del positivismo 

8 Nella lezione 58, «Valutazione finale del complesso 
del metodo positivo» [C2,576-672], Comte giudica 
severamente l’eccessiva grado di dispersione, separazione 
e incomunicabilità, caratterizzante un panorama 
scientifico nel quale la «empirica specializzazione», dopo 
aver «terminato di corrispondere ai bisogni temporanei 
dell’evoluzione preparatoria» [C2,578], comincia oramai 
a frapporre «potenti ostacoli a tutti i grandi progressi 
scientifici», e a «compromette gravemente l’effettiva 
conservazione dei risultati precedenti» [C2,579]; e cerca 
invece di mostrare come: «ricerche che richiederanno 
continuamente l’applicazione congiunta di tutti i 
diversi ordini di nozioni scientifiche non potrebbero 
essere convenientemente dirette che dall’universale 
predominio dello spirito sociologico, il solo capace di 
organizzare attivamente tale combinazione» [C2,600]. 
Arrivando alla conclusione per cui, «l’insieme di questo 
capitolo può essere considerato come costituente oggi 
una specie di equivalente spontaneo del discorso iniziale 
di Cartesio sul metodo, eccetto le diversità essenziali che 
risultano dalla nuova situazione della ragione moderna e 
dei nuovi bisogni corrispondenti» [C2,671].

(1848)9, l’ipotesi che bisogna ormai verificare 
diventa quella secondo cui la sociologia, invece 
di essere il risultato di una progressione mera-
mente “razionale” del pensiero, sia piuttosto 
da considerare come l’esito della particolare 
inclinazione sentimentale assunta dalla spinta 
irriducibilmente passionale che muove i feno-
meni mentali. Una svolta alla quale Comte ar-
riva dopo aver sperimentato l’insopprimibile 
avanzata delle masse sul piano politico, ma so-
prattutto dopo aver gustato i frutti psicologici 
dalla fioritura dei sentimenti coltivati dopo il 
fatale incontro con Clotilde de Vaux. 

Il “popolo” da una parte e le “donne” dall’al-
ta, le componenti che più tenacemente mani-
festano l’insopprimibile primato sociale del 
“cuore”, diventano allora l’obbiettivo paideu-
tico privilegiato di un discorso che non verte 
più, come avveniva nel 184410, esclusivamente 
sullo esprit positif, ma che vuole invece abbrac-
ciare l’ensemble du positivisme. Colmando quello 
iato tra societas e logos che nel Corso era emerso 
come luogo di stravolgimento definitivo della 
tradizionale distinzione filosofica tra soggetto 
e oggetto. Alla luce di questo (secondo) Discours, 
e prima di tornare al feticismo, Comte può di-
chiarare finalmente terminato «il lungo di-
vorzio preliminare della ragione moderna con 
il sentimento e l’immaginazione» [OFS,670], 
e annunciare la funzione propriamente mi-
nisteriale di una intelligenza che: «non deve 
solo subordinarsi al sentimento, per aiutarlo 
a dirigere l’attività; [ma] occorre anche che, 
senza lasciarsi dominare dall’immaginazione, 
essa la stimoli, regolandola» [OFS,669]11. Que-

9 [OFS,409-787]

10 Anno di pubblicazione del primo discorso (Discorso 
sullo spirito positivo [OFS, 303-408]) pronunciato 
in apertura del “corso di astronomia popolare” che 
quell’anno, come nel precedente decennio, Comte 
continuava a tenere gratuitamente.

11 Comte dichiara infatti che la «grande coordinazione, 
che caratterizza il ruolo sociale della filosofia, non può 
essere reale e duratura, se non abbracciando l’insieme 
del suo triplice dominio, speculativo, affettivo ed 
attivo» [OFS,418]; che la filosofia insomma dovrà essere 
finalmente in grado di «abbracciare senza sforzo, non solo 
la pienezza della vita attiva, ma anche tutta la vita affettiva» 
[OFS,414]; «a questo duplice titolo, i proletari e le donne 
costituiscono necessariamente gli elementi ausiliari 
essenziali della nuova dottrina generale» [OFS,413].
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sta nuova postura genera un profondo rima-
neggiamento degli argomenti già trattati nel 
Corso, ma soprattutto l’apertura di nuove tema-
tiche, come quella riguardante il ruolo sociale 
dell’arte, cui Comte dedica l’intera ultima parte 
del nuovo “Discorso”, Attitudine estetica del po-
sitivismo [OFS,669-712]12, e dove interpone il 

12 Un testo nel quale viene enfatizzato soprattutto il 
ruolo dell’immagine, che non è semplice imitazione del 
reale, ma piuttosto una sua “idealizzazione animata”, 
allo stesso tempo impressione esteriore nell’interiorità 
e espressione interiore nell’esteriorità: «allora, l’arte si 
eleva alla sua missione caratteristica, la costruzione dei 
tipi più animati… l’esagerazione di queste immagini 
è una condizione necessaria del loro scopo, poiché 
debbono superare la realtà per spingerci a migliorarla» 
[OFS,678]. Così, divenendo «efficacissime… emozioni 
artificiali», le immagini si impongono sia nella 
vita privata, per «perfezionare i nostri sentimenti e 
anche i nostri pensieri», sia nella vita pubblica, «per 
l’eccitazione reciproca, risultata dal concorso delle 
impressioni personali» [OFS,678]. La rivalutazione 
della funzione estetica da parte del positivismo deve 
poi essere compresa, anche e soprattutto, a partire dal 
rapporto che intrattiene con il regime corrispondente 
di verità: «nonostante l’origine scientifica della nuova 
filosofia, la scienza sarà in essa ridotta al suo autentico 
ruolo, di costruire la base oggettiva della saggezza umana, 
per fornire un’indispensabile fondamento all’arte e 
all’industria». Adoperando una formula efficace, Comte 
afferma che la filosofia positiva «limiterà lo studio del 
vero a quello che esige lo sviluppo del buono e lo sviluppo 
del bello» [OFS,694]. La scienza, insomma, «elabora 
concezioni generali» che a loro volta richiedono una 
trasposizione estetica e morale necessaria a conferirgli 
un’efficacia effettiva. In assenza di tale intervento, le 
astrazioni della scienza, rimarrebbero infatti, «troppo 
indeterminate per bastare al loro fine pratico». In 
altre parole: «la determinazione scientifica non può 
diventare completa, senza oltrepassare i limiti propri 
della vera dimostrazione» [OFS,708]. E ciò vale, in 
modo particolarmente evidente, per le “ricerche 
sociologiche”, che, in mancanza di quest’intervento 
dell’immaginario, produrrebbero solamente risultati 
sterili, «al di sotto del grado di pienezza, di chiarezza e 
di precisione» necessario a orientare l’organizzazione 
collettiva post-rivoluzionaria. Alla creazione artistica, 
pertanto, «tocca colmare le inevitabili lacune della 
filosofia per ispirare la politica» [OFS,708]. A tal fine è 
necessario pensare a una compenetrazione tra i mezzi 
espressivi che non può contentarsi degli strumenti 
tecnici a disposizione e che si annuncia come una vera 
e propria trasformazione antropologico-sensoriale, se 
è vero che «il regime finale, procurando all’arte mezzi 
più estesi, le fornirà anche organi migliori, facendo 
cessare una viziosa specializzazione» [OFS,699] e 
«svilupperà ugualmente il gusto simultaneo di tutte 

ruolo della “poesia”, tra quello della “filosofia” 
e quello della “politica”, insistendo soprattutto 
sul «carattere positivista dell’idealizzazione, 
come elemento intermedio tra la valutazione 
e la realizzazione» [OFS,681]. 

Una svolta che, sul piano esistenziale, va 
letta in parallelo alla progressiva adozione di 
un’articolata dietetica, esplicitamente fina-
lizzata a decostruire sempre più il primato 
provvisoriamente esercitato dall’intelletto sul-
lo spirito positivo. Una “igiene mentale”, cui 
Comte accenna già nella Prefazione personale 
[C2,159-183] che precede l’ultimo volume del 
Corso (1842), e che prevede l’obbligo, «talora 
torturante», di astenersi dall’eccitazione deri-
vante da un continuo aggiornamento scientifi-
co. E che si prolunga progressivamente nell’e-
liminazione totale del caffè, nella riduzione 
al minimo dell’uso di carne, nell’abitudine di 
dedicare una parte della giornata a una pro-
menade senza meta per le vie di Parigi. Dopo 
l’incontro con Clotilde (1844), tale disciplina 
viene completata da un’esposizione massiccia 
e metodica a tutte le più emozionanti forme 
d’arte, soprattutto l’opera e la poesia italiane. 
Finché, dopo la morte di lei (1846), finisce per 
tradursi definitivamente in un articolatissimo 
insieme di pratiche intensive di elaborazione 
del lutto 13. Un’occasione, questa, per redigere 

le diverse arti, la cui intima connessione deve rendere 
molto sospette le vocazioni estetiche che si gloriano 
di non sentirne che una sola», [OFS,701]. All’arte, 
perciò, spetta il compito essenziale che consiste 
nel «presentarci quadri [tableaux] anticipati della 
rigenerazione futura, considerata sotto tutti gli aspetti 
suscettibili di idealizzazione» [OFS,708]. In questo 
quadro, «il dominio dell’immaginazione», si specifica 
come quello che serve «a sviluppare e a vivificare 
quello della ragione» [OFS,708], producendo un nuovo 
immaginario carico di charme, capace di accendere le 
passioni collettive e di canalizzare il consenso sociale. 
Un immaginario che: «lungi dall’alterare la realtà, non 
fa che rilevarne meglio il carattere principale, troppo 
poco determinato dalla scienza» [OFS,709]. Per una 
suggestiva interpretazione della funzione estetica 
come passaggio «dalla realtà astratta alla concretezza 
ideale», vedi il capitolo “Estetica positiva e filosofia del 
linguaggio”, in A. Negri, Augusto Comte e l’umanesimo 
positivistico, Roma, 1971, pp. 397-475, cit. a p.416.

13 Sugli effetti di quest’ultima vicenda, e quindi 
sul rapporto che in Comte si istituisce tra morte e 
feticismo, vedi il lavoro della psicanalista argentina 
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il Catéchisme positiviste14, un’opera in forma dia-
logica, dove l’oggetto mancante del desiderio, 
gioca il ruolo dell’interlocutrice immaginaria, 
che costringe con le sue domande a femmini-
lizzare un sistema filosofico che andava ormai 
trasformandosi in una nuova “religione”15. 

R. Capurro, Auguste Comte. Actualidad de una herencia 
(1999), trad. fr. (a cura dell’Autrice), Le positivisme 
est un cult des morts : Auguste Comte, Paris, 2001: «La 
religion néo-fétichiste permet à Comte de faire savoir 
à l’Humanité la perte qu’elle vient de subir: celle d’un 
objet précieux et insubstituable… En établissant dans le 
réel un culte aux morts, Comte donne une forme sociale 
à la très particulière imaginarisation qu’il avait du lien 
justement perçu entre le symbolique et la mort», p.119. 
Un’autorevole messa in valore del “regime di igiene 
mentale” seguito da Comte si tova in W. Lepenies, Le tre 
culture. Sociologia tra letteratura e scienza (1985), Bologna, 
1987: «“igiene” e “dieta” non soltanto contrassegnano la 
vita quotidiana di Comte: sono forse in misura ancora 
maggiore i motivi conduttori della sua vita di studioso. 
Fin dal 1838 non lesse più giornali né riviste, e soltanto 
occasionalmente dava un’occhiata al quindicinale 
Bullettin dell’Académie des Sciences. Ciò faceva parte 
della sua “hygiène cérébrale”, del suo desiderio di 
concentrarsi esclusivamente sul completamento della 
propria opera. La paura del contagio intellettuale era 
in lui molto profonda; perciò le interruzioni della sua 
dieta spirituale erano rare e venivano accuratamente 
annotate, come la lettura di Vico, degli scritti di John 
Stuart Mill e degli articoli del “National” che Émile Littré 
dedica alle opere di Comte […] Musica, pittura e poesia 
costituivano l’unica alternativa. Il sociologo Comte 
evitava la società, ma regolarmente frequentava una o 
due volte alla settimana l’opera italiana, e i suoi poeti 
favoriti erano Dante, Petrarca, Tasso e Ariosto, perché 
l’espressiva melodia delle loro opere è la più vicina alla 
musica. L’amore per l’arte costituiva per lui il segno più 
importante del suo sviluppo progressivo”, pp. 35-6. Più 
di recente, lo stesso Autore, dimostra più diffusamente, 
come “Die zunehmende Bedeutung von Bildern erklärt 
sich zuletzt daraus, das die Kunst im Positivismus eine 
immer größere Rolle spielt und der Kunstunterricht, 
wie Comte es fordert, in Zukunft zur Grundlage der 
aelgemeinen Erziehung werdern wird [L’importanza 
crescente delle immagini è in ultima analisi spiegata dal 
fatto che l’arte svolge un ruolo sempre più importante 
nel positivismo e che l’educazione artistica, secondo 
Comte, sarà in futuro la base dell’educazione generale]”, 
W. Lepenies, Auguste Comte. Die Macht der Zeichen, 
München, 2010, p. 10.

14 A. Comte, Catéchisme positiviste ou Sommaire 
exposition de la religion universelle, en onze entretiens 
entre une femme et un prêtre de l’Humanité (1852), 
Paris, 2009.

15 Su questo processo, con interessanti spunti 
psicanalitici, e in una prospettiva critica chiaramente 

Che si tratti di un inaccettabile pervertimen-
to dello spirito positivo, come sostengono i de-
nigratori del secondo Comte (soprattutto suoi 
contemporanei), o di una salutare rettifica, 
come sostengono gli ammiratori (soprattutto a 
noi più prossimi), resta il fatto che, nel Sistema 
di politica positiva (1851-1854), ma ancora di più, 
nella incompiuta Sintesi soggettiva (1856), il fe-
ticismo finisce per svolgere un ruolo strategico 
che nel Corso era lungi dal giocare, coronando 
una socio-logica, quella positiva, che altrimen-
ti rischiava di rimanere, agli occhi stessi del 
suo fondatore, sterilmente intellettualistica. 
Finendo addirittura per diventare la struttura 
mentale portante grazie alla quale l’uomo può 
finalmente stabilire la sua dimora definitiva 
nel mondo, invece di essere il mero presup-
posto logico che permette di cominciare prov-
visoriamente a pensarlo in termini teologici. 
Patologica allora non sarà più la ricaduta nel 
feticismo, ma la pretesa che un nuovo sistema 
mentale entri a regime facendo a meno dell’in-
vestimento emotivo necessario a sostenerlo. 
In altri termini, il senso del feticismo come 
“primo” dei regimi mentali, finirà per tradur-
re non più una semplice precedenza logica, ma 
un vero e proprio primato antropologico.

Alla luce di quanto appena visto, e prima di 
esaminare più da vicino la messa in valore del 
feticismo presente nelle opere della ‘seconda 
carriera’, va, a mio avviso, sottolineato lo statu-
to del tutto particolare che Comte assegna alla 
“finzione”. Che progressivamente, da procedi-
mento psichico falsante, diventa, prima, una 
risorsa necessaria all’osservazione del dato 
positivo, e quindi una componente indispen-
sabile nella ricostruzione dei fenomeni stori-
co-politici. Si tratta, infatti, di una risorsa che 
Comte iniziava a esplorare già quando, nella 
sua théorie fondamentale des hypothèses, afferma 
la necessità di una mossa teoretica che, antici-
pando sul visibile, guidi il metodo sperimen-
tale nella determinazione delle “vere leggi” 
della fisica16. Ma che viene ulteriormente po-

influenzata dal femminismo degli anni ’70 del 
Novecento, vedi S. Kofman, Aberrations. Le devenir-femme 
d’Auguste Comte, Paris, 1978.

16 Vedi Comte A., Cours de philosophie positive, Paris, 
Bachelier, vol. 2, 1835, pp. 433 e segg., dove si dice che 
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tenziata in ambito biologico, quando Comte 
legittima il ricercatore, guidato dal metodo 
comparativo, a porre l’esistenza di “esseri fitti-
zi” relativamente ai milieux corrispondenti, ac-
cennando alla possibilità di «former le projet 
hardi, et auparavant téméraire, de concevoir 
directement le plan rationnel d’un organisme 
nouveau, propre à satisfaire à telles conditions 
données d’existence»17, così da rendere la clas-
sificazione per generalità decrescente e com-
plessità crescente delle funzioni organiche, 
uno strumento più perfetto di osservazione 
del vivente. Nel Discorso sull’insieme del positivi-
smo, infine, la finzione viene pienamente valo-
rizzata, quando si tratta di completare il meto-
do dell’osservazione storica mediante “utopie” 
che funzionino da modelli, da paradigmi idea-
li, per l’organizzazione della realtà sociale: «le 
utopie sono, per l’arte sociale propriamente 
detta, ciò che i tipi geometrici, meccanici, ecc., 
sono per le arti corrispondenti» [OFS,680]18. 

l’ipotesi consiste nel: «anticipare sui risultati, facendo 
una supposizione provvisoria, all’inizio essenzialmente 
congetturale, rispetto a qualcuna delle nozioni stesse 
che costituiscono l’oggetto della ricerca… Senza questo 
felice aggiramento, di cui i metodi di approssimazione 
dei geometri hanno primitivamente suggerito l’idea 
generale, la scoperta effettiva delle leggi naturali sarebbe 
stata evidentemente impossibile, anche quando i casi 
avessero presentato una complicazione appena minima… 
Ma, l’impiego di questi potenti artifici deve essere 
continuamente soggetto a una condizione fondamentale, 
in mancanza della quale tenderebbero necessariamente, 
al contrario, a ostacolare lo sviluppo delle nostre vere 
conoscenze. Questa condizione… consiste nel non 
immaginare mai altro che ipotesi suscettibili, per loro 
natura, di una verifica positiva, più o meno distante, ma 
sempre chiaramente inevitabile, e il cui grado di precisione 
sia esattamente in armonia con quello che comporta lo 
studio dei fenomeni corrispondenti… Atteso che questa 
sola regola necessaria sia sempre e scrupolosamente 
osservata, le ipotesi possono evidentemente essere 
introdotte senza alcun pericolo, tutte le volte che se ne 
avverta il bisogno, o anche semplicemente il desiderio 
ragionato» [la traduzione è mia]. 

17 Ibidem, vol. 3, 1838, pp. 432-33.

18 La necessità euristica della “finzione” va letta in 
relazione con il principio già chiaramente enunciato 
da Comte nelle Considerazioni filosofiche sulle scienze e 
gli uomini di scienza (1825), secondo cui: «l’empirismo 
assoluto è impossibile, qualunque cosa ne sia detta. 
L’uomo è incapace, per sua natura, non solo di unire 
fatti e di dedurne alcune conseguenze, ma anche 
semplicemente di osservarli con attenzione e di ritenerli 

Comte insomma, nel bel mezzo del rivolu-
zionamento dei regimi scopici19, e parallela-
mente alla grande stagione del romanzo, pren-
de a interrogare sempre più profondamente 
lo statuto delle “immagini” e pensa al modo di 
integrare la loro carica comunicativa all’inter-
no di un sistema filosofico in continua evolu-
zione. Un segnale che è possibile ravvisare già 
nella nota del Corso che accompagna il conio 
della parola “sociologia”20, dove, tra le moltepli-
ci ragioni che lo spingevano a forzare in questo 
senso il linguaggio, Comte sottoliea i vantaggi 
che sarebbero derivati, in termini di efficacia e 
precisione teoriche, dal rendere in forma uni-

con sicurezza, se non li riconduce immediatamente 
ad una spiegazione. In una parola, non possono più 
esserci osservazioni condotte innanzi senza una teoria, 
quale che sia, che una teoria positiva senza osservazioni 
connesse tra loro. È dunque evidente che le facoltà 
umane sarebbero necessariamente rimaste in un 
torpore indefinito, se fosse stato necessario attendere, 
per ragionare sui fenomeni, che la loro connessione 
e il modo di indagarli risultassero dalla loro stessa 
osservazione” [OFS,186].

19 Sulla rivoluzione scopica avvenuta nella prima metà 
dell’Ottocento, con il superamento del paradigma della 
camera oscura e prima dell’avvento della fotografia, vedi 
il bel saggio di J. Crary, Le tecniche dell’osservatore. Visione 
e modernità nel XIX (1990), Torino, 2013: «Quello che 
inizia tra gli anni Venti e gli anni Trenta dell’Ottocento 
è un riposizionamento dell’osservatore al di fuori delle 
fisse relazioni di interiore/esteriore presupposte dalla 
camera oscura, su un terreno indefinito nel quale la 
distinzione tra sensazione interna e segno esterno 
è irrevocabilmente sfocata», p.28. Sulla nascita della 
fotografia come dispositivo che inaugura «uno spazio 
elaborato inconsciamente», mettendolo «al posto di 
uno spazio elaborato consapevolmente dall’uomo», 
vedi la “Piccola storia della fotografia” in W. Benjamin, 
L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica 
(1955), trad. di Filippini E., Torino, pp. 59-78, cit. a p.62. 

20 IL termine “sociologia” appare nel quarto volume 
del Corso di filosofia positiva [C1,179], quello redatto e 
pubblicato nel 1839, lo stesso anno in cui lo scienziato 
e politico François Arago, che lo stesso Comte ben 
conosceva e al quale finirà per imputare l’ostracismo 
accademico che gli impediva l’accesso all’insegnamento, 
aveva presentato, nel mese di gennaio davanti 
alla “Accadémie des sciences”, l’invenzione della 
“fotografia”. Sull’intreccio scientifico-politico di questa 
vicenda, vedi l’avvincente ricostruzione di A. McCauly, 
“François Arago and Politics of the French Invention of 
Photography”, in D.P. Younger (a cura di), Multiple View, 
Logan Grant Essays on Photography 1983-89, Albuquerque, 
1991, pp.43-69.
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taria, «con un unico nome [par un nom uni-
que]» [C1,179], la dizione precedentemente 
adottata di “fisica sociale”, valorizzando, in que-
sto modo, la portata iconica del neologismo. 
Mentre, nel Sistema di politica positiva, il valore 
euristico dell’immagine viene più consapevol-
mente sfruttato nell’elaborazione complessa e 
tormentata del Tableau systématique de l’âme21, 
una sorta di esperimento di brain imaging fatto 
per mostrare la dinamica, individuale e collet-
tiva, che presiede allo sviluppo interconnesso 
delle diverse attitudini psicologiche e morali 
che caratterizzano la vita della mente.  

4. Il feticismo positivo

Ma il vero punto di svolta nel percorso che 
conduce Comte a integrare definitivamente 
feticismo e positivismo, è rintracciabile, come 
accennavo, soltanto nel secondo volume del Si-
stema, quello dedicato alla Statica Sociale (1852), 
in cui appare un’articolata e originale Théorie 
positive du langage humain [S2,216-262]. Qui, in-
fatti, i “sentimenti” giocano il ruolo di medium 
comunicativo primario, «pour annoncer au 
dehors les impressions intérieures» [S2,226], 
mentre le “immagini”, da una parte, e i “segni”, 
dall’altra, vengono interpretati come i gradi suc-
cessivi della loro messa in forma comunicativa, 
diventando i fattori istituzionalizzabili di un 
complesso e interconnesso sistema di comuni-
cazione che funziona per progressive codifica-
zioni del visuale e del sonoro. Dove la scrittura 
rappresenta l’ultimo e più sofisticato strumen-
to di combinazione delle “grida e dei gesti” con 
cui le prime emozioni interiori vengono comu-
nicate all’esterno. Lungo un processo all’inter-
no del quale Comte assegna un ruolo chiave alla 
nozione di aisthesis, dal momento che:

l’élaboration esthétique consiste, d’une part, à 
combiner heureusement ces images intérieures 

21 Il Tableau è inserito tra S1,725 e S1,726. Sui diversi 
passaggi del laborioso percorso che conduce Comte a 
rielaborare criticamente i risultati della neonata “scienza 
frenologica”, nonché sugli esiti di tale sostanziale 
«renouvellement de la question de la subjectivité», vedi 
L. Clauzade, L’organe de la pensée. Biologie et philosophie 
chez Auguste Comte, Besançon, 2009,cit. a p.213.

après les avoir embellies, et, d’une autre part, à 
les communiquer avec énergie, suivant un sys-
tème équivalent d’images extérieures, fournis 
par les sons ou les formes. Sous chacun de ces 
deux aspects essentiels, l’opération peut être 
beaucoup secondée a l’aide de signes également 
susceptibles de se lier aux deux sortes d’images, 
puisqu’ils sont, comme elles, objectifs dans leur 
source et subjectifs quant à leur siège [S2,247].

Così, senza mai potersi svincolare comple-
tamente dalla sua matrice “estetica”, la «isti-
tuzione artificiale» del linguaggio rende le 
immagini e i segni efficaci strumenti di comu-
nicazione, soltanto se il “linguaggio umano”, 
parlato o scritto, non si riduce a «vain verbia-
ge», incapace di connettersi, attraverso un uso 
combinato di quelle due risorse, alle emozioni 
corrispondenti: «quand une telle harmonie 
n’existe pas, cet organe complémentaire [la 
lingua] ne produit qu’un vain verbiage, au lieu 
d’un véritable discours, propre à manifester 
le sentiment, développer la pensée, et assister 
l’activité» [S2,722].

È nel quadro di questa inattesa e totale riva-
lutazione del ruolo che i “sentimenti” giocano 
nella produzione del “consenso” organico e so-
ciale, che Comte può formulare la propria pro-
posta politica fondando la “Religione dell’U-
manità” 22. Da intendersi come un rinnovato 

22 Sulla “religione politica”, come caratteristica del 
tutto peculiare al positivismo comtiano, vedi J. Freund, 
La politique d’Auguste Comte, in “Revue Philosophique”, 
n. 4, 1985, pp.461-487: «Le positivisme n’est pas une 
politique religieuse, mais une religion politique. Très 
nombreux sont ceux qui se sont efforcés de pénétrer leur 
action politique d’esprit religieux et morale, par exemple 
en se référant à l’Evangile et plus particulièrement au 
Sermon sur la Montagne. C’est une politique religieuse 
comme d’autres veulent faire une politique morale, 
par exemple certains socialistes. Lamennais fut un des 
représentants les plus connus de la politique religieuse. 
Comte au contraire préconise une religion politique, 
ce qu’il appelle un système à la foi sociocratique et 
sociolâtrique. Le pouvoir spirituel s’exerce sans aucune 
référence à la transcendance. Cette religion, parce qu’elle 
est politique, donc au service de toute la société humaine, 
serait une religion naturelle, sans aucun recours au 
surnaturel, mais également sans faire de la nature 
un Dieu ni la peupler de divinités. Ainsi comprises 
la politique et la religion dont il a fait la théorie sont 
strictement et rigoureusement positives, c’est-à-dire 
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sistema di interconnessione umana e sociale 
attivabile attraverso la stimolazione artificiale e 
intensiva delle componenti affettive più deboli 
e connettive, quelle che, coniando un altro for-
tunato neologismo, Comte designa col termine 
“altruismo”. A questo punto si può ben dire che 
il pieno sviluppo umano non dipende più dalla 
diminuzione progressiva della preponderanza 
che la “vita affettiva” esercita inizialmente sulla 
“vita intellettuale”, quanto piuttosto dalla capa-
cità di portare questa al livello di complessità 
richiesto dalla iper-sensibilizzazione dell’altra. 
Dato che adesso, il “sentimento” e non “l’intelli-
genza”, deve essere considerato la leva più effi-
cace su cui contare per la ricostruzione, storica 
e politica, dell’umanità23. 

Coerentemente con queste premesse, la ri-
scoperta del feticismo come “religione dei sen-
timenti”, diventa la strada attraverso la quale 
Comte pensa sia possibile dare finalmente 
completo slancio alle componenti non egoi-
sticamente orientata dell’apparato pulsionale, 
fino a renderle egemoniche dell’intero funzio-
namento psichico-sociale. La religione posi-
tiva coincide allora con un usage de la folie nel 
tempo della scienza e della tecnica, sfruttabile 

purement séculières. La religion est aussi séculière 
que la politique», p.487. Per una difesa del positivismo 
comtiano, anche politico e religioso, dagli attacchi di 
tutti coloro che, come Löwith e Voegelin, volevano 
fare della sua sociologia politica, e implicitamente 
della rimetabolizzazione dei procedimenti scientifici 
ivi contenuta, la mera riproposizione di una teologia 
mascherata, vedi “La filosofia positiva di Comte”, in 
H. Kelsen, Religione secolare. Una polemica contro l’errata 
interpretazione della filosofia sociale, della scienza e della 
politica moderne come “nuove religioni”, trad. di P. Di Lucia 
e L. Passerini Glazel, Milano, 2012, pp. 197-218: «qualsiasi 
tentativo di concepire il rapporto tra la teologia cristiana 
e la filosofia positiva come qualcosa di diverso da un 
antagonismo insuperabile è privo di fondamento», p.201.

23 Sul ruolo politico che Comte finisce per assegnare 
alle “emozioni”, vedi il cap. “Religioni dell’umanità: 
Auguste Comte e John Stuart Mill”, in M.C. Nussbaum, 
Emozioni politiche. Perché l’amore conta per la giustizia 
(2013), Bologna, 2014, pp.73-104: «Comte ritiene che 
il modo migliore di promuovere la dovuta attenzione 
verso l’umanità sia di puntare sulle emozioni, educando 
le persone ad estendere la simpatia. Perché questa 
educazione sia efficace, c’è bisogno di ordine e qualcosa 
di simile alla religione […] In effetti, Comte vuole 
cambiare il modo in cui le persone pensano la propria 
felicità, il proprio fiorire», pp.80 e 82.

per alterare sistematicamente l’assetto psichi-
co spontaneo (l’egoismo), così da canalizzare le 
correnti pulsionali all’interno di un funziona-
mento complessivo della mente che amplifichi 
al massimo le facoltà connettive. Attraverso 
questa ricalibratura culturale delle attitudini 
psichiche spontanee, la nuova religione mira 
«tantôt à régler chaque existence personnelle, 
tantôt à rallier les diverses individualités»24 
[S2,9]. Perciò il feticismo comtiano, come cer-
cherò di mostrare, smette di confondersi con 
una riflessione sui primi passi dell’evoluzione 
psichica dell’uomo, per diventare sempre di 
più la teoria di un’alterazione mentale rite-
nuta fondamentale per uscire dalle strettoie 

24 Potremmo dire che, individuando l’endiadi formata 
dai verbi ‘régler’ e ‘rallier’, Comte si inserisca nell’annosa 
disputa riguardante l’etimologia della parola religione 
agendo con spirito riformista. Su tale disputa, e 
sull’ambivalenza interna al concetto di “religione”, vedi 
É. Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, 
vol. II. Potere, diritto, religione (1969), Torino, 2001: «Che 
cosa significa religio? Se ne discute fin dall’antichità. Gli 
antichi non erano già più d’accordo; i moderni restano 
divisi. Si esita ancora tra due spiegazioni che si affermano 
a volta a volta, trovano nuovi difensori, ma non sembrano 
permettere una scelta definitiva. Sono rappresentate, la 
prima da Cicerone, che… ricollega religio a legare ‘cogliere, 
riunire’, la seconda da Lattanzio e da Tertulliano, che 
spiegano religio con ligare ‘legare’. È ancora tra legare 
e ligare che si dividono gli autori moderni», p.487. 
Quando il fantasma di Clotilde domanda a Comte di 
spiegarle «pourquoi vous persistez à qualifier de religion 
votre doctrine universelle, quoiqu’elle rejette toute 
croyance surnaturelle», chiedendo «un éclaircissement 
direct et précis sur le sens radical du mot religion», egli 
risponde così: «ce nom, ma chère fille, n’offre en effet, 
d’après son étymologie, aucune solidarité nécessaire 
avec les opinions quelconques qu’on peut employer pour 
atteindre le but qu’il désigne. En lui-même, il indique 
l’état de complète unité qui distingue notre existence, à la 
fois personnelle et sociale, quand toutes ses parties, tant 
morales que physiques, convergent habituellement vers 
une destination commune. Ainsi, ce terme équivaudrait 
au mot synthèse, si celui-ci n’était point, non d’après 
sa propre structure, mais suivant un usage presque 
universel, limité maintenant au seul domaine de l’esprit, 
tandis que l’autre comprend l’ensemble des attributs 
humains. La religion consiste donc à régler chaque nature 
individuelle et à rallier toutes les individualités  ; ce qui 
constitue seulement deux cas distincts d’un problème 
unique. Car, tout homme diffère successivement de lui-
même autant qu’il diffère simultanément des autres; 
en sorte que la fixité et la communauté suivent des lois 
identiques», Catéchisme, cit., pp.45-6.
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create da un sistema teologico-metafisico che, 
ponendo degli assoluti e negando le relazioni, 
ostacola tanto il progresso umano quanto l’or-
dine sociale. Così, alla fine del primo capitolo 
della Statica sociale, Théorie générale de la reli-
gion, ou théorie positive dell’unité humaine [S2,7-
137], Comte può finalmente affermare che:  

la digne attitude de la religion relative 
[quella positiva] envers la religion absolue qui 
dut la préparer [quella storica] se manifeste 
principalement par sa pleine réhabilitation 
du fétichisme. Le positivisme s’honorera tou-
jours d’emprunter à ce système spontané la 
méthode subjective, seule source possible de 
l’unité mentale. Il se borne à transformer en 
un caractère sagement relatif le caractère pu-
rement absolu qu’elle dut conserver tant qu’on 
chercha les causes au lieu des lois. Tout le pro-
grès théorique accompli jusqu’ici consiste 
essentiellement, d’une part, à constater l’im-
possibilité d’une synthèse objective, et, d’une 
autre part, à faire surgir, des travaux qu’elle 
suscita, la base scientifique d’une meilleure 
synthèse subjective. Si le positivisme ne dif-
fère mentalement du fétichisme qu’en cessant 
de confondre l’activité avec la vie, l’affinité mo-
rale est encore plus complète et plus directe 
entre ces deux système extrêmes. Consacrant, 
chacun à sa manière, l’universelle prépondé-
rance du sentiment, ils ne se distinguent af-
fectivement qu’en remplaçant l’adoration des 
matériaux par celle des produits [S2,135-136].

È appena il caso di ricordare che, a partire 
da questa eccezionale rivalutazione del feti-
cismo, con tutto quello che ciò comporta in 
termini di riformulazione dell’intero “siste-
ma positivo”, ci troviamo finalmente di fronte 
al Comte rigettato e espulso dalla tradizione 
positivistica dominante la seconda metà del 
secolo XIX, all’interno della cui enciclopedia 
di riferimento, l’insieme dei temi che ruotano 
attorno a questa problematica nozione giace 
come una sorta di rimosso, al quale non avrà 
il coraggio di attingere apertamente neanche 
Lucien Lévy-Bruhl, il futuro autore dei celebri 
studi sul pensiero primitivo, nonostante dedi-
chi a Comte una splendida monografia, datata 

1900 e intenta a superare un’interpretazione 
troppo stereotipata del suo pensiero25. Dopo 
il silenzio di Mauss e Durkheim, sarà soltanto 
Levy-Strauss a riscoprire nel feticismo comtia-
no, peraltro analizzato nei pochi cenni presen-
ti nel Corso invece che tenendo presente i più 
ampi sviluppi successivi, la prima autorevole 
disamina di un: «‘pensiero selvaggio’ che non 
è, per noi, il pensiero dei selvaggi, né quello di 
un’età primitiva o arcaica, bensì il pensiero allo 
stato selvaggio, distinto dal pensiero educato o 
coltivato proprio in vista di un rendimento»26. 
Nel frattempo si può ben dire che non ci sia sta-
to ambito di riconfigurazione post-positivista 
della nostra tradizione culturale, a partire dal 
marxismo per finire alla psicanalisi, passando 
per l’antropologia, la linguistica e le avanguar-
die artistiche, che non abbia fatto i conti col 
problema del feticismo27. 

25 L. Lévy-Bruhl, La philosophie d’Auguste Comte, Paris, 
Alcan, 1900.

26 C. Lévi-Strauss, Il pensiero selvaggio (1962), Milano, il 
Saggiatore, 2003, p. 240. Per un confronto tra il feticismo 
comtiano e Levy-Stauss, vedi F. Keck, Fiction, folie, 
fétichisme: Claude Lévi-Strauss entre Comte et ‘La Comédie 
humaine’, in “L’Homme”, nn. 175/176, 2005, pp. 203-218, 
secondo cui «l’inquiétude que le fétichisme a introduite 
dans le positivisme» è dovuta, in ultima istanza, al fatto 
che: «il n’y a connaissance positive des faits que dans la 
mise en œuvre d’une compétence fictionelle, que l’on 
peut bien qualifier de ‘primitive’ ou de ‘sauvage’», p.218.

27 Per una suggestiva interpretazione del ruolo che il 
feticismo gioca negli attuali sistemi di comunicazione, 
vedi E. Coccia, Il bene nelle cose, Bologna, Il Mulino, 
2014, che rileva con forza il fatto che: «La nozione di 
feticismo… continua a travagliare e ad accompagnare 
ogni riflessione sull’uomo e la sua vita psichica e 
sociale, dalla psicanalisi alla filosofia, dall’antropologia 
all’economia», p.67. Per una rassegna dei temi, delle 
discipline e dei problemi, implicati nella nozione di 
feticismo, si rimanda invece a Mistura S. (a cura di), 
Figure del feticismo, cit., dove per noi rileva in particolare 
il saggio di R. Righi R. e M. Torricelli, Savie allucinazioni. 
Le teorie del feticismo in Auguste Comte, pp.74-102, i quali 
rilevano giustamente come: «il feticismo che agli esordi 
del discorso di Comte si presentava come eccezione (di 
un cominciamento assoluto), o come ricaduta patologica 
(nel passionale e nell’infante), è diventato il ritmo e 
la via maestra della normalità», p.99. Un’autorevole 
disamina critica del feticismo comtiano si trova, come 
si accennava, in G. Canguilhem, Storia delle religioni 
e storia delle scienze nella teoria del feticismo di Auguste 
Comte, cit., dove si pone in luce, contro ogni riduzione 
del positivismo a scientismo, il fatto che: «l’esperienza 
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Tornando al Sistema, si può allora agevol-
mente osservare come ormai, nella Dinamica 
sociale (1853), Comte arrivi a presentare l’âge 
fétichiste non più in segreta sintonia ma in 
aperta opposizione rispetto allo “stadio teo-
logico”, che ne rappresenta ora il successivo, 
anche se necessario e solo temporaneo, per-
vertimento. Mentre, dall’altro lato, vengono 
di volta in volta enfatizzate tutte le affinità 
che  avvicinano il feticismo al positivismo, 
cui viene demandato, proprio mentre si can-
dida a guidare il processo di modernizzazione 
in atto, il compito di riattivare tutta l’arcaica 
potenza connettiva contenuta nella religione 
dei sentimenti. In questo modo il feticismo, 
collocato non più prima ma appresso, dopo il 
nostro sviluppo, viene incorporato per fusione 
alla stessa razionalità che comanda l’operazio-
ne storiografica, consentendo così di sfuggire 
alla trappola dell’origine. Infatti, riferendosi 
alla “filosofia della storia” su cui poggia esplici-
tamente l’intero impianto del volume in que-
stione, Comte può affermare che adesso, la sua 
ricostruzione, «lungi dall’indicare una mino-
re simpatia del positivismo verso il feticismo, 
risulta, al contrario, dalla loro connettività 
[connexité] più intima» [S4,16]. Il feticismo, 
insomma, smette di essere una proiezione 
dedotta logicamente dall’andamento succes-
sivo dello sviluppo intellettuale, e diventa la 
scaturigine continua delle forme dell’interio-
rità su cui bisogna puntare per riuscire a co-

umana, fonte analogica dei principi di spiegazione 
cosmologica, non è affatto l’esperienza pragmatica ma 
quella affettiva, non è la tecnica ma il desiderio», p.197. 
Più di recente, vedi anche M. Gane, Fétichisme et politique 
positive, in “Archives de philosophie”, n. 70, 2007, pp.23-
40, dove rileva soprattutto il confronto tra Comte e autori 
quali Zizek e Baudrillard, i quali, attraverso un’analisi 
post-modernista del feticismo, giungerebbero a una 
sorta di «comtisme sauvage», vedi nota 11 a p.38. Vedi, 
inoltre, il paragrafo “Fetishism: thoughts on racism and 
sexism”, in M. Pickering, Auguste Comte. An Intellectual 
Biography, New York, vol. 3, 2009, pp. 256-277: «In 
contrast to Hume, Kant, Hegel, Marx and Freud, Comte 
constructed a certain image of fetishism so that it could 
play a variety of positive roles in his doctrine», p.263. 
Per una significativa interpretazione del feticismo 
in rapporto all’arte, vedi, infine, M. Fusillo, Feticci. 
Letteratura, cinema, arti visive, Bologna, 2012, dove si 
segnala che, il feticismo comtiano, «ha avuto una certa 
influenza sull’arte a lui contemporanea», p.30.

gliere le diverse fasi dello sviluppo collettivo. 
In questo senso, con la riattivazione positiva 
del feticismo, si tratta di sondare una sorta di 
rimosso collettivo indispensabile alla corretta 
riappropriazione delle diverse fasi storiche del 
passato umano, inaugurando una nuova po-
stura etico-politica nella quale «i diversi modi 
del teologismo devono scomparire dapper-
tutto, senza abitualmente lasciare altre tracce 
che l’inalterabile glorificazione dei loro servi-
zi provvisori», mentre, «di tutti i regimi che 
esige successivamente l’iniziazione umana, il 
feticismo è l’unico che la sua incomparabile 
spontaneità destina a incorporarsi al positivi-
smo, nei confronti del quale comporterà una 
transizione diretta» [S4,16]. Dove si capisce 
che il feticismo non rappresenta più soltanto 
un capitolo della ricostruzione storica, ma, da 
una parte, viene incorporato al metodo che la 
rende possibile, e, dall’alta, aderisce alla co-
struzione che prepara.

Tenendo presente questo nuovo atteggia-
mento teorico che Comte matura nella se-
conda fase della sua carriera, possiamo allora 
riassumere dicendo che il feticismo rappre-
senta un primordiale e inaggirabile mecca-
nismo di selezione ontologica. Dal momento 
che, l’oggettività degli enti, inizialmente, non 
appare mai come semplice presenza, ma si 
dà all’attenzione solo dopo un investimento 
emotivo che consente di immaginarli abita-
ti da una complessione pulsionale analoga a 
quella dell’osservatore. Infatti, come si è vi-
sto all’inizio, Comte ipotizza che, attraverso 
una sorta di iper-attività dei “neuroni spec-
chio”, gli enti appaiono nella loro singolarità, 
non importa se organica o inorganica, grazie 
alla finzione consistente nell’attribuire loro 
un particolare corredo psicologico e morale 
(sentimenti, bisogni, pensieri, volontà, gusti, 
inclinazioni). Questo meccanismo religioso 
poi si depotenzia, e l’oggettività del mondo si 
stabilizza, attraverso un lento processo di di-
sincanto, ovvero di de-soggettivazione della 
oggettività, determinando la successiva pro-
gressione dovuta alla compressione teologi-
co-metafisica. Una progressione la cui mossa 
fondamentale consiste nel trasferire il corredo 
pulsionale interiore, inizialmente incorpora-
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to direttamente nella materialità dei feticci, in 
esseri totalmente immaginari e sempre fon-
damentalmente plurimi, visto che, per Comte, 
il monoteismo rappresenta solo la massima 
concentrazione dell’impostazione politeista di 
base. Collocate al di fuori del piano di imma-
nenza, tali entità divine, permettono all’uomo 
di perimetrare per contrasto quella res exten-
sa che la metafisica, ereditando il medesimo 
procedimento teologico, interpreta a sua volta 
come una catena di effetti generati da una cau-
sa ultima e sottratta a ogni verifica.

Rispetto a quest’andamento, che Comte 
definisce “spontaneo”, la proposta positivista 
consiste nel riattivare “sistematicamente” l’in-
vestimento feticista primario, indirizzandolo 
non più sugli enti in quanto tali, ma diretta-
mente sui “fenomeni”, di cui quegli stessi enti 
non sono altro che la visibile manifestazione. 
Si tratta, in altri termini, di effettuare uno spo-
stamento che conduca all’adozione di generale 
di quello che Comte chiama “metodo soggetti-
vo” o “sintetico”, per correggere e completare i 
risultati già ottenuti applicando il “metodo og-
gettivo” o “analitico”, in modo da poter proce-
dere non più “dal mondo all’uomo”, ma “dall’uo-
mo al mondo”, mettendo in questo modo in 
primo piano la “Umanità”, indifferentemente 
considerata come il sentimento che unisce 
più strettamente tra loro organismi fisiologi-
camente separati e la specie animale meglio 
disposta allo sviluppo connettivo28. Ma questo 
‘Grande-Essere’29, dedotto teoricamente come 
un asintoto storico-morale, può acquistare tut-
ta la consistenza indispensabile per orientare 
il processo di riorganizzazione morale e socia-
le, solo grazie a un investimento feticista che 

28 «Une admirable équivoque consacre, en effet, la même 
expression pour désigner à la fois la plus vaste extension 
habituelle de cette suprême affection et l’ensemble de la 
race où elle se développe mieux» [S1,703].

29 Il “Grande-Essere” viene concepito come «l’insieme 
degli esseri passati, futuri e presenti, che concorrono 
liberamente al perfezionamento dell’ordine universale», 
o, più sinteticamente come «l’insieme continuo degli esseri 
convergenti» [corsivo nel testo] [S4,30] in questo senso, la 
sua esistenza, è principalmente “soggettiva” (vale a dire 
prevalentemente composta dai morti e dai non ancora nati, 
ovvero dalla “popolazione soggettiva”), ma eminentemente 
“relativa” (dipendente cioè completamente dai vivi, ovvero 
dalla “popolazione oggettiva”). 

indirizzi l’affezione non più semplicemente 
sui singoli esseri, perpetuando un orienta-
mento che rimane fondamentalmente ontolo-
gico, ma direttamente sul sistema di connes-
sioni di cui rappresentano i singoli momenti 
di raccordo, assumendo un’inclinazione che 
potremmo definire “quasi-fenomenologica”30.

 In altre parole, al termine del processo 
di oggettivazione, quello che va “dal mondo 
all’uomo”, si trova l’insegnamento ultimo delle 
scienze positive, secondo il quale nessuna vera 
sintesi è possibile assolutizzando qualcuno dei 
suoi procedimenti conoscitivi. Perché non esi-
ste una scienza delle scienze, o una legge delle 
leggi, in grado di annullare l’irriducibile mol-
teplicità dei punti di vista scaturenti dalla loro 
applicazione. E sarebbe sbagliato credere che la 
sociologia, l’ultima risorsa oggettivante di cui si 
dota l’enciclopedia positiva, possa assolvere per 
intero un tale compito31. È necessario quindi 
procedere con un metodo inverso, per andare, 
come si diceva “dall’uomo al mondo”, per usare 
quel “metodo soggettivo” che il feticismo adotta 
spontaneamente. Un metodo che Comte mette 
a punto nel Sistema di politica positiva, poi a fon-
damento della istituenda Religione dell’Umanità, 
e infine a sostegno della  Sintesi soggettiva.

30 Un avvicinamento tra il positivismo completo 
e la ‘fenomenologia’ può essere argomentato sia in 
riferimento alla polemica heideggeriana rivolta a una 
tradizione ontologica che si ostina a pensare l’essere 
come ‘semplice presenza’ dell’ente, sia, più alla radice, 
rimandando alla diagnosi husserliana sulla dispersione 
del sapere che si consuma nella “crisi delle scienze 
europee”. Sul punto vedi le suggestive analisi di R. 
Scharff, Comte after positivism, New York, 2002.

31 «En effet, les lois sont nécessairement multiples, 
d’après l’impossibilité notoire de faire jamais rentrer 
l’un dans l’autre les deux éléments généraux de toutes 
nos conceptions réelles, le monde et l’homme. Même 
quand on parviendrait à considerer chacune de ces deux 
grandes études autour d’une seule loi naturelle, l’unité 
scientifique resterait interdite par leur inévitable 
séparation. Quoique le monde suppose l’homme pour 
être connu, il pourrait exister sans lui... De même, 
l’homme dépend du monde, mais il n’en résulte pas. 
Tous les efforts des matérialistes pour annuler la 
spontanéité vitale en exagérant la prépondérance des 
milieux inertes sur les êtres organisés n’ont abouti 
qu’à discréditer cette recherche, aussi vaine qu’oiseuse, 
désormais abandonnée aux esprits anti-scientifiques», 
Catéchisme, cit., pp.71-2.
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La Théorie positive de l’âge féthichique, ou ap-
préciation générale du régime spontané de l’huma-
nité [S3,78-157], è allora la presentazione degli 
argomenti che valgono a istituire la relazione 
definitiva tra questa forma di pensiero e il re-
gime positivo32. Quando per esempio si rap-
porta al mondo organico, feticista è la men-
talità che postula una sostanziale analogia fra 
tutti gli esseri viventi, senza rilevare le diffe-
renze che distinguono i «fenomeni vegetali e 
animali» da quelli «umani e sociali»; il siste-
ma successivo di pensiero, invece, tenderà a 
istituire una separazione assoluta e invalica-
bile tra questi due ambiti del vivente, preclu-
dendosi in questo modo la possibilità di com-
prenderli in base alle leggi che li accomunano: 
«l’esistenza umana si trova allora separata 
irrazionalmente dall’insieme di esseri che il 
feticismo aveva troppo assimilato», perciò in-
fondo, bisogna concludere che «la dottrina te-
ologica è più distante dalla verità rispetto alla 
dottrina feticista» [S3,87]. Anche dal punto di 
vista del suo rapporto col mondo inorganico, 
il “feticista” appare ora a Comte superiore, sia 
per metodo che per dottrina, al “teologista”. 
Poiché l’errore del primo consiste, in questo 
caso, nell’applicazione di un vitalismo inte-
grale, incapace di distinguere, in maniera suf-
ficientemente chiara, i fenomeni di «attività 
spontanea» da quelli della vita vera e propria. 
Una confusione che è sintomo di un funziona-
mento mentale nel quale la componente affet-
tiva e la componente attiva sono direttamen-
te collegate, mentre invece quella intellettiva 
contribuisce con un apporto minimo, essen-
do il suo sviluppo direttamente proporziona-
le all’ampiezza e alla densità delle relazioni so-
ciali in cui opera. Ma proprio in ragione di ciò, 
«l’ordine morale si trova a essere molto meno 
ignorato rispetto all’ordine fisico» [S3,90], 
dato che, questa «sintesi fittizia», supplisce 
alla ignoranza delle leggi fisiche tramite un 
procedimento di qualificazione e di imputa-
zione morale che non è affatto qualificabile 
nei termini di un’allucinazione patologica. Es-
sendo, piuttosto, l’effetto necessario dell’inec-

32 R. Righi e M. Torricelli, Savie allucinazioni, cit., 
affermano efficacemente che, in questo contesto, Comte 
opererebbe una sorta di «apologia dell’errore», p.98.

cepibile applicazione del più sano e corretto 
principio di logica, secondo il quale bisogna 
sempre procedere «dal meglio conosciuto 
al meno noto». Un principio che accomuna 
feticismo e positivismo, differenziandoli en-
trambi dagli altri sistemi di pensiero, che, 
adottando un procedimento inverso e «con-
trario alle leggi generali della ragione umana» 
[S3,91], finiscono per complicare inutilmente 
le cose dimenticando di «costruire sempre la 
più semplice ipotesi che possa rappresentare 
l’insieme delle osservazioni» [S3,93]. Infatti, 
se l’organo cerebrale è raffigurabile come il 
dispositivo religioso che connette interiorità 
e esteriorità, l’equilibrio feticista, è quello in 
cui si stabilisce una decisiva sottomissione 
del dedans al dehors, tanto spontanea e perva-
siva da manifestarsi sotto forma di una vera e 
propria «adorazione dell’esistenza anche solo 
materiale», determinando una postura che, se 
confrontata alla pretesa onnipotenza assoluta 
di cui si nutre lo spirito teologico-metafisico, 
vale da sola a garantire, a quella feticista, la 
«superiorità totale sulle altre ipotesi suscitate 
dalla ricerca delle cause» [S3,92]. Infatti, «tra-
sportando in motori immaginari le volontà 
che il feticismo supponeva proprie dei corpi 
reali, il teologismo tende a dispensare la no-
stra intelligenza da qualsiasi sottomissione 
verso l’ordine naturale» [S3,92], generando 
l’inquietante allucinazione per cui, la mente 
umana, tronfia della sua demi-émancipation, 
crede di poter funzionare in completa auto-
nomia rispetto all’ordine esterno. In questo 
senso quello teologico diventa un sistema di 
pensiero profondamente “antireligioso”, che 
finisce per occultare il legame che invece ne-
cessariamente stringe il dentro al fuori, l’in-
teriorità all’esteriorità, l’uomo al mondo. Lo 
scioglimento immaginario di questo legame 
è, infatti, l’operazione tipica del pensiero asso-
luto, dove questa relazione di dipendenza per 
essere negata non smette perciò di dispiegare 
i suoi effetti, dislocando la soggettività nella 
“personalità”, un concetto che Comte associa 
volentieri all’egoismo, rappresentato come 
quel baratro nel quale l’umanità rischia di ri-
manere definitivamente in balia delle pretese 
discontinue e assoggettanti dell’individualità. 
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Il feticismo invece, applicando l’ipotesi del-
la «perfezione morale» al mondo esteriore, 
rende possibile lavorare immediatamente al-
l’«abbellimento» del reale, fornendo il questo 
modo il movente indispensabile alla successi-
va ricerca del vero. Una ricerca che, finalmente 
liberata, grazie alle leggi positive, dal fantasma 
delle cause, arriva a determinare un regime di 
verità finalmente “relativo”, espressione diret-
ta del rapporto che stringe l’uomo al mondo, 
dove torna a funzionare una logica pienamen-
te assimilabile a quella feticista, poiché: «de-
venue relative au lieu de rester absolue, elle se 
développera plus librement, en s’affranchis-
sant des scrupules objectifs par son institution 
subjective» [S3,97-98]. 

L’analisi del feticismo come “metodo sog-
gettivo”, implica perciò l’ingiunzione a tor-
nare a praticare una “religione sentimenta-
le” col mondo organico, vegetale e animale, 
che l’uomo moderno, accecato dalla prospet-
tiva materiale del rendimento, tende inve-
ce a rimuovere, dando esclusivo rilievo agli 
effetti industriali derivanti dalle modifiche 
meccanico-chimiche del mondo inorganico. 
Dimenticando, per esempio, «que l’agricul-
ture constitue nécessairement l’industrie la 
plus essentielle», e che, a sua volta, questa 
non può prescindere dalla “domestication des 
animaux disciplinables, malgré l’importance 
exagéré qu’on attache maintenant à leur sub-
stituts inorganiques  ” [S3,104]. Nell’ambito 
di questa necessaria ricomposizione unitaria 
del vivente, per la quale Comte elabora la no-
zione di “biocrazia”, la domesticazione degli 
animali viene concepita alla stregua di una 
«associazione fondamentale» tra l’umanità 
e i suoi «preziosi ausiliari». Una «preziosa 
alleanza», che sarebbe del tutto fuorviante ri-
condurre a un supposto strapotere dell’uomo, 
come la matura teologia ha potuto far inten-
dere, istituendo un’analogia immaginifica tra 
la relazione dio-creato e quella uomo-natura, 
ma che deve piuttosto essere attribuita all’a-
nalogo funzionamento dei rispettivi orga-
ni cerebrali. Infatti, l’ipotesi che il feticismo 
contribuisce a verificare, è quella secondo la 
quale l’uomo sarebbe riuscito, sfruttando la 
potenzialità connettiva delle attitudini psi-

cologiche meno spontanee ma più intensa-
mente sviluppate in ragione di un maggiore 
esercizio relazionale, a far funzionare, in ma-
niera continua, nelle specie meglio disposte, 
tendenze socievoli del tutto simili alle pro-
prie, anche se generalmente atrofizzate33. La 
domesticazione degli animali sarebbe quindi 
il risultato di una relazione intima di sovra e 
subordinazione tra organi cerebrali simili, 
che, entrando in relazione reciproca, subisco-
no una modificazione tipica, che Comte non 
esita a definire come «éminemment volontai-
re chez toute espèce vraiment utile» [S3,106]. 
Quella che avviene tra il genere umano e al-
cune specie animali va pertanto interpretata 
come una fioritura cerebrale comune e inter-
na allo stadio feticista dello sviluppo mentale. 
Se l’uomo ha saputo un tempo ottenere que-
sto «libre assentiment» da parte di cani, ca-
valli o capi di bestiame, eterodirigendo forme 
di vita che avrebbero potuto sussistere anche 
autonomamente, tutto il merito va attribuito 
«aux mœurs fraternelles que le fétichisme fit 
prévaloir» in organi cerebrali nei quali può 
risuonare l’eco delle disposizioni psichiche 
meno generalmente diffuse in natura, le più 
instabili e complesse, come sono quelle “al-
truistiche”: «tous ceux qui connaissent réelle-
ment les mœurs animales savent aujourd’hui 
combien ces sentiments nous importent pour 
obtenir la confiance et déterminer la soumis-
sion de nos libres auxiliaires» [S3,106]. Non la 
violenza o la brutale sopraffazione, e neanche 
una sproporzione incolmabile quanto a do-
tazione intellettuale, hanno, perciò, determi-
nato la decisiva rivoluzione dell’addomesti-
camento, tutto al contrario, solo la profonda 
empatia emotiva tipica del regime feticista, 
ha reso possibile questa «preziosa alleanza» 
tra «esseri assimilabili». Da questo punto di 

33 Senza lasciarsi convincere dell’opportunità di servirsi 
della teoria evoluzionista proposta da Lamarck, Comte 
preferisce adottare l’ipotesi secondo cui «toute espèce 
animale constitue réellement un Grand-Être plus ou 
moins avorté, par un arrêt de développement dû surtout 
à la prépondérance humaine» [S2,229]. Il punto è colto 
con molto acume da Lucien Lévy-Bruhl: «a partir d’un 
certain moment, l’arrêt de l’évolution sociale des autres 
espèces fut définitif, le progrès de l’espèce humaine, 
décisif», La philosophie d’Auguste Comte, cit., p.253.
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vista, il feticismo non può essere affatto più 
considerato come il primo passo di un’evo-
luzione graduale osservabile nelle successive 
tappe dello sviluppo umano, ma rappresenta 
piuttosto il punto di arresto a partire dal quale 
solo il positivismo può procedere, in ragione 
dell’applicazione sistematica del metodo sog-
gettivo. Come si incarica di dimostrare il fatto 
che, a causa della predilezione quasi esclusiva 
tributata in seguito al metodo oggettivo, «cet-
te importante association n’embrassa pre-
sque jamais de nouvelles espèces sous les di-
vers régimes qui succédèrent au fétichisme» 
[S3,106]34.

Nonostante ciò, Comte presenta, in polemi-
ca con l’irenismo del “buon selvaggio”, la fase 
feticista dello sviluppo umano come affatto 
immune dall’impulso distruttivo, dal momen-
to che, la connessione emotiva, può stabilirsi 
inizialmente soltanto con “esseri particolari”: 
«l’adoration fétichique concerne ordinaire-
ment des êtres individuels, et ne s’étend pre-
sque jamais à leur espèces», motivo per cui, «la 
consécration de certains animaux, végétaux, 
ou minéraux, n’empêche personne de modi-
fier et même de détruire, les espèces dont ils 
font partie»  [S3,103]. Il medesimo atteggia-
mento caratterizza perciò i rapporti reciproci 
tra i gruppi umani, dove: «la restriction néces-
saire de chaque religion fétichique pousse di-
rectement les diverses populations primitives 
à des hostilités presque continues» [S3,107]. 
Tuttavia, tale tipologia di conflitto, malgrado la 
violenza prodotta, non ha niente a che vedere 
con la guerra che caratterizza il successivo “sta-
dio militare”, manca, infatti, qualsiasi forma di 
incorporazione dei vinti all’interno del gruppo 
dei vincitori e quindi qualsiasi possibilità di 
istaurare qualcosa che assomigli alla dialettica 
servo-padrone. In altri termini, l’esito di que-

34 «Non si può sufficientemente concepire la costituzione 
del Grande-Essere che combinando la nostra specie 
con tutte le razze suscettibili di adottare la comune 
divisa delle anime superiori: Vivere per altrui. Senza un 
tale complemento, la sintesi positiva non saprebbe 
sufficientemente istituire la lega continua delle attività 
volontarie contro le necessità modificabili», solo il 
positivismo può pertanto «incorporare al Grande-Essere 
tutti i nostri liberi ausiliari animali, mentre scarta gli 
indegni parassiti umani» [S4,37].

ste «luttes acharnées», non modifica affatto 
la morfologia originaria del gruppo, stante 
che «toutes les luttes fétichiques aboutissent 
à l’extermination des vaincus» [S3,107]. Una 
circostanza questa che va spiegata in ragione 
del fatto che la proiezione affettiva del fetici-
smo primitivo rimane sempre singolarizzata, 
«toujours incapable de consacrer l’existence 
sociale», ma proprio in virtù di ciò, Comte può 
affermare che: «cette religion primitive sera 
jugée individuelle plutôt qu’égoïste» [S3,108]. 
In questo modo il contrasto solo apparente 
tra un’ergica attitudine morale, «à la fois plus 
étendue et plus spontanée dans le fétichisme 
que sous aucun des régimes qui le séparent du 
positivisme», e un’altrettanto intensa attività 
distruttiva, smette di essere una contraddi-
zione, e diventa invece la chiave di lettura per 
spiegare «l’incomparable tendresse que l’on 
observe souvent chez des populations anthro-
pophages» [S3,109]. Si può allora dire che, alla 
luce di questa interpretazione, Comte arrivi 
all’accomodamento reciproco di due tradizio-
ni di lunga durata, confluite, con una torsione 
potentemente assolutizzante e razionalizzatri-
ce, nelle rappresentazioni più apparentemen-
te inconciliabili dello “stato di natura”, quella 
roussoviana del “buon selvaggio” e quella hob-
besiana del “homo homini lupus”, entrambe a 
fondamento di quel dispositivo individualisti-
co e autoritario tutto moderno che non smette 
di dar forma alle nostre categorie politiche.

Considerando il feticismo sotto il profilo 
della produzione “estetica”, Comte ritiene poi 
che sia utile distinguere tra i risultati gene-
rali e definitivi e quelli speciali o preparatori. 
Mentre il risultato acquisito per l’Umanità in 
maniera definitiva coincide con l’istituzione 
del linguaggio, quelli preparatori riguardano 
invece, «l’ébauche décisive des divers beaux-
arts, dont l’ensemble complète l’institution 
du langage» [S3,132]. Il linguaggio, infatti, 
è connaturato a tutti quegli animali che svi-
luppano la facoltà di comunicare i loro stati 
emotivi, ora alla vista ora all’udito, praticando 
rispettivamente un’arte mimica o un’arte fo-
nica. Un passaggio fondamentale si ha con la 
subordinazione della prima alla seconda for-
ma di comunicazione, quando si utilizzano di 
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preferenza i suoni, adattando su questi la mi-
mica corrispondente. È su questa linea di evo-
luzione del linguaggio che quello umano si 
è innestato, caratterizzandosi in seguito per 
la prevalenza accordata alla comunicazione 
verbale dei pensieri, teorico-pratici, piuttosto 
che dei sentimenti, i quali rimangono, per 
così dire, in uno stato di latenza suscettibile 
di farsi manifesta: «quand ce long préam-
bule sera partout accompli, l’état normal de 
l’humanité relèvera, dans le langage, l’impor-
tance du sentiment» [S3,133]. La scaturigine 
“sentimentale” del linguaggio resta pertanto 
una costante antropologica inaggirabile, e co-
stituisce il fondo feticista originario dal quale 
ciascun atto di comunicazione dovrà attinge-
re la sua efficacia “positiva”. 

Se queste che ho cercato di riassumere, sono 
le ragioni principali per le quali il feticismo 
viene riabilitato in sede di “dinamica sociale”, 
nel quarto e ultimo volume del Sistema (1854), 
la sua riattivazione sistematica occupa una po-
sizione centrale nelle tre sezioni principali in 
cui è suddiviso il Tableau synthétique de l’avenir 
humain (quest il titolo del volume). La prima 
novità di un positivismo oramai direttamen-
te coinvolto nell’istituzione della “Religione 
dell’Umanità”, consiste nell’invertire l’ordine 
seguito nel precedente Discorso, anteponendo 
il “Culto”, ovvero l’insieme degli esercizi spiri-
tuali di messa in forma del sentimento-uma-
nità, alle altre due sezioni: il “Dogma”, ovvero 
il disciplinamento dell’ordine intellettuale, e il 
“Regime”, ossia il disciplinamento dell’attività 
pratica. In modo tale che l’insieme degli artifici 
di presentificazione adatti a conferire bellezza 
e bontà alla “esistenza soggettiva”, diventi l’o-
biettivo diretto dell’investimento emotivo pri-
mario, sia sul piano individuale che su quello 
collettivo: «adorant l’Humanité pour la mieux 
servir en la connaissant davantage, le culte 
modifie nécessairement toutes les faces d’une 
existence dont l’ensemble se trouve représen-
té par la constitution du Grand-Être» [S4,92]. 
Il “Dogma” diventa allora l’insegnamento che 
permette di pensare le singole scienze come 
altrettanti strumenti di un dispositivo di sa-
pere-potere di cui il Grande-Essere è contem-
poraneamente l’unico detentore e il principale 

beneficiario35. Mentre nel “Regime” si tratta 
di prevedere un’organizzazione istituzionale 
in grado di funzionalizzare il mantenimen-
to della solidarietà (“ordine oggettivo”) all’e-
spansione e al miglioramento della continuità 
(“ordine soggettivo”). Infatti, la «continuité 
successive caractérise davantage la vraie reli-
gion que la simple solidarité actuelle» [S2,71], 
mentre quella che «se borne à la solidarité, en 
négligeant la continuité»,  è solo «une gros-
sière ébauche, mentale et morale, de la syn-
thèse altruiste» [S2,73] 36. Un “arrangement”, 

35 Infatti, la conoscenza delle leggi, invariabili e 
necessarie, che caratterizzano i fenomeni dell’ordine 
materiale, determina una doppia modificazione, quella 
esteriore, la meno decisiva e la più contingente, dovuta 
all’applicazione modificatrice del complesso delle leggi 
positive, e quella interiore, la più importante e definitiva, 
dovuta all’adattamento progressivo a quanto resiste a 
tali modificazione. Il destino del Grande-Essere consiste 
allora «nello sviluppare l’attività volontaria riguardo 
alle fatalità modificabili cui si trova assoggettato», 
mentre «quelle che sono insormontabili suscitano 
un intervento continuo, tanto pratico che teorico, 
finalizzato a meglio subirle»; pertanto «l’attività del 
Grande-Essere è soprattutto destinata a perfezionare 
l’ordine interiore, tanto individuale che collettivo. È così 
che le istituzioni umane si trovano talmente mischiate 
alle leggi naturali che dei gravi fraintendimenti 
confondono spesso questi due domini» [S4,39].

36 «La vraie sociabilité consiste davantage dans la 
continuité successive que dans la solidarité actuelle. 
Les vivants sont toujours, et de plus en plus, gouvernés 
nécessairement par le morts : telle est la loi fondamentale 
de l’ordre humain. Pour la mieux concevoir, il faut 
distinguer, chez chaque vrai serviteur de l’Humanité, 
deux existence successives  : l’une, temporaire mais 
directe, constitue la vie proprement dite  ; l’autre, 
indirecte mais permanente, ne commence qu’après la 
mort. La première étant toujours corporelle, elle peut 
être qualifiée d’objective ; surtout par contraste envers la 
seconde, qui, ne laissant subsister chacun que dans le 
cœur et l’esprit d’autrui, mérite le nom de subjective. Telle 
est la noble immortalité, nécessairement immatérielle, 
que le positivisme reconnaît à notre âme, en conservant 
ce terme précieux pour désigner l’ensemble des fonctions 
intellectuelles et morales, sans aucune allusion à l’entité 
correspondante. D’après cette haute notion, la vraie 
population humaine se compose donc de deux masses 
toujours indispensables, dont la proportion varie sans 
cesse, en tendant à faire davantage prévaloir les morts 
sur le vivants dans chaque opération réelle. Si l’action 
et le résultat dépendent surtout de l’élément objectif  ; 
l’impulsion et la règle émanent principalement 
de l’élément subjectif. Libéralement dotés par nos 
prédécesseurs, nous transmettons gratuitement à 
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quello appena visto, che rispecchia la nuova 
divisa positivista che, sostituendo quella or-
mai invecchiata recante “ordine e progresso”, 
recita «l’amore per principio, e l’ordine per 
base; il progresso per fine», dove la tradiziona-
le scansione logica del tempo in passato, pre-
sente e futuro, viene rimodulata in maniera 
tale da avere prima il futuro, poi il passato e in-
fine il presente: «infatti l’amore, fonte diretta 
del culto, concerne essenzialmente l’avvenire, 
mentre invece l’ordine, dominio mentale del 
dogma, procede soprattutto dal passato, il pro-
gresso, scopo pratico del regime, si rapporta 
prima di tutto al presente» [S4,89]37.

In questo nuovo ordine nel quale l’assetto 
spontaneamente egoistico sarà sistematica-
mente sovvertito, l’arte potrà finalmente di-
stogliersi «dalla sua predilezione naturale per 
la bellezza fisica», potenziando contempora-
neamente tutte e tre le modalità di costruzio-
ne del bello: “imitazione”, “idealizzazione” e 
“espressione”. Il culto positivo, infatti, «imita 
il tipo migliore, e pertanto lo idealizza sempre, 
esprimendo le emozioni che esso ispira. Reci-
procamente, se ogni adorazione del Grande-
Essere, sia diretta che indiretta, costituisce ne-
cessariamente un’opera poetica, l’arte diventa, 
a sua volta, il complemento essenziale del culto 
dell’Umanità, che se la incorpora irrevocabil-
mente» [S4,96]. Ed è per questo motivo che la 
riforma pedagogica prevista nel nuovo regime 
positivo prevede uno straordinario potenzia-

nos successeurs l’ensemble du domaine humain, avec 
une extension de plus en plus faible en proportion de 
ce que nous reçûmes. Cette gratuité nécessaire trouve 
sa digne récompense dans l’incorporation subjective 
qui nous permettra de perpétuer nos services en les 
transformant», Catéchisme, cit., pp.68-9.    

37 Comte è fermamente convinto che: «cerebralmente 
analizzata, la malattia occidentale costituisce realmente 
un’alienazione cronica, essenzialmente intellettuale, 
ma abitualmente complicata da reazioni morali, 
e sovente accompagnata da agitazioni materiali. 
Il carattere decisivo, consistente nel fatto che la 
meditazione non rettifica la contemplazione, si verifica 
troppo spesso, soprattutto nei confronti della legge 
di continuità soggettiva, principale fonte dell’ordine 
collettivo. Mai la parola alienazione, etimologicamente 
apprezzata, è potuta convenire maggiormente che in 
questo triste caso, dove l’insieme delle popolazioni 
oggettive disconoscono brutalmente il nobile giogo del 
passato, anche sognando l’avvenire» [S2,458].

mento dell’educazione artistica, tale da mettere 
a disposizione per ciascuno lo strumentario ne-
cessario affinché la soggettività prenda forma 
nell’immaginario comune. Una formazione 
che deve precedere e preparare quella scientifi-
ca, che fornisce invece gli strumenti di previsio-
ne dei fenomeni oggettivi: «la preponderanza 
dell’arte istituisce allora la preparazione alle 
scienze, sviluppando l’osservazione di tutti i ge-
neri di avvenimento, prima assorbita da quella 
diretta verso qualunque essere» [S4,263]. Si 
tratta, in altri termini, di sviluppare un’attitu-
dine diretta alla messa in immagine delle re-
lazioni, a prescindere dalla rappresentazione 
degli esseri, e in vista di una loro più completa 
apprensione. Comte chiama milieu subjectif que-
sto spazio figurativo38: «l’istituzione spontanea 
dei ‘milieux subjectifs’ lega questi due modi 
della contemplazione, formando le immagini 
indipendenti dagli esseri, quantomeno nei ri-
guardi del mondo materiale, primo dominio 
dell’esplorazione teorica» [S4,263]. In questo 
modo «liberi… da pregiudizi riguardanti la teo-
ria, i positivisti svilupperanno la feticità più di 
quanto abbiano fatto i feticisti perché estende-
ranno ai fenomeni la tendenza che quelli [i feti-
cisti] limitavano ai corpi» [S4,204]. Con l’unica 
decisiva differenza che, mentre per il feticista 
«gli esseri reali e direttamente apprezzabili» 
sono «oggettivi e semplici», per il positivista, 
sono invece «soggettivi e composti» [S4,88]. In 
questo senso il transfert emotivo è analogo per 
intensità e preminenza, ma muta radicalmente 
riguardo ciò in rapporto a cui si attiva: il fetici-
sta trasferisce il suo corredo interiore ai “mate-
riali”, mentre al positivista spetta il compito di 
proiettarlo direttamente nei “prodotti”.

5. Il neo-feticismo

L’ultima parola sul feticismo, come si accen-
nava, è quella che Comte affida alla Synthèse 

38 «L’istituzione dei ‘milieux subjectifs’ è destinata, 
sviluppandosi, a fornire dei mezzi normali per 
rappresentarci qualsiasi avvenimento indipendentemente 
dagli esseri corrispondenti […] La speculazione positiva 
si troverà regolarmente assistita solo quando i ‘milieux 
subjectifs’ avranno dovunque istituito la combinazione 
delle immagini con i segni, per permettere l’intervento 
abituale dei sentimenti» [S4,173].
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subjective. Dove il feticismo è talmente per-
vasivo da determinare perfino la modalità di 
composizione dell’opera, che segue un ordine 
estetico scrupolosamente rispettato, per quan-
to riguarda l’uniformità della lunghezza sia 
dei paragrafi che dei periodi, o la scelta non ca-
suale della lettera con la quale cominciare ogni 
nuovo capoverso. La novità più sorprendente, 
tuttavia, risiede nel fatto che ora, la legge dei 
tre stadi di sviluppo, quella che di fatto aveva 
aperto la carriera sociologica del suo scoprito-
re, viene riformulata come interpolazione di 
tre fasi logiche successive: il feticismo, il teolo-
gismo e il positivismo. Infatti, spiega Comte: 
«on peut regarder le fétichisme comme ayant 
spontanément introduit la subjectivité que le 
positivisme doit faire systématiquement pré-
valoir dans la synthèse universelle» [SS,90]. La 
differenza tra le due sintesi, feticista e positivi-
sta, sta tutta nel fatto che mentre la prima è as-
soluta, cioè impostata sul “tipo individuale” e 
sulla concezione corrispondente della “volon-
tà”, la seconda è “relativa”, in quanto esprime 
il “tipo sociale” e la concezione corrispondente 
della “legge”. Mentre la fase teologico-meta-
fisica rappresenta il tentativo, fallimentare e 
non incorporabile, di produrre un’impossibile 
sintesi oggettiva, la quale rappresenta una sor-
ta di contraddizione in termini, perché, come 
si è visto, nessuna sintesi è possibile a partire 
dalla disposizione oggettiva dei materiali. 

Nel passaggio dalla configurazione spon-
tanea della logica umana (feticista-assoluta) e 
quella positiva (feticista-relativa), a invertir-
si è quindi il rapporto che si viene a istituire 
tra volontà e legge. Se nella prima configura-
zione, le leggi, funzionano da freno esteriore 
alle divagazioni di cui la volontà è suscettibile, 
nella seconda, la volontà stessa, diventa invece 
la condizione necessaria al prodursi dei feno-
meni  più importanti e complessi, quelli carat-
terizzati da un tasso così basso di generalità, 
e da un grado così elevato di dipendenza, da 
non potersi assolutamente verificare, secondo 
la combinazione di leggi necessaria, senza il 
contributo di un potente sforzo volontaristico. 
Le leggi insomma, superato un certo grado di 
complessità dei fenomeni corrispondenti, da 
limiti della volontà, diventano le condizioni 

normali del suo potenziamento: «on insti-
tue le régime de la maturité d’après celui de 
l’enfance en subordonnant l’ordre volontaire à 
l’ordre légal, dont la prépondérance est fondée 
sur sa généralité supérieure» [SS,91].    

Questo significa che l’immutabilità delle 
leggi, che risulta del procedimento teorico-
predittivo della conoscenza astratta, assunta 
dal punto di vista “soggettivo”, non coincide 
affatto con l’immutabilità dei fenomeni cor-
rispondenti, perché questi, sul piano empiri-
co dei rapporti che gli uomini istituiscono tra 
loro e con il mondo, sono di fatto sempre degli 
«événements composés», determinati cioè 
dal variabilissimo gioco di combinazione di 
tutte le leggi conosciute. Pertanto:

on reconnaît que l’immutabilité des lois na-
turelles ne saurait convenir aux événements 
composés, et reste toujours bornée à leurs élé-
ments irréductibles… Les lois étant toujours 
restreintes au domaine abstrait, les explica-
tions concrètes resteraient impossibles sans 
l’assistance des volontés [SS,92]. 

Dove risulta estremamente chiaro che, alla 
luce della sintesi che il positivismo comtia-
no intende istituire, diventa possibile attri-
buire un effettivo carattere di fissità esclusi-
vamente alla costanza di un certo regime di 
modificazioni. In altri termini, l’unica cosa 
veramente definitiva nella condizione fina-
le dell’umanità, diventa quella che Comte 
prefigura nei termini di una modificazione 
graduale della “fatalità”, perché ciò che viene 
fissato in regime di positivismo, è l’insieme 
delle condizioni del mutamento sia oggettivo 
che soggettivo. Inversamente a una situazio-
ne come quella teologica e metafisica, in cui a 
mutare costantemente sono le strategie con-
cepite per istituire una fissità sociale e men-
tale necessariamente chimerica, immagina-
ria, (provvisoriamente) immutabile: «nulle 
philosophie antérieure n’a pu concevoir l’or-
dre autrement que comme immobile: ce qui 
rend une telle conception entièrement inap-
plicable à la politique moderne»39.

39 Non è un caso che proprio nel Discorso del 1848, in 
cui si consuma il passaggio dalla scienza positiva al 
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Il neo-feticismo in questo modo può tor-
nare all’investimento affettivo primario, ope-
rando sull’esteriorità una proiezione parziale 
dell’insieme delle attribuzioni tipiche dell’in-
teriorità. Secondo la tripartizione delle fun-
zioni mentali individuata in ambito frenolo-
gico, diventa infatti possibile attribuire agli 
oggetti la facoltà di provare sentimenti, “sen-
tir”, e quella di generare movimenti, “agir”, 
senza dover loro attribuire anche la facoltà di 
“penser”: «en sorte que leurs volontés soient 
toujours aveugles» [SS,93]. Il pensiero, in 

positivismo vero e proprio, Comte accluda, anche sulla 
scorta delle critiche ricevute, una significativa difesa da 
ogni possibile l’accusa di “fatalismo” o, diremmo noi, di 
determinismo: «quando un qualsiasi fenomeno passa 
dal regime delle volontà, anche modificate dalle entità, 
al regime delle leggi, il contrasto della sua regolarità 
finale con la sua instabilità primitiva deve, infatti, 
presentare, al principio, un carattere di fatalità che non 
può scomparire poi se non attraverso un esame molto 
approfondito dell’autentico spirito scientifico. Questo 
errore è tanto più inevitabile quanto più il nostro tipo 
iniziale delle leggi naturali si riferisce a fenomeni per 
noi immodificabili, quelli dei movimenti celesti, che ci 
ricorderanno sempre una necessità assoluta, che non ci 
si può impedire di estendere ad eventi più complessi, 
man mano che vi si introduce il metodo positivo. Bisogna 
anche riconoscere che il dogma positivista presuppone 
dappertutto una stretta invariabilità nell’ordine 
fondamentale, le cui variazioni, spontanee o artificiali, 
sono sempre secondarie e transitorie. Concepirle 
sprovviste di ogni limite equivarrebbe, in sostanza, 
a negare del tutto le leggi naturali. Ma, spiegando 
in tal modo l’accusa di fatalismo rivolta sempre alle 
nuove teorie positive, si vede ugualmente che la cieca 
persistenza di un tale rimprovero dimostra, oggi, una 
valutazione molto superficiale del vero positivismo. 
Ed in vero se, per tutti i fenomeni, l’ordine naturale è 
immodificabile in tutte le sue disposizioni principali, 
per tutti anche, tranne che per quelli celesti, le sue 
disposizioni secondarie sono tanto più modificabili 
quanto maggiormente si tratta di effetti più complessi. 
Lo spirito positivista, che fu di necessità fatalista, finché 
si limitò agli studi matematico-astronomici, perdette 
di necessità questo primo carattere, estendendosi alle 
ricerche fisico-chimiche, e soprattutto alle speculazioni 
biologiche, in cui le variazioni diventano così notevoli. 
Elevandosi, infine, sino all’ambito sociologico, deve 
cessare, oggi, di incorrere nel rimproverò che meritò 
la sua infanzia, poiché il suo esercizio principale si 
riferirà ormai ai fenomeni più modificabili, soprattutto 
dal nostro intervento. È dunque evidente che, lungi 
dall’invitarci alla pigrizia, il dogma positivista ci spinge 
all’attività, soprattutto sociale, molto di più di quanto lo 
fece mai il dogma teologico» [OFS,461-62].

questo modo, diventa monopolio del Grande-
Essere, il più composto e vivo degli esseri vi-
venti, l’unico a poterlo far funzionare nel suo 
normale equilibrio, cioè come mosso dal pro-
pulsore dei sentimenti e messo a guida dell’a-
zione, «de manière à modifier graduellement 
une fatalité dont tous les agents tendent con-
stamment au bien sans pouvoir en connaître 
les conditions» [SS,93]. 

Per avviarci alla conclusione, il neo-fetici-
smo, messo a presidio della nuova logica uma-
na, mira a restituire un’attività soggettiva alla 
materia oggettiva, attraverso un’operazione po-
ietica fondamentalmente emotiva che affianca 
e indirizza l’astrazione razionale: «il importe 
que le domaine de la fiction devienne aussi sys-
tématique que celui de la démonstration, afin 
que leur harmonie mutuelle soit conforme à 
leur destination respectives» [SS,96]. Una logi-
ca che sostiene le teorizzazioni più complesse 
impedendo che tracimino in un’astrazione 
fine a se stessa, infatti: «son efficacité men-
tale consiste surtout à rendre les images plus 
vives et plus nettes, de manière à faciliter une 
attention soutenue» [SS,97]. L’esteriorizzazio-
ne di un immaginario, nel quale l’immutabilità 
viene fissata nonostante le continue modifica-
zioni che è possibile osservare, diventa perciò 
la risorsa essenziale di un nuovo regime men-
tale nel quale: «le positivisme est seul capable 
de glorifier l’immutabilité de l’ordre universel 
sans le concentrer sur aucun des corps qu’il do-
mine» [SS,99]. Superando così la fase teologi-
co-metafisica, nella quale, invece, «on ne pou-
vait alors concevoir que le bonheur dût résulter 
de l’obéissance, qui ne semblait pas pouvoir 
jamais devenir volontaire» [SS,101]. 

Per questo neo-feticismo Comte prevede 
due modalità distinte di realizzazione sogget-
tiva dell’immaginario. Con la prima si tratta 
di aggiungere agli enti osservabili, attributi 
che non contrastino con quelli verificati per 
via sperimentale, «attribuer aux corps des 
qualités entièrement idéales, pourvu qu’elles 
ne soient jamais en opposition avec les pro-
priétés constatées» [SS,104]. Ma, affinché la 
sintesi soggettiva possa avere successo e trova-
re il suo coronamento, è necessario avvalersi 
di una tecnica di ideazione del reale ancora più 
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efficace, che non soltanto renda meglio per-
cepibile ciò che già esiste, anche se solo su un 
piano astratto, ma crei di sana pianta segmenti 
del reale in obbedienza alle leggi del possibile. 
Si tratta in questo caso di «créer des existences 
purement fictives, dont l’institution subjecti-
ve ne soit aucunement douteuse» [SS,104]. In 
questo contesto è all’opera la facoltà di esterio-
rizzare cose come la “Umanità”, capaci di sfida-
re, in quanto a grado di “realtà”, qualsiasi altro 
oggetto selezionato dalla precedente tradizio-
ne ontologica. Privilegiando un investimento 
che non è più proiettato “spontaneamente” sui 
materiali, ma “sistematicamente” sull’insie-
me di prodotti dello sviluppo umano. Di qui 
l’esigenza di servirsi di un “milieu général”, 
la cui istituzione sia anch’essa inequivocabil-
mente soggettiva, «dont la nature fictive ne 
soit jamais équivoque» [SS,105] : lo «Spazio». 
Ma uno spazio diverso da quello in cui siamo 
abituati a operare con gli strumenti del calco-
lo matematico, poiché, dovendo «désormais 
embrasser tous les phénomènes extérieurs» 
[SS,106], dovrà necessariamente avere un «ca-
rattere più completo” e «più animato»: «afin 
de nous permettre de penser aux formes et si-
tuations indépedamment des corps qui nous 
les manifestent…à l’aide d’images convenables, 
au lieu de rester bornée à l’emploi des signes» 
[SS,106]. La saldatura finale tra positivismo e 
feticismo prevede allora tre gradi del culto, ri-
volto verso il “Grande-Essere”, verso il “Gran-
de-Feticcio”, e verso il “Grande-Milieu”, lo spa-
zio appunto. Con il primo, a essere venerata, è 
«l’entière plénitude du type humain», quella 
in cui il sentimento muove l’intelligenza che 
coordina l’azione, con il secondo, ci si rivolge 
invece a «le siège actif et bienveillant», il cui 
concorso è indispensabile all’esistenza uma-
na, e che non è perfettamente sovrapponibile 
al pianeta terra pur non coincidendo affatto 
con l’idea dell’universo intero, dal momento 
che comprende un insieme circoscritto ma va-
riabile, composto da «les astres vraiment liés à 
la planète humaine comme annexes objectives 
ou subjectives» [SS,109]. 

Il carattere “simpatico” della sintesi così 
concepita viene riassunto da Comte dal se-
guente verso: «pour completer les lois, il faut 

des volontés», dove l’insufficienza delle spie-
gazioni teoriche per dirigere la pratica si tra-
duce nella necessità di apprestare un regime 
nel quale «le commandement assiste l’arran-
gement, afin que l’ordre soit complet» [SS,110]. 
La volontà che comanda l’azione viene così 
canalizzata in maniera tale che i suoi effetti 
modificatori si cumulino all’interno di quanto 
resta di umanamente determinabile, data l’im-
mutabilità dell’ordine astrattamente ricostru-
ito. Ma, affinché tale sistema entri in funzio-
ne, è necessario sfruttare al massimo «l’office 
fondamental des images dans les spéculations 
quelconques» [SS,111]. Perché altrimenti, in 
un regime logico in cui a prevalere siano uni-
camente i segni, continuerebbe a funzionare 
un regime di verità che impedisce di estroflet-
tere la componente emotiva inevitabilmente 
implicata nell’attivazione dei più preziosi e 
delicati processi mentali, e si continuerebbe 
perciò a fare «comme si le domaine fictif n’exi-
stait pas pour nous, ou ne comportait aucune 
règle» [SS,111]. Al regime di verità come aspi-
razione all’oggettività, va quindi giustapposto 
il «concours normal des sentiments, des images, et 
des signes, pour nous inspirer les conceptions qui 
conviennent à nos besoins, moraux, intellectuels, 
et physiques» (corsivo nel testo), [SS,112]. I sen-
timenti, che, a seconda dei contesti discorsivi, 
sono una componente psichica (emozioni), so-
ciale (proletari-donne), razziale (le popolazio-
ni africane40) o temporale (i morti e i non anco-
ra nati) dell’umanità, giocano in questo modo 
un ruolo guida nella formazione dei pensieri 
e nella determinazione delle azioni. Pensieri 
e azioni che si combinano tra loro replicando 
la connessione delle emozioni corrispondenti: 
«a la tête des moyens logiques, il faut donc pla-
cer les sentiments qui, fournissant à la foi la 
source et la destination des pensées, les com-
binant d’après la connexité des émotions cor-
respondantes», infatti:

40La «situazione tristemente eccezionale» in cui la 
civiltà occidentale costringe, soprattutto negli Stati 
Uniti, gente «uscita dal principale focolare della razza 
affettiva, e mostruosamente trasportata per i comodi di 
atroci popolazioni», è vista da Comte come la «più grave 
anomalia venuta fuori dalla rivoluzione occidentale»: 
«la riorganizzazione occidentale è incompatibile con 
una tale mostruosità» [S4,520].   
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jointes aux sentiments, les images rendent 
l’esprit plus prompt et plus net, parce que leur 
usage est plus facultatif. Elles se combinent avec 
eux, d’après la liaison naturelle entre chaque 
émotion et le tableau de son accomplissement. 
Toute leur efficacité résulte de cette connexité, 
qui permet aux images de rappeler les senti-
ments d’où d’abord elles dérivèrent [SS,113]41. 

È grazie a un ricorso più intensivo e consa-
pevole alle immagini che è quindi possibile 
rimettere in sesto una logica umana a lungo 
guastata dallo strapotere dei “segni”, poiché, 
seguendo il ragionamento di Comte, «tou-
te méditation reste incomplète quand elle 
ne produit aucune images, et toute contem-
plation devient confuse sans un tel guide» 
[SS,118]. Perciò la “logica” anti-feticista è allo 
stesso tempo la più antica e la più viziata del-
le costruzioni filosofiche, che, dominata dalla 
“usurpazione” matematica, ha preteso di rego-
lare le funzioni mentali concentrandosi unica-
mente sulla disciplina della componente intel-
lettiva dell’esistenza umana, creando in questo 
modo una separazione indebita sia rispetto 
alla propria scaturigine sociale («source socia-
le»), sia nei confronti delle proprie potenzia-
lità realizzative («destination pratique»). Una 
matematica che, considerata come la scienza 
per eccellenza, ha potuto far credere alla neces-
sità di un regime di completa subordinazione 
dell’intelligenza rispetto all’ordine fisico, fis-
sando «un vain appareil de règles métaphysi-
ques», che «se contenta de systématiser l’ap-
titude, plus nuisible qu’utile, à prouver sans 
trouver» [SS,120]. Per un corretto regime di 
relativa sottomissione dell’ordine mentale 
all’ordine esteriore, bisogna invece capire che: 
“Entre l’Homme et le Monde, il faut l’Humanité”, 
41 Vedi, per un approfondimento sul punto, i 
saggi raccolti in A. Kremer-Marietti, Le kaléidoscope 
épistémologique d’Auguste Comte. Sentiments Images 
Signes, Paris, 2007: «En effet, il faut comprendre 
qu’entre les émotions (subjectives) et les signes 
(objectifs) s’interposent les images, qui sont subjectives 
quant à leur siège et objectives quant à leur source. 
D’où alors, par le triple effet des émotions, des images 
et des signes, tout le logos esthétique et scientifique 
peut se trouver récapitulé par un schéma relationnel et 
dynamique, auquel il faudrait donner, à l’occasion, une 
interprétation cybernétique», p.147.

perché: «l’Humanité transmet à celui-ci la 
principale influence de celui-là, mais en la per-
fectionnant de plus en plus» [SS,121]. 

Se con la nuova logica l’Umanità diventa fi-
nalmente rappresentabile come il più reale e 
vivo degli esseri esistenti, il suo ruolo è stato 
invece giocato, nelle fasi precedenti dell’evo-
luzione, dai suoi «tuteurs subjectifs», ovve-
ro dalle persone volta per volta assurte a rap-
presentanti e guide della sua infanzia: «notre 
émancipation devait surtout consister à sub-
stituer le vrai Grand-Être a ces précurseurs 
fictif» [SS,121]. Il lavoro di sintesi, perciò, deve 
essere diretto allo stesso tempo allo sviluppo 
della simpatia e all’investigazione delle leggi. 
Deve cioè diventare indissociabilmente poe-
tico e scientifico: «on peut regarder le cerveau 
comme un double placenta qui rattache le de-
dans au dehors, en construisant la synthèse et 
développant la sympathie» [SS,124]. Anche se, 
attraverso il “cuore”, è possibile legarsi diret-
tamente all’umanità, e solo indirettamente «à 
l’économie universelle qui sert de base à son 
existence» [SS,124]42. Anche se lo spirito posi-
tivo, che è inizialmente costretto sostituisce 
l’ordine per dignità con quello per semplicità, 
avrà fatto il percorso inverso esperendo prima 
l’adesione alle leggi esteriori, e riconoscendo 
solo in un secondo momento quelle proprie 
all’ordine umano. Conviene allora considerare 
i due procedimenti, quantunque convergen-
ti, separatamente: il primo attiene alla sfera 
della poesia, mentre il secondo a quello della 
filosofia, così da poter padroneggiare alterna-
tivamente «deux modes ouvertement con-
sacrés l’un à la réalité, l’autre à l’idéalité» 
[SS,125]. All’interno di questa impostazione 
logico-religiosa, il positivismo, non può più 
esaurirsi nello sforzo teorico richiesto dalle 
scienze, «ne se restreint plus au domaine des 
hypoyhèses vérifiables», sopravanza il tecnici-
smo, e si slancia verso qualsiasi tipo di «con-
ceptions propres à développer le sentiment 
sans choquer la raison» [SS,125].

42 Un principio perfettamente conforme a quello 
che Comte aveva stabilito in sede di “statica sociale”, e 
secondo il quale: «c’est surtout à travers l’ordre social 
que chaque homme supporte le joug de l’ordre matériel 
et de l’ordre vital» [S2,55].
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Coerentemente con tale impostazione, il 
metodo positivo, deve subire una rigenerazio-
ne tale da superare la tradizionale prevalenza 
accordata alla “deduzione”. Considerando il 
metodo esclusivamente da questa prospettiva, 
si rischia infatti di occultare il momento indi-
spensabile della “induzione” e di non dare il 
giusto rilievo alla sua componente più impor-
tante: la “costruzione”. Il metodo soggettivo al-
lora è quello attraverso il quale la «costruzione 
del sistema» viene posta al di sopra sia della 
«induzione dei principi» che della «deduzione 
delle conseguenze»: «induire pour déduire, afin 
de construire: telle est la formule générale de la 
logique positive» (corsivo nel testo), [SS,129]43. 

Approfondendo questa che, avvicinandosi 
molto al concetto peirciano di “abduzione”, 
potremmo definire la componente più creati-
va del metodo,  Comte afferma che, contraria-
mente a quanto si è solitamente creduto, essa 
non dipende, come l’induzione e la deduzione, 
dalla messa in funzione di una capacità intel-
lettiva meramente calcolante, ma vada invece 
trattata come «le résultat d’une heureuse com-
binaison, instituée sous la suprématie du sen-
timent, entre les deux éléments connexes de 
l’intelligence» [SS,145]44. La “costruzione” può 
quindi essere definita come una deduzione tra-
scendente, nella misura in cui agisce non sul-
le singole parti, ma direttamente sull’insieme 
dispiegato dal coordinamento di tutte le indu-
zioni disponibili. Nella prospettiva dell’equili-
brio psichico così raggiungibile, Comte arriva 
allora a considerare «l’intelligence comme 
n’ayant été dans un état vraiment normal que 
sous le fétichisme, qui l’avait spontanément 
subordonné au sentiment» [SS,146].   

43 Il passaggio in questione viene ulteriormente chiarito 
come segue: «tant que la déduction prévaut, l’assistance 
logique doit directement émaner des signes, où 
l’expression facilite la conception. Une induction difficile 
a surtout besoin des images, dont les signes deviennent 
les simples auxiliaires. Dès que la construction succède 
à la double préparation des matériaux, le sentiment 
doit ouvertement développer sa suprématie auparavant 
latente ; car il est seul apte à coordonner» [SS,132].  

44 Sul punto vedi l’importante saggio di P. Ducassé, 
Méthode et intuition chez Auguste Comte, Paris, 1939: 
«en définitive, le ressort efficace du “systématisme” 
comtien, ce sarait une espèce de fétichisme évolué, un 
animisme du complexe”, p.189. 

Infine, per quanto riguarda l’evoluzione 
umana considerata dal punto di vista dell’in-
dividuo, Comte pensa che possano essergli ri-
sparmiate le perturbazioni che inevitabilmen-
te l’uomo si trova a dover affrontare nel corso 
della sua evoluzione collettiva. Un compito che 
l’educazione positivista può assolvere puntan-
do, come già si accennava, sulla «préparation 
normale, d’abord affective, puis esthétique, 
des études scientifiques, et sur le préservatif 
continuellement résulté de l’essor croissant 
du culte intime» [SS,147]. Quella che bisogna 
mettere in campo è, in definitiva, una strate-
gia di bilanciamento nella quale le conoscen-
ze scientifiche rappresentino solo una parte, 
indispensabile ma del tutto insufficiente, del 
bagaglio culturale effettivamente trasmissi-
bile. Una riforma dei protocolli formativi per-
fettamente adeguata a una fase, quella “positi-
va”, in cui la “fede” divenendo “dimostrabile”, 
elimina il dissidio con la ragione tipico della 
fase teologica, e può restituire al sentimento la 
funzione abusivamente e temporaneamente 
esercitata dall’esprit: «car il n’appartient qu’au 
cœur de diriger une systématisation réelle, 
pour laquelle l’esprit doit seulement élaborer 
les éléments convenables en renonçant à les 
lier» [SS,148]45. 

In questo contesto di nuova sintesi viene, 
infine, completamente meno la necessità di 
continuare a servirsi di quella «distinction 
provisoire entre la domaine profane et le do-
maine sacré» tanto cara ai sistemi sociali della 
tradizione teologico-politica, infatti l’Umanità 
rende possibile un accesso diretto e privilegia-
to alla dimensione soggettiva del consensus, 
circoscrivendo un nuovo ambito della cono-
scenza scientifica, quella riguardante i feno-
meni intellettuali e morali, e dischiudendo 
l’unico campo di intervento all’interno della 

45 Infatti, secondo la teoria comtiana della sinergia 
cerebrale, l’intelletto (o “esprit”) opera sempre e solo 
una sistemazione dei materiali, mentre il movente 
di quest’operazione è comunque frutto di una spinta 
desiderante che sostiene e dirige i processi mentali: 
«les opérations de l’intelligence sont toujours inspirées, 
dirigeés, et soutenues par le sentiment… à l’esprit seul, 
on ne doit attribuer que l’exécution d’un travail où 
les matériaux lui viennent du dehors et les forces du 
dedans» [SS,149]. 
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quale diventa veramente possibile governa-
re il cambiamento, la psiche individuale. In 
questo senso, la morale, ovvero  «la science 
de l’homme individeul»,   si giustappone alla 
sociologia sciogliendo in qualche modo le sue 
aporie, e diventando a tutti gli effetti l’ultima 
scienza positiva e l’unica veramente completa, 
quella che Comte pone finalmente  «au som-
met de l’échellle encyclopedique»46:

Puisque le Grand-Être ne fonctionne jamais 
que par des organes finalement personnels, il 
faut d’abord étudier surtout ceux-ci, pour qu’il 
en soit convenablement servi pendant leur exis-
tence objective, d’où dépendra leur influence 
subjective. C’est ainsi que le positivisme conso-
lide irrévocablement le précepte fondamental 
de la théocratie initiale : Connais-toi, pour t’amé-
liorer. Le principe intellectuel y concourt avec le 
motif social. En effet, la plus utile de toutes les 
sciences en est aussi la plus complète, ou plu-
tôt la seule complète ; puisque ses phénomènes 
comprennent subjectivement tous autres, 
quoiqu’ils leur soient, par cela même, objecti-
vement subordonnés. Le principe fondamental 
de la hiérarchie théorique fait donc prévaloir di-
rectement le point de vue moral comme le plus 
compliqué et le plus spécial.47 

46 Quella cui «appartiennent, en vertu de sa plénitude 
synthétique, toutes les constructions réelles, soit qu’elle 
les concernet directement, soit qu’elle les destine à son 
préambule logique ou physique. Rien ne peut mieux 
vérifier cette nécessité que l’institution subjective de 
l’espace et de l’inertie en mathématique, du mouvement 
terrestre en astronomie, de l’atomisme physique et de 
la pluralité chimique, outre la série biologique et la 
progression sociologique» [SS,150].

47 Cathécisme, cit., p.85. Insomma, attraversando la 
conoscenza di sé attraverso il mondo a quella del mondo 
attraverso sé, Comte richiama l’uomo a non considerare 
affatto concluso il suo itinerario formativo. In sede 
di dinamica sociale, quando si tratta di analizzare 
l’etica degli antichi, Comte afferma infatti che sarebbe 
necessario completare il  «conosci te stesso» con 
un’aggiunta fondamentale riguardante la finalità 
migliorativa da assegnare a tale conoscenza, aggiunta 
che serve «a mieux développer le précepte général, tel 
que le génie sacerdotale le conçut sans cesse, en évitant 
les divagations ultérieures de l’esprit philosophique» 
[S3,210]. In questo senso, Comte precorre un’intuizione 
che Michel Foucault svilupperà negli anni ’80 del secolo 
scorso, quando afferma che il “gnōthi seauton” delfico, 

6. Reale e simbolico

Tirando le somme del tragitto che Comte fa 
compiere al feticismo, potremmo concludere os-
servando che il “reale”, ricavato per mezzo dell’og-
gettivazione resa possibile dalle leggi positive, e 
divenuto perciò totalmente de-ontologizzato, si 
presenta come uno spazio completamente neu-
tro, ma proprio per questo suscettibile di essere 
investito “sistematicamente”48 dal simbolico, per 
diventare il ricettacolo desiderante delle pro-
iezioni mentali. Per mezzo di un investimen-
to emotivo che il feticismo post-teologico non 
può più accontentarsi di dirigere sulla cosalità 

per non essere scambiato con il tema universale della 
riflessione filosofica occidentale, va rimodulato nella 
formula della “epimeleia heautou”, insistendo su come 
il concetto di “cura di sé” valga meglio a specificare la 
“governamentalità” antica (e contemporanea) rispetto 
al “conosci te stesso” isolato dalla successiva tradizione 
cartesiana: «la tradizione storica, e pertanto anche la 
tradizione filosofica – almeno in Francia, ma mi pare in 
generale anche in Occidente – ha sempre privilegiato 
lo gnōthi seauton, come se solo questa potesse fungere 
da filo conduttore di tutte le analisi sui problemi del 
soggetto, della riflessività, della conoscenza di sé, e 
così via. Ma se consideriamo lo gnōthi seauton solo in 
se stesso e per se stesso, mi sembra che rischiamo di 
stabilire una falsa continuità, nonché di istituire una 
storia fittizia, destinata a mostrare una sorta di sviluppo 
continuo della conoscenza di sé…quel che invece ho 
tentato di mostrarvi, quel che ho cercato di fare, è stato 
per l’appunto di collocare lo gnōthi seauton accanto, 
o comunque nel contesto, e sullo sfondo di ciò che i 
greci hanno chiamato la cura di sé (epimeleia heautou)…
la cura di sé, infatti, non costituisce semplicemente 
una conoscenza…si tratta piuttosto di una pratica 
complessa…dovremmo evitare, pertanto, di dar vita ad 
una storia continua dello gnōthi seauton, una storia che 
avrebbe inoltre come inevitabile postulato, implicito o 
esplicito, une teoria generale e universale del soggetto», 
M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto (1981-1982), 
Milano, 2004, pp. 412-13.

48 In Comte l’aggettivo “sistematico” vale, invariabilmente, 
come antonimo di “spontaneo”, e mentre il primo ha un 
valore sempre positivo il secondo invece assume una 
connotazione quasi esclusivamente regressiva, perciò, 
in questo caso, potremmo rendere il virgolettato con i 
termini “consapevole”, “mediato”, “riflettuto”, “manifesto”, 
“conscio”. Sulla portata euristica del concetto di “sistema” 
in Comte, sulla fertile polisemia delle sue diverse 
valenze, nonché sul suo compimento nel senso di una 
fondamentale apertura, vedi Petit A., Le Système d’Auguste 
Comte. De la science à la religion par la philosophie, Paris, 2016. 
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dell’ente49. L’ultimo stadio del feticismo pre-posi-
tivista è, in questo senso, la figura dell’uomo psi-
cologico, immaginato come sede di sentimenti e 
passioni eminentemente relazionali, e pertanto 
relativamente indipendenti dal supporto orga-
nico che li esprime. Con la sociologia, che abbat-
te anche quest’ultimo ostacolo posto dall’onto-
logismo, la libertà di cui gode l’immaginazione 
si amplifica fino al grado massimo, senza per 
questo ricadere nella coazione a ripetere l’alluci-
nazione dell’assoluto. L’immagine, a questo pun-
to, per diventare l’espressione esteriore dell’in-
teriorità, non ha più bisogno di nessun appiglio 
ontico, ma solo dei materiali utilizzabili per dar 
forma a quella che Comte chiama “esistenza 
soggettiva” e che Freud, mezzo secolo più tardi, 
ritroverà, con l’aiuto del sintomo feticista, sep-
pellita nell’inconscio50. Dal canto loro, i “prodot-
ti”, una volta promossi dalla logica surrealista del 
feticismo comtiano, a immagini dotate di una 
vera e propria “esistenza soggettiva”, smettono 
di provocare quell’effetto alienante che invece 
Marx, qualche anno dopo Comte, analizzerà os-
servando la “merce” come esito di quel processo 

49 In modo non dissimile, Castoriadis afferma che: 
«l’oggetto non può mai essere costituito se non come 
oggetto parziale; e quindi, non è costituito come oggetto 
reale se non nel momento in cui è veramente ‘perduto’»; 
e parla, a tale proposito, di un «essere originario della 
psiche» in cui permane «la prima matrice del senso, lo 
schema operante-operato della messa in relazione o della 
connessione, la presentificazione di qualcosa che, per il 
fatto di essere, già soddisfa l’esigenza che pone col suo 
essere. È qui che il soggetto è stato “in persona” il prototipo 
della connessione che continuerà sempre a cercare, 
riguardo a tutto e contro tutto. Inoltre l’esigenza della 
connessione cognitiva universale oppure, trasposta a livello 
sociale, l’esigenza più generale del significato universale, 
dell’adeguazione del mondo e del desiderio, del desiderio 
e del sapere, delle conclusioni del sapere e degli intenti 
del desiderio, trova qui una delle sue fonti inesauribili», 
C. Castoriadis, L’istituzione immaginaria della società (1975), 
trad. di F. Ciaramelli, Torino, 1995, pp. 183 e 176.

50 In una conferenza del 1909, Freud, facendo il punto 
sull’interpretazione di un sintomo che «sta a metà tra 
la rimozione completa e la sublimazione», si serve del 
feticismo per descrivere: «un piacere pulsionale perduto 
e insieme il diretto oggetto del suo complesso, staccato 
dalla pulsione e elevato a feticcio», Società psicoanalitica 
di Vienna. Serata della conferenza del 24 febbraio 1909, in S. 
Mistura, Figure del feticismo, cit., p.11. Sui successivi sviluppi 
del feticismo presenti nel corpus freudiano, vedi gli scritti 
di Freud (anche inediti) raccolti in Ibidem, pp. 19-33.

produttivo tipicamente capitalista che trasmuta 
surrettiziamente i rapporti sociali in oggetti ma-
teriali51. Un processo surrettizio di “reificazione” 
che i suoi lettori francofortesi si eserciteranno 
a riconoscere nelle principali espressioni della 
società a loro contemporanea, demonizzando il 
feticismo nel contesto di una più ampia critica 
al dominio politico52. Inducendo a credere che la 
liberazione possa consistere, ancora una volta, 
nella possibilità di svelare il reale dietro la fin-
zione, compiendo una “rivoluzione” al termine 
della quale riapparirebbe di nuovo, e sempre, la 
“cosa” stessa, questa sì dotata di una pietrificante, 
patogena indifferenza.  

Davide De Sanctis è Professore Associato presso il 
Dipartimento di Giurisprudenza dell’Università 
di Napoli Federico II, dove insegna “Sociologia dei 
fenomeni giuridici e politici”. 

51 Nel primo capitolo del Capitale, nel paragrafo quarto, 
intitolato “Il carattere di feticcio della merce e il suo 
arcano”, Marx afferma che: «A prima vista, una merce 
sembra una cosa triviale, ovvia. Dalla sua analisi risulta 
che è una cosa imbrogliatissima, piena di sottigliezza 
metafisica e di capricci teologici. Finché è valore d’uso, non 
c’è nulla di misterioso in essa… il tavolo rimane legno, 
cosa sensibile e ordinaria. Ma appena si presenta come 
merce, il tavolo si trasforma in una cosa sensibilmente 
sovrasensibile. Non sta solo coi piedi per terra, ma, 
di fronte a tutte le altre merci, si mette a testa in giù, 
e sgomitola dalla sua testa di legno dei grilli molto più 
mirabili che se cominciasse spontaneamente a ballare”; 
“l’arcano della forma di merce consiste… semplicemente 
nel fatto che tale forma, come uno specchio, restituisce 
agli uomini l’immagine dei caratteri sociali del loro 
proprio lavoro, facendoli apparire come caratteri 
oggettivi dei prodotti di quel lavoro, come proprietà 
sociali naturali di quelle cose… Mediante questo quid 
pro quo i prodotti del lavoro diventano merci, cose 
sensibilmente sovrasensibili, cioè cose sociali… Questo 
io chiamo il feticismo che s’appiccica ai prodotti del 
lavoro appena vengono prodotti come merci, e che 
quindi è inseparabile dalla produzione delle merci», K. 
Marx, Il capitale. Critica dell’economia politica, Libro Primo 
(1867), trad. di D. Cantimori, Roma, 1994, pp.103-105.

52 Anche alla luce del pessimo trattamento che la Scuola di 
Francoforte riserva al positivismo comtiano, mi sento di 
condividere le conclusioni cui arriva Stefano Petrucciani, 
quando afferma che la filosofia, di e per Adorno, è «nella 
sua essenza più profonda critica e null’altro», Il mitico nel 
moderno: figure del feticismo in Adorno, in S. Mistura, Figure 
del feticismo, cit., pp.197-224, cit. a p.224.  


