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het gezicht van sahar

Jorg werner maakt een prachtig punt. het gelaat van sahar 
roept de ‘oeroude verantwoordelijkheid’ voor vluchtelingen in 
herinnering. De weliswaar noodzakelijke instituties van recht 
en politiek moeten van tijd tot tijd door het aangezicht van de 
ander ethisch opgeschrikt, wakker geschud en in beweging 
gebracht. Dat is ook wel nodig, er is onvoldoende oog voor 
‘de andersheid’ of misschien ‘de vreemdheid’ van de vreem-
deling in het vreemdelingenrecht en de politiek. De ander 
wordt geweld aangedaan doordat we haar in formele proce-
dures reduceren tot algemene termen en categorieën en er 
zo weinig van haar overblijft. bovendien heeft zij alleen kans 
van slagen als ze voldoet aan de door ons geschapen ideaal-
typen. Je zou kunnen zeggen dat we niet de ander toelaten 
in het vreemdelingenrecht, maar slechts die vreemdelingen 
die voldoen aan ons beeld van de ander. Misschien laten we 
zo eigenlijk alleen onszelf toe, en dat is een kwalijke zaak.

het is goed dat werner dit punt maakt en Defence for Child-
ren het systematisch opneemt voor de vreemdelingenkinde-
ren die door het systeem dreigen te worden verdrukt. toch 
enkele bedenkingen. naast het artikel van werner is een 
prachtige foto van sahar afgedrukt. twee grote ogen kijken 
indringend mijn kant op. Ze ziet er lieflijk uit, glinsterende oor-
bellen, een lok nonchalant naast het gezicht. De foto maakt 
het eenvoudiger om me voor te stellen dat wie ik hier telkens 
sahar noem, daadwerkelijk een mens is, een meisje van vlees 
en bloed dat dreigde te worden uitgezet naar afghanistan. Dit 
moet het gelaat van de ander zijn. 

Maar is dit wel waar Levinas op doelt? De filosofie van 
Levinas is gericht tegen het cartesiaanse, autonome subject, 
dat de wereld (en zichzelf) overziet en controleert. het is 
het alwetende subject dat al het andere tot begrip brengt 
door het te assimileren, gelijk te maken aan zichzelf. De 
ander die door mij wordt gekend, wordt ontdaan van haar 
andersheid, van haar vreemdheid. Deze abstracte gedach-
ten zijn eenvoudig begrijpelijk te maken aan de hand van 
een alledaags voorbeeld uit het vreemdelingenrecht. als we 
aan een asielzoeker vragen hoe oud hij is, verwachten we 
niet dat hij zegt dat hij in de aanvang van het tijdperk van de 
citrusvrucht is geboren, bij die en die stand van de planeten. 
nee, niet alleen verwachten we een duiding aan de hand van 
de christelijke jaartelling, vooral verwachten we dat hij dit 
aantoont met door ons erkende documenten. we accepteren 
niet zomaar een vreemd antwoord, we eisen een antwoord in 
onze eigen termen. 

tegen deze totaliserende tendens ageert Levinas als hij het 
heeft over de ander. De ander onttrekt zich wezenlijk aan de 
allesomvattende horizon van mijn begrip. als ik in het gelaat 
van de ander zie, zie ik dat wat ik niet kan bevatten. Dat wat 
zich nu juist onttrekt aan mijn begrip, wat ik niet tot object 
van mijn weten kan maken. van het gelaat van de ander gaat 
tevens een ethisch appel uit, of nog sterker een ethisch be-
vel. ‘[a]ls u het gelaat ontmoet, dan ligt de verantwoordelijk-
heid in de vreemdheid van de ander en in zijn ellende.’1 

het is een sterk en herkenbaar beeld, zodra we de ander in 
zijn gelaat zien, zien we zijn weerloosheid, in wier aanzien 
het moeilijk kwaad doen is. Maar is dit wel van toepassing 
op de casus sahar? wie heeft sahar werkelijk ontmoet? De 
Minister, de opiniemakers, het grote publiek? ik in ieder geval 
niet, ik heb slechts beelden van haar gezien in kranten, op 
televisie en op mijn computerbeeldscherm. en dat is niet het 
ontmoeten of tegemoet zien waar Levinas op doelt. in zo’n 
geval maak ik haar alsnog tot object van mijn kennis.2 neem 
de hier afgedrukte foto van sahar gemaakt door Ringel Go-
slinga, een hoogst gestileerd beeld dat is gevormd naar het 
oog van de fotograaf en de nRC-lezer (de krant waarin het 
portret eerder verscheen). het toont een goed belicht meisje, 
gekapt en geknipt voor de foto, dat met grote ogen in de lens 
kijkt. een prachtig beeld, zeker door het rauwe van de foto, 
de scherpe lijnen en de zwart-wit contrasten die de foto’s van 
Goslinga kenmerken. Maar het is het beeld dat de fotograaf 
maakte van het object dat voor zijn lens verscheen. het-
zelfde geldt de beeldvorming in de publiciteit. Op de website 
saharmoetblijven.nl zien we nota bene een foto van sahar 
in een oranje voetbalshirt, omringd door vrolijke meisjes met 
dito shirts en vlaggetjes op het gezicht. eén meisje heeft een 
rood-wit-blauwe klomp op haar hoofd. in televisieprogram-
ma’s wordt sahar geschilderd als een lieftallig, intelligent 
meisje met een rooskleurige toekomst (in nederland). Mis-
schien is het waar, maar het is vermoedelijk niet het gelaat 
waar Levinas aan denkt als hij noteert: ‘De absolute naakt-
heid van het gelaat, dit absoluut weerloze, onbedekte, onbe-
klede en ongemaskerde gelaat’3 of: ‘De relatie met het gelaat 
kan stellig beheerst worden door de waarneming, maar wat 

1 e. levinas, ‘de vreemdeling liefhebben’, in: f. Poirié & P. Nemo (eds.), 11 
gesprekken emmanuel levinas aan het woord, kampen: ten have 2006 
(emmanuel levinas. essai et entretiens 1987, translated by w. segers), p. 60.

2 levinas zegt zelfs letterlijk ‘als u het gelaat opvat als het object van de foto-
graaf, dan natuurlijk hebt u een object als alle andere objecten.’, ibid. 

3 e. levinas, het menselijke gelaat, p. 103.
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specifiek gelaat is, laat zich daartoe niet herleiden.’4 De in de 
beeldvorming ontstane sahar, is al ons beeld van haar en dat 
is reeds aangetast door het totaliserende waar Levinas nu 
juist voor waarschuwt. het is misschien, om in de woorden 
van Levinas te blijven, ons beeld van het gezicht van sahar, 
maar niet haar gelaat.

Dat is belangrijk, het betekent dat we ons al niet meer bevin-
den in de ethische binaire structuur van ik en de ander, die 
Levinas voor ogen heeft. het gaat al over meerdere mensen, 
over de ‘derde’, de samenleving. De ethische verantwoorde-
lijkheid begint bij Levinas weliswaar in de binaire relatie met 
de ander, maar blijft een gedachte-experiment. in werkelijk-
heid wordt de relatie met de ander altijd direct geproblema-
tiseerd door al die anderen met wie ik verder nog relaties 
aanga.5 Dat is wat je de stap van ethische verantwoordelijk-
heid naar juridische verantwoordelijkheid zou kunnen noe-
men.6 Mijn verantwoordelijkheid voor de ander wordt altijd 
onmiddellijk ingeperkt door die ten opzichte van anderen. 
Dat is waar politiek en recht beginnen. Door algemene regels 
wordt geprobeerd recht te doen aan zowel de ander als de 
Derden, aan het individu en (grofweg) de samenleving. Zo’n 
veralgemenisering doet het individuele geval noodzakelijker-
wijs geweld aan. individuele aspecten, de andersheid van het 
individu, gaan verloren in de vertaalslag naar de algemene 
regel. Dat moet worden gecorrigeerd door te wijzen op het 
individuele belang, maar als daar het primaat zou liggen, gaat 
dit weer ten koste van al die anderen. Zie hier, in een noten-
dop, de alledaagse spanning van het recht, maar nergens zo 
zichtbaar als in het vreemdelingenrecht. een spanning die 
echter onvermijdelijk is, misschien zelfs noodzakelijk. iedere 
individuele zaak moet worden gemiddeld met het algemene 
belang, maar het algemene moet onmiddellijk weer worden 
gecorrigeerd door het individuele. 

Daarin zit ook het belang van de bijdrage van werner, denk 
ik:  hij wijst op het corrigerende vermogen van een gezicht in 
de publiciteit. Dat roept echter onmiddellijk nieuwe proble-
men op. het gezicht van sahar dat zo aanspreekt, leidt dat 
wel tot bezinning op het beleid in het geheel? Misschien 
denken mensen wel: dit meisje, dat zo oogt als wij zelf? Dat 
meisje moet blijven, net als meisjes die precies zijn als zij, 
maar anderen, zoals Mauro, Gayana, Mariam, Yasaman, 
Mostafa? en wat te denken van al diegenen die de berichtge-
ving niet halen? Die zien we niet staan. en soms kan publi-
citeit ook een tegengesteld effect hebben, de Minister voelt 
zich voor het blok gezet en maakt er een ‘principekwestie’ 
van (herinnert u zich nog de zaak Gümüs?). nee, het gezicht 

4 e. levinas, ‘ethisch en oneindig. in gesprek met Philippe Nemo’, in:  
f. Poirié & P. Nemo (eds.), 11 gesprekken emmanuel levinas aan het woord, 
kampen: ten have 2006 (ethique et infini, dialogues avec Philippe Nemo 
1982, translated by c. huizinga), p. 177. 

5 jacques derrida, maar ook Paul ricoeur, benadrukken stelliger dan levinas 
dat de middeling van ethisch appel van de ander, met het appel van de 
derde (en vica versa), noodzakelijk is om te voorkomen dat een van beide 
gewelddadig wordt (jegens de ander(en)). Zie j. derrida, adieu to emmanuel 
levinas, stanford: stanford university Press 1999 (adieu à emmanuel levinas 
1997, translated by P.a. Brault & m. Naas) en P. ricoeur, the just, chicago: 
the university of chicago Press 2000.

6 j. derrida, adieu to emmanuel levinas, stanford: stanford university Press 
1999, p. 31.

van sahar heeft zeker menigeen ethisch wakker geschud, 
maar ik ben bang dat het merendeel van de mensen, onder 
wie de bewindspersoon, vervolgens weer rustig in slaap is 
gevallen. 

Overigens ben ik van mening, om Frank van haren 
na te zeggen die zijn columns in Migrantenrecht en 
asiel&Migrantenrecht steevast met deze mededeling afsloot, 
dat het driejarenbeleid opnieuw moet worden ingevoerd. 
 


