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Hoofdstuk 1

Dynamisch erfgoed 
Of: Heeft de cultuurgeschiedenis toekomst?1

Mijnheer de rector, dames en heren,

Het belangrijkste element uit de titel van deze voordracht is het vraagteken. Als u straks 
begrijpt waarom, is mijn verhaal goed overgekomen. Daarvoor moet ik u eerst uitleggen waar 
ik als historicus sta. Deze bijeenkomst markeert het eind van een universitaire aanstelling, 
maar een aantal academische taken gaat gewoon door en geschiedenis is een slokop. Je 
ontkomt er als historicus geen moment van de dag aan. Omdat je hebt geleerd de 
tijdsdimensie van de wereld te ontcijferen, zie je geschiedenis altijd en overal, ook daar waar 
normale mensen er fluitend aan voorbijgaan. De historische blik is een habitus geworden
waaraan je als historicus alleen kunt ontkomen door je verstand af en toe bewust op nul te 
zetten. Nadenken over je positie als historicus in de wereld blijft dus zinvol. Dat is mede de 
insteek van dit verhaal.

1. Drie typen historici

Maar er zijn historici in soorten en maten. Als ik drie typen mag noemen, kies ik de verteller, 
de betweter en de vragensteller; oftewel de mooieboekenschrijver, de criticus en de 
inquisiteur.2

De verteller

De verteller, de eerste variant, is het meest bekend en het meest geliefd bij het brede publiek, 
maar beroepshistorici zijn licht jaloers op zijn succes en hebben de menselijke neiging de 
onvolmaaktheden van zijn werk te beklemtonen. De verteller heeft in onze beroepsgroep dus 
niet altijd een even goede pers. Deze bevestigende soort historicus schrijft weldadige, grootse 
of meeslepend vertelde geschiedenisboeken voor een groot publiek. Zulke boeken brengen je 
in een gelukzalige staat van herkenning, zodat je na lezing zegt: ja, zo was het, wat een 
prachtig verhaal, daar kan ik helemaal in meevoelen, nu begrijp ik het eindelijk. Nu weet elke
vakman natuurlijk dat dit alleen maar zo is in het hoofd of hart van de lezer, want het is altijd 

                                               
1 In verkorte vorm op 1 juni 2007 uitgesproken rede bij het afscheid als hoogleraar Geschiedenis van de Nieuwe 
Tijd aan de faculteit der Letteren van de Vrije Universiteit, Amsterdam.
2 Die globale typen zijn vergelijkbaar met de praktijken van wetenschapsbeoefening in andere vakgebieden. Zo 
onderscheidt men in de sociologie ‘cognitieve sociologie’ (fundamenteel verklarend onderzoek), ‘kritische 
sociologie’ (die maatschappelijke verhoudingen aan de kaak stelt), ‘beleidssociologie’, en ‘expressieve 
sociologie’ (die hedendaagse vraagstukken duidt). Zie Raymond Boudon, ‘Sociology that really matters’, in: 
European Sociological Review, 18:3 (2002) 371-378, en John H. Goldthorpe, ‘Sociology as social science and 
cameral sociology’, ibidem, 20:2 (2004) 97-105, geciteerd door Godfried Engbersen, ‘De verhouding tussen 
wetenschap en beleid. Over wittebroodsweken en lat-relaties’, in: Adviescommissie Wetenschap en Ethiek, 
Ethiek van empirisch sociaal-wetenschappelijk onderzoek (Amsterdam 2007), ter perse.
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precies zoals je het voelt of begrijpt. Wat je niet begrijpt, heeft geen betekenis. Het bestaat 
niet voor je, althans niet existentieel. Historische werkelijkheid is nu eenmaal narratief. Zij is 
een vertelde werkelijkheid die een gevoelswerkelijkheid moet worden om te kunnen worden 
geassimileerd. Maar zo’n relativering laat de eigen kwaliteit van die boeken onverlet. 
Prototypen ervan zijn Conrad Busken Huets Het land van Rembrand (1882-1884), Johan 
Huizinga’s Herfsttij der Middeleeuwen (1919), Hélène Nolthenius’ Duecento (1951), 
Emmanuel Le Roy Ladurie’s Montaillou (1975), Simon Schama’s Overvloed en onbehagen
(1987, vertaald 1988) en Frits van Oostroms Maerlants wereld (1996). Maar ook intelligente 
historische romans zoals Arthur Japins De zwarte met het witte hart (1997) en superieure 
historische docufiction zoals de bestsellers van Geert Mak. Om Thea Beckman’s Kruistocht in 
spijkerbroek (1973, 78e druk in 2006…) niet te vergeten – want welke historicus zou niet 
jaloers zijn op haar vermogen om heden en verleden zo schijnbaar moeiteloos in elkaar te 
doen overvloeien dat geschiedenis voor jongeren een bijna natuurlijke zin krijgt, zonder de 
cerebrale speculaties die de beroepshistorici daarvoor nodig hebben.

Wat is het geheim van zulke boeken? Dat ligt in het samengaan van een grondige
historische documentatie, dus van vakmanschap, met het persoonlijke vermogen van de 
schrijver om daarmee een duidelijk en geordend, zij het steeds zeer selectief beeld van het 
verleden te scheppen. Dat onderscheid tussen ‘duidelijk’ en ‘selectief’ is wezenlijk. Selectie 
en ordening scheppen duidelijkheid. Wie alles tegelijk wil vertellen of de atmosfeer van het 
verleden integraal wil oproepen, verstrikt zich in het kluwen van onvoltooide verhaallijnen dat 
het verleden op elk moment toch weer blijkt te zijn. Te veel uit het verleden is immers simpel 
toeval, onvoorziene ramp of biologische onvermijdelijkheid, of blijft onaf. Dergelijke boeken 
bewerken bij de lezer dan ook geen fusie met dat verleden, maar scheppen participerende 
distantie. We herkennen het verleden en blijven desondanks onszelf. Het verleden is nooit 
identiek met onze tijd. Het krijgt voor ons vorm en diepte doordat verschillen in de tijd of in 
de ruimte worden aangezet, en doordat de identiteit van mensen of groepen mensen uit het 
verleden wordt benoemd. Zó waren ze, dát deden ze, daar kunnen wij van genieten en 
mogelijk iets van leren. Het verleden spuit zo als een fontein van kansen en mogelijkheden uit 
die boeken omhoog. Tegelijk zien we hoe in het verleden keuzen werden gemaakt en dat die 
onherroepelijk zijn geweest. Het verleden was ooit heden, en toen dus even contingent, 
toevallig, ongestuurd en onvolmaakt als onze eigen tijd, maar terugblikkend zien wij het als 
af, als iets onvermijdelijks, als een structurele ontwikkeling waarvan de historicus de 
grondlijnen ontdekt. Zo zien wij het verleden vorm geven aan een toekomst die het zelf niet 
kende. Dat troost ons voor onze onmacht tegenover het heden. Er zal altijd een toekomst zijn 
die werkt met óns heden als verleden.

Het succes van zulke boeken ligt hierin dat de selectie die ze uit het erfgoed van het 
verleden maken ons tot optimale herkenning brengt en ons tegelijk geruststelt omdat we zo 
anders, beter, moderner zijn. Die ervaring wordt fraai verwoord in een van de geestigste 
historische gedichten die ik ken, namelijk ‘De cultuurgeschiedenis, door en voor televisie 
vereenvoudigd en van uitleg voorzien’, van Leo Vroman uit 1984, met tekeningen van 
hemzelf. Ik citeer het begin van twee passages waarin hij in enkele regels een tijdperk neerzet 
volgens de clichés van onze historische vorming, in feite een soort proto-canon:

iv. De echte middeleeuwen

Tot ongeveer twaalfhonderd zeven
had men van zitten geen begrip.
Men vrat nog met de monden open

men maakte nog met alles leven,
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men smeet met aangebrande kip.
Azijn mocht langs de kinnen lopen.

De vrouwen moesten meestal weven, 
de mannen op een hellend schip.
Moois was voor een goud te kopen.3

En even verderop:

v. Vlak voor onze tijd

Nu ontdekte men het scheren
en kregen de konen vaak iets hols.
Wat men voornamelijk bleek te leren
was het bewegen van de pols.

Daardoor kwam de Gouden Eeuw.
De olieverf werd uitgevonden,
en ook het sluiten van de monden,
de handkus en de nette geeuw.
[…]

De rijken werden rijk geboren,
hoogstens komisch van de jicht.
De armsten moesten ongeschoren, 
gebocheld en met één oog dicht.

De rijken speelden volksdansen,
de herders hoogstens op een fluit.
Dat was het ergste bij de Fransen.
Daar brak dus revolutie uit.4

Beter dan dikke boeken laten zulke rake beelden zien hoe de evocatie van het geschiedverhaal 
werkt. Het noodzakelijke rouwproces over het verleden is hier verpakt in ironie. Het verleden 
is nu geen bedreiging meer maar, als u mij de metafoor toestaat die thans ook van de 
Nederlandse postzegels afstraalt, verwerkt tot een historische Unoxworst. Het is 
onherroepelijk verleden tijd, voorbij. De goede zowel als de slechte episoden zijn in mootjes 
gehakt, door elkaar gehusseld en tot een verteerbaar product verwerkt, voorzien van het 
keurmerk van de historicus. Onschadelijk en toch lekker. We mogen van die wereld genieten 
zonder er slachtoffer van te worden, we mogen haar kennen en direct weer vergeten. Die 
wereld komt in een zinvolle verhouding tot de onze te staan doordat ze ons bewust maakt van 
onze eigen, uitdrukkelijk andere identiteit. We herkennen er dus niet zonder meer onze eigen 
leefwereld in, maar een voorbije wereld die kán hebben bestaan omdat ze voor ons nog goed 
denkbaar is. We voelen ons verwant en toch anders. De laatmiddeleeuwse leefwereld van 
Huizinga’s Herfsttij of die van de vroege renaissance uit Nolthenius’ Duecento bijvoorbeeld, 
staan mijlenver van de onze af. Maar ze hebben heldere contouren en ze werken met een 
vormentaal, een gedragsrepertoire en emotionele codes die, hoewel op onderdelen totaal 

                                               
3 Leo Vroman, De cultuurgeschiedenis, door en voor televisie vereenvoudigd en van uitleg voorzien (Amsterdam 
1984) 17.
4 Ibidem, 21 en 23.
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verschillend vormgegeven, als vormentaal, gedragsrepertoire en emotionele codering voor ons 
herkenbaar zijn. Stukje bij beetje begrijpen we zo dat het verleden op een tijdbalk staat die 
doorloopt naar onszelf en nog verder, naar de toekomst. En dat niet het beeld zelf, maar juist 
het instrumentarium waarmee dat beeld in het verleden werd geschapen betekenis kan hebben
voor de vormgeving van de toekomst. Want terwijl de cultuur, het erfgoed zelf, veroudert, 
blijft het proces van cultuurvorming actueel. Herkenning daarvan helpt ons dan ook om
nieuwe werelden te schetsen voor de samenleving die na ons komt. 

In de kern van de zaak is dát de betekenis die de studie van geschiedenis voor onze 
samenleving heeft: niet zozeer kennis van het verleden, als wel de vaardigheid om het 
verleden als iets moois, neutraals dan wel afschuwelijks te benoemen en te herkennen, het 
daarmee achter ons te laten en er tegelijk van te profiteren voor de vormgeving van onze 
samenleving nu en straks. Wij zijn per definitie historische wezens. Of we het willen of niet, 
we slepen een geschiedenis met ons mee: ons eigen verleden, dat van onze familie of ons 
milieu, onze kerk, ons land of ons werelddeel. De taak van de historicus is niet die 
geschiedenis op te hemelen, er een winstgevend marketingobject van te maken of een zo hoog 
mogelijke kijkdichtheid van historische programma’s te bewerkstelligen – hoe aangenaam dat 
soms ook moge zijn –, maar haar de juiste plaats te geven in het bewustzijn en het 
handelingspatroon van onze samenleving. Dat impliceert soms dat het best een onsje minder 
mag zijn, soms ook dat er weer eens flink aan getrokken moet worden. Het betekent dat we 
onze verhouding tot het verleden op orde moeten brengen: weten wat we eraan te danken 
hebben, afscheid nemen van overbodige historische ballast, openstaan voor alternatieve 
interpretaties, verwelkomen van nieuwe vormen van historisch bewustzijn, nieuwkomers 
vragen naar wat hun historische bakens zijn en zien hoe die met de onze in overeenstemming 
zijn te brengen.

De verhouding tussen boek en actualiteit kan er een van contrast zijn, zoals bij 
Huizinga’s Herfsttij, dat misschien wel de ultieme verbeelding is van the world we have lost
(naar de titel van het befaamde werk van Peter Laslett uit 1965). Of het boek speelt juist
assertief in op de verdrongen clichés van het nationale bewustzijn, zoals bij Simon Schama in 
zijn Embarrassment of riches (Overvloed en onbehagen). Maar er is geen misverstand 
mogelijk: het beeld is steeds glashelder, en eigenlijk is de titel van zo’n boek al voldoende 
voor een Aha-Erlebnis. Het zal u zijn opgevallen dat de genoemde boeken allemaal over 
cultuurgeschiedenis gaan - dat van Busken Huet mag zelfs als de eerste volwaardige 
Nederlandse cultuurhistorische studie gelden.5 Weliswaar nemen ze verschillende vormen
aan, maar cultuur staat in deze boeken steeds centraal, hetzij als product en artefact, hetzij als 
handelingsrepertoire. En ze gaan vaak over een ver verleden waaraan wij zelf geen 
herinnering meer hebben, zodat we moeten vertrouwen op de professionaliteit van de auteur
en zijn loyale omgang met onze behoefte aan historische diepgang. Velen van ons geven zich 
graag over aan die zalige zekerheid over het verleden, verzinnebeeld in de canon van de 
geschiedenis.6 Het verleden is hier een geordende wereld, mathematisch verbeeld, alles op 
zijn plaats. Tien perioden, vijftig vensters. Discussie over de inhoud is mogelijk, maar met die 
getallen moeten we het doen. Een wereld waarin een zelfverklaarde gemeenschap als een 
natie, een stad, een gewest of een kerk kan gedijen, en waarin duidelijk is wie er wel en wie er 
niet bij hoort. Het is de wereld van – laat ik dat irritante woord maar laten vallen – identiteit.
Ik kom daar straks op terug.

Maar in die geordende wereld blijft het verleden inderdaad verleden tijd. Het is 
geschiedenis, het verklaart hoe de samenleving geworden ís, niet hoe ze worden móet. Het is 

                                               
5 Zie Olf Praamstra, Busken Huet. Een biografie (Amsterdam 2007) 747-783.
6 Zie ‘Debat over zin of onzin van een nationale canon’, in: Bijdragen en mededelingen betreffende de 
geschiedenis der Nederlanden, 121:1 (2006) 76-105, met name de bijdrage van Ed Jonker, ‘Op eieren lopen. 
Canonvorming met een slecht geweten’, 76-92; en Maria Grever e.a., Controverses rond de canon (Assen 2006).
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een voltooid verleden tijd, een verleden zonder spanningsboog naar de toekomst. De spanning 
ligt in het verleden zelf, in de verzuilde en thans helaas weer herverzuilende strijd om het 
bezit van het verleden. Kan Spinoza door één deur met de Synode van Dordt? Moet de 
letterkundige Constantijn Huygens vervangen worden door zijn broer Christiaan, de 
natuurwetenschapper? Moet er een christelijke canon komen om de seculiere trend van de 
algemene canon te keren? Of de hyperliberale canon van een gestaag voortschrijdende 
Verlichting, een even groot wangedrocht vanuit mijn perceptie als historicus? Het mag 
natuurlijk, maar ik vind het onvruchtbare discussies die zich vastklampen aan een op het 
verleden ingesteld beeld van identiteit en aan een historistische visie op wat onze geschiedenis 
zou moeten zijn en brengen. Zo’n geblokkeerde, gereïficeerde visie maakt het verleden tot een 
pretpark waarin we ad libitum de lekkerste of vermakelijkste brokjes kunnen kiezen, een 
Fokke-en-Sukke-achtige kaleidoscoop, amusant maar steriel, en na een minuut weer vergeten, 
hoogstens op het prikbord op het gezinstoilet geplakt. Begrijp me goed, ik geniet van Fokke 
en Sukke, en kennis van het verleden is uiterst belangrijk. Maar niet om de kennis zelf. Die is 
nauwelijks meer dan legitiem genot, gemakkelijk in te ruilen voor andere vormen van genot 
en zonder zichtbare consequenties voor de wereld van nu. 

Zulke geschiedenis is essentialistisch: ze zoekt naar wat het verleden als verleden 
kenmerkt en blijft daarbij staan. Ze zoekt naar lessen uit het verleden en denkt dat imitatie, 
mimicry ervan ons kan redden. Mijn geschiedenis is daarentegen juist existentieel. Ze zoekt 
naar waar het verleden mij raakt en mij aanzet tot handelen. Ik bezit het verleden niet en wil 
het ook niet bezitten door mij een exclusief beeld ervan toe te eigenen. Mijn canon is open en 
verandert voortdurend. Ze verandert vanuit de relatie met het verleden die ik wezenlijk vind 
voor de vorming van identiteit: mijn eigen identiteit, die van de groeperingen en milieus
waartoe ik behoor, soms ook die van mijn land, en zeker die van Europa en van de wereld in 
haar geheel. Ik laat mijn keuzes dan ook niet bepalen door wat in het verleden zélf belangrijk 
werd gevonden, of door een getrouwe reconstructie van dat verleden, hoe wezenlijk die ook is 
als basis voor de toe-eigening ervan. Integendeel, ik werk vanuit mijn visie op een verleden 
dat ik als zinvol ervaar voor de toekomst. Ik wil het verleden de baas blijven – de koning van 
Hispanje trouw blijven, maar zijn tirannie verdrijven – en zelf mijn identiteit vormgeven. 
Mijn identiteit ligt in het hier en nu, en in de toekomst, niet in het verleden. Die spagaat tussen 
geschiedenis en identiteit zal het komende Nationaal Historisch Museum nog moeten zien te 
beheersen en te overwinnen. Gelukkig hebben we daarvoor niet alleen ambtenaren en 
managers maar tevens verstandige historici en andere mensen die met inhoud, kennis en 
wetenschap weten om te gaan.

De historicus is in mijn definitie dus geen laudator temporis acti, iemand die, om het 
maar met hedendaagse directheid te zeggen, op het verleden geilt. Integendeel, wie zich 
serieus in de geschiedenis verdiept, kan alleen maar blij zijn dat hij in het heden leeft. Leo 
Vroman verwoordde dat welsprekend – ik citeer de tafelmanieren in de middeleeuwen weer:

Op iemands beurt mocht niet gewacht
want alles moest gewoon gegrist.
De eetzaal lekte naar de gracht 
want in de hoeken werd gepist 
[…] 
– nee, wij hebben niets gemist.7

Hoe flamboyant het verleden door de vertekening van onze bronnen, het evocatieve vermogen 
van onze schrijvers, de musealisering en monumentalisering van ons erfgoed, de opleuking 

                                               
7 Vroman, De cultuurgeschiedenis, 18.
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van onze historische binnensteden of het edutainment van onze themaparken ook moge lijken, 
het was geen pretje. Het leven in het verleden was hard, zelfs voor de rijken. Misschien juist 
wel voor hen omdat ze, veel meer dan in onze al fors geïndividualiseerde samenleving het 
geval is, opgesloten zaten in onwrikbare netwerken van maatschappelijke verplichtingen en 
loodzware groepsnormen. In netwerken van wat met een ongewild ironische term 
‘vriendschap’ werd genoemd, maar vaak veeleer latente vijandschap en wedijver verborg.8

Wie niet aan die normen voldeed, werd onverbiddelijk uitgestoten. De rituele overdaad van 
feest en vertier leverde het contrapunt dat het leven draaglijk maakte, en natuurlijk wist men 
niet beter, zomin als het ons mogelijk is de maat van ons eigen geluk af te zetten tegen het 
toekomstige geluk van onze nakomelingen. Maar de grondtoon van ons beeld van het 
verleden kan er beter een van respect, interesse en bewondering zijn dan van behoefte aan 
imitatie en navolging. Het verleden mag fascineren, maar een goede historicus kent zijn 
grenzen.

De betweter

De kritiek kan echter ook doorslaan. Aan het andere uiterste van het beroepsspectrum vinden 
we de betweter. De betweter vertelt niet hoe het is, maar hoe het in elk geval níet is, niet kán 
zijn of niet mág zijn. Die hyperkritische, vaak aanklagende soort historicus is nooit tevreden 
met het dominante geschiedbeeld, maar streeft naar alternatieve beelden. Hij wil liefst tegen 
de stroom in de historische waarheid of werkelijkheid achterhalen – al zijn het ook spijkers op 
laag water. Nu eens vindt hij de geschiedschrijving te elitair, dan weer te populistisch, nu eens 
te links en dan weer te rechts, nu eens te globaliserend en dan weer te kleinschalig, kleinzielig 
en parochial. Het moet altijd anders. Zijn boeken bereiken zelden of nooit een groot publiek,
want laten we wel wezen, het grote publiek heeft geen boodschap aan de professionele 
gemoedstoestanden van historici. Het wil niet worden doorgezaagd over de keuken van het 
vak, maar het wil een excellent gerecht, liefst drie Michelinsterren, en een topwijn erbij. En 
dan, in elk geval in Nederland, ook nog op een koopje. Het publiek wil duidelijkheid, het wil 
weten waar het aan toe is, en, zoals onze grote voorganger Leopold von Ranke in jeugdige 
overmoed zei: ‘wie es eigentlich gewesen [ist]’ (1824). Is dat verkeerd? Natuurlijk niet. Ik 
zou beslist niet zover willen gaan te stellen dat de lezer of de koper altijd gelijk heeft, maar 
het is wel zo dat de omgang met geschiedenis in onze wereld en de rol van de 
geschiedschrijving daarbij door de beroepshistorici zelf vaak verkeerd worden beoordeeld.9

Op hun vakkennis zit niemand te wachten, wel op hun inzet. Vakkennis is niet meer dan een 
voorwaarde voor méér, en dat méér ligt in het commitment van de historicus met de 
samenleving zelf.

Nemen we een – natuurlijk denkbeeldige – betweterige historicus die de minister-
president tot de orde roept wanneer die op Prinsjesdag (28 september 2006) in een moment 

                                               
8 Zie voor dit begrip Luuc Kooijmans, Vriendschap en de kunst van het overleven in de zeventiende en 
achttiende eeuw (Amsterdam 1997).
9 Onnodig te zeggen dat elke beroepshistoricus, ikzelf incluis, op een bepaald moment in zijn leven en loopbaan 
met zo’n maatschappelijk louteringsproces wordt geconfronteerd. Hij moet dan weten waar hij staat en moet
dienstbaar blijven aan de samenleving zonder de eisen van zijn ambacht en de waarden van zijn professie te 
verloochenen. De geesteswetenschappen verkeren in dat opzicht trouwens in een lastige spagaat. Zij werken 
volgens de normen van hun wetenschap en worden daar ook op beoordeeld, terwijl zij wat het bredere publiek
betreft in hun publicaties juist de schijn van wetenschap dienen te vermijden. Wat in de natuurwetenschappen als 
een deugd geldt, wordt door het publiek dat de letteren en de sociale wetenschappen volgt vaak als een gebrek 
aangemerkt. Die dubbele vertaalslag – van onderzoek naar wetenschap en van wetenschap naar presentatie of 
communicatie – vormt een van de belangrijkste redenen van de malaise die de geesteswetenschappen thans in 
het panorama van de wetenschappen kenmerkt. 
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van irritatie over de klagerige kritiek van de oppositie roept: ‘Laten we zeggen: Nederland 
kan het weer: die voc-mentaliteit. Over grenzen heen kijken. Dynamiek! Toch?’ Het is waar, 
de mentaliteit van bewindhebbers en personeel van de Oost- en de West-Indische Compagnie 
lag vaak verrassend dicht bij de graaicultuur van nu. Die parallel mag en moet worden 
getrokken. Niet voor niets juicht ondernemend Nederland over de zegeningen van onze 
‘eerste multinational’ – overigens een foutief woord voor een weliswaar buiten de 
landsgrenzen opererend, maar als vennootschap toch puur Nederlands bedrijf. Maar hun
normen en waarden stonden tegelijkertijd ver van de onze af: zelfverrijking, overheersing, 
uitbuiting, bruut geweld, slavernij, etnocentrisme, ja racisme. Het valt allemaal te bevatten 
met de normen van toen, maar ook die wereld zijn we kwijt, gelukkig. Dát zal de minister-
president, zelf als historicus gevormd, ook niet hebben bedoeld. Het citaat vervolgt immers 
met een uitleg: ‘Over grenzen heen kijken. Dynamiek!’ En daarin kan ik hem volgen. Wat de 
handelscompagnieën ook mogen hebben misdaan, in hun eigen tijd waren ze een voorwerp 
van trots en succes. Wie dat niet kan navoelen, is geen goede historicus.

Er zitten daarom altijd meerdere beelden in het geheugenreservoir van de geschiedenis 
verborgen. Een slim mens met toekomstvisie en voldoende sociale intelligentie kiest daaruit 
het beste, namelijk dat wat de toekomst openlegt en grenzen verlegt, niet wat zich op het 
verleden richt en de toekomst afsluit. Dynamiek, met andere woorden. Cultureel erfgoed is 
geen onontkoombaar relict uit het verleden dat we maar hebben te accepteren en waaraan 
wijzelf of de nieuwkomers zich maar hebben te conformeren. Dat wil mijn verhaal vandaag 
duidelijk maken: dat cultureel erfgoed niet iets van het verleden is, maar cultuur van en voor 
de toekomst – cultuur die tot stand komt in maatschappelijke dynamiek.

Wij zijn dan ook voortdurend bezig zaken tot onvervreemdbaar erfgoed te benoemen 
en daar een hiërarchie in aan te brengen. De Batavierenmythe en de middeleeuwenhype
hebben hun ups en downs gekend, en de Gouden Eeuw is, zoals we weten, eigenlijk pas in de 
negentiende eeuw uitgevonden.10 De furore die de Gouden Eeuw sinds een paar decennia 
weer in Nederland maakt, heeft alles te maken met de nieuwe accenten die we thans in ons 
nationaal besef leggen. We zoeken de wortels daarvan in het verleden: ondernemingszin, 
prestatievermogen, zendingsdrang buiten de grenzen, tolerantie of democratie. In die zin is 
erfgoed bij uitstek dynamisch. Het is een vlottende notie die, mits goed begrepen, ons helpt 
prioriteiten te leggen bij onze identiteitsvorming en deze te onderbouwen, en die minstens 
even sterk wordt bepaald door onze visie op de toekomst als door de erfenis van het verleden.
Als cultuurgeschiedenis meer wil zijn dan een hyperspecialisme voor een internationaal 
geleerdenclubje dat alleen in peer-reviewed a-tijdschriften publiceert, dient zij zich dit aan te 
trekken.

De vragensteller

En zo kom ik bij het derde type historicus, de vragensteller. Dat is de soort waartoe ik mijzelf 
reken. Dat type staat tussen de verteller en de betweter in. Het kenmerkt zich door 
vraagtekens. Daarom ziet u er een achter de titel van deze rede staan, zoals – lezers hebben
dat al opgemerkt – veel van mijn wetenschappelijk werk in vragende vorm of met een 
alternatief in de titel wordt aangeboden. Goed historisch werk roept niet uit, maar stelt vragen. 
Kritische en liefst open vragen. Kritiek is ‘de adem van de wetenschap’, zoals Cees Schuyt 
dat recent zo mooi zei in een lezing voor de knaw (21 mei 2007). Goede geschiedschrijving
weegt af, beziet alternatieven en test onverwachte of tegendraadse hypothesen. Alleen als je 

                                               
10 Louis Swinkels (red.), De Bataven: verhalen van een verdwenen volk (Amsterdam/Nijmegen 2004); Frans 
Grijzenhout en Henk van Veen (red.), De Gouden Eeuw in perspectief. Het beeld van de Nederlandse 
zeventiende-eeuwse schilderkunst in later tijd (Nijmegen/Heerlen 19932).
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vragen stelt – zinvol of zinloos, dat maakt in feite niet uit –, kan je nieuwsgierigheid zich 
uitleven. En zonder nieuwsgierigheid geen wetenschap. Wie vragen stelt, geeft zich bloot, laat 
zijn onzekerheid zien en nodigt uit tot debat. Zo komen we in de wetenschap verder. Omdat 
dit een afscheidsrede is, wilt u mij wel toestaan dat ik vandaag vragen stel over mijn eigen 
vak, maar u zult merken dat de samenleving dan heel dichtbij komt.

De ultieme vraag voor elke beroepsbeoefenaar, ook voor de vakhistoricus, is natuurlijk 
die over het hoe en waarom van het eigen werk, het eigen vakgebied en de eigen 
onderzoekstraditie. Waar moet het heen en wat kan ik daaraan bijdragen? Ook daar gaat het 
college van hedenmiddag over. Al meer dan dertig jaar, zij het met steeds wisselende termen
en over wisselende thema’s, betreffen mijn vragen de samenhang tussen begrippen als 
identiteit, praxis, toe-eigening, performance en de erfenis van het verleden, kortweg 
aangeduid als erfgoed.11 U weet het, voor de omgang met het verleden gebruiken we thans 
graag de term erfgoed. Erfgoed is een modeterm, zoals we er om de zoveel jaar tegenkomen, 
en ik heb me in Spiegel Historiael zelf wel eens bezondigd aan een smalende column over de 
voortwoekerende ‘vererfgoedisering’.12 Maar wie zichzelf nooit corrigeert en nooit wijzer 
weet te worden, is het leven niet waard. Andere termen blijven goed denkbaar, maar alles wel 
beschouwd heb ik de term erfgoed intussen leren waarderen, omdat hij een actieve connotatie
heeft. Cultuur is in mijn ogen immers praxis, agency, actieve participatie in de 
gemeenschappelijke realisatie van menselijke waarden. Ook erfgoed is iets wat je uit het 
verleden krijgt toebedeeld of aangereikt met de opdracht er iets mee te doen en het door te 
geven aan de mensen na jou. 

Je kunt je een erfenis natuurlijk geheel toe-eigenen en haar verbrassen. De Verloren 
Zoon deed dat al bij het leven van zijn vader, maar werd daar dan ook flink voor gestraft, 
zoals de parabel uit het evangelie van Lucas (15:11-32) ondubbelzinnig duidelijk maakt. 
Erfgoed impliceert daarom een opdracht tot goed beheer, gevoel van verantwoordelijkheid 
voor de continuïteit van de cultuur, als reservoir en als praxis, en overdracht ervan aan wie na 
je komen. In dat laatste ligt thans het probleem. In het Oude en het Nieuwe Testament werd 
erfgoed vooral beschouwd als een erfdeel. Het kwam via een persoonlijke relatie met de 
erflater tot je, en het gaf je de plicht het door te geven aan degenen die in een even 
persoonlijke relatie na jou kwamen. Onder het Oude Verbond werd erfgoed vooral als iets 
materieels gezien, als het beloofde land, in het Nieuwe vooral als iets immaterieels, als de 
belofte van het hemelse koninkrijk, maar de opdracht was gelijk.13 De Romaanse talen, te 
beginnen met het Franse patrimoine, geven de vader-op-zoon gedachte achter de overdracht 
van erfgoed nog duidelijk weer.14 In het geseculariseerde spraakgebruik is de term erfgoed 
echter verzakelijkt, losgekoppeld van persoonlijke betrokkenheid. Het is een containerterm 
geworden voor alles wat oud dan wel voorbij is en om de een of andere reden bewaard wordt 
of moet worden. Ik wil de term echter weer een operationele inhoud geven die maakt dat we 
ons aangesproken voelen zo gauw het woord erfgoed valt, zodat we niet alleen aan het 
zakelijke behoud van erfgoed denken, maar ook aan de persoonlijke overdracht ervan.

2. Identiteit en alteriteit

                                               
11 Ik moge hier bijvoorbeeld verwijzen naar mijn artikelen ‘Identiteit en identiteitsbesef. De historicus en de 
spanning tussen verbeelding, benoeming en herkenning’, in: Bijdragen en mededelingen betreffende de
geschiedenis der Nederlanden, 107:4 (1992) 614-634; ‘Toeëigening: van bezitsdrang naar betekenisgeving’, in: 
Trajecta. Tijdschrift voor de geschiedenis van het katholiek leven in de Nederlanden, 6:2 (1997) 99-118; ‘Toe-
eigening als vorm van culturele dynamiek’, in: Volkskunde, 104:1 (2003) 3-17.
12 Willem Frijhoff, ‘Vererfgoedisering’, in: Spiegel Historiael, 37:2 (februari 2002) 63.
13 Zie de tekst ‘Hemels erfgoed: een reflectie’, in dit boek, pp. …-…
14 Dominique Poulot, ‘Surveiller et s’instruire’: La Révolution française et l’intelligence de l’héritage historique
(Oxford 1996); idem, Patrimoine et musée: L’institution de la culture (Parijs 2001).
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In mijn reflectie over de staat van de cultuurgeschiedenis kan ik dan ook niet heen om de 
vraag hoe wij – ieder van ons, ikzelf – omgaan met de gegevenheden uit onze persoonlijke of 
collectieve levensweg. Hoe we via een proces van toe-eigening, zingeving en representatie
daaruit vormen, waarden en objecten van erfgoed construeren, die op hun beurt weer 
symbolische bouwstenen zijn voor ons identiteitsbesef.15 Identiteit is áltijd symbolisch: ze is 
een betekenisvolle, maar aan de in tijd en ruimte beschikbare categorieën gebonden 
constructie van interacties tussen beelden en realia, die verwijst naar de symbolische waarden 
van individu, groep, land of mensheid. De Nederlandse leeuw staat bijvoorbeeld symbool 
voor onze identiteit, omdat we vier eeuwen geleden als leeuwen hebben gevochten om ons 
van een overheerser te bevrijden.16 Twee Franse bezettingen en een Wereldoorlog verder zien 
we de vrijheidsstrijd nog steeds als een centrale waarde van onze gemeenschap en ons 
collectieve zelfbewustzijn. De leeuw staat voor kracht, macht en vrijheid. Maar onze identiteit 
had ook anders kunnen uitvallen als we een andere selectie hadden gemaakt of andere 
beeldtradities hadden gebruikt, en dat geldt zo goed voor het verleden als voor het heden en 
de toekomst.

Cultuurhistorici weten bijvoorbeeld dat vaderlandgevoel en nationaal besef veel 
complexere noties zijn dan politici lief is. Getrouw aan mijn fundamentele insteek als 
historicus stel ik bij zulke begrippen onmiddellijk een aantal vragen. Is ‘vaderland’ gebonden 
aan bestuurlijke noties als stad of dorp, gewest, regio, natie, of, nog breder, Europa, en hoe 
verhouden die gelaagde noties zich tot elkaar? Kan identiteitsvorming grenzen overschrijden, 
of gebeurt dat al zonder dat de politiek dit proces (h)erkent? Hoe taai is de historische 
component van de lokale en gewestelijke identiteit in Nederland? Zitten we in een lineair 
proces van schaalvergroting naar een wereldidentiteit, zoals systeemdenkers als Francis 
Fukuyama en anderen ons graag voorhouden? Of vindt globalisering haar voorspelbare
tegenpool in wat thans wel glocalisering wordt genoemd, dat wil zeggen de (ook historische) 
verankering van de identiteit van individu en groep in een precieze plaats of regio, onder 
gelijktijdige erkenning van globaliserende identiteitsvormen? Je bent burger van een plek en 
van de wereld tegelijk, maar op verschillende, elkaar overlappende en ook verschuivende 
niveaus. Welke nieuwe vormen van collectief identiteitsgevoel komen thans op door het 
world wide web, met zijn webgemeenschappen en internetpraktijken, hoe overlappen zij 
bestaande, oudere identiteitsgevoelens en hoe ontwikkelt de gelaagdheid tussen al die
deelidentiteiten zich? 

Hoe stevig is de nationale identiteit? En hoe noodzakelijk is ze eigenlijk? Berust ze op 
de staatsnatie met haar noodzakelijk contingente vormen, feitelijk niet ouder dan een paar 
eeuwen en dus voorspelbaar gedoemd zich verder te ontwikkelen? Of berust ze juist op de 
gevoelscategorieën van de cultuurnatie die we allemaal hebben geïnternaliseerd en waaraan 
ook van nieuwkomers participatie wordt verwacht?17 De cultuurnatie, dat is ons immaterieel 
erfgoed: het zelfbeeld van de calvinistische soberheid en somberheid, het koopman/dominee-
complex, het poldermodel, de Hollandse nuchterheid, de gelijkheidsideologie, de 
tolerantiemythe, de gidslandmissie, het Oranjegevoel en nog zo wat elementen die elke 

                                               
15 Zie voor de notie ‘identiteit’ de bijdrage ‘Nieuw Nederland: cultuur onder vuur’, in dit boek, pp. …-….
16 De leeuw is een aloud heraldisch motief, maar is als symbool van de Nederlandse natie (Leo Belgicus)
gesmeed door een buitenlander, de Oostenrijker Michael von Aitzing (1583), en door kaartenmakers in binnen-
en buitenland gepopulariseerd. Zie Jan Roegiers en Bart van der Herten (red.), Eenheid op papier. De 
Nederlanden in kaart van Keizer Karel tot Willem I (Leuven 19942) 58-83.
17 Zie mijn voordracht Eigenzinnig Nederland: Het verleden in de toekomst van een cultuurnatie [nwo-okw
Voorjaarslezing 1996] (Den Haag 1996); in herziene versie gepubliceerd als ‘Eigenzinnig Nederland. Europa en de 
toekomst van een cultuurnatie’, in: A. van Staden (red.), De nationale staat, onhoudbaar maar onmisbaar? Het 
perspectief van Europese integratie en mondialisering (Assen/Den Haag 1996) 125-143.
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Nederlander tegenover derden als ‘eigen’ proclameert.18 Het zijn beelden, waarden,
gedragswijzen, vormen van agency die hij of zij zich symbolisch toe-eigent als constitutief 
voor zijn identiteit, al opereert hij persoonlijk misschien juist wel als een flamboyante, 
kosmopolitische, standsbewuste, roomse of republikeinse autocraat. 

De cultuurnatie, dat is het gemis dat Nederlandse expats, van welke snit en welk 
cultureel peil ook, als Nederlanders in het buitenland symbolisch samenbindt en waar ze ver 
van het thuisland collectief een moord voor zouden doen. Net zoals migranten in Nederland 
van hun kant soms specifieke waarden en objecten die in hun eigen thuisland weinig 
betekenis hebben tot symbool van hun eigenheid verheffen, omdat ze treffend het verschil met 
de cultuur van het gastland weten te markeren.19 De cultuurnatie, dat is het tot imago gestolde 
groepsgedrag. Het is de groepsgebonden manier van handelen die in een situatie van contact
met andere naties tot eigen beeldmerk wordt aangekweekt. Het is de collectieve symboliek 
van het kleine nationaal genieten, identiteit verbeeld in hagelslag, pindakaas, katjesdrop, 
maatjesharing, oranjebitter, Sinterklaas. Vaderlands genot, maar ook nostalgie. Zulke externe 
imago’s werken echter verstarrend. Je zet je dan schrap in de symboliek van een eigenheid die 
per se moet afwijken van die van het gastland, terwijl de overeenkomsten tussen inheemsen 
en gasten vaak vele malen groter zijn. Identiteit gaat dan over de marge, niet over centrale 
waarden. Vernieuwing van identiteitsgevoel moet dus van binnenuit komen. Laten wij onze 
geschiedenis en onze identiteit in eigen hand houden, hoe klein of groot de groep van het ‘wij’ 
ook moge zijn, maar in elk geval niet steeds krampachtig geïdentificeerd met de ‘natie’ van 
grootpapa.

Dat geldt ook en vooral voor Nederland zelf. Het verhaal over de Nederlandse 
identiteit wordt – door de overheid zo goed als door vele andere deelnemers aan de 
maatschappelijke discussie – bijna steeds gebracht als een test van de afwijkingsgraad van de 
nieuwkomers: ze zijn anders. Hun alteriteit (otherness) heet hun eigenheid, hun identiteit ligt 
in dat waarin ze van ons verschillen. Maar die analyse begint al met een verkeerde 
veronderstelling, namelijk dat de identiteit van de gevestigden onveranderlijk is, terwijl die in
werkelijkheid al niet meer ongerept bestaat, en zelfs niet meer kán bestaan. Zo gauw een 
gemeenschap nieuwkomers aantrekt, verandert er iets in haar zelfbegrip en haar zelfrealisatie, 
en daarmee in haar cultuur en identiteit. Contact met anderen verloopt nooit straffeloos. Of je
het wil of niet: de cultuur van de nieuwkomers mengt zich in die van de gevestigden. 
Naarmate die twee cultuurvormen elkaar sterker overlappen, is identificatie met een 
gezamenlijk identiteitsconcept natuurlijk gemakkelijker. Maar het is een misvatting te stellen 
dat de identiteit van de nieuwkomers in hun anders-zijn ligt. Dat betreft vaak maar een fractie 
van hun bestaan, terwijl de gemeenschappelijke culturele kenmerken op het gebied van 
economisch leven, gezinsleven, onderwijs, maatschappelijke aspiraties, verenigingsleven en 
vrije tijd veel talrijker zijn. 

De alteriteit ligt veelal in de marges van kleding, kalender of voeding, soms ook 
centraler, in het religieuze bewustzijn of de historische saamhorigheid van een 
bevolkingsgroep. Maar ook daar zijn altijd twee houdingen mogelijk. In de eerste worden de 

                                               
18 Van de vloed aan literatuur noem ik slechts Rob van Ginkel, Notities over Nederlanders. Antropologische 
reflecties (Amsterdam/Meppel 1997), dat een zeer uitgebreid overzicht van de antropologische literatuur bevat 
(119-223); idem, Op zoek naar eigenheid. Denkbeelden en discussies over cultuur en eigenheid in Nederland 
(Den Haag 1999); en de recente bundel van Wim van Noort en Rob Wiche (red.), Zelfbeeld ter discussie: 
Nederland als voorbeeldige natie (Hilversum 2006). Meer algemeen over nationale beeldvorming: Joep 
Leerssen, Nationaal denken in Europa (Amsterdam 1999), herziene Engelse versie: National thought in Europe: 
A cultural history (Amsterdam 2006).
19 Zie Maaike Meijer, e.a. (red.), Cultuur en migratie in Nederland (5 delen, Den Haag 2003-2005), met name de 
bijdragen over cultuurvermenging en de problemen die daardoor kunnen worden opgeroepen in: Isabel Hoving, 
Hester Dibbits en Marlou Schrover (red.), Cultuur en migratie in Nederland. Deel 5: Veranderingen van het 
alledaagse 1950-2000 (Den Haag 2005).
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verschillen symbolisch geladen en tot pars pro toto van de gehele groepsidentiteit gemaakt. 
De nieuwkomers worden gedwongen hun identiteit af te meten aan het verschil met de 
gevestigden (hun kleding, hun voeding, hun groepswaarden, hun religieuze cohesie) en hun 
waardenschaal en gedragsrepertoire daarnaar in te richten. Op den duur leidt dat tot een 
onhoudbare tweeslachtigheid. De gevestigden, lees de Nederlanders, beroepen zich op hun 
historische identiteit, hun eigen geschiedenis, de kracht van de canon. De nieuwkomers 
worden echter teruggeworpen op een verbeelde identiteit die vooral de verschillen met de 
gevestigden cultiveert, slechts zeer gedeeltelijk in hun eigen geschiedbesef is gefundeerd en 
soms maar weinig met hun oorspronkelijke zelfbewustzijn van doen heeft.

Haaks daarop staat de andere houding. Die is niet exclusief, maar inclusief. Ze beroept 
zich niet op een essentialistisch gedachte historische identiteit van het Nederlandse volk, een 
vanouds vaststaand beeld waaraan de ander zich nolens volens maar heeft aan te passen. Ze 
gaat meer constructivistisch te werk, niet vanuit een analyse van identiteitskenmerken, maar 
vanuit het proces van identiteitsvorming, dat ook voor de gevestigden zelf evident met horten 
en stoten is verlopen. Er wordt dan niet gezocht naar afwijkingen, maar naar wat 
gemeenschappen bindt, waar identiteit overlapt en hoe de selectie van erfgoed uit het verleden 
de vorming van een gemeenschappelijke identiteit kan ondersteunen. Want dat het verleden 
altijd door selectie begrijpelijk wordt, hoop ik te hebben laten zien. Zo’n selectie bestaat
bijvoorbeeld uit historische waarden, cultuuruitingen, politieke instituties of maatschappelijke 
gedragspatronen die in alle participerende gemeenschappen worden teruggevonden. Aan de
historici de taak na te gaan in hoeverre zulke historische beelden plausibel zijn, op welke 
punten precies elke gemeenschap legitiem een afwijkend traject kan opeisen en welk 
gemeenschappelijk aanvaard verleden nodig is om als totale samenleving een gezamenlijk 
identiteitsbesef uit te dragen. Voor de historici brengt dat de dure plicht met zich mee om 
eindelijk de achterhaalde begrippen van de negentiende-eeuwse natiestaat en het beroep op 
een eng-vaderlands verleden te verlaten, en systematisch te streven naar analyses in termen 
van grensoverschrijding, cross-culturele uitwisseling en culturele interactie. 

3. Cultureel erfgoed en cultuurgeschiedenis

Daarmee ben ik bij de vraag uit de titel van deze voordracht aangekomen. Wat is in dit 
veranderende culturele bestel de plaats van de cultuurgeschiedenis? Heeft zij wel toekomst? 
De vraag kan overbodig, ja stupide lijken, zozeer worden we thans platgebombardeerd met 
cultuurhistorische producten en producties, en zozeer domineert de cultuurgeschiedenis thans 
het historisch-maatschappelijke vertoog. Maar het is verstandig haar te stellen, en wel met 
regelmaat. Wie zijn bestaansrecht, werk en levenswijze nooit ter discussie weet te stellen, gaat 
op kortere of langere termijn zijn ondergang tegemoet. De arrogantie van de macht heeft in de 
wereld al veel schijnbaar onneembare imperia verkruimeld en forten slooprijp gemaakt. Met 
een goed Nederlands spreekwoord: Hoogmoed komt voor de val. Kijk naar het klassieke 
Rome, naar de pauselijke monarchie van de late middeleeuwen, de Gouden Eeuw van de 
Amsterdamse grachtengordel, de twintigste-eeuwse wereldrijken van de koloniale machten, 
de dictators van onverschillig welke natie van de wereld. En – het is nauwelijks een gewaagde
voorspelling – naar de grenzeloze zelfoverschatting van de Verenigde Staten van Amerika, 
niet in staat de wereld anders dan in hun macht te denken, hoe goed dat ook moge zijn 
bedoeld.20 Maar, nog een spreekwoord: De hel is geplaveid met goede bedoelingen. Aan 
zulke pretenties willen de cultuurhistorici niet ten onder gaan. Ze kennen hun grenzen.

                                               
20 Het in vele talen vertaalde, invloedrijke boek van Paul Kennedy, The rise and fall of the great powers: 
Economic change and military conflict (New York 1987) krijgt thans nieuwe actualiteit.
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Cultuurgeschiedenis

Gezien vanuit de academische wereld lijkt er ook niets aan de hand. In het universitaire 
onderwijs en het wetenschappelijk onderzoek is de cultuurgeschiedenis thans hechter
verankerd dan ooit. Die ontwikkeling heeft zich in minder dan een generatie voltrokken. Toen 
ik in het begin van de jaren tachtig van de vorige eeuw uit Frankrijk terugkeerde, na elf jaar te 
hebben gewerkt aan de École des Hautes Études en Sciences Sociales in Parijs, waar de 
cultuurgeschiedenis intussen het boegbeeld van de nouvelle histoire was geworden, bleek de 
cultuurgeschiedenis in Nederland als volwaardig leerstoelgebied nog afwezig. Er waren 
slechts enkele bijzondere leerstoelen voor cultuurhistorische thema’s, zoals intellectuele 
betrekkingen, theater, muziek, boeken en kastelen. De gloednieuwe opleiding 
Maatschappijgeschiedenis in Rotterdam was de eerste die enkele volwaardige leerstoelen in 
de ‘Culturele en mentale aspecten’ van de onderscheiden samenlevingstypen plande. Het 
concept van die opleiding droeg de overtuiging uit dat cultuur een volwaardige dimensie van 
de geschiedenis is, op dezelfde hoogte als de politiek, het maatschappelijk bestel en de 
economie.21

Ik heb het voorrecht gehad in 1983 de eerste leerstoel ‘Culturele en mentale aspecten’ 
in Rotterdam te mogen bezetten, die van de ‘Pre-industriële samenlevingen’ – andere zijn 
daar bij gebrek aan geld trouwens niet gekomen. Daarmee was in feite de cultuurgeschiedenis 
als academische subdiscipline in Nederland geboren. Al spoedig werden aan andere 
universiteiten meer gewone leerstoelen in cultuurgeschiedenis opgericht, naast de bestaande 
in politieke en in sociale en economische geschiedenis. De jongere garde, de studenten, 
organiseerden cultuur- en mentaliteitshistorische studiedagen, waaronder een groot nationaal
congres in Utrecht dat het veld in de volle breedte beschreef.22 In 1994 kwam een 
interuniversitair Instituut voor Cultuurgeschiedenis (het Huizinga-Instituut) als 
onderzoekschool van de grond, en ook andere onderzoekscholen bouwden een 
cultuurhistorische component in. Politieke geschiedenis werd sluipenderwijs geherdefinieerd 
als geschiedenis van de politieke cultuur, en thans hebben veel geestes- en 
gedragswetenschappelijke programma’s van de nwo een hoog cultuurhistorisch gehalte. De 
academische institutionalisering van de cultuurgeschiedenis is nu een feit.

De acceptatie door het hoofdbestuur van de nwo van het resoluut interdisciplinaire 
themaprogramma ‘Culturele dynamiek’ mag beschouwd worden als de definitieve doorbraak 
van de cultuurwetenschappen in wetenschapsland, met een krachtige insteek in de 
maatschappelijke actualiteit. Maar nu moet mij iets van het hart. In augustus 2006 werd op 
basis van het voorwerk van de nwo-programmacommissie door een consortium van de 
gezamenlijke Letterenfaculteiten van de Nederlandse universiteiten en bijna alle grote 
erfgoedinstellingen het programma ‘Cultural dynamics: Citizenship, heritage, canons and 
cultural innovation as building blocks of new identity’ bij SenterNovem ingediend voor 
onderzoeksfinanciering in het raam van de zogenaamde smart mix. Het is niet verder 
gekomen dan de vooraanmelding, evenals trouwens bijna alle andere voorstellen uit de alfa-
en gammahoek. Weten de alfa’s zich niet te verkopen? Daar is zeker wat van waar, maar iets 
minder bot onbegrip voor wat er in de samenleving werkelijk toe doet mag van de 

                                               
21 Zie Michiel Baud (red.), Geschiedenis en maatschappij. Tien jaar historisch onderzoek in Rotterdam
(Rotterdam 1988), waarin mijn bijdrage ‘Tien jaar maatschappijgeschiedenis: kritische overwegingen bij een 
lustrum’, 1-15.
22 Met name Balans en perspectief van de Nederlandse cultuurgeschiedenis (3 delen, Utrecht 1990), samen met
enkele in dat verband geredigeerde bundels, waaronder: Rik Sanders, Bas Mesters, Reinier Kramer en Margriet 
Windhorst (red.), De verleiding van de overvloed: reflecties op de eigenheid van de cultuurgeschiedenis (Amster-
dam/Atlanta 1991).
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rijksoverheid toch wel worden verwacht. De maatschappelijke ‘waardecreatie’, die centraal 
stond in ons programma en die het uitdrukkelijke doel van de smart mix was, hadden we naar 
het oordeel van de adviescommissie namelijk ‘onvoldoende gekwantificeerd’. Dat wil zeggen 
dat ze onvoldoende vertaald was naar een productgerichte benadering van marktpartijen en te 
weinig gericht op economisch rendement… 

Zo komen we er dus nooit. Zo’n verzakelijkt en instrumenteel cultuurbegrip staat niet 
alleen haaks op het onze, maar werkt ook contraproductief voor de broodnodige procesmatige 
benadering. De overheid gelooft kennelijk nog steeds dat de markt alle problemen van onze 
cultuur zal oplossen. Ze beschouwt cultuur alleen sectoraal en productgericht, als het 
eigenstandige maatschappelijke veld van ‘de’ cultuur in meetbare zin: lectuurproductie en –
consumptie, podiumkunsten, radio- en televisieproducties, musea, archieven en bibliotheken, 
vormingswerk en educatie, enzovoorts. Maar volwaardige cultuur, culturele dynamiek, is heel 
wat meer en heel wat anders – zoveel zal straks, hoop ik, duidelijk zijn. Gezien de uitkomst 
van de smart mix is de maatschappelijke betekenis van culturele dynamiek het rijk letterlijk 
geen cent waard. De innovatiecommissies van het overheidsbeleid zouden ons het liefst buiten 
bezwaar van ’s rijks schatkist koffietafelboeken laten schrijven die het brede publiek een 
zelfbevestigend en rijksvriendelijk identiteitsgevoel verschaffen. Een kroontjespen en een 
kladblok zijn daarvoor kennelijk genoeg. Holland op zijn smalst – nog steeds.23 Misschien 
hebben de adviseurs de wetenschappelijke cultuurgeschiedenis verward met de toegepaste 
cultuurhistorie – ook daarover straks meer.24 Ondanks alles behoort de subdiscipline van de 
cultuurgeschiedenis nu tot de gevestigde machten van de Republiek der Letteren, want echte 
wetenschap groeit natuurlijk tegen ambtelijke bekrompenheid in. Zelfs deze faculteit van de 
Vrije Universiteit, waarin hij formeel nog ontbrak (want mijn leerstoel heette anders), wordt 
nu van een leerstoel Cultuurgeschiedenis voorzien.25 En dat volkomen terecht. 

Cultuurbegrippen

Staat de cultuurgeschiedenis niet alleen academisch, maar ook inhoudelijk en maatschappelijk 
stevig in haar schoenen? Die vraag verdient discussie. Want wie macht zegt, voorspelt risico 
en gevaar. Een vraagteken dus. Zonder ingewikkelde oorsprongsverhalen te reconstrueren,
mogen we gerust stellen dat de cultuurgeschiedenis in Nederland met Johan Huizinga is 
geboren – maar aanvankelijk ook bijna weer met hem is gestorven.26 De
geesteswetenschappen beroepen zich nu eensgezind op zijn erfenis, maar het beheer van zijn 
geestelijk erfgoed heeft onmiskenbaar hoogte- en dieptepunten gekend.27 Soms kwamen er 

                                               
23 Vgl. Victor de Stuers, Holland op zijn smalst (Bussum 1975), herdrukt naar de oorspronkelijke tekst in De 
Gids, november 1873.
24 Op initiatief van het interministerieel projectbureau Belvedere en de provincie Gelderland was in 2005 
overigens al een analyse van de economische waarden van cultuurhistorie met de Tieler- en Culemborgerwaard 
als casestudie vervaardigd, waarin de ‘belevingswaarde’, ‘verervingswaarde’ en ‘woongenotswaarde’ (via de 
zgn. hedonische prijzenmethode) werden geanalyseerd. Zie het rapport Cultuurbehoud loont! op 
www.belvedere.nu.
25 Kort na het uitspreken van deze voordracht is de leerstoel Cultuurgeschiedenis formeel gevestigd.
26 Een interessante inkijk van buiten geeft Christoph Strupp, ‘Der lange Schatten Johan Huizingas. Neue Ansätze 
der Kulturgeschichtsschreibung in den Niederlanden’, in: Geschichte und Gesellschaft, 23 (1977) 44-69, die alle 
tot dan verschenen literatuur analyseert. Het academische domein van de cultuurgeschiedenis heeft zich 
sindsdien exponentieel ontwikkeld. 
27 Recente, sterk uiteenlopende benaderingen van Huizinga en zijn werk: Willem Otterspeer, Orde en trouw: 
over Johan Huizinga (Amsterdam 2006); Christoph Strupp, Johan Huizinga: Geschichtswissenschaft als 
Kulturgeschichte (Göttingen 2000); Anton van der Lem, Het eeuwige verbeeld in een afgehaald bed: Huizinga 
en de Nederlandse beschaving (Amsterdam 1997); Léon Hanssen, Huizinga en de troost van de geschiedenis: 
verbeelding en rede (Amsterdam 1996); W.E. Krul, Historicus tegen de tijd: opstellen over leven en werk van J. 
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andere boegbeelden naar voren. Toen ikzelf studeerde, in de jaren zestig, werden onze ogen 
voor de schittering en de complexiteit van de cultuurhistorische werkelijkheid veeleer 
geopend door bijvoorbeeld de met het fascinerende woord ‘Metabletica’ gedoopte analyses 
van de psychiater Jan Hendrik van den Berg. Van den Bergs Het menselijk lichaam (Nijkerk 
1959-1961) is voor een kleine generatie zeker zo stimulerend geweest als Herfsttij, al werd 
ikzelf minstens evenzeer beïnvloed door Huizinga’s Homo ludens.28 Misschien wat minder
geniaal verwoord, maar even bevlogen geschreven en met een grote aandacht voor de 
samenhang tussen woord en beeld legden Van den Bergs studies verbanden tussen geheel 
verschillende dimensies van de wereld en het menselijke bestaan. Ze toonden ons dat 
culturele analyse kan fungeren als interdiscipline. Ze wezen ons zo de weg naar een breder 
cultuurbegrip en naar die effectieve interdisciplinariteit die sindsdien een van de 
grondbeginselen van de cultuurgeschiedenis is gebleven.29 En uitdrukkelijker dan de andere 
geesteswetenschappelijke studies, in Nederland vanouds sterk literair georiënteerd, hielpen ze 
ons sociale wetenschappers te ontdekken die ons op een analytischer en indringender manier 
leerden omgaan met cultuur, zoals bijvoorbeeld de sociologen Norbert Elias en Pierre 
Bourdieu en antropologen als Claude Lévi-Strauss of, later, Victor Turner, Clifford Geertz en
Mary Douglas.

Dat bredere, vooral cultureel-antropologisch aangezette cultuurbegrip omvat niet 
alleen de esthetische, hoge cultuurvormen waarmee Huizinga zich zo verwant voelde, maar, 
in de reeds oude, summiere, doch in de kern voldoende definitie van P.J. Bouman, ook ‘de 
levensstijl van een samenleving’, de alledaagse levensvormen van de mensen en hun 
gemeenschap.30 Het identificeert cultuur als iets van iedereen. De ontwikkeling naar dit
nieuwe cultuurbegrip werd beïnvloed door drie gelijktijdige, maar vrijwel autonome 
stromingen: de Engelse aandacht voor history from below rond de sociaal bewogen History 
Workshop van Raphael Samuel sedert de jaren zeventig van de vorige eeuw (waarvan Peter 
Burke in Nederland veruit de bekendste vertegenwoordiger is), de Duitse Alltagsgeschichte
van de jaren tachtig en tenslotte het baanbrekende werk van Michel de Certeau, met name 
deel i van L’invention du quotidien, getiteld Arts de faire (1980), waarin het gewone en 
alledaagse voor het eerst systematisch als een geconstrueerde, met complexe 
zingevingsprocessen doortrokken praktijk werden ontleed.31

Het dubbele cultuurbegrip – esthetisch en geneigd naar elitaire connotaties tegenover 
antropologisch met democratiserende implicaties – is sindsdien niet meer uit de 
cultuurgeschiedenis weg te denken. Naast de klassieke cultuurgeschiedenis van de hoge 
                                                                                                                                                  
Huizinga (Groningen 1990). Zie voorts Christoph Strupp, ‘Kultuurgeschichte und Kulturkritik. Neue 
niederländische Literatur zu Johan Huizinga’, in: Zentrum für Niederlande-Studien [Münster]. Jahrbuch, 9 
(1998) 95-112.
28 Johan Huizinga, Homo Ludens. Proeve eener bepaling van het spel-element der cultuur (Haarlem 1938)
29 Ik heb deze ervaring eerder verwoord in ‘Terug naar af? De cultuurwetenschap en het heimwee naar de 
cultuurgeschiedenis’, in: Etty Mulder (red.), Terugstrevend naar ginds. De wereld van Helene Nolthenius (Nijmegen 
1990) 215-234.
30 P.J. Bouman, Cultuurgeschiedenis van de twintigste eeuw [Prisma, 1000] (Utrecht/Antwerpen 1964) 12. Zie 
verder mijn ‘Inleiding: historische antropologie’, in: Peter te Boekhorst, Peter Burke en Willem Frijhoff (red.), 
Cultuur en maatschappij in Nederland, 1500-1850. Een historisch-antropologisch perspectief 
(Amsterdam/Meppel/Heerlen 1992) 11-38.
31 Michel de Certeau, L’invention du quotidien. Deel i, Arts de faire (Parijs 1980), vertaald als The practices of 
everyday life (Berkeley Cal. 1984). De Certeau is vooral via het Vlaamse circuit in Nederland bekend geworden. 
Zie over hem Jeremy Ahearne, Michel de Certeau: Interpretation and its Other (Oxford 1995); Koenraad Geldof 
en Rudi Laermans (red.), Sluipwegen van het denken: over Michel de Certeau (Nijmegen 1996); en over zijn 
invloed in binnen- en buitenland de monumentale enquête van François Dosse, Michel de Certeau: le marcheur 
blessé (Parijs 2002). Ik acht mijzelf een leerling van De Certeau (hoewel niet in de strikt universitaire zin van het 
woord, want ik heb nooit college bij hem gelopen). Naast ander werk is met name mijn studie Wegen van Evert 
Willemsz. Een Hollands weeskind op zoek naar zichzelf 1607-1647 (Nijmegen 1995) op cruciale 
interpretatiemomenten aan De Certeau schatplichtig.
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cultuur, op nieuwe leest geschoeid als intellectuele geschiedenis (in de traditie van Quentin 
Skinner en J.G.A. Pocock, of zoals thans bijvoorbeeld door Jonathan Israel voorgestaan in 
zijn grote studies over de radicale Verlichting)32, staat nu de geschiedenis van de cultuur van 
alledag. Ook wel aangeduid met het in feite weinig adequate en nu ook snel verouderende 
woord ‘mentaliteitsgeschiedenis’, werd zij in Nederland eerst geïnspireerd door de historische 
psychologie, later steeds meer door de historische antropologie. Denken we daarbij aan een 
geschiedenis van alledaagse praktijken in de meest brede zin van het woord, zonder 
vooropgezet waardeoordeel van maatschappelijke of esthetische aard. De geschiedenis van 
omgangsvormen, denkwijzen, gedragsrepertoires en visuele metaforen, gemeenplaatsen en 
clichés, lichaamstaal en lichamelijke behoeften, voeding en opvoeding, sekse en gender, 
gemeenschapsvorming in groepen en naties, identiteit en alteriteit, stad en platteland. Die
andere cultuurgeschiedenis neemt de vorm aan van mentaliteitsgeschiedenis, volkskunde of
Europese etnologie, geschiedenis van alfabetisering, boek en leescultuur, religiegeschiedenis, 
voedingsgeschiedenis, onderwijsgeschiedenis, sociaal-culturele geschiedenis van de 
geneeskunde en nog vele andere varianten waarbij niet de intrinsieke kwaliteit van het 
culturele product, maar het cultureel handelen zelf centraal staat. Hoge cultuur en alledaagse 
cultuur lopen niet alleen in het dagelijkse leven, maar ook in de wetenschappelijke productie 
en het vakjargon vaak door elkaar heen. Dat leidt tot veel misverstanden en onduidelijkheden, 
maar ook tot inhoudelijke rijkdom.

Toch is Huizinga in de jaren tachtig van de vorige eeuw naar de voorgrond 
teruggekeerd.33 Die terugkeer stond in het teken van twee andere, relatief autonome 
ontwikkelingen. Enerzijds was dat de opkomst van de narrativiteit, dat wil zeggen het 
bewustzijn dat alle geschiedenis besloten ligt in een verhaal dat de historicus vertelt en zijn 
eigen regels, stijlmiddelen en retoriek heeft.34 Anderzijds was dat de verbeelding als 
historische methode, gevolgd door de aandacht voor visuele cultuur als onderzoeksobject. 
Taal en beeld waren de twee troeven die Huizinga als geen ander in Nederland voor de 
geschiedschrijving heeft verwoord en ook methodologisch heeft gefundeerd. Die 
methodologische fundering is later weer door de specialisten teruggevonden, waarna de hele
ontwikkeling op Huizinga’s conto werd geschreven. Maar dat lijkt me veeleer de legitimatie 
achteraf van een mythisch geworden held, en ik geloof niet dat Huizinga daadwerkelijk de 
vader van alle cultuurgeschiedenis in Nederland is geweest. Daarvoor was veel van zijn werk 
te persoonlijk, en was zijn visie op samenleving en cultuur te regentesk en soms ook te 
pessimistisch.

Cultuurhistorie

Dankzij de doorbraak van taal en beeld als centrale noties in de geschiedenis van de hoge zo 
goed als de alledaagse cultuur, kwam er ruimte voor een derde ontwikkeling. Dat was de 
snelle opkomst van wat buiten de historische discipline gewoonlijk cultuurhistorie wordt 
genoemd. Dit is niet zomaar een slechte vertaling van cultuurgeschiedenis. De component 
‘historie’ heeft hier namelijk een bijzondere connotatie. Cultuurhistorie is cultuurgeschiedenis 
in haar actieve, maatschappelijk participerende vorm. Ze steunt mede op wetenschappelijke 

                                               
32 Jonathan I. Israel, Radical Enlightenment: Philosophy and the making of modernity 1650-1750 (Oxford 2001); 
Enlightenment contested: Philosophy, modernity, and the emancipation of man 1670-1752 (New York 2006).
33 Zie bijvoorbeeld reeds Wiebe Bergsma, Johan Huizinga en de culturele antropologie. Vagabonderende 
beschouwingen naar aanleiding van het werk van Johan Huizinga (Groningen 1981).
34 Die ontwikkeling begon in de Nederlandse geschiedschrijving met het proefschrift van F.R. Ankersmit,
Narrative logic: A semantic analysis of the historian’s language. Dissertatie Rijksuniversiteit Groningen 1981
(Den Haag 1983).
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vormen van cultuurgeschiedenis, maar het zijn maatschappelijke vragen die haar stuwen.
Cultuurgeschiedenis ligt ingebed in de ambachtelijke praktijk van de vakhistoricus met zijn 
inzet op het historische proces, de verticale tijdas en longitudinale ontwikkelingen. 
Cultuurhistorie daarentegen steunt veeleer op de cultuur- en de sociale wetenschappen en hun 
toegepaste varianten waarbij horizontale analyses en (opeenvolgingen van) dwarsdoorsneden 
in de tijd centraal staan: planologie, sociale geografie, ruimtelijke economie, archeologie en
monumentenzorg, maar ook welzijnswerk en (volwassenen)educatie.35 Cultuurhistorie 
profiteert dan ook meer dan cultuurgeschiedenis van de hernieuwde aandacht voor de 
ruimtelijke component van de sociale en fysieke werkelijkheid.36

Cultuurhistorie verschilt vooral hierin van cultuurgeschiedenis dat ze niet zozeer het 
verleden of het wordingsproces van de fysieke ruimte en de menselijke samenleving zelf
analyseert als wel met behulp van ruimtelijke doorsneden gegroeide situaties beschrijft, 
vertelt en verbeeldt. Een mooi voorbeeld daarvan is de Limes Atlas.37 Buiten die ruimtelijke 
component bestaat cultuurhistorie eigenlijk niet als zelfstandige discipline. Ze ontleent haar 
bestaansgrond juist aan de beeldende, narratieve, vormende en daarbij intentioneel steeds 
democratiserende rol die ze speelt in het concrete behoud, beheer en gebruik van 
cultuurvormen als historische waarden in de samenleving. Cultuurhistorie manifesteert zich 
dan ook vooral in de politiek van cultuurbehoud en cultuurspreiding, musea en 
tentoonstellingen, cultuurtoerisme en educatie, opgravingen en restauraties, stadspromotie en
landschapsbeheer, e tutti quanti. Ze werkt, om de van oorsprong Duitse term te gebruiken die 
de cultuurhistoricus Gerard Rooijakkers in Nederland heeft geïntroduceerd, als een 
‘identiteitsfabriek’.38

De jongste loot aan de stam van de cultuurhistorie, maar een die intussen de stam zelf 
lijkt te overwoekeren, is het erfgoedbeheer of erfgoedregiem. Als religieus en juridisch begrip 
is de term erfgoed eeuwenoud, maar als maatschappelijk actief cultuurbegrip nog heel jong.39

Eerst vanaf de jaren zeventig van de vorige eeuw kwam ‘cultureel erfgoed’ in Nederland op 
de publieke agenda te staan, dankzij een toonaangevend boek van F.J. Duparc, getiteld Een 
eeuw strijd voor Nederlands cultureel erfgoed (Den Haag 1975), dat inhoudelijk voortbouwde 
op de inspanningen van Victor de Stuers voor het cultuurbehoud in Nederland in het laatste 
kwart van de negentiende eeuw. De term erfgoed staat echter niet op zichzelf. Hij behoort tot 
een reeks gelijktijdig opgekomen begrippen en benaderingen die allemaal actieve 
cultuurparticipatie veronderstellen of impliceren. 

                                               
35 Zie bijvoorbeeld Fred Feddes (red.), Nota Belvedere. Beleidsnota over de relatie cultuurhistorie en ruimtelijke 
inrichting (Den Haag 1999); J.A. Hendrikx, Cultuurhistorie van stad en land: waardering en behoud (Utrecht 
1999). Kenmerkend voor de toegepaste benadering is dat gemeenten en regio’s opdracht geven tot de opstelling 
van een ‘cultuurhistorische waardenkaart’. Intussen is ook de eerste cultuurhistorische provincieatlas verschenen 
(Utrecht 2005).
36 Vgl. Ward Rennen en Ginette Verstraete, ‘De spatial turn in de hedendaagse cultuuranalyse: een 
literatuuronderzoek’, in: Sophie Levie en Edwin van Meerkerk (red.), Cultuurwetenschappen in Nederland en 
België. Een staalkaart voor de toekomst (Nijmegen 2005) 83-95.
37 Bernard Colenbrander (red.), Limes atlas (Rotterdam 2005). Zie voor zo’n ruimtelijke benadering ook Erik A. 
de Jong, Jan Kolen en Jos Bazelmans, foto’s Iwan Baan, Perspectief: maakbare geschiedenis (Rotterdam 2007).
38 G.W.J. Rooijakkers, ‘Die kulturelle biographie einer Region: Kulturgeschichte zwischen Museum und 
Landschaft in den Niederlanden’, in: Rheinisch-westfälische Zeitschrift für Volkskunde, 45 (2000) 21-41, hier 
32-35 en noot 34.
39 Zie de bijdragen in Frans Grijzenhout (red.), Erfgoed. De geschiedenis van een begrip (Amsterdam 2007), 
waarin ook uitvoerige literatuuropgaven. Voorts Rob van der Laarse (red.), Bezeten van vroeger. Erfgoed, 
identiteit en musealisering (Amsterdam 2005); Pascal Gielen en Rudi Laermans, Cultureel Goed. Over het 
(nieuwe) erfgoedregiem (Tielt 2005); en mijn bijdrage ‘Behoort religie tot ons erfgoed?’, in: Charles Caspers, 
Frans Korsten en Peter Nissen (red.), Wegen van kerstening in Europa 1300-1900 (Budel 2005) 16-40. Lees voor 
het theoretische onderscheid tussen geschiedenis en erfgoedstudies ook de kritische reflecties van Jan Kolen, De 
biografie van het landschap. Drie essays over landschap, geschiedenis en erfgoed. Dissertatie Vrije Universiteit 
(Amsterdam 2005) 70-82, over het ‘historische axioma’.
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Ik noem er enkele:
- ‘plaatsen van herinnering’ of, in de door Pierre Nora herontdekte term, lieux de 

mémoire, dat wil zeggen plaatsen waar historische gebeurtenissen of waarden cultureel 
herinnerd worden, of, zoals ik het liever met mijn eigen, op Nederland toegesneden
metafoor zeg: geheugenboeien, dat wil zeggen instrumenten waarmee we in de
vlottende wereld van onze cultuur het geheugen verankeren en aan het werk zetten;40

- het ‘maatschappelijk geheugen’, dat wil zeggen de collectieve herinnering aan wat 
voor de gemeenschap belangrijk wordt geacht;41

- de ‘cultuurnatie’, dat wil zeggen de natie zoals die door cultureel handelen tot stand 
komt en wordt gekenmerkt;

- ‘volkscultuur’ (popular culture, culture populaire).42 Voortbouwend op theoretici met 
een politieke agenda zoals Antonio Gramsci werd deze term met name door Peter 
Burke, Robert Muchembled, Carlo Ginzburg en Keith Thomas in enkele invloedrijke 
werken uit de jaren zeventig en tachtig van de vorige eeuw wetenschappelijk benoemd 
en omschreven en werd de volkscultuur zelf gerehabiliteerd als ‘echte’ cultuur, al 
kreeg de religieuze volkscultuur van anderen soms ook alternatieve namen zoals ‘local 
religion’ (William Christian) of ‘traditional religion’ (Eamon Duffy).43

- De befaamde bundel opstellen onder redactie van Eric Hobsbawm en Terence Ranger, 
getiteld The invention of tradition, liet vervolgens zien dat overoud geachte tradities 
vaak heel recente cultuurproducten zijn, door belanghebbenden ontwikkeld of 
uitgevonden om nieuwe waarden te legitimeren, zoals nationaal besef, religieuze 
cohesie of groepsbelang.44

- Zo brachten zij het perspectief van politiek en macht binnen, even later gevolgd door
de cultural studies, met hun politieke geladenheid ten gunste van vergeten 
minderheden, veronachtzaamde sectoren of misdeelde groepen.

                                               
40 Ik verwijs hier slechts naar Pierre Nora (red.), Les lieux de mémoire (7 delen, Parijs 1984-1992); Pim den 
Boer en Willem Frijhoff (red.), Lieux de mémoire et identités nationales (Amsterdam 1993); Étienne François en 
Hagen Schulze (red.), Deutsche Erinnerungsorte (3 delen, München 2001-2002); H.L. Wesseling e.a. (red.), 
Plaatsen van herinnering (4  delen, Amsterdam 2005-2007); voorts naar mijn eigen interpretatie: ‘Dieu et Orange, 
l’eau et les digues: la mémoire de la nation néerlandaise avant l’État’, in: Le Débat. Histoire, politique, société, nr.
78 (januari-februari 1994) 20-30.
41 Het fundamentele werk van Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire (1925) werd in 1971 in Parijs 
heruitgegeven en in 1980 met een inleiding van Mary Douglas in het Engels vertaald (The collective memory, New 
York 1980). Daarna nam de belangstelling voor het collectieve of maatschappelijke geheugen exponentieel toe, 
evenals het gebruik van deze termen voor allerlei vormen van historisch bewaren en behoud van immateriële cultuur 
(zoals het Nationaal Archief). Zie Paul Connerton, How societies remember (Cambridge 1989); James Fentress en
Chris Wickham, Social memory (Oxford/Cambridge 1992); Patrick H. Hutton, History as an art of memory
(Hanover, NH/Londen 1993); Aleida Assmann, Erinnerungsräume: Formen und Wandlungen des kulturellen 
Gedächtnisses (München 1999); Anne Ollilla (red.), Historical perspectives on memory (Helsinki 1999).
42 Zie voor de eerste, soms felle discussies die zich vooral op de religieuze volkscultuur toespitsten, mijn 
literatuurwijzer in Gerard Rooijakkers en Theo van der Zee (red.), Religieuze volkscultuur. De spanning tussen 
de voorgeschreven orde en de geleefde praktijk (Nijmegen 1986) 137-171; voorts het overzicht van Robert von 
Friedeburg, Volkskultur in der frühen Neuzeit [Enzyklopädie Deutsche Geschichte] (München 2002); en mijn 
recente synthese ‘Popular religion’, in: Stewart J. Brown en Timothy Tackett (red.), The Cambridge History of 
Christianity. Vol. VII: Enlightenment, Reawakening and Revolution 1660-1815 (Cambridge 2006) 185-207.
43 Antonio Gramsci, ‘Osservazioni sul folklore’, in: Letteratura e vita nazionale (Rome 1977) 267-274; Carlo 
Ginzburg (red.), ‘Religioni delle classi popolari’, themanummer van Quaderni storici, 14 (1979) 393-697; Keith 
Thomas, Religion and the decline of magic. Studies in popular beliefs in sixteenth and seventeenth-century 
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Net als twee eeuwen geleden, toen de doorbraak van nieuwe politieke handelingsbegrippen de 
Revolutietijd inluidde, duidt de gelijktijdige opkomst van al die actieve cultuurbegrippen en 
benaderingen sinds ruim een kwarteeuw op een nieuwe Sattelzeit.45 Nu gaat het echter om de
doorbraak van het bewustzijn dat cultuur een onmisbare waarde in de samenleving is en 
daadwerkelijk politieke effectiviteit kan hebben. Daarmee is tegelijk een bres geslagen in de 
wat triomfalistische zelfgenoegzaamheid van eerdere ontwikkelingsmodellen van de 
samenleving, zowel de marxistische en de kapitalistische als de braudeliaanse, waarin cultuur 
als niet meer dan een gevolg of resultante van andere, economische en sociale, geografische 
of politieke ontwikkelingen werd gezien, een bovenbouw of een afterthought. 

Maar wat veel minder duidelijk blijft, is wat hierbij nu precies onder cultuur wordt 
verstaan. Cultuur moet telkens weer opnieuw worden gedefinieerd. De wetenschappelijke 
cultuurgeschiedenis in brede zin ontleent aan de culturele antropologie een procesgericht 
cultuurbegrip waarin cultuur geen zelfstandig product of autonome actor is of als actor wordt 
gebruikt, maar in het handelen zelf ontstaat. Cultuur is agency, ook als dat handelen
immaterieel is, bijvoorbeeld in een proces van benoeming, waardering of zingeving.46 Zoals 
ook in de oorspronkelijke Latijnse betekenis van het woord, is cultuur dan datgene wat men 
doet, de daad van het handelen en zingeven in de reële of symbolische dimensies van het 
bestaan. De praktijk van de cultuurhistorie neigt er echter toe cultuur te beschouwen als een 
artefact dat op zichzelf staat en uit zichzelf, of eventueel in context, een eigen betekenis zou 
hebben, die door een maatschappelijk betrokken gebruik kan worden blootgelegd en verder 
ontwikkeld. Educatie van de gebruiker of toeschouwer kan dan helpen die betekenis te 
ontdekken.47 Cultuur wordt zo licht gereduceerd tot een ding, schijnbaar autonoom en met 
essentialistische trekken. Iets wat is en wat om gebruik of toepassing vraagt. Daarmee maakt 
de cultuurhistorie zichzelf kwetsbaar, want met een object op afstand kan moeilijk een 
persoonlijke relatie worden opgebouwd. Voor de cultuurgeschiedenis in wetenschappelijke 
zin is cultuur echter juist dat wat door gebruik of zingeving wórdt en tot stand komt. Objecten 
wórden in die visie niet tot cultuur doordat er een culturele betekenis of dimensie aan wordt 
toegekend, maar ze zijn cultuur in al hun betekenissen en dimensies. Zo dreigt de
cultuurhistorie haaks op de cultuurgeschiedenis te komen staan.

Cultureel erfgoed

In het debat over het culturele erfgoed vinden we die tegenstelling terug. De term erfgoed is in 
eerste instantie opgekomen als een aanduiding voor materiële objecten uit het verleden die de 
moeite van het bewaren waard werden geacht. Frans Grijzenhout heeft in het recent 
verschenen overzichtswerk over het erfgoedbegrip laten zien dat er vanouds twee grote 
vormen van betekenisgeving en omgang met erfgoed te onderscheiden zijn. Een eerste, 
positieve betekenis gaat zeker terug op de Romeinse wijsgeer Seneca. In een brief aan 
Lucilius riep Seneca op om de erfenis die onze voorvaderen bijeengezwoegd hebben dankbaar 

                                               
45 Dit woord, ontleend aan de Duitse begripsgeschiedenis, duidt de overgangstijd in de decennia rond 1800 aan
waarin oude begrippen zoals democratie en vertegenwoordiging een nieuwe, actieve politieke lading en een 
mobiliserende werking kregen. Zie voor de begripsgeschiedenis: Iain Hampshire-Monk, Karin Tilmans en Frank 
van Vree (red.), History of Concepts: Comparative Perspectives (Amsterdam 1998).
46 Cf. Margaret S. Archer, Culture and agency: The place of culture in social theory (Cambridge 1988). Het is 
hier niet de plaats om ook maar een eerste poging tot definitie van het cultuurbegrip te wagen. Ik heb in een 
reeks eerdere publicaties mijn standpunt daarover uitvoerig uiteengezet.
47 Eventueel met kunstmatige toevoeging van historische diepte die een ervaringsillusie moet geven. Jan Kolen 
noemt dat de ‘geheugenprothese’ in zijn essay  ‘De geheugenprothese en andere verhalen: over historische 
ervaring in het tijdperk van massaconsumptie’, in: Een cultuur van ruimte maken: Ontwerpen aan geschiedenis
(Rotterdam 2005) 6-13.
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te aanvaarden als een traditie die we met onze eigen prestaties moeten vermeerderen en aan 
onze nakomelingen doorgeven.48 Erfgoed is in die zin al datgene wat door cultureel handelen 
tot stand is gebracht en voor het nageslacht wordt bewaard. Het heeft dus een positieve, 
offensieve en inclusieve zin, die zowel op materiële als immateriële goederen kan slaan, en 
het brengt de opdracht met zich mee om zorgvuldig met alle erfgoed om te gaan.
Kwaliteitsverschillen spelen daarbij geen rol. Seneca werd echter nog niet geconfronteerd met 
de twee hoofdproblemen van onze tijd: enerzijds de ontzaglijke, bijna onbeheersbaar 
geworden accumulatie van objecten en gegevens, die om selectief beheer en behoud vraagt, 
anderzijds de harde confrontatie van het overgeleverde erfgoed van een samenleving met dat 
van nieuwkomers en buitenstaanders.

In een tweede, meer strijdbare en defensieve, maar ook meer selectieve betekenis van 
het erfgoedbegrip staat kwaliteit echter centraal. Erfgoed wordt dan vooral geïdentificeerd als 
iets zeldzaams en kostbaars dat in zijn bestaan wordt bedreigd maar vanwege zijn waarde 
voor de groep bewaard moet blijven of levend moet worden gehouden. Aanvankelijk ging het 
daarbij vooral om monumenten, gebouwen, voorwerpen en andere materiële relicten. Onder 
invloed van de unesco-conventies is het begrip thans uitgebreid tot al dat immateriële erfgoed 
dat een kwalitatief belangrijke betekenis heeft voor een specifieke gemeenschap, natie, volk 
of werelddeel. Het gaat dan om de normen en waarden, levenswijzen, symbolen en rituelen, 
het denkpatroon, de gevoelswereld en de emotionele codes van een gemeenschap, en om al 
wat veeleer tot de orde van de belichaamde habitus of de geïnternaliseerde denkwereld dan tot 
die van het verzakelijkte object behoort. 

Er is echter nog een derde begripsinhoud van erfgoed mogelijk. Dat is het dynamische 
erfgoedbegrip dat ik hier voorsta. Hierin is erfgoed niet verzakelijkt en eens voor al
vastgelegd als een herkenbaar product dat zichzelf gelijk blijft. Dit erfgoedbegrip is niet 
statisch, maar dynamisch. Het is niet in de eerste plaats gericht op consumptie, maar op 
productie van erfgoed. Het speelt met een bredere betekenis van cultuur, niet als een vaste 
verzameling van objecten, artefacten, realia, ja zelfs immateriële waarden, maar als agency. 
Cultuur is hier modus van handelen, praxis, inclusief de praktijk van zingeving en 
representatie. Het object van dit handelen is erfgoed, maar dat erfgoed wordt geconstrueerd, 
geconstitueerd, door de selectie uit het reservoir van relicten uit het verleden. Bij analogie 
wordt dat relictenreservoir ook wel erfgoed genoemd, maar in mijn opvatting is dat ten 
onrechte. Het is immers een louter passief substraat waaruit wordt geselecteerd wat pas door
de selectie de status van zinvol erfgoed krijgt, iets wat we in het heden met elkaar delen en 
gezamenlijk de moeite waard vinden om naar de toekomst door te geven.49

In die dynamische zin staat erfgoed voor een toekomstgerichte selectie van wat wij als 
erfgoed willen vanuit een gewenste identiteitsvorming. Zo bezien is erfgoed niet eens voor al 
betekenisvol. Het kan zijn zin verliezen, of juist in betekenis groeien, en steeds weer zullen 
nieuwe vormen van erfgoed opkomen. Erfgoedbehoud in de gebruikelijke zin blijft daarom 
eveneens van wezenlijk belang voor de toekomst van elke gemeenschap. Bij een dynamisch 
erfgoedbegrip is het immers niet meer mogelijk een definitieve hiërarchie of canon onder de 
erfgoedobjecten aan te brengen of een erfgoedregime te ontwikkelen dat eens voor al
duidelijke richtlijnen geeft. In de dynamische betekenis verdwijnt die zalige duidelijkheid. De 
selectie van dynamisch erfgoed is een onzekere kwestie van tijdelijke prioritering, en niets 
wordt daarbij zo overbodig dat het gerust vernietigd mag worden. Wie vernietigt, is zijn 
verleden onherroepelijk kwijt, in welke vorm ook, passief of actief. Massale digitalisering, 

                                               
48 Grijzenhout, Erfgoed, 2-5.
49 Maaike Meijer, ‘De toekomst van de cultuurwetenschappen’, in: L.H.M. Wessels en M.M.F. de Wit (red.), De 
toekomst van cultuur en cultuurwetenschappen (Heerlen 2000) 17-28, pleitte reeds voor een meer 
toekomstgerichte blik. Hetzelfde geldt voor Sophie Levie en Edwin van Meerkerk (red.), Cultuurwetenschappen 
in Nederland en België. Een staalkaart voor de toekomst (Nijmegen 2005).
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zoals die nu in Nederland plaatsvindt, is daarvoor geen oplossing, want de historische 
ervaring kan het op termijn niet zonder de oorspronkelijke voorwerpen en informatiedragers 
stellen. Juist een dynamische opvatting van erfgoed verzet zich tegen kortzichtige 
vernietiging. We weten immers niet hoe onze gemeenschap zich zal ontwikkelen en wat we in 
de toekomst nodig hebben. Wat nu voor Nederland zonder betekenis lijkt – zoals het zojuist 
zinloos vernietigde immense buitenlandse archief van de Tweede Kamer – kan in het raam 
van Europese identiteitsvinding ineens van cruciaal belang blijken.

De toekomstige taak van de cultuurgeschiedenis in onze samenleving zal u nu duidelijk 
zijn. Die is drievoudig: 

- waken over het erfgoed in zijn passieve betekenis, dus erfgoed als reservoir van 
mogelijkheden; 

- werken aan de analyse van de vormen van culturele dynamiek waardoor het erfgoed in 
zijn dynamische betekenis kan worden geactiveerd en nieuw erfgoed kan ontstaan, dus 
cultuur als werkplaats; 

- en ten slotte een open, participerend oor lenen aan al datgene wat identiteitsvorming 
en identiteitsbesef in de wereld raakt, niet alleen binnen de natiestaat,  maar ook en 
vooral daarbuiten, want daar ligt de toekomst.

Nu zult u zeggen: dat is toch het werk van de futuroloog? Kan de historicus daar wel iets 
zinnigs aan bijdragen? Wel wis en waarachtig. In de eerste plaats door zijn gevoel voor 
realisme. Hij heeft het allemaal al een keer voorbij zien komen. Bijna alle opties zijn in het 
verleden al eens uitgeprobeerd, en hij weet wat ze hebben opgeleverd. Belangrijker nog is zijn 
vermogen om selectie te sturen en de samenleving met wijs beraad te ontlasten van de ballast 
van het verleden. Ook dat beeld zal u niet onbekend zijn. Simon Schama heeft nu alweer 
twintig jaar geleden in een spraakmakend boek voor binnen- en buitenland – The 
Embarrassment of Riches (1987, vertaald als Overvloed en onbehagen, 1988) – laten zien dat 
je ook teveel van het goede kunt krijgen als je het niet weet te relativeren of te doseren. Arie 
van Deursen gaf zijn recente synthese over de Gouden Eeuw de veelzeggende titel De last van 
veel geluk (2004) mee. En zelf definieerde ik de taak van het historisch museum eens als 
Ordelijk vergeten.50

De historicus moet de samenleving helpen greep te krijgen op de ongeordende 
veelheid van indrukken, objecten, gedachten en gevoelens die vanuit het verleden als een 
mitrailleurvuur op ons afkomen. Daartoe ontwikkelt hij rasters waarin slechts blijft hangen 
wat op dat specifieke moment collectief waardevol wordt geacht voor de gemeenschap. Dit is 
geen pleidooi voor een dienstbare geschiedenis: een geschiedenis die naar de pijpen van de 
politiek, de media of de publieke opinie danst. Ook als wetenschapper – ik zou zelfs zeggen: 
juist vanuit zijn eigen verantwoordelijkheid als wetenschapper – selecteert, interpreteert en 
vertelt de historicus ten behoeve van en uit naam van de gemeenschap waarvoor hij werkt en 
schrijft. Zijn beroep en ambacht beantwoorden aan internationale normen, maar zijn 
thematiek en doelgroep kunnen heel goed tot een kleiner ruimtelijk kader beperkt blijven. Het 
is niet beneden de stand van de internationaal opererende historicus, en al helemaal geen
schande, om zich in te zetten voor regionale of stadsgeschiedenis, met aandacht voor de 
vragen van de bewoners, zowel de gevestigden als de buitenstaanders. Daar kunnen 
cultuurgeschiedenis en cultuurhistorie, geschiedschrijving en erfgoedstudies elkaar weer 
ontmoeten.51 De vakhistoricus zal echter minder snel dan de erfgoedspecialist bereid blijven 

                                               
50 Willem Frijhoff, Ordelijk vergeten. Het museum als geheugen van de gemeenschap (Venlo 1992). Zie ook Elena 
Esposito, Soziales Vergessen: Formen und Medien des Gedächtnisses der Gesellschaft (Frankfurt am Main 2002).
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Geschiedenis is van iedereen. Uitgevonden tradities, hergebruikt verleden (Utrecht 2001); Kees Ribbens, Een 
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om zijn vakkennis in te zetten voor een actieve en welbewuste revitalisering van de 
geschiedenis of een transformatie van de tradities en de overgeleverde cultuurvormen. Hij 
blijft een kritische analyticus die de geschiedenis begeleidt, geen performer die geschiedenis 
máákt. Daar ligt zijn eigen verantwoordelijkheid, die de roep om betrokkenheid hem niet mag 
afnemen.52

De historicus moet de kritische selectie en benadering van thema’s, bronnen en 
verhaalstructuren dus als zijn primaire taak blijven beschouwen, maar wel steeds gesteund 
door een vragende houding ten opzichte van zijn doelgroep. Hoe nauwer hij bij de 
gemeenschap betrokken is, des te nauwkeuriger zal hij daarop inspelen. Maar die selectie 
geschiedt wel aan de hand van een raster, dat wil zeggen dat er grondig over is nagedacht, dat 
er lijn en structuur in zit en dat ze de beleving van het verleden en de zingeving ervan door de 
samenleving ondersteunt. Die lijn en structuur worden bepaald door wat wij op een gegeven 
moment met de samenleving willen, zoals zoeken naar identiteit, vormen van identificatie, 
normen om mensen en groepen in onze gemeenschap op te nemen of eenvoudig genot dan 
wel emotie – maar steeds met het oog op een betere toekomst van de hele samenleving. De 
maatstaf ligt in de toekomst van ons allen, niet in het verleden van een groep, al is het dan ook 
de natie.
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