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Historie alternatywne — pomiedzy pisarstwem
historycznym a fantastycznym, czyli czasem
tertium est datur...

To, co inne, jest fantazmatem historiografii'.

Niech dziejopis zastanawia si¢ nad nieurzeczywistnionymi dziataniami, badacz
architektury nad architekturg, ktéra nie powstala, filolog niech rozmysla nad
nienapisanymi tekstami, filozof — nad ideami, ktérych nie sformutowano®.

Celem niniejszego artykulu jest przewrotne wyprowadzenie kon-
sekwencji z do$¢ czesto podnoszonych we wspolczesnej humani-
styce kwestii zmienionych regul wytwarzania i dystrybucji wiedzy,
czylijej wyjécia poza krag akademii, a z drugiej strony rozmywania
sie granic pomiedzy konkretnymi dziedzinami nauk humanistycz-
nych. Zamierzam bowiem zaproponowa¢ zdefiniowanie historii
alternatywnych, gatunku literackiego tradycyjnie lokowanego
w obrebie literatury fantastycznej?, jako uczestniczacego w posze-

1 De Certeau 2001: 110.

2 Demandt1999: 20. Pisownia stowa ,nieurzeczywistnione” zgodna z oryginalem:
N.L.

3 Owa powszechnie uznawana teza jest moim zdaniem pewnym uproszczeniem.
Lokowanie chociazby péznych powieéci Teodora Parnickiego (Sam wyjde bez-
bronny, Muza dalekich podrézy, Inne zycie Kleopatry i in.) w nurcie science fic-
tion jest watpliwe, a przynajmniej wymagatoby znacznych modyfikacji samego
terminu. Réwniez takie powiesci, jak Pocigg do podrézy Andrzeja Barta, Krfo-
tok Edwarda Redlinskiego, Ziemia pod jej stopami Salmana Rushdiego, Spisek
przeciwko Ameryce Philippa Rotha, Turbot Giintera Grassa, Historia oblezenia
Lizbony Jose Saramago, Baudolino Umberta Eco, Przypadek Adolfa H. Ericha
E. Schmitta i in., nie powinny by¢ okreslane mianem fantastyki. Rozwazania
genealogiczno-taksonomiczne niestety znacznie jednak wykraczaja poza zakres
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rzonej formule pisarstwa historycznego. Zgodnie z terminologia
zaproponowang ostatnimi czasy przez Haydena White'a [2009;
2014] historie alternatywne mozna uzna¢ za gatunek pisarstwa
historycznego czy prozy historycznej. Badacz ten przyznat: | ... ]
po wieloletnich studiach jestem przekonany, ze pisarstwo histo-
ryczne ujete w forme narracji [ ... ] jest rodzajem literatury” [ White
2009: 17] i podkreslit réwnoczesnie, ze nie ma niepodwazalnej,
esencjalnej réznicy pomiedzy proza historyczng a literacka.

Roéznica pomiedzy historia a literaturg moze jawi¢ sie jako
opozycja pomiedzy $wiatem rzeczywistym (przeszlym i teraz-
niejszym) a fantazja, marzeniami i innymi fantazmatycznymi
czynnikami (iluzje, ztudzenia, fobie i tak dalej) jedynie wow-
czas, gdy fikcje utozsamimy z pisarstwem na temat fantastycz-
nych istot, a literature z fikcja. [ White 2009: 13]

Co szczegoélnie interesujace dla niniejszego szkicu, White
otwarcie uznal Spisek przeciw Ameryce Philipa Rotha [2007],
powies¢ realizujaca reguly gatunkowe historii alternatywnych, za
przyktad prozy historycznej:

[ ... ] niejest klasyfikowane jako ,fikcja’, chociaz [ ... ] napisane
jest w jednoznacznie ,literackim” stylu. [ ... ] Ostatecznym
odniesieniem jest ,historia” nawet je$li forma jej reprezentacji
jest wyobrazeniowa. [ ... ] Obie powie$ci [White wspomina
tez 0 Austerlitz Winfreda Georga Sebalda — N.L] s3 dosko-
nalymi przykladami tego, co nazywam ,proza historyczny”
[White 2009: 17]

W optyce tego badacza powies¢ Rotha przynalezy do dziedziny
tzw. przeszlosci praktycznej [White 2014: 48, 62]. Ta za$ (autorem

tego artykutu. Wydaje sie, ze historie alternatywne moga by¢ pojmowane jako
para- i ponadgenologiczny czynnik, funkcjonujacy na przyklad w obrebie epickiej
historiografii (Natalia Lemann) jako literatury ,u$wiadomione;j” historycznie
i historiograficznie, czy tez zgodnie z propozycja Edwarda Balcerzana [2000]
jako intencja alternatywno-historyczna, aktualizowana po-miedzy rozmaitymi
gatunkami czy dyskursami.
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pojecia przeszlo§¢ praktyczna jest Michael Oakshott) odnosi sig
do przekonari na temat przeszlosci, ktérych kazdy czlowiek dowo-
dzi w zyciu codziennym, gdyz pomagaja one rozwiazywac pro-
blemy, poczawszy od spraw osobistych, a na politycznych koriczac.
Zdaniem White’a jest ,to przeszto$¢ pamieci, marzenia i pragnien”
[White 2014: 52], skoro , Praktyczng przeszlo$¢ wspomnien, snow,
fantazji, do$wiadczenia czy wyobrazni przywolujemy, skonfronto-
wani z pytaniem: «co powinienem zrobi¢?»” [White 2014: 53].
Przeszlo$¢ praktyczna jest zatem przeciwienistwem przeszlosci
historycznej w sensie naukowym, ta bowiem zdaniem holender-
skiego badacza nie ma przetozenia naludzka mozliwo$¢ dokonywa-
nia $wiadomych wyboréw, gdyz jest skrzetnie izolowana od zycia.
Powiesci z gatunku historii alternatywnych, bedace sktadowg prze-
szlosci praktycznej, maja réwnoczeénie swéj udzial w postmoder-
nistycznej schedzie, skoro, jak podkresla White [2014: 61]: ,tylko
niewielu osobom przyszlo do glowy zaznaczy¢, ze gatunkiem
i trybem pisania dominujacym w pisarstwie postmodernistycz-
nym jest powieé¢ (neo)historyczna” [zob. Elias 2001; por. White
2009: 77]. W postmodernistycznym podejéciu do przesztosci sil-
nie zaznaczony jest wymiar fantazmatyczny ( »POWIOt wypartego’,
brzemie, duch), za$ sama przeszlos¢ staje sie ,miejscem fantazji,
przyjemnoéci, gry form czy nawet utopijnych mozliwosci” [White
2014: 37]). Owo freudowskie podejscie do przeszlodci, ujecie jej
w kategoriach fantazmatu — zaréwno oswajania, kojenia traum,
jakiich ponownej intronizacji — ma istotne znaczenie dla poetyki
i terapeutycznej funkcji historii alternatywnych [Lemann 2011,
2013, 2014a). Przywolywany w motcie do tego szkicu Michel de
Certeau stwierdzil, ze ,fikcja jest wypartym innym historii” [cyt.
za: White 2014: 50] oraz ze ,to, co inne, jest fantazmatem historii”
[de Certeau 2001: 10]. Maria Janion [2001: 163 ] w swym projekcie
krytyki fantazmatycznej przypomina, ze fantazmat zakorzeniony
jest w nieu$wiadomionym i jest derywatem marzenia, derywatem
majacym nostalgiczny charakter: ,Lepsze jest «tam>, gorsze jest
«tutaj»". Sam Freud nie mégt sie zdecydowa¢ — jak przypomina
Janion [2011: 163] - czy ,fantazmat ujmuje wydarzenia, ktére rze-
czywiscie si¢ dokonaly, czy tez jest zupelnie fikcyjna konstrukcja
wyobrazeniowa?”; dlatego tez ostatecznie przyjal, ze w obrebie
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fantazmatéw granice pomiedzy rzeczywistoscia a wyobraZnia sa
zatarte. Fantazmatyczno$¢ — aporetyczne zawieszenie pomiedzy
jawa a snem, wyobraznig, marzeniem a rzeczywisto$cia — jest
zatem nieredukowalnym elementem historiografii, za$ postulo-
wana przez de Certeau inno$¢ moze by¢ rozumiana szeroko — jako
inny od klasycznego sposob spisywania narracji historycznej czy
pewne ,wyparte”, niepozadane przez klasycznych historykéw pro-
cedury dociekan naukowych, jakimi s operacje kontrfaktyczne,
prosta droga wiodace do historii alternatywnych, i to zaréwno
w wymiarze powie$ciowym, jak i eseistyczno-naukowym. Jak wia-
domo, jedyna forma uwolnienia si¢ od natrectwa fantazmatdw jest
ich przyswojenie, dopuszczenie do glosu. Dlatego tez procedury
kontrfaktyczne i historie alternatywne, stanowiace owo wyparte
,inne” historiografii (i do pewnego stopnia literaturoznawstwa),
domagaja sie swego miejsca na arenie akademickiej.

Fenomen niezwyklej czytelniczej popularnoéci literackich
historii alternatywnych z jednej strony, z drugiej za$, eufemistycz-
nie méwiac, ambiwalentny stosunek akademikéw (zaréwno histo-
rykéw, jak i literaturoznawcéw) do tego typu literatury, wykracza
moim zdaniem, poza zainteresowanie socjologii literatury czy
teorii recepcji. Fakt, iz wyzej wspomniany gatunek literacki oraz
jego historyczny odpowiednik, historie kontrfaktyczne (o ktérych
szerzej napisze ponizej), s3 w znacznej mierze odpowiedzialne za
ksztaltowanie $wiadomosci historycznej [Maternicki 1984, 1990,
1998; Rosenfeld 2002, 2005 ], nie musi by¢ traktowany jako zagro-
zenie. Wprost przeciwnie, moze zosta¢ uznany za sposob wyjscia
z impasu i impuls do odnowienia, re-formacji literaturoznaw-
stwa i historii, czy nawet do ponownego i bardziej $wiadomego
odbudowania przebiegajacych ,wszedzie wspdlczesnie granic”
miedzy poszczegdlnymi naukami [Domariska 2011]. Moze wigc
liminalno$¢ nie musi oznacza¢ niepewnoéci i naukowej labilnoci
ontologicznej, a w zamian moze sta¢ si¢ radosnym manifestem ery
konwergenciji [ Jenkins 2007], $wiadomej mozno$ci przekraczania
wyczuwalnego jednak limesu i transgresyjnego bycia po-miedzy
dyscyplinami, a w efekcie re-figuracji pola humanistycznej wie-
dzy i dyscyplin? Humanistyka winna by¢ przeciez postrzegana
holistycznie, bez wzgledu na to, jaki wycinek ludzkiej dzialalno$ci
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irefleksji bada, bo przeciez, zgodnie z dewizg Terencjusza: ,Czlo-
wiek jestem; nic co ludzkie nie jest mi obce”.

Wspoélczesna humanistyka trawiona jest najwyrazniej dwoma
bardziej chyba aporetycznymi niz przeciwstawnymi tendencjami.
Z jednej strony jest to postulowana z faw akademii profesjonaliza-
cja wiedzy, roszczaca sobie prawo do wylacznego dostepu i wytwa-
rzania wiedzy [por. Nycz 2006: 22-27], oraz podtrzymywanie jej
autonomicznego wobec innych dziedzin humanistycznych sta-
tusu. Z drugiej jednak strony, jako odpowiedz na kryzys poznania,
daje sie zauwazy¢ tendencja wynikajaca ze $wiadomoéci schyl-
kowosci owego uprzywilejowania poznawczego i prob wyjscia
zimpasu, miedzy innymi poprzez holistyczny projekt humanistyki
bardziej trans- niz interdyscyplinarnej. Anna Zeidler-Janiszewska
[2006: 10] przypomina, iz

Uswiadamiamy sobie coraz wyraZniej, ze granice dzielace dys-
cypliny nie maja charakteru teoretycznego, lecz historyczny
i — jako takie — moga by¢ nie tylko przekraczane, ale i prze-
suwane, modyfikowane i zmieniane w progi, ktore zapraszaja
do réznokierunkowych przejéé. [ ... ] transdyscyplinarno$é
staje si¢ konieczno$cia drugiej fazy nowoczesnoéci [ ... ] to
wlaénie jej wysoki poziom i rozwinigte specjalizacje stanowig
podstawowy warunek transdyscyplinarnosci.

Te dwie tendencje doskonale obrazuja wspoélczesne relacje
pomiedzy historig a literaturoznawstwem. Mimo iz nauki te przez
dlugie lata/wieki wiodly metodologiczne (nie do korica) réwno-
legte zywoty [Lemann 2007, 2008, 2012a; White 2009: 27-28, 80,
2014: 43-66], wciaz staja przed powracajaca kwestia negocjacji
wzajemnych odrebnosci i granic, jako ze dopiero dzi§ odzyskiwana
jest dawna $wiadomo$¢ tego, iz historia i literatura wywodza sie ze
wspolnego pnia i do korica xv111 w. nie byly od siebie rozdzielane.
Znamienng ilustracja moze by¢ fakt, ze stanowisko oficjalnego
historiografa Ludwika x1v piastowali... dramaturg Jean-Baptise
Racine oraz Nicolas Boileau-Despréaux, autor Sztuki poetyckiej.

Kwestia obecnosci zywiotu literackiego w obrebie narra-
cji historycznej, a takze problem utraty monopolu na wiedze
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historyczna budza wéréd historykéw glebokie kontrowersje.
Nie wszystkim bowiem tak samo tatwo jest dostosowa¢ si¢ do
zmieniajacych sie dynamicznie regul wytwarzania i kolportowa-
nia wiedzy, co po raz kolejny dowodzi, Ze nie wszyscy sa réwnie
chetni do negocjowania swego stownika ze $wiatem, wiedzac, iz
zaden z nich nie jest ostateczny. Przykladowo wybitny i poczytny
historyk Marcin Kula [2011: 311], badajac reportaz historyczny
jako rodzaj wspolczesnej historiografii, twierdzi, ze ,historiografia
winna by¢ albo naukowa (historiografia faktograficzna) albo cie-
kawa do czytania. Tertium non datur”. Ten wybitny historyk unie-
waznia wiec znaczenie literackiej $wietnoéci dawnych dokonan
historiografii, a warto chociazby pamieta¢, ze w roku 1902 literacka
Nagrode Nobla odebrat Theodor Mommsen za Histori¢ Rzymu.
Andrzej Radomski [2012: 82], zwolennik otwierania granic aka-
demii, odwaznie podnosi kluczowa kwestie: , [ ... ] dlaczego tylko
akademicka historiografia ma mie¢ monopol na tworzenie wiary-
godnej wiedzy historycznej czy w ogole wiedzy historycznej?”, za$
Krzysztof Pomian [2006: 231] powiada: ,Dzisiaj, gdy nieustannie
burzony i nieustannie odbudowywany mur oddziela historie od
fikcji literackiej, historycy uniwersyteccy nie maja juz powodéw
natury epistemologicznej, by odmawia¢ miana historii znacznej
czesci prac, ktdrych autorzy nie wywodza sie z ich cechu”

Sa jednak i tacy badacze, ktérzy wykorzystujac rozluznienie
metodologicznych granic, postanowili dokona¢ swego rodzaju
yinkorporacji” gatunkéw tradycyjnie lokowanych w obrebie
pi$miennictwa literaturoznawczego. Znakomitym przykladem jest
Mark Phillips, ktéry proponuje, by na przyklad biografie czy histo-
rie literatury wprowadzi¢ w obreb gatunkéw pisarstwa historycz-
nego. Badacz ten postuluje ,podejécie [ ... ] laczace pelen zakres
literatur, ktére majq za zadanie przedstawienie historii — przeno-
szacego bardziej konwencjonalne formy historii w blizsza rela-
cje z rozlegly rodzing gatunkéw historycznego opisu” [Phillips
2011: 129; wyrdz. — N.L.]. W ten sposéb wyraza on swéj sprzeciw
wobec uznania historii za stabilny, godny miana literatury monolit,
w zamian za$ proponuje widzie¢ jg jako ,zlepek nachodzacych na
siebie i konkurujacych ze soba gatunkow, zaréwno «niskich», jak
i «wysokich»” [Phillips 2011: 130; wyréz. — N.L.], dajacych duzo
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pelniejszy obraz mysli historycznej, ktora ,potrafi lepiej dostoso-
wac sie do wielu metod, ideologii i retoryk, skfadajacych sie na
praktyke kazdej epoki w historiografii” [ Phillips 2011: 130]. Pomian
[2006: 231] ujal to nastepujaco: ,Nie istnieje zatem jeden jedyny
sposob pisania o historii. Jest ich wiele i s3 bardzo rézne”.

Phillips, siegajac po gatunki literaturoznawcze, zaprasza nie-
jako do gestu odwrotnego, do wprowadzenia w obreb szeroko
rozumianej ,prozy historycznej” gatunkéw literackich, i to nie
powiesci historycznej, metapowiesci historiograficznej [Hutcheon
1997], powiesci palimpsestowej [Brooke-Rose 1996] czy epickiej
historiografii [Lemann 2007, 2008], ale tzw. gatunkéw ,niskich’”,
rodem z literatury popularnej, fantastycznej (o ,niskie” gatunki
dopominal si¢ przeciez Phillips), takich jak historie alternatywne.
Nalezy jednak pamietad, ze historie alternatywne opuscily juz nisze
literatury popularnej i coraz odwazniej zdobywaja sobie miejsce
posréd literatury tzw. mainstreamowej, a nawet wysokoartystycz-
nej. Historie alternatywna napisali na przykiad Peter Aycroyd (Mil-
ton in America, 1996) czy Philip Roth (Spisek przeciwko Ameryce,
2004). Ten ostatni jest jednym z najznakomitszych wspélczesnych
pisarzy amerykanskich, a fakt, ze napisal histori¢ alternatywna,
mozna uznac za przyklad ,afirmacji gatunku i wprowadzenia go do
amerykanskiego mainstreamu” [Rosenfeld 2005: 152]. Z kolei Tho-
mas Pynchon w metapowiesci historiograficznej Against the Day
(2006) siggnatl po konwencje steampunku, ktéry jest podtypem
historii alternatywnych [por. Lemann 2014b]. W literaturze pol-
skiej dowodem swoistej nobilitacji historii alternatywnych moga
by¢ nastepujace powiesci: Pocigg do podrézy Andrzeja Barta, Krfo-
tok Edwarda Redliniskiego czy powiesci Teodora Parnickiego: Sam
wyjde bezbronny, Drugie zycie Kleopatry, Muza dalekich podrézy.
Roéwniez Léd Jacka Dukaja czy Widma zdecydowanie wykraczaja
poza nisze literatury popularnej. Gavriel Rosenfeld [2002: 91]
stusznie twierdzi, ze historie alternatywne to prawdziwy fenomen
wspolczesnej kultury Zachodu, obecny nie tylko wliteraturze, lecz
takze chociazby w kinie (np. filmy typu Bekarty wojny Quentina
Tarantino) czy w filmoznawstwie [zob. Lubelski 2012]).

Na wpisanie historii alternatywnych w projekt prozy histo-
rycznej Haydena White’a pozwalaja nastepujace, doskonale znane
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ujecia genologiczne, miedzy innymi koncepcja sylwicznosci lite-
ratury [Nycz 1984], gatunkéw rozmytych/zmaconych [Geertz
1996], projekt genologii multimedialnej [Balcerzan 1999], ,niedo-
strzezony problem podstawowy genologii” [Skwarczyniska 1970]
czy pojecia politypiczne [Sawicki 1976]. Zmienione reguty geno-
logii pozwalaja na rozpatrywanie miedzygatunkowego, hybrydycz-
nego oblicza wspoélczesnej literatury, wymuszajacego na badaczu
transdyscyplinarne migrowanie po-miedzy i negocjowanie senséw
wyprowadzanych z analizowanych tekstéw. Historie alternatywne
moga by¢ wiec réwnoczegénie gatunkiem literatury popularnej, jak
iuczestniczy¢ w opisywanym przez Phillipsa elastycznym konstru-
owaniu obrazu mygli historycznej, wspéttworzy¢ swiadomo$¢ spo-
teczng historii, przybliza¢ czytelnikowi wazkie kwestie historio-
graficzne, zaznajamia¢ z procedurami krytyki Zrédel, prezentowa¢
efekty heurezy, wysuwajac epistemologiczne sady historyczne.
Jesli wspominani notabene przez Phillipsa mikrohistorycy mogli
siegac po stricte literacki tryb pisania, by prezentowac efekty swych
naukowych badar, to nic nie stoi na przeszkodzie, by w dobie kon-
wergencji, swobodnego przeplywu tresci pomiedzy réznymi plat-
formami medialnymi, procesualnosci wiedzy i jej demokratyzacji
tudziez rozmycia to pisarze wydatnie przyczyniali sie do edukacji
historycznej czy wzrostu zainteresowania historia badz rozbudza-
nia i ksztaltowania $wiadomosci historyczne;j.

Wielokrotnie tu juz cytowany White [2009: 11] twierdzil, ze
wszelkie wnioskowanie o przeszloéci ,pozosta¢ musi jedynie moz-
liwoscig, a zatem fikcjg”, co w doéé przewrotny sposéb odwotuje
sie do dokonanej przez Arystotelesa [1983: 330] dystynkcji pomie-
dzy poezja a historia: , [ ... ] historyk méwi o wydarzeniach, ktére
mialy miejsce w rzeczywistoéci, drugi za$ o takich, ktére moga sie
wydarzy¢”. Dystynkcja Stagiryty pozwala wiec uznad, ze wszelkie,
w tym historyczne, scenariusze alternatywne sa domenag literatury.
Catherine Gallagher* [2012: 143] z cytowanego fragmentu Poetyki

4 Zastanawiajaca jest skala popularnosci tekstu Gallagher w Polsce. Tymczasem
poza artykutem opublikowanym na famach , Tekstéw Drugich” autorka ta nie zaj-
muje si¢ historiami alternatywnymi, gros spoérdd jej tez ma charakter doraznych
rozpoznarj, za$ baza bibliograficzna, na ktérej buduje swoj tekst, jest wiecej niz
skromna.
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wyprowadza wniosek, ze historia to dziedzina bardziej filozoficzna,
gdyz wiaze si¢ z nieprzewidywalnymi okoliczno$ciami, a zatem
historia alternatywna ,rojaca sie od przypadkowych wydarzen sta-
nowi skrajng wizje nieprzewidywalnosci dziejéw”. Nalezy zgodzi¢
sie z tym, ze historia alternatywna, jako gatunek prozy fikcjonalnej,
spekulatywnej, twoérczo rozwijajacy spekulacje probabilistyczne
w historii, odpowiadajac na pytanie: ,co by bylo, gdyby”, rozgry-
wajacy sie w $wiecie, w ktérym wydarzenia historyczne miaty
przebieg odmienny niz ten znany ze $wiata rzeczywistego [Fer-
gusson, ed. 1997; Hellekson 2001; Rosenfeld 2002, 2005; Danne-
berg 2008; Lemann 2012b], ewokuje antydeterministyczna wersje
dziejow [por. Eotman 1997: 34; Black 2008: 5]. Gallagher oskarza
jednak caly gatunek historii alternatywnych o nadmierng, nie-
umotywowang spekulatywno$¢. Niewypowiedziang teza badaczki
wydaje sie konstatacja, ze literackie historie alternatywne stanowa
»gorsza” wersje operacji kontrfaktycznych, ktorymi postuguja sie
historycy. Co wigcej, Gallagher zdaje sie sugerowac, ze pomie-
dzy alternatywami rozwazanymi przez historykéw i pisarzy wciaz
istnieje jaka$ niezbywalna jako$ciowa réznica. Czyzby kontrfak-
tualizm przerastal pod tym wzgledem narracje historyczna? Juz
przeciez Roland Barthes [1984: 237] podwazal istnienie wyraznej
jako$ciowej réznicy pomiedzy narracjg historyczna a fikcyjng, po
nim za$ czynili to White, Franklin Ankersmit i inni, a w efekcie
historia utracita swoja uprzywilejowana pozycje dostarczycielki
weryfikowalnej prawdy na temat przeszlych wydarzen.

By rozwazy¢ kwestie zwiazkéw oraz roznic pomiedzy stosowa-
nymi przez historykéw operacjami kontrfaktycznymi oraz literac-
kimi historiami alternatywnymi, konieczne jest szkicowe nakre-
$lenie historii tych obydwu form narracyjnych. Najpierw jednak
trzeba zaznaczy¢, ze operacje kontrfaktyczne — czyli ,hipotetyczna
alteracja przeszlej sekwencji zdarzen, ktéra zmienia wydarzenia
faktyczne, kreujac ich alternatywny przebieg” [Danneberg 2008:
119] — nie ograniczajq si¢ li tylko do literatury, a juz na pewno nie
wylacznie do historii alternatywnych [por. Danneberg 2008] ani
do historii. Operacje kontrfaktyczne wykorzystuje si¢ w socjolo-
gii, ekonomii, naukach politycznych, teologii, geografii, literaturo-
znawstwie [ por. Black 2008: 2, 195]. Tak naprawde kontrfaktualizm
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jest wysoce uzytecznym narzedziem, ktére moze zosta¢ wykorzy-
stane w niezliczonej ilo$ci kontekstéw, bo pozwala zmierzy¢ sie
z kwestia przyczynowosci i sprawczosci w zyciu ludzkim, a takze
z jednym z najwazniejszych trybow ludzkiego myslenia; jest tez
ymanifestacja ludzkiej swobody narracyjnej” [zob. Rosenfeld
2005: 22-23; Danneberg 2008: 109; Kaye 2010: 41; por. Stemplew-
ska-Zakowicz 2002: 99].

Korzenie kontrfaktualizmu tkwig gleboko w antyku. Juz Hero-
dot w swych Dziejach (ksiega v1 i vir) postuzyl sie tym typem
wnioskowania, opisujac moment, kiedy to polimarch Kalimach,
przekonany wczesniej przez Miltiadesa, podjal ostatecznie decyzje
o przystapieniu do bitwy z Persja pod Maratonem (490 r. p.n.e.).
Wezeséniej glosy dziesieciu strategdéw rozlozyly sie po réwno za
przystapieniem do bitwy i za oczekiwaniem na positki ze Sparty.
Kalimach, podejmujac ostateczng decyzje, wyglosil mowe, w kto-
rej rozwazyl oba scenariusze (oczekiwania na pomoc i przysta-
pienie do bitwy). Tak naprawde jednak to dopiero Tytus Liwiusz
w Ab Urbe Condita (ks. 9 r. xv1) stworzyl historie alternatywna,
opisujac Aleksandra Wielkiego, ktory pokonuje plemiona zamiesz-
kujace Potwysep Apeniriski. Rzymski historyk byt ciekaw tego, czy
w tej sytuacji Aleksander Macedonski ruszytby na Wschéd, do
Persji, czy zaspokoilby swéj gléd wladzy podbojami na Zacho-
dzie. Liwiusz zastanawiat si¢ réwniez, czy dla republiki rzymskiej
nie byloby lepiej, gdyby Cezar nigdy si¢ nie narodzil (Seneka,
Nat. Quaest. v, 18, 4 [cyt. za: Demandt 1999: 22]). Réwniez
w historiografii arabskiej dos¢ wczesnie odnajdziemy przyklady
operacji kontrfaktycznych. Historyk Ibn Kaldun (1332-1406),
wbrew §cistemu determinizmowi islamu, w swej Historii Arabéw
(Mugqaddimah) rozwazal scenariusz alternatywny, w ktérym za
sprawg udanej sukcesji Alego, dominujacym odlamem islamu staje
sie szyizm. Kontrfaktualizm byl istotny réwniez w historiografii
Ottomanskiej Turcji [por. Black 2005: 37-38], zas§ w historiogra—
fii indyjskiej i chinskiej byt tak popularny, ze odgrywat dominu-
jaca role w ksztattowaniu sie¢ gatunkéw historycznych (tzw. lun),
a w okresie panowania dynastii Tang (619-907 n.e.) byl podstawa
przeprowadzania egzaminéw dla urzednikéw stuzby cywilne;
[Black 2005: 38]. Otwarte pozostaje pytanie, czy Herodot i Liwiusz
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zdawali sobie sprawe z tego, Ze rozwazajac historyczne alternatywy,
dokonujg de facto rewolucji w historiografii, za ktérej ojcéw obaj
notabene (wraz z Tukidydesem) uchodza? Pamietajmy, ze rozdzial
historii i literatury dokonat si¢ dopiero w na przelomie wiekéw
xviixix [Lemann 2012a]. Nic wiec dziwnego, ze pierwsze stricte
literackie, powie$ciowe historie alternatywne® powstaly wlasnie
w tym czasie. Francuskie realizacje to Louisa Geoffroy-Chéteau
Histoire dla la monarchie universelle: Napoléon et lat conquete du
monde (1812-1832) z roku 1836 i Charlesa Renouviera Lutopie dans
I'histoire. Esquisse historique apocryphe du développement de la civi-
lisation européenne tel qu'il wa pas été, tel qu'il aurait pu étre 2 1867 r.
Pierwsze historie alternatywne spisane w jezyku angielskim to
nowela amerykanskiego pisarza Nathaniela Hawthorne’a, P’s Cor-
respondence z 1845 r., Alroy Benjamina Disrealego z 1833 1. czy tez
Marka Twaina Jankes na dworze kréla Artura (1889) badz Aristopia
Castello Holforda z 1895 r.°.

Whasnie w x1x w. historie alternatywne zaczynaja uchodzi¢
za niezgodne z procedurami historii, podczas gdy jeszcze w wieku
xviII historyk angielski Edward Gibbon rozwaza losy Wielkiej
Brytanii poddanej wplywowi islamu jako efekt przegranej przez
Karola Mlota bitwy pod Poiters w 733 r. Rozdzielenie operacji
kontrfaktycznych i literackich historii alternatywnych dokonato
sie nieprzypadkowo w tym samym momencie, w ktérym powstala
powies¢ historyczna. Od wieku X1x pojecie literatury przestaje
obejmowac jak dotad caloé¢ piémiennictwa. Zaczyna si¢ era poj-
mowania historii jako nauki, z ktérej nalezy wyrugowa¢ wszelkie
rezydua fikgji, a takze te elementy, ktére moga zachwia¢ wiare
w empiryczny i weryfikowalny charakter twierdzen zawodowych
historykéw. Méwiac metaforycznie, $wiezo kreowany etos histo-
ryka wymagal ofiar. Jedna z nich bylo wyrugowanie z historii ope-
racji kontrfaktycznych i przyznanie im miejsca w obrebie fikcji.

Duzo wczesniej epicka forme historii alternatywnej nadal Joanot Martorelli
w roku 1490 romansowi epickiemu Tirant lo Blanc. Autor opisuje w nim rzeczy-
wisto$¢, w ktorej dzigki walecznosci tytulowego rycerza Porta Otomariska nie
zdobyta Konstantynopola w roku 1453.

Osadnicy purytanscy w Virginii odkrywajg zloto i dzigki temu buduja utopijng
kolonie.
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Simon Kaye [2010: 45] w swym tekscie opublikowanym w presti-
zowym periodyku ,History and Theory”, dokonuje rozréznienia
na operacje kontrfaktyczne (historia) oraz historie alternatywne,
yKktore moga by¢ uznane za rodzaj science-fiction”, trafnie zauwaza,
ze ,pierwsze historie alternatywne poprzedzaja o wieki takie roz-
réznienia gatunkowe”.

Operacje kontrfaktyczne byly przedmiotem nauczania w szko-
tach wojskowych. Zwolennikiem tego typu dowodzenia byt cho-
ciazby pruski general i teoretyk wojny Klaus von Clausewitz
(1780-1831), autor stynnego traktatu O wojnie. Dowodzil w nim,
ze historyk wojskowosci i przyszly dowddca winien uczy¢ si¢ na
bledach popelionych przez innych. Co ciekawe, réwniez w histo-
riografii polskiej podejmowano w owym czasie kwestie rozwazania
historycznych alternatyw. Michal Bobrzyriski (1849-1935) doradzal
w roku 1879 daleko idacg ostroznos¢, cho¢ uznawal, ze ,gdybanie”
historyczne jest mozliwe, ale jedynie pod pewnymi warunkami,
ktore przytocze ponizej [Bobrzyriski 1974 .

Powrdét operacji kontrfaktycznych do historii dokonat sig
dopiero w poczatkach xx w. W roku 1907 ukazala sie ksigzka
Josepha Edgara Chamberlaina, polityka, skrajnego nacjonalisty
i rasisty, The Ifs of History. W rozdziale If Columbus Had Kept
His Straight Course Westward autor zastanawia sie, jak wyglada-
laby historia usa, gdyby konkwistadorzy wyladowali u zachod-
nich wybrzezy Ameryki Pélnocnej. W roku 1931 wydano zbidr
esejow kontrfaktycznych If it Had Happened Otwerwise pod
redakcja J.C. Squirea (sir John Collings Squire). Ow tom zda-
niem Nialla Fergussona o$mieszyl kontrfaktualizm historyczny
na lata [Fergusson, ed. 1997: 9-14], albowiem napisata go ,pstro-
kata banda historykoéw” [Fergusson, ed. 1997: 9], postugujaca sie
mysleniem zyczeniowym zamiast kontrfaktycznym. Tom esejéow
Squire’a doskonale ilustruje niebezpieczna tendencje historii
alternatywnych podstawiania w miejsce pytania: ,co by bylo,
gdyby” kwestii: ,gdyby tylko” [por. Black 200s: 5]. Squire [1907:
VII; cyt. za: Kaye 2010: 49] we wstepie do tego tomu pisal: [ ... ]
nie ma akcji ani wydarzenia, wielkiego lub matego [ ... ], ktére
nie mogloby sie wydarzy¢ inaczej, prawdopodobnie modyfikujac
histori¢ naszego $wiata”. To wlaénie ,dzigki” temu tomowi Edward
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Carr [1961: 90], znany i wplywowy historyk, nazwat historie alter-
natywne i kontrfaktualizm ,salonowy igraszka [parlour game —
N. L.] niemajaca niczego wspélnego z historia”. Carr na kilka dekad
narzucil historykom negatywny stosunek do kontrfaktualizmu, tak
iz dopiero Alexander Demandt [1999] swa Historig niebylq zaczat
z trudem wprowadza¢ go ponownie do historii. Na szczegdlng
uwage zastuguje esej Winstona Churchilla If Lee Had Not Won
the Battle od Gettysburg, uznawany czasem za najstynniejszy esej
z zakresu historii alternatywnej, niewatpliwie po czesci za sprawa
osoby autora. Churchill zastosowat chwyt ,alternatywnej historii
alternatywnej”, polegajacy na tym, ze narrator diegetyczny — nie-
jaki Winston M. Churchill, zapewne alternatywne alter ego, czy
moéwiac zgodnie z jezykiem logiki formalnej: trans§wiatowy odpo-
wiednik przyszlego premiera Wielkiej Brytanii’ — opisuje $wiat
alternatywny dla niego — $wiat naszej historii aktualnej. W tym
eseju general Lee wygrywa zaréwno bitwe pod Gettysburgiem, jak
irychlo po tym cala wojne secesyjng, zatem $wiat, w ktérym Lee te
potyczke przegratjest wedtug narratora diegetycznego absurdalny.
Jak widag¢, juz u poczatkéw zarania eseistyki kontrfaktualnej zda-
rzaly sie proby bardziej literackiego przedstawienia materii. Chwyt
zastosowany przez Churchilla — esej ten byl swoista genologiczna
hybryda, na poly praca historyka, a na poly opowiadaniem [por.
Danneberg 2008: 202] — mimo iz nie mégt spotkad si¢ z aprobata
ze strony Carra i innych zawodowych historykéw, dowodzi, ze
rozwazajac scenariusze alternatywne historycznie, nalezy zdawaé
sobie sprawe z wlasnego usytuowania interpretacyjnego oraz pra-
gnien kierowanych pod adresem nieziszczonej przesztoéci. Zasto-
sowana przez Churchilla perspektywa, zmierzajaca do przyjecia
radykalnie odmiennego punktu ogladu, spowodowala, iz przyszly
premier Wielkiej Brytanii nie przyjat wykpionego przez Carra sta-
nowiska zyczeniowego wobec historii, a wrecz z punktu widzenia
naszej historii aktualnej naszkicowal czarny scenariusz. Rosenfeld

Termin ,trans$éwiatowa identyfikacja” jest autorstwa Lubomira DoleZela, za$ teo-
ria odpowiednikéw (counterpart theory) — Davida Lewisa. Oba zjawiska wchodza
w sklad tzw. teorii §wiatéw mozliwych. Obaj badacze rozwazaja kwestig istnienia
w $wiatach alternatywnych odpowiednikéw 0sob ze $wiata aktualnego oraz stop-
nia ich podobienstwa wobec ich siebie.
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zauwaza za$, Ze czarne scenariusze, czyli opisanie alternatywnej
przesztosci jako gorszej od aktualnej, sa efektem koncyliacyjnego
uznania, iz istniejacy stan rzeczy, zgodnie z twierdzeniem Leib-
niza, jest najlepszym z mozliwych. Churchill, piszac swdj esej,
przyjat wiec punkt widzenia Leibnizowskiej Teodyceii, ktora uzna-
wana jest za tekst zalozycielski zaréwno dla teorii wieloswiata,
jak i kontrfaktualizmu [por. Kaye 2010: 42; Gallagher 2012: 140].

Do nowatorskiej poetyki Churchilla nawiazat w pewien spo-
s6b Robert Sobel [1973], autor naukowej, historycznej monogra-
fii z 1973 r. For Want of a Nail: If Burgoyne Had Won at Saratoga.
Sobel stworzyt alternatywna historie¢ $wiata, w ktérym general
Burgoyne zwyciezyl w bitwie pod Saratoga w 1777 r., zduszajac
w zarodku amerykariska rewolucje. Historyk swej pracy z zakresu
historii alternatywnej nadat ksztalt kroniki historycznej, zawiera-
jacej dzieje $wiata w ciagu nastepnych 200 lat. Owa kronika jest
przeplatana fikcyjnymi przypisami i sfingowanymi zrédtami histo-
rycznymi. Sobel celowo wigc zaciera granice pomiedzy operacjami
kontrfaktycznymi a literackimi historiami alternatywnymi, anty-
datujac konstatacje wspolczesnych historykéw, iz pomiedzy tymi
dwoma formami wnioskowania, czy moze raczej nadania owym
wnioskom ostatecznego narracyjnego ksztattu, nie ma radykalne;
réznicy. Simon T. Kaye [2010: 45] méwi wprost: ,[ ... ] to wazne,
by nie dokonywac zbyt ostro rozrdznienia na narracje $wiadomie
«historyczne» ite, ktdre sg jawnie «fikcyjnie»". Tim de Mey oraz
Erik Weber [2003: 28] pisza: ,Biorac pod uwagg fakt, ze ostatnimi
czasy historycy sg zainteresowani spekulacjami kontrfaktycznymi,
oraz z uwagi na popularno$¢ gatunku science-fiction znanego jako
historie alternatywne, przyznajmy, ze granica pomiedzy dyskur-
sem historycznym a fikcja jest ptynna”. Ci ostatni badacze s3 jednak
zdania, podobnie jak wiekszo$¢ historykdw, ze nawet mimo tych
zbiezno$ciistnieje jaka$ niezbywalna réznica pomiedzy literackimi
historiami alternatywnymi a operacjami kontrfaktycznymi, podej-
mowanymi przez zawodowych historykéw. Ostatnig kwestig, ktora
zamierzam w tym artykule rozwazy¢, jest wladnie pytanie, czy fak-
tycznie istnieje taka rdznica, czy tez jej postulowanie jest jedynie
poboznym zyczeniem historykéw, tracacych grunt pod nogami,
a chcacych weiaz wierzy¢ w to, ze tertium non datur est.
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Aleksander Demandt [1999: 27], do niedawna gléwny promo-
tor kontrfaktualizmu, postuluje miedzy innymi, by wykazywac fal-
szywos¢ powszechnych sad6w o przyczynach ,,poprzez odrzucanie
implikowanych przez nie kontrfaktycznych hipotez”. Ostrzega row-
niez przed osunieciem sie w zyczeniowo$¢ i wybieraniem jedynie
pomyslnych hipotez, a wiec takich, ktére zmienilyby historie na
lepsze, zgodnie z najwiekszymi pragnieniami historyka. Zwraca tez
uwage na fakt, Ze momenty poczatkowe i przejsciowe pewnych pro-
cesow dziejowych daja szczegdlng mozliwo$¢ konstruowania wia-
rygodnych alternatyw [Demandt 1999: 37]. Co ciekawe, Demandt
jest tutaj zgodny z fizykami méwigcymi o procesie ,bifurkacji’,
czyli naglej i nieprzewidywalnej destabilizacji struktury poddane;j
intensywnemu naporowi (autorem terminu ,bifurkacja” jest Ilja
Prigozyn [por. Lotman 1997: 34]). Wspélcze$nie historycy zajmu-
jacy sie kontrfaktualizmem duza wage przywiazuja do teorii fraktali,
zbioréw Mandelbrota [Goddis 2002: 81-90] czy modelowania kom-
puterowego zmian dla zwiekszenia prawdopodobieristwa alterna-
tywnych scenariuszy [Fergusson 2006]. Przypomne, ze pierwsza
szkolg historyczng, ktora postugiwala si¢ tym rodzajem myslenia,
byla tzw. Kliometria (New Economic History), ktéra w badaniach
nad historia gospodarcza postugiwala si¢ ekonometria. Najwazniej-
szym przedstawicielem tej szkoly jest Robert Fogel [1964 ], laureat
Nagrody Nobla w dziedzinie ekonomii (1993 r.), ktéry zajmowat
sie kwestig roli kolei w rozwoju Usa (udowodnil, ze kolej nie byta
do rozwoju niezbedna, gdyz te samg role mégt odegra¢ transport
rzeczny) oraz niewolnictwem (postulowal, ze zniesienie niewolnic-
twa bylo jedynie konieczno$cig polityczna, nie za$ ekonomiczna
[Engerman, Fogel 1974] ). Polski historyk Jerzy Topolski [1984] juz
w swych pracach z lat 7o. i 80. twierdzil, ze obecno$¢ wnioskowa-
nia kontrfaktycznego jest powszechna zaréwno we wnioskowaniu,
jak i w narracji historycznej, tak w rozwazaniu przyczyn, jak tez
nastepstw zdarzenl w narracji historycznej oraz jako element mygle-
nia poprzedzajacy spisanie narracji historycznej. Niestety, prace
profesora Topolskiego nie byly powszechnie dostepne w krajach
anglojezycznych, dlatego tez Tim de May i Erik Weber [2003: 29]
uznali, ze to Johannes Bulhof [1999] zauwazyl, iz kontrfaktualizm
jest obecny niemal w kazdym tekscie historiograficznym.
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Demandt zwraca tez uwage na niebezpieczeristwa plynace ze
zbyt tatwego opierania alternatyw na tzw. teorii wielkiego czlo-
wieka w historii (holdowat jej Thomas Carlyle zyjacy w latach
1795-1881), czyli wydluzenia lub skrécenia zycia przywédcow,
monarchéw, rewolucjonistéw badz przywdédcéw religijnych.
Demandt stawia teze, ze historyk alternatywista musi postugiwac
sie rownie zelazng logika co jego kolega zajmujacy sie historig
klasyczng. Daleko weze$niej, bo w x1x stuleciu, Michal Bobrzynski
[1974: 426] uznal, ze operacje kontrfaktyczne powinny spelnia¢
nastepujace warunki:

[...] mozliwe i pozyteczne, jezeli 1) przypuszczenie fak-
tyczne, na ktérym sie¢ opiera, jest prawdziwe lub w danej
chwili mozliwe; 2) jezeli wniosek z przypuszczenia wypro-
wadzony, uzasadniony jest w umiejetnosci; 3) jezeli posta-
wienie przypuszczenie i wyprowadzenie wniosku obja$nia
istotnie rézne kierunki i drogi, ktérych w danej chwili naréd
lub osobisto$¢ historyczna mogly byly sie chwycié.

Ani Bobrzynski, ani Demandt nie podali jednak satysfakcjonujacej
odpowiedzi na pytanie o to, jak odrézni¢ wiarygodny scenariusz
alternatywny od tego niewiarygodnego.

Topolski [1999], w artykule poswieconym historii alternatyw-
nej, twierdzi, Ze tzw. narracje nieprawomocne, kontrfaktyczne,
polegajace na negowaniu znanego z historii ciagu zdarzeri, moga
jednak mie¢ pewne znaczenie dla pracy historyka. Takie narracje
nieprawomocne przeciwstawia narracjom fantazjujacym, ,science
fiction skierowanym w przeszto$¢” [ Topolski 1999: 3], a jako przy-
ktad takich narracji podaje miedzy innymi pisarstwo Teodora Par-
nickiego. Topolski [1999: 6] uznaje, ze na historie sktadajq si¢ nie
tylko te wydarzenia, ktére faktycznie mialy miejsce w rzeczywisto-
$ci, ale rowniez ich alternatywy. Wymieniajac typy historii alter-
natywnych, zauwaza jednak, Ze owe narracje fantazjujace, ,bedace
narracja nieprawomocng, choé w pewnych przypadkach, gdy site
danego czynnika, ktérego dziatanie kontrfaktycznie sie zawiesza,
mozna wjakims stopniu zmierzy¢, taka narracja historyczna moze
staé si¢ prawomocna, tzn. by¢ uznang za taka” [ Topolski 1999: 4;



HISTORIE ALTERNATYWNE — POMIEDZY PISARSTWEM...

wyrédz. — N.L.]. Wida¢ wiec wyraznie, ze dystynkcja pomiedzy
narracja nieprawomocng (kontrfaktualizm, historia alternatywna
historyczna) a fantazjujaca (czysta fikcja, science fiction, literacka
historia alternatywna) jest jedynie uznaniowa. Topolski [1999: 8]
nie podaje tez wyraznych kryteriéw, wedlug ktérych miatoby sie
dokona¢ takie rozréznienie, proponuje jedynie formule ,minimal-
nej charakterystyki rzeczywisto$ci’, ktéra polega na obiektywnym
spojrzeniu na proces dziejowy, zaktadajacym, ze ludzie w historii
dzialaja w obrebie pewnych konkretnych mozliwosci i warunkéw.
Takoncepcja jest zbiezna z tzw. formula minimalnego przepisania
historii (minimal-rewrite-of-history), zgodnie z ktéra formutujac
alternatywe, nalezy zmienié jak najmniej [ Hawthorne 1991; Belkin,
Tetlock, eds. 1996; de Mey, Weber 2003: 28].

Pojawia si¢ wiec pytanie: jak zmierzy¢ owo ,jak najmniej”?
Zwlaszcza, ze cytowany uprzednio Topolski [1999: 6] postuguje sie
sformutowaniem: ,zbyt swobodne operowanie zalozeniami alter-
natywnymi”. Krzysztof Brzechczyn [2005: 87] proponuje podziat
na plytka i gleboka analize historii alternatywnej, w ktérym plytka
analiza wskazuje jedynie na te momenty dziejowe, kiedy mogly sie
owe alternatywy pojawi¢, za$ gleboka analiza wskazuje na ich dal-
sze nastepstwa. Eksplanacyjna historia alternatywna polega nato-
miast zdaniem badacza na tym, ze historyk ,spo$rdd puli alternatyw
wyréznia [ ... ] i rozpatruje te alternatywne ciagi wydarzen, ktore
w $wietle wiedzy historyka (jej elementem jest réwniez rekonstruk-
cja wiedzy dzialajacych w przeszlosci aktoréw) byly najbardziej
prawdopodobne” [Brzechczyn 2005: 88]. Znéw uderza nieostre
sformulowanie: ,najbardziej prawdopodobne”. Historia ekspla-
nacyjna jest jednak wyraznie przeciwstawiona jako lepsza gorszej
historii aksjologicznej, zwanej inaczej historia zZyczeniows, ktdrej
ypunktem wyjécia jest stan rzeczy najwyzej ceniony w systemie war-
tosci historyka” [Brzechczyn 2005: 87]. Badacz dokonuje dalszych
rozwazan, ktdre tutaj pomine; skupie sie jednakze na jego ocenie
niektorych prac zawodowych historykéw. Brzechczyn zauwaza,
ze pionierem kontrfaktualizmu w historiografii polskiej byl Jerzy
Lojek, autor miedzy innymi Szans powstania listopadowego (1966) —
ksiazki, w ktorej uznal, ze powstanie listopadowe mialo szanse, by
zakoniczy¢ sie sukcesem. Jerzy Lojek [1991: 8] uznal za oczywiste,
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ze wszystkie bez wyjatku procesy historyczne od najwigkszych
przemian spoleczno-ekonomicznych po wypadki polityczne
ksztaltujace oblicze poszczegoélnych panistw czy czesci $wiata
na okres zycia jednej lub kilku najwyzej generacji, mialy
w momencie swego zarania i w czasie rozwoju wyrazne alter-
natywy. Poczatek kazdego procesu, najwyrazniej jest to zreszta
zauwazalne w historii wielkich politycznych i militarnych kon-
fliktéw ludzkosci, podobny jest do wejscia na rozstaje drog
w pierwszej fazie od siebie nieodleglych, lecz dalej rozgalezio-
nych coraz wigksza przestrzenia. Chwila wejécia na ten rozstaj
drog dziejowych byla czasami jedynie przelotnym momentem
historii, nie zawsze zreszta przez historiografie zauwazonym.
Niekiedy tylko zbieg okolicznoéci, czeéciej $wiadoma swych
celéw, lecz nie$wiadoma konsekwencji dziatania, decyzja
ludzka przesadzata o skierowaniu biegu historii w jednym lub
drugim kierunku... A czasami mozliwosci tych byto wigce;j.
Upieranie si¢ przy badaniu tylko tej linii rozwoju, ktéra rze-
czywicie sie zrealizowala, zuboza nieslychanie wiedze ludzka.

Aplikujac rozréznienia wlasne oraz Topolskiego, Brzechczyn
[2005: 90] uznaje, ze przyjecie wariantu zwycigskiego powstania
z 1830 r. wedlug kryteriéw Topolskiego byloby nierealng alterna-
tywa historyczna, podczas gdy dla Lojka byla to realistyczna, cho¢
niezrealizowana alternatywa historyczna. Jak wida¢, ostateczna
decyzja wciaz ma charakter uznaniowy, a poniewaz zaréwno
Topolski, jak i Brzechczyn stwierdzili, ze gléwna role odgrywaja
tu zaréwno wiedza, jak i pragnienia historyka wobec przeszlo-
$ci, kwestie dobrego lub zlego kontrfaktualizmu wydaja sie by¢
prawdziwym wezlem gordyjskim, ktory spleciono z kwestii wia-
rygodnosci oraz obiektywizmu versus niezbywalnej narracyjnosci
i subiektywizmu narracji historyka. Nade wszystko jednak Szanse
powstania listopadowego zostaly uznane za przyklad alternatywnej
historii aksjologicznej, poniewaz dla Lojka najwazniejsza kwestia
byta polska autonomia polityczna. Jest to zarzut doé¢ powazny, acz-
kolwiek wydaje si¢, ze mozna go zastosowa¢ do wigkszosci historii
alternatywnych, zwlaszcza tych spisanych przez historykéw. Pawet
Wieczorkiewicz uwazal, ze Polska powinna byla w przededniu
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11 wojny $wiatowej wybra¢ sojusz z Hitlerem; uznal tez, ze historia
potoczylaby sie inaczej, gdyby marszalek Pilsudski mogt dluzej
zy¢. Ta sama droga poszedt w swych powie$ciach Marcin Wolski
(Alterland, Wallenrod, Mocarstwo) oraz Piotr Zychowicz w rozbu-
dowanym eseju, zawierajacym literackie elementy mimetyzmu
formalnego (sfingowane listy, fragmenty alternatywnych powiesci,
reportazy itp.) Pakt Ribbentrop-Beck, czyli jak Polacy mogli u boku
111 Rzeszy pokonacé Zwigzek Sowiecki [ por. Lemann 2014a]. Toyn-
bee oraz Parnicki marzyli o tym, by dluzej mogt zy¢ Aleksander
Macedonski. Przykladéw jest wiele.

Co szczegdlnie istotne, okazuje sig, Ze wieksza skfonnos¢ do
snucia czarnych scenariuszy, opisu dystopijnego przebiegu dzie-
jow, maja nie historycy, a pisarze. Lektura pracy Gavriela Rosen-
felda [2005] o alternatywnych historiach 111 Rzeszy dowodzi, ze
tego typu powiedci stanowia zdecydowana wiekszo$¢. Zwyciestwo
Hitlera nie jest jedynym czarnym scenariuszem chetnie rozwaza-
nym przez pisarzy. Inne to na przyklad brak reformacji w Wielkiej
Brytanii (Alteracja Kingsleya Amisa, Pavane Keitha Robertsa),
brak wolnej Polski w xx w. (Léd Jacka Dukaja, Polska nie istnieje
Wojciecha Orlifiskiego). Literatura moze réwniez siega¢ po nie-
obecne w operacjach kontrfaktycznych rop (point of divergence),
chociazby rozwazajac alternatywe w skali mikrohistorii — takg, ktéra
nie wplynie znaczaco na losy $wiata (Connie Willis, Ksiega Sqdu
Ostatecznego); pokazaé, ze zmiana historii moze dokona¢ sie przy
pomocy pomijanych w rozwazaniach historykéw danych fizycz-
nych i klimatycznych: ,[ ... ] zadne srodowisko przyrodnicze nie
oddzialuje na ludzi, tak jak na przyklad cieplo czy zimno oddzialuje
na termometr” [Topolski 1999: 8; por. Black 2008: 1]. Wymieni¢
tutaj mozna powiesci Dukaja: Léd (upadek meteorytu tunguskiego
zamraza historie) i Inne piesni (§wiat oparty na fizyce Empedoklesa
z Akragas i hylemorfizmu Arystotelesa) czy Burzg Macieja Parow-
skiego (we wrzeéniu 1939 r. Polske uratowaly ulewne deszcze, nie-
pozwalajace wtargnaé oddzialom niemieckim w glab kraju).

Moze zatem — paradoksalnie — literackie historie alternatywne
nie tylko nie sa gorsza, bo mniej wiarygodna, siostra kontrfaktu-
alizmu, ale wrecz majg do zaoferowania co$ wigcej niz naukowe
rozwazania nad mozliwymi dziejowymi alternatywami?
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Natalia Leman

Alternative history — between historical writing and fantastic
literature or sometimes tertium est datur

The aim of this article is to define alternative history genre (branch of
fantastic literature) as a participating in the historical writing formula
(H. White). The author juxtaposes literary studies, literature and history
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as neighboring branches of humanistic knowledge. Alternate history genre
could be displaced as displaced by both, the history and literary studies.
This genre, as a type of fantastic literature, is understood as dangerous
phantasm, because of fictional abilities. In this article historiography and
literary studies are diagnosed as forming a sisterhood relationship. When
the opportunity arises, it is shown that the idea of postmodern history is no
novelty, since until the decline of the 18th century history did not stand in
oppossition to literature. Actually, the way of thinking about history as an
(literary) art has a splendid tradition rooted in antiquity. It is shown that, in
fact, there is no essential difference between alternate history (as a branch
of fantastic literature) and counterfactualism as a methodology of history.
It drives the author to a conclusion — by comparison of the methodologies
of history and literary studies in the field of narrativity, and, according to
Hayden White, comprehends history as a type of fiction, historio-graphia,
literary artifact, or historical writing — that the alternative history novel
could be understood as a third path to reconcile literary studies and his-
torical studies.

The participation of popular culture, where the alternate history genre
and fantastic literature traditionally belongs, makes the history and literary
studies more transgressive, widely open for the contemporary forms of
communication and more hearable.

Keywords: fantastic literature; alternative history; historiography; epis-
temology of history; historical writing; genology; transdis-
ciplinarity; cultural studies.
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