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Susan Sontag
Note su "Camp":

Molte cose al mondo non hanno un nome, e molte, anche se il nome ce I'hanno, non
soho mai state descritte. Una di queste e la sensibilita - inconfondibilmente moderna,
una variante della sofisticazione anche se con essa difficilmente si identifica - che va
sotto il nome di Camp.

Una sensibilita (in quanto si distingue da un'idea) € una cosa di cui & estremamente
difficile parlare, ma ci sono anche ragioni speciali che hanno sinora impedito che ci si
occupasse di Camp. Esso non & un tipo di sensibilita naturale, ammesso che una sen-
sibilita naturale possa esistere. Anzi, I'essenza di Camp & il suo amore per l'innaturale,
per l'artificio, per I'eccesso. In pit Camp e esoterico, una specie di cifrario privato, ad-
dirittura un distintivo di riconoscimento tra piccole cricche urbane. A parte due pigre
pagine d'appunti nel romanzo The World in Evening (1954) di Christopher Isherwood,
non e quasi mai arrivato alla stampa.

Parlare di Camp equivale quindi a tradirlo. E se il tradimento puo essere difeso, lo
sara per l'edificazione che apporta o per la dignita del conflitto che risolve. Personal-
mente, adduco a scusanti la meta dell'auto edificazione e lo stimolo di un aspro con-
flitto all'interno della mia sensibilita. Sono enormemente attratta da Camp e ne sono
quasi altrettanto offesa. E per questo che voglio e posso parlarne. Chi infatti partecipa
di tutto cuore di una data sensibilita non puo analizzarla; puo soltanto, qualunque sia-
no le sue intenzioni, esibirla. Dare un nome a una sensibilita, tracciarne i contorni e
raccontarne la storia richiede una simpatia profonda rettificata da un senso di revul-
sione.

Benché il mio discorso concerna soltanto una sensibilita - e una sensibilita che, tra le
altre cose, tramuta il serio in frivolo - queste sono faccende importanti. La maggior
parte della gente considera la sensibilita o il gusto territori di preferenze puramente
soggettive, di attrazioni misteriose, soprattutto sensuali, che non sono state assogget-
tate alla sovranita della ragione. Essi permettono che considerazioni di gusto influisca-
no sulle loro reazioni di fronte a persone o opere d'arte. Ma questo € un atteggiamento
ingenuo. E anche peggio. Trattare con condiscendenza la facolta del gusto significa
trattare con condiscendenza se stessi. E infatti il gusto che governa ogni libera reazio-
ne umana, usando l'aggettivo "libera" in contrapposizione all'aggettivo "automatica".
Non c'é nulla che sia piu decisivo. C'¢ gusto per le persone, gusto visivo, gusto per i
sentimenti; e c'é anche gusto per le azioni, per la moralita. La stessa intelligenza € una
forma di gusto: gusto per le idee. (Uno dei fatti di cui bisogna tener conto e che il gu-
sto tende a svilupparsi in modo molto ineguale. E raro che una stessa persona abbia
buon gusto visivo e buon gusto per le persone e gusto per le idee).

Il gusto non e inquadrato in un sistema e non puo essere dimostrato. Ma ha una
sorta di logica: la sensibilita coerente che sottende un certo gusto e gli da origine. Una
sensibilita e quasi, ma non del tutto, ineffabile. Qualunque sensibilita che possa essere
ficcata nello stampo d'un sistema, o maneggiata con i grossolani utensili della prova,
non & piu una sensibilita. Si € consolidata in un'idea...

Per intrappolare una sensibilita, specialmente se viva e vigorosa, in parole bisogna
dunque essere guardinghi e delicati.2 La forma della serie d'appunti mi & parsa piu a-
datta di quella del saggio (che richiede un'argomentazione lineare, consecutiva) all'an-
notazione di qualche aspetto di questa particolare sensibilita. E imbarazzante trattare

1 [Nota di Bettini: testo scritto nel 1964, ora in Contro l'interpretazione, trad. Ettore Capriolo, Mondadori,
Milano 1967 (Against Interpretation, Univ. of California), pp. 359-383].

2 | a sensibilita di un'epoca non ne & soltanto I'aspetto pil decisivo, ma anche il pili perituro. Si possono
cogliere le idee (la storia intellettuale) e il comportamento (la storia sociale) di un'epoca senza mai occuparsi
della sensibilita o del gusto che ispirarono quelle idee e quel comportamento. Sono pochissimi gli studi sto-
rici - come quello di Huizinga sul tardo Medio Evo o di Febvre sulla Francia del Cinquecento - che ci raccon-
tano qualcosa sulla sensibilita del periodo preso in esame.
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di Camp con solennita sistematica. Si corre il rischio di produrre a nostra volta un me-
diocrissimo esempio di Camp.
Questi appunti sono dedicati a Oscar Wilde.

"Bisognerebbe essere un'opera d'arte, o indossare un‘opera d'arte".
Phrases & Philosophies for the Use of the Young

1. Per cominciare con un'affermazione molto generica: Camp e una forma particolare
di estetismo. E un modo di vedere il mondo come fenomeno estetico. Questo modo, il
modo di Camp, non si misura sulla bellezza ma sul grado d'artificio e di stilizzazione.

2. Mettere in rilievo lo stile significa trascurare il contenuto o introdurre un atteg-
giamento neutrale nei confronti del contenuto. Ovviamente la sensibilita Camp ¢ di-
simpegnata e spoliticizzata, o perlomeno apolitica.

3. Non c'é solo una visione Camp, un modo Camp di guardare le cose. Camp & anche
una qualita individuabile negli oggetti e nel comportamento delle persone. Ci sono
film, vestiti, mobili, canzonette romanzi, individui ed edifici campy.

Questa distinzione e importante. L'occhio Camp ha effettivamente il potere di tra-
sformare I'esperienza. Ma non tutte le cose possono essere viste come Camp. Non tut-
to & nell'occhio di chi guarda.

4. Esempi scelti a caso di articoli che fanno parte del canone di Camp:

Zuleika Dobson di Max Beerbohm

Lampade Tiffany

Film Scopitone

Il ristorante Brown Derby in Sunset Boulevard a Los Angeles

The Engquirer, titoli e articoli

Disegni di Aubrey Beardsley

Il lago dei cigni

Le opere di Bellini

Le regie di Visconti per Salomé e Peccato che sia una sgualdrina
Certe cartoline fine secolo

King Kong di Schoedsack e Cooper

La canzonettista cubana La Lupe

God's Man, il romanzo in xilografie di Lynn Ward

| vecchi fumetti di Gordon

Gli abiti femminili degli anni Venti (boa di struzzo, vestiti di frange e perli-
ne, ecc.)

| romanzi di Ronald Firbank e Ivy Compton-Burnett

| film nudisti visti senza libidine.

5. 1l gusto Camp ha un'affinita per certe arti piu che per altre. Gli abiti, i mobili e tut-
ti gli elementi del décor visivo, per esempio, ne costituiscono un elemento importante.
Perché l'arte Camp é spesso arte decorativa che mette in rilievo il tessuto, la sensualita
della superficie e lo stile a spese del contenuto. Ma la musica da concerto, essendo
priva di contenuto, &€ raramente Camp. Non offre occasioni, poniamo, per un contrasto
tra la balordaggine o la bizzarria del contenuto e la ricchezza della forma... Certe volte
intere forme d'arte diventano sature di Camp. Lo sono parsi per molto tempo il balletto
classico, I'opera e il cinema. Negli ultimi due anni & stata annessa a Camp la musica di
consumo (quella post rock'-n'-roll, lo yé yé insomma). E la critica cinematografica (per
esempio l'elenco dei "Dieci migliori brutti film che io abbia mai visto") &€ oggi probabil-
mente la massima divulgatrice del gusto Camp, perché la maggior parte della gente
continua ad andare al cinema all'insegna dell'euforia e della mancanza di pretese.
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6. In un certo senso & giusto dire: "E troppo buono per essere Camp". O "troppo im-
portante"”, non abbastanza marginale. (Su questo punto ritorneremo). Cosi sono Camp
la personalita e molte opere di Jean Cocteau, ma non quelle di André Gide; le opere di
Richard Strauss, ma non quelle di Wagner; i prodotti di Tin Pan Alley e di Liverpool, ma
non il jazz. Molti esempi di Camp, da un punto di vista "serio", sono arte cattiva o
kitsch. Noi tutti pero. Non solo Camp non & necessariamente arte cattiva, ma esistono
opere d'arte che possono essere considerate Camp (per esempio, i film piu importanti
di Louis Feuillade) pur meritando la piu seria ammirazione e il piu serio studio.

"Quanto piu studiamo I'arte, tanto meno c'interessa la natura”.
The Decay of Lying

7. Tutti gli oggetti e le persone Camp hanno in sé un elemento importante di artifi-
cio. Non c'e nulla in natura che possa essere campy... Il Camp rurale & pur sempre fatto
dall'uomo e gli oggetti campy sono quasi sempre urbani. (Anche se spesso mostrano
una serenita - o un'ingenuita - che e I'equivalente del pastorale. A molto Camp si ap-
plica I'espressione di Empson "pastorale urbano").

8. Camp & una visione del mondo in termini di stile, ma di uno stile particolare. E
I'amore per l'eccessivo, per l'eccentrico, per le cose-che-sono-come-non-sono. L'e-
sempio migliore & I'Art Nouveau, il piu tipico e il piu compiuto degli stili Camp. Gli og-
getti Art Nouveau trasformano, e questo e tipico, una cosa in qualcos'altro: gli impianti
di illuminazione a forma di piante fiorite, il soggiorno che & in realta una grotta. Un e-
sempio notevole: gli ingressi del métro parigino disegnati da Hector Guimard negli ul-
timi anni del secolo scorso come steli d'orchidea in ghisa.

9. In quanto gusto per le persone, Camp risponde particolarmente a cido che & deci-
samente attenuato e a cid che e vigorosamente sottolineato. L'androgino & certo una
delle grandi immagini della sensibilita Camp. Esempi: le figure svenevoli, sottili e si-
nuose della pittura e della poesia preraffaellite; i corpi esili, fluidi, asessuati delle
stampe e dei manifesti Art Nouveau presentati in rilievo su lampade e portacenere;
l'ossessionante vuoto androgino dietro la bellezza perfetta di Greta Garbo. Su questo
punto, il gusto Camp tocca una delle verita piu misconosciute del gusto: la forma piu
raffinata dell'attrazione sessuale (nonché del piacere sessuale) consiste nell'andar con-
tro l'inclinazione del proprio sesso. Cio che c'é di piu bello negli uomini virili & qualco-
sa di femminile; cid che c'e di piu bello nelle donne femminili & qualcosa di maschile...
Accanto al gusto per I'androgino, c'e in Camp qualcosa che sembra molto diverso ma
non lo é&: una predilezione per I'esagerazione delle caratteristiche sessuali e delle affet-
tazioni della personalita. Per ragioni ovvie, i migliori esempi che si possono citare con-
cernono i divi del cinema. La femminilita banale e vistosa di Jayne Mansfield, Gina Lol-
lobrigida, Jane Russell, Virginia Mayo; la virilita eccessiva di Steve Reeves o Victor Ma-
ture. Le grandi virtuose del temperamento e della maniera, come Bette Davis, Barbara
Stanwyck, Tallulah Bankhead, Edwige Feuillére.

10. Camp vede ogni cosa tra virgolette. Non una lampada, ma una "lampada"; non
una donna, ma una "donna". Scorgere Camp negli oggetti e nelle persone significa in-
tendere gli esseri come interpreti di un ruolo. E I'estensione estrema, sul terreno della
sensibilita, della metafora che vede la vita come teatro.

11. Camp ¢ il trionfo dello stile ermafrodita. (La convertibilita tra "uomo" e "donna",
tra "persona” e "cosa"). Ma lo stile, cioe I'artificio, in fondo &€ sempre ermafrodita. La vi-
ta non ha stile. E neanche la natura.

12. Il problema non & "Perché il travestimento, la personificazione, la teatralita?”, ma
piuttosto: "Perché travestimento, personificazione e teatralita acquistano l'aroma
particolare di Camp?". "Perché l'atmosfera delle commedie di Shakespeare (Come vi
piace, eccetera) non é ermafrodita, e quella del Rosenkavalier si?"
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13. La linea di spartizione sembra cadere nel diciottesimo secolo. Ivi risiedono le o-
rigini del gusto Camp (romanzi gotici, chinoiseries, caricature, ruderi artificiali, eccete-
ra). Ma i rapporti con la natura allora erano diversi. Nel Settecento le persone di gusto
o la proteggevano (Strawberry Hill) o tentavano di trasformarla in qualcosa d'artificioso
(Versailles). Erano instancabili nel proteggere il passato. Oggi il gusto Camp cancella la
natura o la contraddice in modo esplicito. E i suoi rapporti con il passato sono estre-
mamente sentimentali.

14. Una storia sommaria di Camp potrebbe naturalmente cominciare parecchio tem-
po prima, con i manieristi come Pontormo, Rosso Fiorentino e Caravaggio, con la pit-
tura straordinariamente teatrale di Georges de La Tour o, in letteratura, con l'eufuismo
(Lyly, eccetera). Ma il piu solido punto di partenza sembra situarsi tra la fine del dicias-
settesimo e l'inizio del diciottesimo secolo, data la straordinaria sensibilita di quel pe-
riodo per l'artificio, i valori di superficie, la simmetria; e il suo gusto per il pittoresco e
per il sensazionale, le sue eleganti convenzioni per rappresentare sentimenti immedia-
ti, e la presenza totale del personaggio: I'epigramma e il distico rimato (nelle parole),
I'infiorazione (nei gesti e nella musica).

L'ultimo Seicento e il primo Settecento sono il grande periodo Camp: Pope, Congre-
ve, Walpole, eccetera, ma non Swift; /les précieux in Francia; le chiese rococo di Mona-
co; Pergolesi.

Un po' piu tardi, tanta parte di Mozart. Nell'Ottocento pero cio che prima era stato
distribuito fra tutta I'alta cultura diventa un gusto speciale: assume le tonalita dell'in-
tenso, dell'esoterico, del satanico. Limitandoci alla sola storia d'Inghilterra, vediamo
Camp continuare pallidamente nell'estetismo ottocentesco (Burne-Jones, Pater, Ruskin,
Tennyson) fino a riemergere in pieno nelle arti visive e decorative con il movimento Art
Nouveau e a trovare i suoi coscienti ideologi in wits come Wilde e Firbank.

15. Naturalmente, dicendo che tutte queste cose sono Camp, non si vuol sostenere
chenon siano altro. Analizzato nei suoi particolari, ben difficilmente I'Art Nouveau, per
esempio, potrebbe apparire un equivalente di Camp. L'Art Nouveau & pieno di conte-
nuti, anche di tipo politico-morale; & stato un movimento artistico rivoluzionario susci-
tato da una visione utopistica (qualcosa di mezzo tra William Morris e il gruppo Bau-
haus) e organica della politica e del gusto. Ma negli oggetti Art Nouveau c'é anche un
elemento che suggerisce una visione disimpegnata, frivola, "estetizzante". E questo ci
fa capire qualcosa d'importante sull'Art Nouveau; e sulla natura dell'ottica Camp, che si
astrae dal contenuto.

16. Insomma la sensibilita Camp e consapevole del duplice senso in cui certe cose
possono essere ricevute. Non si tratta pero della consueta dicotomia tra significato let-
terale e significato simbolico, ma della differenza tra la cosa in quanto significa qual-
cosa, qualunque cosa, e la cosa come puro artificio.

17. Cio risulta con chiarezza dall'uso volgare della parola Camp come verbo: "to
Camp", qualcosa che la gente fa. To Camp € un modo di sedurre, impiegando tecniche
vistose e suscettibili di una duplice interpretazione; gesti carichi di ambiguita, con un
significato ironico per gli informati e un altro, pitl impersonale, per gli estranei. Nello
stesso modo, e per estensione, quando la parola diventa un sostantivo, quando una
persona o una cosa € "un Camp", entra in gioco un elemento di duplicita. Dietro il si-
gnificato pubblico, "immediato”, che si pud dare a una cosa, si € individuata un'espe-
rienza privata, e buffonesca, della cosa stessa.

"Essere naturali € un atteggiamento cosi difficile da mantenere".
An Ideal Husband
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18. Bisogna distinguere tra Camp ingenuo e Camp intenzionale. Il puro Camp ¢
sempre ingenuo. Il Camp che sa di essere tale (Camping), € di solito meno soddisfa-
cente.

19. Gli esempi puri di Camp non sono intenzionali: sono estremamente seri. L'arti-
giano Art Nouveau che fabbrica una lampada con un serpente avvolto intorno non lo fa
per scherzo, e neanche cerca di affascinarci. Dice soltanto, con tutta serieta: "Ecco I'0O-
riente!" Il vero Camp (per esempio le coreografie di Busby Berkeley per i film musicali
della Warner Brothers all'inizio degli anni Trenta, come 42th Street [Quarantaduesima
strada, Lloyd Bacon, 1933], Gold Diggers of 1933 [La danza delle luci, M. LeRoy, 1933],
Gold Diggers of 1935 [Donne di lusso 1935, B. Berkeley, 1935], Gold Diggers of 1937
[Amore in otto lezioni, L. Bacon, 1936], Dames e Footlight Parade) non intende essere
buffo. Camping (per esempio, le commedie di Noel Coward) invece si. Ben difficilmente
tanta parte del repertorio operistico tradizionale sarebbe Camp in modo cosi soddisfa-
cente se i compositori non avessero preso sul serio le assurdita melodrammatiche di
quasi tutti i loro libretti.

Non c'é bisogno di conoscere le intenzioni personali dell'artista. L'opera ci dice tutto.
(Si confronti per esempio una tipica opera ottocentesca con Vanessa di Samuel Barber,
un esempio di Camp costruito, calcolato, e la differenza apparira con chiarezza).

20. Probabilmente l'intenzione di essere campy & sempre dannosa. La perfezione di
Trouble in Paradise [Mancia competente, E. Lubitsch, 1932] e di The Maltese Falcon [Il
mistero del falco, J. Huston, 1941], due dei piu grandi film Camp che siano mai stati
fatti, deriva dal modo sciolto e agevole con cui mantengono il loro tono. Cid non acca-
de in certi famosi film con ambizioni Camp degli anni Cinquanta, come A/l About Eve
[Eva contro Eva, J. L. Mankiewicz, 1950] e Beat the Devil [l tesoro dell’Africa, ). Huston,
1954]. Questi ultimi hanno dei buoni momenti, ma il primo & troppo labile e il secondo
troppo isterico; vogliono talmente essere campy che continuano a perdere il ritmo...

Forse pero il problema non e tanto in una contrapposizione tra effetti non intenzio-
nali e intenzioni consapevoli, quanto nel delicato rapporto tra parodia e autoparodia. |
film di Hitchcock illustrano perfettamente questo problema. Quando l'autoparodia
manca di effervescenza e rivela (sia pure sporadicamente) il disprezzo per i propri temi
e per i propri materiali - come in To Catch a Thief [Caccia al ladro, A. Hitchcock, 1955],
Rear Window [La finestra sul cortile, A. Hitchcock, 1954], North by Northwest [Intrigo
internazionale, A. Hitchcock, 1959] - i risultati sono forzati e grevi, e sono raramente
Camp.

Il Camp riuscito - un film come Dréle de dame [Lo strano caso del dottor Molineaux,
1937] di Carné; le esibizioni sullo schermo di Mae West e Edward Everett Horton; parti
del Goon Show - anche quando € autoparodistico, puzza sempre amor proprio.

21. Insomma, Camp poggia sull'innocenza. Cid significa non soltanto che la rivela
ma che, quando pud, la corrompe. Gli oggetti, essendo oggetti, non cambiano quando
vengon prescelti dalla visione Camp. Le persone invece reagiscono al loro pubblico. Le
persone incominciano a diventare Camping: Mae West, Beatrice Lillie, La Lupe, Tallulah
Bankhead in Lifeboat [l prigionieri dell'oceano, A. Hitchcock, 1943], Bette Davis in All
About Eve. (E possono anche arrivare a Camp senza rendersene conto. Si pensi a come
Fellini ha portato Anita Ekberg a parodiare se stessa in La dolce vita).

22. Visto in termini un po' meno rigorosi, Camp & completamente ingenuo o & to-
talmente consapevole (quando si gioca a essere campy). Esempio della seconda cate-
goria: gli stessi epigrammi di Wilde.

"E assurdo dividere le persone in buone e cattive. Le persone sono simpati-

che e noiose".
Lady Windermere's Fan
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23. Nel Camp ingenuo, o puro, € elemento essenziale la serieta, una serieta che fal-
lisce al suo scopo. Naturalmente la serieta fallita non sempre pud essere redenta come
Camp, ma soltanto quando presenta una giusta miscela di eccesso, fantasia, passione
e ingenuita.

24. Quando qualcosa ¢é soltanto brutto (anziché Camp), lo & perché ha ambizioni
troppo mediocri. L'artista non ha tentato di far nulla che fosse veramente bizzarro. ("E

troppo”, "E troppo fantastico”, "Non ci si pud credere" sono espressioni tipiche dell'en-
tusiasmo Camp).

25. Carattere distintivo di Camp & lo spirito della stravaganza. E Camp una donna
che passeggia con un vestito fatto di tre milioni di piume. Sono Camp i quadri di Carlo
Crivelli, con i gioielli autentici, gli insetti trompe-I'oeil e le fessure nei muri. E Camp lo
scandaloso estetismo dei sei film americani di Sternberg con la Dietrich, e in particola-
re dell'ultimo, The Devil Is a Woman [Capriccio spagnolo, 1935]. In Camp c'é spesso
qualcosa di démésuré anche nelle intenzioni, e non soltanto nello stile dell'opera. Gli
sgargianti e magnifici edifici di Gaudi a Barcellona sono Camp non solo per il loro stile,
ma perché rivelano - con particolare evidenza nella Chiesa della Sagrada Familia -
I'ambizione di un uomo di fare da solo cio che per essere realizzato richiederebbe gli
sforzi di tutta una generazione, di un'intera cultura.

26. E Camp l'arte che si presenta seriamente, ma non pud essere presa del tutto sul
serio perché e "troppo". Tito Andronico, oppure Strange Interlude di O'Neill sono quasi
Camp o come tali potrebbero essere recitati. La personalita pubblica e la retorica di De
Gaulle spesso sono puro Camp.

27. Un'opera puo avvicinarsi ad essere Camp, ma non diventarlo perché é riuscita. |
film di Ejzenstejn sono raramente Camp perché, nonostante tutti gli eccessi, sono resi
(drammaticamente) senza elementi superflui. Se fossero un po' piu "spinti", potrebbero
essere del grande Camp, particolarmente la prima e la seconda parte di Ivan Groznij
[lvan il Terribile, 1944]. Lo stesso discorso vale per i disegni e i quadri di Blake, per
guanto sconcertanti e manieristici. Essi non sono Camp, mentre lo & I'Art Nouveau che
di Blake ha subito l'influenza.

Cio che & stravagante in modo incoerente o spassionato non & Camp. E non puo es-
serlo neanche cido che non da l'impressione di sgorgare da una sensibilita incontenibile
e praticamente incontrollata. Senza la passione abbiamo lo pseudo-Camp; che e pura-
mente decorativo, privo di rischi, in una parola, chic. Sul deserto margine di Camp
giacciono parecchie cose attraenti: le levigate fantasie di Dali, il preziosismo da haute
couture di La fille aux jeux d'or [La ragazza dagli occhi d'oro, 1961] di Albicocco. Ma
non bisogna confondere Camp e preziosismo.

28. Ancora. Camp ¢ il tentativo di fare qualcosa di straordinario, Straordinario, spes-
so, nel senso di speciale, di ammaliante (la linea curva, il gesto stravagante), non sol-
tanto con riferimento allo sforzo. Gli oggetti "incredibili ma veri" di Ripley sono rara-
mente campy. Sono infatti stranezze naturali (come il gallo con due teste o la melan-
zana a forma di croce) o i prodotti di immense fatiche (I'uomo che & andato fino in Ci-
na camminando sulle mani, la donna che ha inciso l'intero Nuovo Testamento sulla ca-
pocchia di uno spillo) e mancano del potere visivo - del glamour, della teatralita - che
fa classificare Camp certe stravaganze.

29. La ragione per cui un film come On the Beach [L'ultima spiaggia, S. Kramer 1959]
o0 romanzi come Winseburg e Ohio sono brutti al punto da essere ridicoli, ma non al
punto da essere divertenti, &€ che sono troppo velleitari e pretenziosi. Mancano di fan-
tasia. C'e Camp in brutti film come The Prodigal Son [Il figliol prodigo, R. Thorpe 1955]
e Samson and Delilah [Sansone e Dalila, C. B. De Mille 1949], nella serie dei grandi
spettacoli italiani a colori imperniati sul supereroe Maciste e in numerosi film di fanta-
scienza giapponesi (come Rodan, Chikyu Boeigun, Gli uomini H), perché, nonostante la
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loro relativa volgarita e mancanza di pretese, sono piu eccessivi e irresponsabili nello
sfoggio della fantasia, e quindi commoventi e decisamente divertenti.

30. Naturalmente il canone di Camp pud cambiare. Dipende moltissimo dal tempo,
che puo valorizzare cid che oggi ci sembra puramente velleitario o privo di fantasia
perché troppo vicino a noi, perché assomiglia troppo alle nostre fantasie quotidiane
per permetterci di scorgerne la natura fantastica. Siamo meglio in grado di godere una
fantasia come fantasia quando non ¢ la nostra.

31. E per questo che tanti oggetti apprezzati dal gusto Camp sono antiquati, scadu-
ti, démodés. Non c'é un amore per il vecchio in quanto vecchio. Ma é un fatto che il
processo d'invecchiamento, di deterioramento crea il necessario distacco, o suscita una
necessaria simpatia. Quando il tema & importante, e contemporaneo, il fallimento di
un'opera d'arte puo farci indignare. Ma il tempo pud cambiare la situazione, Il tempo
libera l'opera d'arte del suo peso morale e la consegna alla sensibilita Camp... Altro ef-
fetto del tempo e quello di restringere I'area della banalita (la banalita, a rigor di termi-
ni, @ sempre una categoria del contemporaneo). Cio che era banale puo, col trascorrere
del tempo, diventare fantastico. Molte persone che ascoltano con piacere lo stile di
Rudy Vallee esumato dal complessino inglese dei The Temperance Seven si sarebbero
trovate molto a disagio quando Rudy Vallee furoreggiava.

Insomma le cose sono campy non quando diventano vecchie, ma quando noi siamo
meno coinvolti in esse e possiamo goderci il fallimento del tentativo invece di sentirce-
ne frustrati. Gli effetti del tempo sono pero imprevedibili. Forse la recitazione secondo
il "metodo” (James Dean, Rod Steiger, Warren Beatty) apparira un giorno Camp, come
oggi quella di Ruby Keeler o di Sarah Bernhardt, nei film interpretati alla fine della sua
carriera. E forse no.

32. Camp e la glorificazione del "personaggio”. Cido che esso dice non ha importan-
za, se non, naturalmente, per la persona (Loie Fuller, Gaudi, Cecil B. De Mille, Crivelli,
De Gaulle) che lo dice. Cid che I'occhio Camp apprezza ¢é I'unita, la forza della persona.
In ogni mossa che fa, I'ormai anziana Martha Graham & sempre Martha Graham... Cio
appare con chiarezza dal grande idolo serio del gusto Camp. L'incapacita (o almeno la
mancanza di profondita) della Garbo come attrice accentua la sua bellezza. La Garbo e
sempre se stessa.

33. Cid a cui il gusto Camp reagisce ¢ il "personaggio immediatamente dato" (il che,
naturalmente, € molto settecentesco); e viceversa cid che proprio non lo eccita & lo svi-
luppo del personaggio stesso. Il personaggio & inteso come una condizione di incan-
descenza permanente: una persona che e una cosa sola, molto intensamente. Questo
atteggiamento di fronte al personaggio ¢ un elemento fondamentale di quella teatra-
lizzazione dell'esperienza che si esprime nella sensibilita Camp. E aiuta a spiegare il
fatto che l'opera e il balletto sono considerate inesauribili riserve di Camp, perché nes-
suna di queste forme pud rendere facilmente giustizia alla complessita della natura
umana. Dove esiste evoluzione del personaggio, I'elemento Camp diminuisce. Tra le
opere, per esempio, la Traviata (dove esiste una piccola evoluzione dei personaggi)
meno campy del Trovatore (dove non ce n'e per niente).

"La vita € una cosa troppo importante perché si possa parlarne sul serio”.
Vera or the Nihilists

34. Il gusto Camp rifiuta la distinzione tra bello e brutto tipica del normale giudizio
estetico. Non capovolge le cose. Non sostiene che il bello sia brutto o viceversa. Si li-
mita a offrire all'arte (e alla vita) un insieme di criteri di giudizio diversi, e complemen-
tari.

35. Di solito valutiamo un'opera d'arte sulla base della serieta e della dignita che rie-
sce a raggiungere. L'apprezziamo perché é riuscita ad essere cio che &, e presumibil-
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mente ad attuare le intenzioni che le stanno dietro. Supponiamo cioé un giusto rap-
porto, cioé un rapporto diretto, tra l'intenzione e I'esecuzione. Sulla base di questi cri-
teri apprezziamo l'lliade, le commedie di Aristofane, L'arte della fuga, Middlemarch, i
quadri di Rembrandt, le liriche di Donne, i quartetti di Beethoven e - tra gli individui -
Socrate, Gesu, San Francesco, Napoleone e Savonarola. Insomma il pantheon dell'alta
cultura; verita, bellezza e serieta.

36. Ma esistono altre sensibilita creative oltre alla serieta (tragica o comica) dell'alta
cultura e del modo piu elevato di valutare le persone. E si bara con se stessi, come es-
seri umani, se si rispetta soltanto lo stile dell'alta cultura, qualunque cosa si possa fare
o pensare di nascosto. C'eé per esempio un tipo di serieta il cui carattere distintivo e
I'angoscia, la crudelta, I'alienazione. Per essa accettiamo una disparita tra intenzioni e
risultati. Sto parlando ovviamente di uno stile di esistenza personale oltre che artistico,
ma e meglio cercare esempi nell'arte.

Si pensi a Bosch, Sade, Rimbaud, Jarry, Kafka, Artaud, si pensi a quasi tutte le opere
importanti dell'arte novecentesca, il cui fine non é di creare armonie, ma di sforzare al
massimo il medium di introdurre temi sempre piu violenti e insolubili. Questa sensibi-
lita insiste anche sul principio che & ormai impossibile I'oeuvre nel vecchio senso della
parola (sempre nell'arte, ma anche nella vita). Sono possibili soltanto dei "frammenti”...
E chiaro che per queste opere valgono criteri di valutazione diversi. da quelli applicati
all'alta cultura tradizionale.

Una cosa vale non per cid che realizza, ma perché rivela un altro tipo di verita sulla
situazione umana, un'altra esperienza di cio che € umano, insomma un'altra sensibilita
valida.

Camp ¢ la terza delle grandi sensibilita creative: la sensibilita per la serieta non rag-
giunta, per la teatralizzazione dell'esperienza. Camp rifiuta le armonie della serieta
tradizionale come il rischio di identificarsi completamente con stati sentimentali e-
stremi.

37. La prima sensibilita, quella dell'alta cultura, ¢ fondamentalmente moralistica. La
seconda, quella delle sensazioni estreme, rappresentata da tanta arte contemporanea
di "avanguardia”, acquista forza da una tensione tra passione morale e passione esteti-
ca. La terza, Camp, e totalmente estetica.

38. Camp é un'esperienza coerentemente estetica del mondo. Rappresenta la vittoria
dello "stile" sul "contenuto”, dell"estetica" sulla "morale”, dell'ironia sulla tragedia.

39. Camp é l'antitesi della tragedia. C'e serieta in Camp (nel grado di partecipazione
dell'artista) e spesso c'e anche pathos. Anche lo straziante e tra le tonalita di Camp; ed
e proprio quanto c'e di straziante in tante opere di Henry James (per esempio The Eu-
ropeans, The Awkward Age, The Wings of the Dove) a determinarvi la presenza di co-
spicui elementi Camp. Ma non c'e mai, assolutamente mai, tragedia.

40. Lo stile & tutto. Le idee di Genét, per esempio, sono molto Camp. La sua affer-
mazione che "il solo criterio per giudicare un'azione ¢ la sua eleganza"3 e praticamente
intercambiabile con questa di Oscar Wilde: "Nelle questioni di grande importanza l'e-
lemento vitale non e la sincerita ma lo stile". Ma cio che conta, in fin dei conti, € lo stile
in cui le idee sono presentate.

| discorsi sulla politica e la morale, per esempio, del Lady Windermere's Fan e di
Major Barbara sono Camp, ma non soltanto per la natura delle idee in se stesse. E
Camp il fatto che queste idee siano esposte in un certo modo scherzoso. Le idee Camp
di Notre Dame des Fleurs di Genét sono invece sostenute in modo troppo accanito, e la
scrittura stessa € troppo felicemente seria ed elevata, perché i libri di Genét possano
essere definiti Camp.

3 In Saint Genét comédien et martyr, Sartre commenta: "L'eleganza & quella qualita del comportamento
che trasforma la massima quantita di essere in apparire”.

1-06-2009



Sontag CAMP 9

41. L'essenza di Camp ¢ di detronizzare la serieta. Camp € scherzoso, antiserio. Pil
precisamente, implica un nuovo rapporto, pit complesso, con "la serieta". Si puo esse-
re seri sulle cose frivole e frivoli su quelle serie.

42. Si e attratti da Camp quando ci si rende conto che "la sincerita non basta. La
sincerita puo essere soltanto filisteismo, limitatezza intellettuale".

43. | mezzi tradizionali di superamento della serieta - I'ironia, la satira - oggi sem-
brano deboli, inadeguati al medium culturalmente sovraccarico nel quale s'addestra la
sensibilita contemporanea. Camp introduce un nuovo criterio di valutazione: l'artificio
come ideale, la teatralita.

44. Camp propone una visione comica del mondo. Non perd una commedia amara o
polemica. Se la tragedia € un'esperienza di super-partecipazione, la commedia & un'e-
sperienza di sub-partecipazione, di distacco.

"Adoro i piaceri semplici; sono l'utimo rifugio della complessita".
A Woman of No Importance

45. 1l distacco e prerogativa di un'élite; e come il dandy era nell'Ottocento il surroga-
to dell'aristocratico nelle faccende della cultura, cosi Camp ¢ il dandysmo contempora-
neo. E una soluzione al problema di come essere dandy nell'epoca della cultura di
massa.

46. Il dandy era super-raffinato. Il suo atteggiamento era il disprezzo, oppure I'en-
nui. Cercava sensazioni rare, non ancora profanate dal gradimento delle masse. (Mo-
delli: Des Esseintes in A robours di Huysmans, Mario I'epicureo, Monsieur Teste di Va-
léry). Era ligio al "buon gusto". L'intenditore di Camp ha scoperto piaceri piu ingegnosi.
Non nella poesia latina, nei vini pregiati o nelle giacche di velluto, ma nei piaceri piu
rozzi e piu comuni, nelle arti di massa. L'uso non é sufficiente a profanare gli oggetti
del suo piacere perché egli impara a possederli in modo insolito. Camp - il dandysmo
dell'era della cultura di massa - non fa distinzione tra I'oggetto unico e quello prodotto
in serie. Il gusto Camp supera la nausea della ripetizione.

47. Lo stesso Wilde & una figura di transizione. L'uomo che, quando venne per la
prima volta a Londra, sfoggiava un berretto di velluto, camicie di pizzo, calzoni alla
zuava di velluto a coste e calze di seta nera, non riusci mai a staccarsi dai piaceri del
dandy vecchio stile, e questo conservatorismo si riflette in The Picture of Dorian Gray.
Ma molti suoi atteggiamenti annunciano qualcosa di pit moderno.

Fu Wilde a formulare un elemento importante della sensibilita Camp - I'equivalenza
di tutti gli oggetti - quando annuncio l'intenzione di "vivere all'altezza" della sua por-
cellana bianca e azzurra o affermod che un pomello di porta poteva essere ammirevole
quanto un quadro. Nel proclamare l'importanza della cravatta, dell'occhiello o della
poltrona, Wilde preannunciava |'esprit democratico di Camp.

48. Il dandy vecchio stile odiava la volgarita. Il dandy nuova maniera, lI'appassionato
di Camp, I'apprezza. Mentre il dandy era perennemente offeso o seccato, l'intenditore
di Camp é continuamente rallegrato e divertito. Il dandy teneva un fazzoletto profuma-
to alle narici ed era soggetto agli svenimenti; l'intenditore di Camp annusa il fetore e si
vanta di avere uno stomaco forte.

49. E naturalmente un'impresa volontaristica, stimolata, in ultima analisi, dalla mi-
naccia della noia. Non si insistera mai abbastanza sul rapporto tra noia e gusto Camp.
Il gusto Camp e per definizione possibile solo in societa opulente, in societa o circoli
capaci di sperimentare la psicopatologia dell'opulenza.
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"Cid che c'¢ di anormale nella vita & in normale rapporto con l'arte. E la sola
cosa nella vita che sia in normale rapporto con l'arte".
A Few Maxims for the Instruction of the Over-Educated

50. L'aristocrazia & una posizione di fronte alla cultura (nonché di fronte al potere), e
la storia de gusto Camp & in parte la storia del gusto snobistico Ma poiché oggi non
esistono piu autentici aristocratici nel vecchio senso della parola capaci di patrocinare
gusti particolari, chi & il portatore di questo gusto? Risposta: una classe improvvisata,
autoelettasi, composta principalmente di omosessuali che si proclamano aristocratici
del gusto.

51. Bisogna spiegare il particolare rapporto tra il gusto Camp e I'omosessualita. Non
e vero che il gusto Camp sia gusto omosessuale, ma tra i due esiste senza dubbio una
singolare affinita e molti punti in comune. Non tutti i radicali sono ebrei, ma gli ebrei
hanno sempre mostrato una singolare inclinazione per le cause progressiste e riformi-
ste. Analogamente non tutti gli omosessuali hanno gusto Camp, ma gli omosessuali, in
genere, costituiscono l'avanguardia - e il pubblico piu articolato - di Camp. (L'analogia
non é dettata da ragioni frivole. Ebrei e omosessuali sono le principali minoranze crea-
tive della cultura urbana contemporanea. Creative nel senso piu vero del termine: sono
creatori di sensibilita. Le due forze pionieristiche della sensibilita moderna sono la se-
rieta morale degli ebrei e I'estetismo e I'ironia degli omosessuali).

52. Anche la ragione della fioritura di un atteggiamento aristocratico tra gli omoses-
suali richiama il caso degli ebrei. Ogni sensibilita e infatti al servizio del gruppo che la
promuove. |l progressismo degli ebrei & un gesto di autolegittimazione. Cosi il gusto
Camp, che ha certamente in sé qualcosa di propagandistico. Naturalmente la propa-
ganda agisce esattamente nella direzione opposta. Gli ebrei puntavano le loro speran-
ze di integrarsi nella societa moderna sui progressi del senso morale; gli omosessuali
puntano le loro sui progressi del senso estetico. Camp & un solvente della morale.
Neutralizza lo sdegno moralistico e favorisce un atteggiamento di gioco.

53. Tuttavia, anche se gli omosessuali sono stati la sua avanguardia, il gusto Camp ¢
molto piu del gusto omosessuale. Ovviamente la metafora della vita come teatro & par-
ticolarmente adatta a giustificare e proiettare un certo aspetto della situazione omo-
sessuale. (L'insistenza Camp sul non essere "seri", sul giocare, ha anche un certo rap-
porto con il desiderio dell'omosessuale di rimanere giovanile). S'intuisce tuttavia che se
gli omosessuali non avessero pil 0 meno inventato Camp, ci avrebbe pensato qualcun
altro. Perché l'atteggiamento aristocratico nei confronti della cultura non puo morire,
anche se puo sopravvivere solo in modi sempre piu arbitrari e ingegnosi. Camp & (ri-
petiamo) il rapporto con lo stile in un'epoca in cui I'adozione dello stile - in quanto tale
- e divenuta del tutto discutibile. (Nell'era moderna, ogni nuovo stile che non fosse
francamente anacronistico € entrato in scena come antistile).

"Bisogna avere un cuore di pietra per leggere la morte di Little Nell senza
ridere".
In conversatione

54. Le esperienze di Camp si basano sulla grande scoperta che la sensibilita dell'alta
cultura non ha il monopolio della raffinatezza. Camp afferma che il buon gusto non é
soltanto buon gusto, che esiste anzi un buon gusto del cattivo gusto. (Ne parla Genét
in Notre Dame des Fleurs). La scoperta del buon gusto del cattivo gusto puo essere
molto liberatoria. Chi insiste sui piaceri seri ed elevati si priva del piacere; limita conti-
nuamente cio di cui puo godere; esercitando costantemente il proprio buon gusto fini-
ra, per cosi dire, con l'attribuire a se stesso un prezzo talmente alto da escludersi dal
mercato. A questo punto il gusto Camp si affianca al buon gusto come edonismo au-
dace e spiritoso. Rende allegro I'uomo di buon gusto, che prima correva il rischio di
essere cronicamente frustrato. Fa bene alla digestione.
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55. Il gusto Camp & soprattutto un modo di godere, di gustare, non di giudicare.
Camp & generoso. Vuole gioire. Solo apparentemente & malizioso e cinico. (O, se & ci-
nico, il suo non € un cinismo spietato, ma dolce). Il gusto Camp non sostiene che sia di
cattivo gusto essere seri; non deride chi riesce a essere seriamente drammatico. Si li-
mita a riconoscere una riuscita in certi fallimenti appassionati.

56. Il gusto Camp € una forma d'amore, amore per la natura umana. Assapora, anzi-
ché giudicarli, i piccoli trionfi e le goffe intensita del "personaggio”... Il gusto Camp s'i-
dentifica con ciod di cui gode. Coloro che partecipano di questa sensibilita non ridono
delle cose che definiscono Camp ma le gustano. Camp & un sentimento "tenero”. (A
questo punto si potrebbe paragonare Camp a tanta Pop Art che - quando non é sol-
tanto Camp, implica un atteggiamento affine ma molto diverso. La Pop Art e piu piatta,
piu asciutta, pill seria, piu distaccata: alla fin fine & nichilista).

. 57. 1l gusto Camp si nutre dell'amore entrato in certi oggetti e in certi stili personali.
E la mancanza di questo amore che impedisce a certi prodotti kitsch come Peyton Place
(il libro) o il Tishman Building di New York di essere Camp.

58. L'estrema dichiarazione Camp: € bello perché ¢ orribile... Naturalmente non lo si

puo dire sempre. Soltanto a certe condizioni: quelle che ho cercato di indicare in questi
appunti.
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