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Tiivistelmä – Abstract 
 
Translation process research can reveal some of the cognitive processes through which the 
translator makes decisions and solves problems during the translation process. One of the data 
elicitation methods, borrowed from cognitive psychology, is thinking aloud, in which the 
cognitive processes are analysed from verbal reports that are produced during the translation 
process and transcribed into writing, i.e. think-aloud protocols (TAP, for short). 
 
Translation process has been previously studied, for example, to identify differences between 
novice and professional translators to help reveal the importance of translator training, and to 
find the aspects of the translation process that might be regarded universal in producing quality 
translations. 
 
The previous studies have for the most part focused on the translation process of non-fictional 
texts. However, also literary translation process can be scrutinised to try and find out some of 
the strategic traits that might be particularly important in literary translation.  
 
The present study presents and analyses the English–Finnish translation process by a fourth-
year translation student of an excerpt from a novel Final Passage by Caryl Phillips, employing 
think-aloud protocol. 
 
The analysis of the data focuses on the vocabulary and phrase level translation problems the 
translator faced during the translation process. Also grammar-level translation problems and 
the proofreading of the produced translation are discussed in the analysis.  
 
The study reveals aspects of translator student’s strategies in solving problems during a 
translation process of a literary text and the creativity behind these strategies.  
 
Avainsanat – Keywords  
think-aloud protocol, translation process research, literary translation, problem analysis, creativity 
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1 INTRODUCTION 

 

The title of this MA thesis, First Passage, refers to the first stage (or passage) in the 

creative translation process of a literary text. This thesis presents some insight into that 

winding journey through analysing aspects of one literary translation process. In addition, 

the title also refers to the novel Final Passage, an excerpt from which was translated 

during this research project. The final passage of the translation project, the revised 

translation can be found as an attachment to this thesis (APPENDIX 1). The research data, 

hours of verbal reports produced during the translation process and a 50-page-long think-

aloud protocol will be presented and discussed in sections 4–6 of this thesis.   

 

At the starting point of this research project, there were no set hypotheses, and only few 

tentative questions that were expected to find their form along the way. These questions 

had to do with finding out some of the special characteristics of a literary translation 

process, and highlighting some of the major obstacles in it, as it was assumed that the 

translator of a literary text has the chance to (or is forced to) operate with a different range 

of linguistic devices compared to the translator of a non-fictional text.  

 

The focus of the study sharpened during the process, and two research questions were 

formed: (i) what kinds of obstacles the translator comes across while translating a literary 

text, and (ii) through which (creative) methods does the translator reach the solution to 

these problems? In search for answers to these questions, research data consisting of verbal 

reports was first produced using the method of thinking aloud and then analysed in order to 

gain some insight to the aspects of translation process that are normally hidden inside the 

translator’s mind for a very brief moment, and then forgotten.  

 

The data elicitation method used in this research project, thinking aloud, dates back to the 

early 1980s, when it was mostly used in psychology (Ericsson and Simon, 1984). The 

method requires the subject to think aloud during a certain task. The thinking aloud is 

recorded and afterwards written transcripts are produced from the recorded verbal reports. 

These transcripts are referred to as think-aloud protocols (TAP for short). Later in the 

1980s, this data elicitation method was borrowed for translation studies, where it has since 

been used to study the cognitive processes inside the translator’s mind. For this study, 
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thinking aloud as data elicitation method was chosen firstly out of pure interest and will to 

experiment with the method, and secondly to find out aspects of literary translation that 

cannot be studied from translation products. 

 

One of the challenges of this research projects is that TAP studies on literary translation 

are still few in number. During the previous decades TAPs have been mostly, but not only, 

used in translation process research of non-fictional texts with test subjects that represent 

professional translators, novice translators, or students of translation. Compared to them, 

the setting for this study is different (and slightly unorthodox) also in that the analysed 

TAP is produced during the literary translation process by the author of this thesis. The 

translation process is that of a fifth-year student of translation and the research was done, 

for the most part, over two years later, which enables some distancing in the dual role of 

translator and researcher of the author. The translated text in question is an excerpt from 

Caryl Phillips’ English-language novel The Final Passage (first published in 1985), which 

was translated into Finnish.  

 

Another challenges of the present study include the controversy that think-aloud as a data 

collection method has created among scholars during previous decades, and the limited 

amount of research data due to which the results and conclusions cannot be regarded 

general or universally valid. However, this does not mean that the study would not be 

beneficial and interesting to everyone interested in translation studies, and in translation 

process research in particular. This study will serve as a “peephole” into one translation 

process, and in it can be added that the present study supports some of the hypotheses from 

previous studies and opens questions for further ones. These are discussed in the final 

section of this thesis.  

 

Last but not least, the present study taught the author of this thesis a great deal about 

herself as a translator, and to justify this as one of the achievements of this study, she 

wishes to quote Anthony Pym (2009: 135), whose words (emphasis added) can be 

interpreted as rather discouraging and encouraging at the same time: “the quantitative and 

qualitative results of experiments [from translation process studies] indicate that this 

approach can be highly effective in stimulating students to find out about their own 

translating, and rather less than effective as a means of producing valid research 

findings.” 
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In the following sections 2 and 3, the theoretical framework for this study is presented. The 

focus is on think-aloud in translation process research based on Jääskeläinen’s (1999) 

study, and literary translation and creativity in translation process research based on Kolb’s 

(2011) and Bayer-Hohenwarter’s (2009, 2011) studies. Also other scholars are quoted on 

translation process research and literary translation. In addition, at the beginning of section 

2 some historical aspects to the used data elicitation method are presented to paint a more 

comprehensive picture to the reader of this thesis. The theory is linked to the analysis along 

the way, and sections 4 and 5 will go into further detail in presenting the research data and 

its analysis, including many examples from the TAP. The final section 6 will discuss the 

most significant conclusions of this study and present several suggestions for further ones.  
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2 TAPS IN TRANSLATION PROCESS RESEARCH 

 

The data elicitation method used in this study, i.e. thinking aloud, has been borrowed from 

cognitive psychology, where the methodological groundwork for the application of 

thinking aloud in contemporary psychology was laid by Ericsson and Simon in the early 

1980s. Even though their pioneering writings on think-aloud, such as Protocol Analysis - 

Verbal Reports as Data (1984), form the fundamental theoretical background for the data 

elicitation method used in this study, the theoretical framework section of the thesis will 

focus mainly on translation process research and discuss TAP as one of the data elicitation 

methods employed in translation process research projects. However, some background to 

the diverse history of the method, including the academic debate it has faced during the 

past decades, will be presented briefly in the following subsection 2.1. TAP in translation 

will be discussed in subsection 2.2, and results and hypotheses from previous translation 

process studies will be presented in subsection 2.3. Creative translation process of literary 

translation will be discussed further in section 3. 

 

2.1 Verbal reports as data 

 

According to Jääskeläinen (1999: 53), “one of the hardest problems in research dealing 

with mental processes is that the workings of the human mind cannot be observed directly 

the way some other objects of scientific endeavours can.” Instead, one has to seek and find 

the ways to encode those workings into a form in which they can be scrutinised. One way 

to do that, which was used in the present study, is to employ thinking aloud, which is an 

introspective data elicitation method.  

 

The history of introspection dates back to the 18th Century, when it was created by 
philosophers and later borrowed by early psychologists. According to pioneering American 
psychologist William James (1890), introspection is “looking into our own minds and 
reporting, what we discover there” (quoted in Matrat 1992: 30). The use of first person in 
the above quote is particularly relevant to the present study as, contrary to many other 
introspective research projects, the author of this thesis did indeed “look into her own 
mind” and not into the mind of an outside test subject instead. 
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The modern theory of think-aloud protocol analysis is based on the framework of Ericsson 
and Simon’s (1984) information-processing approach in cognitive psychology, which 
relies on the analogy of the human mind as a computer. Ericsson and Simon’s (1984: 11) 
fundamental assumptions are that “human cognition is information processing” and 
“information is stored in several memories having different capacities and accessing 
characteristics.” In her doctoral dissertation, Jääskeläinen (1999: 58) presents Ericsson and 
Simon’s view (1984) of serial operations of the memory system as follows: first sensory 
registers record stimuli from the environment. Part of the stimuli reaches the short-term 
memory (STM), and some of it is stored in the long-term memory. STM contains 
information, which is currently being processed, whereas long-term memory contains 
information, which has left consciousness. In practice, this means that only information 
stored in the STM is available for verbalisation. However, STM has only a small capacity 
and relatively short duration, therefore, for example, an excessive cognitive load during a 
think-aloud task performance may lead to a situation where information processing uses up 
all the available memory capacity, and none is left for producing verbalisation (Ericsson & 
Simon 1984: 15). Also, if a certain process has become automated due to it being highly 
practised, it will not necessarily reach the STM, and can be less accessible for verbalisation 
(ibid.).  
 

This was noted also in the analysis of the data for this study as during the parts of the 

translation process when the translator did not face any difficulties, the produced TAP 

consisted of simply out loud reading of the source text and the target text as it was 

produced. Those parts of the TAP did not really reveal anything of the mental processes of 

the translator, except that the translation process for those parts can be considered as quite 

automated. 

 

The computer analogy has since become a source of academic debate, and in the fields of 

neuropsychology and neuroscience it has been argued to be untenable (Jääskeläinen 1999: 

61). More general criticism against protocol analysis has argued that verbal reports can be 

only treated as secondary information, which has to be verified by other data. However, 

according to Ericsson and Simon (1984), the limitations of the method simply imply that 

verbalisations of conscious thought represent only a fraction of mental activities in 

progress, but on the other hand these fragments should not be considered unimportant or 

uninteresting for research (Jääskeläinen, 1999: 57).  
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2.2 TAP in translation studies – problems and opportunities  

 

TAPs are used as data in process-oriented translation research, where the focus of the 

research is on the process, not on the outcome. Empirical and systematic process-

orientedness in translation research was introduced in the mid-1980s. According to 

Jääskeläinen (1999: 36), the emergence of this research topic can be explained by the 

renewed interest in studying mental processes in psychology, which was reflected in the 

psycholinguistic research on second language learning and via that on translation studies. 

 

As a research method, the general aim of think-aloud protocol analysis is to describe and 

explain translator behaviour on the basis of data collected in experimental or real-life 

settings (Jääskeläinen 1999: 1). The setting for the present study can be regarded as being 

both, as the translation process in question was an experiment, but the setting for the 

experiment resembled real-life working conditions of a freelance translator. The gathering 

of the data will be discussed further in sections 4.  

 

To put the present study in context, it is worthwhile to have a conception of the previous 

TAP translation process studies that are a highly heterogeneous group. According to 

Jääskeläinen (1999: 46), the reason for versatility is that in the absence of previous 

research, several methods of analysis have been developed to describe a particular body 

data, as the research projects have been started independent from one another. 

 

Thus, there is great variety in TAP studies in terms of the competence of the subjects that 

range from novice translators via translation students to professional translators, and 

beyond. These studies have involved several languages, and directions of translation; from 

native into foreign language, and vice versa, and even from foreign language into foreign 

language. The conditions and settings of the experiments have varied from working alone 

to working in pairs or groups, with or without time restrictions or restrictions to the 

materials at hand. The text types have ranged from e.g. political documents and news to 

literary texts. All in all, there have been several different approaches to translation and 

translation process that have shaped the studies, and the angles they have focused on. The 

research questions have dealt with identification of translation problems and problem-

solving strategies, text-processing activities, and lexical search activities, just to name a 

few. 
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Research literature on these versatile experiments record plenty of useful knowledge about 

translation process. For example, translation process research that compares the differences 

between novices and professionals can help mapping the aspects that should be taken into 

consideration in the training of translation students (Pym 2009: 136) as studying the 

translation process always reveals something about the demanding cognitive processes 

during translation that require comprehension in one language, production in another, as 

well as problem-solving and decision-making with help of translation tools.  

 

Even though the diversity of approaches has shed light on many aspects of different 

translation processes, and revealed some of the interesting yet complex mechanisms behind 

translation process, the lack of consistency has also had its price, as over the years this 

versatility of approaches has made it less straightforward to borrow analysis methods from 

previous studies and compare the findings to draw more general conclusions (Jääskeläinen 

1999: 46). The problems associated with the need for a consistent theoretical framework to 

interpret translation process data are still being addressed in recent research literature. 

Martin (2009: 88) states that there is still a lot of variation with regard to research setting, 

protocol, and subjects, among others, which make it difficult to compare studies with the 

previous ones. These variables include for example, language skills, competence in 

translating, as mentioned before, but also processing speed, and working memory of the 

subjects in cognitive tasks that may interfere with the research results, particularly in fixed 

research settings. According to Martin (2009: 88), “the progress in methodology has not 

lived up to the improvements in data collection procedures.”  

 

The present study is yet another piece in the complex puzzle of TAP studies but even by 

being just one piece of it, it gives valuable information on some aspects to literary 

translation process, the studies of which being still quite few in number as will be 

discussed in section 3. 

 

2.3 Findings from previous translation process studies 

 
Looking into the thought processes of a translator offers knowledge on translator behaviour 

and the strategies he or she uses during the translation process. That information is 

beneficial for example from the viewpoint of translator training. According to Alvstad 



   8  

(2011), the more information on the translation process of individual translators we have, 

and on how those processes differ from one another, the more is known about the role of 

education and experience in translation, and more refined translation tools and training 

programs can be developed. From this perspective, even translation process research 

projects with a single translator as a subject can prove to be helpful in improving the 

competence and status of all translators.  

 
From this viewpoint, there are some very interesting results from previous translation 

process research projects. As the focus of this study is on problem-solving strategies of a 

fifth-year translation student, referred also as a semi-professional translator, some of the 

results from this study can be reflected findings from previous studies on problem-solving 

strategies of professional translators and translation students. For example Tirkkonen-

Condit (2007: 345) points out that professional translators do not usually waste time on 

marginal details with little significance to the entirety, but focus their attention on more 

demanding decision-making instead. They are also able to control their performance and 

know when they have succeeded in it. 

 

According to Jääskeläinen (1999: 187), professional translators tend to focus more 

attention on text comprehension, and the tendency to put focus on source text processing 

seems to be closely related to success in performing the task. Perhaps consequently, 

translation students are often instructed to put focus on research during the translation 

process. In addition, students of translation have also been trained to be sensitive to 

potential problems during the translation process, which can be seen in the great time and 

effort spent on the task (Jääskeläinen, 1999: 242).  

 

Generally, it has been estimated that half of the time during the translation process is 

consumed in acquisition and checking of the information related to vocabulary (Varantola 

2002: 215). Professional translators use dictionaries as translation tools and in evaluating 

the variants offered by these tools, they seem to trust their own judgement more than what 

the dictionary says, and regard the translation tools as something that either will or will not 

help them along the process (Jääskeläinen 1999: 136).  

 

Previous process researches also suggest that the translation tools used during the process 

depend on the experience of the translator. According to Jääskeläinen (1999: 129), non-
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professional translators mostly rely on bilingual general dictionaries during the translation 

process, and resort to monolingual dictionaries only after they were of no use in solving the 

translation problem. Among professional translators monolingual dictionaries are used 

more commonly, and bilingual ones serve mostly the purpose of finding inspiration in 

search for different variants (Jääskeläinen 1999: 200).  

 

However, participation in TAP experiment can affect the method used by the professional 

translator. For example, they may underuse dictionaries, even monolingual ones, on the 

expense of translation quality because of the kind of image they want to convey of 

themselves by their behaviour, on the other hand, they might be overly meticulous in 

checking and re-checking the items from the dictionary just to make sure (Jääskeläinen 

1999: 131). The think-aloud experiment can be seen as face threatening for the translator 

as they have to expose a part of their identity, even though the professional side of it, for 

outside observation (Jääskeläinen 1999: 145), and they may to some extent, and more or 

less unconsciously manipulate their behaviour to please the researcher (Jääskeläinen 1999: 

150). One of the benefits of the TAP experiment presented in this study is that as the 

translator and researcher were the same person, the manipulation of behaviour can be 

regarded as non-existent. 

 

Apart aspects on problem-identification and use of translation tools, the main hypothesis 

based on the previous translation process studies is that there is no single right way to 

produce good translations; moreover, each translator has to find the most suitable way for 

oneself (Tirkkonen-Condit 2007: 345). Some translators read the text through once or 

twice to get an overall picture of it, then start producing the written translation while at the 

same time checking up unknown words etc., whereas others read the text, then produce a 

preliminary draft on which they then work at the post writing stage (Jääskeläinen 1999: 

119). However, affective factors do play an import role in whether the translation process 

is successful or not (Jääskeläinen 1999: 208), and the quality of the translation may depend 

on several variables: the translator, the task, the translation situation, the languages 

involved, and the cultures involved but the relative importance of each of them remains 

unknown (Jääskeläinen 1999: 244).  

 

In any case, to succeed in a translation process some research on the source text has to be 

done. Based on Jääskeläinen’s (1999: 123) findings, when the quality is concerned it is 
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irrelevant at which stage of the process the research is done, the main thing is that it is 

done at some point. Another key to success has also been detected from translation process 

research. It seems that successful translators prefer so-called top-down approach in which 

the translator first creates the source text scene in one’s mind and then recreates the same 

scene in target language. This requires distancing from word or even phrase level 

(Jääskeläinen, 1999: 120). However, according to Bayer-Hohenwarter (2009: 43), it is in 

many cases difficult to objectively trace the nature of scenes evoked in the heads of the 

translators by inferring from the linguistic elements contained in the think-aloud protocols. 

 

Another factor of professionalism is easier to spot in translation process research and it 

may help in tracing some elements of distancing discussed in the previous paragraph. That 

is, according to Tirkkonen-Condit (1987) and Gerloff (1988), competent translators come 

across and process a considerably larger number of problems than less competent ones, and 

studying and comparing the nature of these problems between novice and professional 

translator can give evidence of distancing. According to Tirkkonen-Condit (2005: 408), 

especially novice translators tend to regard translation as more of a word, phrase or 

sentence level task, and translation process is default rendering procedure that continues 

until it is interrupted by “a monitor” that alerts about a problem in the outcome.  

 

The monitor model was drafted by Ivir and Toury (1995) to refer to the mental monitoring 

of the usage of the set of formal correspondence, or word-for-word translations, that the 

translator uses in quite an automated way until there is no formal correspondence or it does 

not fit the context and the monitor triggers the conscious decision making. These can be 

seen in TAP when the translator produces several consecutive translation variants in order 

to grasp and ponder, which would be the most suitable one. Usually, the first one 

represents what is referred to as the formal correspondence or literary translation and the 

more suitable equivalents follow.  

 

For the most part, it can be seen from the analysis of the data for the present study that the 

translator in fact translated the way described above. It was also noted that the automated 

rendering procedure of does not produce interesting TAP data to be analysed. According to 

Ericsson and Simon (1984: 15), this is because the process has become automated and 

therefore it does not necessarily reach the short-term memory and is thus less accessible for 

verbalisation.  



   11  

3 SPECIAL CHARACTERISTICS OF LITERARY TRANSLATION  

 

In the previous section there was the analogy of the human mind as a computer. Levý 

(1989: 38) has referred to translating with a game analogy: “translating is a … series of a 

certain number of consecutive situations – moves, as in a game – situations imposing on 

the translator the necessity of choosing among a certain … number of alternatives.” The 

decision between a certain number of variants is one of the key findings from the data 

presented in subsection 5.2 of this thesis, and the processes that lead to the decisions can be 

studied to reveal some aspects of literary translation, the strategy used by the translator, 

and the creativity behind it all.  

 

According to Hönig & Kußmaul (1982: 58) strategy it is needed in finding an optimal 

solution for translation problems, and guiding the syntactic and lexical decisions, e.g. 

choosing between several different variants, although the translator is not necessarily 

consciously resorting to a certain type of strategy. Strategy in translation refers to the 

things that happen with the text, such as domestication and foreignisation, and to things 

which take place during the translation process, and which can be traced in translator’s 

verbalisations, for example (Jääskeläinen, 2009: 376). As one of the decisive factors of 

translation strategy is the text type; in this case fiction, it is worthwhile to discuss some 

aspects of literary translation in general before moving on to presenting some of the 

previous literary translation process studies and the creativity of the process.  

 

3.1 On literary translation 

 

The focus of this study is on the problems the translator of a literary text faces. It can be 

assumed that some translation problems are characteristic to literary texts alone, while 

others are not restricted to literary translation (Schogt 1988: 96). However, no clear line 

has been drawn between the two. Holman and Boase-Beier (1998: 13) sum up that the 

constraints the literary translator is facing can be social, contextual, poetic, conventional or 

linguistic and formal. These elements that helped to shape the original text burden the 

translator more than the original writer, but at the same time this burden forces the 

translator into finding new ways of overcoming them and thus into new creativity (ibid.).  
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Professional translators are sensitive to potential translation problems, but the frequency of 

translation problems they face during the process has also to do with the degree of how 

much the source and target language have or do not have matching grammatical categories 

and syntactic structures (Schogt 1988: 98). In literary translation, these differences also 

affect the rendering of rhyme and rhythm and other stylistic measures into the target 

language (ibid.). Other challenging factors, e.g. different associations and connotations of 

superficially synonymous words, and idiosyncratic usage of language, can make the task 

next to impossible (Schogt 1988: 101). These kinds of problems in the translation process 

will be presented in subsection 5.2. To tackle them, the translator needs creativity and 

decision-making that defines the style of the translated text.  

 

Boase-Beier (2006: 5) has pointed out that the style of the target text is an expression of 

the translator’s choices. According to Koskinen (2007: 336), translators into Finnish often 

stress that the end result of those choices should be an intact entity that is “beautiful to 

read” and which the reader can read through “happily and without stumbling” because the 

reader has “a right for a text that moves forward” and syntactic problems “are a crime 

against the reader and the author”. The above statements can be considered fair 

requirements despite the text type, but are they particularly important in translating literary 

texts?  

 

Traditionally, translations have been categorised and scrutinized according to text type. 

According to Oittinen (2002: 168), this is often a good idea, as the conventions, norms and 

functions of the translation vary from one text type to another. In the translation process of 

a literary text, the strategy is aesthetic and the form, i.e. how something is said is equally 

important to the content, i.e. what is said (Oittinen 2002: 169). Therefore it can be assumed 

that during the process, in addition to focusing on the meaning of the words, the translator 

will face challenges in deciding between different variants, taking into account their 

connotations and other aspects that will affect the text style. This was also noted in the 

analysis of the data for this study, where the amount of translation problems in which the 

translator pondered between different variants of the source language or collocates and 

idiomatic language usage accounted for 53% of all translation problems. Different types of 

translation problems will be analysed in further detail in subsection 5.2. 
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Literary translation process is affected also by the agency of the translator. Translator is the 

reader of the text, and the reader always interprets the text from one’s own viewpoint 

(Oittinen 2002: 172). The viewpoint as well as the reader/translator’s general impression of 

the source text is the framework to which one adapts the individual choices made during 

the translation process (ibid.). Thus, translation is in a way hermeneutical, i.e. 

interpretation of the text and the world, and the translator translates according to one’s own 

experiences. According to Bassnett and Lefevere (1990: 8), “faithfulness” to the source 

text is an attempt to make the target text function in the target culture the way the source 

text functioned in the source culture, which might be difficult to achieve, as the 

interpretation of the function can also be subjective.  

 

However, the translator has to bear in mind that the aspects of the source text are there to 

serve a certain purpose. In this study, during the translation process, the translator faced 

problems for example in rendering colloquial language into Finnish. The translator 

struggled in this and often decided to leave no indication of colloquial language in the 

target text. However, using colloquial language, dialect or slang in a written text can have 

several important functions, and it is the translator’s task to choose the linguistic ways of 

creating an illusion of authentic speech and perhaps stress some aspects of the speaker’s 

personality (Lappalainen, 2002: 196). At the end, the strategy chosen by the translator is 

similar in most literature translated into Finnish: quite subtle and focused on the usage of 

more colloquial variants of personal pronouns, and using random words of widely used 

spoken language (e.g. tykätä instead of pitää) (Tiittula and Nuolijärvi 2007: 400).  

 

Colloquial language is one way to portray cultural identities. In the case of the present 

study, the preliminary assumption was that the cultural distance between the source text 

and target text would challenge the translator as cultural and temporal distance between the 

source text and its translation always alter the function of the text (Reiss and Vermeer, 

1986: 33). Oittinen (2002: 408) notes the text is always written and read at a certain point 

in time, and the translation is a creation of its own time. Also the target text reflects the 

time when it was written whether we are aware of it or not, and though the reader often 

reads the translation like they were reading the original, it can be argued that there is no 

way it can be “guaranteed” that the translation will have an effect on readers belonging to 

the target culture which is in any way comparable to the effect the original text had on 

readers belonging to the source culture (Lefevere & Bassnett and 1990: 3). This is also the 
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case in the present study; the translator’s interpretation of the text is discussed further in 

section 6. 

 

3.2 Literary translation and creativity 

 
 
In addition to translation problems in literary translation, this study aims to discuss some 

aspects of creativity in literary translation process. Creativity of a literary translator has 

been defined as the ability to produce a work that is novel in that it is original and 

unexpected as well as appropriate (Jones 2011: 38). Translator may feel that he or she is 

facing an impossible task in reproducing all the semantic and even poetic features of the 

text, the process of which Tabakowska (2000: 82) describes “as more of an art than craft.” 

It is also like a game, like noted at the beginning of this section, or similar decision-making 

from number of possible expressions that a language learner has to go through when 

completing a fill in the slots exercise (Tabakowska 2000: 84). Unlike in a language test, 

however, there are usually no single right answers to the translation problems of a literary 

text, but in a language test and translation process alike, filling in the slots can be tricky, 

because despite of meaning roughly the same thing, the sentences in source text and target 

text are never exactly synonymous (ibid.).  

 

Creativity in this process is a concept that is difficult to define and even more difficult to 

measure (Bayer-Hohenwarter, 2009: 39). One common assumption is that translating 

literary texts is by nature less creative than the writing of the original work (Holman and 

Boase-Beier 1998: 1). The relationship between the creative achievement of the writer and 

the creativity of the translator is one of the central concerns of traditional literary 

translation studies as the translator has to work between the ever present model of the 

source text, i.e. the original work, and the additional limitations imposed by the target 

language as well as broad cultural considerations of history, genre, and linguistics as well 

as cultural conventions (Holman & Boase-Beier 1998: 7). However, the perspective in 

translation process research on creativity is quite different. The aim is not to directly study 

the differences between source text and target text but to focus on the creative process 

itself and the thought processes of the translator while he or she translates.   
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3.3 Process research on literary translation, and creativity 

 
As pointed out in the previous subsection, according to Kolb (2011: 206), to this date, 

research on literary translation has been mainly product-oriented, but if the goal is to gain 

insight into the cognitive processes and learn more about what actually goes on in the 

translator’s mind and what kind of processes are involved in the making of a literary 

translation, we need tools that permit us to observe those processes closely while they 

occur. These tools are employed in translation process research, think-aloud protocol 

analysis being one of them.  

 

Even though translation process studies have concentrated on the translation of non-

fictional texts, a few scholars have recently started to look at literary translation from a 

process-oriented perspective: verbal reports have been used, for example, to investigate 

French translations of a Hungarian literary work (Audet and Dancette, 2005), and to study 

the translation of Serbo-Croat poetry into English (Jones, 2011). Some researchers like 

Kußmaul (2000) and Bayer-Hohenwarter (2011) have looked into literary translation from 

the perspective of creativity, while other process researchers have dealt with isolated 

phenomena and aspects that are as relevant for literary translation as they are for any other 

type of translation, such as the translation of metaphors, expert and novice behaviour, or 

research skills (Kolb, 2011: 206). The present study combines problem solving during the 

literary translation process and points out some of aspects of creativity in that process 

based on Bayer-Hohenwarter’s study described later in this subsection in further detail. 

 

Kolb (2011: 261) has studied translator’s voice in the target text and translator’s view of 

his or her role and agency in the process through verbal records and key logging. She 

traced their emergence in the process of decision-making involved in literary translation. 

The target text can always be seen containing evidence of translator’s voice and presence 

as discussed earlier in this section. 

 

The setting for Kolb’s experiment resembles closely the one employed in this study, which 

will be discussed in further detail in section 4. In Kolb’s experiment, the participants, who 

were freelance translators, all worked at home, at their usual place of work, and translated 

the text when they felt they had the time to do it (during several sittings), relying on their 

own technical knowhow. Kolb (2011: 263) points out that this way the design of the study 
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aimed at maximum ecological validity and at capturing the translation process, as far as 

possible, in its entirety. It is assumed that making of a literary translation is a complex 

multi-stage and multi-level process, not limited to clearly defined work sessions that are 

accessible to concurrent monitoring, but include, for instance, periods in which the 

translator mulls over the translation consciously or subconsciously while doing mundane 

things. It is often during such periods that new ideas for translating a particular word or 

phrase come to the translator’s mind. This has been pointed out also in other previous 

translation process research (e.g. Heiden, 2005) suggesting that the process of creating 

creative translations consists of long revision phases after the actual translation phase, and 

therefore the process is difficult to record in its entirety.  

 

In her study, Kolb (2011: 262) dealt with two aspects of translation process she considered 

especially significant to literary translation process: repetition as an element of style that is 

used frequently in original writing, but less in translations, which has to do with the need to 

display richness of vocabulary, and ambiguity as one of the basic characteristics of literary 

writing that is commonly avoided in non-literary texts, whereas translators as readers of 

literary texts (as discussed in the previous subsection) have to actively construct the 

meaning of it and fill in the gaps as they go along (Kolb 2011: 267). Kolb’s research data 

suggests that even though the studied aspects can be regarded as translation universals of 

literary translation in the light of previous studies, the translator’s attitude towards the task 

and the view a particular translator has of his or her own role and the role attributed to the 

author and the stylistic features of the source text by the translator affect the way he or she 

regards repetition and ambiguity in the text, and thus appear to be individual choices that 

might be influenced also by the translator’s background and working context.  

 

The role of translator agency is an interesting question in studying literary translation 

process, and it is shown in creative ways the translator solves problems during the 

translation process. In this study, creativity is described and analysed based on Bayer-

Hohenwarter’s study, in which creativity is defined as a trait that will mature during the 

education and competence building from a novice to professional translator. In this sense, 

the translation process studied here can be seen as a halfway house if novice and 

professional can be regarded as two ends of a creativity-building continuum.  
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Bayer-Hohenwarter (2011: 666) defines creativity for example as fluency, referring to 

fluency to produce spontaneously or even in automated manner multiple alternative 

variants, paraphrases or more extensive changes (e.g. changing grammatical categories, 

adapting the text), as opposed to literal translations, in order to achieve a more idiomatic 

outcome during the translation process. The other aspect of creativity, flexibility, requires 

from the translator the capability to move away, shift, from word-for-word level towards a 

more effortful translation strategy that requires “conceptualising the ST [source text] 

meaning beyond what is visible to the ST wording” while the communicative function of 

source text is preserved in the translation (Bayer-Hohenwarter, 2011: 669). The third 

indicator of creativity according to Bayer-Hohenwarter (2011) is novelty to show 

uniqueness in using new ideas in the translation. Having said this, creativity in translation 

also requires capability of using an inventory of multiple translation strategies and 

choosing the most suitable strategy for the given translation task at hand. Capability to use 

different strategies and move away form the source text wording can be also seen as signs 

of professionalism as discussed in subsection 2.3 of this thesis. 

 

In her study on creativity, Bayer-Hohenwarter (2009) measured translational creativity and 

its development in students of translation as compared to professional translators. As 

expected, she found that first-year students showed fewer traits of creativity than 

professional translators, based on the analysis focused on measuring the translational 

creativity on three dimensions: novelty, fluency, and flexibility, and categories: 

abstraction, modification, and concretisation to measure the cognitive shifts between 

source text and target text. The three dimensions of creativity were formed based on 

Guildford’s framework on creativity research from 1950 (Bayer-Hohenwarter, 2009: 41). 

These dimensions were also sought from the data for this study. 

 

Bayer-Hohenwarter (2009: 54) lists the criteria for evaluating the adequacy and quality of 

the translations in her own research in the following terms: 

 

 

• The number of intermediate translations are considered to be valid indicator of 

fluency; 

• The creative procedures abstraction, medication and concretisation inherent to ITTs 

[intermediate target text] as indicators of flexibility; 
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• Automaticity and spontaneity as indicators of fluency [automaticity and spontaneity 

result from the time interval between the reading of a particular source text segment 

and the production of corresponding target text element]; 

• Own idea vs. dictionary result as a indicator of novelty (cognitive process); 

• Other interesting changes of perspective and visualisation. 

 

Some aspects of fluency, flexibility and novelty as creative traits of the translation process 

will be analysed from the data for this study in subsection 5.3 and reflected further in the 

last section 6 of this thesis, but first the research data to be analysed is presented in section 

4. 
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4 RESEARCH DATA 

 

TAPs as research data can be regarded as messy as human behaviour and human thought 

processes in general are. However, as Jääskeläinen (1999: 159) puts it: “research making 

sense out of the mess is a challenge which takes time and patience but is well worth the 

effort.” 

 

The data for this research project consists of an audio track of recorded verbal report, 

produced during the translation process of the first 26 pages of Caryl Phillips' novel The 

Final Passage (pages 9 to 34 of the edition published in 1995), the written transcript of the 

verbal report, i.e. the think-aloud protocol, the produced translation and a proofread 

version of it with a track of changes made. In total, the TAP of the translation process 

consists of 22,000 words of transcribed data. In the recorded verbal reports, the number of 

words uttered during the translation process was greater but most parts of the data, where 

excerpts longer than few words of the source text were simply read out loud were omitted 

during the transcription process to save time. This does not mean that those parts would 

entirely uninteresting and without significance. For example, Kolb (2011: 269) regards 

frequent reading-aloud of the source text by one of her subjects as a way of deriving 

meaning by experiencing the sound of the phrase on an auditory-sensory level. From this 

point of view, reading aloud the source text can say something of the translator’s strategy 

or method of grasping the meaning of the words.  

 

The original novel, Final Passage, is written in English and the author of this thesis did the 

translation into Finnish in 2010. The novel has not been translated into Finnish, which was 

one of the reasons why this particular text was chosen for this study. Published in 1985, 

The Final Passage is Kittian-British author Caryl Phillips’ first novel. It is a story about 

the diaspora of the West Indian people to England in the 1950s. The story depicts one 

young family’s plans, journey, and start of a new life. At the same time it is a story of an 

unhappy relationship, and in that sense a very timeless story crossing cultural boundaries.  

 

Before the translation process, the translator had read the novel once as part of a university 

course Fiction in English 3: British 20th Century prose. As the novel was first read as part 

of an academic course work bearing in mind that interpretation and analysis of its themes 
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would follow in the course exam, it was most likely read more carefully compared to a 

situation when a novel is read only for leisure and pleasure. The fact that analysis of the 

source text was done before the actual translation process may have an effect on the 

outcome because, as it was mentioned in section 2 of this thesis, also affective factors, like 

the interactive and focus-oriented readership of the translator, play an import role in 

whether the translation process is successful or not (Jääskeläinen 1999: 208; Tannen 1985: 

125). 

 

Based on the knowledge of the themes of the novel and the cultural distance, it was 

presupposed before the actual translation process, that the biggest challenges in translating 

the excerpt from this particular novel would have to do with the temporal and cultural 

distance between the target culture and the culture in which the story unfolds. As discussed 

in section 3 (Schogt 1998: 96 etc.), culture specific items are some of the most common 

translation problems the translator of literary text faces. This was not, however, the case in 

the present translation process as can be seen in the analysis of the data in section 5. 

 

As for the data elicitation method used for this study, Ericsson and Simon (1984: 257) 

recommend that before the actual experiment the subjects are trained to think aloud 

spontaneously rather than explaining their actions and rationalising their behaviour. 

Subjects tend to be quite self-conscious at first and require some time for getting used to 

verbalising their thoughts (Jääskeläinen 1999: 85). Some kind of pilot or trial would 

probably have been a good idea, as both points mentioned above were noted during the 

data gathering, as the translator had no previous experience on thinking aloud, at least not 

in this kind of deliberate way.  

 

Especially at first, it took some conscious effort to get used to thinking aloud instead of 

just pausing to think and articulating the thoughts after a moment, which would mean 

according to Ericsson and Simon’s theory, presented in section 2, that many interesting 

thought processes would inevitably be lost. At first, thinking aloud while translating also 

felt much more burdening to the translator than typical translating, and she expressed in the 

TAP that she felt that tiredness would deteriorate the quality of the gathered data almost 

instantly. However, this was not seen in the protocol, except in the random verbal 

expressions of tiredness. Therefore, and due to the length of the text as well, the translation 

was done during several sittings, and there were breaks lasting as much as few days during 
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the translation process. This makes the setting of this study different from the more 

conventional experiments done in the field in which the subjects have done brief 

translations during one sitting, and similar to the setting in Kolb’s research project 

described in section 3. 

 

At the time of the translation process, only the data elicitation method for this study had 

been chosen but more detailed topic or research question were not yet thought of any 

further. Also the research literature related to translation process research and think-aloud 

protocol was still very unfamiliar to the author. This was a conscious decision to improve 

the validity of the data, as using own verbal reports can be considered questionable and 

viewed as too subjective for research purposes. At the same time, the reports may be more 

thorough as well because, in this kind of setting, one does not have to censor their thoughts 

or be embarrassed of the deficiencies in their knowledge, as the data will not be studied by 

anyone else. This problem with TAP analysis of particularly professional translators as 

subjects was discussed further in subsection 2.3. 

 

As for the analysis of the data, the starting point was to look into the protocol without 

much expectation and only little conjecture to see what it reveals about the translation 

process. Or as Jääskeläinen (1999: 7) puts it in her study employing the same data 

elicitation method, the aim of the present study is not in any means test any particular 

psychological, linguistic, or translation theory, or to build a model or theory of 

translational behaviour. This gives a certain freedom to look into the data and find things 

that may be significant with regard to literary translation process, creativity, agency and 

strategy, and give ideas for future studies. 
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5 DELVING INTO THE PROTOCOL – ANALYSIS AND EXAMPLES 

 

As there was not any specific research question to be answered at the beginning of the 

analysis, a method from social sciences called grounded theory (Glaser and Strauss, 1967), 

in which common factors are sought from the data, extracted from it and grouped under 

similar concepts to form categories, was borrowed to be used in this study. This way the 

categorisation of the data reflects the things that rose from the data but the downside is that 

it does not directly reflect categorisation used in any previous translation process research 

project. However, creativity of the translation process was studied according to 

categorisation borrowed and adapted from Bayer-Hohenwarter’s study presented in section 

3. 

 

During the transcription of the verbal data, it was soon realised that the TAP concentrated 
on translation problems, i.e. difficulties to understand parts of the source text and/or render 
it into target language. In fact, the majority of clauses in the protocol suggested some 
hesitation or uncertainty towards either the source text or the produced translation. This 
suggests that thought processes spoken out loud during this particular translation process 
were focused on the obstacles, not on the parts of the translation process, in which the 
translation was quite effortless. This is in line with Ericsson and Simons’ (1984: 15) 
argument that if a process has become automated, it can be less accessible for verbalisation 
as well as with the monitor model presented by Tirkkonen-Condit (2005: 408). 
 
As mentioned earlier, problem analysis is a central part of both translation process and 
product studies. According to previous studies, the most competent translators come across 
and process a considerably larger number of problems than less competent translators 
(Tirkkonen-Condit, 1987; Gerloff, 1988). The test subject of this study can be regarded as 
a semi-professional translator at the time of the translation process. As a fifth-year 
translation student, her translation process cannot be regarded as carefree and ignorant to 
potential problems as novice’s or as highly routine as professional’s. According to 
Jääskeläinen (1999: 242), semi-professionals spend a great deal of time and effort on the 
translation task because their training has sensitised them to potential problems. 
Succeeding in a translation task requires high sensitivity to potential problems, which in 
addition to the time invested in the task is also reflected in the relatively high number of 
dictionary consultations (Jääskeläinen 1999: 133).  
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This particular data included various the types of translation problems, e.g. lexical, 

syntactic, culture-specific, creativity-demanding, the respective amounts of which will be 

presented and discussed in subsections 5.2, 5.3 and 5.4 but first the identification of these 

problems will be discussed further in subsection 5.1. 

 

5.1 Problem identification from the TAP 

 
Based on Jääskeläinen’s (1999) research, during the problem identification the data was 

divided into marked and unmarked processing, unmarked referring to the parts of the TAP 

where the translator is reading the source text aloud or producing fluent or almost fluent 

translation without any explicit impressions of hesitation or doubt. Almost fluent 

translation refers here to the parts of the process in which the translator stops to think about 

something briefly but does not verbally or with paralingual indicators express what is 

causing her to pause. Even though these pauses could have been studied to reveal 

something of the process, they were left outside the scope of this study.  

 

Instead, the TAP data was scrutinized in detail to seek and find all the clauses, words and 

phrases that posed evident burden on the translator due to being difficult to render into the 

target language, in this case, Finnish, or to be understood in the first place. The parts of the 

TAP suggesting translation problems were indicated by the following factors that are 

adapted from Krings’ (1986: 121) study to suit this research project. 

 

1. Subject’s explicit and implicit problem identification. 

2. Using reference material. 

3. Paralingual indicators. 

 

All these factors were common in the TAP, and could be often seen used simultaneously 

with one another like in this excerpt from the TAP: 

 

”Ähh, apua, mitä tarkoit… mitä, patiently, mulla on ihan sana hukassa, eli 

katson, kärsivällinen… ihan hölmöö, kun tietää, mitä joku sana tarkoittaa, mut sit 

on pakko kattoo kuitenkin sanakirjasta, kun unohtaa sen yhtäkkiä. Elikkä 

ikääntymässä kärsivällisesti. Se on ihan hauskasti sanottu.”  
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In the example, the bolded parts indicate translation problem based on the three factors 

mentioned above. Ääh is a paralingual marker of frustration, followed by implicit problem 

identification apua [help] and explicit problem identification mitä tarkoit… mitä, patiently, 

mulla on ihan sana hukassa, after which the translator says she will use a dictionary as a 

reference material, pakko kattoo kuitenkin sanakirjasta. Other factors according to Krings 

(1986: 121) include: 

 

4. Producing competing tentative translation variants. 

5. Negative evaluation of the target text. 

 

And two additional factors were also added from Jääskeläinen’s study (1999: 166): 

 

6. Repetition of source text and target text items. 

7. Leaving gaps or alternative variants in the translation manuscript. 

 

The following excerpt from the TAP data portraying several translation problems shows 

also multiple factors indicating translation problems, including the four mentioned above.  

 
“In the procession, mitäs sanakirja antaa, procession… Kulkue, saatto, paraati… 

Hmmm, vähä hassulta kuulostaa, voisko sen laittaa vaan, että väkijoukko? 

Katotaas, mitä tää Oxford English sanoo tähän procession… Elikkä, joo siitä tulee 

tuo paraati, mut voisko sen laittaa vaan että jono, must sen voi laittaa, jono, 

voiko laittaa, että kulkue jos ne on menossa laivaan. Ehkä mä laitan kulkueen 

mukana vai voiko sanoa jonon jatkona. Nyt tulee tää hankaluus, koska kuulostaaks 

se liian jotenkin nykyaikaselta, jos laittaa, että jonon jatkona. No en mä tiedä, mä 

laitan. Öööh, hetkinen. Mä laitan, että kuten satojen satojen muidenkin, kuten 

satojen muidenkin, jotka ikääntyivät jonon jatkona, hänenkin ikääntyivät 

kärsivällisesti jonon jatkona, emmä tiedä, tuo jonon jatkona on jotenkin hassu. 

No antaa olla. Sen voi sitten myöhemmin miettiä uudestaan. Hänenkin täytyi 

odottaa. Tekis mieli laittaa malttaa, mutta en mä viitti niin paljoo tätä muokata.” 

 
In addition to factors evident also in the excerpt from the TAP presented earlier in this 

section, this example indicates translation problems also in producing competing tentative 
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translation variants (mut voisko sen laittaa vaan että jono), negative evaluation of the 

target text (tuo jonon jatkona on jotenkin hassu), repetition of target text items (e.g. kuten 

satojen satojen muidenkin, kuten satojen muidenkin), and leaving alternative variants in the 

target text (No antaa olla. Sen voi sitten myöhemmin miettiä uudestaan). 

 

All the excerpts that included factors that indicated translation problems were separated 

from the rest of the TAP and analysed further to find out the types of translation problems 

and their respective percentages in the data. The categorisation and analysis of the findings 

will be presented in subsection 5.2. 

 

5.2 Categorisation and analysis of the translation problems 

 

The translation problems were identified from the TAP data based on the factors presented 

in the previous subsection 5.1. Then the translation problems were separated from the 

TAP, and categorised based on the kind of translation problems they represented, and 

finally the categories were re-categorised into more detailed groups of translation problems 

to provide more thorough information on the kind of translation problems this particular 

translation process included.  

 

The total number of translation problems identified from the data was 521. The main three 

categories into which these problems were divided are translation problems with (i) 

Vocabulary, (ii) Phrases, and (iii) Grammar, the respective amounts of which are presented 

in Chart 1. As the names of these categories suggest, there were three main types of 

obstacles the translator faced during the translation process: those relating Vocabulary (i), 

whether it be difficulty in understanding the meaning of a certain word, or finding the right 

equivalent among two or more synonymous, seemingly synonymous, or homonymous 

variants; those relating to Phrases (ii) that consisted mostly of problems in producing 

idiomatic translations, translating idioms and colloquial language, and those relating to 

Grammar (iii) that had to do with problems with finding the correct and adequate way of 

using personal pronouns and inflections, tense and word order. Several examples of each 

category will be given in the subsections 5.2.1–5.2.3. 



   26  

 
 

The categories are based on the findings from the data. However, it must be stated that the 

categorisation is open to interpretation, and there may be some overlapping between the 

categories. For example, when the translator first stated she wanted to check the dictionary 

to find out if there was a synonym for the variant she had come up with on her own and 

after finding an alternative variant started to ponder which word would fit the context 

better, the case was categorised in the Vocabulary category, not in the Phrases category, 

based on the first translation problem she faced.  

 

The 521 cases of translation problems will be analysed and examples will be given in the 

following subsections. In addition to the categories that rose from the data, the items in 

categories (i) and (ii) will be also analysed with regard to their translational creativity 

based on Bayer-Hohenwarter’s categorisation. These categories are: Fluency, Flexibility, 

and Novelty, as discussed in section 3.  

 

The translated text was also proofread as a part of this study and some findings from the 

proofreading process are presented in subsection 5.3. The proofread translation is attached 

to this thesis (see: APPENDIX 1). It is there that the reader can assess the quality of the 

translation, and evaluate whether the decisions the translator made and the strategy, which 

she followed, lead to a successful translation. These aspects are not discussed in the 

analysis, because as the author of this thesis, the translator can be viewed as biased to pass 

any judgements on the end result. 

Vocabulary	  
55%	  Phrases	  

30%	  

Grammar	  
15%	  

Chart	  1.	  Translation	  problem	  categories	  and	  the	  
percentages	  of	  cases	  in	  each	  category	  (N=521) 

Vocabulary	  

Phrases	  

Grammar	  
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The examples numbered 1–53 presented in the following subsections are direct quotes 

from the TAP. The examples are formatted to point out more clearly what aspects of the 

excerpt are relevant to the analysis in each case. The three dots signal pauses in the 

verbalisation. The lengths of pauses were not measured during the transcription. Italics are 

used to signal parts of the source texts uttered out loud and the possible variants for their 

Finnish translations. Bold font is used to specify the parts of the example that are 

particularly relevant to the category in question. After each set of examples, some aspects 

of them are pointed out in writing as well. 

 

5.2.1 Vocabulary-related translation problems 

 

It has been estimated that half of the time in a translation process is spent in vocabulary-

related information search and assessment (Varantola 2002: 215). That can be seen also in 

the amount of vocabulary-related translation problems, 287, most of which the translator 

used translation tools to solve.  

 

It is believed that the skilled use of the tools of the trade is a sign of professionalism in the 

field of translation, rather than sign of embarrassing gap in a professional translator’s 

knowledge. However, the tools the translator chooses to use vary. In Jääskeläinen’s study 

(1999: 129), non-professional translators relied mostly on bilingual general dictionaries 

during the translation process and resorted to monolingual dictionaries only after the 

bilingual ones were of no use in solving the translation problem. This resembles the 

method used by the semi-professional translator in this study as well.  

 

However, the differences between the settings of previous experiments compared to this 

one should be considered. According to Jääskeläinen  (1999: 145), participation in a think-

aloud experiment can be seen as face threatening for a professional translator as one has to 

expose a part of their identity, although the professional side of it, to outside observation. 

In addition, the fact that their behaviour is analysed by a researcher may affect their 

behaviour during the translation process (Jääskeläinen 1999: 147), and they may to some 

extent, and more or less unconsciously manipulate their behaviour to please the researcher 

(Jääskeläinen 1999: 150).  One of the benefits of this particular TAP experiment is that as 
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the translator and researcher were the same person, the translator did not feel she had to 

impress anyone by using the tools of trade, e.g. monolingual dictionaries, that she knew 

that would convey a more professional picture of herself as a translator, and she could use 

the tools she was used to using and found suitable for her translation strategy. The chosen 

strategy can also be linked to the text type in question, i.e. literary text, and the length of 

the text. 

 

Jääskeläinen (1999: 132) also points out the role of dictionaries as professional tools and 

the professional sensitivity to potential problems. Professionals seem to trust their own 

judgement more than what the dictionary say and regard the translation tools as something 

that either will or will not help them along the process (Jääskeläinen 1999: 136). In the 

analysis of the present data, there were many cases in which the translator resorted to 

translation tools but decided to use her own original idea instead. That can be regarded as 

sign of creativity and will be discussed further later in the analysis in subsection 5.3. 

 

In the studied TAP, there were altogether 287 cases, in which vocabulary posed difficulties 

to the translator. That is 55% of all translation problems in this study. The problem types 

and their respective percentages in the data are presented in Chart 2. In the following two 

subsections these vocabulary-related problems will be analysed in further detail depending 

on whether they were problems with the meaning of the word (subsection 5.2.1.1) or 

problems with coming up with a suitable alternative variant (subsection 5.2.1.2). 

 

 

Meaning	  
36%	  

Alternative	  
variant	  
64%	  

Chart	  2.	  Vocabulary-‐related	  translation	  problems	  
and	  their	  respective	  percentages	  of	  all	  
vocabulary-‐related	  data	  (n=287)	  

Meaning	  
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5.2.1.1 What was that again? 

36% (n=104) of translation problems in Vocabulary category were caused by words in the 

source text the meaning of which the translator did not know or did not remember, or cases 

in which the translator was lost for words, so to speak, and despite fully understanding the 

meaning of the source text, could not come up with any kind of equivalent in the target 

language before resorting to dictionaries or other sources.  

 

The most used translation tools during the translation process were: electronic MOT 

English-Finnish-English dictionary and electronic Oxford English Dictionary. Both of 

them are licenced, commercial products that the translator accessed through the online 

service of University of Eastern Finland’s Nelli Portal for Electronic Resources. In 

addition, in some odd cases, Google search engine was used to look for the meaning of 

expressions that remained unclear even after mono- and bilingual dictionary searches. 

 

In most cases, the translator’s technique was to first look up the unfamiliar word or 

expression from a bilingual dictionary; if it offered none satisfactory alternatives, the word 

was searched from other sources mentioned in the previous paragraph. As a semi-

professional, the translator expressed educated assessment of the equivalents the bilingual 

dictionary suggested, and bilingual dictionaries as such served two purposes that were also 

mentioned in Jääskeläinen’s study (1999: 200): to check the meaning of unfamiliar words 

and to find inspiration in search for equivalents. Examples of the latter will be presented 

and analysed in subsection 5.2.1.2. 

 

From the TAP, it could be interpreted that the bilingual dictionary was used in 94% of the 

104 cases in which the translator did not know or remember the meaning of the word. 

Other tools, with or without checking the expression also from the bilingual dictionary, 

were used in 13% of the cases.  

 

As the meaning of the word was mostly unknown or forgotten, in only 14% of these cases 

the translator had a hunch of a possible translation, due to the context or vague memory of 

the meaning, but she was so hesitant that wanted to check whether no not this hunch would 

prove to be accurate. For example:  
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1. “Onks se yams niinku jamssi? Onks sellanen vilja? Katotaas täältä 

sanakirjasta, yams, jamssi, joo, tän mukaan jamssi on sama ku sweet potato… 

Oho, enpäs tiennytkään, pitäskö sit laittaa niinku bataatti vai, no ei, jamssia.” 

 

In example 1, the translator has a clear hunch of the meaning of the word yams, jamssi but 

she wants to be sure. In fact, she finds that the dictionary also suggests sweet potato as a 

possible variant. That word she would have rendered into Finnish as bataatti but decides to 

go with the first variant and her own hunch, jamssi, at the end. The cases, where the 

translator was certain of at least one meaning for the word, but wanted to check the 

dictionary for a better equivalent than the one that came to her mind will be presented in 

subsection 5.2.1.2. 

 

As for the 104 expressions in this category, in 46% of the cases the translator accepted one 

of the dictionary translations without expressing much or any hesitation. For example:  

 

2. ”Frayed, katotaas mitä tää sanoo tää MOTti… Frayed, rispaantunut on hyvä. 

Rispaantuneita kengännauhojaan…” 

 

3. ”Hän clung tightly, clung mitäs tää sanoo tää sanakirja cling, tarrautui, 

tarrautui tiiviisti äitinsä puseroon…” 

 

4. ”Mitäs shuffled, mitä shuffle, katotaas mitä tää sanakirja sanoo, ihmiset 

laahustivat, laahustivat…” 

 

In examples 2–4 above, the translator cannot come up with a possible translation to the 

words frayed, clung, and shuffle and without trying to think of a possible variant, she 

checks the bilingual dictionary and among the possible variants without much 

contemplation that would have been indicated by factors listed in subsection 5.1 picks a 

variant that she accepts to fit the context (i.e. frayed – rispaantunut, clung – tarrautui, 

shuffle – laahustivat).  

 

However, 42% of the 104 cases involved decision-making between two or more variants 

found from the dictionary. For example:  
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5. “Nudging against the land… Mitä sanakirja sanoo nudge, nyökätä, työntö… 

Hmm, nudge, töytäistä. Nudging up against, nojata, niinku se niinko vyöryy päin 

sitä rantaa, niin ei se oikein käy se nojaaminen. Töytäisemässä …” 

 

6. ”Apprehension, mitäs sanakirja tähän sanoo, apprehension, huoli, pelko, 

levottomuus… Mut voiko sanoa vilpitöntä levottomuutta? …vilpitöntä huolta 

hänen äänessään…” 

 

7. ”Laiva lurched forward and backward, lurched, katotaas mitä tää sanoo tää 

sanakirja… Lurch, kallistui, nytkähti, keinahti, ehkä nytkähtää. Laiva nytkähti 

eteenpäin, sitten taaksepäin ja sitten taas eteenpäin kohti, kohti Englantia.” 

 

The above examples 5–7 represent cases in which after checking the meaning of the word 

from the dictionary, the translator ponders between variants from the dictionary. In 

example 5, the translator signals hesitation by a paralingual marker (mmm), in example 6 

she explicitly questions the translation variant (Mut voiko sanoa vilpitöntä levottomuutta), 

and in example 7, she explicitly expresses doubt by the use of maybe (ehkä nytkähtää). 

These cases resemble quite a lot the cases presented in the following subsection 5.2.1.2 in 

which the translation problems have to do with finding an alternative variant, but differ in 

that in the examples above the translator had not come up with a possible variant before 

checking the dictionary or other source. 

 

In the rest of the cases, that account for 12% of the 104 cases, the alternatives offered by 

the dictionaries and other sources were disregarded by the translator and substituted with 

something else altogether. For example:  

 

8. “Then scraped back his chair, mikä scrape, mitä sanoo sanakirja tähän, scrape, 

naarmuttaa, niin mä mietin… Scrape back his chair and stood up… No niinku veti 

tuolin… veti tuoliaan taaksepäin, ääh… scrape, naarmuttaa… ehkä mä laitan 

vaan, että veti tuoliaan taaksepäin.” 

 

9. ”Trapped Calvin in the warmth between her breasts, mitäs tuo sanoo sanakirja, 

trap, hmmm… jäädä loukkuun, juuttua… Hän sulki… Eiks voi sanoo sulki? 

Hän sulki Calvinin lämpimään rintojensa väliin.” 
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10. ”Her nose vaguely prominent, hänen nenänsä vähän prominent, katotaas mitä 

tää sanoo tää sanakirja, prominent, ulkoneva… Mä laitan pysty.” 

 

Examples 8–10 can be seen to indicate translational creativity that will be discussed further 

in subsection 5.2. In example 8, the translator abandons the literal translation of scrape, 

naarmuttaa, to better describe what the person is actually doing with the chair, i.e. veti 

tuoliaan taaksepäin. However, hesitation is shown by paralingual marker (ääh), and 

explicit expression of doubt (ehkä). In example 9, the translator chooses to use the variant 

sulki instead of juuttua that is more idiomatic translation, regarding the context. In this 

example, hesitation is shown by paralingual sign (mmm), and explicit expression of doubt 

(Eiks voi sanoo sulki). In example 10, the translator checks the meaning of the word 

prominent (ulkoneva), but without much hesitation decides to translate it as pysty. 

 

5.2.1.2. A better equivalent 

As discussed in section 3, Tabakowska (2000: 82) describes translating literature as a 

similar choice between possible expressions that a language learner has to go through 

when completing a fill in the slots exercise. Often in a language test, the filling in the slots 

can be tricky, because despite of meaning roughly the same thing, the sentences in source 

text and target text are never exactly synonymous (Tabakowska 2000: 84). Even though 

consisting valid remarks of the nature of translation, this analogy can suggest that there is 

only a single or few correct ways to translate a certain expression. That is often not the 

case, but choosing between variants is indeed tricky due to different associations and 

connotations of superficially synonymous words (Schogt 1988, 101). 

 

In 183 cases from the data, i.e. 64% of vocabulary-related translation problems, the 

translator either knew at least one possible meaning for the word but wanted to check 

sources like bilingual dictionary for other variants or contemplated between two or more 

variants without consulting any translation tools, or had altogether different meaning in 

mind before consulting dictionaries because the expression in the source text was a 

homonym. 

 

In 57% of the 183 cases, an alternative translation was sought for from dictionaries or other 

sources, in rest of the cases the translator pondered between possible variants she had come 
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up by herself. In 22% of the cases where tools were used, the alternative variants provided 

by the used sources were disregarded, and the translator chose to use her original idea 

instead. Few examples of these cases are:  

 

11. “Noise of the day, päivän äänet, pitäskö laittaa joku muu kuin noise, melu, 

katotaas mitä muit synonyymei ois täällä sanakirjassa. Noise… elikkäs elikkäs, 

ääni, melu, meteli, hälinä, suhina… Ehkä mä laitan vaan, että ääni… miten 

päivän äänet…” 

 

12. ”Hän ei kyennyt salaamaan sitä Millieltä, she was unable to disguise it… Mitäs 

muita merkityksii on täällä sanakirjassa… piilottaa, salaamaan, naamioimaan, 

salaamaan, peittämään… Ehkä salaamaan on ihan hyvä.” 

 

13. ”Mutta Leila ei ollut vielä come to terms, hyväksyä… Katotaas mitä tää sanoo, 

oppia elämään jonkun kanssa, oppia hyväksymään, Leila ei ollut vielä oppinut 

hyväksymään… Come to terms with the irrationality of expecting…” 

 

In the above examples 11–13, the translator has an idea on how to translate a certain word 

or expression, i.e. noise, disguise and come to terms with, but she decides to check the 

dictionary anyway for other possible variants. On each occasion, she finds other possible 

variants but decides to settle for her original idea, i.e. äänet, salaamaan, and [oppinut] 

hyväksymään. However, in examples 11 and 12, there is an explicit sign of hesitation 

(ehkä). 

 

In rest of the cases, the dictionary provided ready answers and gave more information to 

support decision-making by providing the translator with a translation that she accepted 

rather than using the expressions that had come to her mind first. For example:  

 

14. ”Tekosyystä puhua jollekin… Excuse, onks se tekosyy vai mikä se on, katotaas, 

excuse, puolustus, selitys, tekosyy, veruke, voisko olla verukkeesta? Se kuulostas 

vähän vanhahtavammalta, verukkeesta, tyytyväisenä verukkeesta puhua jollekin.” 

 

15. ”Joka, which was flapping in the breeze, miten se sanotaan, heilui, flap, mitä toi 

sanakirja sanoo, flap, lepatti, kyllä, joka lepatti tuulessa.” 
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16. ”…ja alkoi drain kuivattaa… Mitäs tää sanakirja sanoo tähän, drain, valuttaa, 

juoksuttaa, kuivua, näännyttää, drain, tyhjentää… Ois ehkä hauska laittaa joku 

muu ku tyhjentää… Hmmm… valutti värit taivaalta, mä laitan tyhjentää, vaik se 

on kyl tylsä. Ja alkoi tyhjentää taivasta väreistä. Vai värejä taivaasta, eiku 

taivasta väreistä.” 

 

In example 14, the translator abandons her original idea (excuse, tekosyystä) after finding 

another variant (verukkeesta) from the dictionary that she regards more archaic and thus 

more suitable for the story, dating back to the 1950s. In example 15, she accepts the more 

collocational dictionary variant (flap, lepatti) without any reasoning or hesitation. In 

example 16, the translator does not like her original idea (drain, kuivattaa), and considers 

also the dictionary variant (tyhjentää, empty) boring, but decides to use it anyway. 

Hesitation in this example is shown by paralingual markers (mmm), and explicit verbal 

signs of hesitation (Ois ehkä hauska laittaa joku muu ku tyhjentää). 

 

5.2.2 Phrase-related translation problems 

 

In this category, the translation problems are related to collocations of the target language, 

translating idioms and translating unidiomatic expressions as idioms of the target language, 

rendering colloquialisms of quotes into Finnish, and dealing with translating culture 

specific realias, amonf other things. While many cases in the Vocabulary category also 

dealt with collocations and idiomatic expressions, here the translator more explicitly 

pondered whether it was more common and “idiomatic” to use either this or that word with 

this word in this context. Various examples will be presented in the following subsections. 

 

The Phrases category consists of altogether 154 cases of translation problems, forming 

30% of all translation problems. These cases were analysed further and some common 

characteristics were found in 95 of them. These cases representing 62% of all Phrase-

related translation problems in the data are linked to idiomatic usage of language, including 

collocation and idioms as will be discussed in subsection 5.2.2.1 The rest of the cases were 

related to colloquial language, discussed in subsection 5.2.2.2, and various types of other 

translation problems with e.g. culture specific realias and leaving out something from the 
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translation, discussed in subsection 5.2.2.3. The respective amounts of problem-types are 

presented in chart 3. 

 

 
 

5.2.2.1 Do these belong together? 

To fully know a language, it is not enough to know the meaning(s) of the words, but also to 

know what their typical collocations, i.e. words occurring together, are (Yule 1996: 123). 

Saying this, collocations could be considered to be more of a translation problem in in-

verse translation into translator’s non-native tongue. However, in the data there were 61 

cases in which the translator contemplated which words usually occur together and form 

collocations in her native language. These were cases in which linguistic sensitivity was 

required from the translator in order to avoid the interference of the source language. The 

analysed cases suggest that the interference of the source language causes the translator to 

doubt her linguistic sensitivity in her mother tongue, particularly, as many of the cases 

appeared to be the kind that would not cause any problems or hesitation, if a person was 

writing an own text in her native tongue. Here is one example: 

 

17. “…pöydän ääressä, onko se ääressä… pöydän luona, stood by the table, 

pöydän ääressä…” 

 

 

Idiomatic	  
language	  
62%	  
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language	  
15%	  

Other	  
23%	  

Chart	  3.	  Phrase-‐related	  translation	  problems	  and	  
their	  respective	  percentages	  of	  all	  phrase-‐related	  
data	  (n=154)	  
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In example 17, the translator ponders the best way to render seemingly simple word into 

Finnish. She ends up using ääressä instead of luona because it can be regarded a more 

natural collocate for the word pöytä. As in example 17, in 34% of the cases in which the 

translator pondered the collocations of the target language, she ended up using the first 

expression that came to her mind.  

 

As it was already mentioned, difficulty to find the right collocates can be due to 

interference of the literal translation of the word, and that was the case in 29% of the 

translation problems with target text collocations. For example: 

 

18. “…hylättyä katsetta, hylättyä katsetta, voiko olla hylätty katse, abandoned 

stare, tuijotus, äh, antaa olla katse…” 

 

19. “Millie vältteli ystävänsä katsetta, avoided her friend’s eyes, katsetta enemmin 

kuin silmiä…” 

 

20. “Leila veti… sanotaanko, että veti lähemmäs itseään suomeksi, kyllä 

varmaankin, eli Leila veti poikavauvan lähemmäs itseään, vai onkohan se sitten 

lähemmäs vartaloaan, koska tämä on closer to her body. Pitäskö laittaa vaan 

pelästään, että lähemmäksi. Mä laitan pelkästään, että lähemmäksi.” 

 

21. “…unburdened minds, burdened, hetkinen tää ois niinko, et joku painaa mieltä, 

kevyin mielin, unburdened, burdened, taakka, kevyillä mielin, kevyin mielin, mä 

laitan kevyin mielin, raskain, ei-raskain kuulostaa vähän hölmöltä…” 

 

In examples 18 and 19, the translator ends up using katsetta even though she ponders the 

literal translation of the words from the source text eyes and stare that would not make as 

good collocations considering the context. In example 20, the translator thinks of using 

literal translation of closer to her body, i.e. lähemmäs vartaloaan but abandons the idea 

and decides to use expressions lähemmäksi or lähemmäs itseään instead, the latter one 

consisting of more natural collocates in Finnish-language. In example 21, the translator 

utters a possible variant ei-raskain that is a more literal translation of unburdened than 

kevyillä, which she decides to use at the end, but is not typically used in Finnish-language 

and certainly would not be a collocate for the word next to it. 
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There was also the case of sucked his teeth, which was repeated several times in the source 

text. On every occasion, the translator pondered can it be translated literally as imeskeli 

hampaitaan. For example: 

 

22. “Bradeth imeskeli jälleen hampaitaan, puhutaaks suomeks, et imeskelee 

hampaitaan. Jotenkin tää toistuu jatkuvasti, mut mitenköhän hyvin se 

suomeksi käy, imeskellä hampaitaan… imeskeli, imeskeli hampaitaan, no kyl se 

nyt ainakin tääl Googlessa jonkin verran osumia tulee, olkoon nyt miten on, ei mun 

mielest suomeks niin yleinen ole, mut antaa olla.” 

 

However, it was not until during the data transcription process that the translator realised 

that maisteli hampaitaan or maiskutteli hampaitaan would be better translations in terms of 

words occurring more frequently together. These problems were corrected in the 

proofreading process of the translation, which will be discussed and analysed further in 

subsection 5.4.  

 

In addition to collocations of the source target, also other aspects of idiomatic language use 

caused problems to the translator. Idioms, whether it was finding similar idiom in the target 

language or pondering whether a phrase from the source text can be translated as an idiom 

even though the source language phrase is not an idiom. An in-depth analysis of 

identifying idioms and their translation process is beyond the scope of this study, but some 

interesting cases can still be presented here as examples of Phrase-related translation 

problems. 

 

34 translation problems analysed separately from collocation-related problems suggested 

that the translator was making a conscious effort to solve a translation problem related to 

idioms. The effort was regarded conscious as in all of these cases the translator explicitly 

signalled she was dealing with an idiom-related problem. In these cases, almost as often as 

the translator struggled to render idioms of the source language into target language, she 

pondered whether an expression that is not an idiom in the source text could be translated 

as such in the target language.  

 

In 19% of the 34 cases in this category, there was an idiom in the source text that was not 

translated as an idiom of the source language, and in 36% of the cases, the translator 
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contemplated whether she could translate a non-idiomatic expression with an idiom. For 

example: 

 

23. “…especially for the journey, matkaa varten erityisesti, ei voi sanoa erityisesti, 

vaan matkaa varten especially, varta vasten, varta vasten, joo… jonka hän oli 

ostanut varta vasten matkaa varten… Matkaa varten, voisko laittaa vaan varta 

vasten vaikka se ois idiomi, varta vasten tälle matkalle, joo.” 

 

24. ”She wanted to be sure… Hän halusi, mun tekis mieli laittaa, pelata varman 

päälle, halusi olla varma, mä laitan, että pelata varman päälle. Hmmmm… Joo, 

ehkä se on ihan ok. Mietin vaan, että onko se idiomaattista tai onko se oikein 

käyttää idiomeja tekstissä siinä kohtaa, missä ei oo idiomii varsinaisesti? Noh, 

minä käytän.” 

 

In examples 23 and 24, the translator explicitly ponders whether it is ok to use an idiom of 

the target language in places where there is no actual idiom in the source text. In the 

examples, she decides, after some hesitation, to do so and translates especially as varta 

vasten and be sure as pelata varman päälle.  

 

In 45% of the cases, where the translator explicitly identified the problem as an idiom-
related one, there was an idiom in the source text and it was translated as an idiom of the 
target language. For example: 
 

25. ”…ached with desire, hänen kasvonsa särkivät halusta… paloivat halusta, 
palaa halusta… Ei kyl, hänen kasvonsa paloivat halusta, parempi laittaa 
paloivat, idiomaattisempi… paloivat halusta nukkua.” 
 
26. ”…mutta back of her mind… Mikäs se nyt on, back of her mind, mind mieli, 
back of her mind… ehkä se on syvällä sisimmässään on idiomaattinen mutta 
syvällä sisimmässään Leila tunsi, Leila tiesi…” 

 
In examples 25 and 26, the translator ponders the literal translator for the idioms signified 
in bold by translating ache as särki and mind as mieli but then after some contemplating, 
signalled by explicit verbal indicators (ei kyl, ehkä se on) found the equivalent idioms 
palaa halusta and syvällä sisimmässään to be used in the translation. 
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5.2.2.2 Hei tyyppi! 

In literature translated into Finnish, colloquial language and slang have been used from the 

beginning of the 20th century, first mainly in novels targeted to young adults, and also in 

those that depict harsh realities. However, excluding translated novels known for their 

extensive use or slang, like Pentti Saarikoski’s translation of J.D. Salinger’s Catcher in the 

Rye in 1961, the means of rendering colloquial language into the translation have been and 

still are quite subtle and focused on the usage of more colloquial variants of personal 

pronouns, and using random words of widely used spoken language (e.g. tykätä instead of 

pitää) (Tiittula and Nuolijärvi 2007: 400). 

 

The source text for the translation process studied here included direct quotes of dialogue 

that caused problems to the translator. Even though the quotes mimicked West Indian 

dialect to some extent, the problems were not so much problems of grasping the meaning 

of the utterance, but more of how to render the colloquialisms in the source text, or if that 

should be done at all. 

 

According to Lappalainen (2002: 196), using colloquial language, dialect or slang in 

written text can have several functions, for example, it can underline the identity of the 

speaker or address the reader, it can also be used to enliven the text and strengthen 

collective identities. It is the translator’s task to choose the linguistic ways of the target 

language that could be used to create an illusion of authentic speech and perhaps stress 

some aspects of the speaker’s personality. 

 

The number of translation problems caused by colloquial language is 24. Even though the 

amount is not very great (only 5% of all translation problems), the cases offer quite good 

insight into the problems of translating dialogue. For example, when someone was 

addressed directly, e.g. as man, the translator was faced with a problem. 

  

27. “Come nuh man, kuka haluaa ostaa minulta pähkinän? Mites tää nyt sitten 

laitetaan, nyt täytyy keksiä joku keino ja ehkä pitäytyä siinä myös 

myöhemmin… Come nuh, man… Hei, mikä vois olla sellanen vanhahtava… 

Come nuh, man, se on vähän semmonen, come on, ei nyt epätoivoinen, mut 

sellanen suostutteleva tavallaan. Mut se man… Come on, now… Hei, come on, 

vitsi, kun sitäkin käytetään suomeks ja mä en nyt keksi mitään, mitä vois 
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suomenkielellä sanoa jotain tollast vastaavaa. Oisko että, miten olisi nyt, kuka 

ostaisi pähkinän… Tekis mieli laittaa englanniks tää tähän. Mä laitan vaan, et 

kuka ostaa minulta pähkinän. Oiskohan se outoa, jos laittais, come nuh… Jotenkin 

se tuntuu niin oudolta kääntää sitä… Mä jätän ton nyt tolleen toistaseks, noin 

kun se nyt tos oli.” 

 

28. “Man, you sleeping or what? Hei, nukutko vai mitä, hän kysyi kääntämättä 

päätään, vai pitäskö laittaa tohon tyyppi, hei tyyppi, nukutko vai mitä?” 

 

In example 27, which represents the first time the translator came across a colloquialism in 

the translation process, she says that she has to think of a way to translate these kinds of 

colloquialisms and stick with it throughout the translation process. The case and the 

following example 28 represent the rendering of a simple word man into Finnish. In 

example 27, after a lot hesitation and consideration, the translator decides to leave it out 

and in in example 28 to translate it as tyyppi, which is a more colloquial word (i.e. guy) 

than the one in the source text. 

 

From the TAP and the produced translation it can be seen that the method the translator 

settled for was to mostly leave out and tone down the colloquialisms rather than to try to 

render them into the target language by using slang or dialect of the target language. This 

is in line with the strategy mostly used by translators today, as discussed earlier in this 

subsection. Later (example 29), it was stated that some elements of colloquialism are 

simply lost in translation because of the translator’s unwillingness to use dialect to signal 

colloquialism. 

 

29. “How you think he going feel…Mitä luulet, miltä luulet, miltä luulet hänestä 

tuntuvan, jos hän joutuu sen tekemään, miltä luulet hänestä tuntuvan, jos hän 

joutuu sen tekemään. Nää on kyl hankalia nää sitaatit, kun ei oikein tiedä, et 

miten sitä puhekielistäis, koska näistäkin puuttuu nää olla-verbit, näis 

karibian, mut en mä näihin mitään murrettakaan halua laittaa, mut ei voi 

minkään, se on nyt lost in translation.” 

 

However, it is evident that the lack of colloquialisms in the target text bothered the 

translator as she mentions seven times in the TAP that she would like the translation to be 
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more colloquial, translating these items is difficult, and she is not sure how to do it. In 

addition to colloquial language use, there were also a few curse words in the dialogue that 

caused problems to the translator; they will be discussed briefly in the following subsection 

5.2.2.3. 

 

5.2.2.3 This and that 

In addition to the cases discussed previously in this subsection 5.2.2, there were 35 cases 

that were not related to idiomatic language usage or colloquial language. In 25% of these 

cases 35 cases, something from the source text was left out from the translation for stylistic 

reasons, for example: 

 

30. “Nyökkäsi Michaelille hyvästiksi, final farewell, elikkä viimeinen hyvästi on 

vähän liian dramaattinen minusta.” 

 

31. “Deep black face, syvänmustine kasvoineen, jotka olivat… kasvoineen, 

kasvoineen a face so old, äh, ei tarvi ehkä toistaa tota face so old, vaan laittaan 

vaan, että jotka olivat niin vanhat, että näyttivät osittain sulaneen auringossa, 

sulaneen altistuttuaan auringolle vuosia.” 

 

The reason to leave out a word in the above examples 30 and 31 can be interpreted to be 

quite different. In example 30, the translator considers that rendering the word final into 

the translation would make it too dramatic, and therefore decides to leave it out. In 

example 31, the translator wants to avoid repetition and therefore substitutes the second 

face in the expression Deep black face, a face so old with preposition that referring to the 

face (kasvoineen, jotka olivat). 

 

There were also a few occasions in which the translator was not sure what the author had 

meant by a certain expression, and after pondering the possible ways to render it into 

Finnish, decided to omit the expression. For example: 

 

32. “Nipistäen, the shallow skin around her breasts, shallow, pinnallinen, mikä se 

muu voi olla, shallow… Katotaas täältä, shallow skin, matala, shallow skin round 

her breasts, mikä pinnallinen iho… Hmm… Nipistäen ihoa hänen rintojensa 
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ympäriltä… Shallow, mitäköhän se thesaurus sanoo, shallow, superficial, en tiedä 

kyllä, minkälaista iho on rintojen ympärillä? Kiinteä, ohut, emmä tiedä, mikä se 

voi olla, antaa olla mä jätän sen määreen siitä pois…” 

 

33. “Joka, small head pecking out, pecking like that of a bird… Katotaas peck, 

onks se nokkia, hakata, pecking out… Pecking like that of a bird, katotaas, mitä 

Oxford sanoo tähän muuta kuin nokkia… Peck… Hetkinen, nyt mä oon ihan 

sekasin taas, ei täst nyt oo hirveesti apua, katotaas nyt, peck… No millanen pää 

linnulla on? Pieni pää, joka törröttää, ei törrötä… Minkälainen pää linnulla on? 

Jos mä laitan tähän, et pieni pää niin kuin linnulla, pecking like that of a bird, 

silmät jotka, his eyes bright eyes and restless, silmät kirkkaat ja rauhattomat.” 

 

In examples 32 and 33, the translator cannot come up with a way to render the expressions 

shallow skin around her breasts and pecking like that of a bird into Finnish even after 

using translation tools and finally decides to leave out the parts shallow and peck, after 

contemplating what kind is the skin around the breasts and what kind is the head of a bird, 

and showing constant explicit hesitation. 

 

There were also a few culture specific expressions that posed difficulties for the translator. 

These cases formed 23% of the 34 cases analysed here, and had to do with the time period 

in which the story unfolds and references to for example cricket, which is not a common 

sport in Finland. Here are few examples: 

 

34. “Ennen kuin meidän, ennen meidän Bradmanin stroke, voi jeesus, stroke, 

lyöntiä, veto, before Bradman stroke… Mikä on toi Bradman stroke vai viittaaks se 

tohon sen kaveriin, mä katon täältä Googlesta, Bradman… Koskas tää on 

pelannut sitten? Is the god of cricket, niin tää on joku, joo, niin se on Bradman 

stroke… lyön… Bradman-tyylistä lyöntiäni, katotaas nytte, tajuanko mä tän…” 

 

35. “Hän kylvetti… changed Calvin… kylvetti and changed, pitäskö laittaa puki vai 

vaihtoi, en tiedä käytettiiks tuolla jotain vaippoja… Kai tuolla jotain vaippoja 

käytettiin… Hän kylvetti ja puki Calvinin.” 
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The examples 35 and 36 demonstrate two different kinds of culture specific translation 

problems and two ways of solving these problems. In example 35, the translator makes an 

effort to find out what or who is meant by Bradman and finds a possible answer god of 

cricket. In example 36, however, the translator does not bother to find out whether nappies 

were used in West Indies in the 1950s and decides to go around the possible translation of 

changed (as in changed nappies) and substitute it with dressed (puki, in Finnish).  

 

It was assumed before the translation process that due to cultural and temporal distance 

between the source text the produces translation these kinds of translation problems would 

be common, and thus the low number of culture specific difficulties was a surprise. 

 

Also curse words caused problems during the translation process. The difficulty was not so 

much due to understanding the meaning of the word, but with coming up with the most 

suitable coarse expression to suit the context, bearing in mind the period in time and the 

culture as well. The curse words make up 17% of the 35 cases analysed here, and include 

examples such as:    

 

36. “On, minulla on kaksi… minulla on silmät päässä, samaa ei voi sanoa… for the 

arse, arse, perse, mulkku kusipää, kusipää, idiootti, samaa ei voi sanoa kusipäästä, 

joka umpire, joka tuomaroi, joka tuomitsi, joka tuomitsi eilisen pelin, puusilmästä, 

samaa ei voi sanoa puusilmästä, joka tuomitsi eilisen pelin.” 

 

37. “And Bradeth just the blasted same… Ja Bradeth on ihan samanlainen, piru 

vie, samanlainen. Mä katon, mitä sanakirja antaa tohon blasted, helkkari, saakeli, 

kirottu, joo-o, ehkä toi piruvie on ihan hyvä tohon.” 

 

In example 37, the translator, after contemplating between several insults to be used as the 

translation of arse, settles for puusilmä. That is not a very coarse expression but frequently 

used in Finnish language when a referee of a game is referred to. Also in example 38, the 

translator thinks of several possible variants to translate blasted with and finally decides to 

use piru vie. 
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5.2.3 Grammar-related translation problems 

 

During the translation process, translation problems with grammar were mostly linked to 

the differences the languages in question have. The data included problems in the use of 

personal pronouns, use of prepositions vs. usage of inflections, and other difficulties with 

the inflected forms of the target language, and word order. There were also few cases in 

which the translator pondered the tense of the produced translation and usually it was 

because of the story being told in a multi-layered fashion, going back and forth in time. 

These four cases were left out from the smaller problem categories formed from the 

grammar cases but counted in the total number of cases, which is 80 representing 15% of 

the translation problems in the whole data. The rest of the cases (n=76), were divided 

further as presented in Chart 4 and analysed briefly in the following subsections. It must be 

stated, however, that the grammatical problems were interpreted to be less interesting with 

regard to the translation process of a literary text and the creativity of this process. 

 

  

 

5.2.3.1 He and she vs. hän 

English and Finnish differ in terms of personal pronouns. Finnish language lacks separate 

third-person pronouns for both natural genders. This poses difficulties to the translator 

when several persons are referred to by third-person pronoun in the source text and the 

Personal	  
pronoun	  	  
20%	  

InFlection	  
55%	  

Word	  order	  
25%	  

Chart 4. Grammar-related translation problems and 
their respective percentages of all grammar-related data 
(n=76) 

Personal	  pronoun	  	  

InFlection	  

Word	  order	  
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reader is able figure out who is meant by the use of gender-specific personal pronoun. This 

is not possible in the Finnish language, therefore the translator has to figure out other ways 

to clarify who is discussed in the text, i.e. to refer to the person as a man or a woman or by 

his or her name. These kinds of difficulties in translating personal pronouns formed 20% of 

all cases in the grammar category. For example: 

 

38. “Täs tulee heti persoonapronominiongelma, elikkä täytyy laittaa, kun täs 

on he was hungry and tired, että, vai pitäskö tuohon laittaa vaan, että Leila 

veti… Hmmm, jos mä laitan tähän ensimmäiseen lauseeseen, että Leila veti vauvan 

lähmmäksi itseään ja sitten vasta seuraavassa laitan ton heti alkuun, että poika oli 

nälkäinen ja väsynyt… Sitten tässä on hän, tähän tulee hassu viittaussuhde, eli mun 

täytyy laittaa, että, eikä Leila voinut… Sit tässä on että, but she could not feed him 

here, tuohon pitää laittaa, mutta, mutta Leila ei voinut syöttää, pitäskö laittaa tätä 

vai häntä, häntä täällä.” 

 

39. ”He spoke… Hän puhui nopeasti. Nähdään lauantaina sitten, ehkä tohon 

pitää laittaa mies, koska se on se mies, mies puhui nopeasti.” 

 

40. “Täs on taas tää persoonapronominiongelma, sinä iltana, ennen kuin, ennen 

kuin Michael oli lähtenyt isoäitinsä talolle, hän oli puhunut lyhyesti vai pitäskö 

olla he olivat keskustelleet, he had talked briefly, hän oli, mä laitan, et he olivat 

keskustelleet lyhyesti, vai pitäskö tää laittaa jotenkin, että pelkästään se mies, no 

ehkä laitan, et hän oli puhunut lyhyesti vaikka se, että kuka, ei siitä selvii nyt.” 

 

The above examples 38–40 all demonstrate the pondering of how to identify who is 

discussed in the text when it in the original is done by using gender-specific personal 

pronouns. The problem is solved by referring to the persons by their name, as a baby, as a 

boy, poika (example 38), and as a man, mies (example 39).  However, in the example 41, 

the translator contemplates whether it even has to be made explicit, who is discussed, and 

from the version attached to this thesis (APPENDIX 1) she decided to leave it unclear on 

some occasions but did not justify her decision any further in the TAP. 
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5.2.3.2 Päässä or päästä? 

Another difference between English and Finnish that came up in the TAP is that whereas 

the grammatical cases are in English expressed by using prepositions they are in Finnish 

expressed by an inflected form. Also inflected infinitive and participial verb forms of the 

target language caused problems to the translator. In 55% of the cases in the grammar 

category, the translator pondered about the right inflection to be used in the translation. In 

the following examples it can be seen that the problems were caused by the quite subtle 

differences between the grammatical cases in Finnish. In the examples the words in bold 

signify the inflected words the translator pondered between, each of them being as correct 

Finnish rendering of the expression as the other. 

 

41. “…as if trying to convince himself of something. Michael kuunteli, mietti 

hetken sitten ja sitten puhui kuin vakuuttaakseen itsensä jostakin, vakuuttaakseen 

itselleen jotakin, vakuuttaakseen itsensä, eiku, vakuuttaakseen itselleen jotakin, 

joo.” 

 

42. ”Onks se niinku seurata… fell in one step behind, ehkä seurasi Millietä 

askeleen päästä, hän seurasi Millietä askeleen päässä, päästä vai askeleen päässä 

vai askeleen päästä, ehkä askeleen päässä, hän seurasi Millietä askeleen päässä, 

päästä vai askeleen päässä vai askeleen päästä, ehkä askeleen päässä.” 

 

5.2.3.2 Free or fixed? 

The third grammatical difficulty the translator faced repeatedly had to do with word order, 

which is more fixed in English than in Finnish, although not totally fixed in either of the 

languages. Translation difficulties that had to do with word order formed 25% of the 

cases). There were also cases in which the word order posed problems to reference 

between clauses. For example: 

 

43. “Leila hesitated then crouched, naked without child, on the elegant brown 

suitcase she had bought especially for the journey… kyykistyi alastomana ilman 

lasta hienostuneen ruskeanahkaisen matkalaukkunsa… joka oli ostettu, minkä hän 

oli ostanut… especially for the journey, matkaa varten erityisesti, jonka hän oli 

ostanut varta vasten matkaa varten… Hmmm… nyt mulla on pilkkuongelma… 
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koska päälle, niin se viittaussuhde menee pieleen, no mut ihan sama mä laitan 

sen silti.” 

 

In the above example 43, the translator states that the reference problem is too difficult for 

her to conquer and she leaves it in the translation. However, all reference problems were 

solved when the translation was proofread later. Further details on the revisions made 

during the proofreading will be discussed in subsection 5.4. Problems in the reference 

between clauses were stated in 21% of the cases analysed here.  

 

The biggest challenge faced by the translator in the word order-related cases was that she 

was following the word order of the source text too strictly and that resulted the language 

of the translation to be quite unnatural. For example: 

 

44. “On the way out to the ship Michael and the suitcase sat the opposite end of the 

small boat to Leila end the baby. Matkalla laivaan Michael ja matkalaukku… 

Michael istui, Michael istui matkalaukkuineen pienessä veneessä, 

matkalaukkuineen vastapäätä Leilaa ja vauvaa pienessä veneessä. Onks täs nyt 

mitään järkee… matkalla laivaan pienellä veneellä.” 

 

45. ”The young woman in front of Leila turned around and began to talk. Nuori 

nainen Leilan edessä… ai hetkinen… Leilan edessä oleva nuori nainen vai nuori 

nainen Leilan edessä. Leilan edessä oleva nuori nainen, laitetaan silleen. Eiks se oo 

jotenkin parempi? kääntyi ympäri ja alkoi puhua.” 

 

In the above examples 44 and 45, the translator begins by following the word order of the 

source text strictly as seen in the bolded parts but soon decides to take a different approach 

but after doing so shows explicit hesitation towards the outcome (Onks täs nyt mitään 

järkee and Eiks se oo jotenkin parempi?) Word order could be also analysed with regard to 

creativity, but in this study the traits of creativity are sought only from vocabulary and 

phrase level translation problems. 
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5.3 Creativity of the translation process 

 

For this part, i.e. identifying the elements of creativity in the translation process, the 

analysis is based on Bayer-Hohenwarter’s categorisation presented in the subsection 3.3 of 

this thesis. Also, the identification of the cases analysed in this section is based on the same 

categorization. Bayer-Hohenwarter categorised creative procedures mainly under: Fluency, 

Flexibility, and Novelty, the elements of which were also sought from the translation 

problems categorised as vocabulary and phrase-related. The criteria was interpreted in the 

analysis of the data for the present study as follows: (1) Fluency to produce multiple 

alternative variants or more extensive changes without consulting the dictionary, (2) 

Flexibility to choose a different variant as opposed to the word-for-word translation with or 

without dictionary consultation, (3) Novelty to use an own idea instead of the variants 

suggested by the dictionary. The examples of each will be presented and discussed later in 

this section 5.3.  

 

Before going into the figures it must be stated, however, that some of the creative 

processes based on the used categorisation might have been automated during the 

translation, and not available for verbalisation as discussed earlier in this thesis (e.g. 

subsection 2.1) and thus not shown in the analysed cases. Example of such case would be a 

case in which the translator chooses a different variant as opposed to the word-for-word 

without any hesitation indicated by factors according to which translation problems were 

identified from the data.  

 

In the analysis of creativity in the translation process, 441 cases previously categorised as 

translation problems with vocabulary and phrases. Out of these 441 cases, 204 showed 

signs of translational creativity by the definitions mentioned above. The figure represents 

46% of all vocabulary and phrase -related translation problems and 39% of all translation 

problems the translator faced during the translation process. The respective amounts of the 

different creative procedures during the process are presented in Chart 5. 
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The 204 cases were separated from the data and analysed further. Out of them, 9% were 

categorised in creativity category Novelty. In these cases, the translator chose to use other 

variant instead of the ones suggested by the dictionary. The category differed from 

Flexibility category in that the variant used can still be considered to be a literal translation 

in the analysis. For example:  

 

46. ”vimmalla korkealta, vimmakkaasti… Onks se ees sana? Katotaan furiously, 

mitä tuo sanoo tuo sanakirja, oisko joku synonyymi? Furious, raivoissaan, 

raivoisa, raivokas, raju, aurinko poltti vimmalla, onks vimmakkaasti sana? Ei tunne 

ainakaan tämä wordi tätä, mut minäpäs kokeilen, mitä sanoo Google, vimmakkaasti, 

voimakkaasti, vimmalla, no kyllä se on aika monta kertaa kuitenkin.” 

 

47. ”Leila fumbled, piteli, katotaas mitä tää sanakirja sanoo, hapuili, kopeloi, 

kopeloi, ehkä vähän… piteli on ehkä ihan hyvä, piteli rukouskirjaa.” 

 

In the examples 46 and 47, the translator decides to use her own idea instead of the 

equivalent suggested by the dictionary. That can be seen as a sign of creativity according to 

Bayer-Hohenwarter’s categorisation. In example 48, she ponders, if the translation she has 

come up with for furious, vimmakkaasti, is an actual word in the first place and decides to 

use another inflected form of the word, vimmalla, instead. In example 50, the translator 

regards the dictionary suggestions as unsuitable to the context by signalling it verbally 

Novelty	  	  
9%	  

Flexibility	  
36%	  Fluency	  

55%	  

Chart 5. Creativity in solving translation problems, 
respective percentages of the 204 cases 

Novelty	  	  

Flexibility	  

Fluency	  
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(kopeloi, ehkä vähän…), and decides to use piteli instead even though the dictionary did 

not suggest this variant. However, piteli can be considered as a standard verb that is used 

when someone is holding something and thus it can be questioned if all the cases where by 

categorization the translator shows novelty in her translation process can be regarded signs 

of creativity. 

 

The aspect of translational creativity labelled Flexibility was shown in 36% of the cases. 

The excerpts from the TAP were counted into this category if the decision the translator 

ended up making, with or without consulting dictionary at some point of the thought 

process, cannot be considered a word-for-word translation of the word or expression in 

question. For example:  

 

48. ”Päällään pelkkä löysä, löysä shift, mikäs se on? Leninki, shift dress. Ehkä ei 

leninki kuitenkaan, jos se on ollu nukkumassa, yöpaita, mikä on muu ku 

yöpaita… Hmmm… Semmonen kaunis yöpaita, mikskä sitä sanotaan, paituli, mä 

laitan paituli, ei se nyt leninki voi yöllä olla päällä.” 

 

49. ”Sitten naisen ääni keskeytti hänet, disturbed, onks se keskeyttää? Kyllä kai, 

disturb… Huoh, emmä tiä, keskeyttää, se ois interrupt, no ei sitä oikein voi sanoa 

häiritä, vaivata, ehkä keskeyttää on parempi.” 

 

50. ”Katotaas, mitä tää, jotain ikävää se on… Tää on niinku syksyinen. 

Tarkoittaako tämä nyt syksyä vai jotain poislähtemiseen liittyvää. Katotaas mitä tää 

Oxford sanoo tästä autumnista… Tää vanha merkitys on joku past prime, ehkä mun 

täytyy laittaa että alkamassa oli syksyinen, syksyinen tie joka oli kivulias heille 

molemmille. Ehkä se… täs tarkoitetaan, ei nyt syksyä, vaan se lähdön hetki… 

Synkkä, mä laitan synkkä, katotaas. He olivat savuttamassa synkän vaiheen, joka 

oli kivulias heille molemmille.” 

 

In examples 48–50, instead of settling for a literal translation the translator decides to use a 

variant that cannot be regarded as word-for-word translation of the expression. In example 

48, the translator assumes that the clothing the person is wearing is some kind of 

nightgown and therefore does not want to use the literal translation for shift (leninki) 

provided by the dictionary but decides to use paituli instead. That expression is too novel 
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to be used in this context and was corrected as yöpaita in the proofreading of the 

translation. In example 49, the translator chooses to use keskeyttää, which is more literal 

translation for interrupt than disturb. In example 50, the translator moves away from the 

literal translation of autumnly and translates it as synkkä (gloomy) instead. However, in 

each case the translator shows signs of paralingual (e.g. sighing) and explicit verbal 

hesitation. 

 

55% of the cases that were analysed as translational creativity showed Fluency, meaning 

that the translator pondered between two or more possible variants without consulting a 

dictionary, however, on many occasions the translator looked for more variants from a 

dictionary after not being happy with the variants she had come up with without using any 

translation tools. For example:  

 

51. ”Leila paused… paused, keskeytti, piti tauon, lopetti, katotaas, mitä 

synonyymei pause, paussi, lepo, tauko, keskeytys, Leila piti tauon, mä laitan Leila 

piti tauon. Sinun pitäisi rest up a minute, sinun pitäisi levätä hetki, toi käskee tota 

lepäämään, niin ei varmaan voi laittaa, että toi piti tauon, Leila paused, Leila 

lopetti, yhtäkkiä Leila lopetti.” 

 

52. ”appearance, on niinku ulkokuori, mä ehkä laittaisin vaikutelma, katotaas, 

ulkonäkö, ulkokuori, vaikutelma, joo, hän halusi säilyttää siistin ja huolitellun 

vaikutelman.” 

 

53. ”hung about outside, hung about hengailla, hung about viettää aikaa, hang 

about, mitä toi sanakirja sanoo, maleksii, norkoili, maleksi ulkosalla.” 

 

In the above examples 51–53, the translator came up with two to three variants before 

resorting to a dictionary to look up for more related variants and possibly synonymous 

expressions. In the examples 51 and 52, she ends up using one of her own ideas, lopetti and 

vaikutelma, and in example 53, she finds a better variant from the dictionary, maleksia, and 

decides to use that one. 
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5.4 Finishing touches – proofreading the translation 

 

The TAP analysed in the previous subsections was produced during the making of the first 

version of the translation. Due to thinking aloud while translating as well as the translation 

strategy the translator is used to, i.e. to produce as finished text as possible the first time 

around, the translator tried to ponder her choices carefully while translating. After the first 

version was done, the translation was proofread with Microsoft Word’s Track Changes 

option turned on, so that the changes made during proofreading could be scrutinized as part 

of this study.  

 

The translation, which consisted of 6,594 words, included 159 cases of revision during the 

proofreading. The simple revisions on typos and punctuation were not included in this 

figure. As pointed out in the analysis of the TAP, some of the cases that posed repeated 

problems during the translation process were corrected during the proofreading, for 

example, the problems with reference between clauses and the phrase sucked his teeth was 

now translated in a more idiomatic manner (maiskutteli or maisteli hampaitaan as opposed 

to imeskeli hampaitaan). 

 

In 44% of the cases, the revision was done on a single word or short expression of 

maximum of three words. This means that the word or expression was changed into 

something else, typically with a synonymous or closely related meaning. In 13% of cases a 

word was added, without omitting anything, to make the text more clear or to improve the 

flow of the text.  

 

The inflection of a word was changed in 19% of the cases. There was a change in word 

order in 10% of the cases, and in 11% of the cases a personal pronoun was changed into a 

noun (for example hän substituted with mies) or vice versa or a personal pronoun was 

added to make text more clear. In 3% of the cases the tense of the clause was changed. 

 

These figures can be compared with the figures from the TAP analysis. While writing the 

first version of the translation, words and phrases posed the greatest deal of difficulty to the 

translator. The amount of all recorded difficulties was 441 cases (vocabulary and phrases 

categories combined), which added up to 85% of all translation problems in the analysis of 

the TAP (n=521). The share of grammar-related difficulties was the remaining 15% 
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(N=80).  In the revision, however, the difference in the amount of vocabulary and grammar 

-related difficulties was not as great: 43% of the problems had to do with grammar and 

57% with words and phrases. This justifies an observation that while producing the first 

version of the translation, the translator was clearly more focused on the vocabulary and 

idiomatic language usage, and in the revision she took the grammatical issues into closer 

scrutiny. To find out how universal this strategy is further studies would be required.   
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6 CONCLUSIONS AND DISCUSSION 

 
The quality of the translation depends on several variables, the relative importance of 

which remains unknown (Jääskeläinen 1999: 244). The variables in this research project 

were as follows: the translator – semi-professional, the source text – literary text, the task – 

translate with think-aloud without time or resource restrictions, the translation situation – 

freelance, the languages involved – English and Finnish, and the cultures involved – Afro-

Caribbean, British and Finnish. The aim of this translation process research was not to 

assess the quality of the translation but to find out something about the ways in which these 

variables influence the translation process. 

 
 
The questions to be answered in this study were (i) what kinds of obstacles the translator 

comes across while translating a literary text, and (ii) through which (creative) methods 

does the translator reach the solution to these problems. Various points from the analysis of 

the data provide tentative answers to these questions and they will now be discussed 

further.   

 

The think-aloud protocol presented and analysed in this thesis revealed that the mental 

processes that reached verbalisation during this particular literary translation process, were 

mostly various translation difficulties and moments of hesitation. In previous translation 

process studies (e.g. Tirkkonen-Condit 1987), it has been noted that competent translators 

come across more translation problems than less competent ones. This is not because of 

lack of linguistic competence, but because of sensitivity to potential problems. In this 

research project, the number of translation problems was 521, in a translation of 6,594 

words. It would be interesting to compare the number, and even more interestingly the 

types of problems faced, with a data produced during the literary translation process by a 

professional translator with more experience in literary translation. 

 

The analysis of the data show that especially semantic level problems occurred frequently 

in the data suggesting that instead of approaching the translation task from a wider 

perspective the translator concentrated on more marginal level decision-making. The most 

common difficulties were those of understanding the meaning of a certain word and 

finding the right equivalent among several variants by using translation tools and creative 
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thought processes. Translation tools were used in most of the cases where translator was 

faced with a difficulty to translate a certain word. Unlike professional translators studied in 

previous translation process research projects, the translator in this study chose most 

commonly to use a bilingual dictionary instead of a monolingual one. However, like 

professional translators in previous studies, she did not regard the dictionary variants as 

ready solutions to translation problems, but evaluated them as possible variants. Even the 

cases in which the translator did not know or remember the meaning of the word, she 

accepted a variant from the dictionary without hesitating in less than half of the cases 

(46%), and in 12% of those cases, did not settle for any of the variants she found in 

dictionaries.  

 

According to Jääskeläinen (1999: 200), particularly professional translators tend to use 

bilingual dictionaries to find inspiration in the search for equivalents. This was seen also in 

the data for the present study. When the translator knew the meaning of the word but was 

not entirely sure if the variant(s) she had in mind would make a good translation, regarding 

the context, she used a dictionary to find other variants in 57% of these cases. After doing 

so, in almost 80% of the cases, the translator abandoned her original idea and decided to 

use one of the variants she had found in the dictionary. This suggests that in addition to 

being sensitive to potential problems, the translator showed skilled use of dictionaries, and 

in finding inspiration resorted to using them especially when they were needed to make the 

translation work better.  

 

However, the used translation tools do not guarantee a successful translation. Previous 

process studies have revealed that there are several ways to produce good translations, and 

each translator just has to find the most suitable way for oneself (Tirkkonen-Condit, 2007: 

345). However, as already pointed out, in the light of Jääskeläinen’s study, professional 

translators tend to mainly rely on monolingual dictionaries to grasp the meaning of a 

certain word. This differs from the strategy chosen by the translator in this study to mainly 

use a bilingual dictionary. The methods and tools used during the translation process can 

be traced from the verbalisations, and the chosen strategy depends on the text type. The 

high amount of bilingual dictionary consultations in this study suggests that during literary 

translation process, the translator does not have to so much find out the meaning of field-

specific words as in the translation of non-fictional text, and the main reason for dictionary 

use is to find inspiration for alternative variants, and those cannot be found in monolingual 
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dictionaries. Therefore, it would have been interesting to study how the strategy of the 

same translator would have differed with regard to translation tool usage during the 

translation process of a non-literary text of some specific field.  

 

In addition to word level difficulties, there was also quite high percentage of phrase level 

ones, adding up to 30% of the problems the translator faced. Most commonly those 

problems were in finding the collocates of the source language. This was somewhat 

surprising as finding the right collocates could be considered more of a challenge in in-

verse translation. However, it was interpreted that often the literal translation of the source 

text interfered with the rendering of the words into target language and thus also with 

finding the right collocates. The other thing is that as the translator is educated to be 

sensitive to translation problems, caused by differences between languages, she is also 

susceptible to second-guessing herself easily. This may also be linked to the still 

developing professional self-esteem of a semi-professional translator.  

 

Considering the cultural and temporal distance between source text and target text, another 

surprise was the relatively low number of culture specific translation problems. Whereas 

the number of culture specific translation problems of translating idioms and colloquialism 

were 34 and 25 respectively, the number of problems in translating actual culture specific 

realia and phenomena was only 8. Even though low in number, these problems were not 

insignificant. Especially, the cricket-related vocabulary, the example of which (35) was 

discussed in the previous section, were some of the most demanding challenges the 

translator faced during the translation process, judging from the length of TAP at these 

points. Also, rendering colloquialisms into Finnish bothered the translator considerably as 

she mentioned it several times in the TAP. 

 

The remaining 15% of translation difficulties were grammatical problems. They were not 

as interesting as far as the creativity in the translation process is concerned, but when the 

revisions during the proofreading of the translation were analysed, it was noted that during 

proofreading, the translator seemed to focus more on the grammar of the translation than 

during the writing of the translation, and the amount of revisions on the grammar was 

almost equal to the vocabulary and phrase level changes made. While in the TAP only 15% 

of the translation problems were grammatical, the respective figure in the revisions made 

was 43%. This justifies an observation that while producing the first version of the 



   57  

translation, the translator was clearly more focused on the vocabulary, and in revision she 

took the grammatical issues into closer scrutiny. To find out how universal this strategy is, 

and moreover, how universal it is in literary translation, further studies on several 

translation processes would be required.  

  

The notion that translator might concentrate on different aspects during the different stages 

of the process is in line with Kolb (2011: 263), who states that translating is a complex 

multi-stage and multi-level process that often continues consciously and unconsciously 

between the actual translation sessions, includes long revision phases after the actual 

translation phase. In this study, also the transcription and categorisation of the TAP can be 

regarded to be a part of the translation process. To make this statement more clear: while 

the protocol was transcribed and categorised, the author on more than a few occasions 

realised that she had misunderstood something, or came up with a better translation that 

was then used in the proofread version of the translation. However, considering the time 

consumption of producing, transcribing and analysing the TAP, the value of the positive 

effects can be regarded dubious. 

 

However, the significance of the research project and its interesting results are not dubious. 

One of the aims was also to study and discuss the creativity in it translation process. As 

noted earlier, the elements that helped to shape the original text burden the translator more 

than the original writer, but at the same time the burden forces the translator into creativity. 

Creativity in the present study was analysed based on Bayer-Hohenwarter’s categorisation 

that revealed some aspects of it, i.e. fluency, flexibility and novelty in the word and phrase 

level translation problems. The analysis revealed that creativity in solving these types of 

translation problems was used in 46% of the cases. 45% of these cases that revealed traits 

of creativity can be viewed as clear signs of translator’s voice and agency, as in her 

solutions to translation problems she moves away from the literal translation and/or the 

variants suggested by the dictionary. 

 

However, studying creativity from verbal reports that are focused on translation problems 

does not reveal every aspect of creativity, and some aspects of creativity could have been 

left outside verbalization (see subsection 5.3). Still, the data suggests that significant 

amount of cases in the TAP that required conscious effort to be solved using creativity. 

How much creativity, based on similar categorisation, is involved if the studied translation 
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process is of a non-literary text, is one of the suggestions for future studies, and the 

categorisation of creative procedures could be developed further.  

 

As for other aspects of the translation process that were particularly interesting from the 

viewpoint of literary translation, the translation process always involves interpretation of 

the source text (Bassnett and Lefevere, 1990: 8) and the world the source text represents. It 

was mentioned in section 4 that despite the cultural and temporal distance, the source text 

in this study is universal in a way it depicts a story of an unhappy relationship. As that 

undoubtedly is one of the themes of the story, its importance might have stressed through 

the translator’s agency because it was the theme that the translator representing a different 

cultural background than the author of the novel, could at some level relate to better than to 

the theme of leaving one’s home country in search of a better life in a totally different 

culture. How much the individual interpretation influenced the produced translation 

remains unknown, but some aspects of it could be studied by compering the source text 

and its translation. 

 

Finally, in this last section of this thesis, some tentative conclusions have been drawn 

based on the analysis of the data and in the light of previous studies. Also multiple ideas 

for future studies have been presented to further analyse what aspects of translation process 

are particularly typical for literary translation and which, if any, can be considered 

universal to translation processes in general. This research project started as a curious 

experiment with not much knowledge of where it would lead the author, and ended up as 

quite an inclusive depiction of one translation process. Yet one question remains, was the 

translation process successful, as in, is the produced translation any good? Evaluating that 

is beyond the scope of this study, but the reader can make his or her own judgements, in 

the light of everything discussed along these pages, by reading through the proofread, 

although not final, version attached to this thesis (APPENDIX 1). 
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APPENDIX 1 

The proofread translation of an excerpt 

from Caryl Phillips’ Final Passage 

 
Loppu 
 
Leila veti vauvan lähemmäksi itseään. Poika oli 
nälkäinen ja väsynyt, mutta Leila ei voinut syöttää 
häntä täällä. Kuten satojen muidenkin, jotka 
ikääntyivät kärsivällisesti jonon jatkona, hänenkin 
täytyi odottaa. Nuori mies (hädin tuskin 
täysikäinen) univormussaan istui kopeana heidän 
edessään. Hän piteli avainta porttiin, josta he 
kohta menisivät. Siitä he etenisivät alas ramppia 
yhteen pienistä moottoriveneistä, joka veisi heidät 
merelle SS Winston Churchill -alukseen. Milloin 
tarkalleen matkan ensimmäinen vaihe alkaisi, sitä 
ei Leila tai kukaan muukaan tiennyt. Mutta kuten 
muutkin, hän arveli sen tapahtuvan pian.  
 
Hän ja Calvin olivat jonon kärjessä, samassa 
paikassa, jossa he olivat olleet jo lähes viisi tuntia. 
He olivat saapuneet puoli kuuden tienoilla 
varmistaakseen hyvän paikan, jotta he ehkä 
saisivat hytin, josta olivat maksaneetkin. Juoru oli 
kiirinyt (ja Leilan äiti oli aina sanonut, että 
juoruissa on aina hitunen perää), että lippujensa 
merkinnöistä huolimatta ihmiset vain valtasivat 
sen hytin, minkä onnistuivat löytämään. Jos 
vapaata hyttiä ei löytynyt, heidän piti tyytyä 
majoittumaan kannella. Leila oli maksanut 
hytistä, joten hän halusi pelata varman päälle.  
 
Kello 18.30 satamassa oli vallinnut riemukas 
väriloisto. Kirkkaita keltaisia ja säihkyviä 
punaisia, makeita tuoksuja ja nesteitä, laiska, syvä 
meri, joka vyöryi rantaan ja yläpuolelta kaikkea 
katselevat vuoret kyyryssä tiheän vihreän 
kasvillisuuden painon alla. Leila katseli, kun 
naiset myivät ruokiaan kiroillen, tönien, nauraen. 
Hän kuunteli, miten väsynyt ääni löysi vielä 
ajoittain voimaa nousta. 
 
”Tulkaas nyt, kuka ostaa minulta maapähkinän?” 
 
Kuten tavallista, ei kukaan ja nainen viilensi 
itseään heiluttaen olkihattua auringon mustaamat 
kasvot hiestä kiiltäen. Pieni, luiseva poika 
pysähtyi sitomaan kuluneiden tennistossujensa 
rispaantuneita nauhoja. Silmäkulmastaan hän 
katseli keskittyneesti tuoreita maapähkinöitä, 
jotka oli siroteltu naisen tarjottimelle. Sitten 
naisen ääni keskeytti hänet.  
 
 
 

 
 
 
 
 
 
”No, poika, haluatko niitä vai etkö?” 
 
Hän hymyily ujosti hieman liian suurine ja hänen 
pieneen suuhunsa runsaslukuisine hampaineen. 
Vanha nainen mutristi huuliaan ja nakkeli 
niskojaan.  
 
”Poika, otatko yhden?” 
 
Poika kiristi koreat rusettinsa ja nousi seisomaan 
niin, että aurinko muodosti sädekehän hänen 
päänsä ympärille. Hän virnisti naiselle, epäröi ja 
hyppeli tiehensä, polvesta katkaistuissa liian 
isoissa housuissaan, jotka hankasivat kevyesti 
vasten hänen reisiään.  
 
Sitten Leila katseli, kun kalastaja-alukset 
palasivat kotiin ja kalastajat laskostivat verkkonsa 
yöksi ennen kuin suuntasivat keskustan Jumbies-
rommibaariin.  
 
Satamalaiturin puolella joku otti ”Veneitä 
vuokrattavana” -kyltin koukustaan. (Joka päivä 
tähän aikaa sen näytti muutenkin olevan 
putoamaisillaan itsestään. Jonain päivänä joku 
vielä löytäisi toisen ruosteisen naulan ja ripustaisi 
sen suoraan.) Sitten yö lähestyi ja alkoi tyhjentää 
taivasta väreistä, ja aurinko ponnisteli kovasti. 
Seuraavaksi kolhiintuneet matkalaukut ja 
pahvilaatikot alkoivat ilmestyä valkoisella 
maalilla tutisevin kirjaimin kirjoitetuin nimineen 
ja toiveikkaine osoitteineen, jotka viittasivat 
päämäärättömästi jonnekin toiselle puolelle 
maailmaa. Laskeutuvassa pimeydessä hyttyset 
alkoivat laulaa korkeaa, läpitunkevaa säveltään ja 
kaukaisuudessa tuhmat koirat alkoivat haukkua 
villisti ilman rytmiä ja sointua. Tuli pimeämpää, 
kun yö järkkymättömänä ja itsevarmana hiipi 
eteenpäin.  
 
’ALPHONSO EDWARDES, SLOUGH, 
LÄHELLÄ BUCKSIA, ENGLANTI, ISO-
BRITANNIA’ 
 
’ROUVA O.S. SIMMONDS,  
SHEFFIELDILÄISHERRA L.J. SIMMONDSIN 
HOIVASSA, ENGLANTI, YORKSHIRE´. 
 
’LARRINGTON SEVILLEN OMAISUUTTA. 
KÄSITELTÄVÄ VAROEN. MATKALLA 
LONTOON OIKEUSTIETEELLISEEN 
KORKEAKOULUUN. LONTOO. ENGLANTI. 
KIITOS.’ 
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Leila katseli, kun pimeys laskeutui ja kuunteli, 
miten päivän äänet väistyivät yön äänien tieltä.  
 
Michael ei ollut vieläkään ilmestynyt paikalle. 
Leilan edessä oleva nuori nainen kääntyi ympäri 
ja alkoi puhua. Leila ei kuunnellut. Sen sijaan hän 
yritti kuvitella, mitä Michael mietti. Eilisiltana, 
ennen kuin Michael oli lähtenyt isoäitinsä talolle, 
hän oli puhunut lyhyesti. Ensimmäistä kertaa 
Leila oli kuullut lähes vilpitöntä huolta hänen 
äänessään.  
 
’Tiedätkö, että täältä lähteminen saa minut 
tuntemaan itseni vanhaksi, niin kuin jättäisi 
turvallisen kotinsa mennäkseen asumaan 
tuntemattomien kanssa.’ 
 
Leila seisoi pöydän ääressä ja katseli 
aviomiehensä niskaa. Hän seisoi oviaukossa 
katsellen kylälle ja puhui kuin olisi tunnustamassa 
jotakin.  
 
’Tapasin Footsie Walterin veljen Alphonsen 
kaupungilla viime lauantaina, kun kannoin sinne 
jamssia. Ei hän saanut sitä kuulostamaan pahalta 
tai mitään, mutta vähän erilaiselta kuin millaiseksi 
olemme sen kuvitelleet.’ 
 
’Niin millaiseksi?’ 
 
’Paremmaksi, luulisin.’ 
 
Hetken Leila luuli erehtyneensä. Hän mietti 
yrittikö Michael tietoisesti luoda tällaisen 
tunnelman vai oliko hän tosiaan muuttunut. Oli 
miten oli, hän astui eteenpäin ja laittoi kätensä 
miehensä harteille. 
 
’Tiedän, etteivät välimme ole aina niin hyvät’, 
hän sanoi katsoen vaimoaan. ’Mutta se on niin 
kuin laittaisi kanan pahvilaatikkoon. Ilman muuta 
se alkaa räpiköidä ja menettää muutaman 
höyhenen.’ Hän nauroi, veti tuoliaan taaksepäin ja 
nousi seisomaan. ’Alan kuulostaa 
saarnamieheltä.’ 
 
Nuori nainen Leilan edessä lakkasi puhumasta. 
Hän veti vaaleansinisen villatakin valkoisen 
hihattoman mekkonsa päälle. Leila oli jo 
ennakoinut mereltä tulevan viileyden ja vetänyt 
äitinsä kirkkaan oranssin shaalin hartioidensa 
ympärille. Hän sulki Calvinin lämpimään 
rintojensa väliin. Punainen mekko hiveli kevyesti 
hänen laihoja sääriään ja hän kipristi varpaansa 
sandaaleissaan pitääkseen ne lämpiminä. He 
kaksi, toinen lasta kantaen, olivat kuin kaksi 
tikku-ukkoa suuressa seinävaatteessa seisoessaan 
yhdessä hiljaisuudessa. Vähän kauempana 
rannasta lintuparvi syöksyi alas aivan kuin 
näkymättömien lankojen yhdessä pitäminä. Sitten 

ne kerääntyivät yhteen pois näkyvistä. 
 
Leila katsoi taakseen ja näki, että jono kaartui jo 
tullikamarin kulman taakse. Jotkut seisoivat, 
toiset istuivat laatikoidensa tai matkalaukkujensa 
päällä, jotkut istuivat betonilla nojaten 
matkatavaroihinsa tai toisiinsa. Kaikki olivat 
syvällä ajatuksissaan ja tällä myöhäisellä hetkellä 
puhuivat joko kuiskaten tai eivät ollenkaan. 
Sukulaiset, jotka olivat tulleet saattamaan 
matkalaisia, olivat väsyneitä. Kun juomat oli 
juotu, heitä oli kehotettu palaamaan kotiin. Jotkut 
olivat lähteneet, mutta ne jotka jäivät torkkuivat 
kevyin mielin. Leilasta kuten muistakin minuutit 
olivat tunteja ja tunnit tuntuivat päiviltä ja he 
kaikki odottivat, paikallaan ja yksin, jokainen 
hiljaa keskittyen kuin poseeraten kuuluisalle 
kuvanveistäjälle. 
 
Leila kääntyi takaisin ja katsoi, kun nuori mies 
avaimineen katosi portista, lukitsi sen perässään, 
palasi takaisin ja lukitsi sen perässään uudelleen. 
Sen hän teki kolme kertaa ja istui sitten alas ja 
kohdistamatta katsettaan mihinkään erityiseen. 
Nainen vaaleansinisessä mekossa kosketti Leilan 
käsivartta.  
 
’Eikö miehesi ole vieläkään tullut?’ 
 
Leila pudisti päätään, tyytyväisenä verukkeesta 
puhua jollekin. 
 
’En murehtisi jos olisin sinä.  Hän varmana 
ilmestyy. Ei tällaista asiaa voi unohtaa.  
Tarkoitan, että miten hän huomenna herättyään 
selittää ihmisille, että oli niin juovuksissa 
eilisiltana, että unohti, että oli tarkoitus lähteä 
vaimon ja lapsen kanssa Englantiin. Miksi luulet 
hänen tuntevan itsensä, jos hän joutuu sen 
tekemään?’ 
 
Nainen maiskutteli hampaitaan. ’Minäpä kerron, 
miksi hän itsensä tuntee. Hän tuntee itsensä 
idiootiksi ja yksikään mies, jonka maa päällään 
kantaa ei sellaista kestä.’ 
 
Leila hymyili, mutta oli huolissaan. Hän tunsi 
sydämensä hakkaavan vasten kylkiluitaan. 
Varmana, että se piti Calvinin hereillä, hän hellitti 
otettaan lapsesta kevyesti. Nainen 
vaaleansinisessä mekossa tulkitsi eleen kutsuksi 
vapauttaa lapsi äitinsä käsivarsilta.  
 
’Miksi et sanonut, että poika väsyttää sinua. 
Tässä, annapa otan hänet ja istu sinä vain alas.’ 
 
Leila epäröi, mutta kyykistyi, alastomana ilman 
lasta, hienostuneen ruskeanahkaisen 
matkalaukkunsa (jossa ei ollut osoitetta näkyvillä) 
päälle. Hän oli ostanut sen varta vasten tälle 
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matkalle. Hän katsoi, kun nainen halasi hänen 
poikaansa liian lujaa ja keinutti tätä liian rajusti, 
mutta vältteli Calvinin hylättyä katsetta. Hän oli 
huojentunut päästessään pojan painosta edes 
muutamaksi minuutiksi ja sulki silmänsä. Hänen 
päänsä alkoi tuntua painavalta ja 
tarkkaamattomalta ja huolistaan huolimatta, hän 
tunsi alkavansa vaipua uneen. Hän saattoi vain 
toivoa, että poika olisi turvassa.  
 
Tänä aamuna rauhattomalta vaikuttava aurinko oli 
noussut erityisen aikaisin tai siltä se oli Leilasta 
tuntunut. Hän oli jättänyt Michaelin nukkumaan 
sänkyyn ja aloittanut pakkaamisen. Hän kylvetti 
ja puki Calvinin ja laittoi tälle jotakin syötävää 
ennen kuin Millie saapui. Sitten hän herätti 
Michaelin ja hääti hänet talosta, jotta he Millien 
kanssa pääsivät aloittamaan makuuhuoneen 
tavaroiden pakkaamisen. Leilaa väsytti ja hän ei 
kyennyt salaamaan sitä Millieltä. Itse asiassa hän 
ei vaivautunut edes yrittämään. He jatkoivat 
makuuhuoneesta seuraavaan huoneeseen. 
Yhtäkkiä Leila lopetti. Hän hikoili kuin ruo’on 
leikkaaja. 
 
’Onko kaikki hyvin?’ 
 
Leila ei vastannut.  
 
’Sinun pitäisi levätä hetki.’ 
 
Leila tähyili ystävänsä olkapään yli ovesta joka 
oli lähes aina auki. Kadun toisella puolen 
alastomat lapset kylpivät ruosteisen pystyputken 
alla. Siitä tihkui vettä heidän luuttomille 
raajoilleen. He roiskivat ja leikkivät kuin vain 
osasivat. Se oli jo nyt kirkas ja kuuma päivä.  
 
’Mitä sitten, jos sairastut laivassa tai veneessä tai 
millä nyt olettekin menossa?’ 
 
Leila pyyhki otsaansa.  
 
’Olen vain väsynyt, ei tässä muuta. Kaikki menee 
hyvin.’ 
 
’Kaikki menee hyvin’, Millie matki. ’Kaikki 
menee hyvin, kun lakkaat piiskaamasta persustasi 
kunnes kuolet.´ 
 
Leila kääntyi ja vetäytyi makuuhuoneeseen. 
Millie huokaisi syvään ja seurasi perässä.  
 
Aurinko porotti vimmalla ja korkealta. Oli 
iltapäivä. He siirtyivät takaisin aulaan, jossa oli 
viileämpää. Millie löysi yhä vähemmän tekemistä, 
joten hän pysytteli melko hiljaa ja piteli nukkuvaa 
Calvinia kuin tämä olisi hänen omansa. Ja Leila 
pakkasi ja purki uutta matkalaukkua kykenemättä 
päättämään, mitä he oikein tarvitsisivat 

Englannissa. Hän pysähtyi miettimään. Millie oli 
laittanut virvokkeita ja Leila avasi kaksi pulloa ja 
ojensi toisen Millielle. Millie joi ja sylkäisi. Hän 
ei pitänyt greipistä. Hän oli tuonut greippijuomat 
Leilalle mukaan otettaviksi laivalle. Leila ei 
sanonut mitään. Hän otti sitruunajuoman, avasi 
sen ja ojensi Millielle. Millie kippasi pullon 
suuhunsa, pyöritteli juomaa suussaan, varmistaen 
perinpohjin, että se todella oli sitruunaa, nielaisi 
sitten ja puhui.  
 
’Miksi valkoiset ihmiset käyttäytyvät niin 
oudosti.’ 
 
Leila kuuli kysymyksen. ’Käyttäytyvätkö?’ 
 
Millie vaikeni hetkeksi. ‘Vaikka enhän minä 
oikeasti tiedä, vai mitä? Se on vaan mitä olen 
täälläpäin nähnyt.’ 
 
Leila poimi kevyen puuvillahameen käteensä. 
Millie katsoi häneen.  
 
’Oletko vihainen, kai ymmärrät, etten tarkoita 
isääsi.’ 
 
Leila laskosti hameen ja onnistui jotenkuten 
sullomaan sen matkalaukkuun. Hän otti lapsen 
Millieltä. Calvinilla ote oli voimakas ja hän 
tarrautui tiiviisti äitinsä puseroon, nipistäen ihoa 
hänen rintojensa ympäriltä.  
 
’En tietenkään ole sinulle vihainen.’ 
 
Millie vältteli ystävänsä katsetta. Hän kurkotti, 
nappasi väärän pullon ja otti siemauksen. Tällä 
kertaa hän ei sylkenyt sitä ulos, vaan nielaisi 
reippaasti. 
 
Sitten, kun oli Leila oli saanut pakattua ja yksi 
ainoa matkalaukku oli täynnä, kello oli yli viisi. 
He istuivat yhdessä ulkoportaalle ja etsivät hetken 
rauhaa. He saattoivat nähdä pilvien kiristävän 
tahtia ohittaessaan vuorenhuiput ja heidän 
ympärillään elämä yleensä meluisalla kadulla 
tuntui ennenaikaisesti tuhlatulta.  
 
Edellisenä iltana Leila oli päättänyt, että jos 
Englanti olisi uusi alku edellisen vuoden 
kärsimysten jälkeen, hänen tuli ottaa mukaan niin 
vähän kuin mahdollista muistuttamaan saaresta. 
Minkä hän jättäisi, Millie saisi. Tavarat, joita 
Millie ei halunnut jäisivät taloon ja uudet 
omistajat voisivat tehdä niillä mitä halusivat. Ja 
nyt oli miltei aika lähteä. Leila oli käyttänyt koko 
päivän yhden ainoan matkalaukun pakkaamiseen, 
yrittäen määritellä vanhan ja uuden elämänsä 
säälittävään kolme kertaa kahden jalan tilaan. 
Häntä suretti ja hän vilkaisi vaivihkaa Millietä 
sivullaan. Tänä iltapäivänä he olivat jutelleet, 
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mutteivät mistään merkityksellisestä. Molemmat 
olivat tunteneet ajan paineen vaimentavan heidän 
keskustelunsa. 
 
Leila nousi seisomaan. He katsoivat toisiaan, 
sitten matkalaukkua, sitten taas toisiaan. He eivät 
halunneet muistella. Se sulkisi pois tulevaisuuden. 
Silti he eivät voineet pohtia yhdessä, mitä tuleman 
piti, koska tällä hetkellä näytti siltä, että heidän 
elämiensä oli tarkoitus lähteä täysin eri poluille. 
Parhaat ystävät, läheisempiä kuin siskokset kaikki 
nämä yhdeksäntoista vuotta ja tänä viimeisenä 
iltapäivänä heistä oli tullut melkein vieraita 
toisilleen. Aamun kirkkaudessa, kun lähtöön oli 
vielä ollut niin kauan aikaa, että päivä oli kuin 
mikä tahansa päivä, he olivat puhuneet. Leilan 
väsymyksestä, hänen huolestaan äitinsä terveyden 
puolesta, Millien raskaudesta, Englannin 
valkoisista naisista, mutta nyt auringon alaspäin 
kaartunut liikerata oli rakentanut portin, josta vain 
toinen heistä kävisi.  
 
He asettivat matkalaukun pienelle puiselle 
kärrylle ja aloittivat yhteisen matkan Leilan 
kantaessa vauvaa ja Millien vetäessä kärryä. 
Yläpuolellaan he kuulivat pienen lokkiparven 
ruosteiset, huolestuneet huudot.  
 
Myöhäinen iltapäivä oli vielä kuuma ja kuumuus 
nousi ylöspäin saaden ilman kimmeltämään ja 
ihmiset ja talot väreilemään. He kävelijät kaksi 
sataa jaardia mutkan taakse pitkin pölyistä tietä ja 
seisahtuvat näköpiirin kantamattomiin kylästä. He 
olivat kaksin ja odottivat kuin pakolaiset 
pakenemassa etulinjaa jossain sodan repimässä 
maassa. Millie hypisteli kärryä hermostuneesti. 
Jalkojensa alla hän saattoi tuntea kuivaksi 
paahdetun maan täynnä halkeamia kuin 
haukotuksia. Hän polkaisi pölyistä maata ja katsoi 
lapsekkaan kiehtoutuneena, kun pölypilvi 
laskeutui ja värjäsi hänen jalkansa vaaleammaksi, 
hiekanruskeaksi.  
 
Leila katseli Frances Gumbin talon yksinäistä 
rakennetta. Hän hymyili itsekseen surullisena 
nähdessään kristillis-sävytteiset yritelmät. Joku 
oli yrittänyt raapia pölystä puutarhaa talon 
viereen, mutta häpäistyt pensaat makasivat nyt 
juurettomina kovaksi tallatulla maalla.  
 
Kun bussi pääkaupunkiin saapui, kuski ja toinen 
mies, joka istui lähellä etuosaa lastasivat 
matkalaukun ja kärryn heidän puolestaan. Matka 
jatkui. Bussi rämisteli alas kapeaa kujaa 
kaarrellen hullusti kuin humalainen. Kuten aina, 
Leilasta tuntui kuin jarrut olisivat pettäneet, mutta 
tänään häntä ei haitannut. Nopeus, jolla 
ulkopuolinen maailma ohitti ikkunan, supisti 
elämän utuiseksi ja heijasteli hänen omaa 
kaipuutaan pyyhkiä kaikki viimevuotiset muistot 

mielestään. Mihinkään ei saattanut kohdistaa 
huomiotaan, kaikki oli joko liian kaukana tai 
lähellä, tunnistamattomissa, pian menneisyyttä ja 
unohdettuina.  
 
Päästyään pääkaupunkiin he suuntasivat 
laiturialueelle, missä jono keskiyön laivaan oli jo 
alkanut muodostua. Leila otti paikkansa jonossa 
nuoren naisen takana. Hän laittaisi myöhemmin 
päällensä vaaleansinisen villatakin. Nainen seisoi 
suuren valkoisella puuvillakankaalla peitetyn 
pahvilaatikon vieressä. Vaikka osoite ei ollut 
näkyvissä, Leila tiesi, että suojuksen alle jonkun 
malttamaton käsi oli jo maalannut päämäärän. 
 
Laiva kellui meressä odottavana. Se oli 
ankkuroitu viikko sitten ja olettavasti ruostunut 
hieman sen jälkeen. Leila katseli, kun se ruostui 
vähän lisää ja odotti lastiaan.  
 
’Se näyttää melko hienolta laivalta’, Millie 
huomautti.  
 
Kylmät väreet juoksivat Leilan läpi, kun merituuli 
lävisti kostean ilman.  
 
’Iso se on’, Millie lisäsi.  
 
Leila kokeili Calvinin otsaa. Hän hikoili vähän. 
Hän kietoi äitinsä kirkkaan oranssin shaalin 
hartioidensa ympärille ja sulki Calvinin 
lämpimään rintojensa väliin. Hän katsoi Millieen. 
He olivat saavuttamassa synkän vaiheen, joka oli 
tuskallinen heille molemmille. Millie, pieni, 
musta, säteilevä nainen pienen tytön vartalossa 
hymyili ja hänen silmänsä loistivat yötä kohti. 
Millie alkoi puhua herkeämättä, jotta ei alkaisi 
itkeä. Lopulta Leila kosketti häntä.  
 
’Minä pärjään nyt. Michael tulee pian tänne ja 
sinun on parasta palata hakemaan Shere.’ 
 
Millien huulet aukenivat, mutta hän ei saanut niitä 
toimimaan. Leila ei halunnut, että he muistaisivat 
toisensa tällä tavalla vaivaantuneina toistensa 
edessä. Millie näytti ymmärtävän, eikä tarvinnut 
suostuttelua. Hän taisteli ollakseen räpäyttämättä 
silmiään, jotta kyyneleet hänen silmissään eivät 
valuisi pitkin poskia. Hän halasi Leilaa lujasti ja 
sitten Calvinia pehmeästi. Tuntien olonsa 
epämukavaksi, he vain tuijottivat toisiaan, Sitten 
Millie puhui.  
 
’Nähdään sitten joskus.’ 
’Sitten joskus, Millie.’ 
’Sano hyvästit Michaelille puolestani ja kerro 
Bradethille, että minä odotan.’ 
 
Millie huojui vaarallisesti. Leila ei kyennyt 
vastaamaan. Hän hymyili ja toisen hiljaisuuden 
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jälkeen Millie päätti hetken ja lähti. Hän itki 
avoimesti ja häpeämättä.  
 
Tuntia myöhemmin edessä oleva nainen alkoi 
puhua Leilalle ja kertoa hänelle aviomiehestään 
Englannissa. Leila yritti olla kuuntelematta. 
Hänen takanaan lisää ihmisiä liittyi jonon jatkoksi 
ja se katosi tullikamarin kulman taakse. 
 
Leila avasi silmänsä ja otti poikansa naiselta 
vaaleansinisessä villatakissaan. Nainen ei sanonut 
mitään ja hänen kasvonsa paloivat halusta nukkua 
kuten Leilankin kasvojen oli täytynyt tehdä noin 
tuntia aikaisemmin. Leila tunsi syyllisyyttä 
jätettyään Calvinin naiselle niin pitkäksi aikaa. 
Sitten nuori mies avaimineen meni portista ja 
palasi istumaan, viheltelemään ja tuijottamaan. 
Tällä kertaa hän tuijotti suoraan Leilaa päätöstään 
ilmoittavan tuomarin pahansuopaisuudella. Hän 
katsoi ylös ja poispäin. Sinisenmustaa taivasta 
vasten afrikkalaiset leipäpuut kohosivat auringon 
polttamina päiväsaikaan, hiilen mustina öisin, 
ylpeinä historiastaan. Ne tuotiin tänne 
ruokkimaan orjia. Ne ruokkivat heitä yhä. 
Calvinia ne eivät ruokkisi.  
 
Kevyt tuulenvire lakkasi, pysähtyi, muutti sitten 
suuntaa. 
 
Oli melkein keskiyö, kun Leila kuuli heidän 
äänensä, kovina ja epäpuhtaina, kuin 
torvisoittokunnan ruumiinvalvojaisissa.  
 
’Tiedän että laiva on tuolla, kyllähän minä sen 
näen. Minulla on silmät päässä, samaa ei voi sano 
puusilmästä, joka tuomitsi eilisen pelin. Miten 
joku voi hylätä minut juuri ennen Bradman-
lyöntiä?’ 
 
’Se oli jalan puolen pallo. Jalan puolen pallo’, 
Bradeth vahvisti.  
 
’Ne huijaavat liikaa. Huijaavat liikaa piru vie.’ 
  
He olivat tullikamarilla jonon päässä. Leila 
kääntyi pois ja katsoi, kun nuori mies jälleen 
kerran avasi portin. Tällä kertaa hän ei mennyt 
siitä läpi. Hän kuiskasi jotakin edessä olevalle 
nuorelle parilla ja viittoili muille heiluttamalla 
käsivarsiaan. Siinä hässäkässä, jossa ihmiset 
kokosivat matkatavaroitaan ja pudistelivat 
uneliaisuuden loitommalle syntyi myös pienempi 
hässäkkä, kun Michael ja Bradeth huomasivat 
Leilan ja raivasivat tietä hänen luokseen.  
 
’Näköjään sait hyvän paikan’, Michael aloitti. 
 
Leila astui eteenpäin, muttei sanonut mitään. Hän 
jätti matkalaukun Michaelille kannettavaksi.  
 

’Annas kun autan nyt’, sanoi Bradeth.  
’Mitäs nyt? Oletko sinäkin tulossa mukaan.’ 
 
Bradeth veti matkalaukkua. ’En tälle matkalle, 
herraseni, en tälle matkalle.’ Hän oli hengästynyt. 
’Mutta kohta näette minut taas, kun tulen 
etsimään onneani.’ 
 
Michael pelasti matkalaukun Bradethin 
haparoivasta otteesta ja pudotti sen sitten omille 
varpailleen.  
 
’Perse!’ hän karjui.  
 
’Ei kun sinä olet perseestä,’ Bradeth huomautti. 
’Perse on perse, mutta se on jalkasi, jonka päälle 
tuon pudotit.’  
 
Leila eteni näkyvistä, eikä Michaelin auttanut 
kuin seurata häntä. Hän oli vaarassa menettää 
paikkansa, jota hänelläei koskaan ollutkaan. 
 
’Nähdään pian, kaveri’, Bradeth huusi. 
 
’Ellen sitten näe sinua ensin.’ 
 
Michael lähti ja Bradeth hyppeli jalalta toiselle 
itku kurkussa. Kaikki oli tapahtunut liian 
nopeasti.  
 
Matkalla laivaan pienellä veneellä Michael istui 
matkalaukkuineen vastapäätä Leilaa ja vauvaa. 
Leila sai Calvinin sulkemaan silmänsä ja katsoi 
Michaeliin. Kuten poikansa, hänkin näytti 
valmiilta nukahtamaan. Hän katsoi Michaelin 
pään ohi heidän synnyinsaartaan. Pääkaupungin 
muodostama puoliympyrä heijastui veteen kuin 
koristeellinen kynttelikkö. Mutta hän jättäisi 
kaiken tämän taakseen. Samalla kun kaste 
valmistautui kostuttamaan maan ja sirkat 
sirittivät, hän oli lähdössä.  Ja sata jaardia 
rannikolta, hänen jo harmaantuvan länsi-
intialaisen mielensä sopukoissa, saari alkoi 
näyttää pieneltä.  
 
Heidän päästyään laivaan hän auttoi juopuneen 
miehensä makuulle pieneen metalliseen hyttiin. 
Hän karisti kurkkuaan ja raaputti nenäänsä kuin 
painajaista näkevä koira. Sitten hän laittoi 
Calvinin maaten yläpedille. Leila yritti kurkkia 
ulos laivan pyöreästä ikkunasta, mutta näki vain 
puolet saaresta. Hän liikkui nopeasti. Nukka ja 
pöly pyörivät ympäri lattiaa.  
 
Kannella hän näki, että veneet kantoivat yhä 
siirtolaisiaan laivaan. Mutta pian kaikki olisi ohi. 
Tämä pieni ylpeä saari, kasvillisuuden ja 
tyytyväisyyden yltäkyllästämä, se oli ollut hänen 
kotinsa. Hän katsoi säälien niitä, jotka olivat liian 
tyytyväisiä jäädäkseen. Sitten hän jäykistyi, 
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häveten äskeisiä ajatuksiaan ja rentoutui sitten 
jälleen.  
 
Hän kuvitteli näkevänsä kaukaisuudessa naisen ja 
pienen lapsen hahmot. Hän tiesi, että ne olisivat 
Beverley ja vauva, mutta sillä ei ollut väliä nyt. 
Leila meni alakertaan hyttiinsä ja riisuuntui 
pimeydessä, jottei häiritsisi miestään ja 
poikaansa. Sitten hän kiipesi ylös ja meni 
makuulle Calvinin viereen ja odotti.  
 
Tunteja myöhemmin, kun muut nukkuivat, se 
tapahtui. Laiva nytkähti eteenpäin, sitten 
taaksepäin ja sitten taas eteenpäin kohti Englantia. 
Mutta Leila oli yhä hereillä ja huolissaan. Hän 
kuunteli meren hyödytöntä kohinaa ja ajatteli 
äitiään.  
 
 
KOTI 
 
 
’Michael?’ Millie kysyi epäuskoinen kimeys 
äänessään. ’Ajoissa, puhummeko nyt varmasti 
samasta miehestä.’ 
 
Vuotta aiemmin Leila oli astunut illan hämyyn. 
Hän katsoi vasemmalle ja sitten oikealle, mutta ei 
nähnyt heidän lähestyvän.  
 
Niiden puisten virkahuoneiden takana, jotka 
muodostivat hallituksen päämajan, oli 
kaksikerroksinen verannallinen talo, joka oli aina 
hyvässä maalissa ja huolella pidetty ja aikaa sitten 
suljettu yöksi. Leila työskenteli tässä näyttävässä 
rakennuksessa, joka kohosi pääkaupungin 
yksikerroksisten talojen keskellä symboloiden 
edistystä.  
 
Pieni ja hämähäkkimäinen Millie kuopi jaloillaan 
portaiden yläpäässä. Hän näytti tylsistyneeltä ja 
rauhattomalta kuin olisi pitämässä sadetta ja kuten 
tavallista hän oli pukeutunut vaatimattomaan 
valkoiseen hameeseen ja vihreään khaki-puseroon 
(joka oli kaksi tai kolme kokoa liian iso). Hänen 
vaatevalintansa tuntui saavan hänen jo valmiiksi 
mustan ihonsa näyttämään vieläkin mustemmalta. 
Ja päivän kuumuus oli jättänyt hänen vartalolleen 
hohtavan kiillon, joka illan pimenemisen myötä 
ensin sitoisi ja sitten heijastaisi kuun valoa. 
Millie, ylöspäin pörröttävässä tukassaan, jonka 
kanssa kammalla oli samanlaisia ongelmia kuin 
miehellä, joka yrittää pystyttää telttaa 
hirmumyrskyssä, oli enemmänkin viehättävä kuin 
sievä. Pieni, musta tyttönainen.  
 
’En ymmärrä, miksi olet niin huolissasi. Tiedät, 
mistä ne kaksi löytää.’ 
 
Leila kuunteli ja kaivoi sitten kätensä syvälle 

esiliinamaisen mekkonsa etutaskuihin ja kohautti 
olkapäitään. Michael ei ollut koskaan antanut 
ymmärtää olevansa täsmällistä sorttia, mutta Leila 
ei ollut vielä oppinut hyväksymään, miten 
älytöntä oli odottaa Michaelin olevan jotain 
muuta kuin mitä hän oli. Niin kuin opettaja, joka 
kannustaa lahjakasta, mutta kuritonta lasta, hän 
halusi Michaelin huomioivan tällaisia asioita 
enemmän kuin hän todellisuudessa teki.  
 
Leila jatkoi odottamista kärsivällisesti, mutta 
Millie oli saanut tarpeekseen. 
 
’Olen varma, että jos hän saisi paikan 
joulupukkina, hän ei saapuisi paikalle, ennen kuin 
helmikuu olisi tullut ja mennyt.’ Hän maiskutteli 
hampaitaan. ’Ja Bradeth on piru vie samanlainen.’ 
 
Leila liikkui ja hänen hidas varjonsa piteni ja ylitti 
kadun. Millie asteli portaat alas häntä kohti.  
 
’No niin, mennään nyt. Ei ole mitään järkeä 
seisoskella täällä kuin odottaisimme kolmatta 
maailmansotaa.’ 
 
Michael ja Bradeth olivat istuneet 
juopottelemassa tuntikausia. He olivat molemmat 
väsyneitä. Bradeth piirsi viivan pölyiseen tiehen 
isovarpaallaan, mutta se ei ollut suora niin kuin 
hän olisi toivonut. Hän ei vaivautunut yrittämään 
uudestaan. Hän nojasi taaksepäin, kädet niskansa 
takana ja lepäsi vasten viileää mutta muhkuraista 
puista säleikköä, joka muodosti Day to Dawn -
baarin kalkitun julkisivun. Michael katseli hänen 
puuhiaan. Sitten hän katsoi käyrää viivaa ja näki 
ystävänsä epäonnistuneen. Hän ei voinut valittaa. 
Hän ei itse yrittäisi, koska hänellä oli kengät 
jalassa. 
 
Vielä kello viiden jälkeenkin ilma oli kuuma ja 
kostea; ihmiset laahustivat ja kuljeksivat 
edestakaisin pääkatua. Michael irrotti katseensa 
heistä ja katsoi uudestaan Bradethiin, joka oli 
salassa varmuuden vuoksi vetänyt olkihatun 
kasvoilleen torjuakseen auringon säteet. Hänen 
kömpelö vartalonsa törrötti joka suuntaan ja oli 
hyvin selvää, miksi monet pitivät Bradethia 
enemmän kirahvina kuin miehenä. Hän ei 
istuutunut, hän romahti. Ja kun hän käveli, hän 
harppoi. Kyynärpäistään ulospäin ja polvistaan 
alaspäin kaikki koordinaatio ja ruumiillinen 
harmonia tuntuivat olevan hänen hallintansa 
ulottumattomissa. Silti hänen ainutlaatuisessa 
vartalossaan oli huiskeaa kauneutta, pieni pää 
kuin linnulla, silmät kirkkaat ja rauhattomat. 
Koira hyppäsi Bradethin jalkojen yli ja katsomatta 
taakseen se hyppeli eteenpäin tietä pitkin ja 
kulman taakse näkymättömiin. Se näytti tietävän, 
minne oli menossa. 
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Michael kallisti olutpulloa, kulautti sen kerralla ja 
viskasi sen vasemmalle puolelleen. Hän suoristi 
kirkkaan vaaleanpunaisen paitansa ja survoi sen 
housuihinsa. Silloinkin, kun ei ollut mitään syytä 
pukeutua hyvin, hän halusi säilyttää siistin ja 
huolitellun vaikutelman. Keskimittaisena ja -
kokoisena hänen onnekseen miltei mikä tahansa 
sopi hänelle.  Kuitenkin, jos paidan hihat olivat 
liian lyhyet, hän keskittyi olemaan nostamatta 
käsiään sivuilleen, ellei se ollut aivan 
välttämätöntä, ja jos hihat olivat liian pitkät, hän 
taittoi molemmat hihansuut huolellisesti yhden 
ainoan kerran. Hän nojasi eteenpäin ja hänen 
oikea kätensä tavoitti mustan nahkakengän hänen 
oikeassa jalassaan. Muutaman hetken hän 
työskenteli tarmokkaasti raaputtaen kuivunutta 
mutaa korosta, nuolaisi sitten sormiaan ja puhdisti 
tahrat. Jos Bradeth olisi vaivautunut pukeutumaan 
pitkiin housuihin tavanomaisten shortsiensa 
sijaan, hän olisi kiillottanut kenkänsä Bradethin 
housuihin silläkin uhalla, että olisi herättänyt 
tämän. Omia housujaan hän ei saattanut moiseen 
käyttää. 
 
Koulubussi mateli tietä pitkin ja lapset painoivat 
pyöreät kasvonsa vasten ikkunoita. Michael 
tuijotti takaisin. Bussin perässä hidas pölypilvi, 
joka vaikutti haluttomalta nousta tiestä, alkoi 
verhota loittonevaa näkyä. Michael katseli, miten 
bussi lopulta katosi näkyvistä.  
 
’Hei tyyppi, nukutko vai mitä?’ hän kysyi 
kääntämättä päätään.  
 
Bradeth pysyi liikkumatta. Hän odotti hetken ja 
vastasi sitten ’kuka täällä muka nukkuu?’ 
 
’No ketäpä luulet? Englannin kuningas?’ 
 
’En minä kuule nukkunut, lepuutin vain päätäni 
hetken.’ 
 
’Mitä tapahtui? Etkö kestää kaljaa vai?’ 
 
Bradeth maisteli hampaitaan ja sylkäisi. 
Läpinäkyvä pyöreä sotku osui maantien pintaan. 
Se väreili hieman. Toisin kuin vesi, se ei 
haihtuisi. Michael katseli sitä epäluuloisena ennen 
kuin  ojensi jalkansa ja hankasi sen pölyyn, niin 
että vain kostea ruskea läiskä jäi jäljelle. Sitten 
hän kääntyi Bradethin puoleen.  
 
’Ehkä sinun pitäisi nostaa perseesi ja mennä 
takaisin töihin.’ 
 
Bradeth maisteli jälleen hampaitaan.  
 
’Kenelle sinä töistä puhut? Vasta sinä päivänä kun 
itselläsi on joku työpaikka, voit puhua minulle 
töihin menemisestä.’ 

Michael kuunteli, mietti hetken ja sitten puhui 
kuin vakuuttaakseen itselleen jotakin.  
 
’On minulla töitä, kuvittelin, että oikeasti ollaan 
kumppaneita.’ 
 
Bradeth hykersi, hänen huulensa aukesivat 
kevyesti paljastaen valkoiset hampaat. Hänen 
hartiansa alkoivat hytkyä huvittuneen epäuskon 
vallassa. 
 
’Kumppaneita?’ hän kysyi. ’Sinä ja minäkö 
kumppaneita?’ 
 
Michael avasi toisen olutpullon ja Bradeth vain 
jatkoi, hänen vartalonsa tutisi nyt naurun 
voimasta.  
 
’Sinä viet pari lähetystä puolestani saaren toiselle 
puolelle ja sekö tekee sinusta kumppanin?’ Hän 
avasi silmänsä. ’Tiedätkö, hyvä mies, en koskaan 
ymmärrä sinua, koska välillä käyttäydyt oudosti 
ja puhut ihan pirullisen hölmöjä.’ 
 
Michael katsoi poispäin ja otti naukun kaikessa 
hiljaisuudessa. Hän vilkuili tien toiselle puolelle 
kiinnittämättä katsettaan mihinkään erityiseen 
rivissä puulankuista tehtyjä kaupan edustoja, jotka 
kaikki oli suljettu ja teljetty yöksi. Hän kuuli, 
miten baarissa hänen takanaan joku laittoi lantin 
koneeseen ja vanha calypso alkoi soida. 
Tiedostamattaan he molemmat alkoivat seurata 
säveltä ja jättivät toisensa rauhaan. Sitten kuten 
Michaelinkin myös Bradethin katse ajautui kadun 
toiselle puolelle etsien ensin yhdestä suunnasta ja 
sitten toisesta, odottaen innokkaasti merkkejä 
alkuillan elämästä.  
 
Sävel loppui ja he kuuntelivat, kun levy napsahti 
takaisin paikoilleen. Baarimikko avasi radion. 
Bradeth kosketti kevyesti Michaelia viittoessaan 
korkkaamattomien pullojen suuntaan.  
 
’Ojennapa yksi nyt.’ 
 
Michael nakkasi pullon ystävälleen.  
 
’Kiitti, kaveri.’ Bradeth otti pitkän huikan. ’Että 
elämä voikin olla hyvää.’ 
 
Michael kääntyi hänen puoleensa. ’Niinkö 
luulet?’ 
 
Bradeth pidättäytyi seuraavasta kulauksesta. 
 
’Mikä sinua oikein jäytää?’ Hän oli hetken hiljaa 
ja jatkoi: ’Meitä ei oikein voi luokitella 
kumppaneiksi, koska minä se olen, joka tekee 
kaiken työn. Viet vain pari kuljetusta pyörälläsi ja 
se on siinä.’ 
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’En minä enää siitä kumppanuudesta’, Michael 
ärähti.  
 
Hän nousi pystyy ja tunsi polviensa natisevan. 
Hän venytteli käsiään taivasta kohden ja nousi 
päkiöilleen. Sitten jännitys pakeni hänen 
ruumiistaan ja hän putosi taaksepäin kenkiensä 
ohuiden pohjien varaan. 
 
’Pitää käydä kusella.’ 
 
Michael meni baarin vierustalle ja nojasi toisella 
kädellään sinkkiaita vasten. Hän ohjasi virtsansa 
lorisemaan äänekkäästi vasten metallia.  
 
’Minä tarkoitin sitä elämän hyvyyttä. Sinä kun 
sanoit, että elämä on hyvää.’ 
 
Hän ravisteli itsensä huolellisesti ja käveli 
takaisin kulman takaa ja otti oman paikkansa. Hän 
vääntelehti istuutuessaan etsien samaa asentoa. 
Bradeth antoi hänen asettua ennen kuin jatkoi 
keskustelua.  
 
’Mikä sinua oikein vaivaa, mies, tässähän vietät 
mukavaa aikaa istuen auringossa, juoden kaljaa, 
kuunnellen musiikkia ja jutellen. Mitä muuta 
oikein haluat?’ Bradeth otti kulauksen ja jatkoi. 
’Ja tuolla seisoo moottoripyöräsi, jonka takia 
kaikki ihailevat sinua.’ 
 
Michael maiskutteli hampaitaan ja kulautti pullon 
tyhjäksi yhdellä hörpyllä. Hän heitti sen 
vierelleen. 
 
Bradeth jatkoi, ’ja kahden päivän päästä nait 
yhden saaren kauneimmista tytöistä ja silti 
kyseenalaistat, onko elämä hyvää. Kaljako 
puolestasi puhuu.’ 
 
Michael katsoi ylös, missä tähdet kohta olisivat.  
 
’Ei se ole niin helppoa, kato. Ei se ole niin 
helppoa.’ 
 
Bradeth laski tyhjän pullonsa. ’Beverleyn ja 
lapsen takiako?’  
 
’Ehkä’, Michael sanoi.  
 
Bradeth jatkoi, ’olen varma, että hän tietää siitä. 
Eivät naiset tyhmiä ole, tiedätkö.’ 
 
Hän oli hiljaa ja Michael puhui. ’En usko, että 
sillä on mitään väliä kuitenkaan, joten en aio 
murehtia.’ 
 
Bradeth sylkäisi uudestaan. ’No mitä sitten 
valitat?’ 

 
Michael kohautti olkapäitään. He istuivat 
hiljaisuudessa ja masennus vyöryi heidän 
päälleen. Mitä tahansa he nyt sanoisivatkin, 
muuttuisi kinasteluksi.  
 
Michael meni takaisin sisään hakemaan vielä 
kaksi pulloa, jotka he joivat. Sitten iltahämärässä 
he nukahtivat lysähtäneinä toisiaan vasten. Tien 
tomu saattoi vihdoin asettua, kun vähemmän 
autoja ja vielä sitäkin vähemmän polkupyöriä ajoi 
ohi. Vain Day to Dawn -baari ja Jumbies-
rommibaari tien toisessa päässä olivat yhä auki. 
Ne, jotka olivat jääneet kaupunkiin olivat sisällä 
toisessa baareista ja vain muutama vaeltelija ja 
kalastaja maleksi ulkosalla. Kaukaisuudessa 
aurinko huomaamatta ja yksinäisenä laski 
kylmään mereen.  
 
Leila, pidempi ja vaaleampi kahdesta tytöstä, 
seurasi tottelevaisesti ystäväänsä kun he kävelivät 
määrätietoisesti kadun päähän ja Jumbies-
rommibaarin kulman taakse. Siellä he molemmat 
kuuntelivat savuisia ääniä, joita kantautui 
suljettujen ikkunaluukkujen välistä ja vinon oven 
alta. Ulkopuolella humalainen vartalo makasi 
kömpelönä tiellä kuin säkki sokeria, joka oli 
huomaamatta tipahtanut kuorma-auton lavalta. He 
kävelivät eteenpäin.  
 
Jopa matkan päästä oli selvää, että molemmat 
miehet olivat unessa. He lähestyivät, Leila tuntien 
itsensä vieläkin hölmömmäksi, koska hän oli 
vaatinut Millietä viettämään toiveikkaan, hukatun 
tunnin hallitustalon ulkopuolella, vaikka tiesi 
sydämessään, ettei Bradeth saatikka Michael 
saapuisi. Hän jättäytyi jälkeen vähäsen. 
 
Millie tönäisi Bradethin olkapäätä ja tämä 
säpsähti poispäin Michaelista. Sitten Michaelin 
unelias pää putosi nopeasti, mutta hän heräsi 
ennen kuin se osui maahan.  
 
’Nukuitteko nyt hyvin?’ Millie kysyi kädet 
puuskassa. 
 
Miehet hieroivat silmiään ja venyttelivät. Bradeth 
selitti: ’Me vain päätimme ottaa nokoset ja 
kokeilla miltä hetki rauhaa ja hiljaisuutta tuntuisi, 
mutta nyt emme taida saada sitä tietää.’  
 
’Vai niin’, Millie sanoi. ’No nyt kun tämä kokeilu 
on ohi, niin voit varmaan kokeilla raahata 
takalistosi kanssani Sandy Bayhin, missä tätini 
haluaa jutella kanssasi jostakin.’ 
 
Bradeth liikahti noustakseen. ’Toosieko?’ 
 
’Se on ainoa täti, joka minulla Sandy Bayssa on 
vai oletko kuullut jostakusta muusta?’ 
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’Kunhan varmistin.’ Bradeth nousi jaloilleen ja 
kurkotti pitämään päätään suorassa.  
 
’Ja onko sinulla nyt krapulakin?’ Millie kysyi. 
 
’Se on vaan se päänsärky, joka minulla on ollut jo 
pitkään’, Bradeth sanoi. ’Tosi pitkään.’ 
 
’Tiedetään’, Millie sanoi. ’Siitä saakka kun aloit 
juoda, niin kauan sinulla se on likimain ollut. 
Tuletko nyt vai et?’  
 
Bradeth maiskutteli hampaitaan ja puisteli 
shortsejaan. Millie kääntyi Leilan puoleen.  
 
’Tulen käymään myöhemmin ja kerron, miten 
kävi.’ 
 
’Selvä’, Leila sanoi.  
 
Millie kiskoi napakasti Bradethin paidasta, joka 
lepatti tuulessa. Hän nykäisi sen pois tältä.  
 
’Mitä hittoa tämä salaperäinen hölynpöly 
tarkoittaa?’ Hän tunki paitansa shortseihinsa. ’Ja 
mistä sinä hänelle aiot kertoa myöhemmin.’ 
Millie tökkäsi sormellaan Bradethin rintaa.  
 
’Bradeth, ole hyvä ja pidä suusi kiinni ja 
mennään, koska olen viettänyt tarpeeksi aikaa 
odottaessani näkeväni sinun takalistosi 
ilmestyvän.’ Hän ei liikahtanut. 
 
’Tule!’ Millie huusi. ’Tule, ennen kuin hivautan.’ 
 
Varovasti välttäen Millien katsetta Bradeth 
nyökkäsi Michaelille hyvästiksi. Hän seurasi 
Millietä askeleen päästä. Leila katseli, miten 
pariskunta, toinen ylimittainen ja toinen 
alimittainen marssivat tiehensä etsimään 
yksinäistä taksia tai bussia, mitä tahansa, joka 
veisi heidät takaisin maaseudulle. Pian vain 
heidän ääriviivansa näkyivät.  
 
Michael liikahti noustakseen.  
 
’Olen pahoillani, etten tullut, mutta unohdin ja 
nukahdin.’  Leila pudisti pölyä hänen hihastaan.  
 
’No löysinpähän sinut kuitenkin.’ Hän varpusti, 
laittoi kätensä miehensä hartioille ja suuteli hänen 
huuliaan kevyesti. Se ei ollut niinkään, että 
Michael olisi ollut häntä niin paljon pidempi, 
mutta hän tiesi tämän pitävän siitä, kun hän 
kurkotteli häntä kohti.  
 
’Minun on parasta joutua kotiin’, Leila sanoi, 
’koska minulla on paljon asioita selvitettävänä 
äidin kanssa.’ Hän hiljeni hetkeksi. ’Ja minun 
pitää lukea hänelle.’ 

’Tänä iltanako?’ Michael kysyi. Leila nyökkäsi.  
 
Hän irrotti tytön kädet harteiltaan ja meni tien 
poikki moottoripyörälleen. Leila seurasi, nousi 
pyörän selkään ja ojensi kätensä tiukasti hänen 
vyötärönsä ympärille. Michael potkaisi pyörän 
käyntiin ja muutama ihminen valui ulos Day to 
Dawn -baarista. Hän käänsi kaasua, täyttäen 
ilman paksulla savulla ja starttasi pujotellen 
raivokkaasti 20 tai 30 jaardia tien päähän. Siellä 
hän jarrutti, kaartoi pyöränsä oikealle ja suoristi 
sen ennen kuin kiihdytti länsirannikkoa pitkin 
kohti St Patrickia. Katselijat vaelsivat takaisin 
sisälle baariin ja Baytownissa oli jälleen hiljaista.  
 
Saaren vilistessä ohitse, Leila nojasi päätään 
taaksepäin ja antoi tuulen leikkiä hiuksillaan. 
Hänen vasemmalla puolellaan lepäsi meri, joka 
kevyesti läikähteli vasten rantaa ennen kuin 
pysähtyi ja virtasi takaisin itseensä: hänen 
oikealla puolellaan lepäsi kasvipenger, joka eteni 
litteänä ja laajana kunnes osui ensimmäisiin 
raskaisiin vuorenrinteisiin. Leila käänsi katseensa 
vasemmalta oikealle ja sitten takaisin vasemmalle 
ja niin edelleen nauttien vapaudesta, jota hän tunsi 
aina matkatessaan pyörän kyydissä.  
 
Mutta Michael oli yhä jäykkä ja piiskasi 
pyöräänsä kurvi kurvin jälkeen, valiten tien 
hillittömimmät rytmit.  
 
Kun he pyyhkäisivät Sandy Bayn halki, Leila etsi 
katseellaan Toosien kaupan, joka sijaitsi vähän 
matkaa syrjässä tiestä, ja näki, että siellä paloi 
vain pieni valo. Selvästikään Millie ja Bradeth 
eivät olleet vielä saapuneet. Sitten hän muisti. He 
eivät olleet ohittaneet taksia tai bussia ja Leila oli 
varma, että Toosie olisi ärtynyt siristellessään 
toimettomana kynttilänvalossa ja odottaessaan 
heitä molempia.  
 
Kun he jättivät Sandy Bayn taakseen, Leila 
vilkutti joillekin lapsille ja he vilkuttivat 
innokkaina takaisin. Heidän olisi pitänyt olla 
sängyissään, hän ajatteli, koska nyt oli pimeä. Ja 
sitten matala kasvillisuus hänen oikealla 
puolellaan yhtäkkiä korvaantui tutulla korkealla 
sokeriruokoaidoituksella. Joskus tie Sandy Bayn 
ja St Patrickin välissä oli aidattu yhdeltä puolelta, 
joskus molemmilta, joskus ei kummaltakaan, 
mutta useimmiten tien vuoristoinen puoli ei 
tarjonnut mitään nähtävää, vaan se oli kuin ajaisi 
pitkin puoliksi tehtyä tunnelia. Sitten moottori 
alkoi yskiä ja sihistä. Se uhkasi hyytyä, mutta 
lähestyessään viimeistä pihahdustaan Michaelin 
onnistui elvyttää se takaisin henkiin.  
 
Hän pysäytti Leilan äidin talon ulkopuolelle ja 
Leila liukui pyörän päältä. Mies puhui nopeasti. 
’Nähdään lauantaina sitten.’ 
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Leila nyökkäsi vastaukseksi ja Michael käänsi 
pyörän ympäri ja katosi mutkan taakse. Hän ei 
edes hymyillyt. Kauan sen jälkeen, kun hän oli 
mennyt, moottorin melu yhä humisi Leilan 
päässä. Hänen olisi pitänyt olla kotona jo aikaa 
sitten lukemassa äidilleen, koska ylihuomenna 
hän olisi naimisissa. Sitten kun hän olisi 
enemmän vaimo kuin tytär, ei olisi enää aikaa 
tarinoille. 
 
Hänen äitinsä istui kuin rypien surkeudessaan. 
Alastomilla seinillä ei ollut kuvia, puisilla 
lattioilla ei ollut mattoja ja pitkän, kapean 
huoneen perällä seisoi kaksi tarkkaavaista ovea. 
Vasemmanpuoleinen ovi johti Leilan huoneeseen 
ja oikeanpuoleinen hänen äitinsä huoneeseen, 
mutta tässä suorakaiteen muotoisessa huoneessa 
he laittoivat ruokaa, söivät, juttelivat ja lukivat. 
Näin se oli ollut niin kauan kuin Leila pystyi 
muistamaan ja näin se tulisi olemaan niin kauan 
kuin he olisivat vain äiti ja tytär. Hänen äitinsä 
edessä sekalainen pino kirjoja lepäsi pienen 
pyöreän pöydän päällä. Tämänhetkinen kirja oli 
päällimmäisenä levälleen käännettynä kuin 
lepäämään laskeutunut neliskanttinen perhonen.  
 
Hän oli, toisin kuin ainut lapsensa, tumma, lähes 
musta nainen, joka puhui matalalla äänellä. Hän ei 
enää pystynyt huutamaan, koska sairaus oli 
heikentänyt pysyvästi hänen ruumistaan jättäen 
hänet paljon neljääkymmentä ikävuottaan 
vanhemman näköiseksi. Vaikka hänen korkeat 
poskipäänsä toivat esiin hänen langanlaihuutensa, 
hänen ylpeästä äänestää saattoi yhä erottaa 
menneisyyden uhkeuden kadonneen hekuman. 
Hänelle tämä ei enää ollut elämää, vaan pelkkää 
kompastelua päivästä seuraavaan.  
 
’Missä olet ollut, äläkä yhtään kiertele.’ 
 
Sanoessaan sen hän kumartui eteenpäin ja 
kurkotti tuolin alle poimiakseen rukouskirjan 
lattialta. Leila seurasi hänen jokaista liikettään. 
Hänen äitinsä ei ollut uskonnollinen nainen, joten 
se hämmensi häntä. Hän suoristi itsensä ja haki 
turvallista tukea kepistään.  
 
’Tässä, ota se.’ 
 
Hän sysäsi kirjan tyttärelleen. Tuli hiljaista. Leila 
piteli rukouskirjaa ja vältteli äitinsä tuijotusta. 
 
’Lapseni, minä odotan.’ 
 
Leila takelteli sanoissaan, hänen äänensä särkyi 
joka tavulla.  
 
’Lähdin töistä tavalliseen aikaan ja Millie tuli 
tapaamaan minua. Sitten odotimme Bradethia ja 
Michaelia, mutta he eivät tulleet, joten menimme 

etsimään heitä.’ Hän lopetti puhumiseen ja 
uskaltautui katsomaan äitiään, joka ilme oli 
kylmän tarkkaavainen.  
 
’Mistä löysit heidät?’ 
 
Leila madalsi ääntään. ’Day to Dawnista.’ Hänen 
äitinsä tarttui vihjeeseen.  
 
’Jatka.’ 
 
’Ja sitten Michael toi minut kotiin.’ 
 
’Ja siinäkö kaikki?’ Leila nyökkäsi. ’Sinulla meni 
näin kauan päästä tänne.’ 
 
Leila nyökkäsi uudelleen. Hänen äitinsä poistui 
huoneesta hiljaisuudessa. Hän sulki oven 
perässään ja Leila seisoi yksin puolipimeydessä.  
 
Sinä yönä, kun Michael oli kävellyt koko matkan 
Sandy Baysta St Patrickiin saadakseen vastauksen 
kosintaansa, Leilan ja hänen äitinsä välit olivat 
alkaneet huonontua.  
 
Hänen äitinsä oli maannut sängyssä lakana 
vedettynä leukaan saakka, joka oli saanut hänet 
näyttämään irvokkaalta, aivan kuin hän olisi 
pelkkä irrotettu pää lepäämässä puhtaalla 
valkealla tyynyllä. Leila oli istunut hänen 
sänkynsä reunalla kuin vieraillen potilaan luona 
sairaalassa. Hänen äitinsä katsoi ylös häneen ja 
sulki silmänsä.  
 
’Niin milloin hän pyysi sinua vaimokseen?’ 
 
’Tänään, tänä iltana’, Leila kuiskasi.  
 
’No miten olet asian järkeillyt?’ hän kysyi. 
 
Leila ei sanonut mitään.  
 
Hän jatkoi, ’Luuletko, että hän on mies joka tekee 
sinut onnelliseksi. Luuletko, että hän on jotakin, 
mitä Arthur ei ole?’ 
 
Leila kuunteli ja puhui sitten varovasti. ’Minä 
rakastan Michaelia, minä en rakasta Arthuria.’ 
 
’Ja sinä luulet sen olevan niin yksinkertaista?’ 
Hän avasi silmänsä ja katsoi tyttärensä kasvoja. 
’Onko sinun kylmä’, hän kysyi. Leila nyökkäsi, 
koska hänellä oli päällään pelkkä löysä yöpaita. 
Kerättyään viimein rohkeutensa hän oli ryöminyt 
sängystään ja tullut äitinsä huoneeseen. Hän ei 
ollut edes vetänyt aamutakkia päälleen.  
 
’No, mitä aiot tehdä?’ 
 
Leila laski katseensa. ’Haluan naida hänet.’ 
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’Mutta kysyinkin, että mitä aiot tehdä?’ Hänen 
äitinsä oli hetken hiljaa. ’Etkö voi kertoa?’ 
 
Leila avasi huulensa, vaikkakin ne olivat 
tarrautuneina toisiinsa viime hetkeen saakka.  
 
’Tarvitsen neuvojasi.’ 
 
’Vai niin, neuvojaniko siis tulit hakemaan?’ Leila 
yritti hymyillä. Hänen äitinsä pudisti päätään. 
’Aiotko kirjoittaa Arthurille ja kertoa?’ 
 
Leila nyökkäsi. ’Kirjoitan ja kerron hänelle.’ 
 
Hänen äitinsä huokaisi, pitkään ja syvästi. ’Olet 
hölmö, tyttöni. Pirun hölmö ja olen pettynyt 
sinuun. Arthur on hyvä mies ja poika Sandy 
Baysta on kelvoton. Hän rakastaa liikaa itseään ja 
tulee käyttämään sinua hyväkseen. Hänellä ei ole 
edes töitä.’ Hän katsoi tytärtään, joka oli 
pillahtamassa itkuun. ’Jollet sitä näe, niin et näe 
mitään muutakaan ja minä en kasvattanut sokeaa 
lasta.’ Hän lopetti puoliksi uupuneena, puoliksi 
turhautuneena. ’Tarkoitan, että miksi sinunlaisesi 
tyttö haluaa naida sellaisen miehen? En vain 
ymmärrä.’ 
 
Seurasi pitkä hiljaisuus ja Leila tiesi, että hänen 
äitinsä oli sanonut sanottavansa. Hän sai poistua. 
Leila nousi sängyltä ja lähti äitinsä huoneesta. 
 
Hän seisoi yksin eteishuoneessa ja samalla, kun 
kyynelet alkoivat vieriä pitkin hänen kasvojaan, 
hän kuuli ääniä ulkoa. Varmana, että se oli 
Michael hän juoksi ovelle ja näki hänen kiiltävistä 
kasvoistaan, että tämä oli juossut. Mutta hän 
saattoi myös nähdä, että tämä oli kuunnellut. 
Michael viskasi kukkaset hänen jalkoihinsa ja 
ennen kuin hän ehti kumartua poimimaan ne tämä 
sylkäisi niiden päälle. Leila tunsi kylmän syljen 
valuvan alas hänen jalkapöytäänsä pitkin. Hän 
katsoi ylös tavoittaakseen Michaelin katseen. 
Sitten hän säntäsi eteenpäin ja heitti käsivartensa 
tämän ympärille, mutta se oli kuin olisi halannut 
patsasta. Kun hän mätkähti tätä vasten, Michael 
kallistui vähän taaksepäin. Hänen käsivartensa 
eivät liikahtaneet hänen sivuiltaan, eivätkä hänen 
jalkansa maallisesta jalustastaan, johon ne olivat 
juurtuneet. Hän oli vakaa ja eloton ja 
tasapainossa. 
 
’Michael, menen kanssasi naimisiin.’ 
 
Michael kääntyi ja lähti puhumatta hänelle.  
 
Siitä yöstä eteenpäin Leilan ja hänen äitinsä välit 
alkoivat muuttua, mutta myös Michael alkoi 
käyttäytyä eritavalla. Ennen sitä yötä, hän tapasi 
välillä kehaista, miten hyvältä Leila näytti ja 
tuoda hänelle satunnaisen pienen lahjan, mutta 

syvällä sisimmässään Leila tiesi, että toisin kuin 
Arthur, Michael ei ollut koskaan oikein osannut 
näitä asioita. Hän oli vain muistanut, että näin 
hänen pitäisi tehdä. Sen yön jälkeen hän alkoi 
unohtaa ja vaikka ei sanonutkaan mitään, Michael 
ei enää tuntunut yrittävän.  
 
Oveen koputettiin kevyesti. Leila säpsähti ensin 
vähän peloissaan, kulki sitten huoneen poikki ja 
päästi Millien sisään.  
 
’Mitä tapahtui?’ Millie kysyi hätäisesti.  
 
’Ei mitään’, Leila sanoi. ’Hän oli vihainen, kun 
olin myöhässä.’ 
 
’Mutta kerroit, etteivät he koskaan ilmestyneet 
paikalle?’ 
 
’Joo.’ 
 
’Ja mitä sitten?’ 
 
’Ei mitään.’ 
 
’Ymmärrän’, Millie sanoi. ’Et sitten lukenutkaan 
hänelle?’ Leila pudisti päätään ja seurasi pitkä 
hiljaisuus, kun Millie katseli ympärilleen tutussa 
harmaudessa. 
 
Leila sytytti lampun. 
 
’Olen väsynyt’, Millie sanoi. 
 
Leila mietti hetken ennen kuin vastasi, ’Niin 
minäkin.’ 
 
Leila nosti lampun ja johdatti tietä 
makuuhuoneeseensa, missä he molemmat 
riisuuntuivat ja ryömivät vierekkäin sänkyyn. He 
puhuivat kuiskaten, Millie ensin. ’Kerroitko, että 
tulen yöksi tänne?’ 
 
Leila valehteli, koska hän tiesi, että se sopisi. 
’Kerroin, se sopii kyllä.’ 
 
’Hyvä.’ Leila antoi puolet tyynystään Millielle ja 
he asettuivat aloilleen. Sitten Leila puhui. ’Miten 
sinulla meni?’ 
 
Millie asettautui mukavasti. ’Juuri niin kuin 
arvelinkin käyvän. Ennen kuin pääsimme Toosie-
tädin talolle, kerroin Bradethille olevani raskaana 
ja hän ei sanonut mitään, ihan kuin hänen 
korvansa olisivat pudonneet hänen pienestä 
päästään.’ 
 
’Hänkö ei siis sanonut mitään?’  
 
’Hän ei sanonut hittoakaan. Sitten sanoin, että 
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minun pitää kertoa tädille, koska hän saa sen 
kuitenkin selville ennemmin tai myöhemmin ja 
hän vain sanoi, että joo, niin kuin olisin pyytänyt 
kymmentä senttiä lainaksi.’ 
 
’Siinäkö kaikki?’ 
 
’Siinä kaikki. Niin, että sitten kun pääsimme 
hänen luokseen ja minä kerroin ja täti sanoi, että 
Bradethin pitäisi nyt naida minut, jos hän on edes 
jonkinlainen mies, et ikinä arvaa, mitä hän sitten 
teki.’ Millie hiljeni dramaattisesti, muttei jättänyt 
Leilalle aikaa ehdottaa mitään. ’Se mies vain 
nousi ylös ja poistui pöydästä ja täti huusi hänen 
peräänsä, että pitäisi olla edes jotkut helkkarin 
käytöstavat.’ 
 
’No mitä sinä teit?’ 
 
’Sanoin vain, että anteeksi ja juoksin hänen 
peräänsä. Se on kuin hän eläisi haavemaailmassa. 
Mies taisi ylireagoida. Kun sain hänet kiinni, hän 
vain kertoi kävelevänsä takaisin kaupunkiin 
voidakseen miettiä. Kysyin, aikoiko hän naida 
minut. Hän sanoi, ettei tiedä, että tuskin, mutta 
aikoo elättää lapsen.’ Leila halusi keskeyttää, 
mutta antoi Millien jatkaa.  
 
’Joten menin takaisin ja kerroin sen tädille ja hän 
sanoi, että parempi sekin kuin ei mitään.’ Millie 
oli hetken hiljaa ja jatkoi sitten, ’Tiedätkö, mies 
on shokissa. Vähän niin kuin kadottanut 
todellisuudentajun.’ 
 
’Etkö välitä siitä, ettei hän aio naida sinua?’ kysyi 
Leila, kasvot huolesta kurtistuneena. Millie katsoi 
ystäväänsä ja hymyili sitten.  
 
’Hän aikoo kyllä naida minut’, Millie sanoi. 
’Odotapa vain. Eipä aikaakaan kun hän nai 
minut.’ 
 
Leila ojensi väsyneenä käsivartensa ja sammutti 
valon. Hän halusi tietää vielä yhden asian. He 
makasivat nyt pimeydessä.  
 
’Rakastatko Bradethia’, Leila kysyi.  
 
Millie kikatti. ’Onpa tyhmä kysymys, koska totta 
kai rakastan sitä miestä. Se tässä onkin kaikkein 
tärkeintä, tiedäthän.’ 
 
Leila mietti hetken. ’Niinpä se taitaa olla’, hän 
sanoi. ’Halusin vain varmistaa.’ 
 
Viereisessä huoneessa Leilan äiti jo nukkui, mutta 
hänen sairaalloinen yskimisensä saastutti yhä 
yötä. Leila kuunteli ja mietti, selviäisikö hän. 
Mutta vakuutti sitten itselleen, että niin kävisi. 
Millie kääntyi ja makasi selällään, kädet 

sivuillaan, suu vähän auki. Hän nukahti. Leila 
katseli, kun hän ajoittain kuorsasi ja tuhisi. Sitten 
Leila kuunteli yskivää äitiään ja yritti nukahtaa.  
 
Kuten Leila, Michaelkin nukkui huonosti. Hän 
havahtui kun jo valmiin päivän valo virtasi sisään 
oven alta ja arvasi, että oli jo melkein keskipäivä. 
Hetken hän oli hämillään. Normaalisti hän heräsi 
viimeistään kahdeksalta, oli liian kuuma pysytellä 
sängyssä yhtään kauempaa. Sitten hän muisti. 
Viime yönä. Muistot eivät olleet miellyttäviä, 
joten hän painui takaisin maate. Hän sulki 
silmänsä ja veti lakanan päänsä yli.  
 
Ympärillä vallitsi hänen isoäitinsä talon 
hurskasteleva ilmapiiri. Hän kuuli, miten tämä 
kuunteli ulkoportailla yhtä amerikkalaista 
radiokanavaa, joka lähetti  uskonnollista ohjelmaa 
kaiket päivät. Hän kuvitteli tämän mielessään 
kuivumassa olevan tuoreen valokuvan 
tarkkuudella. Hän oli vanttera nainen, 
syvänmustine kasvoineen, jotka olivat niin 
vanhat, että näyttivät osittain sulaneen 
altistuttuaan auringolle vuosia, muodottomina 
kuin tyhjentynyt rengas. Hänen silmänsä olivat 
pienet, hänen nenänsä hienoisen ulkoneva, hänen 
huulensa melkein näkymättömät ja saman väriset 
kuin hänen muukin ihonsa. Hän tiesi, että tämä 
siristelisi auringossa, sulkien silmänsä vasta sitten 
kun ne eivät voineet ottaa vastaan enää yhtään 
hyvän Jumalan valoa. Näin unelmoidessaan hän 
mieluiten kuunteli, syntisten tuhoa liekehtivissä 
järvissä, uhkaavia ääniä pilvistä, katumusta, 
lahjoituksia ja sitten selkeästi julistettuja 
postilokeronumeroita Salt Lake Cityssä.  
 
Michael kuuli hänen alkavan hyräillä yksinäisen 
virren selviä säveliä ja päätti jättää hänet 
seesteisyyteen, joka hän ansaitsi. Hän ei nousisi 
ylös. Isoäiti ei varmaankaan ollut kuullut hänen 
saapuvan viime yönä, mutta epäilemättä hän oli jo 
varmistanut, että hän oli täällä aamulla. Näin ollen 
he molemmat tiesivät missä toinen oli ja mitä 
tekemässä ja niin oli hyvä. Michael antoi 
ruumiinsa vaipua takaisin uneen.  
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FINNISH SUMMARY 

 

Ääneen ajattelemista alettiin käyttää tutkimusdatan kokoamismenetelmänä 1950-luvun 

alkupuolella. Silloin tutkimusala oli kognitiivinen psykologia ja sen introspektiiviset 

suuntaukset, jotka pyrkivät tutkimaan kognitiivisia prosesseja jonkin suorituksen aikana. 

Ääneen ajattelua kutsutaan tutkimuskirjallisuudessa englanninkielisellä nimellä think-

aloud ja tallenteista purettuihin kirjallisiin aineistoihin viitataan nimellä think-aloud 

protocol (TAP). Käännöstieteessä ja erityisesti käännösprosessin tutkimuksessa TAP- 

aineistoja on käytetty tutkimusaineistona 1980-luvulta lähtien. Käännösprosessin 

tutkimuksessa mielenkiinto kohdistetaan käännöstuotoksen sijaan päätöksentekoon ja 

ongelmanratkaisuun käännösprosessin aikana. Esimerkiksi kääntäjien koulutuksen 

näkökulmasta on tärkeätä ymmärtää, miten noviisikääntäjien, kääntäjäopiskelijoiden ja 

ammattikääntäjien käännösstrategiat ja metodit eroavat toisistaan ja se selviää parhaiten 

prosessitutkimuksen avulla. 

 

Aiemmat käännösprosessin tutkimukset (esim. Jääskeläinen 1999) ovat paljastaneet 

esimerkiksi, että ammattikääntäjät ovat kielenoppijoita ja kaksikielisiä koehenkilöitä 

herkempiä tunnistamaan käännösongelmia prosessin aikana. Lisäksi apuvälineet, joita he 

näiden ongelmien ratkaisuun käyttävät, eroavat noviisikääntäjien ongelmanratkaisu-

menetelmistä. Ammattikääntäjät turvautuvat noviiseja useammin yksikielisiin 

sanakirjoihin, kun taas kokemattomammat kääntäjät etsivät useimmiten ratkaisua 

kaksikielisistä sanakirjoista. Lisäksi ammattikääntäjät suhtautuvat kriittisemmin 

kaksikielisten sanakirjojen tarjoamiin vastinevaihtoehtoihin ja käyttävät kaksikielisiä 

sanakirjoja sanan varsinaisen merkityksen tarkastamisen sijaan yleisemmin inspiraation 

lähteenä etsiessään vastineita, jotka sopisivat asiayhteyteen paremmin kuin vastine, jonka 

he itse ovat keksineet.  

 

Kääntäjänkoulutus herkistää kääntäjän mahdollisille käännösongelmille ja koulutuksen 

saaneet kääntäjät hyödyntävät käännösapuvälineitä runsaasti ja käyttävät 

ongelmanratkaisuun runsaasti aikaa. Aikaisemmat tutkimukset ovat myös paljastaneet, että 

ammattikääntäjät pystyvät hallitsemaan suoritustaan noviiseja paremmin ja keskittymään 

pienten yksityiskohtien sijaan vaativampaan ongelmanratkaisuun. Toisaalta 

käännösprosessin tutkimuksissa on myös todettu, ettei ole olemassa yhtä oikeaa tapaa 
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kääntää, joka johtaisi laadukkaaseen lopputulokseen, vaan jokaisen kääntäjän tulee löytää 

itselleen sopivin tapa. 

 

Aikaisemmat käännösprosessin tutkimukset ovat keskittyneet lähinnä tarkastelemaan 

asiatekstien kääntämistä. Kuitenkin kaunokirjallisten käännösprosessien tutkimusta 

voidaan hyödyntää paljastamaan jotakin tämän tekstityypin kääntämisen erityispiirteistä, 

jotka saattavat erota asiatekstien vastaavista. Mielenkiintoisen tarkastelunkohteen 

muodostavat esimerkiksi kaunokirjallisen kääntämisen ongelmat ja niiden ratkaisemiseen 

käytetyt menetelmät sekä se, miten kääntäjän luovuus ilmenee tässä ongelmanratkaisussa.  

 

Kaunokirjallisen kääntämisen haasteina ovat muun muassa tekstien tulkinnanvaraisuus, 

sekä kulttuurinen ja ajallinen etäisyys lähde- ja kohdetekstin välillä. Jokainen kääntäjä on 

myös tekstin lukija, joka tulkitsee tekstiä oman kokemusmaailmansa kautta. Lisäksi tekstin 

elementit, jotka tekivät siitä kirjoittajansa luovuuden tuotteen kuormittavat kääntäjää ja 

laittavat hänet jopa mahdottomalta tuntuvan tehtävän eteen samalla pakottaen hänet 

luovaan päätöksentekoon. Kääntäjän haasteita ovat muun muassa näennäisesti 

synonyymisten ilmausten erilaiset konnotaatiot kielien välillä, puhekielisyyksien 

kääntäminen sekä kulttuurispesifit ilmaukset. 

 

Tässä tutkimuksessa tarkastellaan Caryl Phillipsin englanninkielisen romaanin, Final 

Passage, käännösprosessia suomen kielelle. Tutkimusaineistona on romaanikäännöksen 26 

ensimmäisen sivun käännösprosessin aikana tuotettu TAP-aineisto, jota tarkastellaan 

erityisesti ongelmanratkaisun ja luovuuden näkökulmista. Käännöksen ja tuotetun TAP:in 

takana on viidennen vuoden kääntäjäopiskelija, joka on myös tämän tutkielman tekijä. 

Kääntäjään viitataan tässä tutkimuksessa puoliammattimaisena kääntäjänä.  

 

Ongelmanratkaisun tarkastelua varten aineistosta erotettiin käännösongelmat pääosin 

Kringsin (1986) luokittelun pohjalta. Tunnistetut käännösohjelmat luokiteltiin 

tutkimusaineistosta nousseiden käännösongelmatyyppien pohjalta. Yleisimpiä olivat 

sanastoon liittyvät ongelmat, jotka edustivat 55 % kaikista käännösongelmista. Yleisimpiä  

sanastotason käännösongelmia liittyivät päätöksentekoon eri käännösvastineiden välillä. 

Tällaiset ongelmat edustivat 64 % tapauksista tässä luokassa. Sanastoon liittyvistä 

käännösongelmista 36 %:ssa oli puolestaan kyse siitä, että kääntäjä ei tiennyt tai muistanut 

jonkin ilmaisun merkitystä ja käytti käännösapuvälineitä ongelman ratkaisussa.  
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Kääntäjän työvälineiden käyttö korostui erityisesti sanastotason käännösongelmissa. 

Useimmiten hän turvautui ensin kaksikieliseen sanakirjaan ja vasta jos se ei tarjonnut 

tyydyttävää ratkaisua ongelmaan, käytti apunaan yksikielistä sanakirjaa tai internetin 

hakukonetta. Kääntäjä kuitenkin osoittaa selvää kritiikkiä kaksikielisen sanakirjan 

tarjoamia vastineita kohtaan, joka voidaan aikaisemman tutkimuksen valossa nähdä 

osoituksena ammatillisuudesta, vaikka hänen käyttämänsä työväline ei sitä edustakaan. 

 

Toiseksi yleisimpinä käännösongelmina aineistosta nousivat fraasitason käännösongelmat 

(30% kaikista käännösongelmista), joissa korostuivat erityisesti sopivien kohdekielen 

kollokaattien löytäminen, kielen idiomaattisuus sekä puhekielisyyksien kääntäminen. 

Vaikka lähde- ja kohdetekstin kulttuurinen etäisyys on suuri, hieman yllättäen 

kulttuurispesifien reaalioiden määrä käännösongelmien joukossa oli erittäin pieni. 

Toisaalta näiden muutamien ongelmien ratkaisu vaati kääntäjältä suuriakin ponnisteluja. 

 

Loput 15 % prosenttia käännösongelmista luokiteltiin kieliopillisiksi ja ne liittyivät 

erityisesti sanajärjestykseen, kohdekielen taivutusmuotoihin sekä henkilöihin 

viittaamiseen, joka oli lähdetekstissä yleisimmin tehty käyttämällä sukupuolisidonnaisia 

persoonapronomineja.  

 

Ongelmanratkaisua tutkittiin myös käännösprosessia seuraavan oikolukuprosessin aikana. 

Päinvastoin kuin TAP-analyysissa, sana- ja fraasitason ongelmat eivät silloin 

lukumäärältään erottuneet kielioppiongelmista yhtä selvästi. Oikolukuprosessin aikana 43 

% ongelmista liittyi kielioppiin. Luku on paljon suurempi kuin TAP-analyysin 15 % ja 

viittaa siihen, että kääntäjä keskittyy käännösprosessin eri vaiheissa eri asioihin, kuten 

aikaisemmissakin tutkimuksissa on todettu (esim. Kolb 2011). 

 

Koska luovuus on erottamaton osa kääntämistä ja kaunokirjallista kääntämistä erityisesti, 

tutkittiin aineistosta myös sitä, miten paljon kääntäjä käytti luovuutta sanasto- ja 

fraasitason ongelmien ratkaisuun. Siinä käytetty kategorisointi lainattiin sopivilta osin 

Bayer-Hohenwarterin (2009) tutkimuksesta. Käännösongelmia tarkasteltiin seuraavien 

määritelmien valossa: sujuvuus, eli kyky keksiä useita mahdollisia käännösvastineita ilman 

kääntäjän työvälineiden apua; joustavuus käyttää käännöksessä muita kuin ilmeisiä sana-

sanaista vastineita sekä uutuus, eli kyky käyttää omaa ideaa sanakirjavastineiden sijaan. 

Tutkittujen käännösongelmien ratkaisuun käytettiin näiden määritelmien mukaista 
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luovuutta 46 % tapauksista. Useimmiten luovuus näkyi sujuvuutena, eli kykynä keksiä 

useita käännösvastineita ilman sanakirjaa tai muuta välinettä (55 % tapauksista), myös 

joustavuutta poiketa kirjaimellisesta käännösvastineesta esiintyi melko paljon (36 % 

tapauksista). 45 % tapauksissa voidaan ajatella, että kääntäjä antoi käännösprosessin 

luovan ongelmanratkaisun myötä oman äänensä kuulua käännöksessä hylkäämällä 

kirjaimelliset ja sanakirjan tarjoamat käännösvastineet.  

 

Tutkimuksen tulokset osoittavat, aiempien tutkimusten valossa, että kääntäjäkoulutus on 

herkistänyt koehenkilön mahdollisille käännösongelmille, joiden ratkaisemisessa hän 

suhtautuu epäilevästi sanakirjoihin ja luontevasti luovuuteensa, joka saattaa olla erityisen 

tärkeää kaunokirjallisessa käännösprosessissa. Ongelma-analyysissa sana- ja fraasitason 

ongelmat korostuivat käännösprosessin aikana, mutta eivät erottuneet yhä selvästi 

oikolukuprosessin aikana. Se kertoo käännösprosessin kerrosteisuudesta. 

 

Tutkimustuloksien varmentamiseksi ja yleisempien johtopäätösten vetämiseksi tarvittaisiin 

syvällisempää analyysia laajemmasta aineistosta, johon sisältyisi esimerkiksi TAP-

aineistoa kääntäjäopiskelijoiden ja ammattikääntäjien kaunokirjallisista käännöksistä sekä 

asia- ja kaunokirjallisten tekstien käännösprosessien vertailua. Tämä tutkimus kuitenkin 

valottaa melko laajasti yhden kaunokirjallisen käännösprosessin sisältöä. Lopuksi on vielä 

todettava, että sillä, että tutkimuksen tekijä ja koehenkilö olivat tässä asetelmassa sama 

henkilö voidaan nähdä olevan hyvät ja huonot puolensa. Toisaalta se voi vähentää 

tutkimuksen objektiivisuutta, mutta samalla parantaa tutkimusdatan validiutta, sillä 

aikaisempien tutkimusten valossa erityisesti kokeneet kääntäjät saattavat ääneen ajattelu-

tilanteessa toimia niin kuin ajattelevat tutkijan odottavan heidän toimivan.  

 

 

 

 

 

 

 

 


