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Résumé 

L’objectif de cette thèse est de réfléchir aux enjeux d’une histoire du jeu de stratégie 
en temps réel (STR). Il s’agit de mieux comprendre les contextes dans lesquels le 
genre prend sens pour historiciser son émergence et sa période classique. Cette thèse 
cherche à documenter, d’une part, la cristallisation du STR en tant qu’objet ayant une 
forme relativement stable et en tant que corpus précis et identifié et, d’autre part, 
l’émergence des formes de jouabilité classiques des STR. 

La première partie est consacrée à décrire l’objet de cette recherche, pour mieux 
comprendre la complexité du terme « stratégie » et de la catégorisation « jeu de 
stratégie ». 

La seconde partie met en place la réflexion épistémologique en montrant comment on 
peut tenir compte de la jouabilité dans un travail historien. Elle définit le concept de 
paradigme de jouabilité en tant que formation discursive pour regrouper différents 
énoncés actionnels en une unité logique qui n’est pas nécessairement l’équivalent du 
genre. 

La troisième partie cartographie l’émergence du genre entre les wargames des années 
1970 et les jeux en multijoueur de la décennie suivante. Deux paradigmes de 
jouabilité se distinguent pour former le STR classique : le paradigme de décryptage et 
le paradigme de prévision. 

La quatrième partie explique et contextualise le STR classique en montrant qu’il 
comporte ces deux paradigmes de jouabilité dans deux modes de jeu qui offrent des 
expériences fondamentalement différentes l’une de l’autre. 

Mots-clés 

Jeux vidéo, Histoire du jeu vidéo, Jeux de stratégie, Jouabilité, Expérience esthétique, 
Formations discursives 
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Abstract 

This thesis is a reflection on the stakes of a history of the real-time strategy (RTS) 
genre. The goal is to understand contexts in which RTS makes sense to historicize its 
emergence and its classical period. It seeks to document, on the one hand, the 
crystallization of RTS as an object having a relatively stable form and as a precise 
and identified corpus and, on the other hand, the emergence of classical RTS 
gameplay figures. 

The first part of this thesis describes the object of this research in order to understand 
the complexity of the words “strategy” and “strategy games.” 

The second part puts in place the epistemological thinking by showing how gameplay 
can be taken into account in a history of video games. It defines the gameplay 
paradigm concept as a discursive formation to regroup actional statements as a logical 
unit that is not necessarily equivalent to a genre. 

The third part maps the emergence of the genre from wargames in the 1970s to 
multiplayer games of the following decade. Two gameplay paradigms are 
distinguished and will form the classical RTS: the paradigm of decryption and the 
paradigm of prediction. 

The last part explains the role of classical RTS by showing how these two paradigms 
coexist as two different game modes that offer fundamentally different gameplay 
experiences. 

Keywords 

Video games, History of Video Games, Strategy Games, Gameplay, Aesthetical 
Experience, Discursive Formations 
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Introduction 

L’intérêt d’une histoire du jeu de stratégie en temps 
réel 

Mais, si l’on veut demander par là à quoi doit s’intéresser 
l’historien, alors toute réponse devient impossible : conviendra-
t-on de réserver le noble nom d’histoire à un incident 
diplomatique et de le refuser à l’histoire des jeux et sports? 

— Paul Veyne ([1971] 1996, p. 45) 

En 2015, le jeu vidéo le plus joué au monde et le plus regardé pour ses 

tournois est sans aucun doute League of Legends (Riot Games, 2009), une arène de 

bataille en ligne multijoueur — ou MOBA (pour Multiplayer Online Battle Arena). 

League of Legends est un exemple de sport électronique, ou e-sport, c’est-à-dire un 

jeu vidéo joué compétitivement dans des ligues organisées et suivi par des spectateurs 

sur place ou en diffusion en ligne. Deux équipes de cinq joueurs ou joueuses 

possédant chacun un personnage s’affrontent dans une arène en synchronisant leurs 

habiletés et en achetant des objets magiques pour, au final, détruire un bâtiment 

adverse nommé le Nexus. League of Legends est en fait fortement inspiré d’un 

scénario du jeu de stratégie en temps réel (STR) Warcraft III: Reign of Chaos 

(Blizzard Entertainment, 2002) intitulé « Defense of the Ancients », qui donnera 

l’acronyme DotA, lui-même inspiré d’un scénario de StarCraft (Blizzard 

Entertainment, 1998) nommé « Aeon of Strife ». À partir de la perspective typique 

des STR et d’une interface tout aussi similaire, les MOBA proposent une jouabilité 
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tout autre. La réflexion proposée dans cette thèse débute avec une différence 

semblable. 

En août 2010, quelques semaines après la fin du mode beta et la sortie 

officielle de StarCraft II: Wings of Liberty (Blizzard Entertainment, 2010), je 

déposais mon mémoire de maîtrise sur les parties compétitives de StarCraft: Brood 

War (Blizzard Entertainment, 1998). Pourtant, l’expérience que j’avais eue dans les 

derniers mois pour mieux comprendre Brood War n’était pas du tout semblable à 

celle que j’avais tout au long de la campagne de Wings of Liberty. Cette dernière 

m’apparaissait parfois trop facile et parfois trop difficile : je n’avais en fait aucun 

indice pour comprendre comment gagner. Je jouais à un autre jeu.  

Deux images tirées de StarCraft II illustrent l’écart entre ces deux expériences 

[Fig. 1 et Fig. 2]. A priori, ces deux images sont fort semblables : des unités 

militaires, des bâtiments semblables, une interface ayant le même style, des 

indicateurs de ressources en affichage tête haute, etc. Mais elles sont 

fondamentalement dissemblables en un point central : le joueur qui regarde ces 

images leur accorde des sens qui n’ont pas grand-chose à voir l’un avec l’autre. Elles 

deviennent alors des ensembles de signes différents. Lorsqu’on approche le jeu 

comme « un mode de structuration du sens produit grâce au rapport du joueur avec la 

structure ludique », comme la perspective sémiologique proposée par Maude 
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Fig. 1. Scénario « Purification » de StarCraft II: Legacy of the Void (Blizzard 
Entertainment, 2015). 

 

Fig. 2. Scénario personnalisé de StarCraft II. 
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Bonenfant  (2011, p. 206), on constate que ces deux images ont chacune leur histoire 

que cette thèse cherche à écrire.  

La différence entre la première et la seconde image n’est pas tant formelle ou 

stylistique; elle est essentiellement cognitive et historique. La figure 1 est tirée de la 

campagne de StarCraft II. Le joueur a des unités de départ différentes à chaque 

scénario et doit remplir des objectifs plus ou moins précis, sans savoir les obstacles 

qui ont été mis en place auxquels il devra faire face. Il cherche alors à trouver une 

stratégie qui lui permette de se confronter efficacement à ces dits obstacles. La figure 

2 est plutôt tirée d’un scénario personnalisé en mode multijoueur un contre un. Le 

joueur débute avec les mêmes unités de départ à chaque scénario et doit éliminer tous 

les bâtiments de son adversaire pour gagner. Comme il connaît d’avance les attaques 

potentielles de son adversaire et, parfois, les moments précis où celles-ci deviennent 

possibles, il peut concevoir sa stratégie d’avance et l’adapter suivant les informations 

qu’il glane de l’état du jeu. La première et la seconde image, bien qu’elles aient toutes 

deux des similarités formelles, sont utilisées pour des pratiques distinctes. Elles ont 

des signes très différents malgré leur apparente similitude dans les yeux du néophyte. 

Pour prendre l’expression de Jean-François Lyotard (1971, p. 171), ce sont des 

images qui sont écrites différemment. Le joueur ne pense pas à la même chose et de 

la même manière en face de ces deux images durant une session de jeu. Le plaisir de 

faire la campagne d’un STR n’est pas du tout celui de jouer compétitivement en 

multijoueur; leur point commun le plus saillant, c’est de se nommer tous les deux 

STR. 
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De là alors vient l’élément problématique à l’origine de cette thèse. Pourquoi 

deux expériences fort semblables en apparence mais distinctes dans leur jouabilité 

appartiennent-elles à un même genre? Ces deux expériences peuvent de surcroît être 

vécues au sein d’un même jeu — ici, StarCraft II. Y a-t-il véritablement une relation 

de continuité à y voir? Peter J. Rabinowitz proposait, pour la littérature, de concevoir 

le genre non pas uniquement comme un modèle de création, mais comme un modèle 

de lecture : 

[...] it suggests that genres can be seen not only in the traditional way as 
patterns or models that writers follow in constructing texts, but also from 
the other direction, as different packages of rules that readers apply in 
construing them, as ready-made strategies for reading (1987, p. 177). 

Rabinowitz voit les genres littéraires comme des stratégies de lecture; ils seraient en 

ce sens non pas uniquement des recettes à appliquer pour une compagnie de jeu 

vidéo, mais des structures de sens qui existent dans la tête des joueurs. 

 C’est ce qu’on peut déjà constater assez intuitivement. La connaissance d’un 

genre ou d’un jeu vidéo précis mène à une perception différente des mêmes signes, 

parfois sans même y réfléchir. Ulric Neisser (1976, p. 72) rappelle qu’on peut 

percevoir l’usage d’un objet directement lorsqu’on le regarde ou l’entend — ce que J. 

J. Gibson appelait une affordance. Cette perception dépend par contre de chaque 

individu. Lorsqu’un joueur zerg de StarCraft a atteint sa limite de population, il 

entendra un « Spawn more Overlords » toujours identique, lui indiquant alors de 

construire de nouveaux Overlords, l’unité permettant d’augmenter cette limite de 

population. Pour le joueur novice, écouter pleinement cette phrase est fondamental 
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pour qu’il sache quoi faire; pour le joueur expert, le premier phonème de cette phrase 

si caractéristique dans sa prononciation est déjà suffisant pour enclencher sa réaction. 

À la difficulté qu’il y a de voir une relation de continuité entre des jeux dont les 

expériences sont si diverses s’ajoute celle de relier deux pratiques différentes, celle du 

novice et celle de l’expert. 

* 

Cet enjeu épineux de constater une grande disparité entre plusieurs lectures 

d’un même jeu soulève le problème de l’induction : ce qui vaut pour le particulier 

peut-il créer une règle pour le général? Une étude aussi précise que celle d’un jeu 

vidéo spécifique semble n’être pertinente que parce qu’implicitement, ce qu’on 

dégage de cette analyse peut fonctionner pour d’autres cas semblables. En ce sens, 

quelles sont les conditions dans lesquelles l’étude de jeux singuliers peut renvoyer à 

l’étude d’un genre voire à l’étude du jeu vidéo comme média? 

Mes premiers questionnements liés à cette thèse étaient essentiellement ceux-

ci : je cherchais à rendre compte d’une réalité plus large que celle de mes cas précis. 

Comment puis-je créer une catégorisation des expériences de jeux de stratégie de 

sorte que l’analyse d’un échantillon de ceux-ci puisse s’appliquer à la catégorisation 

au complet? Comment constituer un corpus actuel (les expériences que j’analyserai) 

pour qu’il soit représentatif d’un corpus virtuel (par exemple, les jeux de stratégie en 

temps réel)? Je proposais une typologie à partir de différentes caractéristiques de 

chaque jeu ou mode de jeu — en assumant que l’analyse d’un jeu pour chaque type 
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ressorti permettrait de rendre compte du type lui-même. Le même objet pourrait se 

classer dans différentes catégories s’il permet de jouer en différents modes, comme 

c’est le cas pour StarCraft II. Ce ne sont en ce sens pas tant les jeux que les modes de 

jeux qui étaient classés dans chacun des types. 

Ma première typologie comportait huit types à partir de trois questions 

dichotomiques : 1) L’expérience est-elle contre d’autres joueurs (humains ou simulés) 

ou contre un environnement? 2) L’expérience est-elle en solo ou en mode 

multijoueur? 3) L’expérience est-elle en temps réel ou en temps différé ou 

modulable? Mais très rapidement, j’imaginai d’autres questions qui auraient pu 

peaufiner ce tableau jusqu’à en faire une véritable ontologie du jeu de stratégie. Peut-

on prendre des décisions lorsque le jeu est sur pause? Y a-t-il un tableau permettant 

d’enregistrer les scores? Joue-t-on seul contre tous ou en équipes? Peut-on accumuler 

des points d’expérience — et, si oui, pour seulement des héros ou pour toutes les 

unités et peut-on les garder d’une session à l’autre? Peut-on enregistrer une partie 

pour la regarder à nouveau? Y a-t-il une combinaison de phases de temps réel et de 

temps différé dans la même partie? Ces questions semblaient devenir 

progressivement l’enjeu de ma thèse, jusqu’à ce que la multiplication de ces 

catégorisations très dichotomiques mette en évidence l’enjeu même du problème de 

l’induction. 

Car avec des catégories très précises basées sur une observation factuelle de 

différences formelles de chacun des jeux, en cherchant à diviser chaque mode de 
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chaque jeu dans une catégorie distincte, il subsistait encore un problème pour parler 

de l’expérience de ces jeux. Ces distinctions typologiques ne référaient pas à des 

distinctions réelles, avérées et pertinentes dans l’expérience des joueurs. Deux jeux 

ayant une forme très semblable ne renvoient pas à la même expérience ni aux mêmes 

traditions de jouabilité. Par exemple, Rome: Total War (Creative Assembly, 2004) et 

The Lord of the Rings: The Battle for Middle-Earth II (EA Los Angeles, 2006) 

proposent tous deux un mode hybride entre temps réel et différé. Mais le premier tire 

vraisemblablement son inspiration de la série Civilization (1991-) et n’a pas de 

gestion de ressources dans les affrontements en temps réel alors que le second 

propose une carte semblable à Risk (Parker Brothers, 1959) et le transport des troupes 

d’un affrontement à l’autre est davantage un boni dans le cadre d’une partie de STR 

très classique. Ma recherche a donc orienté son regard dans une autre direction : celui 

du contexte dans lequel chacun de ces modes de jeux prend son sens. L’histoire du 

STR s’est imposée d’elle-même. Mais il ne s’agit pas tant d’une histoire des objets 

techniques eux-mêmes que d’une histoire de la jouabilité des STR. La jouabilité m’a 

mené à l’histoire et non l’inverse. 

Le 9 octobre 2013, Justin Calvert du site de critiques de jeux vidéo Gamespot 

annonçait une nouvelle politique pour s’adapter à la nouvelle réalité des jeux. Puisque 

leurs scores sont souvent fortement critiqués en partie parce qu’un jeu évolue avec le 

temps — que ce soit par les rustines ou par l’accoutumance et la rejouabilité —, 

Gamespot publiera dorénavant de multiples critiques d’un même jeu si nécessaire. Un 

jeu vidéo a une existence qui va bien au-delà de sa date de sortie. C’est l’idée même 
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de l’histoire de la jouabilité que je propose ici : comprendre la manière dont un jeu 

vidéo a une existence en tant que pratique qui dépasse son objet et voir comment cette 

existence a, en elle-même, sa propre histoire. 

L’objectif de cette thèse est d’écrire l’histoire des contextes de sens qui 

permettent de mieux comprendre le STR classique, son apparition et sa dispersion. 

C’est le concept de jouabilité qui illustre le mieux le contexte d’une expérience à 

l’autre, alors que l’histoire des jeux vidéo la tient peu en compte jusqu’à présent. Elle 

est d’autant plus pertinente pour l’étude d’un corpus comme les jeux de stratégie, 

parce que le jeu n’a pas toujours de signifiants visuels ou auditifs explicites sur les 

actions qu’il permet aux joueurs et encore moins sur la manière dont ceux-ci ont 

réellement joué. La jouabilité mérite un travail de compréhension pour elle-même qui 

s’interroge sur son histoire. Mon objectif sera centré sur la jouabilité comme activité 

dans les jeux de stratégie. Le rôle de cette thèse est de questionner la manière de faire 

l’histoire des jeux vidéo en y mettant au premier plan la jouabilité. Plus 

spécifiquement, mon hypothèse est qu’une histoire de la jouabilité dans les STR 

montrerait que ce n’est pas du tout un corpus homogène et que chaque jeu est le 

territoire de pratiques diverses qui ont bien évidemment une influence les unes sur les 

autres. 

En résumé, cette thèse cherche à documenter deux choses. D’une part, la 

cristallisation du STR en tant qu’objet ayant une forme relativement stable et en tant 

que corpus précis et identifié. D’autre part, l’émergence de la forme de jouabilité 
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classique des STR. La classification « jeux de stratégie en temps réel » est en elle-

même une catégorisation que je cherche à historiciser; l’objet de mon analyse, ce sont 

les jeux eux-mêmes tout comme les traces de leur jouabilité, soit les critiques, les 

guides de stratégie et les enregistrements de parties. Je souhaite principalement 

comprendre ce que les énoncés sur les STR veulent dire plutôt qu’à faire moi-même 

des énoncés englobant le genre comme ensemble immuable.  

On comprendra qu’il n’y a au fond pas une seule et unique forme canonique 

qui ressorte clairement pour classifier les jeux, pour comprendre les discours critiques 

sur eux et pour expliquer la spécificité de leur jouabilité. Il s’agit de repenser les 

relations entre les jeux en considérant la jouabilité et, par conséquent, de trouver des 

outils pour décrire et comprendre cette jouabilité. L’idée centrale, c’est de mettre 

l’expérience d’un jeu vidéo de l’avant, soit le processus de construction de sens du 

joueur avec un jeu. Divisée en quatre parties, cette thèse propose de définir la 

méthode que je nomme l’histoire de la jouabilité. 

 Pour une étude historique, il faut d’abord préciser l’objet qui sera l’intérêt 

principal et qui constituera la série à analyser — c’est l’objet de la première partie de 

la thèse. Les jeux de stratégie forment une tradition qui va au-delà de la stratégie. Le 

chapitre premier démontre que la stratégie, même au sein du jeu vidéo, n’est pas un 

concept unifié. Elle réfère à différentes expériences et manières de jouer qui n’ont pas 

toujours de tradition commune. Le rôle du chapitre II est, justement, de clarifier le 

STR tel qu’on le conçoit habituellement. J’y explore les enjeux de sa jouabilité et la 
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manière dont il est fréquemment conçu, notamment comment les études du jeu vidéo 

l’ont interprété1. 

 La deuxième partie de cette thèse éclairera les enjeux épistémologiques de 

l’histoire à la jouabilité. Il s’agira notamment de mettre en évidence la manière dont 

la jouabilité peut être conçue et analysée comme un discours. Le chapitre III est 

centré sur le rôle d’un travail historien, très inspiré de l’approche de Paul Veyne, en 

mettant en évidence que le but n’est pas ici de trouver une logique causale de 

l’histoire. L’histoire des STR s’intéresse aux faits pour leur seule existence plutôt 

qu’à une essence ou à une abstraction qui y serait cachée. Cette thèse n’a pas la 

prétention d’être autre chose qu’une description de ce qu’a été historiquement 

l’expérience des STR. Tout de même, comprendre des activités qui ne sont plus 

pratiquées ou qui ont considérablement changé pose un défi de taille. 

 Cela dit, comme l’explique le chapitre IV, la pratique d’un jeu est en soi 

difficile à comprendre et à restituer. Dans une certaine mesure, l’idéal d’une histoire 

de la jouabilité est de pouvoir en venir à décrire plusieurs expériences de jeux vidéo 

sur le plan cognitif et de les inscrire dans une perspective historique. La stratégie est 

d’autant plus complexe à restituer, considérant qu’elle est une expérience émergente 

qui ne peut être inférée même à partir d’une analyse même très complexe d’un objet 

ludique. 

                                                
1 Le chapitre II reprend certains exemples d’un chapitre de l’ouvrage collectif Identité et 
multiplicité en ligne (Dor 2015). 
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Construire l’histoire de la jouabilité, c’est s’intéresser à quelque chose dont il 

ne reste que des traces. À partir de quels objets peut-on faire l’histoire de la stratégie? 

Si les mêmes jeux peuvent mener à des expériences variées, on cherchera à 

décortiquer les traces actuelles de la stratégie : archives de parties, guides en ligne, 

blogues, wikis, etc. L’analyse de ces traces, véritables énonciations de la jouabilité, 

est le sujet du chapitre V. L’objectif est de clarifier, à partir de l’analyse énonciative 

proposée par Michel Foucault dans L’archéologie du savoir, la manière dont on peut 

comprendre que les traces que j’appellerai des énoncés actionnels peuvent relever de 

la même formation discursive. 

 La troisième partie traite de la période historique qui précède la cristallisation 

du concept de jeu de stratégie en temps réel. Au chapitre VI, je décris la culture 

informatique qui a permis l’émergence du STR en me concentrant principalement sur 

deux aspects : la tradition des wargames2 et l’idéal du multijoueur. Les jeux de Chris 

Crawford et Danielle Bunten Berry, notamment, sont représentatifs de ces deux 

traditions. Il n’y a clairement pas une seule origine au STR, mais de multiples 

horizons dans lesquels il s’inscrit. Le chapitre VII examine quant à lui plus 

précisément le moment charnière vers la fin de la décennie 1980 où 

l’expression « real-time strategy » semble faire une apparition plus marquée pour 

montrer, en fait, que la jouabilité des STR telle qu’on la connaît dans la décennie 

                                                
2 Les wargames sont des jeux qui simulent un affrontement armé souvent avec une très 
grande acuité et qui étaient parmi les plus joués sur ordinateur durant la décennie 1980. Je 
privilégierai tout au long de cette thèse l’expression « wargame » en anglais considérant que 
ce hobby n’est que rarement évoqué dans son équivalent littéral en français — même par les 
francophones —, le « jeu de guerre ». 
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1990 n’existe pas pour autant. J’y propose une distinction fondamentale entre deux 

paradigmes de jouabilité qui coexistent dans le STR et qui cristallisent certains 

aspects des deux traditions évoquées au chapitre précédent : le paradigme de 

décryptage et le paradigme de prévision3. La distinction entre ces deux paradigmes 

est essentiellement la différence entre les deux images de StarCraft II que j’ai 

présentées au départ. 

 La quatrième partie permet d’établir plus clairement la période où le STR 

classique a une existence plus marquée. Le chapitre VIII met d’abord en place le rôle 

de deux jeux emblématiques du STR : Dune II: The Building of A Dynasty 

(Westwood Studios, 1992) et Warcraft: Orcs & Humans (Blizzard Entertainment, 

1994). Si Dune II est le plus souvent vu comme le premier du genre ou le plus 

influent, l’analyse de leur jouabilité contemporaine démontre hors de tout doute que 

cette influence n’est pas aussi saillante que ce qu’on croirait à première vue. Warcraft 

est vraisemblablement le premier jeu qui propose à la fois des expériences 

appartenant aux paradigmes de décryptage et de prévision. Le chapitre IX cherche 

ensuite à contextualiser un peu mieux ces deux jeux emblématiques en clarifiant l’état 

du jeu de stratégie au début de la décennie 1990. Il permet aussi de relativiser leur 

importance dans le genre en rappelant que, ni en 1992, ni en 1994, Dune II et 

Warcraft n’étaient réellement qualifiés de « jeux de stratégie en temps réel ». Enfin, 

on explorera quelques avenues d’analyse historique des STR au-delà de la décennie 

                                                
3 J’ai déjà défini ces deux paradigmes avec des exemples similaires dans un article publié 
dans la revue Kinephanos (Dor 2014a). 
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1990, en distinguant notamment deux tendances qui divisent le STR : la simulation et 

la compétition. 



PREMIÈRE PARTIE 

Préciser la stratégie





Chapitre I 

Définir la stratégie dans les jeux 

We need better terminology, of course, but as evolutionary as 
language is, you can’t just impose it. For better or worse, the 
term RTS has come to mean “top down game in which you 
gather resources to build and control armies of little guys.” 
Sometimes it makes sense to just defer to the popular 
understanding. 

— Troy Goodfellow (2008) 

[…] le langage n’est pas un instrument, ou un produit — un 
ergon comme disait Humboldt — mais une incessante activité 
— une energeïa. 

— Michel Foucault (1966, p. 303) 

Le passage à peu près obligé d’un travail en sciences humaines est celui d’une 

définition des concepts. Chercher à comprendre l’implication de la jouabilité dans 

l’histoire des jeux de stratégie implique de se questionner sur les termes mêmes. Mais 

parce qu’il y a des incompréhensions et d’innombrables débats pour savoir ce qu’est 

la stratégie et jusqu’à quel point un jeu est stratégique, on insistera ici 

particulièrement sur la manière dont les termes sont eux-mêmes définis. C’est le 

concept de stratégie qui sera traité plus en détails dans ce premier chapitre; plus 

précisément, on cherchera à décortiquer différentes définitions du terme dans le 

contexte des jeux vidéo pour en montrer les incompatibilités et mettre en évidence les 

quiproquos potentiels qui en sont corollaires. Ces quiproquos sont parfois révélateurs 

de différentes volontés par rapport à une forme idéale du STR. Sans chercher à 
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imposer une définition transcendantale de la stratégie qui serait fonctionnelle pour 

tous les jeux du genre, on cherchera plutôt à montrer qu’un terme aussi polysémique 

que « stratégie » ne peut pas permettre de clarifier seul la jouabilité des jeux de 

stratégie. On précisera en particulier la définition de la stratégie qu’on utilisera le plus 

souvent dans cette thèse et qui deviendra un outil privilégié : un processus cognitif à 

l’œuvre tout au long de l’expérience d’un STR. 

1) À propos des définitions 

Umberto Eco, dans Le signe, distingue deux manières de définir un terme : 

une définition dictionnairique et une définition encyclopédique (1988, p. 144-154). 

La première consiste en l’établissement d’un terme d’une manière linguistique, alors 

que la seconde cherche à y intégrer « notre connaissance du monde » (p. 144). Dans 

le premier type de définition, « les propriétés d’un terme qu’on y trouve lui 

appartiennent en vertu de sa propre définition, et ces propriétés ne sont ni vérifiées ni 

falsifiées par une vérité factuelle » (p. 146). Si je définis les STR comme tout jeu qui 

implique de la stratégie et du temps réel, j’inclus par définition tous ces jeux dans les 

STR; si quelqu’un avance qu’un spécimen de STR n’a pas ces deux éléments, on lui 

rétorquera alors simplement qu’il ne s’agit pas par définition d’un STR. Pour qu’elle 

fonctionne dans un contexte linguistique, il faudrait qu’une définition dictionnairique 

repose sur des « universaux sémantiques » (p. 146), soit des termes premiers qui 

n’auraient pas à être eux-mêmes définis parce qu’ils seraient « intuitivement connus 

de tous les locuteurs ». Dans notre cas, il faudrait par exemple que « stratégie » et 

« temps réel » soient clairement établis sans nécessiter eux-mêmes une définition. 
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C’est essentiellement des définitions dictionnairiques que le pragmatiste 

Charles S. Peirce souhaite voir adopter en philosophie, en abandonnant l’habitude de 

l’usage quotidien pour avoir la précision et la rigueur lexicale des disciplines des 

sciences naturelles ([1904] 1991, p. 246). On définirait alors un mot d’une manière 

conventionnelle pour clarifier un concept, une idée, cette définition n’étant pas elle-

même l’objet de la discussion. Par contre, dans une discipline qui, elle-même, 

s’intéresse aux discours, il reste difficile de prendre une terminologie qui va à 

l’encontre de l’imprécision des usages courants. 

En s’inscrivant dans une perspective historienne, deux problèmes émergent. 

Paul Ricœur en expose un dans Histoire et vérité : le travail d’analyse des sources 

révèle la complexité d’un certain nombre de termes — pensons, par exemple, à ce 

qu’implique la définition des termes comme « tyrannie, servage, féodalité, État » 

([1955] 1967, p. 35). Suivant la particularité du contexte sociohistorique, ces termes 

en viennent à prendre des sens variés. Ricœur note bien que « jamais l’historien ne se 

trouve dans la situation du mathématicien qui dénomme, et, en dénommant, 

détermine, le contour même de la notion » ([1955] 1967, p. 35). Le langage de 

l’historien est, pour lui, « nécessairement équivoque », en grande partie parce que 

l’historien écrit et décrit pour pallier à la distance historique de ses lecteurs. Le 

second problème qui me semble émerger, souligné cette fois-ci par Paul Veyne, c’est 

que l’utilité théorique d’une définition est incertaine. L’exemple de Veyne est le type 

du « despotisme éclairé ». On peut entendre un type comme un modèle ou un 

concept; bref, comme une définition dictionnairique. Veyne écrira que « l’invocation 
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au type n’ajoute rien à l’explication » ([1971] 1996, p. 167); essentiellement, 

comprendre qu’une certaine monarchie correspond à un type comme le despotisme 

éclairé ne révèle rien sur ce même despotisme, parce qu’on doit d’abord et avant tout 

comprendre le régime pour voir jusqu’à quel point et sous quels aspects il peut être 

considéré comme un despotisme éclairé. Recourir à un type revient alors à « abréger 

une description » (p. 167). Une définition dictionnairique ne peut que difficilement 

faire autorité dans une démarche historienne. Les discussions sur les définitions 

dictionnairiques portent règle générale sur l’utilité théorique ou descriptive du 

concept même. 

La définition encyclopédique, quant à elle, consiste à comprendre l’histoire et 

la généalogie du terme, à y intégrer, comme je l’ai noté, « notre connaissance du 

monde » (Eco 1988, p. 144). Ce type de définition est plus difficile à cerner dans la 

mesure où cette « connaissance du monde » est toujours sujette à discussion. Elle a, 

contrairement à son homologue dictionnairique, une prétention à la vérité par 

réfutabilité parce qu’elle s’applique à un contexte dans lequel elle prend sens. Suivant 

la compréhension de ce contexte, une définition pourra être désignée comme vraie ou 

fausse. L’encyclopédique donne ainsi « un ensemble d’instructions concernant la 

manière de comprendre un terme donné dans les contextes où, statistiquement, il 

apparaît le plus fréquemment » (p. 149). Ainsi, la série Total War (2000-) s’inscrit 

parfois dans les STR suivant une définition encyclopédique du terme alors qu’en 

mode solo, la composante « en temps réel » du jeu est fragmentaire et optionnelle. 

Écrire une définition encyclopédique d’un terme implique en ce sens d’entreprendre 
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une démarche de recherche sur son utilisation réelle et avérée — pragmatique au sens 

de la linguistique — plutôt qu’une démarche logique de son utilisation souhaitée. 

Tous les débats sur l’« ontologie » du jeu en études du jeu vidéo et en études 

des médias d’une manière plus générale concernent l’établissement d’une définition 

dictionnairique : voici ce qu’une chose ou un média est constitutivement, sans qu’on 

s’intéresse à son usage ou à la généalogie de son apparition. Si dans certains cas on 

parle d’ontologie au sens philosophique du terme, Espen Aarseth note que c’est 

souvent la définition des sciences informatiques qui sera reprise, soit « a formal 

mapping of an empirical domain » (2014, p. 484). 

Ces débats sont une manière pour un chercheur de circonscrire ce qu’il veut 

expliquer ou définir en cherchant à faire autorité en la matière pour un certain nombre 

de travaux futurs, voire pour le champ d’études en entier. Aarseth (2003) propose de 

définir l’objet d’études des game studies en parlant davantage de « games in virtual 

environment » plutôt que de « video games » ou « computer games », de sorte 

d’inclure les jeux de société proposant un univers diégétique, mais d’exclure les jeux 

comme le poker ou le blackjack. Ce travail vise vraisemblablement à proposer des 

outils théoriques qui s’appliquent au champ d’études en entier; mais tout cadre créé 

comme un a priori à la discipline en limite nécessairement la portée et exclut le 

contexte culturel dans lequel le sens de ces mots émerge. Eric Zimmerman ([2004] 

2010), en voulant définir les « four naughty concepts in need of discipline » que sont 

narrative, interactivity, play et game, ne cherche pas à synthétiser un usage existant 
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de ces termes, mais plutôt à en circonscrire des limites pour un usage ultérieur 

disciplinaire. Une fois son travail descriptif terminé, Zimmerman affirme presque 

paradoxalement qu’il est « difficult to understand exactly and precisely what a game 

is ». Cette difficulté s’explique bien sûr en partie par une certaine fidélité aux usages 

préexistants, mais aussi et surtout par la complexité d’une définition claire du 

phénomène. 

L’ontologie des jeux vidéo partage avec l’analyse philosophique le 

développement de relations conceptuelles plutôt que l’explication de relations déjà 

existantes. La Stanford Encyclopedia of Philosophy explique bien que l’établissement 

d’une définition en recherche philosophique « do not aim at stating explanatory 

relations, but rather at identifying and developing conceptual ones », de la même 

manière qu’une définition du dictionnaire (Brennan [2003] 2012). On n’y décrit pas 

pourquoi les choses sont comme elles sont ni les raisons qui nous poussent à penser 

qu’une chose est telle qu’elle est; c’est la cohérence et la clarté conceptuelle qui 

importent. Ce n’est pas très différent chez Zimmerman et Aarseth : ce sont la 

cohérence et l’utilité théorique de la définition des termes qui sont mises en cause, 

pas la synthèse de leurs usages préexistants. Une définition dictionnairique ne 

cherche pas nécessairement à faire autorité pour des usages futurs; un philosophe 

peut, par exemple, définir un mot pour mieux clarifier sa propre philosophie sans 

affirmer que ce mot devrait prendre le sens qu’il lui donne dans les travaux d’autres 

penseurs. 
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La définition encyclopédique d’un terme rejoint l’idée de Ludwig 

Wittgenstein reprise de nombreuses fois dans l’étude du jeu vidéo et sur laquelle 

Jesper Juul revenait récemment sur son blogue (2013). Dans ses Recherches 

philosophiques, Wittgenstein ([1953] 2004, p. 63-64, §66-67) suggère que lorsqu’on 

emploie un terme comme celui de « jeu » dans la vie quotidienne, on n’implique pas 

que tout ce qui est recoupé par le terme corresponde à un certain nombre de critères 

qui seraient valables pour tous ses usages. Autrement dit, si j’utilise le mot « jeu » 

pour parler de Super Mario Bros. (Nintendo, 1985), je n’ai pas en tête une définition 

du mot qui puisse correspondre à toutes les fois où j’ai utilisé le mot « jeu ». Plutôt 

que des critères fixes et précis, l’ensemble de ce que je regroupe sous le mot « jeu » 

possède des « ressemblances de famille ». 

En reprenant la lecture qu’en a fait Bernard Suits dans The Grasshopper, soit 

que « games are indefinable », Juul suggère que, pour Wittgenstein, les mots n’ont 

pas de significations définies et précises. En fait, c’est essentiellement une distinction 

semblable à celle qu’Eco fera plusieurs années plus tard que Wittgenstein propose 

dans ses Recherches. À titre de clarification, sur le concept de « nombre », il écrit :  

Je peux en effet donner ainsi au concept de « nombre » des limites 
strictes, c’est-à-dire employer le mot « nombre » pour désigner un 
concept strictement délimité, mais je peux également employer ce mot de 
façon à ce que l’extension du concept ne soit pas circonscrite par une 
limite. Et c’est bel et bien ainsi que nous employons le mot « jeu » 
([1953] 2004, p. 65, §68, tel quel).  

Wittgenstein n’exclut pas l’idée qu’on puisse définir un terme d’une manière très 

précise (une définition dictionnairique); il décrit plutôt la manière dont le mot « jeu » 



24 

 

est effectivement employé dans la vie quotidienne (une définition encyclopédique). 

Personne ne voit un problème à ce que je parle de « jeu » pour parler alternativement 

de jeux de cartes, de jeux vidéo, de sport, de quiz télévisés, de télé-réalité ou de jeu de 

séduction. Rien n’exclut une définition plus précise pour quelqu’un qui cherche à 

définir une discipline universitaire. Les définitions dictionnairiques et les définitions 

encyclopédiques servent des intérêts différents ; il importe de ne pas les confondre 

lorsqu’on veut circonscrire un corpus, en particulier dans le contexte d’un objet 

culturel ayant une histoire dont on cherche à tenir compte. 

2) La stratégie dans les jeux 

Ces considérations doivent être prises en compte dans la définition d’un 

corpus comme les STR ou les jeux de stratégie en général. Il semble intuitif de dire 

que les jeux de stratégie sont les jeux qui comprennent de la stratégie. Or, le concept 

de stratégie et la classification « jeu de stratégie » ne peuvent pas si facilement 

s’amalgamer. Dès 1982, Chris Crawford ([1982] 1997) proposait de diviser les jeux 

vidéo en deux grandes catégories : les jeux d’habileté et d’action d’une part, et les 

jeux de stratégie d’autre part. Mais cette dernière catégorie regroupait tout ce qui 

implique (plus ou moins) des compétences cognitives. Crawford la divise en six sous-

catégories : jeux d’aventure, jeux inspirés de Dungeons & Dragons (Gygax et 

Arneson, 1974), jeux de guerre (« wargames »), jeux de chance, jeux 

éducatifs/d’enfants et jeux de relations interpersonnelles1. Mis à part quelques jeux de 

                                                
1 Cette catégorie inclurait tous les jeux où il faut gérer une conversation avec un ou plusieurs 
personnages fictionnels contrôlés par des intelligences artificielles. Crawford n’en donne 
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stratégie inspirés de D&D — Stronghold (Stormfront Studios, 1993) ou Dungeons & 

Dragons : Dragonshard (Liquid Entertainment, 2005), par exemple —, seule la 

catégorie wargames connote quelque chose comme le jeu de stratégie tel qu’on le 

définit aujourd’hui dans les jeux vidéo2 — et D&D est lui-même au départ un 

wargame3. Cette disparité indique que le terme « jeu de stratégie » n’a pas le même 

sens pour Crawford qu’il peut avoir aujourd’hui. 

« Strategy » est l’un des huit genres de la base de données Mobygames et 

inclut 10 827 jeux en date du 14 décembre 20154. Mais dans le top 10 des jeux de 

stratégie selon les évaluations de la presse spécialisée, il y a World of Goo5 (2D Boy, 

2008), Tetris (Bullet-Proof Software, 1989), Lemmings (DMA Design Limited, 

1991), Peggle (PopCap Games, 2007) et Zen Bound (Secret Exit, 2009), tous le plus 

souvent considérés comme des jeux de puzzle ou de résolution de problèmes. Le 

terme « stratégie » est plutôt employé ici pour désigner tout jeu qui implique une 

réflexion. Cet usage du mot dans un sens si différent des jeux de stratégie par un site 

faisant autorité en matière de jeux vidéo est éminemment problématique. 

                                                                                                                                      
aucun exemple mais indique qu’il croit que c’est une tendance qui ira en grandissant. Force 
est de constater que celle-ci, qui a tout de même été assez importante en particulier au Japon, 
n’est plus autant d’actualité que ce que 1982 pouvait le présager. 
2 Dave Morris et Leo Hartas précisent que les jeux de stratégie ont les wargames comme 
ancêtres (2004, p. 9). 
3 Jon Peterson rappelle que la première édition de Dungeons & Dragons n’en donnait qu’une 
brève description qui, par ailleurs, n’a aucune mention de « role-playing games » dont on en 
crédite pourtant la genèse : « Rules for Fantastic Medieval Wargames Campaigns Playable 
with Paper and Pencil and Miniature Figures » (2012, p. 1). 
4 Mobygames est un site participatif regroupant des données encyclopédiques sur les jeux 
vidéo colligées par une équipe de fans. 
5 Précisons que World of Goo apparaît trois fois car la version de chaque plateforme est 
considérée comme un jeu individuel. Voir <http://www.mobygames.com/stats/top_games/k, 
by_genre/listType,1/p,-1/ssid, 4/>. 
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Dans leur ouvrage sur les jeux de stratégie, Dave Morris et Leo Hartas 

précisent que c’est la complexité et les actions à l’échelle de la partie qui distinguent 

le jeu de stratégie du jeu de puzzle — les deux impliquant, pour eux, de la stratégie en 

tant que « the art of solving puzzles » (2004, p. 6). La complexité implique que les 

problèmes auxquels un joueur doit faire face ne sont pas inscrits dans les règles du 

jeu, mais émergent de l’interaction entre les règles et les joueurs (p. 6). C’est bien, au 

fond, qu’ils impliquent que l’idée de stratégie peut être plus large que les jeux de 

stratégie eux-mêmes, tout en rappelant que les jeux de stratégie entraînent un usage 

particulier du concept qui leur est vraisemblablement spécifique. 

On pourrait même en arriver à un constat relativement tautologique : la 

stratégie dans les jeux de stratégie ne peut se définir qu’à partir de la tradition des 

jeux de stratégie eux-mêmes. Comment, avec en tête le corpus des STR et la 

perspective du jeu vidéo en général, peut-on définir un concept comme la stratégie?  

La stratégie comme genre n’est pas une classification efficace qui pourrait 

inclure tous les jeux ayant une composante stratégique. Une telle catégorisation 

n’aurait ni existence historique, ni intérêt théorique. Il y a une distinction entre 

stratégie dans le jeu et jeu de stratégie, cette dernière appellation seulement renvoyant 

à un genre, à une tradition. Les jeux vidéo incluent à peu près tous une forme ou 

l’autre de la stratégie dans un sens usuel6 — à l’exception de jeux strictement de 

                                                
6 Cette affirmation de James Paul Gee l’illustre bien : « if you play games, you know that 
even violent games require more attention to strategy—to finding patterns and solving 
problems—than to the images, violent or not, on the screen » (2007, p. 3). 
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chance, comme un jeu de bingo. Un jeu de stratégie est un jeu appartenant à une 

tradition spécifique, remontant au moins jusqu’aux wargames, qui contient 

vraisemblablement davantage de stratégie (dans ce sens usuel) que la plupart des 

jeux, qui inclut certaines conventions de jouabilité et qui s’inscrit dans la logique de 

communautés de joueurs précises. Pour comprendre ce qu’est un jeu de stratégie et, 

plus précisément, ce qu’est la stratégie dans le contexte de ce genre, on cherchera 

d’abord à saisir l’usage de la notion de stratégie. On verra que chacune des définitions 

du terme réfère implicitement ou explicitement à des manières de jouer qui n’ont pas 

toujours de liens entre elles. On peut sommairement distinguer trois types de 

définitions de la stratégie dans ce contexte : les définitions iconiques, les définitions 

formelles et les définitions expérientielles. 

2.1) Les définitions iconiques 

Les STR sont en très grande majorité liés à un milieu précis, pour reprendre le 

terme de Geoff King et Tanya Krzywinska (2002, p. 26-27), c’est-à-dire que ce sont 

des jeux se déroulant dans le contexte d’une guerre, d’un affrontement armé 

(Egenfeldt-Nielsen et al. 2008, p. 43). La définition de stratégie dans le contexte 

militaire a été dès lors facilement importable dans le contexte des STR. Les 

définitions iconiques de la stratégie dans le jeu vidéo sont les définitions qui se basent 

sur la représentation d’un certain élément de la guerre réelle dans l’univers diégétique 

du jeu pour distinguer s’il y a stratégie ou non et à quel degré. J’emprunte le 

qualificatif au concept d’icône chez Peirce ([1885] 1991, p. 181) : il y a stratégie 
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quand ce qui est représenté dans le jeu a une similitude avec ce à quoi il est censé 

renvoyer dans la réalité7. Il s’agit, essentiellement, de voir ce qui est adapté d’une 

guerre réelle dans un jeu vidéo. 

En ce sens, les définitions iconiques de la stratégie reprennent le concept de 

stratégie préexistant les jeux vidéo, en particulier les définitions militaires du terme. 

Elle est le plus souvent distinguée de la tactique. Cette distinction présente chez 

plusieurs penseurs militaires est très précise chez un penseur classique de la stratégie : 

Carl von Clausewitz. En 1832, il écrit : 

[Du combat] naissent deux activités absolument distinctes, la tactique et 
la stratégie, dont la première ordonne et dirige l’action dans les combats, 
tandis que la seconde relie les combats les uns aux autres pour arriver aux 
fins de la guerre ([1832] 1989, p. 110). 

Plus de 150 ans plus tard, Edward Luttwak (1987, p. 69-71) a distingué d’une 

manière similaire cinq niveaux différents à l’échelle de la guerre, qui vont de la 

volonté et de la puissance des nations et des organisations internationales jusqu’au 

matériel de guerre employé par le simple soldat : grand strategy, theatre strategies, 

operational, tactics, technical. Il souligne par exemple qu’une supériorité technique 

ou tactique dans un combat peut être inutile si la défaite de leurs adversaires entraîne 

un mouvement de sympathie à l’échelle de la grande stratégie qui pousse de grandes 

puissances à joindre leurs rangs. 

                                                
7 Je reconnais que d’autres termes pourraient être aussi convenables et peut-être plus 
convenables selon les préférences et présupposés. On aurait pu parler de définitions 
diégétiques, pour souligner que ce sont les éléments visibles du monde représenté qui 
déterminent si le jeu est stratégique. 
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Ces distinctions où la stratégie s’inscrit concernent ce qu’implique la guerre, 

pas ce qu’implique la jouabilité. Elles étaient particulièrement fréquentes durant la 

décennie 1980. Par exemple, alors qu’il écrit sur Conflict in Vietnam (MicroProse, 

1986) dans le Computer Gaming World, Evan M. Brooks affirme clairement que le 

jeu est « not a strategic game; it is operational in scale » (1986, p. 15). Dans les 

années 2000, la série Total War est souvent vue comme intégrant à la fois de la 

tactique et de la stratégie8, puisqu’elle propose l’échelle tactique — le contrôle des 

troupes durant les combats — et l’échelle stratégique — le déplacement des armées, 

la gestion des territoires, etc. Rarement par contre fait-on la différence entre les 

compétences impliquées entre les deux niveaux pour en comprendre la distinction du 

point de vue ludique. Or, un jeu vidéo qui représente la guerre n’en implique pas 

nécessairement les mêmes types de compétences. 

Au fond, le problème de ces définitions est qu’elles confondent deux choses : 

le conflit créé par les règles du jeu et le conflit représenté dans l’univers diégétique. 

La stratégie au niveau diégétique — ce qu’implique la stratégie pour un chef militaire 

— sera assimilée à la stratégie au niveau ludique — ce qu’implique la stratégie pour 

un joueur. Morris et Hartas (2004, p. 10) définissent assez clairement la tactique et la 

stratégie en précisant que cette dernière n’est pas que la bataille, mais aussi les 

                                                
8 C’est le cas dans un article prospectif plutôt promotionnel du Computer & Video Games qui 
fait l’annonce de la sortie du premier jeu de la série, Shogun: Total War (Creative Assembly, 
2000) : « break it down into just playing tactics, which is the exciting battlefield scenario, or 
strategy which is Civilization-style resource management enacted on a map » (Shogun 1999, 
p. 28). Ironiquement, l’article confond même les deux termes plus loin dans le libellé d’une 
image. 
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objectifs et la doctrine de guerre. C’est évidemment un contexte guerrier réel plutôt 

que ludique ici : comme ils le notent eux-mêmes (p. 11), rares sont les jeux qui 

laissent au joueur le choix de son objectif et encore moins de sa conception de la 

guerre9.  

La même confusion est présente dans un article de Nathan Toronto où il 

constate que les enjeux politiques sont le plus souvent absents des STR; il dira pour 

cette raison qu’ils deviennent très rapidement des jeux de tactique en temps réel 

(2008) — impliquant par là le niveau tactique dans la distinction de Clausewitz. De la 

même manière, on dira parfois que des jeux de tirs à la première personne — pensons 

à Tom Clancy’s Rainbow Six (Red Storm Entertainment, 1998) et SWAT 3: Close 

Quarters Battle (Sierra On-Line, 1999)10 — sont des jeux de tir tactique, entre autres 

parce que, dans le contexte fictionnel, on y déploie une escouade tactique contre des 

terroristes. On qualifiera, en reprenant la distinction de Luttwak, les jeux de Paradox 

de jeux de grand strategy11, sans toutefois se questionner s’ils impliquent sur le plan 

de la jouabilité des compétences différentes des jeux de stratégie traditionnels. 

Autrement dit, si plusieurs jeux qualifiés de tactique et d’autres qualifiés de stratégie 

impliquent des compétences similaires en termes de jouabilité, c’est la distinction 

                                                
9 La courte section « War » dans laquelle cette distinction est précisée traite davantage des 
objectifs que le jeu peut donner à ses joueurs plutôt que d’une véritable réflexion sur les idées 
de stratégie et tactique du point de vue du joueur lui-même. 
10 Le genre de Rainbow Six est « Action, First-Person, Shooter, Tactical » sur un article de 
Gamespot (Dunkin 1998), sans qu’il y ait de précisions sur les implications du terme 
« tactical ». Une réédition du jeu SWAT 3 en 2001 est sous-titrée « Tactical Game of the Year 
Edition ». 
11 C’est ainsi que Crusader Kings II (Paradox Development Studio, 2012) est qualifié sur la 
description du site officiel : <http://www.paradoxplaza.com/games/crusader-kings-ii>. 
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iconique qui justifie ce type de classification. Cette distinction devient évidemment 

problématique lorsqu’on tente de comparer les enjeux de jouabilité de chacun des 

jeux. 

La définition la plus générale qu’Hedley Bull fait de la stratégie dans un texte 

sur les études stratégiques a une utilité plus appréciable pour le jeu vidéo : « Strategy 

in its most general sense is the art or science of shaping means so as to promote ends 

in any field of conflict » (1968, p. 593). Le stratège français André Beaufre la définit 

comme « l’art de la dialectique des volontés employant la force pour resoudre leur 

conflict [sic] » (cité en français dans Luttwak 1987, p. 241, qui souligne la congruïté 

avec son propre usage du terme). Bull note par ailleurs qu’il y a eu un récent 

changement dans la définition de la stratégie dans le domaine militaire, en partie dû 

au contexte de la Guerre froide : la stratégie est passée d’un élément de la guerre à un 

instrument politique qui inclut la menace de guerre elle-même. Autrefois réservé aux 

moyens déployés pour atteindre les objectifs d’une guerre, le terme devient utile pour 

désigner tout ce qui implique une situation souhaitable pour un pays, notamment — 

dans le contexte évidemment d’une menace nucléaire — tout ce qui conduit à éviter 

l’affrontement direct. Pour un joueur de jeu de stratégie qui propose un contexte 

guerrier, le combat lui-même est souvent son seul objectif car c’est la raison pour 

laquelle le jeu l’intéresse. Un joueur n’aura aucun intérêt à négocier une paix avec 

son adversaire voire à déclarer l’armistice, car aucune vie réelle n’est en jeu et il n’a 
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aucun risque majeur à vouloir un affrontement armé12. Comme Mark H. Walker le 

précise bien, « in strategy gaming there is nothing at stake but your pride » (2002c, 

p. 1). 

Si les définitions iconiques de la stratégie dans les jeux montrent bien que le 

parallèle avec la guerre est pertinent pour décrire l’action qui y est représentée, il n’en 

reste pas moins que rien ne concerne précisément l’action que le joueur y entreprend. 

On verra tout de même que les définitions iconiques ont servi de base sous bien des 

aspects aux définitions formelles et expérientielles de la stratégie. 

2.2) Les définitions formelles 

 Les définitions formelles de la stratégie s’inspirent a priori d’une conception 

iconique mais l’adaptent à la jouabilité. Katie Salen et Eric Zimmerman font une 

distinction formelle entre stratégie et tactique, basée sur l’échelle impliquée par 

chacune des décisions du joueur — sans toutefois que leur exemple soit tiré d’un jeu 

à thématique guerrière. Une définition formelle de la stratégie est une définition qui la 

cherche dans une forme d’interaction avec l’objet, liée à une division en niveaux 

inspirée d’une définition iconique; elle tente d’isoler la stratégie en comparant le jeu à 

une situation réelle par analogie. C’est le jeu de société Go qu’ils utilisent comme 

exemple :  

                                                
12 Précisons tout de même qu’un intérêt pour la politique sans l’affrontement direct est 
présent dans des jeux comme Balance of Power (Crawford, 1985) et Supreme Ruler: Cold 
War (Battlegoat Studios, 2011), quoique l’affrontement indirect y est important. 
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The tactics of Go concern the tooth-and-nail battles for individual sectors 
of the board, as individual pieces and small groups expand across 
territory, bumping up against each other in conflict and capture. The 
strategy of the game is the larger picture, the overall shape of the board 
that will ultimately determine the winner. The elegance of the design of 
Go lies in its ability to effortlessly link the micro and the macro, so that 
every move a player makes works simultaneously on both levels (Salen et 
Zimmerman 2004, p. 61). 

Ici, tactique et stratégie équivalent à l’impact d’une décision sur l’échelle micro — la 

portée sur le résultat du jeu est courte — de l’impact sur l’échelle macro — une 

décision à plus longue portée13. Autrement dit, pour Salen et Zimmerman, la tactique 

est une décision qui a un impact à court terme, alors que la stratégie est une décision 

ayant un impact sur l’ensemble de la partie. Si Total War distingue stratégie et 

tactique en fonction de la représentation de la guerre qui y est inscrite, stratégie et 

tactique sont définies formellement de la même manière — la première, une action à 

l’échelle de la partie, la seconde, une action à échelle réduite —, sans que le contexte 

diégétique ne soit nécessairement celui de la guerre. La stratégie est en ce sens 

l’échelle macro du jeu, non pas par analogie formelle avec la guerre, mais bien par la 

signification que chaque action porte dans le système d’une manière générale. 

                                                
13 Les notions de micro-gestion et de macro-gestion dans les STR sont souvent abrégées en 
« micro » et « macro ». Leurs implications sont relativement semblables à leur emploi ici, 
quoiqu’il y ait un certain nombre de nuances qui peuvent être appréciables. La micro est liée 
à tout ce qui concerne le contrôle des unités, alors que la macro concerne principalement la 
chaîne de production de nouvelles unités (Dor 2010, p. 46-48). Décider volontairement, par 
exemple, de contrôler ses unités à un moment plutôt qu’un autre est une décision qui a tout de 
même une implication à long terme. Notons que, contrairement aux définitions de Salen et 
Zimmerman et à celle de Gordon Calleja qui suit, la micro et la macro s’appliquent à des 
conventions de jouabilité très précises à un STR classique et non pas à l’ensemble des jeux 
vidéo. 
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 À cette distinction entre stratégie et tactique, Gordon Calleja ajoute un niveau 

additionnel pour parler des décisions impromptues qui sont prises en direct lors d’une 

séance de jeu : la micro-tactique (2011, p. 157-159). Ainsi, choisir d’augmenter 

uniquement la magie de son personnage à chaque niveau dans Diablo (Blizzard 

North, 1996) serait une stratégie, choisir de constamment rester à distance des 

ennemis et de les assaillir de décharges de feu serait une tactique, alors qu’improviser 

une utilisation d’un mur de feu contre un ennemi qui nous force à reculer dans un cul-

de-sac serait une micro-tactique. 

Ce type de définition de la stratégie implique qu’on puisse facilement faire la 

distinction formelle entre deux échelles. Son utilité est de toute évidence limitée, car 

l’échelle d’un jeu spécifique n’a souvent rien à voir avec l’échelle d’un autre jeu à 

moins d’être joués d’une manière extrêmement semblable — ce qui, notons-le, peut 

être le cas au sein d’un même genre. En quoi, par exemple, choisir de développer des 

technologies militaires dans Sid Meier’s Civilization II (MicroProse, 1996) a-t-il plus 

à voir avec la stratégie de se spécialiser dans le Pickpocket dans The Elder Scrolls V: 

Skyrim (Bethesda Game Studios, 2011) qu’avec la tactique d’un sort de glace contre 

un ennemi spécifique dans Final Fantasy V (Square, 1992)? Les expériences de 

chacun de ces jeux sont à ce point différentes qu’une décision à long terme dans un 

cas n’a pas nécessairement de lien avec une décision à long terme dans un autre. Le 

long terme, par exemple, d’une partie de Dota 2 (Valve Corporation, 2013) peut 

équivaloir à 45 minutes alors que celui d’un Final Fantasy à 45 heures. Ce dernier 

n’en sera pourtant que rarement considéré comme plus stratégique que le premier. 



  35 

 

Comparer la série Total War à la série Civilization est révélateur. Le choix de 

déplacer une armée à un emplacement spécifique dans Civilization serait une tactique, 

parce qu’il n’y a pas de décision à plus courte échelle, mais à quelle échelle se 

situerait cette même action dans Empire: Total War (Creative Assembly, 2009), qui 

propose des déplacements d’armées similaires à Civilization? Du point de vue général 

de la partie, tout déplacement d’une armée y est au contraire inscrit dans l’échelle 

macro, puisqu’on a choisi de permettre aux joueurs de contrôler chaque escarmouche 

individuellement — l’échelle micro. Visiblement, l’idée de micro et macro est 

fonctionnelle pour décrire les dimensions stratégiques d’un seul jeu, sans toutefois 

faire partie d’un vocabulaire commun à différents jeux pourtant très semblables. 

Le terme de stratégie, dans ce type de définition, ne décrit pas spécifiquement 

l’expérience du joueur; c’est plutôt une manière de décrire différentes composantes 

formelles d’un jeu. Suivant ces définitions formelles, il importe peu que les actions 

qu’on fasse d’un jeu à l’autre soient semblables pour qu’elles se qualifient comme 

stratégiques ou tactiques — tout dépend du rôle qu’elles jouent dans la dynamique 

d’un seul jeu, comme Go ou Empire: Total War. Montrer l’articulation entre 

différents niveaux du jeu dans Diablo ou dans Skyrim est très pertinent, mais n’a a 

priori rien à voir avec les choix qu’on entreprend dans Civilization II ou, pour se 

rapprocher de notre corpus, dans Command & Conquer (Westwood Studios, 1995). 

C’est bien davantage une définition expérientielle de la stratégie qui nous aidera à 

penser au STR comme un corpus ayant une histoire commune. 
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2.3) Les définitions expérientielles 

Plutôt que de considérer la stratégie uniquement comme un rapport analogique 

avec la guerre ou une forme, les définitions expérientielles de la stratégie cherchent à 

décrire la stratégie à travers un type d’expérience. Bien sûr, l’expérience de la 

stratégie dans un jeu vidéo a tout de même des points communs avec l’expérience de 

la stratégie dans le contexte militaire, soit ce que les définitions iconiques mettaient 

de l’avant. Elle aura parfois des points communs avec l’expérience de la stratégie 

comme choix à une échelle macro, c’est-à-dire le sentiment d’avoir une influence sur 

l’ensemble de la partie plutôt que sur des objectifs plus localisés, comme ce sur quoi 

les définitions formelles insistaient. Mais les définitions expérientielles vont chercher 

à comprendre l’expérience de la stratégie pour intégrer cette compréhension à leur 

définition de la stratégie elle-même. 

Les définitions expérientielles semblent souvent s’inspirer de définitions peu 

rigides du terme. Écrivant sur la stratégie compétitive dans un contexte d’affaires, 

Michael E. Porter la voit comme une « broad formula for how a business is going to 

compete », insistant sur l’inclusion des objectifs et des politiques à mettre en place 

(1980, p. xvi). Pour appliquer le terme au monde de l’éducation, Jacques Tardif 

prendra d’abord sa définition très large du Multidictionnaire : « la planification et la 

coordination d’un ensemble d’opérations en vue d’atteindre un objectif » ([1992] 

1997, p. 23). Il souligne ensuite que c’est en vue d’atteindre efficacement cet objectif 
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qu’elle existe14. Pour Tardif, « les stratégies sont des connaissances », car « dans la 

mémoire à long terme de la personne, toute connaissance théorique doit être associée 

à des stratégies qui en permettent le traitement et la réutilisation fonctionnelle » 

([1992] 1997, p. 43). 

La définition de stratégie de Michel de Certeau, que j’ai déjà adaptée au 

contexte des STR (Dor 2011, p. 121-124), peut aussi se penser en termes 

d’expérience — bien qu’elle concerne une échelle de plusieurs individus. 

Essentiellement, le travail que propose de Certeau est de mettre en évidence que tout 

pouvoir politique use de stratégie lorsqu’il établit des règles du jeu fixes, lorsqu’il a 

la force d’imposer son plan comme un lieu dans lequel tous devront naviguer. Le 

contre-pouvoir du citoyen est la tactique, soit celui de ne pas avoir de lieu précis, de 

saisir des occasions, de ne pas reposer sur des éléments prédéfinis pour fonctionner 

mais de pouvoir user de détournement et de ruse (de Certeau [1980] 1990, p. 63). La 

force de cette distinction est de montrer que la différence entre les actions de 

l’institution et les actions de l’usager réside dans un rapport particulièrement différent 

à l’espace. La stratégie, en ce sens, concerne l’établissement du lieu, la mise en place 

de règles fixes et stables qui permettent de plus ou moins conditionner des 

comportements, alors que la tactique se joue de ce conditionnement en créant son 

propre espace et en n’établissant aucune règle. 

                                                
14 Tardif reformule la définition de la stratégie du Multidictionnaire des difficultés de la 
langue française en y ajoutant l’expression « efficacement ». 
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La théorie des jeux, qui modélise des situations à décisions multiples en 

fonction des intérêts de divers agents, propose aussi une définition plutôt 

expérientielle. Dans leur classique Theory of games and economic behavior, John von 

Neumann et Oskar Morgenstern définissent à un moment la stratégie comme les 

principes généraux choisis librement qui vont permettre à un agent de prendre des 

décisions dans un système qui comprend à la fois les choix d’autres joueurs et les 

résultats de coups du hasard ([1944] 1947, p. 49). Cette définition s’applique aux jeux 

de stratégie — entendus en anglais comme games of strategy, et non pas strategy 

games —, soit « a series of events, each of which may have a finite number of distinct 

results » (Leonard 2010, p. 63). Dans les faits par contre, une stratégie sera souvent 

entendue comme un ensemble fixe choisi au début de la partie qui détermine tous les 

choix dans toutes les circonstances possibles — c’était le cas dans l’un des premiers 

textes de von Neumann qui définissait la théorie des jeux15. La stratégie pour eux 

concerne l’expérience d’un des joueurs dans une position où il a des choix clairs, 

fixés et dont les résultats sont prévisibles. 

Rares sont les définitions aussi précises que celle de la théorie des jeux dans 

l’étude du jeu vidéo. Quelque 150 pages plus loin de leur définition formelle de la 

stratégie, Salen et Zimmerman notent qu’il en existe une définition plus usuelle, qui 

semble mieux adaptée à l’expérience du joueur : 

                                                
15 Le texte est paru en français en 1928 sous le titre « Calcul des probabilités — Sur la théorie 
des jeux » et paru aussi en allemand la même année. Je renvoie à l’explication détaillée de 
Robert Leonard de ce texte (2010, p. 62-70). 
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A common understanding of a strategy in Starcraft [sic] might be: “If 
you’re playing the Zergs, create a lot of Zerglings at the beginning of the 
game and rush your opponent’s central structures before they have time 
to build power.” A strategy in this casual sense is a set of general 
heuristics or rules of thumb that will help guide you as you play (Salen et 
Zimmerman 2004, p. 236).  

Plutôt que l’impact sur le long terme ou sur la partie, la stratégie se veut un guide ou 

une hypothèse qui nous aidera à prendre des décisions. La définition de stratégie 

comme modalité actionnelle proposée par l’équipe de recherche Ludiciné de laquelle 

j’ai fait partie implique des compétences cognitives déployées sur le moyen ou le 

long terme ainsi qu’un cadre d’action émergent16. Comme dans une définition 

formelle, Bernard Perron et ses collègues spécifient bien que la stratégie concerne une 

décision à plus long terme que la résolution d’un puzzle (Perron et al. 2008, p. 248-

249); mais pour la distinguer de la modalité « résolution », la stratégie est surtout une 

question d’émergence : les actions à entreprendre naissent de l’interaction avec les 

règles, pas d’une séquence prescrite par la structure du jeu. 

Ce qui semble commun à un grand nombre d’emplois du terme stratégie dans 

les jeux de stratégie, ce n’est pas tant la pensée à long terme, car chaque jeu a sa 

propre échelle temporelle; c’est plutôt la présence de plusieurs choix. Il est 

évidemment bien rare qu’un jeu vidéo qui ne demande qu’une seule stratégie soit 

défini comme stratégique, même si ce choix a une incidence à l’échelle de la partie. 

C’est lorsque le jeu est signifiant pour le joueur, que le choix de certaines actions en 
                                                
16 Les modalités actionnelles ont été définies au nombre de quatre pour le projet de recherche 
sur le film interactif (Perron et al. 2008). Elles ont été adaptées pour le projet de recherche 
sur le jeu vidéo d’horreur (2009-2011) auquel j’ai contribué et sont décrites entre autres dans 
un article que j’ai co-écrit avec Bernard Perron (Dor et Perron 2014). 
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révoque d’autres. Pour Salen et Zimmerman, évaluer un jeu pour voir s’il est 

signifiant pour un joueur [meaningful play], c’est évaluer la relation entre une action 

et son résultat (2004, p. 34). Ils proposent que deux aspects soient valorisés : que la 

relation entre une action et son résultat soit discernable (qu’on perçoive le résultat 

d’une action) et qu’elle soit intégrée (qu’on puisse comprendre le rôle de chaque 

action dans le jeu). 

Au-delà d’un cas où une seule décision régirait l’ensemble du jeu, comme 

dans l’exemple de von Neumann, les jeux de stratégie multiplient les situations de 

choix entrepris en connaissance de cause, en ayant conscience d’une partie des 

répercussions que ces choix peuvent avoir. Quand un jeu de rôle demande au joueur 

de choisir sa classe (Baldur’s Gate, BioWare, 1998) ou la composition de son équipe 

(Final Fantasy, Square, 1987), c’est un choix stratégique qui peut impliquer une très 

grande différence en termes de difficulté. Mais Final Fantasy ou Baldur’s Gate ne 

sont jamais identifiés comme des jeux de stratégie, vraisemblablement car on ne 

choisit son équipe ou sa classe qu’une seule fois17. On le verra, le jeu de stratégie a 

tendance à démultiplier les différents choix signifiants de sorte de faire émerger des 

situations de jeu nouvelles. 

                                                
17 De la même manière, jouer avec un style plus furtif versus un style plus agressif dans un 
jeu de tir à la première personne peut être considéré comme une stratégie. Le jeu ne sera par 
contre pas considéré comme un jeu de stratégie car ce choix reste règle générale une question 
de préférence personnelle et n’aura que peu d’impact sur la suite des événements. 
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3) Trois définitions dictionnairiques de « stratégie » 

À travers ce survol de différentes définitions de la stratégie adaptées au 

contexte des jeux vidéo, on constate que plusieurs quiproquos liés à la présence ou 

l’absence de la stratégie dans un jeu existent parce qu’ils concernent tout simplement 

des sens différents. Chacun des trois types de définition est applicable au jeu de 

stratégie comme genre; aucun n’a le monopole de l’expression « jeu de stratégie ». 

Pour cette raison, comprendre la stratégie dans un jeu devient presque marginal pour 

comprendre ce qu’est un jeu de stratégie. La polysémie du terme s’oppose 

ironiquement à la forme relativement fixe qu’est le jeu de stratégie. Pour faire 

ressortir la complexité d’un phénomène comme le STR, je postulerai plutôt 

clairement ce que j’entendrai par stratégie pour la suite de cette recherche, de sorte de 

souligner la disparité des formes que peut prendre la jouabilité de ce genre à travers 

l’histoire des jeux vidéo. 

À partir des travaux de psychologues et de leur utilisation chez des théoriciens 

du cinéma et du jeu vidéo, j’ai proposé deux définitions dictionnairiques du terme 

« stratégie » dans mon mémoire de maîtrise (Dor 2010, p. 59-89) que je reprendrai 

dans cette thèse, en y ajoutant une troisième forme. Je précise donc que les trois 

définitions que je vais énoncer ici ne cherchent pas à faire autorité et ne sont pas des 

catégories transcendantales qui viseraient à expliquer la forme idéale que pourrait 

prendre un jeu; je postule pour fins de clarification et par utilité théorique trois 

définitions dictionnairiques de la stratégie que j’utiliserai dorénavant. 
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3.1) La stratégie est un processus 

On parlera de la stratégie comme processus. La stratégie — au singulier — est 

un processus cognitif qui permet au joueur de prendre des décisions et de faire des 

choix signifiants. La définition plus générale de la stratégie que propose Clausewitz 

illustre bien ce qu’on entendra lorsqu’on parlera du processus stratégique : 

En d’autres termes, la stratégie établit le plan de guerre ; elle y rattache la 
série des opérations destinées à le réaliser ; elle rédige les projets de 
campagne, et dispose et échelonne les divers combats. Mais comme son 
travail se base sur des hypothèses générales qui toutes ne se réalisent pas, 
et que même maintes déterminations particulières ne se laissent ni 
deviner ni prévoir du tout, il en résulte que la stratégie doit accompagner 
l’armée en campagne, pour être à même de disposer chaque chose en son 
heure et place, et d’apporter à l’ensemble les incessantes modifications 
que les circonstances réclament. En un mot, la stratégie ne peut se retirer 
du jeu à aucun moment (Clausewitz [1832] 1989, p. 185, je souligne). 

Suivant cette définition, la stratégie est ce qui permet d’établir des plans; c’est la 

faculté qui permet au stratège de prendre des décisions efficaces et de se préparer à 

affronter un certain nombre de défis. Plutôt que d’être extérieure à l’expérience, elle 

reste active en temps réel durant l’expérience même. Elle est une compétence qui se 

développe, elle est une pratique de jeu, un type d’expérience. Elle est au cœur de la 

jouabilité de la très grande majorité voire de l’ensemble des jeux de stratégie. 

3.2) La stratégie est un schéma 

Ensuite, la stratégie est aussi un schéma cognitif au sens de Frederic C. 

Bartlett ([1932] 1954), une série d’actions à effectuer plus ou moins fixée d’avance et 

plus ou moins figée à l’esprit du joueur. Elles sont des connaissances qui permettent 

de structurer l’expérience et la perception du joueur; Marvin Minsky les appelle 
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plutôt des cadres ([1974] 1975, p. 212). C’est l’idée de Tardif que « les stratégies 

sont des connaissances » ([1992] 1997, p. 43), c’est-à-dire que ce qu’un joueur 

planifie comme actions à effectuer existe d’une manière structurée dans sa tête, 

comme un cadre d’action qu’il pourra modifier ou préciser. On la met en ce sens plus 

facilement au pluriel : le joueur développe des stratégies efficaces pour pallier à 

différentes possibilités de jeu. Le processus stratégique lui permettra de choisir 

quelles stratégies sont les plus appropriées suivant l’état du jeu à un certain moment. 

3.3) La stratégie est un plan 

 Dans sa forme la plus concrète, la stratégie est un plan. Elle est une 

planification, un énoncé, une description d’une série d’actions à effectuer pour gagner 

une partie. Lorsqu’un joueur affirme qu’il cherche une stratégie pour améliorer son 

jeu dans une situation typique, il cherche les actions ou la manière de jouer qui lui 

permettra de mieux jouer. Le joueur peut trouver ce type de description d’actions 

dans un guide de stratégie, mais il peut aussi par exemple demander à un autre joueur 

de lui décrire verbalement les actions à entreprendre. Celui-ci lui décrit une stratégie : 

une trace physique et concrète, écrite, verbale ou enregistrée, des deux autres 

définitions. Le chapitre V décrira les implications méthodologiques de l’utilisation de 

stratégies en tant que plan pour chercher à comprendre les deux autres définitions. 

* 

 Bien entendu, chacune des définitions ne fonctionne pas comme un concept en 

vase clos, mais est plutôt en interrelation avec les autres. Le processus stratégique 
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permet à un joueur de choisir quels schémas sont les plus appropriés pour gagner une 

partie ou pour s’adapter à un revirement de situation. La lecture de guides de stratégie 

permet à un joueur de se familiariser avec des plans d’actions qui, à force d’exercice, 

deviendront effectivement des schémas pour sa propre pratique. La faculté stratégique 

permet de juger de la qualité d’une stratégie dès sa lecture dans un guide. La relation 

entre chacune de ces instances est au cœur de la compréhension de ce que la pratique 

de la stratégie implique. 

Ces trois définitions me semblent faire partie d’une culture dont l’histoire 

reste à écrire. On s’intéresse ici à la stratégie comme processus dans le contexte des 

jeux de stratégie; plus spécifiquement, au rôle de la stratégie comme forme de 

jouabilité dans l’histoire des jeux de stratégie. Le processus de la stratégie m’apparaît 

présent à différents degrés et sous différentes formes dans la plupart des expériences 

de jeux de stratégie. Ces différentes formes et variations m’intéresseront tout au long 

de la thèse. Le chapitre IV précisera les enjeux méthodologiques de la cognition sur 

une étude historique. 

Le jeu de stratégie en temps réel sur lequel je me penche ici n’est pas un 

corpus qui inclut l’ensemble des jeux impliquant de la stratégie (comme processus) et 

du temps réel. Je propose de construire une définition encyclopédique du STR : 

comprendre son apparition et sa dispersion dans les discours à propos de certains jeux 

vidéo; comprendre l’histoire commune à différents jeux que les joueurs perçoivent 

implicitement et explicitement; comprendre l’apparition de la stratégie comme 
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processus dans l’histoire des jeux vidéo; comprendre le rôle des stratégies comme 

plans dans la culture vidéoludique. Faire l’histoire d’un genre comme le jeu de 

stratégie en temps réel nécessite une compréhension plus précise de l’utilisation du 

terme, de son usage pour fins de classification et des formes de jouabilité qu’il 

permet. Il y a tout un travail d’érudition qui sera nécessaire pour définir un genre 

comme le STR, en particulier lorsqu’on cherche à historiciser sa jouabilité. Il importe 

alors de débuter le développement de cette érudition en constatant en bonne et due 

forme la connaissance qu’a la discipline sur le genre. 





Chapitre II 

Un aperçu encyclopédique des jeux de stratégie 

Le premier devoir d’un historien n’est pas de traiter son sujet, 
mais de l’inventer. 

— Paul Veyne ([1971] 1996, p. 377) 

Avant de penser à faire l’histoire d’un objet comme le jeu de stratégie en 

temps réel, il importe de cibler plus précisément ce que cet objet inclut. Le STR est 

l’une des deux sous-catégories classiques des jeux de stratégie, l’autre étant le jeu de 

stratégie au tour par tour (STT) (King et Krzywinska 2002, p. 26, Walker 2002a, p. 1, 

Morris et Hartas 2004, p. 46, Egenfeldt-Nielsen et al. 2008, p. 43, Donovan 2010, 

p. 196)1. Dans les deux cas, « the main emphasis is on the gamer’s ability to out-think 

their opponent, be it the computer or another human » (Walker 2002c, p. 2). Mais le 

STR, comme le STT d’ailleurs, reste perçu comme un genre de niche. Dès lors, il 

n’est pas étonnant qu’il soit si peu compris et analysé par les universitaires. 

Le peu de connaissances de ces jeux laisse nécessairement sa marque sur les 

analyses et histoires existantes. On verra que plusieurs analyses de jeux de stratégie 

tirent des conclusions problématiques par rapport à leur objet d’étude en grande partie 

                                                
1 Mobygames le précise aussi : « In a more specific (and more common) sense, strategy 
games refer to a genre that puts the player in command of an armed force (sometimes an 
entire nation), trying to gain the upper hand in a conflict either through diplomatic means or 
warfare. Strategy games can be either turn-based or real-time ». Voir 
<http://www.mobygames.com/genre/sheet/strategy/>. 
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parce que leur incompréhension des enjeux de la jouabilité leur fait éclipser une 

bonne part du jeu même. Conséquemment, une réflexion sur l’histoire des STR telle 

que cette thèse en a l’ambition doit inclure une compréhension de la jouabilité des 

STR d’une manière générale et des outils pour la cerner plus spécifiquement pour 

chaque jeu analysé. 

Il me semble important de faire un panorama du savoir encyclopédique sur le 

jeu de stratégie sur deux fronts. D’une part, on décrira sur des considérations 

formelles le jeu de stratégie tel qu’il se présente chez les joueurs. À partir de 

descriptions qu’en font certains articles spécialisés, guides de design de jeu et 

ouvrages généraux sur le jeu, on décrira la forme classique des STR. On précisera 

ensuite les enjeux du temps et de l’espace dans ces œuvres. Enfin, on s’intéressera 

aux jeux de stratégie dans l’étude du jeu vidéo. Il s’agira de mieux cerner l’intérêt 

d’un chercheur pour des analyses de jeux spécifiques ou pour une compréhension 

théorique de ce que la stratégie implique. Ce bref aperçu encyclopédique me 

permettra, au chapitre III, d’aborder plus spécifiquement l’état actuel de l’histoire du 

jeu de stratégie. 

1) Une description formelle du jeu de stratégie 

On a vu qu’une définition pouvait être dictionnairique si elle propose un terme 

de manière linguistique, ou encyclopédique, lorsqu’elle cherche à décrire un terme 

suivant ce que notre connaissance de ce qui l’entoure implique. On a exploré trois 

types de définitions du terme « stratégie » et toutes trois peuvent différemment 
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s’appliquer à un objet appartenant à la tradition du jeu de stratégie. Pour comprendre 

quelles définitions de la stratégie s’appliquent à notre corpus et de quelle manière, on 

décrira les STR sous leur forme classique et on en fera ressortir quelques enjeux 

importants pour la suite de notre réflexion. Cette forme classique est celle qui a 

émergé dans les années 1990 et qui est l’idée à laquelle la plupart des observateurs 

d’aujourd’hui semblent référer implicitement lorsqu’ils parlent de STR. 

Jesper Juul explique que tous les jeux de stratégie sont des jeux d’émergence 

(2002), c’est-à-dire que les actions émergent d’un ensemble de règles du jeu plutôt 

que d’une série de défis à entreprendre. La définition que proposent Simon Egenfeldt-

Nielsen, Jonas Heide Smith et Susana Pajares Tosca du jeu de stratégie est assez 

détaillée et a une prétention plus encyclopédique que dictionnairique : 

The most common form is perhaps a game of war, but rather than the 
player being on the battlefield (a clear example of the action genre), she 
takes on the distant role of general. Variations on the general role can 
include anything from mayor to deity. The conflict is often represented 
on a map that resembles classic board games, and which illustrates 
anything from a whole continent to an urban street (Egenfeldt-Nielsen et 
al. 2008, p. 43). 

Plutôt que de chercher une définition à partir de caractéristiques qui permettent 

d’inclure et d’exclure sans équivoque, les auteurs d’Understanding Video Games 

préfèrent expliquer à leurs lecteurs quelle est la forme la plus commune du genre, 

s’appuyant sur des formes fréquentes, des éléments qui reviennent « souvent », des 

« ressemblances » et des « variations ». C’est cette forme commune plus ou moins 

précise qu’on cherchera à expliquer un peu plus longuement. 
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 Les jeux de stratégie proposent un point de vue le plus souvent aérien ou 

axonométrique (Egenfeldt-Nielsen et al. 2008, p. 111). S’ils proposent le rôle 

« distant » du général, ils ont le point de vue à vol d’oiseau sur l’affrontement. À la 

manière d’un général pouvant modéliser une bataille sur sa carte avec ses pions, le 

joueur de jeu de stratégie peut interagir avec ses unités peu importe où celles-ci se 

situent sur le champ de bataille. C’est cependant suivant des règles très strictes que 

cette interaction a lieu. Le STR s’éloigne bien davantage que le STT de l’analogie 

avec le général dans sa tente. 

1.1) Les principes de base du STR classique 

 Un STR classique est un jeu qui invite le joueur à gérer une armée en 

construisant des bâtiments, en collectant des ressources, en créant et contrôlant des 

unités pour détruire tous les bâtiments de son ou ses adversaire(s). Les unités et 

bâtiments de chaque joueur vont être identifiables par une couleur spécifique et 

doivent combattre dans un espace préétabli qui détermine différents avantages et 

obstacles (ponts, emplacements de ressources, etc.); on appelle cet espace un scénario 

ou une carte. Certains jeux vont générer aléatoirement une carte, comme Age of 

Empires (Ensemble Studios, 1997); d’autres ont des cartes prédéfinies, comme The 

Lord of the Rings: The Battle for Middle-Earth (EA Los Angeles, 2004); d’autres 

encore vont permettre de créer des scénarios personnalisés, comme Warcraft II: Tides 

of Darkness (Blizzard Entertainment, 1995). Plus rarement, certains jeux vont n’avoir 

qu’une seule carte disponible : c’est le cas de Command HQ (Ozark Softscape, 1990), 
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qui reprend la carte du monde réel. Ce dernier jeu est d’ailleurs aussi singulier en 

permettant aux unités de faire le tour de la carte sur l’axe est-ouest; la plupart du 

temps, les cartes ont des limites physiques infranchissables. 

 La collecte de ressources est fondamentale pour la grande majorité des STR2. 

La plupart des jeux vont impliquer des unités appelées « ouvriers » qui vont devoir 

collecter un ou plusieurs types de ressources et les rapporter au bâtiment central de la 

base. Dune II: The Building of A Dynasty aura ses harvesters qui iront chercher des 

épices reposant sur le sol sablonneux; le joueur de Warcraft III: Reign of Chaos 

(Blizzard Entertainment, 2002) aura des ouvriers qu’il devra utiliser pour collecter de 

l’or et pour bûcher du bois. Certains jeux font exception à cette convention des 

ouvriers. Supreme Commander (Gas Powered Games, 2007) aura un robot 

constructeur qui devra construire des bâtiments spécifiques qui généreront deux types 

de ressources. Warhammer 40,000: Dawn of War (Relic Entertainment, 2004) 

nécessite que les unités militaires du joueur prennent possession de points 

stratégiques pour accroître progressivement sa banque de ressources. Collecter des 

ressources plus rapidement, en construisant de nouvelles bases appelées expansions, 

est possible dans la plupart des jeux. Habituellement, chaque unité construite 

augmente aussi la jauge de population : il s’agira pour le joueur de construire un 

bâtiment permettant d’augmenter cette jauge jusqu’à un maximum total. 

                                                
2 L’expression real-time tactics (RTT) est parfois employée pour décrire des jeux qui 
ressemblent en tous points aux STR sans la collecte et la gestion de ressources elle-même. Le 
jeu Myth: The Fallen Lords (Bungie Studios, 1997) et le mode multijoueur de Rome: Total 
War en sont de bons exemples. 
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Le jeu est considéré « en temps réel » parce que chaque joueur joue en même 

temps. Lorsqu’il donne un ordre à une unité avec un clic de souris ou une touche de 

clavier, l’ordre sera accompli indépendamment par l’unité et prendra un temps 

déterminé, permettant alors au joueur de donner d’autres ordres simultanément. Dans 

Dune II, le joueur peut donner l’ordre à ses harvesters de collecter des épices à un 

emplacement précis, ce qu’ils feront constamment jusqu’à ce qu’ils se fassent 

attaquer ou jusqu’à épuisement des ressources présentes; le joueur veillera à la 

construction de bâtiments ou à la gestion de son armée sans avoir à se soucier du 

travail accompli parallèlement par ses ouvriers. Le joueur gère souvent 

simultanément différentes actions en s’assurant que ses unités jouent bel et bien le 

rôle qu’il leur attribue. Chercher à optimiser les actions de ses unités est assez 

fréquent dans les STR; il s’agit pour le joueur de minimiser l’interaction avec ses 

unités, leur laissant faire les tâches qu’ils sont aptes à faire eux-mêmes en mettant en 

priorité la gestion de ce qui ne se fait pas automatiquement. 

Les STR impliquent aussi le plus souvent des bâtiments, chacun ayant un rôle 

particulier. Certains bâtiments vont permettre la création d’unités militaires (on les 

appelle parfois les bâtiments de production ou, en anglais, factories) alors que 

d’autres vont permettre le développement de technologies ou d’améliorations pour les 

unités actuelles. D’autres encore seront utilisés pour aider à la défense. Les unités et 

bâtiments ont leurs propres préalables à leur construction, organisés dans un « arbre 
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de technologies3 ». Par exemple, pour avoir une unité militaire précise, le joueur doit 

avoir construit au préalable un certain bâtiment, qui lui-même pourrait avoir nécessité 

la construction précédente d’un autre bâtiment [Fig. 3]. La plupart du temps, l’arbre 

inclut aussi bien évidemment des technologies, c’est-à-dire une nouvelle habileté 

pour des unités du jeu, et des améliorations, soit celle de modifier les statistiques de 

combat des unités. Chaque unité, bâtiment, amélioration ou technologie à créer 

entraîne un temps d’attente prédéfini entre le choix du joueur et son entrée en jeu. 

 

                                                
3 Tuur Ghys (2012, § 6) affirme que Sid Meier’s Civilization (MPS Labs, 1991) est le premier 
jeu vidéo à avoir un arbre des technologies, reprenant le principe du jeu de société 
Civilization (Hartland Trefoils, 1980) dont il est l’adaptation. 

 

Fig. 3. Command & Conquer 3: Tiberium Wars (EA Los Angeles, 2007). Arbres des 
technologies des trois factions. Un détail a été agrandi pour montrer la relation de 
dépendance entre les bâtiments et ce que chacun rend possible. 
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Chaque unité va avoir ses propres statistiques qui entreront en jeu lors d’un 

combat. Le score d’attaque, le type d’attaque, la portée ou l’armure sont tous des 

facteurs qui influenceront le résultat d’un affrontement; les statistiques impliquées 

seront différentes selon les jeux. Le positionnement de chacune des unités et le terrain 

sur lequel elles se battent auront aussi une influence dans plusieurs jeux. Une unité 

sera éliminée ou un bâtiment sera détruit lorsque ses points de vie descendront 

jusqu’à zéro. 

 Règle générale, les STR sont des jeux à information imparfaite, c’est-à-dire 

que le joueur n’a pas accès à l’ensemble des informations sur l’état du jeu (Salen et 

Zimmerman 2004, p. 204, Juul 2005, p. 59). Ce qu’on voit à l’écran n’est qu’une 

partie de l’ensemble de l’espace de jeu, représenté la plupart du temps par une 

minimap. Le joueur peut faire défiler l’écran avec la souris ou les flèches pour 

explorer l’espace entier [Fig. 4]. Par contre, suivant un principe qu’on nomme le  

« fog of war » (parfois traduit en « brouillard de guerre »), il ne pourra voir que les 

éléments de l’espace de jeu dans le champ de vision de ses unités : le reste sera plus 

foncé ou dans le noir total, selon le jeu. Les décisions de l’adversaire sont masquées. 

Un joueur devra envoyer des éclaireurs pour avoir accès à ce que son adversaire a pris 

comme décision, voire même pour connaître son emplacement de départ. La pensée 

stratégique dépend évidemment de cette économie de l’information. 

 La plupart des STR proposent différents modes, dont au moins deux 

principaux. Le premier mode est appelé « scénario personnalisé » et permet de jouer 
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avec les règles de base plus ou moins personnalisables contre un ou plusieurs 

adversaires humains ou contrôlés par l’ordinateur. Le second mode est 

appelé « campagne » et consiste en une série de scénarios prédéfinis à accomplir dans 

un ordre logique, suivant une histoire continue et/ou une certaine progression en 

difficulté ou en complexité. 

1.2) Temps « réel » et « temps réel » 

Pour les auteurs d’Understanding Video Games, l’expression « temps 

continu » serait plus appropriée que « temps réel » pour qualifier les STR (Egenfeldt-

Nielsen et al. 2008, p. 43). Comme ils le précisent, une session de jeu de 45 minutes 

 

Fig. 4. Défilement sur deux axes dans Age of Empires. La minimap a été agrandie et les 
flèches vertes ajoutées pour fins de clarification. 
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peut voir se dérouler des milliers d’années dans la chronologie de l’univers 

diégétique. Le cas d’Age of Empires le montre bien : lorsque le joueur termine la 

construction d’une merveille, il doit être en mesure de la conserver durant 2000 ans, 

ce qui représente environ quinze minutes de jeu selon le manuel d’instructions (p. 6). 

On imagine alors qu’une séance de jeu d’une heure s’étend sur 8000 ans, même si les 

unités ne vieillissent jamais et restent au service du joueur de l’âge de pierre à l’âge 

du fer4. L’expression « temps réel » ne fonctionnerait pas en ce sens si elle référait à 

la même définition que ce qu’elle peut prendre dans le contexte du cinéma5. 

L’expression « temps réel » peut aussi évoquer le temps réellement pris pour 

jouer à un jeu, le « play time » de Jesper Juul (2005, p. 142). Il a la même mesure que 

le temps de la vie de tous les jours, le temps qui s’écoule qu’on joue ou non à un jeu. 

Dans le jeu sur navigateur web FarmVille (Zynga Game Network, 2009) par 

exemple, l’état de la partie change avec le temps, que le joueur soit connecté ou non 

                                                
4 Un utilisateur Usenet en 1995, dans une discussion sur le « temps réel » et le « tour par 
tour », précise sur un ton humoristique qu’aucun jeu en « temps réel » n’est vraiment en 
temps réel : « On the other hand, none of the (so called) “real-time” tactical combat games 
progress in real time anyway. In Command and Conquer, I can build a weapon factory in 
about one minute. If I assume that the game is played at a compressed time of 1 hour to each 
minute, then that means each battle may go on for 5 or 6 days because I spent two hours. But 
then, how come the sun never set during each battle? ;-) » (N.-C. Lee 1995). 
5 L’expression « temps réel » est parfois utilisée pour parler d’une situation où « la durée 
diégétique y est réputée identique à la durée narrative », pour reprendre la formulation 
d’André Gaudreault et de François Jost (1990, p. 118). Pour résumer, on parle de temps réel 
lorsque le temps du récit, soit la durée de la projection du film, équivaut plus ou moins au 
temps de l’histoire, soit la durée présumée des événements diégétiques suggérés par le film. 
The Rope (Hitchcock, 1948), High Noon (Fred Zinnemann, 1952) ou Cléo de 5 à 7 (Agnès 
Varda, 1962) en sont des exemples canoniques. Cette expression ne semble pourtant pas 
complètement consacrée, puisque la plupart des ouvrages généraux semblent préférer parler 
d’une « scène » (Gardies 1993, p. 92) ou ne lui donnent pas de nom particulier (Bordwell et 
Thompson 2000, p. 127, Aumont et al. [1983] 2004, p. 83). 
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au jeu. Le rôle du joueur est de gérer une ferme, en créant des plantations qu’il devra 

collecter dans un laps du temps réel : disons, entre huit et douze heures après le 

moment où il a fait sa plantation. Il perdra sa récolte s’il ne se connecte pas à la bonne 

plage horaire pour cliquer au bon endroit. Cette manière de jouer entraîne les joueurs 

à être très fidèles à leur ferme, devant s’y connecter souvent plusieurs fois par jour 

pour avoir une récolte intéressante. La série Command & Conquer est par ailleurs 

récemment entrée dans cette tendance, avec Command & Conquer: Tiberium 

Alliances (EA Phenomic, 2012) qui a peu à voir avec les STR. Suivant cette 

définition, un jeu serait lié au temps « réel », c’est-à-dire au temps dans la vie 

quotidienne. 

Mais dans les jeux vidéo, l’expression « temps réel » évoque souvent l’idée 

que le temps ne s’interrompe jamais durant le jeu pour laisser au joueur le temps de 

prendre une décision. Pour reprendre la définition du dictionnaire du groupe de 

recherche Ludiciné, le jeu est en temps réel si le « temps du jeu est analogue au temps 

du joueur lorsque vient le temps de poser une action6 ». Dans Diablo, lorsque le 

joueur rencontre un ennemi, celui-ci n’attendra pas qu’une décision soit prise pour 

attaquer. Le joueur doit prendre ses décisions et les exécuter rapidement. C’est en ce 

sens un temps continu ou ininterrompu qui est décrit ici, sans pause pour prendre une 

décision. Ce que Ludiciné a nommé la « stase », au contraire, est lorsque le temps du 

jeu semble s’arrêter lorsqu’il faut prendre une décision. Par exemple, le joueur de 

                                                
6 Voir <http://ludicine.ca/sites/ludicine.ca/files/ludicine_descripteurs_horreur_1.pdf>. 
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Skyrim peut ouvrir le menu lors d’un combat contre un dragon, le temps de respirer et 

de sélectionner une potion de soins, sans que le temps du jeu ne se poursuive. 

Cette définition de temps réel est plutôt différente de celle des STR. Un jeu de 

plate-forme comme Mega Man X (Capcom, 1993) serait en temps réel dans la mesure 

où, lorsqu’on appuie sur un bouton, le personnage de Mega Man répond « en temps 

réel » à l’action du joueur sur la manette plutôt qu’après une prise de décision, 

comme dans Shining Force (Climax Entertainment/Sonic, 1992) ou Final Fantasy 

Tactics (Square, 1997)7. Il y a, au fond, une rétroaction directe, « en temps réel » — 

c’est le sens que l’expression revêt en informatique8. À peu près le contraire des STR, 

qui nous donnent un contrôle indirect9 de nos unités : on appuie sur un bouton, puis le 

personnage à l’écran effectue l’action. Bien que la rétroaction du système soit 

immédiate, parfois confirmée par un son, l’action de l’unité à l’écran prend souvent 

un certain temps avant d’être accomplie. David Myers (2003, p. 45) va même écrire 

qu’un jeu d’action est davantage en temps réel qu’un STR, notamment parce que dans 

                                                
7 C’est la définition implicite de « temps réel » que donne Soren Johnson (2009), concepteur 
de Spore (Maxis 2008) et Civilization IV, dans un article de Gamasutra : « Indeed, quite a 
few games — Super Mario Bros., Team Fortress, FIFA, Pac-Man — could only ever 
conceivably be developed as real-time games ». Diablo est par ailleurs l’un de ses premiers 
exemples : reprenant une formule de rogue-like en la transposant dans un « real-time 
environment », le jeu devient moins stratégique mais plus viscéral et addictif, tout en étant 
plus adapté au mode multijoueur.  
8 Ainsi, écrivant sur Spacewar! en avril 1962 dans le Decuscope, J.M. Graetz affirme que 
l’utilisation de « switches to control apparent motion of displayed objects amply 
demonstrates the real-time capabilities of the PDP-1 » (cité dans Lowood 2009, p. 7, je 
souligne). 
9 Je reprends l’expression d’Andrew Rollings et Ernest Adams (2003, p. 339). 
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certains jeux de ce dernier, une action peut être entreprise alors que le jeu est en mode 

« pause ». 

La particularité des STR, c’est que tous les joueurs prennent leurs actions en 

même temps. La définition du Techopedia le précise bien : « In real-time strategy 

games, players must attempt to build their resources, defend their bases and launch 

attacks while knowing that the opponent is scrambling to do the same things » 

(Janssen s.d.). Le joueur de Mega Man X affronte des ennemis fixes, à des 

emplacements précis, et le déplacement plus rapide ou plus lent de son personnage 

dans le niveau n’aura pas d’incidence sur l’état du jeu; les ennemis ne font 

qu’attendre que le personnage-joueur et, dans certains cas, réapparaîtront si celui-ci 

laisse leur emplacement initial hors-cadre. De la même manière, les personnages non-

joueurs de Red Dead Redemption (Rockstar San Diego, 2010) qui font partie d’une 

quête vont attendre sagement le personnage-joueur jusqu’à ce que celui-ci les 

rejoigne, peu importe le temps qu’il prendra. Mais dans une partie d’Age of Empires 

II: The Age of Kings (Ensemble Studios, 1999), si un adversaire attaque tôt, il 

s’attendra à croiser une armée ennemie moins grande que s’il décide d’attaquer plus 

tard. S’il choisit de construire davantage d’ouvriers pour récolter plus de ressources 

au détriment d’une plus grande armée, il peut s’attendre à ce qu’un adversaire ayant 

cette information l’attaque plus rapidement. Le timing reste central à l’expérience de 

bien des STR, en particulier en mode multijoueur, et cette idée de temps réel implique 

que le temps soit réellement une variable en jeu. 
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Ainsi, au-delà de la rétroaction directe qui est présente dans la majorité des 

jeux vidéo, les STR sont des jeux où le temps est un véritable enjeu, où les actions 

des adversaires prennent un temps réel qui se déroule que le joueur prenne une action 

ou non. L’idée du temps de la vie réelle ou même d’un temps vraisemblable dans 

l’univers diégétique n’est que rarement l’enjeu des STR. L’espace peut se penser 

d’une manière assez semblable. 

1.3) L’espace cartographique : ellipse et métonymie 

 L’espace d’un jeu vidéo entendu du point de vue diégétique n’est pas 

nécessairement cohérent. Pour reprendre l’expression de Pascal Garandel, l’espace 

des jeux vidéo est un espace téléotopique : 

[...] la place de l’objet dans le jeu, la place de l’objet par rapport aux 
autres objets du jeu sont directement tributaires de l’utilité de l’objet, 
laquelle ne peut être découverte que par sa mise en relation avec les 
objectifs poursuivis par le joueur (2012, p. 127). 

Pour Garandel, les jeux vidéo — et en particulier les jeux de stratégie, qui constituent 

son corpus privilégié — proposent un espace construit en fonction d’un but. C’est 

dire que tout ce qui y est représenté est construit pour le jeu lui-même; « c’est un 

espace qui existe pour que l’on y joue » (2012, p. 131). On joue dans un espace qui 

est cartographique; « on pourrait dire que l’espace du jeu vidéo est celui d’une carte 

ne renvoyant à aucun espace réel » (p. 142). Il n’y a rien au-delà de la carte : on joue 

directement avec elle. Salen et Zimmerman rappellent toutefois qu’un contexte 

narratif peut contribuer à rendre signifiante une expérience de jeu (2004, p. 388). 
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S’il existait un espace « au-delà » de l’espace cartographique du STR, ce 

dernier pourrait être qualifié de métonymique et d’elliptique. On assume que l’espace 

que l’on voit tienne lieu d’un espace plus complexe qui n’est pas entièrement 

représenté ou, du moins, qui est représenté de manière simplifiée. Lorsqu’un 

villageois construit une habitation dans Age of Empires, les ressources sont déplacées 

automatiquement jusqu’au lieu de la construction. Comme dans à peu près tous les 

STR, les unités y apparaissent à côté des bâtiments. Dans la plupart des jeux qui ont 

des unités aériennes, comme StarCraft ou Command & Conquer, celles-ci ne peuvent 

pas changer d’altitude, n’étant que placées à un second niveau au-dessus du sol et ne 

pouvant échapper en hauteur aux unités qui attaquent à distance10. 

Cette ellipse par rapport à ce qui est représenté trouve parfois une certaine 

logique par métonymie : on ne verrait que la partie d’un tout. Si les unités de 

Command & Conquer apparaissent à côté d’un bâtiment qui s’est construit tout seul, 

c’est qu’on imagine que celles-ci ont été payées avec des ressources, ce qui est 

représenté par un clic de souris ou une touche de raccourci-clavier dans le jeu. Dans 

Rise of Nations (Big Huge Games, 2003), une ville entière sera représentée par 

quelques bâtiments  [Fig. 5]. Dans les séquences de combat en temps réel de Lords of 

the Realm II (Impressions Games, 1996) [Fig. 6], une unité sur le terrain en 

représentera plusieurs. Cet usage métonymique est exemplifié par le monde « en 

tuiles » dans lequel les unités évoluent : chaque Mammoth Tank de Command & 

                                                
10 Homeworld (Relic Entertainment, 1999) fait figure d’exception. Il se déroule dans l’espace 
et a une jouabilité sur trois axes. 
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Fig. 5. Une ville représentée par quelques bâtiments dans Rise of Nations (source : 
Mobygames). 

 

Fig. 6. Une armée de 181 soldats représentée par une armée de 24 soldats dans Lords of 
the Realm II (source : Mobygames). 
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Conquer: Red Alert (Westwood Studios, 1996) sera représenté de la même manière, 

permettant alors au joueur de leur attribuer des propriétés fixes pour les intégrer dans 

son modèle cognitif (Rollings et Adams 2003, p. 340). 

Mais ce qui semble être une métonymie n’en est pas nécessairement une si 

l’univers n’y est pas cohérent. Un fantassin d’Age of Empires restera au service du 

joueur durant un temps diégétique de plusieurs milliers d’années, même si son coût 

n’a été que de 50 points de nourriture payé à l’achat initial. Il faudra que le joueur 

maintienne une quantité d’habitations suffisante pour loger toutes ses unités, bien 

qu’on ne les voie jamais les utiliser. Lorsque les villageois font la collecte de 

ressources, ils ne peuvent qu’en transporter une quantité très limitée à la fois, alors 

que lorsqu’ils construisent un bâtiment, toutes les ressources nécessaires n’ont pas à 

être déplacées jusqu’au lieu de sa construction. Le temps diégétique que prendrait le 

déplacement lors de la collecte représente un temps de jeu beaucoup plus long que le 

temps de jeu du déplacement lors de la construction. 

La cohérence de l’univers diégétique nécessite du point de vue du joueur 

l’acceptation de nombreuses conventions et un effort d’imagination. Il doit accepter 

des modulations différentes selon les circonstances pour, peut-être, un plus grand 

intérêt pour le jeu. Des exemples de jeux intégrant des personnages et un contexte 

narratif rendent d’autant plus frappant la difficulté à se forger une cohérence sur 

mesure. Dans Warcraft III: Reign of Chaos, le prince Arthas et sa petite escorte 

débarquent sur le continent Northrend, à l’environnement glacial hostile et isolé du 



64 

 

reste de leur nation, pour aller affronter les morts-vivants qui ont lancé des attaques 

contre leur peuple. Leur premier objectif n’est pourtant pas de sécuriser une source de 

nourriture, mais de trouver une mine d’or pour en faire l’extraction et construire leur 

base à proximité. Le petit groupe d’unités de départ n’aura pas de renforts en bateau, 

mais devra construire de nouveaux bâtiments pour y recruter des unités militaires — 

au même coût que sur le continent. Le travail de recherche d’une cohérence est 

davantage dans l’imagination du joueur que dans ce qui est représenté à l’écran; on 

peut dire que les STR ont des univers incohérents au sens de Jesper Juul (2005, 

p. 139-141). 

Il existe bien quelques cas où on cherche à proposer une plus grande 

cohérence en termes de simulation. Dans Knights and Merchants: The Peasants 

Rebellion (Joymania Entertainment, 2002), le joueur doit avoir une chaîne de 

ressources très complexe pour permettre à chaque unité de se restaurer 

périodiquement : culture du blé, mouture en grain, transformation en pain, 

déplacement de l’unité vers la boulangerie. Mais même une gestion aussi complexe a 

son lot d’incohérences : il n’y a pas d’alternance entre le jour et la nuit et les unités ne 

dorment jamais. L’univers d’un jeu vidéo n’a pas la prétention à une cohérence aussi 

grande du point de vue fictionnel, même si certains jeux cherchent à atteindre une 

grande complexité dans leur simulation. Pourtant, toute une série d’analyses se sont 

intéressées à la conception de l’espace diégétique qui se cache au-delà de la carte. 
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2) Les jeux de stratégie dans l’étude du jeu vidéo 

 C’est rarement pour la stratégie elle-même qu’on s’intéresse aux STR dans les 

études du jeu vidéo. Pour la plupart, l’intérêt principal des textes universitaires qui 

s’y sont penchés est la question de la représentation ou de la simulation. Autrement, 

T.L. Taylor (2012) a proposé une analyse sociologique fort documentée sur le sport 

électronique, mettant en évidence la naissance de cette culture et la formalisation de 

relations sociales qui en permettent l’existence, sans toutefois s’intéresser directement 

au contenu des jeux ni à la manière dont ils sont joués. L’intérêt pour les STR du 

point de vue de la jouabilité m’apparaît fondamental pour combler un manque à la 

fois dans le corpus et dans les problématiques actuelles des études du jeu vidéo. 

 Les jeux de stratégie ont été le plus longuement étudiés sous l’angle de leur 

rhétorique ou de leur idéologie, soit le discours qu’ils véhiculent explicitement ou 

implicitement. On ne se concentrera pas dans le cadre de cette thèse sur la rhétorique 

des jeux, mais un survol de leurs approches reste pertinent pour mieux comprendre la 

posture qu’ils adoptent et les conclusions qu’ils en tirent. On peut regrouper ces 

analyses rhétoriques en trois catégories. La première serait celle du « contenu » des 

jeux : la représentation de l’histoire, de l’ethnicité, de la technologie, etc. La 

deuxième regrouperait celles qui s’intéressent à la forme, à la rhétorique que la forme 

elle-même des jeux peut soutenir. Enfin, la troisième inclurait les analyses de la 

rhétorique procédurale, suivant l’expression maintenant plutôt répandue d’Ian Bogost 
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(2008) : on s’intéresse à la manière dont les processus permis par le jeu véhiculent 

une vision du monde. 

 C’est le contenu des jeux qui semble avoir le plus attiré l’attention des 

universitaires. Les jeux de stratégie étant souvent des jeux à thématique historique, la 

représentation de l’histoire occupe une part importante des analyses du fond comme 

en témoigne notamment le récent ouvrage d’Andrew B. R. Elliott et Matthew 

Wilhelm Kapell (2013). Tuur Ghys note bien que l’usage de l’histoire réelle comme 

univers diégétique pose problème dans les jeux de stratégie. Il fait ressortir deux 

types d’adaptation de cette histoire aux arbres des technologies, mécanique par 

excellence de l’illusion de la progression du temps. Le jeu peut ajuster l’arbre des 

technologies à chaque civilisation — pour « refléter » un certain nombre de leurs 

caractéristiques dans l’histoire réelle : par exemple, dans Age of Empires, les 

Assyriens ne peuvent obtenir la technologie de la cotte de mailles et les Grecs, le 

monothéisme (Ghys 2012, §17). Il peut aussi proposer un arbre des technologies 

commun à tous les peuples. En utilisant la première stratégie, le jeu « directly leads to 

determinism by characterisation as it locks civilizations to what we in retrospect 

impose as their cultural destiny » (Ghys 2012, §40). Au contraire, quand l’arbre n’est 

pas ajusté à chaque civilisation, la progression reste la même pour chaque peuple, 

mais elle est à peu près toujours celle du monde occidental, ce qu’on a à juste titre vu 

comme de l’ethnocentrisme. Dans un contexte où le jeu propose une structure de 

progression prévisible comme un arbre des technologies, un certain déterminisme 
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reste à peu près inévitable. L’histoire réelle permet au joueur d’avoir des attentes par 

rapport à la jouabilité : dans Sid Meier’s Civilization III (Firaxis Games East, 2001), 

un Rifleman de l’âge industriel devrait avoir un avantage particulièrement important 

contre un Swordman de l’âge antique. Néanmoins, chaque jeu implémente 

différemment le canevas de base que l’histoire lui procure11. 

 Ce que le jeu retient de l’histoire reste tout de même central pour ces 

analystes : on s’intéresse souvent aux implications politiques et idéologiques d’une 

représentation du monde. Comme le résume Gerald Voorhees (2009, p. 264), si 

certains chercheurs affirment que l’histoire mondiale est mal représentée dans les 

jeux de stratégie, King et Krzywinska (2006, p. 190) écriront que la série Civilization 

implique un certain nombre de présupposés loin d’être neutres sur ce que constitue la 

« civilisation » en un sens très connoté du point de vue moral. Age of Empires III 

(Ensemble Studios, 2005) sera critiqué pour son colonialisme (Dillon 2008) et pour 

les archétypes culturels qu’il met en scène (Paredes-Olea 2009). Interpréter la 

                                                
11 La présence de l’histoire dans les jeux vidéo de stratégie a aussi été réfléchie par William 
Uricchio, qui y voit deux tendances très différentes (2005, p. 328). D’une part, on peut 
adapter un événement historique très précis, comme une bataille, dans No Surrender: Battle 
of the Bulge (INtex Publishing GmbH & Co. KG, 2005). D’autre part, on peut comprendre le 
processus historique d’une manière abstraite ou structurelle, c’est-à-dire formaliser l’histoire 
en un certain nombre de règles sur son déroulement à long terme et les appliquer à une 
structure de jeu — comme dans Civilization III, voire même dans The Oregon Trail (MECC, 
1982) qui se concentre sur une période très précise de l’histoire des États-Unis. Le second cas 
semble jouer bien davantage avec des présupposés de déterminisme historique.  
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représentation du monde telle qu’elle apparaît dans les jeux de stratégie est 

maintenant un lieu commun12. 

D’autres analystes s’intéressent plus spécifiquement à la forme elle-même. 

Tony Fortin précise que la perspective omnisciente des jeux de stratégie et de gestion 

« exploite généralement une forme de mégalomanie » (2004, p. 55). Ce type 

d’analyse fonctionne par analogie. Rolf F. Nohr (2010) suggère ainsi que les jeux de 

stratégie impliquent dans leurs structures même des concepts d’ordre géopolitiques 

semblables à la conception de l’espace de la pensée nationale et politique extrémiste 

du début du XXème siècle. Ce rapprochement formel entre deux manières de 

représenter le monde ne peut pourtant ni rendre le jeu vidéo coupable par association 

ni ne suffit à parler d’un agenda caché (p. 181); contrairement à ce que Nohr affirme, 

un jeu n’« incarne » pas une conception du monde13. Par ailleurs, son article présente 

malheureusement un certain nombre d’erreurs factuelles sur les jeux14 et ses 

                                                
12 Comme le soulignent King et Krzywinska (2006, p. 189), nombreux sont les 
commentateurs de la série Civilization qui en ont cette lecture. En plus de ceux déjà 
mentionnés, notons aussi les travaux de Nick Caldwell (2000, 2004), de Laurent Trémel 
(2001) et de Tony Fortin (2004, Fortin et Trémel 2005). 
13 Dans Les mots et les choses, Michel Foucault (1966, p. 65) rappelle que la ressemblance 
cesse d’être une forme de savoir au début du XVIIème siècle, citant Descartes dans ses 
Regulae : « C’est une habitude fréquente [...] lorsqu’on découvre quelques ressemblances 
entre deux choses que d’attribuer à l’une comme à l’autre, même sur les points où elles sont 
en réalité différentes, ce que l’on a reconnu vrai de l’une seulement des deux ». Commentant 
sur cette différence entre deux épistémès, Foucault note que l’observation d’une 
ressemblance entre deux choses passe d’une forme de savoir (à l’âge classique) à une forme 
ludique : « L’âge du semblable est en train de se refermer sur lui-même. Derrière lui, il ne 
laisse que des jeux ». 
14 Nohr affirme que les jeux informatiques de stratégie permettent de rejouer le monde dans 
un format gérable (2010, p. 181), en donnant trois exemples dont un jeu se déroulant dans un 
univers de science-fiction — Dune II — et un autre étant un récit d’anticipation — Command 
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conclusions sont plutôt floues : le rapprochement formel entre un type d’objet et une 

pensée qui ont près d’une centaine d’années de différence peut-il révéler quelque 

chose sur l’un des deux? Il importe de développer une érudition sur le genre et sa 

jouabilité pour s’assurer d’être en mesure de développer un savoir sur lui. 

Enfin, d’autres analyses considéreront les jeux de stratégie comme des objets 

de rhétorique procédurale. Pour Ian Bogost, on peut voir les jeux vidéo comme des 

expressions intentionnelles, comme des affirmations sur le monde, qu’on peut 

comprendre, évaluer et critiquer (2008, p. 119-120). Une représentation procédurale 

« explains processes with other processes » (2007, p. 9). Bogost analyse Animal 

Crossing (Nintendo, 2002) en montrant de quelle manière le jeu porte un discours sur 

le travail répétitif, la logique de compétition entre voisins et le système de prêts 

hypothécaires (2008, p. 119). Les processus implémentés dans les règles du jeu sont 

pour lui un discours sur les processus à l’œuvre dans les comportements à long terme 

des travailleurs, des propriétaires et des prêteurs du monde réel. Ce type de rhétorique 

procédurale est parfois implicitement utilisé pour analyser les jeux de stratégie. 

Mais le processus à l’œuvre dans un jeu n’est pas implémenté directement 

dans le logiciel; il émerge d’une pratique. Analyser le processus perçu n’est pas 

analyser un processus implémenté dans le jeu. C’est bien une analyse de la rhétorique 

                                                                                                                                      
& Conquer: Generals (Westwood Studios, 2003). Au seul court segment où il utilise 
vraiment des jeux pour son analyse, la capture d’écran qu’il présente comme Civilization IV 
(Firaxis Games East, 2005) et qui devrait « incarner » sa théorie est en fait Civilization: Call 
to Power (Activision, 1999) (p. 186-187). 
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procédurale que Tony Fortin propose lorsqu’il affirme que le STR est un genre qui 

contribue à renforcer les masses prolétaires dans leur position sociale. Pour lui, la 

jouabilité force le joueur à réactualiser le plus rapidement possible des stratégies 

optimales préexistantes et intégrées, incarnant alors l’employé parfait qui dessert de 

façon impeccable et sans réflexion les intérêts de ses employeurs (Fortin 2004, p. 58). 

Mais le STR est un genre où la stratégie émerge; dans la plupart des cas, il n’y a pas 

une seule stratégie optimale. 

Lorsque Alexander R. Galloway (2007) voit le STR comme un marché 

pouvant s’équilibrer, il considère que les stratégies y sont imbriquées directement 

dans l’algorithme du jeu, affirmant par exemple que, dans StarCraft, les « swarming 

tactics are in fact extensively and effectively foregrounded in the gamic algorithm » 

(p. 101). Plutôt que de voir le zerg rush comme une stratégie ayant émergé de la 

pratique du jeu, il le voit comme un outil inhérent à cette faction — à peu de choses 

près comme l’invisibilité est une propriété des Dark Templars. On verra que la 

jouabilité des STR est plus complexe qu’un processus programmé dans un objet et, 

pour cette raison, que toute analyse de jeu de stratégie doit tenir compte de la 

complexité de son expérience15. 

 Un certain nombre d’analyses de jeux de stratégie intègrent tout de même la 

jouabilité, au sens que lui donne Jesper Juul : « the way the game is actually played » 

                                                
15 C’est essentiellement la raison pour laquelle l’équipe de recherche Ludiciné proposait une 
analyse centrée sur le « gameplay » plutôt que sur le « game » : le joueur qui fait l’expérience 
d’un jeu n’a pas accès à l’algorithme lui-même (Arsenault et Perron 2008, p. 123-124). 
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(2005, p. 83). Par exemple, la réflexion de Gerald A. Voorhees (2008, p. 98-135) sur 

StarCraft inclut les stratégies elles-mêmes, mais en les présentant comme des récits 

fixes qui entrent en dialogue avec le récit du jeu. Son texte est une analyse littéraire 

plutôt classique, où chaque stratégie commune des factions de StarCraft devient un 

élément d’un récit à construire faisant partie de son interprétation globale du jeu. 

Voorhees conclut qu’il y a une contradiction entre ce que le récit nous propose et ce 

que le jeu nous donne à jouer16. 

Mais Voorhees n’inclut pas dans sa méthode la possibilité que cette jouabilité 

ne soit pas identique à différents moments dans l’histoire de la jouabilité de 

StarCraft17. Autrement dit, il n’inclut pas le métajeu, au sens de David Sirlin : 

« knowing the prevailing trends of how the game is being played now, and how it 

will be played at the tournament » (2005, p. 104). L’article de Christian McCrea 

                                                
16 StarCraft raconte l’histoire de trois races qui s’affrontent sur différentes planètes. Plusieurs 
enjeux sont liés à l’idée d’une hybridation entre chacune de ces races : les Zergs cherchent à 
la fois à intégrer les Terrans et les Protoss dans leur propre race en combinant leurs 
génétiques. Or, chaque race comme élément de jouabilité est complètement séparée des 
autres et l’hybride n’y est pour lui pas concevable. Je ne m’attarderai pas longuement sur ce 
cas, mais notons deux exceptions à cette séparation des races dans la jouabilité : 1) les Zergs 
peuvent infester un Command Center avec une Queen pour créer des Infested Terrans, 
lesquels ne peuvent être créés que par les Zergs mais proviennent des Terrans dans la 
diégèse; 2) les Protoss, depuis l’expansion Brood War, peuvent utiliser une habileté du Dark 
Archon pour prendre possession de l’esprit d’un ouvrier d’une autre race et construire des 
bâtiments puis des unités de cette même race. Il pourra alors jouer avec des unités des deux 
factions. Il y aurait très certainement d’autres manières de concevoir l’hybridité dans la 
jouabilité qui peuvent m’échapper, mais il est tout de même faux de dire que celle-ci n’y 
existe pas. 
17 Puisqu’il affirme que les unités biologiques comme les Marines ne peuvent pas être guéries 
(Voorhees 2008, p. 128) alors que les Medics ont introduit cette possibilité, l’analyse que fait 
Voorhees suggère qu’il n’utilise pas l’expansion de StarCraft sortie la même année que le jeu 
original. 
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(2009) sur la spectature de StarCraft démontre bien l’importance de ce métajeu. Sa 

description de la dynamique de roche-papier-ciseaux entre les différentes factions 

nécessite par contre un plus grand bagage stratégique et une réflexion plus précise. En 

effet, McCrea affirme que les Protoss ont un avantage contre les Zergs, qui auraient 

un avantage contre les Terrans, eux-mêmes ayant un avantage contre les Protoss 

(2009, p. 189). La dynamique des stratégies montre clairement la limite d’une 

description aussi simple : l’avantage d’une faction sur une autre est quelque chose qui 

change suivant les tendances18. 

Le travail de Tuur Ghys intègre bien cette idée du métajeu pour relativiser ses 

propres conclusions sur le déterminisme historique présent dans Age of Empires. En 

utilisant un guide de stratégie de 2004 du jeu de 1997, Ghys en vient à montrer de 

quelle manière les stratégies des joueurs ont une plus grande propension à chercher la 

victoire plutôt qu’une restitution plus vraisemblable d’une réalité historique. Alors 

que le jeu traditionnel incitait à construire des fermes dès l’âge de l’outil pour 

produire la nourriture, les joueurs en viennent plutôt à continuer à privilégier la 

chasse et la cueillette, ce qui a pour effet d’accélérer le moment de la partie où le 

passage à l’âge de bronze se fait habituellement : 

                                                
18 Un guide de stratégie de StarCraft explique bien le changement des « supériorités » d’une 
faction sur une autre : « Now StarCraft has entered a strange era. PvT was considered protoss 
favoured, PvZ was considered zerg favoured, ZvT was considered terran favoured. All that 
was before the era of reversal started. We now witness zerg players who have better ZvT than 
ZvP (zerg twins, Yellow and Luxury, Jaedong), tosses with brilliant PvZ and mediocre PvT 
(Bisu was one of those, but he made tweaks to his PvT later, Free to some extent), even 
terrans who do better TvP than TvZ although the latter are quite rare […]. A mere two years 
ago that would’ve been absurd » (BluzMan 2007, § 4). 
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It was learned that farming for food was much less efficient than foraging 
for berries or hunting.  People stopped making farms in the Tool Age and 
started focusing on natural food.  Bronze [Age] times across the board 
dropped about a minute with this revolutionary discovery (Chamberlin 
2004). 

L’une des raisons pour lesquelles il nous semble pertinent de s’interroger sur une 

histoire de la jouabilité des STR, c’est que la compréhension des enjeux de jouabilité 

et de stratégie nous force à porter un regard différent sur l’interprétation du discours 

des jeux eux-mêmes, notamment la rhétorique qui pourrait y être inscrite ou 

l’idéologie qu’ils pourraient incarner. 

Comprendre la jouabilité des STR — comme le fait qu’il n’y a que rarement 

une stratégie optimale et que les stratégies sont modifiées avec le temps — 

permettrait d’éviter de voir une rhétorique là où il n’y en a vraisemblablement pas; ou 

du moins, permettre de mieux interpréter les enjeux de la jouabilité. Il faudra mieux 

comprendre les analyses stratégiques qui émergent de la communauté de joueurs pour 

être en mesure d’intégrer ces connaissances au travail historique de cette thèse. 

3) La stratégie et le jeu de stratégie : des items historiques 

Les deux premiers chapitres qui forment la première partie de cette thèse ont 

servi deux fonctions. D’une part, il était nécessaire de préciser l’objet de l’histoire qui 

m’intéresse. La stratégie et le jeu de stratégie sont deux éléments qui se confondent 

dans le continuum historique : ils sont ici, au sens de Paul Veyne, des items 

historiques ([1971] 1996, p. 86). Comme historien, j’ai cherché à regrouper des 
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événements singuliers dans des items plus généraux pour décrire non pas la pratique 

d’un seul jeu, mais la pratique des jeux de stratégie en cherchant leurs spécificités et 

leurs différences. Avant d’en faire l’histoire, il faut pouvoir en isoler ce qu’on y voit 

de spécifique, ce qui justifie qu’on voit une continuité dans des items a priori séparés 

par plusieurs années d’histoire du jeu vidéo. 

D’où l’intérêt de la définition encyclopédique des STR que ce chapitre deux a 

proposée. Il ne s’agit pas d’extraire ici un terme de son histoire, mais de chercher à 

exposer la forme la plus commune de ce qu’on appelle STR à travers l’histoire pour 

comprendre différentes manières dont les jeux s’y inscrivent et en divergent. 

Introduire l’idée d’une histoire de la jouabilité dans les analyses de jeux de stratégie 

reste un objectif central de cette thèse. On a bien vu que les analyses des jeux de 

stratégie auraient tout intérêt à intégrer le métajeu pour mieux comprendre la pratique 

qu’ils cherchent à analyser en premier lieu. Le prochain chapitre exposera les 

prémisses de l’approche historique que je préconise, soit une historiographie de la 

jouabilité. 



DEUXIÈME PARTIE 

L’analyse historique de la jouabilité





Chapitre III 

Quelques prémisses historiographiques 

To poorly paraphrase a maxim, the history of games was written 
by its great successes. 

— T. Byrl Baker ([~2001] s.d.) 

 La première partie de cette thèse a permis de préciser en deux temps l’objet 

qui est mon intérêt principal. J’ai expliqué d’abord que le concept de stratégie se 

déploie de différentes manières dans le champ des jeux vidéo, mais qu’on allait 

s’intéresser plus spécifiquement à la stratégie sous trois de ses définitions : comme 

processus, comme schéma et comme plan. Ensuite, pour situer l’objet de mon travail, 

j’ai proposé une définition encyclopédique du STR et exploré quelques manières dont 

ceux-ci ont été analysés dans les études du jeu vidéo. 

 La seconde partie permettra de préciser les bases de mes objectifs de 

recherche. Pour faire une histoire de la jouabilité, il faut mieux comprendre ce qu’est 

la jouabilité et quelle est sa place dans un texte historique. Au terme des trois 

prochains chapitres, j’aurai précisé comment peut être analysée la jouabilité comme 

une « formation discursive », au sens de Michel Foucault. Le premier chapitre de 

cette section amorcera cette réflexion en précisant d’abord de quelle manière 

l’histoire de la jouabilité des STR sera ici écrite. Il s’agit au fond d’intégrer le travail 

d’analyse fait précédemment à une conception historique de l’objet; je décrirai le rôle 
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de la définition encyclopédique du STR et des définitions de la stratégie comme 

processus, comme schéma et comme plan dans une histoire des STR. 

 D’abord, on se questionnera à juste titre sur les conclusions éventuelles de ce 

travail historique en montrant dans quelle mesure celui-ci est éloigné de certains 

travaux en sciences humaines; en ce sens, on rejettera tout de suite l’idée qu’il faille 

trouver une logique ou une philosophie de l’histoire dans les STR. Ensuite, à partir en 

particulier de la réflexion épistémologique de Paul Veyne dans Comment on écrit 

l’histoire, je définirai ce qu’est l’histoire du jeu vidéo par rapport à l’histoire en 

général, en rappelant un fait de base : il n’existe pas une méthode pour mesurer le rôle 

du STR dans l’histoire des jeux vidéo qui pourrait être représentatif d’une réalité 

historique totale. Une histoire des STR comme celle que je préconise n’a d’autre 

impératif que celui d’être intéressante en elle-même, d’apporter une pierre à un 

édifice réflexif a priori indéfini. On explorera enfin les enjeux de la posture de 

l’historien, en critiquant notamment le concept de « lieu » social proposé par Michel 

de Certeau. Deux éléments pourront au final être plus clairs pour la suite immédiate 

de la réflexion : d’une part, que l’histoire qu’on propose pourrait être entendue 

comme une analyse archéologique du STR et, d’autre part, que l’histoire de la 

jouabilité telle qu’on la conçoit est au fond l’histoire d’une expérience esthétique, au 

sens d’Hans Robert Jauss. 
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1) Histoire et sciences humaines 

Michel Foucault appelle « sciences humaines » l’ensemble des discours ayant 

pour point commun d’avoir à la fois pour sujet et pour objet l’être humain (1966, 

p. 355). L’expression reste préconisée car c’est celle couramment employée, même 

s’il note bien que la mesure dans laquelle elles peuvent être appelées « sciences » 

reste à déterminer (p. 360). Foucault voit les sciences humaines comme ayant une 

« instabilité essentielle », comme ce qui est constamment extérieur à « l’espace 

épistémologique » du savoir contemporain (1966, p. 359). Autrement dit, le travail 

des sciences humaines serait de constantes tentatives d’expliquer ce qui ne se laisse 

pas modéliser par l’état actuel du savoir. 

Foucault parle de trois modèles de sciences humaines, trois « régions » du 

savoir au sein de celles-ci : la région « psychologique », la région « sociologique » et 

« [...] l’étude des littératures et des mythes, l’analyse de toutes les manifestations 

orales et de tous les documents écrits, bref l’analyse des traces verbales qu’une 

culture ou un individu peuvent laisser d’eux-mêmes » (1966, p. 367). Mais chacune 

de ces régions, tout comme les sciences humaines en général, ne sont pas 

caractérisées par des objectifs de recherche communs : ce qui entre dans ce domaine 

n’a pas d’outil, de méthode ou d’approche spécifique. Les sciences humaines 

partagent par contre une même caractéristique : leur inscription dans la représentation 

elle-même, et donc la possibilité d’une autoréflexivité au sein même de leur travail, 

d’une réflexion épistémologique sur leurs propres recherches (1966, p. 375). D’où 

l’idée qu’il faille périodiquement réfléchir à une méthodologie qui soit propre à un 
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travail de recherche spécifique : ici, une méthode qui permette de mieux décrire et 

comprendre la complexité de l’expérience esthétique que constitue un STR. 

1.1) Sciences nomographiques et sciences idiographiques 

Pour Paul Veyne, ce qui caractérise l’histoire, c’est de n’être « rien qu’un récit 

véridique » ([1971] 1996, p. 13), soit l’explication d’une série d’événements qui ont 

pour caractéristique d’être réellement arrivés. Le travail de l’historien est alors de 

colliger les faits, d’en faire un travail synthétique et de le raconter à la manière d’une 

intrigue1. Ainsi, pour lui, l’histoire n’est pas une science humaine, car elle s’attache à 

l’individualisation plutôt qu’à l’universalité. Veyne voit une distinction entre deux 

types de sciences, distinction qu’il reprend de Dilthey et Windelband : « d’un côté, il 

y a les sciences nomographiques, qui se donnent pour but d’établir des lois ou des 

types, et de l’autre les sciences idiographiques, qui s’intéressent à l’individuel » 

([1971] 1996, p. 18-19). Si l’histoire peut porter le nom de science, c’est en tant que 

science idiographique, c’est-à-dire qu’à un fait, elle s’intéresse à sa propriété en tant 

que fait singulier, individuel — contrairement aux sciences humaines, 

nomographiques, qui se donnent pour objectif de créer des modèles, de comprendre la 

logique derrière des phénomènes humains, de voir des relations causales en les 

induisant à partir de phénomènes répétables et répétés. Pour l’historien, l’histoire ne 

se répète jamais, « même s’il lui arrivait de redire la même chose » (p. 20), au sens 

                                                
1 Philippe Gauthier (2013, p. 24) note que c’est aussi essentiellement la thèse de Hayden 
White dans Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe paru 
deux ans après l’ouvrage de Veyne. Je m’en tiendrai à son interprétation comme je n’ai pas 
consulté et analysé de première main l’œuvre de White. 
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où, si un événement arrive à nouveau, ce n’est plus le même événement répété — 

comme, disons, une expérience scientifique doit être répétable pour être jugée 

scientifique —, mais un autre événement singulier considéré pour son 

événementialité en elle-même. Tout au plus, comme on l’a expliqué au chapitre I 

(p. 19), cet événement peut se rattacher à un type, soit à un modèle général 

heuristique dont il faudra de toute façon expliquer l’occurrence singulière. Par contre, 

la science voit dans un événement une abstraction qui lui permet de relier plusieurs 

occurrences comme un seul et même phénomène pour en faire ressortir des principes 

généraux. L’histoire, elle, s’intéresse à ce qui est arrivé comme occurrence en elle-

même. Ainsi, un orage qui est survenu à telle date sera consigné par l’historien 

comme un événement; la météorologie y verra une occurrence qui lui permettra 

d’étudier plus largement le phénomène des orages. Contrairement aux sciences 

nomographiques, qui voient dans un fait un prétexte à découvrir une loi, l’histoire 

s’intéresse au fait en lui-même. 

Cette distinction est illustrée par les deux sens du mot « expliquer » que 

propose Veyne. Expliquer peut d’abord renvoyer à l’idée d’« assigner un fait à son 

principe ou une théorie à une théorie plus générale » ([1971] 1996, p. 124) — en ce 

sens, Veyne l’appelle plutôt compréhension. Cette compréhension est un « système 

hypothético-déductif » (p. 127), une science, qui permet de faire des déductions à 

partir de principes généraux. Veyne réserve ensuite l’explication à quelque chose de 

plus simple, de plus commun : à la manière dont on décrit plus précisément ce qui 

s’est déroulé durant un événement pour le faire comprendre à quelqu’un qui n’en 
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connaît pas les tenants et aboutissants. L’explication historique ne se distingue des 

faits « bruts » que parce que l’historien doit expliquer ces faits à un lectorat qui ne les 

connaît pas, qui n’est pas dans le rôle des actants principaux, qui n’est pas ou plus 

dans le contexte qui lui permette de voir ces faits comme des évidences (p. 127). 

Suivant cette conception, le rôle de l’historien est de découvrir de nouveaux faits à 

partir de nouveaux documents, de nouvelles données ou d’un regard différent. 

Le recours au type en ce sens n’est pas le recours à une conception universelle 

ou intemporelle. Affirmer qu’on s’intéresse au STR n’implique pas qu’on croit qu’il 

soit une forme qui ait toujours existé : le STR comme type peut tout simplement 

permettre d’« abréger une description » (p. 167). On peut décrire plus aisément 

Dungeons & Dragons: Dragonshard en affirmant qu’il s’agit d’un STR avec des 

éléments de jeu de rôle; on peut décrire Myth: The Fallen Lords en disant qu’il s’agit 

d’un STR sans la gestion de ressources. Il n’est aucunement question ici de trouver 

un système de lois qui permettrait d’expliquer scientifiquement ce que sont tous les 

STR. 

1.2) Historicisme et philosophie de l’histoire 

À cette approche idiographique de Veyne, que Michel de Certeau qualifie de 

proche du pragmatisme, s’oppose une conception de l’histoire composée de lois, à 

laquelle de Certeau entre autres est attaché2. L’un des exemples types de cette 

                                                
2 Notons que de Certeau n’a pas une très grande considération pour les réflexions 
épistémologiques de Veyne, L’écriture de l’histoire ayant pu être écrit comme réponse 
directe à Comment on écrit l’histoire. En témoigne ce type de passages : « La chronique ou 
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conception parfois qualifiée d’historiciste, cherchant jusqu’à un certain point une 

philosophie de l’histoire, c’est l’approche téléologique, qui semble assez 

unanimement critiquée par les historiens des médias de nos jours. Carl Therrien 

définit la téléologie comme la « tendency to conceptualize the evolution of a 

phenomenon as a purposeful development toward a clear goal » (2012, p. 17). Si la 

critique d’une conception téléologique n’est plus à faire, il reste qu’il y a toujours une 

certaine tendance historiographique à chercher des lois de l’histoire, des invariants à 

certains phénomènes culturels, des catégorisations intemporelles. L’idée que 

l’histoire se répète est un mythe qui a la vie dure. 

Le découpage de l’histoire que proposent les auteurs d’Understanding Video 

Games donne deux bons exemples de problèmes liés à ces questions. Egenfeldt-

Nielsen, Smith et Tosca proposent une périodisation par décennie qui simplifie le 

récit historique. La conception classique de l’histoire choisit plutôt une périodisation 

basée sur les générations de plate-forme ou de matériel informatique, une conception 

que critique Tristan Donovan lorsqu’il parle de l’histoire des jeux vidéo de Steve L. 

Kent (2001). 

                                                                                                                                      
l’érudition qui se contente d’additionner des particularités ignore seulement la loi qui 
l’organise » (de Certeau 1975, p. 117). Dans un article publié dans la revue Annales, il 
critique vertement la plupart des propositions de Veyne, sans pourtant rejeter l’entièreté de sa 
réflexion, en affirmant que « les questions importantes restent en suspens » (1972, p. 1327). 
Entre autres, de Certeau voit le particulier comme un intérêt de l’histoire, permettant de 
confronter le rapport que les « “régularités” entretiennent avec les “particularités” » (de 
Certeau 1975, p. 117). 
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And although it’s in line with how we tend to treat game history at the 
moment, I disagreed with its perspective on game history — where 
games develop almost as a by-product of new generations of hardware. 
It’s what I call a ‘kings and queens’ approach to history. First came Atari, 
then Nintendo, then Sony, etc. (Tristan Donovan, cité dans Levy 2011). 

La périodisation est en soi un problème, en particulier lorsque les périodes sont 

mutuellement exclusives et que, comme Steven Malliet et Gust de Meyer (2005, 

p. 23), on cherche à trouver des tendances et caractéristiques précises à chacune de 

celles-ci. La métaphore de l’approche « des rois et des reines » dont parle Donovan 

nous induit à oublier le pouvoir des masses sur l’histoire, masses qui ont fait passer 

plusieurs monarques sous la guillotine. 

Le problème de la catégorisation se pose de la même manière. Pour effectuer 

leur survol de l’histoire du jeu vidéo, Simon Egenfeldt-Nielsen, Jonas Heide Smith et 

Susana Pajares Tosca découpent quatre genres — basés sur les objectifs qu’un joueur 

doit atteindre — en leur écrivant une histoire individuellement. De ce découpage 

émerge un genre appelé « process-oriented », qui inclut des titres aussi différents que 

SimCity (Maxis, 1989), EverQuest (Verant Interactive, 1999) et Microsoft Flight 

Simulator 2002 (Microsoft Corporation, 2001) (Egenfeldt-Nielsen et al. 2008, p. 44), 

lesquels ont certainement des rôles à jouer dans l’histoire de traditions de jeux très 

différentes. En mentionnant SimCity à la fois dans leur histoire des jeux de stratégie et 

des jeux « process-oriented » (2008, p. 70-71), Egenfeldt-Nielsen, Smith et Tosca 

montrent eux-mêmes déjà de quelle manière la complexité d’une histoire ne se 

résume pas à une catégorisation. Plus encore, le fait d’avoir une catégorie très 
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générale comme celle d’« action » implique de le comprendre comme un genre qui 

évolue énormément au fil du temps, là où le genre « stratégie », lié à une forme 

beaucoup plus précise, semble au contraire stagner. Comparer le jeu de stratégie en 

temps réel au jeu de tir à la première personne, par exemple, montrerait certainement 

une stabilité similaire.  

Dans sa contestation de l’histoire des médias, Allison Cavanagh rappelle que 

de voir des invariants historiques ou des universels limite l’horizon de la recherche en 

études médiatiques. En critiquant de manière exemplaire les historiens qui ne 

questionnent pas les frontières entre le politique, le public et les électeurs dans le 

système médiatique général, Cavanagh explique que leur approche laissera le plus 

souvent de côté la recherche empirique. À la suite de DeLanda, elle critique le 

modèle que Blumler et Gurevitch proposent en 1977 pour comprendre les relations 

entre média, public et pouvoir, un modèle qui, s’il propose des concepts pertinents 

pour comprendre les médias, ne doit pas remplacer une recherche basée sur un cas 

précis. 

This omission is hardly an oversight however, for in understanding these 
roles as logically necessary aspects of a system, rather than as the product 
of unique historical circumstances, the authors [Blumler et Gurevitch] 
abnegate the necessity for empirical investigation […] (2007, p. 10). 

Sa critique fait écho jusqu’à un certain point à ce que défendaient David Bordwell et 

Noël Carroll à propos de la théorie du cinéma dans leur ouvrage collectif Post-Theory 

(1996). Pour eux, la théorie du cinéma doit préconiser des micro-analyses plutôt que 
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des modèles théoriques qui leur préexistent3. Les travaux de chercheurs qui proposent 

explicitement ou implicitement qu’un certain système a toujours des invariants 

logiques n’en sont pas pour autant dénués d’intérêt. Voyons deux exemples pour 

clarifier leur utilité théorique. 

 Prenons d’abord le modèle de l’évolution des genres en trois étapes proposé 

par Alastair Fowler en littérature et repris par Dominic Arsenault pour le jeu vidéo 

(2011, p. 167-171). Suivant ce modèle — qu’on pourrait appliquer aux STR4 —, un 

genre suit trois étapes de développement. Une première œuvre dite innovatrice 

s’inscrit en rupture avec à peu près tout ce qui s’est fait précédemment. Une seconde 

œuvre dite paradigmatique reprend les éléments de base de l’œuvre innovatrice tout 

en l’inscrivant ou bien dans une tradition plus classique, ou bien dans un contexte où 

le public y est plus réceptif. Cette œuvre paradigmatique entraîne un nombre 

substantiel de copies et de reprises qui constitueront le genre. Enfin, une œuvre 

définitive vient sceller le sort du genre : reconnue comme l’ultime achèvement du 

courant auquel elle est associée, les œuvres futures ne pourront rivaliser avec celle-ci 

et le genre est voué à la disparition ou à une mutation substantielle qui reprendrait le 

même cycle. 

 Pensons d’autre part au modèle de la double naissance des médias proposé par 

André Gaudreault et Philippe Marion. Pour eux, tout média évolue en trois étapes 
                                                
3 Carroll explique que ses considérations sont avant tout pratiques : une théorie unifiée du 
cinéma n’est pas encore à notre portée et, entre temps, une théorisation à échelle réduite 
semble plus appropriée (1996, p. 58). 
4 Arsenault note justement que Dune II et Warcraft seraient respectivement les œuvres 
innovatrices et paradigmatiques du STR (2011, p. 190-191). 
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incluant deux naissances (2006, p. 28). D’abord, l’apparition, la première naissance, 

celle de la possibilité technique du média lui-même : le Cinématographe Lumière. 

Ensuite, l’émergence, soit la phase où des pratiques diverses se créent sous 

différentes sphères médiatiques. Enfin, l’avènement, la deuxième naissance, soit 

lorsque le média s’institutionnalise et que ses possibilités expressives sont déployées 

comme un prisme fait converger différents faisceaux de lumière. 

Ces « lois » ou « modèles » de l’histoire peuvent être utilisés suivant un 

empirisme à la Hume ou l’idée d’« habitude » du pragmatisme de Peirce : il ne s’agit 

pas d’exactitude, mais de tendance à l’exactitude, de « tendance à la généralité » 

(Aron 1971, p. 1325). Raymond Aron résume bien cette idée chez Veyne : « A 

produit B mais dans un contexte de tant de circonstances C, D, E, etc., que l’on ne 

saurait jamais affirmer que la cause A produira une deuxième fois l’effet B » 

(p. 1325). Les lois d’une science humaine s’appliquent à des circonstances tellement 

précises que leur applicabilité à l’extérieur de ces mêmes circonstances est toujours 

sujette à discussion. 

Les modèles de la macro-économie ne s’appliquent pas à toutes les 
sociétés sans pour autant que leur « vérité » devienne relative ou 
historiciste : les conditions, explicites ou implicites, dans lesquelles les 
modèles s’appliquent et les propositions, tirées de ces modèles, valent, 
font partie du contenu même de ces propositions (Aron 1971, p. 1339). 

Au fond, les modèles théoriques qui se développent en sciences humaines ont 

toujours besoin d’être vérifiés vis-à-vis d’un contexte historique spécifique. Une idée 

comme celle du modèle de l’évolution des genres n’est pas nécessairement inutile 
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pour penser l’histoire du STR; elle permet de proposer provisoirement une structure 

qui doit être confrontée avec l’histoire telle qu’elle s’est réellement déroulée. 

Autrement dit, pour reprendre l’expression de Veyne, les modèles sont des 

heuristiques qui permettent de confronter l’histoire — ce sont des topiques ([1971] 

1996, p. 287-288), des séries de questions qu’on peut utiliser pour mieux interroger 

l’histoire réelle5. Mais ils ne sont pas des explications historiques, car « il n’est 

d’explication historique que concrète; toute autre explication fera, au mieux, double 

emploi avec celle-ci » (p. 150).  

L’histoire telle qu’on l’entendra ici sera en ce sens très éloignée d’une loi ou 

d’une philosophie de l’histoire : on s’intéressera aux manifestations concrètes 

d’événements historiques. Il faut par contre préciser les impératifs de l’historien par 

rapport à ceux qui sont davantage d’ordre esthétique, en expliquant plus clairement la 

distinction entre histoire du jeu vidéo et histoire d’une manière plus générale. 

2) Histoire et histoire du jeu vidéo 

 Si le jeu vidéo est un art, la distinction entre histoire et histoire du jeu vidéo se 

pose d’une manière analogue à la distinction entre histoire et histoire de l’art qui a 

intéressé à la fois Veyne et Jauss. Si Veyne voit l’histoire comme tout « récit vrai », il 

va cependant ajouter une précision en ce qui a trait à l’histoire de l’art ou l’histoire de 

la littérature, les qualifiant d’histoires axiologiques ([1971] 1996, p. 94-99) : ces 

                                                
5 C’est ce même rapport qui existe entre théorie du cinéma et analyse filmique selon Jacques 
Aumont et Michel Marie : « [L]a multiplication des analyses singulières a bien souvent pour 
cause ou pour but le désir de perfectionner ou de contester la théorie » (2004, p. 11). 
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champs d’étude s’intéressent non pas à l’histoire de toutes les œuvres, mais surtout 

voire exclusivement à l’histoire des chefs-d’œuvre6. L’histoire axiologique a un 

préjugé assumé qui change le rôle de l’historien : à partir d’un certain nombre de 

critères discutables et discutés, on établit quelles sont les œuvres (ou les artistes) 

dignes d’intérêt, puis on écrit leur histoire. Jauss précise davantage le rôle de 

l’établissement de ces critères. Pour lui, l’accumulation des « faits objectifs » de 

l’histoire littéraire — les données factuelles sur les œuvres, sur les artistes, etc. — 

échoue dans deux objectifs de son propre travail : elle « ne reconstitue ni la continuité 

dont une œuvre du passé est issue, ni celle qui lui donne un sens et une importance 

aux yeux du lecteur ou du critique d’aujourd’hui » (1978, p. 98). Il doit très 

certainement y avoir en ce sens une raison pour laquelle on devrait s’intéresser à 

certains événements ou certains faits plutôt qu’à d’autres. 

Tout le problème de l’histoire du jeu vidéo est là : comment choisir ce qui est 

« digne » de faire l’histoire et ce qui doit être mis de côté? Ou plutôt, comment 

choisir ce qui est représentatif de l’histoire du STR et ce qui est marginal dans la 

continuité que constitue cette histoire? Cette question est en grande partie un faux 

problème. Dans la prochaine section, je suivrai l’idée de Veyne que l’histoire n’a pas 

                                                
6 Il faut noter que cette tendance à ne s’intéresser qu’aux chefs-d’œuvre a été renversée il y a 
déjà quelques décennies entre autres par les tenants des cultural studies dans l’étude des arts. 
Avec la littérature comparée, l’approche sociologique en histoire de l’art ou l’étude des 
médias, on s’intéressera à la littérature « de genre » (qu’on qualifiera même parfois de 
« paralittérature »), au cinéma populaire ou amateur, à l’art quotidien, à l’histoire du design, 
du textile ou de l’artisanat, etc. Il reste que le problème est toujours là : toutes ces histoires 
spécifiques doivent trouver une manière de juger des œuvres qui apparaissent dignes de leur 
histoire; ce pourra être leur influence, leur représentativité, leur originalité, etc. 
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de grandes lignes ou de causes profondes, qu’il n’existe pas un certain nombre 

d’événements qui seraient « historiques » alors que d’autres ne le seraient pas. 

Ensuite, j’expliquerai que ce qui substitue l’importance historique ou esthétique en 

soi — on pourrait écrire transcendantale —, c’est au contraire une importance 

historique ou esthétique relative, propre à la subjectivité de l’historien ou de l’esthète. 

2.1) L’importance et la vérité historique du STR 

 Quand on cherche les essentiels, les œuvres les plus marquantes ou même tout 

simplement les œuvres « historiques », notre démarche n’est pas purement 

historique : elle est liée à des considérations culturelles, politiques, sociales, morales, 

religieuses ou esthétiques. Veyne l’écrit autrement : « Il est impossible de décider 

qu’un fait est historique et qu’un autre est une anecdote digne d’oubli, parce que tout 

fait entre dans une série et n’a d’importance relative que dans sa série » ([1971] 1996, 

p. 37). Jauss affirme en ce sens que le « fait historique » ne doit pas être confondu 

avec le « fait littéraire » (1978, p. 98) : c’est suivant son influence et son importance 

littéraire qu’À la recherche du temps perdu (1913-1927) de Proust s’inscrit dans 

l’histoire de la littérature; il a la même existence historique que n’importe quel roman 

du simple fait qu’il ait existé. La vérité historique n’a pas les mêmes impératifs que 

l’importance ou l’intérêt littéraire. 

 Conséquemment, Veyne est très critique de l’idée qu’il y aurait une vérité 

historique que l’historien chercherait à découvrir intégralement, comme l’archéologue 

mettrait à jour un artefact enfoui sous le sable. Il appelle cette « réalité historique 
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intégrale » un géométral : c’est une figure cachée qui serait l’objectif ultime de 

chaque travail d’historien; c’est la totalité sur laquelle chaque recherche ne serait 

qu’une seule perspective. L’historien se trouverait dans une position illustrée par la 

fable des aveugles et de l’éléphant : chaque aveugle ne pouvant toucher qu’une partie 

de l’éléphant à la fois, il faut la somme de leurs perspectives pour en comprendre 

l’ensemble. De la même manière, les chercheurs n’auraient qu’une perspective 

partielle sur une somme qui serait virtuellement accessible une fois chaque point de 

vue exploré. Une histoire est certes un point de vue partiel; mais il ne s’agit pas d’un 

point de vue partiel sur une totalité qui existerait indépendamment de ces points de 

vue. Autrement dit, plusieurs auteurs qui écrivent sur l’histoire du jeu vidéo n’ont pas 

chacun leur point de vue sur le même ensemble : ils ont chacun des totalités 

différentes parce qu’ils ont, dans les faits, des objets différents qu’ils construisent 

chacun de leur côté par leurs propres intérêts de recherche (Veyne [1971] 1996, 

p. 61). 

Par contre, pour Ricœur, cette totalité reste une idée phare pour l’historien, qui 

en fait son idéal à atteindre, son asymptote vers laquelle il cherchera toujours à 

tendre. Restituer l’événement dans son ensemble serait une idée qui régit le travail de 

l’historien : 
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Le fait historique total, le « passé intégral », c’est proprement une Idée, 
c’est-à-dire, au sens kantien, la limite jamais atteinte d’un effort 
d’intégration toujours plus vaste, toujours plus complexe. La notion de 
« passé intégral » est l’idée régulatrice de cet effort ([1955] 1967, p. 32)7. 

Au fond, il n’existe pas un « passé intégral » au sens ontologique, au sens où on 

aurait un jour atteint l’essence même de ce qui aurait constitué une certaine période 

historique ou un événement. On ne peut isoler les « grandes lignes » d’une 

chronologie car elles n’existent pas en elles-mêmes (Veyne [1971] 1996, p. 144). 

Mais il existe bien sûr un critère de vérité historique : le seul fait que le récit que 

l’historien propose soit vrai. 

2.2) Le STR dans l’histoire du jeu vidéo 

 On comprend alors que la présence du STR dans les histoires existantes du jeu 

vidéo ne peut pas être proportionnelle à l’importance du STR dans le « passé 

intégral » ou le « géométral » de l’histoire du jeu vidéo. Il faut tout de même 

expliquer la place que le STR occupe dans les histoires actuelles générales tout 

comme celles spécifiques au genre pour mieux comprendre quels sont les enjeux 

d’une inclusion ou d’une exclusion du STR dans une histoire du jeu vidéo. 

Les histoires générales du jeu vidéo parlent très peu du STR ou en expliquent 

mal les enjeux. Par exemple, il n’y en a aucune mention explicite chez Leonard 

Herman (1997) ni chez Steven L. Kent (2001)8, qui écrivent à un moment où 

                                                
7 Veyne ([1971] 1996, p. 41) n’est pas éloigné de la proposition de Ricœur lorsqu’il affirme 
que le « seul bon usage qu’on puisse faire de l’idée d’Histoire est régulateur ». 
8 Tristan Donovan, auteur de Replay (Donovan 2010), précise par ailleurs dans une entrevue 
sur le blogue Stray Pixels (Levy 2011) que l’ouvrage de Kent est davantage axé sur les jeux 
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l’expression STR n’est peut-être pas tout à fait répandue en tant qu’étiquette 

générique. Les auteurs de Digital Play mentionnent quant à eux les jeux de stratégie, 

les imbriquant dans leur histoire plus globale en les interprétant comme d’autres du 

point de vue idéologique (Kline et al. 2003, p. 166-168), sans toutefois entrer dans les 

considérations qu’impliquent la jouabilité pour corroborer leur interprétation. 

Quelques STR sont nommés dans le Video Game Explosion de Mark J. P. Wolf 

(2008), sans qu’ils aient un segment historique à proprement parler. Tristan Donovan 

évoque les STR dans quelques pages (Donovan 2010, p. 196-197, 300, 312 et 403-

406) sans leur consacrer un chapitre ou une section, ni aux jeux de stratégie plus 

largement. Harold Goldberg (2011, p. 173-175) écrit bien quelques pages sur 

Warcraft: Orcs and Humans, mais uniquement pour parler de l’histoire de sa 

compagnie de développement et mettre en contexte World of Warcraft (Blizzard 

Entertainment, 2004). C’est Egenfeldt-Nielsen, Smith et Tosca (2008) qui font la plus 

grande place aux STR en choisissant la stratégie comme l’un de leurs quatre 

principaux genres dans l’histoire des jeux vidéo qu’ils choisissent d’expliquer 

séparément. 

 L’érudition des historiens du jeu vidéo en termes de jeux de stratégie laisse 

parfois à désirer. On devine que lorsqu’ils ont choisi de les inclure dans leur synthèse 

historique, c’est pour reconnaître leur importance, sans toujours avoir les 

connaissances pour en comprendre la jouabilité. Par exemple, Malliet et de Meyer 

                                                                                                                                      
de console et d’arcade, ce qui exclut d’emblée des genres traditionnellement associés aux 
jeux sur ordinateur comme les jeux d’aventure et jeux de rôle — auxquels on peut aussi 
ajouter les jeux de stratégie.  
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affirment que le STR « can be best described as a crossover between a god game and 

an RPG » (2005, p. 42), une description qui ne convient pas du tout au genre. Mais 

c’est l’aspect narratif des STR qui, pour eux, est l’influence du jeu de rôle sur le 

genre9. Ils laissent entendre que l’intérêt envers l’aspect narratif des jeux était l’un 

des deux éléments principaux d’un terreau fertile pour le jeu de stratégie, l’autre étant 

la technique du « point-and-click » dont ils attribuent la paternité à Ron Gilbert en 

1987 lorsqu’ils parlent du jeu d’aventure (p. 37)10. Or, Eastern Front (1941) 

(Crawford, 1981) — qui n’a rien d’un jeu d’aventure mais se qualifie aisément de jeu 

de stratégie — utilisait déjà en 1981 un principe de « pointer-et-cliquer » avec le 

joystick avant son apparition dans les jeux d’aventure11. Par ailleurs, contrairement à 

ce qu’ils suggèrent (p. 42), « developing complex narrative structures » n’était 

probablement pas une première priorité pour la plupart des développeurs de jeux de 

stratégie, toute trame narrative étant très mince avant Dune II en 1992. Ils notent en 

outre que les jeux de stratégie sont intimement liés au développement de la 

perspective isométrique héritée d’un jeu comme Zaxxon (SEGA Enterprises, 1982) 

[Fig. 7]. Il est étonnant que SimCity, Civilization et Populous (Bullfrog Productions, 

1989) soient les trois principaux exemples de jeux de stratégie qu’ils donnent et qu’ils 

                                                
9 La popularité des STR qui reprennent des éléments de jeux de rôle dans les années qui 
précèdent la publication de leur article a sans doute influencé la perception des auteurs : on 
peut penser en particulier à Warcraft III: Reign of Chaos, Age of Mythology (Ensemble 
Studios, 2002) et The Lord of the Rings: Battle for Middle-Earth. 
10 Malliet et de Meyer semblent reprendre la lecture qu’en ont fait chacun de leur côté Oleg 
Roschin (2001) sur Mobygames et l’équipe de GameSpy dans un article partiellement 
conservé par Archive.org (The GameSpy Staff 2002). 
11 Jonathan Lessard (2013, p. 185) voit la première apparition d’une interface de type 
« pointer-et-cliquer » dans le jeu d’aventure en Déjà Vu: A Nightmare Comes True!! (ICOM 
Simulation, 1985), soit quatre ans après Eastern Front. 
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les considèrent comme des fondateurs d’un « totally new genre : the strategy game, or 

“god game” (as they were also known at the time)12 » (p. 37). Ces trois jeux étant très 

peu reconnus pour une quelconque structure narrative complexe et deux de ceux-ci, 

pourtant sortis dix ans après Zaxxon, n’utilisent pas la perspective isométrique, ce qui 

montre que l’importance de celle-ci sur le genre est à relativiser. 

 Force est de constater que le STR n’est que peu servi par l’histoire du jeu 

vidéo, en grande partie parce qu’il s’agit d’un genre avec des communautés de 

joueurs relativement fermées. Le fait que le STR ne soit pas nécessairement un 

incontournable dans cette histoire n’empêche pas qu’il puisse y avoir une vérité 

historique du STR, à laquelle cette thèse cherche à contribuer. Veyne rappelle que  

le choix d’un sujet d’histoire est libre, mais, à l’intérieur du sujet choisi, 
les faits et leurs liaisons sont ce qu’ils sont et nul n’y pourra rien changer; 
la vérité historique n’est ni relative, ni inaccessible comme un ineffable 
au-delà de tous les points de vue ([1971] 1996, p. 51). 

                                                
12 À leur défense, ils incluent bien une énumération de STR sans cependant les décrire : Age 
of Empires, Herzog Zwei, Dune II — ces deux derniers étant identifiés comme les pionniers 
en reprenant la lecture de Bruce Geryk (2001) —, Warcraft et la série Command & Conquer. 

 

Fig. 7. Zaxxon et la perspective isométrique. 
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L’historien n’ayant d’impératif que la vérité, il aurait été historiquement plus juste de 

ne pas parler des STR plutôt que de tenter d’en proposer une fausse explication. On 

ne peut blâmer l’historien généraliste du jeu vidéo de ne pas écrire sur le STR, mais 

s’il le fait, il a tout de même le devoir d’en vérifier les faits. 

Si, comme on l’a expliqué plus tôt, l’histoire n’est pas un récit fragmentaire 

qui cherche à restituer une chronologie transcendantale, qu’est-ce qui justifie le choix 

de certains objets et événements plutôt que d’autres? Dit autrement, n’y a-t-il que ma 

subjectivité qui me pousse à choisir de considérer certains jeux plutôt que d’autres 

dans le cadre d’une approche historique du STR? Pour prendre une expression de 

Foucault, l’histoire que je veux écrire cherche à mettre en évidence un certain a priori 

historique (1969, p. 175), c’est-à-dire qu’elle voit une certaine continuité entre 

différents événements, différents objets, et qu’elle cherche à expliquer les enjeux de 

cette continuité. Mon choix du STR implique de m’intéresser à une catégorie 

historique existante, à une continuité qui a été construite sur d’autres bases que mes 

considérations — comprendre les règles de cette construction est la base. Au fond, 

cette continuité, elle a une existence dans le concept de genre. 

3) L’histoire d’un genre et le lieu de l’histoire 

 C’est une conception nominaliste semblable à celle de Foucault en ce sens qui 

sera préconisée ici : ce qui me fait choisir de travailler sur les STR, c’est d’abord pour 

contrer l’idée qu’il y ait une catégorie « universelle » ou « transhistorique » (Veyne 

2008, p. 20) qu’ils représenteraient; c’est le choix de décrire objectivement une série 
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de faits liés à l’histoire des STR. Ce nominalisme implique qu’on choisira de 

commencer la réflexion sur les particularités et non sur les généralités, ce qui ne veut 

pas dire qu’il n’existe pas des catégories générales utilisées par les discours qui nous 

intéressent.  

 Si les genres ne sont pas des universaux, il reste qu’ils existent comme 

catégories dans les discours sur les jeux; cette catégorisation est un outil pertinent à 

interroger en elle-même. C’est l’approche préconisée par plusieurs théoriciens du 

genre en cinéma, notamment Rick Altman et Raphaëlle Moine, approche qu’ils ont 

appelée syntaxico-sémantico-pragmatique13. Par exemple, pour Moine, un « genre 

cinématographique n’apparaît que lorsqu’il est nommé et désigné comme tel, puisque 

son existence est liée à la conscience, partagée et consensuelle, qu’une communauté 

en a » ([2002] 2005, p. 122). C’est pour cette raison que Moine s’intéresse au genre 

dans les discours sur les films plutôt qu’uniquement dans les films eux-mêmes; 

l’intérêt devient de cibler non pas les éléments récurrents d’un film à l’autre (le 

sémantique et le syntaxique), mais de voir leur utilisation réelle et avérée (le 

pragmatique). 

Andrew Tudor va dans la même direction lorsqu’il affirme que le genre au 

cinéma est un consensus culturel, un ensemble de conventions culturelles reconnues 

(Tudor 1974, p. 138-139). C’est par convention qu’on sait ce qu’est la science-fiction, 

ce qui en fait partie, ce qui n’en fait pas partie, etc. Un genre comme le STR est 

                                                
13 Comme on l’a déjà mentionné au chapitre I, il faut entendre ici pragmatique au sens de la 
linguistique plutôt qu’au pragmatisme de la philosophie. 



98 

 

devenu un consensus culturel à travers une histoire : malgré les divergences sur ce qui 

est un « bon » STR, sur ce qu’en sont les classiques, les joueurs partagent bien 

souvent une même définition du genre, plus ou moins ouverte. Mais la science-fiction 

ou le STR n’ont évidemment pas toujours existé comme étiquette ou qualificatif. 

Voilà pourquoi faire l’histoire d’un genre peut vouloir dire deux choses. 

3.1) Deux approches du consensus culturel 

D’une part, on peut vouloir décrire l’histoire de tout ce qui fait partie de ce 

consensus culturel : par exemple, faire l’histoire de toutes les œuvres qui font partie 

par consensus du STR. Un historien reconnaît qu’il y a un consensus autour de 

Herzog Zwei, Dune II, Warcraft, Age of Empires, etc., puis, raconte l’histoire de 

chaque jeu, les influences des concepteurs, les innovations graphiques ou de 

jouabilité, leur rôle dans l’histoire générale du genre, etc. Cette démarche est celle d’à 

peu près toutes les histoires du STR existantes (Geryk 2001, Walker 2002a, Adams 

2006, Egenfeldt-Nielsen et al. 2008, Phantom et al. [2007] 2008, pour ne nommer 

que celles-là). C’est qu’on peut, d’autre part, vouloir faire l’histoire du consensus 

culturel lui-même. Plutôt que de prendre pour acquis le consensus culturel actuel et 

de faire l’histoire des jeux qui y entrent, on peut chercher à comprendre comment on 

en est venu à inclure d’une manière consensuelle un corpus donné dans un même 

genre. On pourrait ainsi tenter de comprendre l’apparition du concept de STR comme 

genre, recenser ses premières apparitions, ses utilisations limitrophes, sa disparition 

dans certains contextes, etc. Autrement dit, on ne ferait plus l’histoire des formes 
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vidéoludiques aujourd’hui appelées STR, mais l’histoire de l’apparition du concept 

de STR même. 

C’est bien sûr avec cette dernière approche que cette thèse cherche à écrire 

l’histoire, au contraire de la plupart des histoires du STR. En tenant en compte ma 

propre position d’historien, incluant l’interprétation contemporaine du STR, je 

souhaite voir autre chose que ce que les histoires du STR ont mis en lumière. 

3.2) La construction d’une dynastie : les histoires actuelles du STR 

Il semble y avoir deux prémisses de base à la plupart des histoires actuelles du 

STR. D’une part, comme le rappelle Voorhees dans sa thèse de doctorat, Dune II est 

largement reconnu comme le fondateur du genre (2008, p. 98). Selon Tristan 

Donovan, le marketing du jeu aurait utilisé l’expression « real-time strategy » pour le 

décrire, ce qui aurait été repris par les autres itérations du genre (2010, p. 196)14. Dan 

Adams, du site IGN, écrit en 2006 que les STR parus après 1992 sont « more 

advanced derivatives of Dune II’s basic game mechanics » (2006, p. 1). Rusel 

DeMaria et Johnny L. Wilson voient Dune II comme le modèle du STR (2002, 

p. 185). Les histoires universitaires ne s’empêchent pas non plus de voir le genre 

comme un « interesting lack of innovation » et de rappeler que la jouabilité reste à 

peu près la même (Egenfeldt-Nielsen et al. 2008, p. 86). 

                                                
14 Chris Melissinos et Patrick O’Rourke sont un peu moins précis dans leur Art of Video 
Games, pour le grand public : ils précisent que « Dune II would establish the RTS 
nomenclature that others would follow » (2012, p. 78). 



100 

 

D’autre part, il y a l’idée que tous les jeux de stratégie ayant une composante 

en temps réel seraient les « ancêtres » de Dune II et des STR d’aujourd’hui. Les 

critiques et commentateurs viennent parfois statuer que plusieurs jeux de la décennie 

1980 sont des STR. Il faut cependant remarquer qu’ils seraient « rétrospectivement » 

des STR, dans la mesure où au moment de leur sortie, ils n’étaient pas qualifiés ainsi. 

Dans leur ouvrage sur le design de jeu, Rollings et Adams voient en Stonkers 

(Imagine Software, 1984) le premier STR. Bruce Geryk, qui a écrit pour le site 

Gamespot en 2001 une histoire des STR, voit « almost certainly » Herzog Zwei, sorti 

sur la console Megadrive en 1988, comme le premier STR, bien qu’il reconnaisse 

qu’il s’agisse plus spécifiquement d’un hybride action/stratégie (Geryk 2001). Pour 

lui, Dune II n’est que le premier STR sur ordinateur. Même pour les auteurs 

d’Understanding Video Games, qui notaient que rien ne change depuis Dune II, 

jugent que parce qu’Herzog Zwei permet aux joueurs de prendre des décisions 

simultanément et sans temps d’arrêt, il « se qualifie » comme le premier (Egenfeldt-

Nielsen et al. 2008, p. 69). 

T. Byrl Baker, aux environs de 2001 et lui aussi sur Gamespot, vantait plutôt 

les mérites de Modem Wars (Ozark Softscape, 1988) et son apport pour les STR. 

Disant que Dune II est le plus influent des STR, qui viendraient pour lui de la version 

informatique du jeu Empire des années 1970, Empire: Wargame of the Century 

(Northwest Software, 1987), Modem Wars serait « ahead of its time » plutôt que 

d’être nécessairement un fondateur comme tel (Baker [~2001] s.d.). Mais, dans la 

base de données du même site web, on répertorie War of Nerves! (Magnavox, 1979) 
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comme étant le premier « Real-Time Strategy » (War of Nerves! s.d.) et on qualifie 

17 jeux de la décennie 1980 comme étant des STR15.  

Un premier problème soulevé par ces deux prémisses est qu’elles mettent 

l’accent sur certains éléments qui n’étaient pas nécessairement évidents au moment 

de la sortie des jeux. En utilisant Dune II comme modèle du premier STR typique, on 

revisite chaque jeu de stratégie précédent en ayant en tête comment il se mesure avec 

ce modèle. Il importe conséquemment d’avoir la vigilance que Tom Gunning appelait 

en étudiant le cinéma des premiers temps : ne pas définir son objet d’étude comme 

étant simplement en rapport de divergence avec un modèle qui n’est pas encore 

apparu ([1984] 1990, p. 86). Comprendre Utopia (Mattel, 1981), Stonkers, The 

Ancient Art of War (Evryware, 1984), Modem Wars ou Populous avec le concept de 

STR en tête, c’est les juger avec des variables qui n’existaient pas encore à leur date 

de sortie. Si les wargames informatiques des années 1980 servent souvent de points 

de comparaison pour les jeux de stratégie émergents dans les années 1990, ces 

derniers n’en sont pas nécessairement la suite logique. On peut très certainement 

affirmer que les wargames sont les ancêtres des jeux de stratégie, comme le font 

Dave Morris et Leo Hartas (2004, p. 9), mais nous n’en aurons pas encore dit grand-

chose. 

                                                
15 Les bases de données en ligne comme celle de Gamespot donnent parfois aux jeux vidéo 
des descriptifs qui n’ont pas de dimension historique, s’intéressant aux mécaniques telles 
qu’elles existent au moment de l’élaboration de la base de données elle-même. La base de 
données de Mobygames utilise un système similaire, sans avoir de mot-clef spécifique qui 
regroupe les expressions « RTS » ou « Real-Time Strategy ». Le premier recoupement des 
descriptifs « real-time » et « strategy » est Galactic Empire (Software Exchange, 1979). War 
of Nerves! y est présent mais ne comporte pas la notion de « real-time ». 
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En faisant une recherche dans les magazines de jeux vidéo et de jeux 

informatiques au tournant de la décennie 1990, on constate que les genres 

« Wargame » et « Strategy » ont coexisté et qu’il semblait au départ y avoir une 

démarcation assez claire entre les deux. Au début des années 1990, le magazine 

Computer Gaming World a nommé une section « Computer Wargaming World ». Il 

s’agit d’une manière de signifier que les wargames existent toujours et méritent leur 

place, tout en soulignant leur singularité dans l’ensemble des jeux informatiques. 

« Strategy » était plutôt une section parmi le programme régulier. Le concept de STR 

ne semble pas unanimement reconnu même en 1997, où une critique « rétrospective » 

de Dune II peut omettre son appartenance à ce genre (A. Smith 1997, p. 38). 

 Par ailleurs, plusieurs jeux qui ont pu avoir une influence majeure sur ce qui 

s’appellera éventuellement les STR ont été écartés de la cartographie du genre. Les 

simulations de Maxis en sont un bon exemple. Le jeu avec lequel Dune II est le plus 

souvent comparé dans la critique est certainement SimCity (Dune 2 1993, p. 78, 

Byron 1993, p. 63, Feroyd 1993, p. 100, Gill 1993, p. 67, Latil 1993, p. 56, Nuttall 

1993, p. 57, Winstanley 1993, p. 45); ce dernier est pourtant rarement qualifié de jeu 

de stratégie. Même certains jeux de stratégie ayant des composantes en temps réel 

restent écartés du corpus rétrospectivement STR. SimAnt (Maxis, 1991), par exemple, 

comporte des éléments de combat comme les STR et, bien qu’on puisse stopper le 

temps, la grande partie de la jouabilité est tout de même en temps réel. 
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Ce premier problème en met en évidence un second : les jeux n’appartiennent 

pas nécessairement à des communautés de joueurs communes. Chaque jeu est le 

théâtre de communautés différentes, particulièrement durant la période de 

l’émergence des STR. Certains voient l’importance de Warcraft: Orcs and Humans 

comme étant minime considérant son absence d’originalité par rapport à Dune II, 

alors que d’autres voient la jouabilité comme fondamentalement différente puisqu’il a 

un mode multijoueur. L’auteur de l’avant-propos de l’édition révisée de l’histoire des 

STR de GameReplays.org rappelle ce problème dans sa préface, en comparant les 

communautés de StarCraft et de Total Annihilation (Cavedog Entertainment, 1997) : 

Until multi-game sites such as GameReplays had emerged, RTS 
communities were almost invariably closed communities that had little to 
do with one another. An expert Starcraft player would generally know 
very little about Total Annihilation, except that the TA players who kept 
talking about how superior TA was had no idea what they were talking 
about. The opposite was equally true; no one could see the forest for the 
trees (Phantom et al. [2007] 2008, p. 4). 

Ce qui m’apparaît comme le bémol de cette citation, et qui pourrait rendre caduc 

l’objectif qu’ils se sont fixés, c’est que parce que les communautés de chaque jeu sont 

fermées, le STR n’a peut-être pas une histoire. Plutôt que de chercher à écrire une 

histoire qui regroupe le STR comme un genre homogène au-delà des différences de 

chacune des communautés de joueur, il est au contraire important de tenir en compte 

de la différence entre chacune de ces communautés. Au fond, chacun de ces auteurs 

écrit à partir d’un lieu différent, au sens de Michel de Certeau. Il importe de 

comprendre et de préciser ce lieu. 
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3.3) Le lieu de l’écriture de l’histoire 

 L’idée de Foucault selon laquelle « on ne peut pas parler à n’importe quelle 

époque de n’importe quoi » (1969, p. 65) est une idée qui semble généralement 

acceptée en sciences humaines. Pour de Certeau, l’historien est limité en grande 

partie par le lieu social duquel il parle : ce lieu est ce qui rend possible certaines 

choses et ce qui en rend d’autres impossibles (1975, p. 94). Depuis Machiavel, 

l’historien se place du côté du pouvoir et modèle l’histoire suivant la manière dont il 

entend la récupérer pour justifier une décision du présent (de Certeau 1975, p. 21-

22)16. Le milieu universitaire lui-même est un lieu social : un jeune chercheur est 

incité à développer très tôt une production scientifique, à citer des penseurs légitimés 

par sa discipline, à s’inscrire dans un type d’approche parfois très précise, etc. 

Conséquemment, de Certeau va jusqu’à dire que l’étude historique est le « produit 

d’un lieu », à la manière dont une voiture est « sortie par une usine » (1975, p. 88). 

Bien que ce soit une lapalissade, il faut rappeler qu’une lecture du passé, 
toute contrôlée qu’elle soit par l’analyse des documents, est conduite par 
une lecture du présent. L’une et l’autre, en effet, s’organisent en fonction 
de problématiques imposées par une situation (de Certeau 1975, p. 40)17. 

                                                
16 « Et si nous ne connaissons, en comparaison des Romains, qu’un très petit nombre de leurs 
héros [aux autres peuples européens de l’Antiquité], il faut en accuser la partialité des 
historiens qui, le plus souvent esclaves de la fortune, ne célèbrent que les vainqueurs » 
(Machiavel [1521] 1991, p. 130). 
17 L’exemple que de Certeau propose semble convaincant — le fait qu’on « passe de 
“l’histoire sociale” à “l’histoire économique” pendant l’entre-deux-guerres, autour de la crise 
économique de 1929 » (1975, p. 90, je souligne) —, mais il reste qu’un fait demeure : il 
existe encore une histoire sociale après ce « passage », bien qu’elle soit moins présente 
(comme il le précise lui-même, p. 96). Ce lieu reste très certainement une influence, sans 
qu’il soit un déterminisme quasi absolu comme la métaphore de l’usine semble l’induire. 
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Dans la même lignée, pour Georges Duby et Guy Lardeau, si l’historien a bien ses 

intérêts personnels, « il y a aussi les intérêts que son époque lui impose » (cités dans 

Gauthier 2013, p. 60, je souligne). 

 Mais Veyne rappelle que si le travail historien a lui-même un contexte 

historique, il reste qu’il n’est pas produit par ce contexte. Le penseur est autant un 

produit du contexte que le contexte l’est du penseur — car, qu’est-ce qu’un contexte 

historique sinon la somme de ce qui le compose, incluant les penseurs eux-mêmes?  

Tout est à la fois causant et causé; les conditions matérielles sont ce 
qu’en font les hommes [sic] et les hommes sont ce qu’elles font d’eux. 
Aussi, depuis le Wallenstein de [l’historien Leopold von] Ranke, voit-on 
dans la biographie le récit des interactions d’un homme et de son temps; 
interaction, cela se dit aujourd’hui « dialectique »; ce qui signifie que 
l’individu dont on écrit la vie sera considéré comme le fils de son siècle 
(comment ne le serait-il pas?), mais qu’il agit aussi sur son siècle (car on 
n’agit pas sur du vide) et que, pour ce faire, il tient compte des données 
de son siècle, car on n’agit pas sans cause matérielle ([1971] 1996, 
p. 134). 

L’humain n’est pas absolument déterminé par les intérêts de son époque, sauf dans 

une mesure plus faible que ce qu’on entend habituellement18; l’humain constitue et 

est constitué par les intérêts de son époque. Autrement dit, le « lieu » social dans 

lequel un historien donné écrit ne détermine pas l’histoire qu’il va écrire; c’est un 

choix parfois délibéré pour l’historien que de s’inscrire dans une certaine institution 

ou dans les idées de son propre siècle. Ce n’est pas dire qu’il peut écrire n’importe 

                                                
18 Pensons à la différence entre un déterminisme technologique « fort » [hard] versus un 
« faible » [soft] que Ian Bogost et Nick Montfort (2009, p. 1) reprennent de Kaplan : un 
déterminisme fort serait l’idée que la technologie affecte la culture et la société avec peu 
d’influence d’autre chose, alors qu’un déterminisme faible reconnaît que la technologie a son 
influence (ce qui est rarement contesté), tout en rappelant l’importance des autres facteurs — 
notamment l’adoption massive ou non de cette technologie par des usagers. 
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quoi, c’est plutôt dire que ce déterminisme social tel que de Certeau l’identifie n’est 

pas aussi déterminant que ce qu’on pourrait croire. Qu’on ne puisse pas dire 

n’importe quoi n’implique pas qu’on ne puisse dire qu’une seule et unique chose. 

D’une manière similaire, la préférence qu’a un joueur pour Total Annihilation 

plutôt que pour StarCraft n’est pas une question déterminée d’avance, bien qu’elle 

soit en effet une question qui influence la manière dont on va parler des jeux en 

général. Une grande part des travaux historiens sur un jeu spécifique sont écrits pour 

attirer les fans d’un jeu vidéo particulier (Kaltman 2014, p. 105) — c’est dire, au 

fond, que leur préférence en termes de jouabilité influence probablement leur point de 

vue sur le passé. Comme les auteurs de GameReplays.org le notent (Phantom et al. 

[2007] 2008, p. 4), le travail des fans pour écrire sur les jeux a une forte tendance à 

aller vers le jugement plutôt que l’analyse. Le « lieu » duquel ils écrivent — la 

communauté de joueurs d’un jeu particulier — influence sans déterminer leurs écrits. 

On pourrait en venir en ce sens à affirmer que tout historien intéressé par les 

jeux sur lesquels il travaille a un parti pris. Il me semble plutôt important de retenir 

l’idée que l’histoire s’écrit le plus souvent avec un certain nombre de présupposés, 

sans que ceux-ci ne soient nécessairement incontournables. Laine Nooney (2013) 

rappelle, par exemple, que l’utilisation du terme « gamer » par certains joueurs pour 

se désigner eux-mêmes a joué un rôle dans l’organisation de l’histoire du jeu vidéo 

telle qu’elle a été écrite, notamment un rôle d’exclusion de certains types 

d’expériences esthétiques. Mais ce n’est pas le fait qu’ils se déclarent gamers ou le 
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fait qu’ils se sentent un attachement à une communauté de joueurs qui change leur 

regard; c’est leur regard qui déjà influence leur choix de s’inscrire eux-mêmes dans 

une communauté spécifique. L’important n’est pas de croire qu’un regard sans a 

priori est possible, qu’un géométral historique existe, mais plutôt de se rappeler sans 

cesse qu’il existe un a priori et que celui-ci forge la perception de ce sur quoi on écrit. 

Considérer l’histoire comme un récit vrai dans la lignée de Veyne, ce n’est pas 

croire que toute histoire n’est qu’une série de faits sans jugement : c’est plutôt ne 

s’intéresser qu’à ce qui est un récit vrai dans les œuvres qui affirment être de 

l’histoire, peu importe les jugements de valeur qu’ils chercheraient à imposer 

explicitement ou implicitement. C’est, au fond, prendre conscience des préjugés et 

chercher le plus honnêtement possible à trouver des voies qui puissent contourner les 

impasses majeures. Il reste malgré tout possible, au-delà des regards ayant 

inévitablement des présupposés, de construire une histoire basée sur des faits. 

On rétorquera avec raison que toute sélection de faits est déjà un travail de 

jugement. Notamment, l’archiviste prend des décisions qui influencent très 

certainement ce qu’il nous reste du passé et, ainsi, la manière dont on écrira l’histoire 

(de Certeau 1975, p. 100-101). On dénature un objet lorsqu’on le transforme en 

archive; tout travail scientifique nécessite tout de même d’isoler certaines choses de 

leur contexte d’origine. Pour reprendre les mots d’Arlette Farge, s’il faut « se défaire 

de l’illusion d’une universalité, d’une vérité totale et définitive à reconstituer 

globalement », « on ne peut congédier la vérité ni même la mépriser » (1989, p. 116). 



108 

 

En complément à une accumulation de faits et d’archives ayant une perspective 

assumée, on ne peut qu’ajouter une nouvelle accumulation qui éventuellement réfute 

la première. Ces faits ne sont pas vérifiables en soi, uniquement falsifiables, au sens 

de Karl Popper19 — c’est-à-dire, éventuellement réfutables par la présence d’autres 

faits (de Certeau 1975, p. 80). L’ensemble, quelque chose comme une histoire du 

genre, est « inaccompli », « en refusant de rien clore, en évitant toute forme 

souveraine des savoirs acquis » (Farge 1989, p. 146). 

* 

 Il n’y a pas une seule histoire des STR qui soit possible; ce qui ne veut pas 

dire qu’il n’y ait pas de vérité historique. L’histoire est toujours produite dans un 

contexte qui ne la surdétermine pas mais dont on doit être conscient lorsqu’on 

cherche à la comprendre; de la même manière, les sciences humaines ont toujours la 

possibilité d’une autoréflexivité qui permette de réfléchir à leurs propres préjugés 

lorsqu’elles effectuent leur travail. Au final, le savoir produit par l’histoire proposée 

ici n’est pas de l’ordre d’une induction à partir des faits, de l’élaboration de lois 

générales propres au phénomène des STR. L’intérêt de l’histoire est la pure curiosité, 

l’érudition, uniquement parce que « ça a été », pour reprendre la formule de Roland 

Barthes — ce qui n’exclut pas que l’histoire puisse servir éventuellement à autre 

chose. 

                                                
19 Popper voit la falsifiabilité comme la condition pour qu’un énoncé soit recevable comme 
scientifique. Pour être falsifiable, un énoncé doit impliquer au moins un énoncé 
théoriquement possible qui le rendrait faux — il appelle ce dernier énoncé une hypothèse 
falsifiante (Popper [1935] 2002, p. 66). 
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À travers cette mise en évidence des formes concrètes de l’histoire, il reste 

que certains éléments plus abstraits viennent prendre une place plutôt importante. 

Comme le rappelle Farge, « les faits ne sont rien s’ils ne sont pas réinsérés dans les 

représentations qu’on a d’eux » (1989, p. 121).  L’un des concepts les plus ambigus 

en étude du jeu vidéo est à la fois l’un des plus utilisés pour décrire l’expérience d’un 

joueur; il s’agit de la jouabilité. En écrivant l’histoire du STR, c’est une histoire de la 

jouabilité que je cherche fondamentalement à écrire. 

 





Chapitre IV 

Une histoire de la jouabilité 

Il faut un immense effort d’érudition pour nous permettre de 
retrouver la signification précise, et sans aucun doute encore 
extraordinairement fragmentaire, des œuvres les plus connues du 
passé même récent. 

— Pierre Francastel (1970, p. 30) 

Le précédent chapitre m’a permis de mettre en place les enjeux 

historiographiques qui m’intéresseront ici. J’ai bien précisé qu’une réalité historique 

totale n’était un objectif ni possible, ni souhaitable. Plutôt que de chercher à 

comprendre l’histoire des jeux appartenant au STR, il importera de comprendre 

l’histoire du STR comme catégorie de jouabilité et comme forme de discours. En ce 

sens, le STR ne sera pas conçu comme une catégorie transcendantale, mais comme 

une forme de jouabilité qui a une historicité. Au centre de cette idée, il y a 

évidemment le fait que le STR n’émerge non pas uniquement parce qu’on crée des 

objets vidéoludiques qui suivent des conventions formelles précises, mais parce que 

les joueurs et joueuses se mettent à jouer de manières qui sont celles du STR. 

Comme le rappelle Samuel Archibald, toute une série de chercheurs des 

dernières décennies s’est évertuée à remettre au premier plan le rôle de l’interprète 

dans l’acte sémiotique. À la suite d’une impulsion donnée par des auteurs parfois dits 

poststructuralistes (Roland Barthes, Julia Kristeva, Jacques Derrida, etc.), et 

vraisemblablement popularisée par le Lector in Fabula d’Umberto Eco ([1979] 
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1985), cette approche souvent qualifiée de pragmatique prend pour prémisse que 

« c’est à travers la lecture que le texte fonctionne, et, à plus forte raison, à travers la 

lecture que le texte existe » (Archibald 2008, p. 8). Au fond, « l’objet ne peut 

s’actualiser comme objet culturel que par l’acte de lecture ou de spectature » (Dumais 

2010, p. 38). Ce que j’appellerai ici l’histoire de la jouabilité tient d’abord et avant 

tout à ce principe, très semblable au postulat pragmatiste tel que le proposait John 

Dewey1. 

 L’histoire d’une pratique complique le travail d’archives, de reconstitution et 

de synthèse. Les réflexions de ce chapitre chercheront à mettre en évidence la 

complexité de la relation qu’entretient le chercheur en études vidéoludiques avec son 

objet d’étude : la jouabilité ou l’expérience esthétique. Ultimement, il s’agira de 

montrer de quelle(s) manière(s) une connaissance peut être produite en tenant compte 

du fait que ce ne sont pas des artefacts qui intéressent les ludologues, mais des 

pratiques ludiques. 

 Il s’agira en ce sens de réfléchir à cette question en trois temps. D’abord, 

cerner les enjeux de l’histoire d’une pratique, en passant notamment par l’esthétique 

de la réception popularisée par Hans Robert Jauss. Ensuite, expliquer les présupposés 

épistémologiques préconisés dans cette thèse, soit essentiellement l’idée qu’une 

connaissance du jeu vidéo est possible à partir d’analyses textuelles et métatextuelles 

                                                
1 Ainsi l’explique Gérard Deledalle : « Le postulat de Dewey est un principe méthodologique. 
Il dit: si vous voulez savoir la signification d’un terme, “allez à l’expérience et voyez comme 
quoi la chose est expériencée [...]” » (1967, p. 297). 
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— en ayant une définition du texte qui inclut les jeux vidéo eux-mêmes. Enfin, établir 

brièvement à quelles frontières les analyses textuelles se heurtent pour mieux cibler 

ce qui m’intéresse dans le cadre de cette thèse : l’histoire de la jouabilité. 

1) L’histoire d’une pratique 

 En se questionnant sur la préservation des jeux vidéo et sur leur histoire, 

Henry Lowood rappelle que les jeux vidéo sont, entre autres choses, des 

performances, c’est-à-dire que leur actualisation dépend d’une expérience située dans 

le temps et l’espace. C’est effectivement ce qui semble le plus problématique 

lorsqu’on cherche à en faire l’histoire. 

Computer games provide the opportunity to think carefully about how to 
construct a history of interactivity. As we preserve interactive media, we 
must not lose sight of how we will document interactivity itself, which 
means capturing traces of activity, that is, gameplay (Lowood 2004, p. 6). 

Dans une logique de préservation, le danger est de porter son attention plus 

spécifiquement sur le dispositif technique et logiciel, sans penser à la jouabilité. Faire 

l’histoire d’un phénomène culturel implique de considérer d’autres facteurs; 

l’importance du dispositif technique pour les historiens ne devrait pas occulter le jeu 

comme activité. Chaque pratique historienne ou archivistique doit ainsi tenir compte 

de la difficulté que cette histoire d’une activité implique. L’étude des jeux vidéo doit 

voir au-delà d’un déterminisme technologique ou formel. L’histoire de la jouabilité 

n’est pas inscrite dans les objets vidéoludiques. Comprendre la complexité de la 

jouabilité elle-même reste malgré tout un défi. 
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1.1) La jouabilité comme expérience esthétique 

Dans le glossaire de leur Understanding Video Games, Simon Egenfeldt-

Nielsen, Jonas H. Smith et Susana P. Tosca définissent la jouabilité [gameplay] 

comme étant quelque chose d’ambigu : « Ambiguous term for the total effect of all 

active game elements. Refers to the holistic game experience and the ability of the 

game to command the attention of the player » (2008, p. 251). Dans le cadre de cette 

thèse, on entend comprendre la jouabilité comme comprendre l’activité du joueur vis-

à-vis du jeu et, pour cela, comprendre entre autres l’interrelation entre le jeu et le(s) 

joueur(s). On rejoint davantage la définition qu’en propose Jesper Juul qu’on a déjà 

évoquée : « the way the game is actually played » (Juul 2005, p. 83, je souligne). 

Cette activité a une histoire qu’on cherche à mettre en lumière, notamment à partir de 

l’analyse du jeu comme objet, mais aussi et surtout à partir des traces de l’activité 

même. Mettre en évidence cette histoire est un problème qui date d’au moins 40 ans 

dans l’étude de la littérature. 

Traditionnellement, les études littéraires s’intéressent en premier lieu à 

l’œuvre, sa genèse, voire la biographie de son créateur. Hans Robert Jauss en appelle 

en 1972 à plutôt s’intéresser à l’esthétique de la réception2, c’est-à-dire, à chercher à 

remettre en contexte non pas uniquement l’œuvre elle-même en tant qu’objet conçu et 

créé, mais l’expérience de celle-ci. Comme il le précise, si on cherche à penser 

                                                
2 Notons que Jauss attribue la paternité de l’expression à Jan Mukařovsky, dont il note la 
reprise par Felix Vodička, tout deux faisant partie de ce qu’il nomme le « structuralisme de 
Prague ». Je n’entrerai pas dans la généalogie du terme même, m’en tenant à l’utilisation de 
Jauss et son appropriation par plusieurs auteurs plus récents. 
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l’histoire de la littérature comme l’histoire des chefs-d’œuvre, il restera encore à 

penser une « histoire de l’expérience esthétique ». 

L’histoire de l’expérience esthétique n’est pas encore écrite; elle devrait 
étudier la praxis de la production, de la réception et de la communication 
artistiques à travers une tradition qui l’a presque toujours masquée ou 
ignorée (1978, p. 145).  

Au-delà d’une vision romantique de la littérature ou des arts visuels, dans laquelle 

l’œuvre est la matérialisation de la pensée d’un artiste en titre, Jauss appelle à 

s’intéresser au contexte de réception en « étudiant les modes de perception de 

l’œuvre, c’est-à-dire la dynamique des rapports entre l’œuvre et le public littéraire » 

(1978, p. 129). 

 Cette recherche se fait minimalement en deux volets. D’une part, on doit 

étudier les « normes littéraires », l’« ensemble des postulats littéraires » et la 

« hiérarchie des valeurs littéraires » d’un contexte donné. Ensuite, Jauss prône 

l’« étude de la “concrétisation” des œuvres, de la forme concrète qu’elles ont prise 

dans la perception de leurs publics successifs » (1978, p. 129). Cette 

« concrétisation », terme qu’il reprend de Felix Vodička, c’est la forme que prend une 

œuvre (littéraire ou autre) dans l’esprit de ceux qui en font, à un moment donné, 

l’expérience esthétique. Pour Jauss, l’œuvre d’art n’est pas une substance 

permanente, mais un « objet esthétique » qui « ne peut donc être décrite que dans la 

série de ses concrétisations successives » (1978, p. 130), c’est-à-dire, dans les 

diverses images de l’œuvre chez ceux qui la voient comme une expérience esthétique. 
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Ce que Jauss appelle « histoire littéraire », à la suite du structuralisme de 

Prague, est un « processus qui résulte de la tension dynamique entre l’œuvre et la 

norme, entre la série historique des œuvres littéraires et la série évolutive des normes 

et des dispositions du public » (1978, p. 129). Autrement dit, faire de l’histoire de 

l’art ou de l’histoire de la littérature, c’est chercher à comprendre de quelle manière 

les œuvres, au-delà d’une substance essentielle ou d’un sens universel qui semblent 

pour certains émaner d’elles, sont en fait des objets qui varient historiquement3. Cette 

approche ajoute conséquemment un élément à l’approche traditionnelle de l’analyse 

stylistique telle qu’expliquée par Jacques Aumont et Michel Marie en études 

cinématographiques, qui consiste en la compréhension d’une œuvre par rapport à une 

norme esthétique dans laquelle elle est née (2004, p. 196). Faire l’histoire de 

l’expérience esthétique, c’est plutôt comprendre la relation qu’entretient une œuvre 

avec les normes culturelles des époques dans lesquelles elle a existé, avec ses divers 

publics à travers le temps4. 

 Ce sont trois aspects que Jauss appelle initialement à tenir compte pour son 

esthétique de la réception : « l’expérience préalable que le public a du genre », « la 

forme et la thématique d’œuvres antérieures » et « l’opposition entre langage 

poétique et langage pratique, monde imaginaire et réalité quotidienne » (Jauss 1978, 

                                                
3 « L’histoire des genres littéraires montre plutôt l’existence de formes qui ne possèdent en 
propre d’autre universalité que celle qui résulte de la somme de leurs manifestations 
historiques » (Jauss 1978, p. 112-113). 
4 Et, on pourrait ajouter, à travers l’espace. Les travaux de Florence Chee (2009) et Dal Yong 
Jin (Jin et Chee 2008) sur le jeu vidéo en Corée, par exemple, pourraient servir de base à une 
analyse comparative de la réception du STR dans différents contextes culturels. C’est une 
dimension que je laisserai de côté dans cette thèse. 
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p. 49), autrement dit la capacité qu’ont les lecteurs à comprendre leur lecture comme 

étant une expérience esthétique plutôt qu’une chronique de faits. Comprendre un 

public implique ces trois aspects. 

Ce que l’esthétique de la réception et le concept d’histoire de l’expérience 

esthétique nous apprend, c’est que l’œuvre d’art ne donne pas lieu à une expérience 

singulière, formatée pour tous les publics. L’expérience esthétique n’est pas 

subordonnée à un déterminisme formel : elle n’est pas surdéterminée par la forme de 

son objet; elle est elle-même historique. À la manière dont Frank Kessler propose que 

les études cinématographiques s’intéressent à l’historicité de l’instance spectateur 

(2003, p. 25), mon objectif est d’historiciser l’instance joueur. L’avantage du média 

vidéoludique sur ce plan est que la variété des expériences de jeu est particulièrement 

évidente et avérée — et, en ce sens, a laissé parfois intentionnellement des traces de 

son expérience esthétique, ce qu’on explorera plus précisément au chapitre V. L’un 

des outils qui permette de penser plus spécifiquement la pluralité des pratiques 

culturelles dans lesquelles une expérience esthétique peut s’inscrire, c’est le concept 

de séries culturelles tel qu’il a été développé par André Gaudreault. 

1.2) Mettre en séries une pratique institutionnalisée 

 Dans la lignée de ses travaux sur la généalogie des médias, Gaudreault utilise 

le concept de séries culturelles5 pour illustrer la complexe relation que pouvait 

                                                
5 Gaudreault emprunte le terme à Gilles Francœur, mais on le retrouve étonnamment aussi 
sous la plume de Paul Ricœur ([1955] 1967, p. 30). Notons aussi qu’il parle de « paradigme 
culturel » pour désigner un polysystème de plusieurs séries culturelles; je ne retiendrai pas 
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entretenir un média naissant comme le cinéma entre la « première projection publique 

payante » des Frères Lumières de 1895 et l’avènement d’une forme cristallisée du 

cinéma narratif classique semblable à celui qu’on peut voir aujourd’hui en salles 

spécifiquement dédiées à ces projections. Gaudreault note que le « cinéma » n’est pas 

né avec une quelconque première projection, mais s’est plutôt inscrit dans des 

pratiques culturelles préexistantes, sans qu’il n’y ait eu au départ de rupture directe ou 

de discontinuité (2008, p. 115). La technologie du Cinématographe Lumière, loin 

d’être elle-même en totale rupture avec son contexte d’origine, était plutôt 

initialement une nouvelle manière de faire la même chose que ce qui se faisait avant 

son émergence. Ainsi, par exemple, les Frères Lumière ont poursuivi leur tradition 

photographique, et Georges Méliès, à qui on dit parfois devoir la création du cinéma 

de fiction, n’a en fait que « cinématographier » les spectacles de prestidigitation qu’il 

offrait déjà dans un contexte théâtral. Ce n’est pas dire que les deux n’ont pas innové 

dans leurs pratiques — dans les faits, un nouveau dispositif technique en appelle à 

une certaine innovation —, c’est plutôt dire que le nouveau dispositif qu’ils ont eu en 

main leur a permis de s’inscrire d’une manière différente dans une série culturelle 

déjà existante — la documentation de voyages pour les uns, le spectacle de 

prestidigitation pour l’autre. Ce n’est qu’après un certain temps qu’a pu être 

institutionnalisé ce qu’on a appelé au cours du XXème siècle le cinéma, dans une salle 

qui y soit spécifiquement dédiée et dans un contexte qui n’est plus celui d’un théâtre 

ou d’une salle de spectacle. 
                                                                                                                                      
pour la présente réflexion la distinction entre les deux qui me semble une question de degré 
davantage que de nature. 
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 De cette réflexion sur les médias vient un outil pour penser plus généralement 

l’émergence et l’institutionnalisation d’une pratique culturelle. Réfléchir en termes de 

séries culturelles, ce n’est pas penser en termes d’ontologie des médias; au contraire, 

pour Gaudreault, choisir de nommer une série culturelle et d’y inclure certaines 

pratiques plutôt que d’autres est à la discrétion de l’historien (2008, p. 116), tant qu’il 

puisse en expliquer une certaine filiation, une certaine continuité, qui tienne la route 

le temps de son explication historique. Par exemple, Jonathan Lessard propose que le 

jeu Adventure (Crowther et Woods, 1977) s’inscrive dans les séries culturelles « de la 

programmation, du “hacking”, des jeux de rôle sur table, de la spéléologie et du jeu » 

(2013, p. 4) pour refléter les diverses inspirations explicites de ses créateurs. 

 Gaudreault s’intéresse à l’émergence de ce qu’il nomme le cinéma-institution. 

Il note que cette idée d’institution est empruntée à Roger Odin, qui la définit en tant 

que « structure articulant un faisceau de déterminations » (1983, p. 71), c’est-à-dire 

que leur objet est partiellement déterminé par une conception qui lui préexiste, qui 

contraint jusqu’à un certain point la communication, qui prédétermine et bloque en 

partie le sens que le spectateur percevra. Pour Gaudreault, l’institution est autoritaire, 

disciplinaire, normative et contraignante; « il n’y aura institution cinématographique 

qu’à partir du moment où les règles, qui sont le corollaire des normes et des codes de 

production, auront, ne serait-ce que relativement, force de loi » (2008, p. 119). 

Autrement dit, si les créateurs sont contraints de produire des films d’une manière qui 

soit normalisée par un cadre de création précis — celui notamment du cinéma narratif 

— et que ce cadre normalisé est perçu conséquemment par le spectateur, le cinéma 
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est dit institutionnel. Il me semble pourtant qu’il faille porter un autre regard sur le 

concept d’institution. 

 C’est que, si l’institution est contrainte et norme, elle n’affecte pas 

uniquement la forme « physique » de l’objet culturel; elle affecte aussi et surtout le 

sens de celui-ci. La distinction que Samuel Archibald (2008, p. 9-10) propose entre le 

technique et le sémiotique6 éclaire son rôle. Le technique, pour lui, est l’objet matériel 

même : livre, pellicule, disque laser, logiciel, etc. Le sémiotique émerge plutôt de 

l’engagement d’un lecteur avec l’œuvre : c’est la lecture. Cette lecture n’actualise pas 

un texte préexistant, elle en est constitutive. L’action sur le technique, soit l’idée juste 

que le joueur effectue des actions qui influencent les images et les sons qui 

ultérieurement se présenteront à lui, n’équivaut pas à une action sur le sémiotique, 

soit sur le sens qui se dégage de l’expérience. Ainsi, pour Archibald, le sens d’une 

œuvre littéraire ou filmique est autant déterminé par l’action du lecteur ou du 

spectateur que ne l’est le sens d’une œuvre vidéoludique par le joueur.  

 Ce que Gaudreault nous propose, c’est que l’institution régit la technique 

cinématographique pour la conduire à utiliser ses moyens d’une manière particulière 

ou à adopter certaines pratiques discursives. C’est ici à une activité réglée que 

Gaudreault fait référence : la pratique n’est pas totalement libre, elle est déterminée 

par des règles qui la contraignent. La forme (ou la technique) cinématographique est 

contrainte par des règles du jeu extérieures. En intégrant l’institution dans le contexte 

                                                
6 Archibald reprend en fait la distinction entre technique et symbolique de Gilbert Hottois, en 
renommant le second « sémiotique ». 
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vidéoludique, le parallèle avec l’opposition classique en études du jeu entre la paidia 

et le ludus de Roger Caillois (1958, p. 27-28) s’impose. Pour Caillois, la paidia est 

l’activité libre, sans objectifs, sans règles clairement énoncées, sans contraintes, 

exercée par quelqu’un qui joue — imaginons un enfant qui s’amuse à inventer des 

histoires avec des pièces d’échecs. Le ludus, au contraire, est l’activité du joueur sous 

des règles du jeu, qui s’inscrit dans un cadre précis de jouabilité — la précision 

nécessaire des règles d’un tournoi d’échecs, par exemple. Or, comme le note Gonzalo 

Frasca (1999), la paidia a beau n’avoir pas d’objectifs explicites et de victoire à 

atteindre, elle reste contrainte par les circonstances. Maude Bonenfant (2010, p. 217) 

explique dans la même lignée que le joueur qui s’exerce librement sans être limité par 

des règles du jeu et par un système ludique formalisé reste contraint par le discours, 

par ses propres moyens de perception, par la société et la culture dans laquelle il 

évolue, etc. La « liberté » du joueur reste dans les faits contrainte à ses propres 

préjugés, ses propres cadres cognitifs et les discours dans lesquels il s’inscrit7.  

 La contrainte que les règles du jeu induisent chez le joueur — une contrainte 

technique — n’équivaut pas à la contrainte sémiotique qui force le joueur, sans son 

consentement, voire même sans sa conscience, à percevoir le sens du jeu d’une 

manière précise. Là où le ludus est explicitement et intentionnellement contraint par 

le technique — la règle du jeu et les mécaniques —, la paidia est contrainte 

                                                
7 Notons que Frasca se dissocie légèrement des définitions exactes de Caillois, même s’il en 
arrive à cette même idée. Bonenfant (2010, p. 217) rappelle, en reprenant la pensée de 
Foucault, que « les discours forment le sujet, car nous sommes faits de discours ». La paidia 
serait tout de même un contexte de « choix moins déterminés », mais toujours limités 
(Bonenfant 2013). 
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implicitement et subtilement par le sémiotique, par ses connaissances préalables et 

par le contexte de sens dans lequel un joueur s’inscrit sans nécessairement le choisir. 

Et c’est effectivement de cette façon que Bonenfant nous pousse à interpréter la 

perception d’un joueur durant une activité ludique : « Les signes et leurs modes 

d’organisation s’automatisent et donnent sens au jeu, ce qui a comme conséquence 

que le joueur ne “cherche” même plus un autre sens possible » (2010, p. 221). 

 Au fond, pour reprendre l’exemple de Gaudreault, ce n’est pas la création du 

film qui est régie par « des normes et des codes de production », c’est plutôt la 

réception elle-même du film qui est régie par l’institution — et c’est bien ainsi que 

l’entendait l’approche sémio-pragmatique d’Odin. Le cinéma est institutionnalisé à 

partir du moment où un spectateur (partageant les codes culturels du cinéma 

institutionnalisé même) n’a pas le choix de percevoir le film d’une façon précise 

parce qu’il (le spectateur) s’inscrit dans une institution. Si Gaudreault insiste sur le 

fait que l’institution contraint les créateurs, il faut comprendre que l’institution fait 

davantage : elle contraint les usagers. Une pratique culturelle comme celle du STR 

n’est pas normative par ses modes de production et ses signes; elle est plutôt 

normalisée par la perception de ces signes chez le joueur. Le STR existe comme une 

forme culturelle institutionnalisée — comme les genres de manière générale 

(Gaudreault 2008, p. 120) — parce que ses joueurs perçoivent une forme de jouabilité 

spécifique à travers leurs propres connaissances. 
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 Penser le STR comme série culturelle et comme institution, c’est y voir deux 

mouvements différents. D’une part, c’est comprendre à quelle(s) norme(s) répond le 

STR en tant qu’objet ayant une forme cristallisée dans les discours et pour des 

communautés de joueurs et comment se crée une forme stable de jouabilité. D’autre 

part, c’est chercher à voir dans quelle(s) série(s) peuvent s’inscrire différents jeux 

ayant des liens avec les STR : les jeux de stratégie en général, les jeux sur ordinateurs 

personnels, le jeu compétitif, les jeux de simulation, les wargames, les god games, 

etc.; d’où vient une forme stable et où elle se disperse éventuellement. Les objets de 

mon corpus peuvent faire partie de plusieurs histoires, et essayer de comprendre les 

STR en tant qu’un ensemble logique nécessite de comprendre aussi comment ils 

peuvent avoir des liens avec d’autres catégories ou d’autres séries que celle du STR. 

Évidemment, ce que cette manière de penser met en évidence, c’est que l’histoire 

n’est pas inscrite dans les objets eux-mêmes. Interroger le genre comme a priori 

historique permet d’avoir un regard critique sur les classifications des joueurs ou de 

l’industrie. 

 Si le rôle du joueur est fondamental pour le jeu vidéo, il devient d’autant plus 

essentiel de comprendre l’idée que les joueurs ont historiquement eu un rôle sur 

l’expérience sémiotique d’un corpus comme le STR. Il faut par contre dès à présent 

se questionner sur les implications directes que la prise en compte du rôle du joueur 

entraîne pour la recherche. 
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2) Le joueur et le problème de l’analyse textuelle 

Le principal reproche qu’on fait à l’analyse textuelle, parfois assimilée à 

l’analyse formelle ou l’analyse stylistique, est de ne prendre qu’une seule expérience, 

souvent celle du chercheur8. En fait, la plupart du temps, cette expérience du 

chercheur est prise pour acquis et n’est pas questionnée en soi, comme si la 

compréhension qu’un lecteur a d’une œuvre était une compréhension universelle. 

Ainsi, David Bordwell et Kristin Thompson voient l’analyse stylistique d’un film 

comme la proposition d’une fonction à chaque élément stylistique remarquable au 

sein de son mode d’organisation spécifique et de son système formel — ce dernier 

étant, par exemple, le film de fiction ou, de manière plus localisée, le genre (Bordwell 

et Thompson 2000, p. 434-437). Or, la prise en compte du joueur dans l’expérience 

d’un jeu vidéo entraîne nécessairement une perspective différente face à l’objet, plus 

complexe du point de vue méthodologique.  

 Bertrand Gervais rappelle qu’un texte implique toujours un lecteur, une 

situation précise, un contexte et une communauté. La manière dont il définit le texte 

en tient compte : « un ensemble organisé d’éléments signifiants pour une 

                                                
8 On qualifie parfois (à mon avis à tort) cette tendance d’autoethnographie (voir Bizzocchi et 
Tanenbaum 2011, p. 262). Or, si une analyse d’un jeu vidéo ou d’un texte à partir de sa 
propre expérience est en soi une autoethnographie, force est de constater que tout travail de 
chercheur l’est, parce qu’on ne sort jamais de sa propre expérience. L’observation 
participante devient une autoethnographie d’un travail ethnographique, le texte philosophique 
est une autoethnographie de son travail d’interprétation de l’histoire des idées, le rapport de 
laboratoire est une autoethnographie d’une expérimentation, etc. Si tout est 
autoethnographique parce que tout passe par l’expérience du chercheur — ce que j’admets et 
qui est généralement admis depuis la période forte de la postmodernité —, je veux bien 
admettre que c’est aussi le cas pour l’analyse textuelle. 
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communauté donnée » ou, plus précisément, « un être de langage fixé sur un support 

et mis en situation » (cité dans Archibald 2008, p. 54). Samuel Archibald partage à 

peu de choses près cette conception lorsqu’il définit le texte comme « tout objet 

produit par l’interprétation, acte subjectif et individuel s’appuyant sur l’idée, voire 

l’idéal, d’une compréhension objective et universelle » (Archibald 2008, p. 63). Cette 

définition de texte inclut le jeu vidéo9. Au fond, Archibald ajoute l’idée qu’un joueur 

donné perçoive son expérience très personnelle comme partageable à tout joueur qui 

y jouerait exactement de la même manière, avec les mêmes dispositions, les mêmes 

aléas et dans les mêmes circonstances. Bien que toute lecture soit personnelle, il 

importe de comprendre qu’elle peut s’inscrire dans différentes traditions; au fond, 

qu’elle n’est pas tout à fait personnelle. Lorsqu’on lit quelque part que, dans Warcraft 

III, une nouvelle base des Humans est difficile à contrer à cause de la puissance de 

défense de leurs tours, on fait référence non pas à l’œuvre Warcraft III dans son 

entièreté depuis sa sortie initiale en 2002 — celle qui permet de jouer la campagne, 

qui permet de créer des scénarios originaux, etc. —, mais à Warcraft III comme un 

texte précis qui est celui qui s’inscrit dans une tradition de jeu de compétition, à une 

période de temps précise. 

                                                
9 Cette idée est tout à fait contraire à celle d’Espen Aarseth, qui voit dans l’hégémonie du 
texte une manière pour les « narrativistes » de s’approprier le jeu (2004, p. 45). En fait, son 
argument est contre la narration plutôt que contre le texte même. Tout en refusant avidement 
le concept de texte — balayant les arguments des déconstructionnistes qui voient le texte 
comme ayant un sens ouvert —, il affirme à deux reprises que les jeux sont des discours 
(p. 50; 52), encore une fois sans en expliquer le sens qui peut de la même manière porter à 
confusion. On abordera le concept de discours au chapitre V. 
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Il reste qu’il y a un problème central à cette conception, en particulier 

lorsqu’elle s’inscrit dans une conception historienne comme la mienne : comment 

rendre compte d’une réception particulière, même en connaissant son contexte? Peut-

on, à partir d’une analyse textuelle, décrire une expérience précise et en faire une 

compréhension et/ou une interprétation qui tienne lieu d’autre chose que d’elle-

même? 

2.1) Le problème du « Joueur Modèle » 

 La tendance de l’analyse textuelle depuis au moins Umberto Eco est de 

concevoir le texte comme un objet construit par un auteur, d’une part, et par un 

lecteur, d’autre part, qui, par son expérience, conçoit le texte « final » à partir de ce 

qui a été mis en place par le premier. Eco le précisera assez clairement : « un texte est 

un produit dont le sort interprétatif doit faire partie de son propre mécanisme 

génératif; générer un texte signifie mettre en œuvre une stratégie dont font partie les 

prévisions des mouvements de l’autre — comme dans toute stratégie » ([1979] 1985, 

p. 65). Autrement dit, pour Eco, le texte est un potentiel qui nécessite d’être actualisé 

par l’expérience du lecteur, lequel utilise son travail d’inférence et ses connaissances 

préalables (ce qu’Eco appelle l’encyclopédie) pour remplir les espaces vides. L’idée 

que sous-tend cette approche est de « revaloriser la lecture en tant que travail de 

construction et de production que n’est jamais, dans toutes ses déclinaisons, une 

simple réception » (Archibald 2008, p. 12). Comment, en ce sens, un chercheur peut-

il en venir à des conclusions plus générales que celles de parler uniquement d’une 
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expérience très personnelle? Comment parler d’autre chose que de la construction et 

de la production qu’on fait par soi-même et pour soi-même? 

Comme pour l’étude d’un roman et pour l’étude des sources historiques, le jeu 

vidéo comme objet de recherche implique la plupart du temps qu’un chercheur passe 

par sa propre expérience10. Jim Bizzocchi et Joshua Tanenbaum ont décrit ce type 

d’analyse propre aux sciences humaines, nommé le close reading en anglais, comme 

« a detailed examination, deconstruction, and analysis of a media text. It is the 

quintessential humanist methodology » (Bizzocchi et Tanenbaum 2011, p. 262). Le 

cas paradigmatique de cette approche serait une analyse à partir du concept de 

« Lecteur Modèle » d’Eco ([1979] 1985, p. 61-83), utilisé à de nombreuses reprises 

dans les études vidéoludiques (par exemple Kücklich 2003, Nélide-Mouniapin 2005, 

Guay 2008, Arsenault 2011, Genvo 2013). Chaque texte (ou jeu vidéo) impliquerait 

un « Lecteur Modèle » (ou « Joueur Modèle »), un « ensemble de conditions de 

succès ou de bonheur (felicity conditions), établies textuellement, qui doivent être 

satisfaites pour qu’un texte soit pleinement actualisé dans son contenu potentiel » 

(Eco [1979] 1985, p. 77, les italiques sont de l’auteur ou de la traductrice). 

La principale critique qu’on y trouve en études vidéoludiques, c’est que le 

joueur n’explore pas un jeu vidéo d’une manière linéaire et prévisible (Bizzocchi et 

Tanenbaum 2011, p. 272). Le joueur de The Elders Scrolls: Oblivion (Bethesda 

                                                
10 Ainsi, l’historien qui cherche à comprendre ses sources utilisera une méthode très 
pragmatique : « lire ces écrits pour en dégager les idées et les thèmes, comme font les autres 
lecteurs » (Veyne [1971] 1996, p. 148). 
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Game Studios, 2006) pourra choisir un personnage spécialisé au combat au corps à 

corps, au combat à l’arc ou à la magie de destruction; chaque rencontre avec des 

adjuvants se solde d’une manière fort différente selon les habiletés que le personnage 

a développées au fil de son expérience. De ce fait, le résultat d’une analyse textuelle 

n’est pas généralisable à toutes les expériences possibles du jeu. « Interestingly, the 

need to understand a reading within its own context did not extend to a need to 

understand the text which was being read within its authorial and cultural context, at 

least not at the methodology’s onset » (2011, p. 267). Mais une analyse dans son 

contexte auteurial et culturel ne sera pas plus généralisable ni ne sera plus légitime : 

c’est bien là le fondement de cette critique. 

Pour remédier à cette situation, Bizzocchi et Tanenbaum proposent au 

chercheur de jouer au jeu comme ce qu’on s’imagine qu’un joueur naïf ferait (2011, 

p. 277). Ainsi, nous aurions une perspective plus claire sur ce que le jeu attend du 

joueur. Les deux auteurs proposent d’y ajouter une approche complémentaire : jouer 

avec un stéréotype de joueur en tête (p. 278). Par exemple, un chercheur pourrait 

jouer en alternance avec différents styles de jeu pour faire comme si ceux-ci étaient le 

sien, pour ainsi avoir différentes perspectives sur le jeu. La fameuse typologie de 

Richard Bartle dans les MUDs (1996)11 est pour eux un exemple fonctionnel de 

joueur stéréotypé : on approche un jeu comme si on était un killer, un achiever, etc. 

                                                
11 Richard Bartle, dans une analyse des Multi-user dungeons maintes fois reprises en 
particulier pour les MMORPGs, y voit quatre joueurs types : l’achiever, qui joue pour 
accomplir les défis proposés; l’explorer, qui joue pour explorer un espace ou des possibilités 
ludiques; le socializer, qui joue essentiellement pour le plaisir d’interagir avec les autres 
joueurs; le killer, qui prend plaisir à tuer le plaisir des autres joueurs. 
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D’autres défenseurs du concept de « Joueur Modèle », comme Sébastien Genvo, 

parlent de l’idée qu’il puisse y avoir plusieurs joueurs modèles (2013, p. 143)12, ce 

qui rejoint partiellement Bizzocchi et Tanenbaum : chaque spécialisation dans 

Oblivion pourrait être un joueur modèle potentiel. Cette multiplicité des joueurs 

modèles est en apparente contradiction avec la définition originale : comment 

expliquer que ces différents modèles puissent actualiser pleinement, mais chacun de 

leur côté et différemment, un jeu vidéo? La seule manière de concevoir cette 

apparente contradiction, c’est en admettant que plusieurs joueurs modèles peuvent 

actualiser plusieurs textes. 

2.2) Le texte et l’œuvre 

Il y a dans le concept de joueur(s) modèle(s), avec ou sans majuscules, l’idée 

qu’un texte ait un contenu potentiel qui puisse être pleinement actualisé13, ce qui est 

déjà problématique même en études littéraires. Cette problématique est bien 

expliquée par Samuel Archibald à la suite des poststructuralistes : une œuvre littéraire 

ouvre de multiples lectures et de multiples interprétations qui n’en font pas une 

expérience plus généralisable à toutes les lectures que ne l’est l’expérience d’un jeu 

                                                
12 Pour Sébastien Genvo, par ailleurs, un jeu « actualisé dans son plein potentiel » est un jeu 
qui serait « totalement maîtrisé » (2013, p. 139), ce qui n’est pas vraiment plus précis. 
13 La « coopération textuelle » d’Eco implique un Auteur Modèle et un Lecteur Modèle, tous 
deux postulés par le texte. Le premier met en place les éléments d’un texte qui seront repris 
par le second pour la construction d’un sens. Auteur et Lecteur Modèles doivent être 
distingués des auteurs et lecteurs empiriques qui, eux, existent dans le monde concret; Eco 
affirme que ces deux modélisations sont postulés par le texte lui-même : « Précisons que par 
“coopération textuelle”, on ne doit pas entendre l’actualisation des intentions du sujet 
empirique de l’énonciation mais les intentions virtuellement contenues par l’énoncé » ([1979] 
1985, p. 78, je souligne). 
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vidéo. Archibald réfère notamment à la conception de Roland Barthes dans « De 

l’œuvre au texte », où Barthes fait la distinction entre œuvre et texte. Le texte, c’est ce 

qui naît de l’acte de lecture, c’est ce qu’on produit lorsqu’on parcourt une œuvre, soit 

un objet d’art, plus ou moins fixé par les conventions culturelles d’une période14. 

L’œuvre est caractérisée par une idée de clôture, c’est-à-dire, d’objet fini et défini 

(Archibald 2008, p. 44). Ainsi, pour Archibald, « toute lecture est lecture de texte, 

qu’elle s’effectue en accord ou a contrario de l’œuvre en tant qu’image pétrifiée d’un 

texte circulant dans la culture » (p. 20). L’expérience du texte n’est pas celle d’une 

essence qu’il s’agirait de révéler par l’analyse. Comme le note Bonenfant, c’est aussi 

la conception de Richard Rorty de l’étude de la littérature : 

[…] l’idée d’une chose qui correspondrait à ce qui est réellement en jeu 
dans un texte donné, une chose que l’application rigoureuse d’une 
méthode permettrait de révéler, cette idée ne vaut pas plus que l’idée 
aristotélicienne d’une chose qui correspond à ce qu’est réellement et 
intrinsèquement une substance, par opposition à tout ce qu’elle est 
apparemment, accidentellement ou relationnellement (cité dans 
Bonenfant 2010, p. 262). 

Un texte n’a pas de substance, qu’elle soit transcendante ou créée par des concepteurs 

de jeu, qu’il faudrait révéler dans l’analyse textuelle. Le rôle du chercheur, on le verra 

plus loin, n’est pas la recherche d’une vérité enfouie quelque part qu’on appellerait 

l’intention des concepteurs; l’expérience du jeu vidéo est fondamentalement 

immanente. 

                                                
14 Archibald qualifie le texte barthésien de « texte-processus » là où l’œuvre serait un « texte-
résultat » (2008, p. 24). 
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 Le texte, littéraire ou vidéoludique, en devient alors une expérience 

immensément personnelle. Selon les choix et les compétences du joueur et les aléas 

du jeu, l’expérience de Metal Gear Solid 4: Guns of the Patriots (Kojima 

Productions, 2008) sera celle de l’évitement prudent de toutes les menaces 

potentielles, de courses effrénées contre des soldats alertes ou de l’affrontement direct 

de soldats. On concevra très différemment Age of Mythology selon qu’on termine au 

complet la campagne, qu’on joue en mode multijoueur de manière sérieuse ou plus 

détachée, ou qu’on fasse tout ceci à divers degrés. Le chercheur n’a pas autorité en 

termes de goût15 : ce n’est ni dans ses droits, ni dans ses objectifs. 

La critique la plus directe qu’on puisse faire à cette conception très 

pragmatiste de l’expérience esthétique que je viens d’esquisser, c’est celle d’un 

relativisme16 : la jouabilité serait si propre à l’individu qu’elle ne serait jamais 

généralisable, voire même intimement personnelle. Force est d’admettre que, pour 

être analysée, une expérience de jeu doit pouvoir être minimalement partagée. 

Bernard Perron, Dominic Arsenault, Martin Picard et Carl Therrien (2008), dans leur 

article méthodologique sur le cinéma interactif, rappellent la réflexion de Raymond 

Bellour (1979, p. 27) sur le film, qu’il qualifiait de « texte incitable ». Toute analyse 

                                                
15 Je rejoins sur ce sujet le commentaire de Roger Odin sur la question du goût en études 
cinématographiques : « On peut accepter que l’enseignant universitaire se place au-dessus de 
l’étudiant en termes de compétences, mais en termes de goût, de quel droit le ferait-il? Cela 
ne veut pas dire que les questions de goût doivent être absentes de l’enseignement à 
l’université, mais il s’agit alors de tenter de conduire l’étudiant à s’interroger sur la façon 
dont se produisent, se forment et se transmettent les (divers) jugements de goût. En bref, ce 
sont des questions qu’il faut enseigner, pas des jugements » (Odin 2007, p. 10). 
16 Comme l’explique bien Jean-Pierre Cometti (2010, p. 166), le relativisme est une critique 
récurrente envers le pragmatisme. 



132 

 

textuelle d’un jeu vidéo (comme d’un film) implique de transformer celui-ci en texte 

pour constituer, par la suite, le texte même de l’analyse (Perron et al. 2008, p. 236). 

Autrement dit, pour analyser une expérience de jeu, il faut savoir la décrire d’abord; il 

faut s’exprimer dans le même langage que celui qu’on utilisera pour l’analyse. 

S’intéresser au texte au sens de Barthes, c’est souvent s’intéresser à un texte 

particulier qui est celui qu’on actualise dans notre expérience de joueur. Transposer 

ce texte en tant que processus ou expérience en texte « citable », utile à l’analyste et à 

son lectorat, pose nécessairement son lot de problèmes, que le texte initial soit 

littéraire, cinématographique ou vidéoludique. 

Là où l’œuvre vidéoludique est différente de l’œuvre littéraire ou filmique, 

c’est que le sentiment de clôture tel que le décrit Archibald est parfois plus difficile à 

atteindre. Même pour un jeu qui a une fin, il arrive plus souvent qu’autrement qu’un 

joueur qui atteint cette fin ait quand même l’impression que de nombreuses avenues 

n’ont pas été explorées, ou auraient pu être explorées différemment. Bref, le joueur a 

souvent le sentiment que l’œuvre n’est pas close; conséquemment, le chercheur ne 

peut pas non plus statuer avoir pleinement saisi l’œuvre comme objet fini.  

2.3) Modèles et styles de joueurs 

La seule manière de faire état de la diversité des expériences possibles avec un 

jeu vidéo en utilisant le concept de Joueur Modèle serait de s’inspirer de la méthode 

de Bizzocchi et Tanenbaum : approcher un même jeu avec différents styles de jeu, 

avec différents joueurs modèles stéréotypés. Mais pour concevoir différents joueurs 
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modèles, il faudrait que ceux-ci s’affairent à actualiser pleinement des contenus 

potentiels différents. Ces contenus ne deviendraient alors plus postulés a priori par un 

texte, mais conceptualisés par un chercheur. Comme aucun joueur modèle ne peut 

expliquer un jeu vidéo dans son entièreté, il n’y aurait plus un ou des joueur(s) 

modèle(s), mais des modèles de joueur — ce qui n’a au fond plus grand-chose à voir 

avec le concept original d’Eco. On comprend au final que de chercher à imposer une 

expérience modèle qui prétende pouvoir comprendre pleinement un objet culturel est 

une entreprise vaine qui ne fait qu’éclipser la nécessaire diversité de l’acte sémiotique 

même. 

Comme pour tout modèle théorique à l’ambition universelle (voir chapitre III, 

p. 85), l’idée des modèles de joueurs oublie que l’expérience a une historicité. En se 

basant par exemple sur le modèle de Richard Bartle pour diriger l’exploration d’un 

jeu, on oublie que les types qu’il propose ont été dégagés d’une analyse directe des 

MUDs. Aborder un jeu avec un stéréotype de joueur prédéfini en tête, c’est chercher 

à imposer une expérience à un objet, une expérience qui n’a peut-être rien à voir avec 

la manière dont un jeu a été joué historiquement. Le stéréotype en vient à former une 

préconception au jeu plutôt qu’à faire émerger un sens de l’expérience. Comme le 

rappelle Bonenfant, dans une vision pragmatiste comme celle de Rorty, « il n’y a pas 

un jeu en soi à découvrir, mais une expérience à faire et à interpréter comme 

ludique » (2010, p. 262). Le jeu en lui-même n’attend rien du joueur; les joueurs ne 

se questionnent pas constamment à savoir s’ils jouent au « vrai » jeu, au jeu auquel ils 
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« devraient » jouer; ils jouent, tout simplement. Tout au plus, cherchent-ils parfois à 

jouer à un jeu intéressant ou à comprendre ce qu’on cherche à leur faire jouer. 

En ce sens, le chercheur, comme le joueur, n’a pas à explorer ou expliquer 

l’œuvre comme un objet qui possède une « entièreté », un géométral ou un « vrai » 

jeu (Bonenfant 2010, p. 263). Une expérience de jeu apparaît nécessairement 

fragmentaire, incomplète par rapport à une œuvre idéale (ou Modèle) qui en serait 

l’ultime finalité. Le chercheur, notamment l’historien, en viendrait à vouloir restituer 

complètement une expérience qui, elle-même, se juge comme fragmentaire. Il ne peut 

alors plus y avoir un barème qui nous permette de juger comme chercheur que 

l’œuvre est pleinement explorée17. D’où l’idée qu’il faille construire une méthode 

sans a priori qui permette de comprendre la manière dont les jeux ont été joués 

historiquement — ou, plus justement, une méthode avec un a priori documenté et 

contemporain à l’expérience historique qu’on cherche à comprendre. Une approche 

historique devra alors penser à trouver les traces de ces a prioris, de ces modèles de 

joueurs, ou plus précisément de ces styles de jeu, dans les archives de la jouabilité. 

L’histoire qu’on arrivera à écrire sera forcément fragmentaire. L’idée est de 

décortiquer chacun de ces fragments et de montrer les liens qui peuvent parfois les 

unir, les similitudes entre un style de jeu et un autre. Il faut mieux comprendre le 

                                                
17 Un chercheur qui s’intéresse davantage aux jeux de progression peut, par exemple, juger 
qu’il a « pleinement » (ou du moins suffisamment) exploré un jeu lorsqu’il atteint la 
cinématique finale. Il n’y a pas d’équivalent dans les jeux d’émergence comme les STR. 
Bernard Perron et moi-même (Dor et Perron 2014) avons exploré la distinction entre 
l’archivage de l’exécution et de la résolution, d’une part, et de la stratégie d’autre part. Cette 
question de l’archive sera explorée au prochain chapitre. 
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contexte historique d’une œuvre pour pouvoir mettre en évidence les styles de jeu qui 

ont été effectivement utilisés par les joueurs historiquement et qui peuvent avoir des 

points communs d’un jeu à l’autre. Ces styles de jeux se retrouveront le plus souvent 

dans des archives de jouabilité précises, des « métatextes », au sens de Gérard 

Genette. 

3) Les frontières de l’analyse textuelle 

 Vu la complexité épistémologique d’une modélisation du joueur, on peut 

légitimement se demander pour quelle raison une approche comme celle de l’analyse 

textuelle est préconisée, dans la mesure où, par exemple, les outils de la sociologie 

semblent permettre de mieux cerner les intentions des joueurs. Par ailleurs, aussi 

historique que le jeu vidéo puisse être, la plupart des joueurs et des créateurs sont 

encore vivants pour témoigner de leur expérience, une source non-négligeable pour 

l’analyse historique. 

 Cette dernière partie du chapitre permettra d’établir les frontières de l’analyse 

textuelle telle qu’elle est utilisée ici. D’une part, il faut clarifier la raison pour laquelle 

on exclut la méthode des témoignages récoltés spécifiquement pour la recherche. 

D’autre part, on mettra en évidence qu’il existe tout de même des invariants 

historiques fondamentaux pour comprendre l’activité du joueur : l’approche cognitive 

sera en ce sens un regard complémentaire à l’analyse textuelle plus classique. On 

introduira les enjeux du prochain chapitre en montrant l’outil sans doute le plus 
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central dans le cadre de l’analyse énonciative telle qu’on la définira au prochain 

chapitre : les sources métatextuelles. 

3.1) Le problème de l’intention et du témoignage diachronique 

 Au-delà d’une analyse textuelle de jeux vidéo comme objets, on s’intéresse 

aussi au métatexte d’un jeu, c’est-à-dire, au rôle de « “commentaire” qui unit un texte 

à un autre texte dont il parle » (Genette 1982, p. 11). Les chercheurs de tendance 

sociologique ont souvent entrepris de collecter eux-mêmes les commentaires de 

joueurs pour chercher à comprendre le sens que ceux-ci donnent au jeu. On pourrait 

penser à effectuer des entrevues semi-dirigées avec des joueurs de STR de la 

décennie 1990 pour chercher à comprendre quel était le sens de leurs actions 

lorsqu’ils jouaient à leurs jeux classiques. Dans une recherche sur le rôle des joueurs 

interviewés dans le cadre d’entretiens, Kristine Jørgensen propose de les qualifier de 

« co-chercheurs » (2012), considérant qu’ils en viennent à restructurer par leurs 

réponses les questionnements des chercheurs. Quand on leur demande à qui parle 

l’unité de Warcraft lorsqu’elle donne une réponse verbale suite à une action, les 

joueurs interrogés précisent qu’il ne faut pas interpréter le monde du jeu comme le 

monde réel; la question ne leur serait vraisemblablement jamais venue18. Par ailleurs, 

le temps étant ce qu’il est, la mémoire des joueurs n’est pas infaillible et il est fort 

                                                
18 Jørgensen note que plusieurs questions reliées à la relation entre l’interface et le monde du 
jeu ont été difficiles à verbaliser (2012, p. 382). Elle en explique plus tard brièvement la 
raison : « the participants often smiled or burst out laughing when confronted with such 
questions and emphasized that interpreting the gameworld in the same way as the real world 
or any fictional world would feel wrong » (p. 384). Poser des questions aussi précises semble, 
pour reprendre une expression de Pierre Bourdieu à propos des sondages d’opinion, « mettre 
les gens en demeure de répondre à des questions qu’ils ne se sont pas posées » ([1973] s.d.).  
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probable qu’un joueur de STR toujours actif depuis 1994, qui considère Warcraft II 

ou Red Alert comme étant ses classiques, ait en fait modulé son souvenir du jeu à 

partir de ce qui s’est dit ou écrit sur le STR par après. 

 C’est pourquoi on mettra plutôt de l’avant les archives créées d’une manière 

désintéressée par rapport à l’histoire qu’on cherche à écrire. Les sources directes et 

synchroniques, comme les guides de stratégie ou les critiques, sont en ce sens plus 

fructueuses. Pour les sources diachroniques, on priorisera les commentaires que les 

joueurs publient de manière désintéressée à cette recherche, pensons à des articles de 

blogue ou des échanges sur des forums de discussion. En ce sens, les joueurs ne sont 

pas uniquement des objets d’étude; on étudie leur rôle comme sujets dans la 

construction de l’histoire des STR. 

 Pour des raisons similaires, je m’intéresse davantage à la perspective des 

joueurs sur le jeu qu’à celle des concepteurs, ces derniers ayant un discours qui sera 

nécessairement intéressé par rapport à l’objet d’étude. Les rares documents de 

production accessibles peuvent tout de même être une source viable. Mieux 

comprendre le réseau d’influence des concepteurs a certes son utilité. Par contre, 

reconstituer l’intention ou l’expérience de design d’un jeu n’entre pas dans les 

objectifs de cette recherche. Comme le rappelle Serge Proulx, « les pratiques 

effectives des usagers ne coïncident jamais entièrement avec les usages imaginés par 

les concepteurs » (2001, p. 61). Il s’agit ici d’explorer des pratiques qui coexistent 

avec le même objet, qui a certes été l’objet d’un design mais qui est surtout l’objet de 
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diverses pratiques. Pour citer Barthes, « [i]nterpréter un texte, ce n’est pas lui donner 

un sens (plus ou moins fondé, plus ou moins libre), c’est au contraire apprécier de 

quel pluriel il est fait » (cité dans Archibald 2008, p. 23). La pratique qui « suit 

l’intention des concepteurs » ne sera pas ici une pratique privilégiée, ni pour la 

prendre en compte, ni pour la rejeter. Je postule à la suite du fameux texte de William 

K. Wimsatt, Jr. et Monroe C. Beardsley ([1946] 1988) qu’il n’y a aucun moyen 

empirique de savoir quelle pratique suit une intention, ni pour le chercheur — car un 

entretien avec des concepteurs peut être influencé par la pratique du jeu ultérieure à la 

création ou par son propre intérêt à idéaliser sa création —, ni pour le joueur, qui n’a 

pas accès aux intentions des concepteurs autrement que par son travail d’inférence à 

partir du texte ou du paratexte19. Le travail de reconstitution des intentions des 

créateurs que les joueurs eux-mêmes peuvent faire pourra par contre être fort 

pertinent, témoignant à juste titre des désirs que le joueur peut avoir quant à son 

expérience. 

3.2) Un invariant historique : la cognition 

 Plusieurs analyses d’approche cognitive se sont intéressées au rôle de la 

perception lors de l’expérience ludique, en utilisant les travaux en psychologie 

                                                
19 Ce qui n’exclut pas l’idée, comme le rappelle Samuel Archibald, qu’un interprète d’une 
œuvre puisse chercher à reconstituer ce qu’il nomme un « vouloir-dire », soit la conception 
qu’a cet interprète de ce qu’étaient les intentions de l’auteur, de ce que l’œuvre cherchait à 
« dire ». Cette idée explique que, dans les faits, l’interprétation trouve ses propres limites au 
sein de ce que, raisonnablement, un texte peut « vouloir dire » (Archibald 2008, p. 73). Il est 
aussi pertinent de rappeler en ce sens l’expression de Veyne sur les intentions en histoire : 
« Nous savons que les hommes [sic] ont des fins... [...] mais nous ne savons pas quelles fins » 
([1971] 1996, p. 240; 242). 
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cognitive pour mieux la comprendre20. Comme l’affirme Torben Grodal, la 

perception d’un film n’est pas une donnée explicable par une approche historique, 

mais davantage par une approche psychologique (2006, p. 3). Julian Hochberg et 

Virginia Brooks ont bien expliqué que cette approche en études cinématographiques 

s’intéresse à l’élément invariable dans toute expérience de spectature, soit la 

perception visuelle et sonore : 

[…] And such an approach scrutinizes the act of viewing itself, forcing us 
to attend to the rich mix of processes by which that act proceeds, and by 
which a mental representation of the narrated event is achieved, even 
though most of the steps along the way fade quickly in the course of 
viewing (1996, p. 381). 

Il faut tenir compte du fait que, dans le cadre d’une analyse, un chercheur ne peut 

restituer l’expérience directe d’un joueur; il est constamment en position de distance 

par rapport à la pratique dont il cherche à rendre compte. Il reste que comprendre la 

perception et la cognition lui permet d’inférer en partie l’activité même; c’est ce 

qu’ont proposé notamment Grodal (2003), Perron (2006), Craig A. Lindley et 

Charlotte Sennersten (2007) et Mark Grimshaw, John P. Charlton et Richard Jagger 

(2011)21. Il s’agit, en premier lieu, de savoir par quels principes fonctionne la 

connaissance. J’en synthétise ici quelques principes de base. 

                                                
20 Les travaux en psychologie cognitive qui s’intéressent au jeu se sont principalement 
intéressés aux échecs (Chase et Simon 1973, Frey 1977, Holding 1985). Plus récemment, 
certains travaux se sont penchés sur le jeu vidéo (Boot et al. 2008, Dye et al. 2009, Boot et 
al. 2011, Thompson et al. 2013, Thompson et al. 2014), notamment sur StarCraft II. Les 
travaux qui traitent, entre autres, de la prise de décisions elle-même sont aussi pertinents pour 
étudier le jeu (Newell et Simon 1972, Hoffman et al. 1995, Skriver et al. 2004). 
21 J’ai déjà proposé d’utiliser cette approche cognitive pour analyser la stratégie dans 
StarCraft: Brood War (Dor 2010, 2014b). Je n’entrerai évidemment pas autant dans les 
détails ici. 
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 Marvin Minsky ([1974] 1975, p. 212) utilise le concept de cadre22 pour 

illustrer la connaissance. Le cadre est pour lui une structure de données qui permette 

de représenter une situation stéréotypée; imaginons, par exemple, une stratégie 

d’ouverture. Différents types d’information peuvent s’inscrire dans un même cadre : 

quelles sont les actions qu’on peut entreprendre, quelles réactions nos actions peuvent 

susciter, quoi faire si la situation change, etc. Le cadre concerne l’action même, la 

manière de la faire et les circonstances où elle devrait être utilisée (Tardif [1992] 

1997, p. 47). 

 Comme le rappelle Ulric Neisser, les cadres ou schémas23 permettent de 

diriger le regard, de déterminer la perception. La signification elle-même dépend des 

schémas du sujet percevant (1976, p. 72). Ainsi, un joueur d’échecs ne fait pas que 

réfléchir différemment aux mouvements potentiels et aux stratégies : il voit 

différemment, au sens littéral, le jeu (p. 180), centrant son regard sur les pièces les 

plus actives (Holding 1985, p. 65). Ainsi, un chercheur ne peut pas toujours inférer la 

perception et l’activité cognitive d’un sujet face à un signe. Certains cas sont par 

contre suffisamment évidents : un feu rouge est perçu dans nos sociétés 

contemporaines comme étant le signe de l’arrêt, de l’interdiction de passage. La 

plupart des individus de notre société ont un cadre cognitif suffisamment ancré en eux 

                                                
22 Minsky note bien que son concept est en partie redondant avec le concept éponyme chez 
Erving Goffman et le schéma chez Frederic Charles Bartlett ([1932] 1954). Jean Matter 
Mandler (1984) préconisera plutôt le terme de scénario. 
23 Précisons que Neisser écrit peu après la publication originale du texte de Minsky et prend 
le terme plus commun de schéma. Toute nuance qu’il pourrait y avoir entre « schéma » et 
« cadre » m’échappe et ne me semble pas mettre en question l’utilisation que j’en fais ici et 
tout au long de cette thèse.  
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pour qu’une habitude soit créée avec le feu rouge : dès qu’ils perçoivent le feu au 

volant de leur voiture, ils sont conditionnés à arrêter, plus rapidement qu’ils ne 

pourraient percevoir les subtilités du ton de rouge que le feu emploi. Le feu n’est pas 

un donné, il est perçu, parce qu’il fait partie d’une culture, parce qu’il entre dans les 

schémas cognitifs d’une communauté et parce qu’il fait partie du code de la route en 

tant qu’institution. Le rôle du feu rouge dans le contexte du code de la route apparaît 

suffisamment clair du point de vue sémiotique. 

Cette perception par habitude existe aussi dans le cadre d’une expérience de 

jeu vidéo. Suivant ce qu’il connaît du jeu, le joueur développe ce que j’ai appelé une 

habitude stratégique (Dor 2010, p. 67-68). Pour reprendre la phrase de Peirce, 

l’habitude « arises, when, having had the sensation of performing a certain act, m, on 

several occasions, a, b, c, we come to do it upon every occurrence of the general 

event, l, of which a, b, and c are special cases » ([1868] 1991, p. 76). Les habitudes 

stratégiques, en ce sens, sont les comportements qu’un joueur reprend dans une 

situation spécifique parce qu’elle lui apparaît comme appartenant à une catégorie 

générale. Selon les habitudes stratégiques du joueur, la perception du jeu va être 

changée.  

Cependant, elle n’est pas aussi conditionnée à un usage unique : le même jeu 

peut plus facilement s’inscrire dans des expériences très diversifiées et la 

connaissance que possède un joueur va lui faire voir un sens qu’un autre joueur 

n’aura pas perçu, et vice-versa, suivant les différents niveaux d’expertise, les 
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préférences, les genres avec lequel il est plus familier, etc. Les habitudes sont un 

processus qui émerge de l’expérience du jeu. Cet a priori de l’expérience présuppose 

que ces habitudes soient ancrées dans l’histoire, c’est-à-dire, qu’un signe n’est pas un 

objet figé et fixé une fois pour toutes comme ayant une signification immuable et 

unanime. Ainsi, non seulement un élément de jouabilité qui apparaît à un certain 

moment dans l’histoire des jeux vidéo — disons, le fog of war dans Tanktics 

(Crawford, 1978) — ne sera pas intégré de la même manière dans l’organisation 

stylistique du jeu que dans un jeu ultérieur — disons, Blood & Magic (Tachyon 

Studios, 1996) —, mais le joueur qui jouerait à un jeu en 1978 ou en 1996 n’a pas la 

même expérience ou compétence ludique que celui qui jouerait au même jeu en 2015. 

On aurait beau chercher à reproduire tout à l’identique (matériel informatique, 

logiciels, etc.), la signification est plus complexe car elle implique, justement, un 

contexte de sens. 

3.3) Une histoire de la jouabilité 

 Faire ce que j’appellerai dorénavant l’histoire de la jouabilité, c’est penser à 

tenir en compte la relation entre les œuvres considérées et l’activité des joueurs — 

voire, considérer l’activité des joueurs avant les œuvres elles-mêmes. Penser à une 

vision historique de la jouabilité, c’est chercher à comprendre de quelle manière 

l’aspect sémiotique du jeu est créé par la perception et la conception qu’en ont ses 

joueurs, en particulier (mais pas uniquement) la conception qu’ils ont de son genre. 
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 La jouabilité n’est pas un donné qu’on peut interpréter uniquement par une 

analyse formelle typique : elle implique qu’on s’intéresse à la manière dont le jeu est 

joué et, dans une étude historique comme celle-ci, à la manière dont le jeu a été joué. 

Le concept d’institution permet de mieux saisir la stabilisation de pratiques 

culturelles disparates. Toute analyse textuelle, conséquemment, ne peut prendre pour 

acquis des modèles de joueurs qui ne seraient pas replacés dans leurs histoires. Il ne 

s’agit pas de reconstruire une série d’intentions d’un concepteur de jeu ou 

d’interroger les joueurs sur leurs pratiques : les institutions ont laissé des traces qu’il 

s’agit de colliger. 

 Le concept d’institution fait écho à une idée plus ancienne qui est celle de 

Michel Foucault, soit celle de formation discursive ou de discours. Au cœur de la 

réflexion développée ici, l’idée que la jouabilité puisse être comprise comme une 

formation discursive voire comme un discours est centrale. C’est la prochaine étape 

de ma réflexion. 





Chapitre V 

L’analyse énonciative 

Storytelling has been, and still is, the dominant form of cultural 
expression. But it is not the only game in town, the only mode of 
discourse. It is quite possible, not to mention necessary, to 
identify other modes, games among them, as alternatives to 
storytelling. 

— Espen Aarseth (2004, p. 50) 

Perhaps the fundamental assumption of semiology is that all 
sign systems can be analysed using semiological techniques, or 
that techniques developed for language analysis can be applied 
to other forms of interhuman communication. 

— R. Keith Sawyer (2002, p. 444) 

Si l’histoire que je cherche à écrire ici s’inscrit dans l’histoire de la jouabilité 

des jeux de stratégie en temps réel, il me faut développer des outils 

historiographiques qui permettent de rendre compte de celle-ci. Le chapitre précédent 

a permis de rappeler que la jouabilité est un concept complexe à cerner, d’autant plus 

lorsqu’on y ajoute une dimension historique. L’objectif du chapitre actuel est de 

montrer de quelle manière les pratiques de jeu vidéo ne constituent pas une masse 

informe qui échappe complètement à l’analyse. Il s’agit de voir de quelle manière la 

jouabilité comme expérience reste analysable parce qu’elle est dans les faits beaucoup 

plus structurée qu’elle ne le laisse entendre. Une histoire de la jouabilité, en ce sens, 

entraîne une méthode spécifique qui est celle que je présente ici et qu’on pourrait 

appeler une analyse énonciative.  



146 

 

 On décrira d’abord de quelle manière la jouabilité des STR peut être entendue 

comme une formation discursive, une manière de structurer ou de discipliner 

l’expérience qui soit immanente à un certain contexte culturel. Ensuite, on décrira les 

archives de jouabilité, soit les traces historiques qui permettent de mettre en évidence 

ces formations discursives. Enfin, on synthétisera ce qu’on entend par une analyse 

énonciative et on rappellera que si le STR est une formation discursive, c’est qu’il 

entre en confrontation avec différentes formations discursives plus ou moins 

influentes qui viennent forger des manières de jouer : on les nommera paradigmes de 

jouabilité. 

1) Formes de jouabilité et formations discursives 

 Le STR n’est pas qu’un type d’objet, il est une forme de savoir, une manière 

d’interpréter le monde — en particulier, bien sûr, les STR eux-mêmes. Pour le dire 

autrement, le STR comme concept est un discours parce qu’il est une interprétation 

du jeu créée dans une communauté qui définit un certain nombre d’objets comme 

devant être joués de certaines manières plutôt que d’autres. Il est aussi un dispositif 

culturel dans la mesure où il n’a pas d’existence uniquement en tant que concept, en 

tant que phénomène discursif; il constitue l’objet et la pratique vidéoludiques comme 

événements culturels. L’enjeu de mon travail historien est de cibler plus 

particulièrement ce qui a constitué la formation de ce discours et de ce dispositif. Il 

s’agit aussi de voir dans quelle mesure ils sont historiquement situés, voire peut-être 

de souligner de quelle manière ces derniers ne sont plus ou n’ont jamais été aussi 

hégémonique ou dominant que ce à quoi ils peuvent parfois prétendre. Autrement dit, 
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cette première section permettra de clarifier que le STR est une formation discursive 

qu’on peut mettre en évidence par la jouabilité, par les réflexions sur les jeux, par les 

critiques, et qui définit un certain nombre de manières de jouer comme valables et 

acceptables — identifie même un certain nombre de STR classiques — tout en en 

désignant d’autres comme moins désirables ou moins nobles. Cette formation 

discursive a un grand nombre de détracteurs et entraîne plusieurs mouvements de 

réappropriations qui cherchent à aller à l’encontre d’un certain nombre d’idées 

préconçues du STR classique.  

1.1) Formes de continuité et formations discursives 

 Mon analyse des STR cherche à mettre en évidence la construction derrière la 

désignation même du genre, d’où le recours à d’autres types de construction à mettre 

en parallèle. Les genres et ce que je nommerai les paradigmes de jouabilité sont des 

formes de continuité, au sens que Michel Foucault lui donne dans L’archéologie du 

savoir, c’est-à-dire des « découpages »,  

des catégories réflexives, des principes de classement, des règles 
normatives, des types institutionnalisés : ce sont à leur tour des faits de 
discours qui méritent d’être analysés à côté des autres; ils ont, à coup sûr, 
avec eux des rapports complexes, mais ils n’en sont pas des caractères 
intrinsèques, autochtones et universellement reconnaissables (1969, 
p. 35). 

Dire que Dune II, Stonkers, StarCraft et Shogun: Total War (Creative Assembly, 

2000) font partie du même genre consiste à y voir une continuité, comme le même 

morceau d’un découpage, alors que ces catégorisations « sont toujours l’effet d’une 

construction dont il s’agit de connaître les règles et de contrôler les justifications » 



148 

 

(p. 39). Tout concept est une forme de continuité au sens où il relie des objets, des 

pratiques et des méthodes. Les STR revendiquent « un domaine qui les spécifie dans 

l’espace et une continuité qui les individualise dans le temps » (p. 40). Mais, pour 

reprendre Foucault, ce type de discipline est un « regroupement rétrospectif », une 

illusion sur son passé (p. 48). Il n’y a pas que ce qui fait aujourd’hui partie des STR 

ni ce qui y ressemble qui peut être considéré dans une histoire plus large de cette 

forme de jouabilité. Pour plusieurs jeux, on ne peut appliquer le terme de STR « que 

par une hypothèse rétrospective, et par un jeu d’analogies formelles ou de 

ressemblances sémantiques » (Foucault 1969, p. 35). Une éventuelle macro-histoire 

d’un genre nécessite d’abord une histoire à plus petite échelle, dans l’optique de 

mettre en évidence l’émergence de stratégies ou d’actions communes chez les joueurs 

eux-mêmes. Cette « macro-histoire » est complexe à penser parce qu’elle ne renvoie 

pas nécessairement à des pratiques tout à fait semblables ni à des communautés 

empiriques, comme on le notait plus tôt à la suite des auteurs de GameReplays 

(Phantom et al. [2007] 2008, p. 4). Par ailleurs, même s’ils sont appelés STR 

aujourd’hui, certains jeux ont été joué de manières très différentes que celles dont est 

joué un STR contemporain : l’histoire des STR n’est pas celle d’une seule continuité 

universellement reconnue par consensus. Pour quelles raisons Empire Earth 

(Stainless Steel Studios, 2001) entrerait-t-il dans la même continuité que Stonkers et 

Total Annihilation mais pas dans celle de Commandos (Pyro Studios S.L., 1998)? 

Quelles sont les conditions selon lesquelles on peut définir une forme de continuité 

entre des objets et des pratiques qui feraient partie de l’histoire des STR?  
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 Le concept de STR pour définir un genre est basé sur l’idée d’une régularité 

parmi « les objets, les types d’énonciation, les concepts, les choix thématiques » 

(p. 56), ce que Foucault appelle une formation discursive. On peut voir une régularité 

dans la représentation audiovisuelle, dans les modes de jouabilité, tout comme dans 

leur description et leur dénomination dans les critiques de jeux. Parce qu’en jeu 

vidéo, on parle en termes de genres, on reprend une tradition qui s’inspire de formes 

de discours pour mieux expliquer la classification. Ainsi, pour Tzvetan Todorov, le 

genre sert à codifier les propriétés d’un discours : 

Dans une société, on institutionnalise la récurrence de certaines propriétés 
discursives, et les textes individuels sont produits et perçus par rapport à 
la norme que constitue cette codification. Un genre, littéraire ou non, 
n’est rien d’autre que cette codification de propriétés discursives (1978, 
p. 49, je souligne). 

C’est en ayant en tête cette idée que le genre constitue une formation discursive1 que 

je chercherai ici à expliquer comment différentes formes de jouabilité peuvent être 

analysées comme on analyse le discours textuel. L’histoire du STR que je souhaite 

écrire est celle d’une formation discursive qui entre en dialogue avec d’autres 

formations discursives, lesquelles peuvent impliquer les mêmes jeux.  

 En ce sens, la formation discursive a une « unité à travers le temps », une 

« positivité » : c’est l’idée qu’entre deux textes de deux individus, on puisse y voir le 

même sujet, l’emploi des mêmes concepts, l’affrontement sur le « même champ de 

                                                
1 R. Keith Sawyer (2002, p. 439) associe le concept de formation discursive dans 
l’archéologie de Foucault au « genre, register, speech style » de la linguistique de Noam 
Chomsky. 
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bataille » (Foucault 1969, p. 173). Cette positivité a en elle-même une historicité : elle 

peut être dépendante de structures institutionnelles, de communautés précises, elle est 

l’a priori des sources historiques qui doit être compris par l’historien (p. 175). Le 

terme de « discours » et l’adjectif « discursif » sont cependant largement 

polysémiques et parfois très connotés; il importe de voir dans quelle mesure et pour 

quelles raisons l’idée qu’une forme de jouabilité puisse être vue comme une unité de 

discours est recevable. 

1.2) De l’ordre dans le discours 

En proposant de faire l’histoire du STR comme formation discursive, deux 

possibilités semblent émerger. D’une part, faire l’histoire de l’emploi de l’expression 

« jeu de stratégie en temps réel » et ses dérivés — « STR », « stratégie/temps réel », 

« action/stratégie », etc. —, ainsi que leurs équivalents dans les autres langues. On 

entrerait dans ce qu’on entend souvent par une analyse de discours. Selon R. Keith 

Sawyer, le terme de discours renvoie, dans un usage standard, à « a unit of language 

larger than a sentence » (2002, p. 434). On pourrait s’intéresser à la manière dont les 

jeux sont nommés par les critiques, par les fans, par les concepteurs eux-mêmes. Il a 

un sens similaire pour Jean-François Lyotard : le discours concerne tout ce qui 

fonctionne par convention, par langage, tout ce qui porte une signification en passant 

par la reconnaissance de signes (1971, p. 170); il l’oppose au concept de figure qui, 

elle, représente ce qui échappe à la signification conventionnelle tout en exprimant 
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par les formes, les courbes, les couleurs, le vide, le visible (p. 146)2. Le discours est 

ce qui est conventionnel plutôt que ce qui est expressif par sa forme et sa matérialité. 

Mais faire l’histoire du STR comme formation discursive peut, d’autre part, prendre 

un sens plus large suivant la définition du terme de discours dans les études 

culturelles à la suite notamment d’Edward Saïd, prenant Foucault comme inspiration.  

Comme l’explique R. Keith Sawyer (2002, p. 436), le terme de « discours » 

est en fait très peu utilisé par Foucault après L’archéologie du savoir en 19693. C’est 

dans cet ouvrage phare qu’il utilise sans doute le plus souvent le terme, alors que les 

travaux en anthropologie, en sociolinguistique, en psychologie et en études 

postcoloniales et féministes le réemploient en l’attribuant au philosophe sans 

nécessairement renvoyer à un extrait précis de son œuvre (Sawyer 2002, p. 435). 

Sawyer note que le terme de discours renvoie au sein de ces champs à des réalités 

tout à fait différentes, lesquelles sont en fait inspirées davantage de Louis Althusser, 

de Michel Pêcheux et de Jacques Lacan. Pour Foucault, le discours « est constitué par 

un ensemble de séquences de signes, en tant qu’elles sont des énoncés, c’est-à-dire en 

tant qu’on peut leur assigner des modalités d’existence particulières » (1969, p. 148). 

Il ajoute un peu plus loin que le discours est un groupe d’énoncés qui renvoient à la 
                                                
2 Lyotard explique cette distinction en se basant sur les représentations de Saints au Moyen-
Âge. « On ne “voit” pas s’ils ressemblent à leur modèle, on “sait” qui ils représentent et cela 
suffit » (Edgar de Bruyne, cité dans Lyotard 1971, p. 170). La lecture d’une image sainte 
médiévale passe par un système « lisible » d’oppositions conventionnelles — présence ou 
non d’un livre, présence ou non d’une palme du martyr, etc. — plutôt que par des éléments 
« visibles », c’est-à-dire qui doivent être appréhendées avec leurs différences sensorielles. 
3 Il faudrait mentionner la notable exception de L’ordre du discours (1971), un court livre sur 
lequel on reviendra abondamment contenant le texte du discours inaugural de Foucault au 
Collège de France, qui paraît deux ans plus tard et qui a été publié en anglais annexé à 
L’archéologie. 
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même formation discursive (1969, p. 161)4. Son analyse archéologique le pousse à 

définir d’autres termes connexes, notamment l’épistémè et l’archive. Ceux-ci aussi 

sont à peu près absents des travaux de Foucault après L’archéologie. Son intérêt, 

après mai 1968, sera bien davantage celui de pratiques non-discursives, envers 

lesquelles il exerce une réflexion semblable à celle qu’il porte sur le discours, mais en 

utilisant des termes très différents : relations pouvoir-savoir, technologies de pouvoir, 

sémio-techniques, dispositifs et politiques du corps (Sawyer 2002, p. 441). 

Pourtant, Paul Veyne soutient l’idée que c’est le terme « discours » qui est 

employé par Foucault, même pour des formes qui ne sont pas traditionnellement 

discursives (Veyne 2008, p. 57, note 4). Veyne résumera très brièvement cette idée de 

discours chez Foucault en précisant justement qu’il le trouve « mal nommé » (p. 14), 

ce mot ayant été choisi sans doute parce qu’à l’origine son travail portait surtout sur 

les discours au sens de la linguistique justement. Pour Veyne, le discours chez 

Foucault est « la description la plus précise, la plus serrée d’une formation historique 

en sa nudité, c’est la mise au jour de son ultime différence individuelle » (p. 15). 

                                                
4 Je précise à la suite de Sawyer (2002, p. 438) que Foucault note lui-même qu’il utilise trois 
définitions différentes du terme au sein de son Archéologie : les deux précisions mentionnées 
ici sont associées à la troisième définition, celle qu’il dit préconiser par la suite. La tâche 
qu’il se donne avec son analyse archéologique « consiste à ne pas — à ne plus — traiter les 
discours comme des ensemble de signes […] mais comme des pratiques qui forment 
systématiquement les objets dont ils parlent » (1969, p. 71). Même la quatrième de 
couverture de l’impression de 2010 de L’archéologie du savoir définit assez clairement les 
discours comme « ces ensembles à la fois familiers et énigmatiques qui, à travers le temps, se 
donnent comme la médecine, ou l’économie politique, ou la biologie ». On peut en ce sens 
comprendre qu’il y ait eu un quiproquo que Sawyer cherche à dissiper. Le « groupe 
d’énoncés » est entendu comme quelque chose d’extrêmement large ici (l’ensemble des 
événements discursifs d’une discipline), alors que Sawyer, encore une fois dans l’analogie 
qu’il fait avec Chomsky, voit le discours comme analogue à la phrase. 
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Comprendre qu’il y a un discours qui s’érige en quelque sorte entre l’énoncé et ce 

qu’il énonce, entre le savoir et la « réalité », c’est voir que « l’objet en sa matérialité 

ne peut pas être séparé des cadres formels à travers lesquels nous le connaissons » 

(p. 14). Veyne associe en ce sens la pensée de Foucault à celle de Nietzsche, James, 

Austin, Wittgenstein, Hacking, Rorty et Kuhn5. Le discours est l’a priori historique, 

l’aspect inconscient de ce qui forge notre perception, notre quotidien, nos 

présupposés. 

Les discours sont les lunettes à travers lesquelles, à chaque époque, les 
hommes [sic] ont perçu toutes choses, ont pensé et agi; elles s’imposent 
aux dominants comme aux dominés, ce ne sont pas des mensonges 
inventés par ceux-là pour tromper ceux-ci et justifier leur domination 
(Veyne 2008, p. 49).  

Les discours, dans la définition large des études culturelles, sont des « socially 

produced groups of ideas or ways of thinking that can be tracked in individual texts 

or groups of texts, but that also demand to be located within wider historical and 

social structures or relations » (Turner, cité dans Sawyer 2002, p. 442). Ainsi 

l’utilisation par Saïd du terme « discours » pour illustrer que l’orientalisme est la 

construction de l’Orient par l’Occident en tant que ce qui est étranger, exotique. Le 

discours est l’idée qu’un concept n’est pas universel, qu’il s’inscrit dans un contexte 

singulier. Il n’est pas un objet concret, il est une abstraction, « à savoir le fait que 

l’événement est singulier; de même que le fonctionnement d’un moteur n’est pas une 

des pièces de ce moteur, c’est l’idée abstraite que le moteur fonctionne » (Veyne 

                                                
5 Veyne voit le concept de discours chez Foucault de la même manière que le paradigme chez 
Thomas Kuhn (Veyne 2008, p. 136) et celui du « miroir de la nature » chez Richard Rorty 
(p. 14). 
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2008, p. 51). Mais Veyne lui-même, aussi convaincu et convaincant qu’il puisse être 

dans son explication du concept, ne renvoie explicitement à aucune définition 

proposée par Foucault6. 

 Dans L’ordre du discours, Foucault illustre implicitement en un court segment 

la relation entre les concepts de « discours » et de « formation discursive » en prenant 

l’exemple de l’émergence de la critique littéraire :  

La formation régulière du discours peut intégrer, dans certaines 
conditions et jusqu’à un certain point, les procédures de contrôle (c’est ce 
qui se passe, par exemple, lorsqu’une discipline prend forme et statut de 
discours scientifique); et inversement, les figures du contrôle peuvent 
prendre corps à l’intérieur d’une formation discursive (ainsi la critique 
littéraire comme discours constitutif de l’auteur) […] (Foucault 1971, 
p. 68, je souligne)7. 

Tout au long du livre, Foucault utilise le terme « discours » le plus souvent au 

singulier, renvoyant implicitement le concept à deux échelles : celle d’un seul acte 

discursif ayant une certaine unité, d’abord (le discours que je prononce ici et 

maintenant); celle de l’ensemble des actes discursifs réunis sous une unité (le 

discours d’une discipline). L’un et l’autre sont assimilables et inséparables dans la 

mesure où ils sont des « événements discursifs » n’ayant une unité que parce que le 

                                                
6 Il propose même qu’il est plus pertinent de ne pas « s’appesantir sur les différents 
vocables » (2008, p. 24), en notant que Foucault modifie sa pensée au fil de ses réflexions. Il 
faut donc prendre avec prudence la définition du terme que Veyne propose, même s’il et 
certainement pertinent de se questionner sur le fond. 
7 L’ambiguïté se poursuit à la page suivante, où il parle à la fois du « discours de la 
sexualité » comme étant une entreprise qui serait celle d’analyser des textes portant 
explicitement sur la sexualité. Or, il explique à la même page : « Nous sommes très loin 
d’avoir constitué un discours unitaire et régulier de la sexualité » (Foucault 1971, p. 69), 
renvoyant par-là bien davantage au discours comme un ensemble de signes ayant des 
régularités.  
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discours a un certain ordre. La force de ce concept de Foucault me semble être celle 

que Veyne suggère, c’est-à-dire, le rejet des « universaux », « un scepticisme sur les 

idées générales » (2008, p. 25), ce qui rend normal voire nécessaire qu’il n’assimile 

jamais le terme de « discours » à une définition applicable à toutes les circonstances 

comme celle de Veyne. Foucault parle de discours en tant qu’événement qui a une 

matérialité, mais aussi en tant qu’un « ensemble d’événements discursifs » (1971, 

p. 59); il n’y a pas de distinction de nature pour lui à faire entre le discours médical 

— l’ensemble des événements discursifs qui ont en commun de faire partie de la 

formation discursive de la médicine — et le discours qu’il donne à son entrée au 

Collège de France qui constitue le texte de L’ordre du discours8. Il explique au fond 

que c’est par convention que la relation entre un texte et son auteur s’institue d’une 

certaine manière — les textes scientifiques n’accordent pas le même rôle à leur auteur 

que les textes littéraires, par exemple. L’unité de son discours dans l’ici et maintenant 

versus celui d’une discipline entière est une construction sociale, basée sur un ordre 

du discours9 particulier. 

                                                
8 Foucault explique que l’auteur (comme concept) est désigné comme le « foyer de [la] 
cohérence » (1971, p. 28) de discours et de textes a priori épars, en particulier dans ce qui est 
devenu la littérature au XVIIème siècle. L’auteur empirique n’est par contre pas 
nécessairement le seul à « parler » dans un discours qu’il peut prononcer. Autant le discours 
médical conditionne le contenu de ce qu’un texte médical précis peut contenir — à partir 
d’une forme conventionnelle, d’interdits, d’un lexique, etc. —, autant Foucault ne peut pas 
dire n’importe quoi dans son discours d’ouverture et n’est pas le seul à y parler, dans la 
mesure où ce qu’il dit fait partie d’un certain ordre (celui des institutions, du langage, etc.) 
qu’il ne peut transcender.  
9 Les expressions « système de pensée » ou « archive » me semblent renvoyer à une 
définition similaire chez Foucault. L’archive est ici entendue non pas au sens habituel des 
textes et objets conservés d’une société ou d’une communauté, ni comme l’institution qui 
s’occupe de gérer ces textes et objets, mais entendu comme le « système général de la 
formation et de la transformation des énoncés » (Foucault 1969, p. 179, tel quel). 
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1.3) Les communautés de discours et les dispositifs 

 Dans une large mesure, l’idée d’un ordre du discours est reprise dans le 

concept de « communauté de discours10 » proposé notamment par John M. Swales 

(1990). En renvoyant aux travaux d’Herzberg, Swales définit la communauté de 

discours comme un ensemble de personnes partageant un certain nombre de points 

communs quant à la manière dont ils échangent entre eux par des formes de discours. 

Swales (1990, p. 24-27) note six critères nécessaires pour identifier une communauté 

de discours : partager des objectifs publics, avoir des mécanismes de communication 

entre ses membres, avoir des mécanismes d’information et de rétroaction, utiliser des 

genres communicatifs particuliers pour atteindre ses buts, avoir un lexique commun 

et avoir des critères de démarcation hiérarchiques entre novices et experts. Pour 

expliquer que le concept de Swales est trop contraignant, Patricia Bizzell (1992, 

p. 226) reprend l’exemple des « propriétaires de cafés » qui aurait été mis de l’avant à 

l’origine par Najjar. Puisqu’ils partagent des tâches quotidiennes communes et y 

répondent certainement de manières similaires, on pourrait considérer les 

propriétaires de cafés comme une communauté de discours. Mais Swales répond qu’il 

n’en est rien, considérant que ces propriétaires ne partagent pas de forum de 

discussion pour partager de l’information. Or, Bizzell insiste : les propriétaires de 
                                                                                                                                      
Considérant que j’emploierai le terme « archives » pour faire référence à une définition plus 
habituelle (quoiqu’adaptée aux jeux vidéo), je lui préférerai d’autres termes. 
10 Je dois la découverte du terme « communauté de discours » aux travaux du LUDOV, en 
particulier la présentation « Les communautés » d’Andréane Morin-Simard et Guillaume 
Roux-Girard du 9 septembre 2014, où ils mentionnent son emploi chez Swales et Bizzell. 
Swales en fait une utilisation sans toutefois renvoyer à sa généalogie, sauf pour mentionner 
que sa définition est très proche de la pensée de Fish, Foucault, Rorty et Wittgenstein, 
notamment (Swales 1990, p. 21). 
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cafés partagent des caractéristiques dans leur manière d’articuler leurs discours, 

caractéristiques qui sont parfois inconscientes et qui incluent leur situation 

socioéconomique, leur culture, leur classe sociale, etc. — ils forment ainsi une 

communauté de discours. Suivant la réflexion de Bizzell, on peut inférer que les 

joueurs de STR partagent suffisamment d’éléments de par leur expérience du jeu pour 

constituer une communauté de discours, qu’ils communiquent entre eux 

explicitement ou non. Ces communautés peuvent se penser en ensemble très larges ou 

très précises : les joueurs professionnels de sports électroniques, par exemple, 

pourraient former une communauté de discours en elle-même, dont les membres 

seraient inclus parallèlement aux communautés de jeux de stratégie, de MOBA ou de 

jeu de tir à la première personne, selon le jeu auquel ils jouent. 

Ce n’est pas d’une manière très différente que Stanley Fish définissait la 

communauté interprétative, soit le fait que ce qui structure les stratégies 

d’interprétation d’une œuvre littéraire sont éventuellement partageables entre des 

individus qui ont les mêmes codes et la même manière de les lire. Fish explique que 

la raison pour laquelle un auteur utilise un code précis est parce qu’il sait que son 

lecteur aura recours aux mêmes stratégies, qu’il lira les codes de la même manière 

que lui le ferait s’il en était lecteur (1976, p. 485) — parce qu’ils ont en commun, au 

fond, une communauté interprétative. Là où le concept de communauté interprétative 

n’implique pas directement les raisons empiriques pour lesquelles les membres 

partagent des codes communs, la communauté de discours telle que conceptualisée 

par Swales et Bizzell met l’aspect social et culturel de l’avant. Cette communauté 
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(interprétative ou de discours) n’en est pas pour autant surdéterminante : « the power 

of a discourse community, no matter how culturally dominant, can never be total » 

(Bizzell 1992, p. 235). L’existence d’une communauté de discours des STR n’indique 

pas que le joueur de STR est totalement contraint dans son expérience : seulement, 

celle-ci serait partiellement induite par son appartenance à cette communauté.  

 Le problème des propriétaires de café rappelle une chose qu’on retiendra plus 

particulièrement : la communauté de discours n’est pas reliée uniquement à des 

phénomènes discursifs, du moins suivant la définition explicite de discours chez 

Foucault. Ainsi, Sawyer propose aux chercheurs d’inspiration foucaldienne de 

réserver le terme de discours à un sens restreint pour lui préférer l’expression 

« formation discursive », lorsqu’on s’intéresse au discursif, et « dispositif », 

lorsqu’on s’intéresse à ce qui est non-discursif. 

Le concept de dispositif est largement utilisé dans l’étude des médias, 

notamment mais pas uniquement en s’inspirant de son usage chez Foucault. Dans son 

introduction d’un numéro de Cinémas dirigé par Melanie Nash et Jean-Pierre Sirois-

Trahan sur les dispositifs du cinéma des premiers temps, Nash rappelle que le 

dispositif n’est pas que l’appareil technologique mais aussi l’aspect culturel qui 

l’entoure, les habitudes des spectateurs, etc. (2003, p. 7). Comme Kessler le 

mentionne (2003, p. 22), Gaudreault et Marion parlaient déjà de l’ajout d’un 

dispositif socioculturel à un dispositif technique dans leur modèle de la double 

naissance du cinéma. 
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Pour Veyne, le dispositif foucaldien est tout ce qui permet de mettre en œuvre 

le discours (2008, p. 19); il aurait une existence plus concrète. Pourtant, lorsqu’on 

reprend une définition du dispositif énoncée par Foucault et reprise par Veyne, la 

relation entre discours et dispositif peut être pensée exactement à l’inverse. Le 

dispositif est 

[…] un ensemble résolument hétérogène, comportant des discours, des 
institutions, des aménagements architecturaux, des décisions 
réglementaires, des lois, des mesures administratives, des énoncés 
scientifiques, des propositions philosophiques, morales, philanthropiques, 
bref: du dit aussi bien que du non-dit (Foucault [1977] 1994, p. 299, je 
souligne). 

On suivra la recommandation de Sawyer pour éviter toute ambiguïté en affirmant 

deux choses. Premièrement, les formes de jouabilité sont des formations discursives 

dans la mesure où elles servent à former des discours portant sur les jeux qui sont 

constitutifs de l’expérience des joueurs. Deuxièmement, elles sont aussi des 

dispositifs dans la mesure où les jeux vidéo comme objets techniques et objets 

culturels ont aussi une existence technique et sémiotique influencée par ces mêmes 

formations discursives. Mais il importe de rappeler un élément central dans l’analyse 

que je propose ici : nommer une forme de jouabilité est une manière de structurer 

l’expérience, d’en isoler des événements pour leur donner un sens plus large. Plutôt 

que de n’être que discours, dispositif(s), forme(s), stratégie(s), cadre(s), etc., la 

jouabilité est aussi de l’expérience. Un schéma peut la structurer en déterminant la 

perception elle-même, mais l’expérience peut exister sans un cadre rigide pour la 

structurer. Une jouabilité — à la manière dont on parle de la jouabilité des STR, de 
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celle d’un jeu ou de celle d’un mode de jeu spécifique — peut en ce sens être vue 

comme une formation discursive. 

Une analyse énonciative comme celle que je décrirai dans la seconde partie du 

chapitre n’a a priori pas le choix de passer par des objets qui constituent un dispositif 

pour éventuellement mettre en évidence les formations discursives qui y sont sous-

jacentes, qui en sont immanentes, et permettent son existence. Penser en termes de 

dispositifs et de formations discursives, c’est au fond voir des objets culturels, des 

traces écrites, des formes de jouabilité et ce qu’on appellera des énoncés actionnels 

comme faisant partie d’un tout hétérogène. Ces éléments font partie d’un ensemble 

construit socialement d’une manière relativement inconsciente qui a une fonction de 

cohésion, qui forge la perception, qui permet aux sujets de se constituer et de 

constituer des formes de pensée — qui permet à un joueur de jouer d’une certaine 

manière, de vivre une certaine expérience autant qu’à l’expliquer en des mots. Le 

STR n’est pas qu’un genre ou une série culturelle, pour reprendre l’expression de 

Gaudreault. Le STR est aussi une formation discursive, parce que des formes de 

jouabilité qu’on peut observer concrètement prennent sens dans une forme de pensée 

forgée socialement par des joueurs qui ont en commun des cadres leur induisant ces 

mêmes sens. 

Y a-t-il cependant un concept qui puisse transcender le discursif et le non-

discursif? Jusqu’à un certain point, la question fondamentale est de savoir si la 

distinction entre le discursif et le non-discursif exige de repenser l’ensemble des 
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concepts d’une analyse archéologique. Autrement dit, les pratiques non-discursives 

au sens traditionnel nécessitent-elles d’autres termes et, conséquemment, d’autres 

outils de pensée? Foucault nous en suggère une réponse en affirmant qu’il traite « sur 

le même plan, et selon leurs isomorphismes, les pratiques, les institutions et les 

théories, et [qu’il] cherche le savoir commun qui les a rendues possibles, la couche du 

savoir constituant et historique » (Foucault [1966] 1994, p. 498-499). Discours, 

pratiques, architectures, savoirs, dispositifs, etc., sont tous des formes de pensée chez 

Foucault11, qu’elles aient été produites intentionnellement ou inconsciemment, 

qu’elles fassent partie de l’œuvre d’un grand auteur ou d’un quidam, qu’elles aient 

été inférées par un architecte ou créées par celui qui navigue dans un espace. Parce 

que la pensée est « la forme même de l’action » (Foucault [1984] 1994, p. 580), un 

joueur actualise de la pensée, crée des énoncés par la manière dont il joue puisque ses 

actions sont en relation avec le champ du STR ou du jeu vidéo, que ces énoncés aient 

été voulus comme tels ou non par ce joueur ou par un concepteur. 

En expliquant lors de son émission quotidienne de quelle manière les joueurs 

peuvent en apprendre sur StarCraft II, Sean Plott alias Day9 précise que d’analyser 

des joueurs professionnels est toujours pertinent. Au-delà de chercher à comprendre 

                                                
11 Foucault définit la « pensée » comme « ce qui instaure, dans diverses formes possibles, le 
jeu du vrai et du faux et qui, par conséquent, constitue l’être humain comme sujet de 
connaissance » (Foucault [1984] 1994, p. 579). Elle « peut et doit être analysée dans toutes 
les manières de dire, de faire, de se conduire où l’individu se manifeste et agit comme sujet 
de connaissance, comme sujet éthique ou juridique, comme sujet conscient de soi et des 
autres » (p. 579-580). Baptiste Mélès propose aussi, dans la même lignée, que c’est au fond la 
« notion d’expérience, à la croisée des savoirs et des pratiques, [qui] se trouve ainsi jouer [à] 
un rôle central dans les œuvres archéologiques de Foucault » (Mélès 2007, p. 24, je souligne). 
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le raisonnement derrière chacune des actions qu’ils entreprennent, un joueur peut sans 

problème copier une stratégie fonctionnelle. C’est ce qu’il précise en analysant une 

partie entre Mana et Duckload (plus connu sous le nom de WhiteRa) : 

There might be the chance that Mana randomly built Zealots and Sentries 
[in] this game, without any thought in the world. [...] Whether he knows 
that what he’s doing is good or not doesn’t matter; it’s important that you 
see that it’s good. [...] The reason I make this big distinction is that there 
is a lot of players who do stuff but don’t know why they do the stuff and 
actually can’t articulate it properly and will say things opposite [...] 
(Day9TV 2011, 45:10, l’italique indique une emphase vocale). 

Plott implique ici au fond deux aspects. D’une part, le fait que les joueurs 

professionnels ne savent pas toujours pourquoi une stratégie est fonctionnelle, mais 

peuvent savoir dans quelles circonstances elle l’est. D’autre part, que les joueurs 

observateurs qui cherchent à améliorer leur jeu peuvent constater qu’une stratégie 

fonctionne et la copier sans reconstituer les raisons systémiques qui la rendent 

fonctionnelle. C’est entre autres pour cette raison que le joueur n’est pas le seul qui 

énonce lorsqu’il joue : une séquence de jeu vidéo documente une interactivité entre 

joueurs et système. Un joueur ne joue pas n’importe comment n’importe quand, mais 

un joueur n’est pas non plus entièrement conditionné par le jeu auquel il joue. 

 Il est clair que toute forme de jouabilité est créée et perçue par un cadre, au 

sens de Marvin Minsky (voir chapitre IV, p. 140), c’est-à-dire que pour qu’elle 

induise des perceptions ou des comportements par automatisme chez des joueurs, il 

faut que ceux-ci les aient suffisamment intériorisés. Par contre, il reste qu’aucun 

terme ne clarifie la possibilité qu’il y ait eu une institutionnalisation de ces cadres au 
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sein d’un groupe ou d’une société donnés, qu’à un moment ces cadres ne sont plus 

individuels. La communauté pour laquelle une formation discursive prend sens peut 

être très large ou très précise : aussi large que les universitaires, les intellectuels ou la 

nation, ou aussi précis que les joueurs de STR ou que les joueurs de Sins of a Solar 

Empire (Ironclad Games Corporation, 2008). Ces cadres sont analysables à partir de 

signes ou de traces lisibles, visibles ou audibles à la fois dans des critiques, dans des 

articles généraux ou dans des fichiers vidéo, par exemple. Ces signes prennent la 

fonction d’énoncé parce qu’elles sont mises en relation et prennent sens, justement, 

au sein d’une formation discursive. En désignant des pratiques culturelles comme des 

formes de jouabilité sous un nom commun, en les isolant des autres pratiques, on en a 

fait des formations discursives. Ces formations discursives et ces formes de jouabilité 

institutionnalisées seront nommées plus loin des paradigmes de jouabilité. 

2) Les archives de jouabilité 

 Ce que j’appelle archives de jouabilité, ce sont toutes les formes d’archives 

qu’un chercheur peut collecter qui permettent de témoigner de la manière dont un jeu 

a été joué historiquement : guides de stratégie, fichiers vidéo, enregistrements de 

parties, critiques, échanges sur des forums de discussion, etc. Il importe tout de même 

d’utiliser toute archive avec réserve, comme l’explique Arlette Farge : 

[...] l’être humain capté par l’archive doit être évoqué sans approche 
globalisante qui le réduirait à l’aune d’un individu moyen sur lequel on 
n’aurait rien à penser, mais avec le souci de faire émerger l’échiquier 
subtil dont chacun dispose pour aménager son espace (1989, p. 112). 
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Le regroupement de ces diverses occurrences devrait pouvoir permettre de tracer un 

portrait au moins partiel de ces « échiquiers subtils », pour reprendre l’expression de 

Farge, dans lequel les joueurs naviguent. Ledit échiquier est, à peu de choses près, la 

formation discursive. L’énoncé existe parce qu’il s’inscrit dans celle-ci. 

2.1) L’énoncé actionnel12 

 Affirmer qu’un joueur qui joue à un jeu vidéo fait un acte énonciatif nécessite 

de penser l’énoncé au-delà de sa définition linguistique. Un énoncé n’est pas produit 

uniquement par le joueur, mais par la situation, par l’action entreprise. C’est dans une 

mesure semblable que David Sirlin, écrivant sur le jeu compétitif, propose de le 

comprendre par analogie avec un débat :  

Let us look at what it is like to play competitively. A competitive game, 
to me, is a debate. You argue your points with your opponent, and he 
[sic] argues his [sic]. “I think this series of moves is optimal,” you say, 
and he [sic] retorts, “Not when you take this into account.” Debates in 
real life are highly subjective, but in games we can be absolutely sure 
who the winner is (Sirlin 2005, p. 7). 

Le contexte compétitif montre d’autant plus qu’une série d’actions peut être analysée 

comme des énoncés. Ce qui est énoncé dans les circonstances d’un tournoi, c’est 

qu’une série d’actions est vraisemblablement jugée comme optimale pour gagner 

dans une situation précise. 

 Je suggère le concept d’énoncé actionnel pour pouvoir cartographier l’histoire 

d’une jouabilité. En ajoutant à l’énoncé foucaldien le qualificatif d’actionnel13, je 

                                                
12 J’ai défini l’énoncé actionnel dans un article paru en anglais dans Kinephanos (Dor 2014a); 
cette section en reprend quelques passages traduits en français. 
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cherche à me distancier d’un usage potentiellement problématique du terme qui le 

rattacherait naturellement ou nécessairement au discours écrit ou oral. Le concept 

d’énoncé est défini par Foucault comme l’« unité élémentaire du discours » (1969, 

p. 111) : 

L’énoncé, [...] c’est une fonction d’existence qui appartient en propre aux 
signes et à partir de laquelle on peut décider, ensuite, par l’analyse ou 
l’intuition, s’ils « font sens » ou non, selon quelle règle ils se succèdent 
ou se juxtaposent, de quoi ils sont signe, et quelle sorte d’acte se trouve 
effectué par leur formulation (orale ou écrite) [et, il faudrait ajouter, 
visible ou audible] (1969, p. 120). 

Un énoncé peut être répété, mais en des circonstances très strictes (p. 140) 

déterminées par le domaine dans lequel il est considéré comme énoncé (p. 132). Il 

permet à un historien de voir un sens dans une « série de signes », lesquels peuvent, 

par exemple, être vus comme vrais ou faux. L’énoncé permet à cette série de signes 

de devenir « une phrase à laquelle on peut, ou non, assigner un sens, une proposition 

qui peut recevoir ou non une valeur de vérité » (p. 126). Un énoncé est toujours 

construit à partir d’une énonciation — une trace écrite, un enregistrement sonore ou 

vidéo, une capture d’écran — qui permet son existence matérielle, mais l’énoncé peut 

se répéter à travers différentes formes dans des circonstances qui ne sont pas 

nécessairement exactement les mêmes (p. 140). L’énoncé ajoute à la performance 

verbale ou linguistique (et, j’ajouterai, actionnelle) une « modalité qui lui permet 

d’être en rapport avec un système d’objets » (p. 148). L’analyse énonciative de la 

jouabilité cherche à comprendre de quelle manière des énoncés actionnels peuvent 

                                                                                                                                      
13 Le qualificatif « actionnel » fait volontairement écho aux travaux du groupe de recherche 
Ludiciné (Perron et al. 2008; Dor et Perron 2014). 
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attester de la manière dont un jeu est effectivement joué à une certaine période, pour 

éventuellement former une histoire de la jouabilité. 

Un énoncé est actionnel en ce sens qu’il concerne des actions entreprises par 

des joueurs dans un jeu vidéo. L’énoncé actionnel est une unité d’action dans un jeu 

vidéo lorsque cette action est médiatisée, qu’elle soit au sein d’une critique, d’un 

guide de stratégie ou dans l’enregistrement d’une partie14. Je définirai l’énoncé 

actionnel comme toute description ou retranscription d’une action ou d’une série 

d’actions traduisant celle-ci en un texte — dans sa définition la plus large (voir 

chapitre IV, p. 168) — qui ait indirectement une posture de commentaire ou de 

qualificatif par rapport à un jeu vidéo. La description d’une séquence de jeu dans une 

critique, l’énoncé d’une stratégie dans un guide ou la captation d’une partie sur 

YouTube sont tous des énoncés actionnels. Ceux-ci nous permettent de voir une 

récurrence ou une variabilité dans des types de textes différents pour faire une analyse 

historique de la jouabilité; ils sont, comme expliqué au chapitre I (p. 43), la forme la 

plus concrète d’une stratégie. 

Toute description ou captation d’une action peut devenir un énoncé actionnel : 

c’est une action dont l’unité est plus ou moins définie suivant la précision de la 

recherche, selon le discours dans lequel on l’ancre et qui lui donne son sens. La 

nécessité de l’analyse — la forme de discours dans lequel l’énoncé actionnel s’inscrit 

— est le seul critère pour justifier qu’on l’identifie comme précis ou large. Ajoutons 

                                                
14 Dans les faits, toute action serait énoncé actionnel, mais le fait de ne pas en avoir conservé 
une trace ne permet pas de l’assigner à un domaine où cette action prend sens.  
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aussi qu’un énoncé actionnel est en posture de commentaire par rapport au jeu, 

distanciée de l’expérience en direct. Au moment où il joue, le joueur peut avoir une 

conception mentale de ses actions qui dérive d’un énoncé actionnel, mais on 

qualifiera son plan ou ses stratégies comme des énoncés actionnels lorsqu’elles auront 

été comparées à d’autres suivant des impératifs variables. C’est le fait de les inscrire 

dans une tradition, dans une série, qui fait qu’on décide — comme chercheur, 

commentateur, observateur, spectateur ou stratège — de le poser comme énoncé 

actionnel. Le sujet énonciatif de cet énoncé est plus complexe : ce n’est pas une 

question d’intention (Foucault 1969, p. 130), car ce n’est pas uniquement le joueur 

qui « parle » lorsqu’on capte un énoncé actionnel; toute l’expérience de la relation 

avec l’objet culturel est impliquée. 

L’énoncé actionnel est un outil méthodologique pouvant décrire deux séries 

d’actions plus ou moins similaires en un seul et même énoncé. Un même énoncé peut 

être réitéré dans des énonciations différentes, dans d’autres contextes et par d’autres 

locuteurs. Par exemple, trois guides de stratégie d’Age of Empires indiquent que, pour 

contrer une attaque rapide durant l’âge de l’outil, il faut disperser nos villageois en 

différents groupes et les envoyer collecter des ressources dans différents recoins de 

l’espace de jeu pour gagner du temps (BlueEye 1999, Dee 1999, Chamberlin 2004)15. 

On peut affirmer que les trois proposent le même énoncé actionnel — même s’ils 

                                                
15 Il serait même peu étonnant que les auteurs de ces walkthroughs s’inspirent les uns des 
autres. Par exemple, une faute de frappe de BlueEye pour qualifier l’énoncé actionnel dont je 
parle ici (« guerrila [sic] warfare ») a été reprise par Dee (qui affirme que ce type d’attaque 
est un « “guerrila [sic] warfare” as I’ve heard it called or “rat infestation” »). 



168 

 

n’utilisent pas les mêmes mots pour le décrire ni qu’ils proposent exactement les 

mêmes actions. On peut ainsi les comparer dans le discours critique ou le discours 

stratégique du genre pour, notamment, en comprendre leur cristallisation ou leur 

dispersion ou pour voir à quel moment ce type d’action s’est répandu ou est devenu 

marginal. 

Un énoncé actionnel est divisible, suivant l’axe de pertinence retenu par le 

chercheur, et peut s’appliquer à une séquence de jeu, à une partie, à un mode de jeu, à 

un jeu au complet, voire à l’ensemble d’un genre. La dénomination d’un genre 

comme jeu de stratégie en temps réel, qui renvoie à une idée d’action très générale, 

peut être considérée comme un énoncé actionnel. Ce concept étant un outil du 

chercheur, il n’a pas de qualité ontologique par rapport à un texte ou une séquence de 

jeu. De ce fait, un chercheur proposant une certaine analyse pourra voir un même 

énoncé actionnel dans deux énonciations différentes alors qu’un autre chercheur lors 

d’une autre analyse y verra des différences fondamentales qui justifient de les séparer. 

En outre, les mêmes mots, expressions ou formulations peuvent désigner des énoncés 

actionnels différents : pensons à la différence entre l’emploi du terme « stratégie » 

pour écrire sur les séries Total War et Civilization (voir chapitre I, p. 35). Voir un 

énoncé est alors sujet à réfutabilité (Foucault 1969, p. 141).  

 L’utilité des énoncés actionnels dépend de leur rôle dans leur contexte : 

comme le rappelle Michèle Lagny, tout « objet de la connaissance historique dépend 

essentiellement du problème initial que s’est posé l’historien, et des concepts qui ont 
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permis de formuler ce problème » (1992, p. 47). Prenons différents énoncés 

actionnels sur Command & Conquer: Red Alert. Lorsqu’un critique de GamePro 

affirme dans un aparté intitulé « protip » qu’en mode multijoueur, si le joueur incarne 

les Soviétiques, il doit attaquer avec des tanks lourds et cibler les tours (R. Smith 

1997, p. 52), on peut comparer aisément cette énonciation à celle d’Ernest Adams et 

Andrew Rollings qui donnent le tank rush soviétique comme exemple de stratégie 

dominante (2003, p. 21). Ce sont deux énoncés actionnels très semblables du point de 

vue d’un historien, l’un étant à la base employé dans une visée stratégique pour un 

acheteur potentiel du jeu, l’autre étant utilisé comme exemple indésirable pour des 

concepteurs de jeu; les deux révèlent une information sur la jouabilité de Red Alert 

pour un historien. 

Un commentateur de StarCraft II comme Day9 qui montre à partir de 

séquences vidéo des manières de jouer qui sont efficaces a très certainement une plus 

grande prétention à ce que sa jouabilité soit pertinente et applicable à différentes 

situations; le joueur qui se lance pour les premières fois dans le jeu compétitif n’a 

aucunement la prétention de savoir ce qu’il fait — mais il fait quelque chose tout de 

même. Puisqu’il peut facilement s’embourber dans les mécaniques de jeu et se 

tromper, il effectue un énoncé dont il ne manipule pas autant les règles. Mais il reste 

que l’articulation de ses actions révèle quelque chose sur l’expérience : sa difficulté, 

son intérêt, le plaisir qu’elle procure, l’utilité d’une manœuvre, etc. La différence 

entre Day9 qui montre une stratégie et un joueur quidam qui en essaie une est une 

différence de degré, pas de nature. 
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Il reste que la formation discursive qui structure ces énoncés actionnels est 

rarement claire car, dans les faits, c’est tout le contexte qui rend signifiante la 

jouabilité. On peut supposer qu’un joueur compétitif joue pour gagner et qu’on peut 

inférer que les actions qu’il actualise vont en ce sens — il pourrait pourtant s’arranger 

pour ne pas faire des actions optimales16. On peut supposer qu’un joueur quidam qui 

échoue ne l’a pas fait intentionnellement et que ses actions indiquent la difficulté 

qu’il a eue à surmonter un obstacle — il pourrait pourtant prendre plaisir à tester une 

manière de mourir dans un jeu ou, tout simplement, jouer n’importe comment sans 

chercher à comprendre ce qu’il fait17. La matérialité même de l’énoncé actionnel en 

change aussi le sens et les possibilités d’énonciation. 

2.2) Différents contextes d’énonciation 

 Ces énoncés actionnels se retrouvent à la fois dans le discours critique des 

jeux, dans les tutoriels, dans les guides de stratégie, dans les éditoriaux, dans les 

vidéos en ligne, dans les analyses de parties et les tournois commentés, etc. Tous ces 

énoncés ont un « statut matériel » (Foucault 1969, p. 138), notamment parce qu’ils 

ont été créés avec des matériaux particuliers en utilisant des moyens de préservation 

spécifiques. Chacun de ces matériaux a des implications épistémologiques 

                                                
16 Comme dans les compétitions sportives traditionnelles, les compétitions de jeu vidéo ont 
eu leur scandale de joueurs qui fixent le résultat d’avance pour gagner des paris (Hyun-cheol 
2010). Puisque ce scandale a éclaté beaucoup plus tard qu’au moment où les parties se sont 
déroulées, on peut déduire qu’il y a quelque chose de la performance que la captation de 
l’image et du son n’a pas pu montrer lors de la première diffusion. 
17 On peut penser à certains jeux où les cinématiques de mort sont en soi intéressantes, ou 
encore, où se désavantager intentionnellement peut mener à ouvrir des « fins » différentes. 
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différentes. Les discours dans lequel l’énoncé actionnel peut s’inscrire sont centraux 

pour établir son sens. 

 Les critiques de jeux vidéo décrivent souvent brièvement les jeux, notamment 

en les classant dans des genres. Ces catégorisations sont parfois très 

institutionnalisées par les revues (par exemple, en ayant des sections pour chaque 

genre), parfois visiblement créées sur mesure pour décrire un jeu (comme on le verra, 

les appellations « arcade/wargames » et même « real-time strategy » seront d’abord 

utilisées de cette manière). Bien que les critiques aient souvent peu de temps pour 

approfondir la jouabilité en détail, elles en offrent tout de même un aperçu, tout en 

mettant en évidence leurs attentes, leurs présupposés et, parfois, leurs habitudes 

stratégiques. Les critiques ont aussi souvent des préjugés évidents qu’on relèvera au 

besoin. Par exemple, les magazines traitant spécifiquement des jeux Amiga (Ahoy!’s 

AmigaUser, Amazing Computing, Amiga Format, etc.) vont vanter la pertinence des 

STR sortis sur leur plate-forme puisque que les autres STR y sont incompatibles18. 

 Les magazines et sites web spécialisés ne contiennent pas uniquement des 

critiques de jeux vidéo; d’autres types d’articles qui s’y retrouvent incluent des 

énoncés actionnels. Les articles expressément promotionnels et les publicités peuvent 

présenter des descriptions de jouabilité pertinentes. Pour analyser celles-ci, il faut être 
                                                
18 Ainsi le début d’une critique de Napalm: The Crimson Crisis (Ablaze Entertainment et 
clickBOOM Interactive, 1998) : « Those of us who have access to other, inferior, platforms 
know all about the existence of what are called RTS, or Real-Time Strategy games. Names 
like Command and Conquer, Warcraft II, Star Craft, Total Annihilation and KKND are 
bandied around in PC land like nobody’s business. Unfortunately, it’s also meant that the 
genre has become rather stale on those platforms and people on the PC say, “Oh look, 
another RTS game, how quaint.” » (Vost 1999, p. 26). 



172 

 

conscient que le discours y est forgé pour attirer les joueurs et pourrait abuser 

d’expressions dans l’air du temps et ne pas représenter la jouabilité expérimentée par 

les joueurs. Beaucoup d’articles sont des éditoriaux ou des constats généraux sur le 

genre ou l’industrie, des réflexions sur l’avenir des jeux, des nouvelles de 

compagnies, quelques fois même des histoires des jeux vidéo. On pourrait regrouper 

ces articles divers en trois types, selon la position temporelle par rapport à leur objet : 

il y aurait des articles rétrospectifs, des articles inspectifs et des articles prospectifs. 

Les articles rétrospectifs font l’histoire des jeux vidéo, d’une compagnie, 

d’une plate-forme, d’une série, d’un genre, voire d’un jeu. Il y a une différence 

majeure, marquant des ruptures profondes, sur le plan des énoncés actionnels entre un 

article de 1993 sur l’histoire des jeux vidéo (Olson et McNamara 1993), un article de 

2001 sur l’histoire des STR (Geryk 2001) et un article de 2012 qui retrace l’histoire 

des sports électroniques (chobopeon 2012). Les articles inspectifs sont ceux qui 

s’intéressent à faire l’état de la question de l’industrie ou du genre, en s’intéressant 

plus spécifiquement aux sorties synchroniques ou aux phénomènes passés encore 

actuels. Il peut s’agir d’un article qui fait l’état de la question des STR (Adams 2006) 

ou qui analyse les jeux récents vis-à-vis d’un idéal (Toronto 2008). Les articles 

prospectifs témoignent des attentes des nouvelles sorties et, surtout, montrent l’état 

d’esprit dans lequel une communauté se trouve par rapport aux jeux vidéo en général. 

Une « StarCraft 2 Wish List » (Adams 2003), par exemple, témoignera des attentes 

d’un groupe de joueurs à un certain moment par rapport au potentiel futur jeu d’une 
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série. Les previews de jeux spécifiques sont aussi particulièrement fréquents et 

souvent exagérément enthousiastes pour à peu près tout ce qui est à venir. 

Très peu de documents nous permettent de restituer ce que j’appellerai la 

jouabilité des premiers temps de plusieurs jeux vidéo; autrement dit, la jouabilité 

commune de ce jeu autour de sa période de sortie. Pour cette raison, James Newman 

défend l’idée que les walkthroughs textuels créés par des joueurs passionnés sont 

« among the most effective resources currently at our disposal with which to 

appreciate the complexity and nuance of digital games at play » (2011, p. 111)19. Les 

walkthroughs sont les textes écrits pour le web, souvent en format texte simple (*.txt) 

pour limiter la taille du fichier, qui expliquent de quelle manière on peut « traverser le 

jeu » au complet. Les jeux de stratégie sont parfois aussi l’objet de guides de stratégie 

sous une forme similaire, donnant des conseils sur la manière de jouer qui permette 

de gagner, ou encore l’objet de FAQs, qui décrivent en détails les éléments 

principaux du jeu (unités, habiletés, objets spéciaux, etc.). On peut inférer un lien 

entre le type de métatexte produit par les joueurs et l’usage du jeu, bien qu’il n’y ait 

pas une corrélation absolue. Par exemple, certains jeux très compétitifs ont plusieurs 

guides de stratégie distribués en ligne (parfois en format wiki), alors que d’autres, 

                                                
19 Newman va aussi, dans un article coécrit avec Daniel Ashton (2010), défendre l’idée que 
les walkthroughs (ou « soluce » en français) structurent la jouabilité à la manière dont je 
défends ici que les formations discursives le font. C’est à mon avis donner trop de pouvoir 
aux walkthroughs seuls : habituellement, les joueurs n’y recourent que lorsqu’ils ne savent 
plus quoi faire pour continuer à jouer de la manière qu’ils jugent intéressante. Rares sont les 
joueurs qui consultent au préalable des walkthroughs pour se préparer à une expérience 
spécifique. 
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davantage axés sur le mode en solo, ont mené principalement à la création de 

walkthroughs. 

Plusieurs jeux — dont Modem Wars, Age of Empires II: The Conquerors et 

StarCraft: Brood War — permettent des enregistrements de parties pour être 

regardées à nouveau et analysées20. Ces parties sont parfois désignées comme 

recorded games ou comme replays (nous emploierons désormais cette dernière 

expression). Les replays permettent de conserver presque intégralement tout ce qui 

s’est joué dans une partie; son utilité méthodologique est donc indéniable (et quelque 

peu explorée dans McDonough et al. 2010, p. 37-39). Ils sont enregistrés comme des 

fichiers indépendants et peuvent être lus par le logiciel de jeu21 [Fig. 8]. Évidemment, 

ces types de fichier (souvent très légers et faciles à partager) permettent de conserver 

plusieurs énoncés actionnels pour l’analyse de chercheurs. Par contre, chaque action 

n’est pas mise en contexte : sauf en analysant une grande quantité de replays — 

comme l’ont fait de façon automatisée Thompson, Blair, Chen et Henrey (2013) — et 

en assumant qu’ils soient représentatifs de leur période de jeu, on ne peut pas 

contextualiser ce qu’on voit dans une partie spécifique. 

                                                
20 The Conquerors et Brood War ont ajouté cette fonction dans des rustines, vers le début des 
années 2000. Eric Kaltman suggère implicitement que la version sur PDP d’Empire de 1978 
avait déjà des parties enregistrées, en affirmant que sa « turn-based structure created 
definitive state for saving, recording and sharing games » (Kaltman 2014, p. 113). Aucune 
source première ne permet cependant de confirmer cette information. 
21 Chaque jeu a des différences quant à ce qu’il enregistre dans un replay et ce qu’il permet 
de restituer. Le principe est que l’enregistrement note ce qui s’est déroulé action-par-action et 
le refait « manuellement » par le système de jeu. Habituellement, lorsqu’il visionne un 
replay, un observateur va regarder le jeu comme un troisième joueur qui ne peut que 
contrôler son regard pour voir ce que les autres joueurs font. Il peut parfois aussi accélérer la 
vitesse du jeu. 
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Un bon nombre de parties sont aussi partagées en fichier vidéo en direct ou en 

différé, sur des sites comme YouTube ou Twitch, où s’y ajoute souvent la voix de 

commentateurs professionnels ou amateurs. Ces parties sont parfois celles de tournois 

spécifiques, parfois celles de matchs singuliers; ils sont commentés par les joueurs 

eux-mêmes en direct de leur partie ou analysés par d’autres, en direct d’un tournoi ou 

en différé. Lorsqu’ils couvrent une campagne au complet ou un jeu dont les parties 

sont très longues, on les appelle parfois « Let’s plays » ou playthroughs. Même s’ils 

ne nous donnent pas accès à toutes les actions de la partie — car l’information 

disponible dépend du point de vue de l’enregistreur —, le commentateur va souvent 

analyser la partie et son savoir peut devenir une source secondaire synchronique 

importante. Dans ces cas-ci, le chercheur peut analyser le discours présent dans un 

commentaire audio d’une manière qui n’est pas si différente de celle d’un texte écrit, 

 

Fig. 8. Exemple d’interface d’une partie enregistrée dans Age of Empires II. 
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tout en étant conscient que l’analyse de la jouabilité qui y est énoncée l’est parfois de 

manière improvisée suivant l’action qui se déroule. 

Les magazines de jeux vidéo vont aussi décrire les actions qui se sont 

déroulées dans des parties spécifiques. Ainsi, le Computer Gaming World va publier 

le compte rendu d’une partie de Command HQ entre deux de ses journalistes (Emrich 

1991a) autant que des textes plus récents en ligne vont chercher à synthétiser les 

actions de parties de Crusader Kings II (par exemple, McCormick 2013). Des récits 

de tournois peuvent aussi rendre compte de certaines stratégies pour témoigner de 

leur émergence22. Tout comme le fichier vidéo, le discours écrit a cet avantage qu’il 

peut interpréter la jouabilité; il la met en contexte. 

 Les forums de discussions, blogues et réseaux sociaux peuvent aussi être 

analysés comme sources d’énoncés actionnels. Le système Usenet qui servait souvent 

de lieu d’échanges pour les joueurs a été archivé par Google Groupes; les 

conversations qui s’y trouvent peuvent être pertinentes pour mieux comprendre des 

interrogations de joueurs et leurs perceptions des jeux. Une analyse exhaustive de ce 

type de discours reste difficile à faire et leur représentativité peut être remise en 

question; il reste qu’il peut s’agir d’un point de départ intéressant23. 

                                                
22 C’est le cas pour certains tournois de StarCraft dont des comptes rendus textuels ont été 
diffusés en ligne sur le site du développeur : <http://classic.battle.net/scc/br/>. 
23 Rappelons que Bartle a proposé ses quatre types de joueurs à partir d’une discussion avec 
des joueurs d’un MUD communiquant à partir de Bulletin Board Systems (BBS), un système 
assez semblable à Usenet. 
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Un dernier cas de texte contenant des énoncés actionnels, peut-être le plus 

rare, est celui de l’article universitaire. Dans certains cas que j’ai déjà évoqués aux 

chapitres précédents, on cherche à interpréter les jeux de stratégie suivant des 

conceptions idéologiques particulières. On peut aussi s’intéresser aux travaux 

universitaires d’historiens : chercher dans quelle(s) histoire(s) telle analyse place un 

jeu, ou encore quels sont leurs présupposés. Par exemple, comme on l’a déjà 

expliqué, Dune II est considéré comme le point de départ du genre dans à peu près 

toutes les histoires universitaires. 

Les archives permettent de comprendre une expérience qui n’existe plus. Pour 

reprendre Lagny, « la conception que les archivistes ont de ce qui a une importance 

historique est fondamentale pour l’histoire future : ce qui n’est pas conservé, ce qui 

ne laisse pas de trace, n’existe plus pour personne » (1992, p. 56). Si ce ne sont 

certainement pas tous les jeux qui ont encore une vaste quantité d’archives permettant 

de recomposer l’histoire de leur jouabilité, on peut tout de même s’atteler à la tâche 

de la comprendre à partir de ce qu’il reste. 

3) L’analyse énonciative et les paradigmes de jouabilité 

Comme je l’ai expliqué en début de chapitre, le STR est une formation 

discursive dans la mesure où il s’agit d’un concept qui forge la manière dont les 

joueurs perçoivent leurs actions lorsqu’ils jouent à un jeu vidéo. Cette formation 

laisse des traces sur les dispositifs techniques et à travers les énoncés actionnels qui 

permettent de mieux comprendre de quelle manière, à chaque période historique et 
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dans chaque contexte culturel donné, un joueur s’inscrit plus ou moins consciemment 

dans une formation discursive comme celle des STR. L’analyse d’un jeu vidéo peut 

tenir compte des éléments mis en évidence ici. En guise de conclusion à ce chapitre, 

je chercherai à expliquer l’enjeu de ces considérations énonciatives pour la méthode 

proposée dans cette thèse. 

Une analyse stylistique typique consiste à comprendre un jeu vidéo d’une 

manière anhistorique en décortiquant ses mécaniques et en mettant en évidence ses 

éléments remarquables. Comme on l’a vu plus tôt, c’est essentiellement la manière 

dont David Bordwell et Kristin Thompson suggèrent de procéder pour l’analyse d’un 

film (2000, p. 434-437). Mais on ne peut certainement pas aisément juger un élément 

remarquable dans un contexte historique donné. Autrement dit, le fait que le 

chercheur d’aujourd’hui voit un élément comme remarquable dans un film d’il y a 

plusieurs décennies n’atteste pas de son caractère remarquable pour ses 

contemporains. Ainsi, plutôt que de se centrer sur des possibilités d’actions 

remarquables dans un jeu, l’analyse énonciative que je préconise se centre, d’une 

part, sur les actions remarquées par les joueurs dans les critiques, dans les guides de 

stratégie ou sur des forums de discussion et, d’autre part, sur les actions effectuées par 

les joueurs dans les replays, les enregistrements vidéo ou les comptes rendus de 

partie. 

Les actions sont remarquées lorsque l’énonciateur les met en évidence, montre 

leur pertinence, en explique les enjeux, souligne leur possibilité. Si un critique note 
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que l’interface de Blood & Magic est simple à maîtriser (Seb 1997, p. 78), ou si 

l’auteur d’un guide de stratégie de Stronghold (FireFly Studios, 2001) insiste sur le 

fait qu’il est inutile de construire d’autres unités militaires que des fantassins à 

massue et arbalétriers (Dkamikaze 2003, pt. 5), on dira que les actions dont ils parlent 

sont des actions remarquées. 

Les actions sont effectuées lorsque l’énonciateur les actualise dans une partie. 

Une action est théoriquement effectuable lorsqu’un système de jeu la permet, mais 

elle est effectuée uniquement lorsqu’un joueur l’actualise. Dans Warcraft II, l’idée 

d’aller attaquer l’adversaire très tôt dans la partie avec ses ouvriers est existante dans 

le système de jeu (c’est-à-dire que l’unité peut se battre), mais cette possibilité 

n’apparaît pas évidente lorsqu’on analyse les mécaniques de jeu uniquement. En 

revanche, une partie de tournoi de StarCraft: Brood War en 2003 effectue bel et bien 

une attaque rapide soutenue en forte majorité par des ouvriers24. Ce sont ces usages 

qui nous semblent être l’unité minimale de l’histoire de la jouabilité, soit « ce que les 

gens font effectivement avec ces objets et ces dispositifs techniques » (Proulx 2001, 

p. 58, italiques préservées). 

 L’histoire du jeu vidéo, lorsqu’elle s’intéresse à la jouabilité, s’intéresse le 

plus souvent à la jouabilité des premiers temps des jeux. Pourtant, une communauté 

reste active parfois plusieurs années après cette date, comme le montrent les deux 

                                                
24 L’histoire de cette partie entre BoxeR et YellOw lors du 2002-2003 KPGA Winners 
Championship est partiellement relatée sur le wiki du site web TeamLiquid (SCV rush 2015) 
et peut être vue en ligne (VioleTAK 2006). 
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derniers exemples. À sa sortie, les parties entre deux joueurs humains de Warcraft II 

— en mode LAN ou modem — n’étaient pas aussi communes qu’elles le sont 

devenues quelques années plus tard avec l’avènement d’Internet, rendant populaire un 

nouveau type de jouabilité qui fera la notoriété de plusieurs STR par la suite. Une 

réédition de Warcraft II en 2000 permettant de se connecter en ligne sur le réseau 

battle.net de Blizzard témoigne du changement de culture autour d’un même jeu. Le 

tournoi de Brood War qui, cinq ans après sa publication originale, modifie les 

stratégies communes en est un autre exemple. 

 Pour chercher à mieux comprendre les formations discursives qui nous 

permettent d’écrire une histoire de la jouabilité, on retiendra le concept de paradigme 

de jouabilité. Un paradigme de jouabilité est un regroupement d’énoncés actionnels, 

par un chercheur, parce qu’ils ont des ressemblances de famille en termes d’objectifs 

de jeu, de plaisir, d’émotions, d’intérêt, ou tout simplement d’action. Si le genre est 

une catégorie reçue importée de l’industrie, de la presse spécialisée et des étiquettes 

de fans, le paradigme de jouabilité — à la manière de la série culturelle de Gaudreault 

— est envisagé comme une catégorie construite parce qu’elle n’a pas toujours 

historiquement été nommée telle quelle. C’est au-delà des catégories préalables que 

l’analyse archéologique cherche à aller (Foucault 1969, p. 47). De la même manière, 

les paradigmes de jouabilité que je cherche à mettre en relief dans ce travail 

historique montrent bien que la jouabilité des STR n’est pas une seule continuité, 

mais est remplie de diverses « apparitions » et « disparitions » (p. 53) qu’il importe 

de mieux comprendre en cherchant ailleurs que dans l’évidence les liens entre 
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différents énoncés actionnels. Regrouper des énoncés actionnels en un même 

paradigme de jouabilité — tout comme regrouper différentes énonciations en un 

même énoncé — devient une manière de mettre en évidence le travail d’inférence du 

chercheur et de pouvoir, en toute transparence, le justifier ou le réfuter au besoin. 

 Mais avant de chercher à faire ressortir différents paradigmes de jouabilité 

dans l’histoire des STR, amorçons enfin le parcours historique à proprement parler en 

traçant les premières lignes chronologiques des jeux qui furent appelés STR dans leur 

histoire, des jeux qui y ont été associés rétrospectivement, et des jeux qui sont 

généralement regroupés comme les « ancêtres » des STR. 





TROISIÈME PARTIE 

La cristallisation d’une pratique 





Chapitre VI 

Entre adversaires simulés et connectés 

Real-time play is both more realistic and more challenging than 
turn-sequence play.  

— Chris Crawford (1981, p. 4). 

No one on their death bed ever said “I wish I had spent more 
time alone with my computer!” 

— Danielle Bunten Berry (citée dans Costikyan 1998). 

Les deux premières parties de cette thèse se sont concentrées sur des enjeux 

davantage théoriques et historiographiques, là où les deux prochaines parties seront 

historiques. J’ai précisé d’abord l’objet de mon étude en clarifiant la stratégie dans les 

jeux et les jeux de stratégie. Ensuite, j’ai proposé une réflexion historiographique en 

trois étapes : ce qu’est l’histoire du jeu vidéo, ce qu’est l’histoire de la jouabilité et ce 

qu’est l’analyse énonciative. 

Je ne prétendrai pas pouvoir par la suite écrire une histoire générale du jeu de 

stratégie en temps réel; je prétends tout de même être en mesure de faire état de la 

recherche historienne actuelle sur le STR en insistant sur l’importance d’une histoire 

de la jouabilité pour mieux comprendre les phénomènes à l’étude. Les deux 

prochaines parties couvrent l’histoire du STR sous la lumière d’une réflexion plus 

précise qui a émergé des constats historiographiques déjà dégagés. Ces constats 

m’ont fait choisir deux périodes importantes qui forment les deux dernières parties de 
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cette thèse. D’une part, l’émergence de la jouabilité classique du STR; d’autre part, 

son établissement comme forme classique et, presque parallèlement, sa dispersion. La 

troisième partie qui débute avec ce chapitre se concentrera sur cette émergence, soit 

l’institutionnalisation des STR, c’est-à-dire la manière dont ils prendront une forme 

nommée, stable et avérée : le STR classique. 

Prendre la forme modèle du STR comme point de départ reste cependant 

problématique, comme on l’a déjà expliqué plus tôt. Le STR classique qui aurait 

émergé avec Dune II et se serait consolidé avec la rivalité entre les séries Warcraft et 

Command & Conquer ne peut pas nous servir de comparaison sans qu’on entre dans 

une perspective téléologique qui conduirait à voir cette histoire comme de longs 

préparatifs vers une forme stabilisée. C’est pourquoi ce chapitre sera l’occasion de 

mieux comprendre la jouabilité et la culture du jeu de stratégie. On s’intéressera à 

l’émergence des jeux vidéo de stratégie en racontant deux histoires imbriquées l’une 

dans l’autre. L’histoire, d’une part, des jeux qui ont effectivement été qualifiés de 

« jeux de stratégie en temps réel », que ce soit de manière diachronique ou, dans 

certains cas, de manière synchronique. L’histoire, d’autre part, de jeux qui ont pu être 

considérés comme précurseurs ou influences des jeux faisant partie de la première 

catégorie — en se référant plus particulièrement aux mentions de ces jeux dans des 

histoires du STR ou dans des critiques de jeux considérés comme des STR. L’objectif 

est d’aller plus loin que les objets eux-mêmes et que leur étiquette de jouabilité : ce 

portrait devrait nous permettre de dresser un aperçu de pratiques ayant contribué à 

créer la culture vidéoludique permettant l’émergence des STR classiques des années 
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1990. Sans prétendre que ce parcours sera exhaustif ni chercher à établir une histoire 

causale, je chercherai essentiellement à montrer que cette culture n’est pas homogène 

et a une plus grande diversité que ce qu’on lui a traditionnellement reconnu. 

En vue de cet objectif, on explorera d’abord plus particulièrement l’univers 

des wargames en montrant de quelle manière ils modélisent la guerre ou la gestion à 

travers des règles du jeu. Ensuite, je montrerai de quelle(s) manière(s) ces wargames 

ont été importés vers un contexte informatique. Nous verrons enfin les premières 

apparitions du terme « real-time strategy » qualifiant des formes variées, allant de ces 

wargames informatisés aux jeux de gestion, de sport et de simulation. On constatera 

au final la diversité des formes et des paradigmes de jouabilité qui ont pu influencer 

ce qui sera appelé le STR. 

1) Modéliser la guerre avec les wargames 

Bien que la modélisation de la guerre en jeu date de plusieurs siècles1, il est 

assez classique d’affirmer que les jeux de stratégie actuels dérivent tous du 

kriegsspiel, une série de jeux créés par des généraux prussiens au XIXème siècle pour 

simuler la guerre. La version la plus connue est celle de Reiswitz de 1824 — une 

version révisée de celle qu’il avait créée avec son père en 1811 —, mais le jeu dérive 

de versions proposées par Johann Christian Ludwig Hellwig en 1780 et 1803. Ces 

                                                
1 Jon Peterson consacre une large partie de son ouvrage sur l’histoire de la simulation à une 
histoire du wargame particulièrement fouillée et éclairante que je ne ferai bien sûr 
qu’esquisser ici (2012, p. 204-303). Contrairement à Costikyan, qui réserve le terme 
wargame à la pratique culturelle de la seconde moitié du XXème siècle, Peterson nomme 
wargame tout jeu simulant plus ou moins fidèlement la guerre. 
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jeux servaient plus particulièrement à entraîner les officiers à commander (Peterson 

2012, p. 204) : dès 1824, sous la recommandation du chef du Grand état-major 

général prussien, le jeu est distribué à plus grande échelle. Jon Peterson identifie 

plusieurs jeux entre cette période prussienne et la Seconde Guerre mondiale qui 

cherchent à leur manière à jouer à la guerre ou à la simuler, allant de la popularité des 

figurines de soldats aux jeux de plateau Diplomacy (Calhamer, 1959) et Risk, en 

passant par les wargames modélisés par la RAND Corporation, un think tank 

américain comprenant notamment le mathématicien et économiste John F. Nash, pour 

conseiller l’US Air Force du point de vue stratégique (Peterson 2012, p. 284-285). 

Ces jeux impliquent parfois l’intervention d’un joueur ayant le rôle particulier 

d’arbitre pour s’assurer de l’acuité de la simulation2. Si cette modélisation de la 

guerre passe aux mains des civils après 1945, il faut attendre la décennie 1960 avant 

qu’elle ne prenne un certain essor commercial. 

Les wargames les plus traditionnels privilégient la simulation la plus fidèle 

possible au plaisir de jouer. Peterson identifie deux tendances au wargaming de la 

seconde moitié du XXème siècle : celle des jeux de plateau et celle des jeux de 

miniatures (2012, p. 16). La seconde tendance cherche à restituer le plus précisément 

possible l’apparence des soldats et d’un champ de bataille alors que la première peut 

se satisfaire de cases et de pièces de carton, tant que les règles mêmes permettent de 

jouer les conditions d’une bataille. 

                                                
2 Peterson note qu’un arbitre de Diplomacy a commencé à se nommer lui-même 
« gamesmaster » dans un numéro du fanzine Graustark en 1963, jouant un rôle semblable au 
maître de jeu de Dungeons & Dragons (p. 404).  
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Suivant le concepteur de jeu Greg Costikyan (1996), le premier wargame 

serait Tactics (The Avalon Game Company, 1954), créé par Charles S. Roberts, un 

jeu qui n’a vendu que 2 000 copies3. Ce jeu pousse cependant son créateur à fonder sa 

compagnie, Avalon Hill, en 1958, et à sortir Tactics II et Gettysburg la même année. 

Monarch Services prend possession de la compagnie en 1962, avec Eric Dott à sa 

tête, et entreprend l’édition d’un magazine de promotion pour la compagnie, The 

General, dont le premier numéro sortira en 1964. Le magazine devient un moyen 

efficace pour la compagnie de forger une communauté autour de ses jeux en 

annonçant ses prochains titres et en permettant aux joueurs de se contacter entre eux 

par l’intermédiaire des annonces classées, notamment les rubriques « Opponents 

Wanted » pour trouver des adversaires avec qui jouer parfois par voie postale 

(Peterson 2012, p. 9). L’activité a une importante dimension sociale. Plusieurs 

fanzines portant sur le wargaming apparaissent durant les années suivantes, incluant 

Strategy & Tactics (1967-), fondé par Chris Wagner et repris en 1969 par Jim 

Dunnigan, un des concepteurs de jeux d’Avalon Hill. Strategy & Tactics, édité par 

Poultron Press, qui deviendra Simulation Publications, Inc. (SPI), a la particularité 

d’être le plus grand magazine traitant d’autres jeux que ceux d’Avalon Hill — et, 

selon Peterson, le seul qui aurait vraiment une couverture à peu près égale entre jeux 

de plateau et de miniatures (2012, p. 19). Strategy & Tactics commença 

                                                
3 Costikyan propose la date de 1953 pour Tactics (peut-être l’année de sa conception) alors 
que Jon Peterson comme le site web Board Game Geek proposent plutôt 1954 (Peterson 
2012, p. 2). Les deux avancent ce chiffre de 2 000 copies. 
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éventuellement à publier un nouveau wargame à chaque édition du magazine, soit six 

fois par année, annexé à même la publication papier et à assembler soi-même. 

Costikyan ne ménage pas l’importance de Strategy & Tactics et SPI dans 

l’histoire des wargames, précisant que « the rise and fall of the hobby can virtually be 

correlated with the rise and fall of S&T » (1996). Plusieurs amateurs d’histoire 

militaire y seraient d’ailleurs abonnés pour lire les articles sans être des joueurs, 

intéressés par l’impressionnante quantification de chaque aspect de la guerre, 

indispensable à la jouabilité des wargames. Le magazine a un lectorat extrêmement 

fidèle dont il reçoit une rétroaction directe à partir de sondages menés via une carte 

fournie avec le magazine, où les joueurs envoient leurs profils de consommation et 

leurs opinions quant au développement de jeux futurs. 

À partir de 1977, SPI commença à avoir des difficultés financières liées en 

particulier à une mauvaise gestion qui forcèrent l’achat de la compagnie en 1982 par 

TSR, les éditeurs de Dungeons & Dragons4. Au moment de la transaction, TSR 

décida de ne pas honorer les abonnements déjà enregistrés par SPI, incluant au moins 

un millier d’abonnements à vie. La plupart des 30 000 abonnés à Strategy & Tactics, 

sans doute les plus avides acheteurs de wargames, ne s’est jamais réabonnée au 

magazine et la communauté formée autour de cette publication ne s’est pas plus 

réassemblée massivement autour d’un autre vecteur de diffusion. Bien que Strategy & 

                                                
4 Dungeons & Dragons est lui-même dérivé d’un wargame, Chainmail (Guidon Games, 
1971) et, comme on le rappelait au premier chapitre (voir p. 24, note 3), sa première édition 
mentionne le terme « wargame » plutôt que « role-playing game ». 
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Tactics soit encore en distribution aujourd’hui, Costikyan prédit en l’année 1996 la 

fin de la pratique du wargame en remarquant, par exemple, une diminution 

draconienne de la fréquentation de sa convention principale aux États-Unis. 

2) L’informatisation 

Il est assez commun de lire que les wargames seraient disparus suite à 

l’arrivée de l’informatique, une explication qui ne satisfait par Costikyan (1996). Les 

jeux informatiques, en particulier durant la période de la chute des wargames, sont le 

plus souvent des passe-temps solitaires qui proposent des adversaires ayant une 

intelligence artificielle peu satisfaisante. Autrement dit, le wargame informatique, qui 

existe dès la décennie 1970, ne joue pas nécessairement le même rôle que le wargame 

de plateau. L’informatique amène cependant ses particularités dans le jeu de stratégie. 

Durant la décennie 1960, la plupart des ordinateurs ne fonctionnait pas avec 

un écran pour offrir une rétroaction à leur utilisateur, mais avec un téléscripteur. 

L’utilisateur entrait les données à partir d’un clavier qui perfore des trous sur une 

carte papier, puis recevait une réponse imprimée. Les jeux informatiques — qui ne 

peuvent s’appeler dans les circonstances « jeux vidéo » que par abus de langage — 

reposaient sur ces mêmes mécaniques. Le jeu Hamurabi, programmé à l’origine par 

Doug Dyment sur PDP-8 probablement en 1968 et parfois connu sous le titre The 

Sumer Game, proposait de gérer la cité de Babylone en entrant à chaque tour un 

nombre d’acres à cultiver, de blé pour nourrir la population et d’acres à vendre ou 

acheter. L’ordinateur répondait en imprimant le blé stocké, la population totale, les 
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acres dorénavant possédés et le prix de l’acre; des événements spéciaux aléatoires 

pouvaient aussi survenir, comme une infestation de rats décimant le stock. 

Contrairement aux plus grandes institutions qui pouvaient se permettre des 

ordinateurs munis d’écrans, des jeux aussi variés que Lunar, où il faut entrer des 

indications pour faire alunir un module spatial, Baseball (Daglow, 1971), un jeu de 

sport plus stratégique, ou Star Trek (Daglow, 1972), un jeu d’exploration spatiale, 

étaient plutôt basés sur ce principe de tour par tour que l’ordinateur imposait; il y eut 

ainsi de nombreuses adaptations de jeux de société (Donovan 2010, p. 49). 

Si la décennie 1970 voit l’émergence de salles d’arcade, le jeu de stratégie y 

fut le plus souvent sur ordinateur. La distribution de jeux sur ordinateur a débuté par 

des codes de programmation publiés dans des magazines ou des livres à retranscrire 

soi-même pour faire fonctionner le jeu (voir par exemple, Hammurabi 1978). 

Microchess (1976) sur KIM-1 de la compagnie canadienne Micro-Ware serait l’un 

des premiers jeux vidéo distribué commercialement pour l’utilisation sur ordinateur 

personnel (Donovan 2010, p. 56). Wheeler Dealers (1978), le premier jeu de Danielle 

Bunten Berry5, serait le premier à être vendu dans une boîte dédiée, là où la norme 

était tout simplement le sac zip-lock (Bunten Berry s.d.). 

Durant la décennie 1970, le système PLATO créé au Computer-based 

Education Research Laboratory (CERL) à la University of Illinois se répand à 

                                                
5 Danielle Bunten Berry fut connue presque toute sa carrière de conceptrice de jeu vidéo 
comme Dan Bunten, avant de se désigner sous une identité féminine au début de la décennie 
1990. J’emploierai « Danielle Bunten Berry » pour parler d’elle tout au long de sa vie, pour 
réserver le « Dan Bunten » là où il est indiqué ainsi. 
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d’autres institutions, permettant une rétroaction graphique et jusqu’à un millier 

d’utilisateurs sur la même unité centrale (Woolley 1994). Plusieurs jeux y sont 

programmés et peuvent se jouer à deux chacun sur son écran (Daleske [2008] 2011b). 

C’est le cas de l’un des jeux les plus populaires de la plate-forme, Empire (1973) de 

John Daleske, un jeu de stratégie au tour par tour inspiré du Star Trek de 1972 où les 

joueurs contrôlent des vaisseaux spatiaux pour coloniser des planètes6. Chaque 

version du jeu aura des variations importantes, notamment en termes de nombre de 

joueurs, allant de huit à une centaine à la fois (Daleske [2008] 2011a). De nouvelles 

versions du jeu circuleront sous le nom de Conquest, X-trek, Netrek. D’autres jeux 

s’inspirant du premier Star Trek sortiront durant cette décennie, notamment WAR et 

son héritier DECWAR, deux jeux uniquement à interface textuelle (Markowitz 

2000b)7. 

L’un des jeux ayant aussi marqué l’imaginaire subséquent des jeux de 

stratégie porte le même nom : Empire, de Walter Bright (1977), adapté d’un jeu de 

société qu’il a lui-même créé8. Il faudra tout de même un certain temps avant qu’une 

                                                
6 David R. Woolley (1994) suggère qu’entre septembre 1978 et mai 1985, le jeu Empire a été 
joué plus de 300 000 heures sur le réseau du CERL.  
7 Maury Markowitz ne mentionne que la University of Texas comme créatrice de ces deux 
jeux. 
8 Benj Edwards (2007, p. 10) suggère qu’une version informatisée d’Empire existait déjà en 
1973, créée par des étudiants de l’Evergreen State College à Olympia, dans l’État de 
Washington, et qu’elle portait le nom de Civilization. Eric Kaltman (2014, p. 112) parle 
d’une adaptation du jeu de société de Bright, créée par Peter Langston en 1972 à partir d’un 
jeu de société semblable créé par Dan Drake en 1960. DeMaria et Wilson mentionnent aussi 
une version informatique du jeu créée par Langston, quoiqu’ils en donnent la date de 1971 et 
précisent qu’il se jouait en multijoueur. Ils ajoutent sans trop clarifier les enjeux de cette 
affirmation que le jeu gérait les combats instantanément mais modifiait l’état du jeu une seule 
fois par jour (DeMaria et Wilson 2002, p. 225). 
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version soit distribuée par un éditeur. Une courte critique en parle en septembre 1984 

dans le Creative Computing, en y référant comme un « real-time, strategy wargame of 

global conquest » (Lockwood 1984, p. 106), sans mentionner d’éditeur et sans 

préciser tout à fait l’implication du « real-time ». La version de 1987 est appelée 

Empire: Wargame of the Century (Northwest Software) et éditée par Interstel [Fig. 9] 

et se joue au tour par tour. M. Evan Brooks explique dans sa critique du jeu qu’il en 

existe une version faisant partie du domaine public (1991a, p. 144)9. 

Selon Crawford, les wargames informatiques des années 1970 utilisaient pour 

la plupart un plateau de jeu pour visualiser le positionnement des unités (cité dans 

                                                
9 La boîte du jeu préservée par Mobygames suggère que ce sont eux qui rappellent en 1987 
l’existence de la version de 1977 ainsi que les nombreuses versions non-officielles qu’elle 
aurait engendrée. La version qui circule sur différents sites d’abandonwares ainsi que celle 
préservée sur Archive.org indiquent sur leur écran d’accueil les diverses dates de 1978, 1982, 
1983, 1984, 1987 — indiquant qu’il s’agit de la dernière version en date. Je n’ai 
malheureusement toujours pas trouvé une version qui daterait de la décennie 1970 ni vu une 
capture d’écran qui donnerait un aperçu de son apparence, ni non plus de versions non-
officielles. Comme on le verra un peu plus loin, les allusions les plus claires à ce jeu sont 
celles de Suzan D. Prince, qui parle d’un jeu nommé Empires (1983, p. 24), et de Patricia 
Fitzgibbons (1985, p. 52) qui parle d’un Empire qui se joue en « telegaming » par 
l’intermédiaire du service en ligne PLATO. 

  

Fig. 9. Empire: Wargame of the Century, version 2.05c de 1988. 
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Donovan 2010, p. 60). Bob Proctor décrit clairement ce principe dans sa critique de 

Tanktics [Fig. 10], un jeu de Crawford de 1978 qui nécessite un plateau de jeu tout en 

utilisant à bon escient le calcul de l’ordinateur : « The game is played in the computer 

but it is impossible to visualize what is happening without refering [sic] to the map » 

(Proctor 1982c, p. 17). Comme l’explique Proctor, le jeu n’ayant pas besoin de se 

reposer sur des graphiques complexes peut être joué sur des systèmes moins 

sophistiqués (soit le Commodore PET et le TR-80) tout en permettant une grande 

complexité en termes de jouabilité. L’arrivée de Tanktics est aussi celle du fog of war, 

soit l’idée de cacher à un joueur des informations que ses troupes ne sont pas en 

mesure de lui transmettre sur le champ de bataille. Ce principe d’information 

imparfaite que l’ordinateur gère mieux n’aurait pas été très bien reçu par les joueurs 

de wargames, d’après Crawford, habitués qu’ils étaient à pouvoir visualiser 

l’ensemble du champ de bataille (Donovan 2010, p. 60). 

 

  

Fig. 10. Tanktics, qui combine jeu de plateau traditionnel et jeu informatique. À gauche, 
les plateaux de jeu pour positionner les unités. À droite, les commandes à entrer et le 
résultat des échanges de tir (sources : tacticalwargamer.com et Mobygames). 
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L’année 1979 voit la parution de deux jeux qui sont les premiers que 

Gamespot et Mobygames respectivement répertorient dans leurs bases de données 

comme ayant les composantes « real-time » et « strategy ». Ces bases de données 

n’ont évidemment pas la prétention de proposer une réflexion sur le genre, il reste 

néanmoins intéressant de voir que ces deux jeux sont très différents. Il s’agit de War 

of Nerves! (Magnavox, 1979) sur Magnavox Odyssey2 et de Galactic Empire 

(Software Exchange, 1979) sur TRS-80 [Fig. 11]. 

War of Nerves! propose une série de joutes entre deux commandants, 

contrôlés directement par le joystick des joueurs, et de leurs troupes de quatre soldats 

chacun. Le but est d’éliminer le commandant adverse en permettant à l’un de ses 

soldats de se rendre jusqu’à lui. Les soldats se tirent dessus automatiquement et, s’ils 

sont touchés par une balle adverse, sont immobilisés jusqu’à ce que le commandant 

se rendent jusqu’à eux pour les délivrer. Galactic Empire, quant à lui, apparaît 

héritier de l’Empire de 1973. Il s’agit de gérer son empire spatial en explorant et 

  

Fig. 11. War of Nerves! sur Magnavox Odyssey² et Galactic Empire sur TRS-80 (source : 
Mobygames). 
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conquérant un total de vingt planètes. Suivant Mobygames, une année de temps 

diégétique s’écoule environ à chaque quatre minutes de jeu, jusqu’à concurrence de 

1000 ans pour gagner la partie. Celle-ci peut conséquemment s’étirer sur plus de 

soixante heures. 

C’est la combinaison entre la stratégie et l’action, l’arcade ou le temps réel qui 

est la plus souvent citée pour décrire nombre de jeux de stratégie du début des années 

1980. Çà et là s’y glisse une expression qui finira par dominer durant les années 

1990 : « real-time strategy », ou jeu de stratégie en temps réel. Mais malgré l’emploi 

des mêmes mots et des mêmes expressions, on n’est pas nécessairement face aux 

mêmes énoncés actionnels. 

3) L’entrée dans l’action : l’arrivée de l’expression « real-time strategy » 

L’édition de décembre 1980 du magazine Creative Computing propose une 

section « Compleat Computer Catalogue » qui donne un court descriptif de jeux et 

produits pouvant être commandés par la poste par une « Reader Service Card » 

annexée au magazine10. L’un de ces jeux, Computer Quarterback (1981)11 sur Apple 

II, est décrit comme un « real-time strategy football game12 » (Compleat Computer 

Catalogue 1980, p. 174). C’est la première occurrence de l’expression « real-time 

                                                
10 Il s’agit en fait d’un bon de commande où l’acheteur encercle les codes des produits qu’il 
souhaite acheter (produits mentionnés dans les publicités et articles du magazine). Il peut 
aussi y remplir un court sondage pour fournir un profilage de sa consommation. 
11 La date de 1979 est aussi évoquée (Moriarty 1998). 
12 Cette expression sera reprise dans d’autres publicités dans différents magazines (How to 
1981, p. 261). Une publicité de 1984 du magazine Run en fera la promotion comme l’un des 
six meilleurs jeux de stratégie du Commodore 64 en le décrivant comme un « popular real-
time strategy simulation of NFL and semi-pro football » (Looking for 1984, p. 96). 
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strategy » que mes recherches m’ont permis de trouver. Dans une publicité officielle 

du même numéro, on soulignera qu’il est en « real-time » et le décrira comme un 

« strategy football game » (p. 19). L’écran-titre du jeu souligne qu’il est créé par Dan 

Bunten, qui aura créé durant les années 1980 les jeux M.U.L.E. et Modem Wars, 

reconnus aujourd’hui comme des jeux multijoueurs marquants. 

Computer Quarterback [Fig. 12], un jeu de football américain 

« essentiellement stratégique » (Harbonn 1987, p. 59), propose à deux joueurs de 

s’affronter devant le même ordinateur, chacun avec un paddle. Avant la partie, 

chaque joueur assigne secrètement des « jeux13 » en offensive à un chiffre allant de 1 

à 18 et en défensive de 1 à 1414. Une fois sur le terrain, le jeu lui-même ne se déroule 

pas complètement en « temps réel » au sens contemporain du terme, mais en actions 

résultant des choix opérés à chaque jeu. Chaque joueur a un temps limité pour 

                                                
13 Pour éviter toute confusion : on parle de « jeu » ici au sens du football, c’est-à-dire, le 
choix d’une stratégie qui implique le positionnement des joueurs, leur déplacements et leurs 
actions avec le ballon. 
14 Un mode du jeu appelé « professionnel » (le jeu standard étant « semi-pro ») change ces 
quantités pour 36 et 24. 

  

Fig. 12. Computer Quarterback (version Apple II, émulée avec Applewin). 
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prendre une décision offensive ou défensive et peut modifier son choix selon ce qu’il 

observe du déploiement des joueurs adverses, jusqu’au moment où le joueur à 

l’offensive lance son jeu; le résultat est alors opéré automatiquement. L’ensemble est 

un jeu à information imparfaite entre deux joueurs : le choix des actions n’apparaît 

pas à l’écran pour éviter que chaque joueur ne puisse voir la décision que prend 

l’adversaire même si les deux sont assis côte-à-côte. Une version pour Commodore 

64 sera publiée en 198315. Plusieurs jeux de football de la décennie 1980 seront dans 

la même lignée qualifiés de jeux d’« action/strategy » (Lee 1987, p. 16). 

3.1) Ajouter la rapidité à la stratégie 

Chris Crawford et Danielle Bunten Berry (alors Dan Bunten) ont chacun des 

chroniques récurrentes dans le magazine naissant Computer Gaming World. 

Crawford signe en fait le premier article de fond du magazine, où il a une opinion 

particulièrement prononcée sur le futur des wargames. Sur l’importance du temps réel 

dans les wargames informatiques, il y écrit : 

At present, most people associate real-time play with arcade games. They 
therefore turn up their noses at the concept. Real-time play is both more 
realistic and more challenging than turn-sequence play. It directly solves 
the problem of simultaneous movement that has never been adequately 
solved with boardgames. It also provides a reasonable and realistic 
simulation of tactical combat. Tactical combat does indeed involve 
decision-making under time pressure. Wargames that do not include this 
element fall far short of simulating tactical combat (Crawford 1981, p. 4). 

                                                
15 Suivant une retranscription HTML du manuel d’instructions de la version Commodore 64 
du jeu, le mode « professionnel » proposerait d’enregistrer ses séquences de jeux en « game 
films » pour pouvoir les regarder à nouveau : <http://www.stadium64.com/manuals/ 
computerquarterback.htm>. À l’exception de l’allusion à cette fonction dans une version 
antérieure d’Empire (voir chapitre V, p. 174, note 20), ce serait à ma connaissance la 
première apparition de cette fonction dans l’histoire du jeu vidéo. 
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C’est essentiellement pour des raisons de simulation que Crawford juge que le temps 

réel devrait avoir sa place dans les wargames. Le jeu qu’il sort la même année, 

Eastern Front (1941), permet au joueur d’incarner l’armée allemande contre les 

Soviétiques durant la Seconde Guerre mondiale et propose une dynamique 

relativement semblable au temps réel qui nous est contemporain [Fig. 13]. Le joueur 

sélectionne ses unités et leur donne des ordres à l’aide d’un joystick (Crawford [1982] 

2005, p. 717), et ceux-ci sont déclenchés simultanément à ceux de l’adversaire 

artificiel (Donovan 2010, p. 61). C’est par ailleurs l’un des premiers jeux qui utilise le 

défilement horizontal et vertical sur un espace cartographique pour le révéler 

progressivement16. Le joueur peut prendre le temps qu’il veut pour agir, mais plus il 

le prend, plus l’action de l’intelligence artificielle sera « réfléchie ». Par un « système 

                                                
16 Crawford ([1982] 2005, p. 715) note qu’il a repris cette idée d’un logiciel probablement 
écrit par Ed Logg en 1980. La carte d’Eastern Front a quatre écrans de longueur et de 
largeur. La description très precise qu’en fait Greenlaw démontre bien l’originalité de cet 
aspect en 1981 : « The player uses a joystick to move the cursor in any of the four cardinal 
directions. As the cursor reaches the edge of the current map the entire map will scroll in the 
direction of the cursor move until the cursor is stopped or the edge of the whole map is 
reached » (1981, p. 29). 

 

Fig. 13. Eastern Front (1941). 
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d’approximations convergentes », l’adversaire sélectionne provisoirement une action 

au hasard et examine progressivement la situation pour améliorer son choix : « every 

second you took to plan your move, the computer got another million cycles to refine 

its own move » (Crawford, cité dans Hague [1997] 2002). Comme le synthétise 

Stanley Greenlaw dans sa courte critique du jeu : « Can you think of a more effective 

way to speed up slow players? » (1981, p. 30). Au fond, le jeu n’est pas en temps réel 

tel qu’on l’entend habituellement, mais il a deux éléments fondamentaux qui 

répondent du même esprit et qui étaient présents dans Computer Quarterback : la 

rapidité d’exécution et la simultanéité d’implémentation. Par contre, Eastern Front 

est conçu comme une expérience en solo, où il s’agit de penser rapidement pour 

éviter que la réponse de l’adversaire ne soit trop efficace. Bob Proctor explique par 

ailleurs que le jeu est limité en termes de stratégie, ayant une stratégie dominante 

facile à découvrir pour un joueur expérimenté17 : « every experienced wargamer I 

know has found it within three playings » (Proctor 1982a, p. 10). Pour lui, 

l’expérience d’un jeu solo ne se pense pas en victoire ou défaite : l’objectif très 

personnel peut être tout simplement d’avoir accumulé le plus de points possible.  

 Malgré cette insistance sur le temps réel chez Crawford et le modèle qu’il 

devient pour la critique dans les années qui suivent, Eastern Front (1941) est 

                                                
17 Comme Proctor le suggère — et Richard Thuriot le corrobore dans une lettre ouverte (cité 
dans Strategy game tips 1984, p. 36) —, les joueurs trouvent soit le jeu trop complexe, s’ils 
ne savent pas la stratégie, soit trop simple, s’ils la connaissent. La stratégie, essentiellement, 
est d’éliminer du jeu le plus rapidement possible les armées soviétiques en leur empêchant de 
se replier plutôt que de chercher à faire des gains territoriaux. Les manœuvres qu’il suggère 
dépendent toutes des actions prévues d’avance des Soviétiques, lesquels feront toujours une 
contre-attaque à partir du 22ème tour, soit lorsque l’hiver s’installe. 
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rarement cité comme un STR ni comme une influence fondamentale pour le genre. 

Utopia (Mattel, 1981) sorti la même année reste plus souvent mentionné [Fig. 14], 

parfois vu comme le « first true proto-RTS game » (chobopeon 2012) ou « considered 

to be the first real simulation game, or “God Game,” for a home console » 

(Melissinos et O’Rourke 2012, p. 43). Sorti pour la console Intellivision de Mattel et 

conçu par Don Daglow — le créateur du Baseball de 1971 —, le jeu nous met en 

position de gestionnaire d’une île, nous permettant d’y accumuler de l’or et des points 

représentant le bonheur de ses habitants, en affrontant parfois des catastrophes 

naturelles. Il faut déplacer le curseur carré avec le joystick et cliquer sur l’un des neuf 

boutons numérotés de l’Intellivision pour y construire un bâtiment (école, usine, 

hôpital, etc.). Les actions qu’on peut y effectuer sont bel et bien en temps réel, 

quoique le jeu utilise un système de tours, variant au choix du joueur entre 30 et 120 

secondes. À la fin de chaque tour, le jeu s’arrête quelques secondes pour ajouter des 

revenus et indiquer la population totale de l’île et le nombre de points accumulés. 

L’objectif est d’accumuler le plus de points possibles à l’issue d’un nombre de tours

 

Fig. 14. Utopia. 
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 fixé d’avance par le joueur; il se joue en solo ou à deux, la seconde option permettant 

une rivalité entre les deux joueurs et le sabotage de l’île de l’adversaire. Avec cette 

idée d’une limite de temps et en ayant à jongler avec un rival et des événements 

aléatoires, le joueur doit avoir des compétences efficaces de gestion. Il peut contrôler 

directement deux types de bateaux en cliquant d’abord sur eux : un pour la pêche, qui 

suit des bancs de poissons pour récolter de l’or, l’autre pour l’attaque et la défense, 

pour protéger le premier contre les attaques adverses ou celles de pirates. Il doit 

rapidement osciller entre le contrôle de ses bateaux et la construction des 

infrastructures. 

 L’affrontement entre deux joueurs est quelque chose de relativement commun 

dans les jeux vidéo, mais rarement les jeux intégraient cette fonction en connectant 

deux ordinateurs entre eux. Un encadré publicitaire du Basic Computing présente le 

jeu Commbat (par Bob Schilling, sorti probablement vers 1981), en affirmant 

qu’enfin, il y a un jeu de bataille qui permette de jouer avec un autre joueur possédant 

un Apple, Atari ou TRS-80, pour autant qu’on ait un « full-duplex modem (or a 

modem eliminator if the computers are in the same room). Your mission : Find and 

destroy the enemy’s base before he [sic] discovers and annhilates [sic] yours » (The 

company 1983, p. 49)18. Pour posséder les droits d’extraction de l’uranium sur la 

galaxie Deneb, chaque joueur affronte l’adversaire à l’aide notamment de huit tanks, 

                                                
18 Robert A. Schilling écrit dans une lettre au magazine BYTE qu’il compte bien faire une 
trilogie de ce jeu, le second opus étant déjà terminé en avril 1982 (Schilling 1982, p. 22). Mes 
recherches ne m’ont cependant pas permis d’identifier ce second jeu, peut-être distribué sous 
un autre nom. 
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quatre drones de reconnaissance, ainsi que mines, missiles, obus, etc. Chaque unité 

est représentée par un caractère typographique [Fig. 15]. Dans sa critique du jeu, 

George Stewart explique l’intérêt de base de Commbat : se confronter à un adversaire 

humain. Ce « télé-jeu », comme il l’appelle, permet d’aller chercher une dynamique 

différente de celle d’un adversaire informatisé : « after all, what does a computer 

know about the thrill of victory or the agony of defeat? » (Stewart 1981, p. 100). Si 

Dobson croit que la jouabilité n’est pas en temps réel (2012, p. 3), la description 

qu’en fait Stewart en 1981 nous indique autrement : 

Another essential game element is its interactiveness. You and your 
opponent can move, fire weapons, and select different tanks and decoys 
at any time. This makes the game infinitely more challenging than the 
typical, wait-your-turn war game played on a board. Suppose, for 
example, that while you’re typing in a command, you notice some enemy 
action through one of your three windows. You can cancel the command 
and make an immediate response to your opponent. You can even send 
him [sic] a message at any time (“Let’s quit for a while,” “Aha!” or some 
distracting thought) (1981, p. 102). 

 

 

Fig. 15. Commbat, illustré dans le BYTE (Stewart 1981 p. 102). À gauche, l’écran de jeu 
avec l’espace de l’affrontement (« 2 » est un tank du joueur et « X », un tank ennemi). À 
droite, l’écran d’aide qui illustre les différentes manœuvres possibles. 
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Bien que quelques problèmes techniques rendent complexe l’affrontement entre deux 

joueurs par modem — qui s’étirerait entre 30 minutes et 4 heures —, Stewart note en 

conclusion de son article deux éléments fondamentaux de ce jeu qui préfigurent selon 

lui l’avenir du jeu informatisé : d’une part, l’ouverture que permet l’affrontement 

d’un adversaire humain plutôt qu’un ordinateur; d’autre part, la combinaison entre la 

stratégie, la tactique et les réflexes. Cette combinaison a des airs de famille manifeste 

avec les STR. On y décrit des éléments de jouabilité qui se retrouveront dans 

plusieurs jeux subséquents. 

 L’hybridité entre l’arcade et la stratégie semble un thème récurrent, au début 

de la décennie 1980, comme le note Luther Shaw (1982, p. 34) dans sa critique de 

BEZ-MX (Bez ~1982), qualifié de « wargame/arcade ». Ce jeu est décrit comme « a 

two player wargame in which the players try to destroy each other’s military-

industrial strength while preserving their own » (Shaw 1982, p. 34). Le joueur peut 

indiquer à sa population de travailler à différentes tâches pour la machine de guerre 

ou de se réfugier pour se protéger des bombes ennemis, au prix de leur productivité. 

S’il ne satisferait sans doute pas un fan invétéré de jeux d’arcade, Shaw précise qu’il 

serait davantage intéressant pour les fans de jeux de stratégie en y ajoutant une 

dimension d’arcade (p. 35). 
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Cette hybridité arcade-stratégie est vue par Shaw comme étant une tendance 

actuelle bien représentée par Mission Escape19 et Guns of the Fort Defiance 

(Microcomputer Games, 1981). Le second est, sous certains points, semblable à un 

tower defense contemporain. Le joueur y incarne un groupe de soldats d’artillerie qui 

s’occupe de défendre un point faible d’un fort durant la guerre de 1812 [Fig. 16]. 

Leur objectif est de mettre en déroute un régiment adverse qui s’approche d’eux, 

chaque soldat pas à pas, un pixel à la fois vers le bas. Ils ont à leur disposition, pour 

se défendre, différents types d’obus qu’ils peuvent configurer (type de mèche et 

élévation). Johnny L. Wilson, du Computer Gaming World, note en deux courtes 

phrases adjacentes l’état d’esprit de la combinaison stratégie et rapidité : « The 

cavalry, especially, have a tendency to be able to close range faster than my 

                                                
19 L’auteur renvoie peut-être à Mission: Escape! (MicroSparc, 1982) sur Apple II, un clone 
de Lunar Lander qui, comme le Lunar sur PDP-8, propose au joueur de faire alunir un 
module lunaire, mais cette fois-ci en temps réel. 

  

Fig. 16. Guns of the Fort Defiance (version Apple II). À gauche, la ligne de soldat qui 
commence à descendre. À droite, les soldats en déroute alors qu’ils étaient arrivés tout près 
des fortifications (et la distorsion de l’image qui s’ensuit). 
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befuddled fingers can type orders. Hence, one often has to think ahead in terms of 

range estimation » (Wilson 1982, p. 35). 

 C’est plutôt dans la tradition de Commbat et BEZ-MX que s’inscrit Cytron 

Masters (1982), étant « one of a new breed of games combining the action and 

graphics of arcade-type games with the authenticity of simulations » (Botner 1982, 

p. 30). Cytron Masters est le premier jeu de Bunten Berry qui utilise un thème 

militaire et, selon elle, son premier qui combine l’action et la stratégie, avec plus ou 

moins de succès (Bunten Berry s.d.). Le jeu permet à deux joueurs de s’affronter en 

utilisant cinq types d’unités ayant chacun leurs particularités, dont les commandants 

qui peuvent relayer les ordres du joueur aux autres unités adjacentes [Fig. 17]. Le but 

est de détruire le centre de commandement adverse. Pour pouvoir créer de nouvelles 

unités, il faut contrôler des centres d’énergie (Power Centers), lesquels sont fixes au 

nombre de huit sur le champ de bataille.  

 

  

Fig. 17. Cytron Masters (source : Mobygames). 
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L’année 1982 semble symbolique de cette combinaison entre action et 

stratégie. Suivant les commentaires de ses lecteurs, le Computer Gaming World 

indique même que l’un des cinq événements les plus importants de cette année-là 

dans le monde du jeu informatique est l’introduction de « strategy/action games 

which combine strategy and arcade action » (Some reader 1983, p. 9). 

L’héritage du Star Trek de Don Daglow de 1972 se poursuit dans les années 

198020. Le concepteur du jeu Galaxy (Microcomputer Games, 1981) sur Apple II, 

Tom Cleaver (1982, p. 14), compare la création de son jeu, originellement appelé 

Galactic Empires21, à Startrek, Risk et Diplomacy. C’est le cas aussi de la série 

Megawars, dont le premier opus est fortement inspiré si ce n’est copié de DECWAR, 

lui-même une copie de Star Trek (Markowitz 2000b). Megawars II, disponible sur les 

services en ligne CompuServe, permet de connecter différents joueurs sur le même 

serveur à une partie. L’une des rares mentions de l’existence du deuxième opus de 

cette série est dans un article de Suzan D. Prince de la revue Video Games, où elle 

n’en décrit pas tout à fait la jouabilité même, mais le nomme explicitement 

« multiplayer real-time strategy » : 

                                                
20 À titre d’exemple, dans une critique de Starship Commander dans le Computer Gaming 
World en 1982, Bob Proctor affirme que Startrek est toujours joué depuis dix ans et qu’il 
compte de nombreuses versions. Il affirme croire que la plupart de son lectorat est familier 
avec le jeu (1982b, p. 20). 
21 À ne pas confondre avec la série Galactic Empire. L’auteur note aussi que le titre peut être 
confondu avec la série Galactic Saga de Brøderbund. 
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This high-speed, multiplayer real-time strategy game with the arcade 
flavor and souped-up 3-D color graphics accommodates up to 10 players 
at any time, with each player’s computer screen serving as his or her 
cockpit window through which he looks at the others (Prince 1983, 
p. 24). 

Ce que Prince nomme des « timeshare games » (p. 24), soit des jeux dont l’univers 

persiste pour que différents joueurs s’y connectent périodiquement, « provide human 

interaction that is missing from player vs. system games » (Prince 1983, p. 24). 

Notons que cette idée d’un jeu en « real-time » pourrait ici non pas renvoyer au même 

type de jouabilité que Computer Quarterback, mais plutôt au temps de la vie 

quotidienne, comme on le notait au premier chapitre (voir p. 56). Patricia Fitzgibbons 

du Computer Gaming World parle cependant en 1985 de MegaWars sur CompuServe 

et d’Empire sur PLATO comme étant des « fastpaced, exciting, multi-player games 

of warfare and conquest » (1985, p. 52), ce qui semble près d’une expérience de STR. 

Prince rappelle que PLATO offre aussi « dozens of multiplayer adventure and 

strategy simulations (including a 50-player and up galactic war game called 

Empires) » (1983, p. 24). Ces mentions d’Empire et Empires pourraient bien référer à 

une version plus récente de l’Empire de Daleske de 1973. MegaWars III (Kesmai, 

1983), qui restera connecté de 1983 jusqu’à 1999, alterne entre une dimension 

économique en « god view » et des combats spatiaux en temps réel et permet jusqu’à 

une centaine de joueurs connectés à la fois dans une même partie (Markowitz 

2000a)22.  

                                                
22 Kelton Flinn, le créateur de MegaWars III, note dans une entrevue que le titre est le 
troisième de la série mais qu’il est en fait davantage inspiré d’un jeu qu’il avait créé avec 
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Si un jeu auquel on peut se connecter en permanence peut être intuitivement 

qualifié d’en temps réel, cette expression renvoie parfois à des jeux étonnants. Dans 

la critique du jeu HiRes Computer Golf (1982) de la revue Creative Computing, on 

présente formellement dans un encadré son « type » comme un « real-time strategy » 

(Archibald 1982, p. 88), en expliquant qu’il reproduit bien la stratégie du golf. Le jeu 

se joue à plusieurs et le paddle permet de jauger le coup que le joueur entreprend. Le 

« real-time » n’a rien à voir avec la vitesse à laquelle on s’exécute, mais renvoie 

vraisemblablement à la captation du mouvement lui-même : comme au golf, on peut 

prendre le temps nécessaire pour prendre son élan. Cela est tout le contraire des real-

time wargames, qui ajoutent une rapidité à l’expérience solo de la simulation de la 

guerre. 

La boîte du jeu Legionnaire (Microcomputer Games, 1982) de Chris 

Crawford est peut-être la première mention de l’expression « real-time » pour 

qualifier plus particulièrement un wargame : « a real-time game between the Roman 

Legions of Julius Caesar (you) and the Gaulish barbarian hordes (the computer)23 ». 

On reprend l’expression dans une publicité d’un numéro du Computer Gaming World 

de 1982 (This advertisement 1982, p. 5) : « real-time game of combat ». Legionnaire 

                                                                                                                                      
John Taylor en 1979, appelé S. Un aspect de ce dernier jeu qui n’a pas été retenu est la 
possibilité de prendre possession d’un vaisseau adverse en intégrant des combats entre 
membres de l’équipage qui ressemblent à « what we’d now call a real-time strategy game », 
selon ses propres dires (cité dans Markowitz 2000a). Il s’agit cependant de la seule source qui 
atteste de ce jeu et de sa jouabilité. 
23 Une illustration de la boîte est accessible dans la base de données Mobygames : 
http://www.mobygames.com/game/legionnaire/cover-art/gameCoverId,248075/. Je remercie 
Carl Therrien de m’avoir prêté ses notes de recherche postdoctorale dans les boîtes d’archives 
de la Stephen M. Cabrinety Collection, où j’ai pu trouver cette référence. 
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est assez semblable à Eastern Front (1941) : le joueur clique sur ses unités avec son 

joystick pour les sélectionner et leur donner un ordre (DeWitt 1983, p. 56) [Fig. 18]. 

Les légionnaires peuvent accepter jusqu’à huit ordres simultanément, « empilés » les 

uns à la suite des autres, pendant que le joueur peut diriger son attention ailleurs. 

Robert DeWitt du InfoWorld explique que les wargamers apprécieront certainement 

d’être mis au défi en temps réel (1983, p. 56). La description qu’il fait du jeu en 

explique clairement les principes : 

In typical play, Caesar might have five legions, each executing a stack of 
orders (i.e., moving simultaneously on the board), while the 
computerized enemy is attacking with twice as many units from various 
directions, sometimes out of sight (DeWitt 1983, p. 56). 

Le jeu reprend la simultanéité des actions, la rapidité d’exécution et l’information 

imparfaite d’Eastern Front, en y ajoutant cette idée de temps réel que reprendront les 

STR. Legionnaire se démarque cependant très peu de son prédécesseur et est très 

rarement cité comme influent contrairement à Eastern Front — l’ajout du temps réel 

ne semble pas une variable considérable. 

 

 

Fig. 18. Legionnaire (source : Mobygames). 
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 L’année suivante, une publicité de Combat Leader (Strategic Simulations Inc., 

1983) comporte à peu près tous les mots-clefs à la fois qui connotent l’hybridité entre 

la stratégie et l’action : un « real-time wargame » si rapide qu’on l’appellera 

« strategy arcade game » (Combat Leader 1983, p. 19). Micro 7 précise dans un court 

encadré qu’il s’agit d’un wargame qui « présente les avantages d’un jeu en temps 

réel » (Combat Leader 1984, p. 118); Roy Wagner y voit une plus grande simplicité, 

puisque le joueur choisit des commandes simples à l’aide d’une lettre et indique un 

emplacement pour les effectuer (1984, p. 35). Dans un article de sa série sur Atari, 

Allen Doum commente la difficulté qu’il y a à catégoriser les jeux, notamment entre 

les jeux de stratégie et les jeux d’arcade : 

In fact, distinctions between strategy and arcade games are getting harder 
as well. Real-time wargames such as Combat Leader and Legionnaire 
aren’t fast enough to be called action games yet, but next years crop will 
include some that will be hard to categorize (Doum 1984, p. 22). 

L’expression « real-time strategy » a aussi servi à qualifier The Search for 

Elsoliado. Un encadré publicitaire pour les éditeurs Scott Adams Adventure dans le 

magazine Basic Computing présente le jeu sur TRS-80, le qualifiant plus précisément 

de « real-time strategy/action game ». Dans le Color Computer Magazine, son 

créateur Stefan Schramm affirme brièvement que « [t]his real-time, strategy-action 

game features graphics, sound and game save. Average completion time: 6 hours. No 

joysticks required » (1983, p. 10). Le jeu y est classé dans la catégorie « Adventure », 

alors que la page suivante est consacrée à la catégorie « Strategy ». Je n’ai toutefois 

pas pu trouver de critiques ou de comptes rendus plus détaillés de ce jeu — sauf un 
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site web qui donne deux captures d’écran de la version pour Commodore 64 qui 

semblent l’apparenter aux simulations spatiales déjà évoquées (Elsoliado 2015). 

Rappelons que si le combo stratégie et temps réel apparaît parfois aujourd’hui 

comme un critère valable pour définir les ancêtres du STR, cette combinaison n’a a 

priori rien à voir avec la tradition du STR elle-même : elle n’est qu’un « regard 

rétrospectif », pour reprendre l’expression de Foucault. Utopia est parfois considéré 

comme un « proto-RTS », mais l’un des jeux les plus anciens identifiés 

rétrospectivement comme un STR est Stonkers sorti en 1984 sur ZX Spectrum, sorti 

uniquement en Europe, appelé le premier STR par Andrew Rollings et Ernest Adams 

(2003, p. 161). Le jeu se joue en solo et propose au joueur de contrôler infanterie, 

tanks, artillerie et camions de ravitaillement pour prendre possession du quartier 

général ennemi et de son port [Fig. 19]. Tony Bridge du Micro Adventurer explique 

le principe du jeu comme étant étonnamment simple : « a large cursor which may be 

moved (under keyboard or joystick direction) over the unit you wish to move » 

(1984, p. 21). Les informations sur chaque unité — force, moral, niveau de 

 

Fig. 19. Stonkers (source : Mobygames). 
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ravitaillement — sont dévoilées lorsque le joueur passe le curseur sur elles. Bridge 

explique bien le principe des « ordres » données aux unités, en cliquant une fois sur 

elles, puis sur l’endroit de destination, alors que le joueur peut s’adonner à d’autres 

tâches. Il le voit comme un jeu particulièrement simple qui ne prendra que 15 à 20 

minutes par affrontement et qui permet une introduction efficace aux wargames 

comme Eastern Front. Tony Tyler (1984, p. 30), le directeur de la revue Big K, note 

aussi cette similitude avec les jeux de Chris Crawford. Un critique de la revue Crash 

note plutôt une parenté avec des jeux d’arcade par sa très grande rapidité : « It gets to 

the point where you barely have any time left to think, and you’re punching keys all 

the while » (Stonkers 1984, p. 102). L’auteur de la critique du Home Computing 

Weekly suggère que les deux publics n’y trouveront pas leur compte : « Too little 

action for arcaders — not enough information for strategists » (D.C. 1984, p. 30). Il 

reste à démontrer que Stonkers permet une grande complexité stratégique : une lettre 

envoyée pour la section « Playing tips » de la revue Crash précise qu’une stratégie 

dominante permet de gagner à tout coup24. Néanmoins, les lecteurs de cette revue lui 

ont accordé le statut de « Best wargame » pour 1984 (Crash 1984-1985, p. 100). 

Aucune mention de « real-time strategy » contemporaine au jeu n’a cependant été 

trouvée. 

                                                
24 La stratégie est décrite ainsi par S. Hennessy : « simply move your men and some tanks to 
the bridge head and wait, keeping them supplied and moving everything else to your port 
HQ. When the enemy reach you they are so depleted of power that you come out of the battle 
well on top. The remaining energy will go to the occupied base (usually only a few units left) 
where they are easy prey for your men » (Playing tips 1984, p. 77). D. Hobson y ajoute que la 
méthode est plus efficace si on attend tout simplement que toutes les troupes ennemies 
jusqu’à la dernière viennent se frotter aux nôtres (Playing tips 1984-1985, p. 143). 
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Ces mentions de « real-time strategy » contemporaines ou rétrospectives 

auraient beau avoir permis à l’expression d’émerger, leur seule présence dans la 

culture vidéoludique n’en font pas des précurseurs de jeux à venir, ni des points 

tournants dans l’élaboration de la jouabilité des STR. Les mots employés pour une 

énonciation actionnelle ont beau être les mêmes, les énoncés actionnels en sont 

éloignés. Il faut mieux analyser leur jouabilité et l’héritage qu’ils ont laissé. 

3.2) Vers une culture du multijoueur 

 Le multijoueur reste central dans bien des jeux ayant influencé les STR. C’est 

le cas d’Archon: The Light and the Dark (Free Fall Associates, 1983), un jeu 

reprenant le principe des échecs, avec une dimension en temps réel. Les deux joueurs 

choisissent un camp, l’ombre ou la lumière, et contrôlent des créatures fantastiques y 

étant associées. À chaque rencontre entre deux pièces, le jeu passe dans un espace en 

temps réel où les deux créatures s’affrontent, en déployant leurs caractéristiques 

spéciales selon la créature. Le jeu alterne donc entre le temps réel et une planification 

stratégique ayant l’apparence des échecs.  

 Mais l’un des jeux les plus exemplaires en termes de multijoueur est M.U.L.E. 

(Ozark Softscape, 1983), développé par Dani Bunten Berry au sein de sa nouvelle 

compagnie25. M.U.L.E. est un « trading game » (Wade 1985, p. 24) et un 

                                                
25 Electronic Arts voulait vendre un jeu précédent de Bunten Berry, Cartels and Cutthroats, 
mais SSI en avait toujours les droits. Bunten a alors proposé de le refaire en mieux, en 
reprenant aussi des idées de Wheeler Dealers, un « real-time stock market simulation » 
(Moriarty 1998) vendu pour l’Apple II avec une extension conçue pour jouer à quatre 
(Moroagh 2008). Le résultat était M.U.L.E. (Bunten Berry s.d.). 
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« competitive strategy title » (M.U.L.E. 2001), pensé comme un jeu en multijoueur 

avec quatre joysticks sur l’Atari 800, conférant « an exquisite play balance of 

teamwork and rivalry, bitter cooperation and delicious treachery » (Moriarty 1998). 

Le Commodore User le décrit comme « [a]nother cerebral game of the 

management/strategy persuasion » (L.S. 1985, p. 29) et John J. Anderson le voit 

comme quelque chose d’éducatif, compétitif mais nécessitant de la coopération 

(1983, p. 114). M.U.L.E. permet aux joueurs de développer une colonie en possédant 

des terres, en achetant des « multiple use labor elements » pour collecter des 

ressources sur la planète Irata [Fig. 20]. La phase de développement de chaque joueur 

se joue en alternance et est limitée en temps; exécuter ses actions plus rapidement 

donne un bonus d’argent (Curtis 1983, p. 12). À la fin de cette phase, les joueurs 

peuvent mettre aux enchères les ressources qu’ils ont collectées pour que les autres 

joueurs puissent les acheter; l’enchère se joue avec le joystick, où les vendeurs vont 

analogiquement faire descendre leurs prix et les acheteurs faire monter leur mise, 

jusqu’à ce que possiblement les deux se rejoignent. À la fin de chaque tour, les

 

 

Fig. 20. M.U.L.E. (source : Mobygames). 
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joueurs ont un score selon la valeur de leurs produits et la colonie dans son ensemble 

a aussi son évaluation. Différents niveaux de difficulté changent les règles, le plus 

élevé permettant par exemple des règles de collusion où uniquement certains joueurs 

peuvent échanger des biens entre eux. Micro 7 le juge comme « le nouveau standard 

en matière de jeu de simulation économique » (Giudicelli 1984, p. 115)26. 

L’intelligence artificielle des adversaires est perçue comme très prévisible, ce qui 

rend moins attrayant le jeu en solo ou à moins de quatre joueurs humains (Curtis 

1983, p. 13)27. Le jeu a tout de même eu un succès modeste, ayant vendu 30 000 

copies. Leur jeu suivant, The Seven Cities of Gold (Ozark Softscape, 1984), comporte 

certains aspects aussi stratégiques et cette rapidité de jeu en temps continu, sans 

toutefois comporter de mode multijoueur. Il n’est pas un jeu de stratégie au sens 

strict, empruntant plusieurs éléments au jeu d’aventure, même si la gestion des 

ressources est un principe central et que plusieurs séquences du jeu se déroulent en 

temps continu (Carlisle 1984, p. 11). Il a vendu 150 000 copies (Moriarty 1998). 

 La même année que ce dernier paraît The Ancient Art of War, que Dan Adams 

voit comme le premier STR (2006). Les éditeurs Brøderbund préfèrent ne pas 

l’appeler un wargame pour lui préférer « strategy game », se dissociant en quelque 

sorte de la représentation fidèle de la guerre. Le joueur peut créer une campagne 

                                                
26 Micro 7 propose d’attribuer à chaque jeu un pourcentage entre réflexe et stratégie : 
M.U.L.E. obtient par exemple 10% réflexe et 90% stratégie en janvier 1984, alors qu’ils l’ont 
ajusté à 30% et 70% pour leur encadré d’avril 1984. 
27 D’une manière semblable, Carl M. Evans (1984, p. 34) du Computer Gaming World 
propose des stratégies qu’il juge efficaces contre l’ordinateur, mais uniquement « adéquate » 
contre un adversaire humain. 
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personnalisée en choisissant le type de carte sur lequel aura lieu l’affrontement, le 

niveau de difficulté, les règles spéciales et son adversaire, lequel va de Sun Tzu à 

Napoléon en passant par Jules César. Chaque bataillon est composé d’unités, soit le 

chevalier, l’archer ou le barbare, et le joueur doit gérer leur accès à la nourriture et 

leur fatigue. Un combat s’engage lorsque deux bataillons se rencontrent, lequel peut 

être géré plus précisément en passant en mode « zoom », dans un espace en 

perspective latérale [Fig. 21]. Ernest Adams et Andrew Rollings le prennent en 

exemple pour illustrer une relation intransitive entre différents types d’unités : toutes 

autres choses étant égales, le chevalier l’emporte sur le barbare qui l’emporte sur 

l’archer, lequel l’emporte sur le chevalier (2007, p. 364-365)28. Le temps du jeu est 

continu, à une exception non-négligeable : à chaque fois qu’un ordre de déplacement 

est donné à une unité, le temps s’arrête jusqu’à ce que la destination de l’unité soit 

choisie. Il ne se joue qu’en solo et il n’y a aucun moyen de créer de nouvelles unités

 
                                                
28 Russell Sipe souligne aussi cette relation entre les unités dans le Computer Gaming World 
(1985, p. 25). 

  

Fig. 21. The Ancient Art of War. À gauche, la carte de jeu. À droite, l’espace d’un 
combat. 
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militaires. Laurent Schwartz, dans la revue Tilt, consacre en 1986 un segment d’un 

dossier sur les wargames à The Ancient Art of War, en précisant que si l’action en 

combat est intéressante, « [t]rop de paramètres gouvernent les combats pour que seule 

votre rapidité de décision en détermine l’issue » (1986, p. 125). Le second opus de la 

série, The Ancient Art of War at Sea (Evryware, 1987), sera qualifié explicitement de 

STR par Ulla Thomsen de chez Brøderbund, qui édite le jeu : « The sequel to Ancient 

Art of War is a real-time strategy simulation of sailing vessels battling on the high 

seas. It is certain to be a success » (citée dans Christmas buyer guide 1987, p. 21). 

Le concept de « real-time » et l’expression « real-time strategy » sont 

employés à plusieurs reprises dans les années subséquentes. Parmi une liste de 

logiciels de divertissement disponibles sur Amiga, il y a deux jeux de Krentek 

Software de 1984 : Rome and the Barbarian, qualifié de « [r]eal-time strategy 

game », et Napoleon at Waterloo, une « simulation in real-time » (Mitchell 1986, 

p. 48) qualifiée rétrospectivement de « real-time strategy » par Mobygames. Une 

publicité dans le Computer Gaming World annonce le jeu TRODART qui serait 

développé par GoWhile Software29, un « war game » en temps réel qui permet 

l’action simultané entre deux joueurs sur deux ordinateurs différents par modem 

(TRODART 1986, p. 43)30. 

                                                
29 La seule autre mention du jeu que j’aie pu trouver, à l’exception de la reprise de cette 
même publicité dans le magazine, est sur le site personnel du critique M. Evan Brooks 
([1998] 2002). 
30 Je remercie Francis Lavigne de m’avoir pointé cette référence plus particulièrement mais 
aussi pour son travail au sein du LUDOV, qui a été fondamental pour la recherche de sources 
pour ce chapitre plus précisément. 
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Le temps réel des Commbat et The Ancient Art of War semble faire partie de 

la lignée de plusieurs wargames, notamment ceux de Sid Meier et Ed Bever chez 

MicroProse. Inspirés du jeu NATO Commander (MicroProse, 1983) créé par Meier, le 

duo a fait paraître une trilogie, la série Command, qui débute avec Crusade in Europe 

(MicroProse, 1985), dont le boîtier cherche à clarifier la combinaison entre stratégie 

et temps réel : « Non-stop action takes place in accelerated real-time ». Crusade 

propose cinq scénarios se déroulant en Europe en 1944-1945 et permet au joueur de 

gérer en temps réel des bataillons. L’heure diégétique est indiquée à l’écran et 

s’écoule à coup de demi-heures, permettant aux unités d’effectuer leur déplacement 

[Fig. 22]. Le temps réel du jeu, tout comme celui de ses suites spirituelles Decision in 

the Desert en 1985 et Conflict in Vietnam en 198631, n’est cependant pas souligné par 

Schwartz (1986, p. 129), alors qu’il en notait la particularité dans The Ancient Art of 

War. Le temps réel de NATO Commander est précisé sur Mobygames et vu comme 

très similaire aux jeux subséquents de Meier : il peut être mis en mode « pause » pour

 
                                                
31 Fait intéressant : Schwartz note que Conflict in Vietnam s’inspire des jeux de rôle, « les 
unités pouvant obtenir des points d’expérience au combat » (1986, p. 133). 

  

Fig. 22. À gauche, Crusade in Europe. À droite, Conflict in Vietnam. 
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accepter des ordres de la part du joueur32. Ce mode n’est pas disponible pour The 

Ancient Art of War, ce qui rend le temps plus prégnant et le place au centre de la 

jouabilité. La continuité que je trace entre la série Command et The Ancient Art of 

War n’est pas directement attestée par ses contemporains. 

 En février 1987, le concepteur de jeu Jim Meadows publie un article dans 

Amazing Computing où il décrit la genèse d’un de ses jeux par modem, Gemini-2  

(Paragon Software Corporation, 1986), un jeu de tir à la première personne 

multijoueur entre deux tanks. Il y décrit en détails la manière dont il a réussi à coder 

l’interaction par modem entre deux ordinateurs, en expliquant notamment que le 

premier jeu qu’il a fait pour le modem en 1985 — nommé Gemini-1 — serait 

« basically a real-time strategy game that used only character graphics for the 

display » (Meadows 1987, p. 19). Il est impossible d’attester de l’apparence ou de la 

jouabilité de Gemini-1 pour voir ce que Meadows semblait assumer comme définition 

de « real-time strategy game », mais visiblement, cette description lui semblait 

suffisante pour que son lectorat typique sache à quoi il réfère33. L’expression — 

qu’elle soit employée comme un syntagme unique ou comme une interprétation de la 

combinaison de « real-time » et « strategy » — lui apparaissait assez claire pour être 

comprise. 

                                                
32 La boîte américaine du jeu Conflict in Vietnam suggère pourtant un temps qui se déroule 
inéluctablement : « Accelerated real-time simulation, with constant battlefield decision-
making required [...] ». 
33 Alors que Gemini-2 existe dans Mobygames et sur My Abandonware, je n’ai trouvé aucune 
trace de Gemini-1 autre que dans l’article de Meadows. On peut supposer que sa distribution 
fut beaucoup plus discrète étant donné que son créateur écrit qu’il fut créé pour démontrer 
son concept (Meadows 1987, p. 19). 
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Un autre jeu considéré rétrospectivement comme « jeu de stratégie en temps 

réel » est Nether Earth (Icon Design, 1987), sorti initialement sur ZX Spectrum. Se 

jouant uniquement en solo, le joueur y contrôle un vaisseau qui navigue dans un 

espace en perspective axonométrique. Celui-ci doit atterrir à sa base pour construire 

des robots, puis leur donner diverses tâches de combat ou de défense, indirectement 

ou directement (en s’arrimant à eux). Il peut aussi contrôler de nouvelles usines pour 

construire de nouveaux robots (T.H. 1987, p. 26). Une alternance entre nuit et jour, 

qui se fait à chaque 3 ou 4 minutes de jeu, permet de jauger le temps nécessaire pour 

construire un robot (Gilbert 1987, p. 28). John Gilbert résume la stratégie qui lui 

semble la plus efficace : 

I found that the best method of attack was to create three or four robots 
— you can have up to 24 — hide three of them and go in pursiut [sic] of 
enemy robots with the fourth. Stay at a distance when you sight the 
enemy and fire off a salvo, then hide before your next burst (Gilbert 
1987, p. 28-29). 

Les conseils stratégiques du Computer and Video Games sont semblables, avec une 

série d’actions très précise à effectuer pour contrer les actions de l’adversaire et 

l’attirer vers ses propres unités (Nether Earth 1987, p. 91). Le principe du jeu reste 

semblable à bien des jeux de stratégie en solo de cette décennie : trouver un pattern 

qui permette de se confronter à l’intelligence artificielle. 

En 1988, dans le Ahoy’s AmigaUser, un texte propose 24 jeux incontournables 

de l’Amiga et l’une de ses sous-sections s’intitule « Real-Time Strategy ». La 

présentation de celle-ci relie aussi l’action et la stratégie : 
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Computer simulators represent a compromise between the fast pace of 
action games and the richness of strategy contests. The learning curve is 
steeper than for most other types of entertainment programs, but that 
hasn’t stopped simulators from becoming hugely popular (Kats et al. 
1988, p. 34).  

Pourtant, lorsqu’on lit les jeux auxquels on réfère, on parle de jeux de simulation, 

dans certains cas uniquement à la première personne : Flight Simulator II 

(subLOGIC, 1987), Sub Battle Simulator (Digital Illusions, 1988) et Test Drive 

(Distinctive Software, 1987). L’apparition de l’expression « real-time strategy » ne 

renvoie pas du tout au même énoncé actionnel que le « real-time strategy » des 

années 1990. 

3.3) Entre deux paradigmes de jouabilité 

 Avant de clore ce chapitre, j’aimerais insister sur trois éléments importants de 

ce parcours très éclectique. D’abord, plusieurs jeux sont qualifiés au début de la 

décennie 1980 de « real-time », « arcade » ou « action » combiné(s) avec « strategy », 

« wargame » ou « tactical », notamment Computer Quarterback, BEZ-MX, 

Legionnaire, Combat Leader, Rome and the Barbarian, Gemini-2, Empire, jusqu’à 

Flight Simulator II. Chacun de ces jeux comporte des caractéristiques très différentes 

et rejoint des publics qui n’ont pas nécessairement de points communs : l’utilisation 

de ces termes ne renvoie tout simplement pas au même sens, aux mêmes énoncés 

actionnels. Comme on l’a vu au chapitre III (voir p. 99), l’histoire actuelle n’a pas 

non plus retenu les utilisations du terme avant 1992. Ensuite, d’autres jeux sont 

qualifiés ainsi rétrospectivement : Stonkers, The Ancient Art of War, Napoleon at 
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Waterloo, Nether Earth. Visiblement, cette expression, « real-time strategy », n’était 

pas suffisamment répandue ou pertinente pour être systématiquement utilisée au 

moment de la sortie des jeux mais l’histoire a repris ce genre pour en qualifier des 

jeux partageant des éléments communs : la gestion d’unités ayant une plus ou moins 

grande autonomie par rapport au joueur. Enfin, plusieurs jeux appartenant à la culture 

du wargame ou à celle du multijoueur — Utopia et M.U.L.E. notamment — entrent 

en dialogue directement ou indirectement avec ces jeux, soit parce qu’on compare les 

STR à ceux-ci, soit parce qu’ils contribuent à mettre en place une culture dont le STR 

classique me semble partiellement redevable. Ce dernier aspect est peut-être le plus 

fondamental, mais aussi le plus difficile à attester. Le prochain chapitre s’affairera à 

l’expliquer en décrivant une période de cristallisation de paradigmes de jouabilité 

propres aux STR, à savoir le tournant de la décennie 1990. 



Chapitre VII 

La cristallisation de paradigmes de jouabilité 

Real-time strategy games are a hot item right now. 
— Lawrence S. Lichtmann (1991, p. 58). 

The marketing description of Dune II [1992] as a “real-time 
strategy game” was soon adopted as the byword for the rush of 
similar titles that followed in Dune II’s footsteps. 

— Tristan Donovan (2010, p. 196). 

 Le chapitre VI aura permis de voir que l’expression « real-time strategy » a un 

historique durant la décennie 1980. On note par contre que son utilisation ne renvoie 

pas nécessairement à des pratiques très homogènes : il peut qualifier un jeu de 

football à deux, un wargame en solo, un jeu de golf ou un jeu de stratégie 

massivement multijoueur. Tout en notant la grande qualité de jeux de stratégie sortis 

en l’année 1988, la revue Your Commodore donne le titre de jeu de stratégie de 

l’année à Red Storm Rising (MicroProse, 1988). Elle note bien le grand intérêt de 

Patton vs Rommel de Crawford, de Halls of Montezuma, Russia et Decisive Battles of 

the American Civil War. Si Strike Force publié par Electronic Arts1 aurait montré 

l’intérêt du « all-action strategy game », Red Storm Rising « added depth and variety 

to the real-time strategy genre and proved that wargaming could be more than just 

chess with knobs on » (That was the Commodore 1989, p. 59). Ce « real-time 

                                                
1 Il s’agit probablement plutôt de Strike Fleet (Lucasfilm Games LLC, 1987), puisqu’il 
n’existe pas de Strike Force publié chez EA. 
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strategy genre » lui préexiste donc, même si on ne spécifie pas tout à fait quels jeux il 

inclurait. Le magazine The Games Machine note que Red Storm Rising est un « must 

for all arcade/strategy fans » (Red Storm 1989, p. 33). Mais bien que conçu entre 

autres par Sid Meier, le futur créateur de Civilization, Red Storm Rising est un jeu de 

simulation de sous-marin2. S’il y a bien des décisions stratégiques à prendre, ce n’est 

pas un jeu qui entre dans la tradition qui s’établira dans les années 1990. 

Ce qui a émergé comme étant le STR classique a certainement différentes 

ramifications n’ayant pas toujours de points communs. Néanmoins, les énoncés 

actionnels sur les jeux de stratégie de la fin de la décennie 1980 peuvent se regrouper 

en deux paradigmes de jouabilité cohérents qui proviennent de deux traditions 

présentées précédemment et qui sont tous les deux présents dans le STR classique. Ce 

chapitre me permettra de décrire d’abord ces deux traditions. La première, celle du 

multijoueur, est celle de chez Ozark Softscape héritée de M.U.L.E. dont les jeux sont 

parfois très semblables aux affrontements des STR. La deuxième, celle du joueur 

contre la machine, prend des formes variées qui ont toutes un point commun : une 

expérience où le joueur (habituellement en solo) est un agent privilégié par rapport 

aux autres agents dans la partie. On verra comment la différence entre ces deux 

modèles n’est pas uniquement en termes de conception mais aussi en termes de 

jouabilité : les énoncés actionnels auxquels ils donnent lieu diffèrent particulièrement. 

                                                
2 Meier avait créé trois ans plus tôt un jeu de sous-marin, Silent Service (MicroProse, 1985). 
Dans des notes de conception qu’il a publié dans le Computer Gaming World, Meier (1986, 
p. 28) précise que le jeu est en « real-time » dans les moments d’action, mais en « accelerated 
real-time » entre ceux-ci. Ainsi, le temps est « réel » (par rapport au temps diégétique) en 
combat, alors qu’il est accéléré lorsque le rythme est trop lent. 
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Ces modèles me permettront de décrire les deux paradigmes de jouabilité qui sont 

dominants dans l’histoire du STR : le paradigme de décryptage et le paradigme de 

prévision. 

1) Ozark Softscape et le modèle du multijoueur 

Ce qui se profile avec Ozark Softscape est un modèle de jeu en multijoueur, 

Danielle Bunten Berry étant reconnue par ses pairs comme une autorité en la matière 

(Adams 1998). Le critique Alan Emrich l’appelle la « Modem Master » (1992, p. 76). 

M.U.L.E. fut en quelque sorte le point culminant de sa carrière, permettant une 

dynamique à quatre joueurs qui reprend un standard de jeu de plateau. Après le 

succès du jeu en solo The Seven Cities of Gold et la déception de sa suite Heart of 

Africa (Ozark Softscape, 1985), Bunten Berry propose un nouveau jeu encore une 

fois axé sur le multijoueur, Robot Rascals (Ozark Softscape, 1986), se jouant à quatre 

et incluant dans la boîte un ensemble de cartes à jouer. Pensé comme un jeu familial, 

il n’a pas trouvé son public et est rarement cité comme mémorable même 

aujourd’hui. Bien qu’il n’aura pas un grand succès non plus, son prochain jeu, 

Modem Wars, sera rétrospectivement vu comme un « unsung hero » (Baker [~2001] 

s.d.), un anticipateur des STR (Donovan 2010, p. 300) ou carrément un « real-time 

strategy » (Gorenfeld 2003). 

Paru en 1988, Modem Wars devait initialement s’appeler « Sport of War » 

(Hockman 1989, p. 32), notamment parce que la dynamique du jeu est semblable à un 

sport comme le football. Chaque joueur y contrôle une armée composée de 
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différentes unités assez typiques : grunts (l’infanterie), riders (la cavalerie), boomers 

(l’artillerie) et spys (unités de reconnaissance). Différents scénarios modifient le 

terrain, les unités de départ — parfois asymétriques entre les deux joueurs — et 

certaines modalités du jeu, comme l’ajout d’une phase de préparation pour 

positionner ses unités au départ. Les déplacements sont effectués en cliquant3 sur une 

unité, puis sur sa destination, et celle-ci attaquera automatiquement les unités 

ennemies à sa portée. Les adversaires ne peuvent être vus que si une unité est à 

proximité, et le type de terrain (collines, forêts, etc.) modifie le champ de vision et les 

résultats du combat. Plutôt que d’avoir une minimap qui montre l’ensemble de 

l’espace comme dans les jeux de stratégie contemporains, c’est la majeure partie de 

l’écran qui tient lieu de carte de l’espace, alors qu’un encadré en haut à droite sert à 

montrer telle une loupe l’emplacement autour du curseur [Fig. 23]4. 

Comme dans plusieurs STR, les unités peuvent être groupées (ce qui se fait 

dès la phase de préparation), un ordre pouvant être donné au groupe en entier à la 

fois. Si des ordres plus complexes peuvent se faire en cliquant une seconde fois sur 

l’unité ou le groupe, d’autres nécessitent la navigation dans des menus (avec les 

touches F2 à F4), notamment lancer des missiles à l’adversaire. Il n’y a cependant pas 
                                                
3 La version DOS supporte (peut-être uniquement) la souris — je n’ai pas réussi à utiliser 
mon joystick avec une version émulée —, mais le manuel d’instructions de la version 
Commodore 64, retranscrit en version HTML en ligne, mentionne bien que le jeu s’y joue sur 
joystick : <http://project64.c64.org/games/m-z/index.html>. 
4 Modem Wars est peut-être le premier jeu de stratégie à présenter une carte de l’espace 
complet simultanément à un autre espace à échelle plus grande avec lequel le joueur interagit. 
Rally-X (Namco, 1980) sur arcade utilise un principe similaire : le joueur contrôle une voiture 
et doit aller chercher tous les drapeaux dans un labyrinthe où il est poursuivi par d’autres 
voitures. Contrairement à Pac-Man, par exemple, il ne voit pas tous les corridors du 
labyrinthe à la fois, mais connaît l’emplacement des drapeaux sur sa minimap. 
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de gestion de ressources ni d’achat de nouvelles unités. Le but est d’éliminer le centre 

de commandement (COMCEN) de l’adversaire ou d’accumuler le plus de points 

possibles en occupant le territoire adverse. 

Daniel Hockman, dans l’une des seules critiques contemporaines au jeu, le 

compare à la fois à la guerre et au sport en insistant sur son aspect compétitif, sur la 

tension, sur l’absence d’information sur l’adversaire et sur l’« ability to develop 

strategy and tactics in real time » (1989, p. 32). C’est le multijoueur qui est au centre 

de l’action, le mode solo étant appelé « Practice with solo trainer ». La description du 

jeu qu’en fait Hockman insiste sur la compétition, sur la rejouabilité et sur la 

communauté de joueurs qui se crée progressivement autour du jeu : 

You will play a lot of games, and will begin to keep records of scores. 
Perhaps you will even set up a league. Modem War interest groups are 
already in operation on Quantum Link and getting started on other 
systems such as Compuserve (Hockman 1989, p. 32). 

Le jeu est très souvent noté comme en avance sur son temps puisqu’il misait sur 

l’affrontement face-à-face, alors que les joueurs qui avaient une souris (Bunten Berry 

 

Fig. 23. Modem Wars (version DOS). 
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s.d.) et un modem étaient suffisamment rares pour que le jeu ne trouve pas un public 

(Gorenfeld 2003, Lowood 2008, p. 181, Donovan 2010, p. 300, Baker [~2001] s.d.). 

Hockman indique même à ses lecteurs de ne pas acheter le jeu si ce n’est que pour y 

jouer contre l’ordinateur (1989, p. 33). 

Modem Wars est peut-être aussi le premier jeu à comporter une fonction 

replay5. La volonté de raconter ce qui s’est déroulé dans des parties précédentes 

existe depuis plusieurs années. On retrouve dans le Computer Gaming World de 

janvier-février 1982 (Billings 1982) la description d’une partie de Napoleon’s 

Campaigns 1813 & 1815 (Strategic Simulations, 1981); de nombreux comptes rendus 

de parties seront publiés dans ce magazine jusque dans les années 1990 (voir par 

exemple Fowell 1982, Brooks 1986, Emrich 1991a, 1991b, Varney 1992). Mais le 

replay permet plus directement de créer une communauté de joueurs qui peuvent se 

partager un fichier de partie. Dans le cas de Modem Wars, un replay entre dans 4K 

(Bunten Berry s.d.). La fonction replay sera reprise dans les deux prochains et 

derniers jeux d’Ozark Softscape, Command H.Q. et Global Conquest (1992). 

Pour Mark H. Walker, Command H.Q. serait le premier STR distribué 

massivement (2002a, p. 1). Le jeu propose un affrontement entre deux joueurs et se 

déroule sur la carte du monde. Comme pour Modem Wars, l’ensemble de l’espace du 

                                                
5 Comme on le notait plus tôt (voir chapitre VI, p. 199, note 15), il n’est pas impossible que la 
fonction ait été intégrée dans Computer Quarterback dans sa version Commodore 64 en 
1983. Par contre, dans son « Game Design Memoir », Bunten Berry ne mentionne les « game 
films » qu’en parlant de Modem Wars et précise qu’elle a repris la fonction dans Command 
H.Q. et Global Conquest, sans mentionner d’utilisation précédente. Il restera alors à attester 
en vérifiant le jeu sur Commodore 64. 
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jeu est représenté dans la plus grande partie de l’espace de l’image, alors qu’un 

encadré apparaît pour montrer les affrontements à plus petite échelle [Fig. 24]. Les 

joueurs ont le choix entre plusieurs scénarios impliquant des conflits mondiaux réels 

ou imaginaires, qui vont modifier entre autres les unités disponibles — un total de six 

types, incluant infanterie, avions et sous-marins — et le contrôle initial des villes. 

Certains scénarios impliquent le contrôle du pétrole et la possibilité d’utiliser l’arme 

nucléaire. Un article citant les meilleurs jeux classés par genre dans le Computer 

Gaming World le considère comme un wargame, tout en expliquant dans leur section 

« strategy » que plusieurs jeux de leur section wargames — dont possiblement 

Command H.Q. — sont de bons exemples de « real-time strategy » (To “knight” 

1990, p. 76). Patricia Hartley et Kirk Lesser du magazine Dragon vantent la 

simplicité de l’interface de commandes, permettant même aux joueurs débutants de 

donner des ordres complexes (1991, p. 65); ils notent que le jeu est à la hauteur des 

succès de Bunten Berry. 

 

  

Fig. 24. Command H.Q. 
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Vu parfois comme ayant introduit le STR (Moroagh 2008), Global Conquest 

reprend plusieurs éléments des jeux précédents de Bunten Berry. Il reprend presque 

intégralement les types d’unités de Command H.Q. en y ajoutant le centre de 

commandement et l’espion de Modem Wars. Chaque joueur incarne une nation qui 

doit contrôler l’ensemble de la planète. Les commandes de chaque unité incluent 

davantage d’options — déplacements en blitz ou furtifs, poursuite, parachutage, etc. 

Il propose une dimension de gestion de ressources, chaque ville générant une quantité 

d’argent qui peut être dépensée pour la production de nouvelles unités. Le jeu est 

extrêmement personnalisable : les joueurs peuvent choisir le nom de leur nation, créer 

leur étendard, mais aussi sélectionner différents niveaux de difficulté et limites 

d’unités disponibles. 

Emrich le décrit en insistant sur la maîtrise nécessaire des actions. Il explique, 

autrement dit, que les joueurs talentueux peuvent développer leur micro-gestion pour 

mieux jouer : 

A major departure that will be noticed by veteran CHQ [Command H.Q.] 
players is that there are no longer any “sea lanes” by which units at sea 
will neatly move around the edges of continents. Instead, units may now 
have up to four destination points set at once, allowing them to maneuver 
around obstacles only upon one’s own personal instructions. This can 
allow skillful players to perform some very complex maneuvers and 
should be a welcome new feature of Global Conquest among veteran 
CHQ players once their skill at using it is mastered (Emrich 1992, p. 76). 

Le jeu n’est cependant pas complètement en temps réel au sens où l’était Command 

H.Q. Il est divisé en deux phases. La première, la phase de planification, permet de 

donner des ordres à ses unités. Elle termine vingt secondes après que l’un des joueurs 
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ait choisi de passer en phase d’exécution; la planification est donc tout de même 

active. Durant la phase d’exécution, chaque unité n’a que huit actions possibles à 

effectuer, lesquelles doivent avoir été planifiées durant la phase précédente — elles 

ne sont plus modifiables. Une nouvelle phase de planification débute lorsque les 

actions planifiées sont terminées (Emrich 1992, p. 76). 

Si le jeu s’inscrit dans la philosophie de design multijoueur de Bunten Berry, 

il n’est pas sans entrer en dialogue avec des jeux de stratégie plus classiques. De fait, 

Emrich le qualifie d’« abstract strategic level strategy/wargame in the best traditions 

of Empire, Strategic Conquest and Sid Meier’s Civilization » (1992, p. 76), ajoutant 

qu’inspiré de Command H.Q., la jouabilité est axée sur l’action. La tradition dans 

laquelle il l’ancre en est tout de même une de jeux de stratégie en tour par tour, axée 

sur le niveau stratégique. On verra effectivement que cette tradition de jeux axés sur 

la stratégie à plus grande échelle est bien existante entre 1988 et 1992. 

2) Battre la machine à son propre jeu 

 Parallèlement à ce modèle multijoueur, plusieurs jeux mettent l’accent sur une 

confrontation en solo, laquelle implique de se confronter à une machine. Il importe 

tout de même de comprendre que battre la machine ne signifie pas de le faire à armes 

égales : on ne joue pas au même jeu que l’ordinateur. Puisque le joueur informatique 

ne retire pas de plaisir de la partie, c’est l’expérience du seul joueur humain qui est 

jaugée. Je propose de distinguer deux modèles relativement différents de jeux de 



234 

 

stratégie qui impliquent un affrontement contre la machine et qui influenceront les 

STR : les joutes d’arène et les jeux de stratégie à grande échelle. 

2.1) Les joutes d’arène 

 Dans la lignée de Gemini-2 ou de Nether Earth, le thème des tanks et robots 

qui s’affrontent se poursuit et semble être fructueux : la série Herzog (1988-1989) en 

est un bon exemple. Le premier Herzog (TechnoSoft, 1988), sur MSX et PC-88, met 

le joueur en contrôle d’un robot géant pouvant voler qui doit mobiliser des troupes 

robotisées (tanks, infanterie, etc.) pour l’aider à aller affronter la base adverse. 

L’argent accumulé durant la partie permet d’acheter de nouvelles troupes. 

Herzog Zwei, sur Sega Megadrive/Genesis, est très souvent vu comme le 

premier STR bien qu’il soit sur console (Geryk 2001, Shaka 2001). Le joueur 

contrôle un robot qui peut se transformer en avion; il possède plusieurs bases et doit 

les utiliser pour créer des robots l’aidant à conquérir l’ensemble des bases de l’espace 

de jeu [Fig. 25]. Les robots peuvent être déplacés par l’avion du joueur et celui-ci 

 

Fig. 25. Herzog Zwei (source : retrogrameoftheday.com). 
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peut leur assigner des ordres simples comme patrouiller, défendre et attaquer une 

base. Deux joueurs peuvent s’affronter sur une même console avec un écran divisé, ce 

qui veut dire qu’il devient difficile de surprendre son adversaire avec une stratégie 

inattendue. Un critique de The Games Machine se questionne à savoir si le jeu va 

attirer des joueurs d’action vers la stratégie ou l’inverse; il note par ailleurs que 

certains y voient la stratégie comme étant très limitée (Lapworth 1990, p. 50). Mais le 

Computer and Video Games note bien que « [w]hat sets it apart from other strategy 

games is the fact that everything happens in real time » (Glancey 1990, p. 103). 

Contrairement aux STR, par contre, Herzog Zwei propose un point de vue sur l’action 

complètement dépendant des déplacements de son avion. Plutôt que d’avoir des 

ouvriers qui accumulent des ressources, celles-ci sont représentées par des jauges qui 

se régénèrent progressivement selon le nombre de bases possédées. 

Dans la lignée de Red Storm Rising, Carrier Command (Realtime Games 

Software, 1988) est une autre influence des STR; Mobygames affirme tout 

simplement qu’il en est l’un des premiers. Un groupe de terroristes a pris le contrôle 

d’un porte-avion et menace de détruire plusieurs îles volcaniques qui permettraient de 

régler une crise énergétique majeure s’il ne reçoit pas un milliard de dollars. Le 

joueur prend en charge le seul porte-avion avec la même envergure pour prendre le 

contrôle des îles lui-même ou pour éliminer le porte-avion terroriste. 

Le joueur doit maintenir une ligne d’approvisionnement d’armes, 

d’équipement et de carburant. Il a le choix entre deux modes : le jeu stratégique ou le 
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jeu d’action. Le second donne à chaque joueur une chaîne d’approvisionnement 

efficace et les deux porte-avions sont très proches l’un de l’autre, favorisant 

l’affrontement rapide, alors que le premier laisse aux deux belligérants le soin de 

capturer les îles et d’établir leurs ressources. Le joueur pourra envoyer ses troupes à 

l’attaque — avions ou tanks — et pourra les contrôler individuellement d’un point de 

vue à la première personne. Comme il doit contrôler lui-même chaque tir comme un 

jeu d’arcade, il ne peut tirer qu’avec une unité à la fois, contrairement à l’adversaire 

informatisé (Battles 1988, p. 22). Les îles sont parfois difficiles à prendre, ayant une 

défense à combattre, et devront ensuite être assignées à la production d’armes, 

d’équipement et de carburant. 

Battles insiste sur l’intelligence et la rapidité de l’adversaire (1988, p. 22). Il 

reste qu’il ne s’agit pas d’un adversaire humain et ses décisions semblent n’être pas 

toujours logiques, en témoigne cet énoncé actionnel :  

Further, players are advised to place their stockpile island (only one per 
side is allowed) relatively close to the front lines so it does not take long 
to resupply. Of course, it is equally important to surround it with several 
defense islands. The enemy will usually attack these first, before going 
after your stockpile island. This will hold true for your resource and 
factory islands (Battles 1988, p. 23). 

On constate en observant cet énoncé que l’adversaire informatisé suit un schéma 

simpliste dans ses attaques. Carrier Command propose alors un affrontement 

davantage basé sur l’action et où la stratégie ne demande pas de penser son adversaire 

comme un humain, mais comme une machine qui fera une série d’actions 

programmées d’avance. 



237 

 

BattleTech: The Crescent Hawks’ Revenge (Westwood Associates, 1990) fait 

partie de la série de jeux BattleTech, bien qu’il soit le premier à tendre vers ce qu’on 

appellera le STR. Le principe du jeu est semblable à Herzog Zwei : le joueur incarne 

un mech, soit un robot géant, et quatre autres mechs auxiliaires qui vont l’aider à 

accomplir ses visées stratégiques. Le total d’unités contrôlées ne dépassera pas douze 

(Lambright 1991, p. 21). Le jeu permet de changer la vitesse en cours de route, ce qui 

sert principalement selon Lambright à accélérer les séquences de long déplacement. 

 Rollings et Adams voient Battle Master (Personal Software Services, 1990) 

comme la véritable origine du STR (2003, p. 322)6. Le jeu permet de contrôler un 

héros et ses troupes, lesquelles le suivent à peu près tout le long du jeu. Comme dans 

Dungeons & Dragons, le joueur choisit sa race et sa classe parmi des options 

typiques des univers médiévaux-fantastiques. Le GamePro, commentant la version 

Genesis du jeu, précise qu’il est inspiré des jeux de rôle, l’action étant très lente (Mo 

1991, p. 66). Le magazine Zzap! n’y relève pas beaucoup d’éléments de tactique, le 

percevant davantage comme un jeu d’action (Battlemaster 1990, p. 45). À la manière 

d’un Gain Ground (SEGA Enterprises, 1990) sur Master System, le but n’est pas tant 

de penser stratégiquement, mais d’affronter les adversaires tels qu’ils se présentent en 

cherchant à comprendre leur disposition et leurs patterns. 

Si l’influence de ces jeux que je nomme les joutes d’arène sur les STR est 

certaine, à la fois parce qu’on les identifie comme tel rétrospectivement mais aussi 

                                                
6 Comme d’autres, ils l’écrivent plutôt en un seul mot — Battlemaster —, mais je retiendrai 
la désignation de Mobygames. 
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parce qu’on y retrouve souvent une rapidité et des enjeux tactiques, il reste qu’ils n’en 

partagent pas tous les éléments principaux. Ces jeux d’arène se distinguent des STR 

notamment, d’une part, pour la petite échelle à laquelle ils ont lieu — le plus souvent 

une petite troupe d’unités — et, d’autre part, pour l’action qui y est vue comme la 

principale caractéristique de la jouabilité, la stratégie n’y étant que rarement vue 

comme quelque chose de central. 

2.2) De l’échelle stratégique aux « god games » 

 À l’inverse, plusieurs jeux ont une échelle beaucoup plus grande pour ce qui 

est de l’espace et de la planification. En termes iconiques, pour reprendre le terme 

proposé plus tôt (voir chapitre I, p. 27), ces jeux proposent une échelle qui va de la 

stratégie d’une nation à celle d’un dieu. Ces jeux ont tout de même des enjeux 

stratégiques très différents sur le plan de l’expérience. 

Harpoon (Three-Sixty Pacific et Applied Computing Services, 1989), une 

adaptation d’un jeu de société du même nom, met le joueur en charge de plusieurs 

bateaux, porte-avions et sous-marins dans différents scénarios de la Guerre froide. Le 

jeu ne se joue qu’en solo et il est « highly recommended that you play with a mouse » 

(Scotford 1990, p. 38)7. Il se décline en trois niveaux de profondeur montrés sur 

différentes fenêtres de jeu : la carte stratégique, la carte de l’emplacement des 

groupes et la carte des unités spécifiques. Même si le temps réel est mentionné par la 

                                                
7 La phrase suivante semble étrangement contredire cette affirmation : « If you don’t happen 
to have one, however, the game can be played just as adequately with the keyboard alone » 
(Scotford 1990, p. 38). 
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critique de M. Evan Brooks (1990a) du Computer Gaming World, ses enjeux par 

rapport à d’autres jeux de stratégie ne sont pas évoqués, ni dans la critique même, ni 

dans ses notes sur les stratégies et tactiques (Brooks 1990b). C’est plutôt la 

complexité de la simulation qui est mise en évidence, et Brooks note 

qu’heureusement, consulter la documentation sur chaque élément du jeu met l’action 

en mode « pause ». Scotford précise que le jeu est en temps réel par défaut, « but this 

can be compressed to speed up game-play » (1990, p. 39), renvoyant ici non pas à un 

temps continu mais à un temps diégétique (voir chapitre II, p. 56)8. L’assistant du 

personnage-joueur prendra en compte plusieurs éléments de micro-gestion si 

nécessaire, le joueur pouvant s’occuper uniquement de la stratégie d’ensemble 

(Scotford 1990, p. 38). Si le jeu a une certaine dimension de « temps réel », ne serait-

ce que n’étant pas divisé en tours de jeu, on est loin d’une course contre la montre; la 

furtivité est une priorité par rapport à l’affrontement direct. Plusieurs extensions du 

jeu ont été publiées séparément, offrant de nouveaux scénarios. 

Dans J. R. R. Tolkien’s War in Middle Earth (Synergistic Software, 1989)9, le 

joueur prend le contrôle des personnages du roman de Tolkien contre Sauron. Il gère 

chacun de ses personnages et leur emplacement à trois échelles : une carte de toute la 

                                                
8 La distinction est similaire à celle utilisée par Meier pour décrire Silent Service (voir p. 226, 
note 2). La définition implicite de « temps réel » de Scotford est plus claire ici : « Having 
done this [planifier les groupes et leur donner des ordres] you can use the time compression 
feature to speed up play until something happens which requires your attention. You are 
automatically notified by your staff assistant at this point and given the option of returning to 
real-time » (Scotford 1990, p. 39). 
9 À ne pas confondre avec la version simplifiée du jeu sortie la même année pour les 
ordinateurs 8-bits, vue comme moins riche et moins impressionnante (A better 1989, p. 37). 
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Terre du Milieu, une carte à échelle un peu plus locale, et une représentation de 

l’espace immédiat des personnages en perspective latérale [Fig. 26]. Le jeu est 

automatiquement mis en mode pause lorsque le joueur consulte la grande carte ou 

lorsqu’il donne un ordre à un personnage ou une armée; sinon, le temps se déroule 

sans arrêt, à l’un des trois choix de vitesse. Il doit s’assurer que les personnages aient 

un équipement approprié pour combattre les menaces et doit convaincre différents 

personnages à l’aide d’objets spéciaux pour que leurs armées rejoignent le combat. 

Mais très souvent, il faudra plutôt éviter les menaces et trouver des endroits 

sécuritaires pour ne pas que Frodon se fasse repérer par les agents de Sauron. Le jeu 

n’est pas dans la tradition des jeux de stratégie; il est qualifié de plus accessible (War 

1989, p. 81), sans dire qu’il est plus facile. Le magazine ACE note que tout au long de 

la partie, le joueur délaisse progressivement son rôle d’aventurier pour passer à celui 

de général, « but approaching the task as a pure wargame is unlikely to lead to 

success » (Kidd 1989, p. 40). On y ajoute aussi que le jeu est lent même en vitesse 

« very hasty ». 

Cette différence d’échelle entre un niveau plus stratégique et un niveau des 

personnages sera pensée différemment dans Sword of the Samurai (MPS Labs, 1990). 

Dans la peau d’un shogun aspirant à unifier le Japon, le joueur doit gérer en tour par 

tour les provinces sous son contrôle, mais devra affronter ses adversaires en temps 
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Fig. 26. J. R. R. Tolkien’s War in Middle Earth. 
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réel sur le champ de bataille ou en duel10. Classé plutôt comme jeu d’aventure par le 

Computer Gaming World, il est décrit comme conçu « for those who want action, 

adventure, and role-playing all rolled into one game » (Christmas buyer guide 1989, 

p. 80), sans même qu’on y inclut la stratégie. Ce mélange de genres pousse The 

Games Machine à le décrire comme un jeu avec différents sous-jeux, chacun ayant 

des règles très différentes — certaines favorisant la stratégie, d’autres, l’action, 

d’autres encore plus près du jeu de rôle (Sword 1990, p. 85). 

Plusieurs critiques ont noté des ressemblances entre les jeux de stratégie et 

SimCity11. C’est que le jeu de Will Wright se déroule en temps continu — avec la 

possibilité d’appuyer sur pause pour prendre des décisions — et permet au joueur de 

gérer une ville avec ses hauts et ses bas. SimCity est parfois qualifié de « god game » 

par la perspective aérienne qu’il propose sur l’action; l’expression est certainement la 

plus appropriée pour qualifier Populous de Peter Molyneux. 

Le joueur de Populous incarne un dieu qui protège un groupe de villageois et 

cherche à accroître son pouvoir sur différents mondes. Chaque niveau met en scène 

deux villages adverses qui représentent autant de dieux qui doivent s’affronter. Les 

villageois prennent en charge automatiquement la construction de nouvelles 

habitations et l’amélioration des habitations existantes, pourvu qu’elles soient dans 

des terres convenables situées à proximité, et la population s’accroîtra au fur et à 

                                                
10 Le thème et les différentes échelles rejoignent des jeux comme Romance of the Three 
Kingdoms (KOEI, 1985) ou Nobunaga’s Ambition (KOEI, 1986), mais la jouabilité 
ressemble sous bien des points à Sid Meier’s Pirates! (MicroProse, 1987). 
11 On verra quelques-unes de ces critiques au prochain chapitre en parlant de Dune II. 
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mesure que les habitations s’établissent [Fig. 27]. En incarnant leur dieu, le joueur 

peut modifier le terrain aux alentours pour favoriser l’établissement d’habitations ou 

utiliser ses pouvoirs spéciaux — qui augmentent avec le nombre d’habitants — pour 

pénaliser les adversaires. Les villageois vont affronter les unités adverses si celles-ci 

se déplacent à proximité. Le but de chaque scénario est d’éliminer toute trace de la 

population du dieu rival. Le jeu peut se jouer en solo ou à deux, mais rares sont les 

critiques et guides de stratégie qui font même une petite mention de cette deuxième 

option ou de ce qu’elle implique comme jouabilité; les énoncés actionnels sur le jeu 

le décrivent essentiellement comme s’il n’était qu’en solo. 

Le magazine Mean Machines le qualifie de « neither arcade nor true strategy » 

(Populous 1990, p. 52). Garth Fitzmorris du Computer Gaming World affirme que 

Populous est un « real-time strategy game hit from Europe where the players fight 

cosmic battles from a quasidivine perspective » (1989, p. 40)12. Evan M. Brooks 

                                                
12 Notons que dans ce même article, on parle du prochain jeu de Dan Bunten [Danielle 
Bunten Berry], alors que SimCity est évoqué sans mention de son créateur Will Wright. 

 

Fig. 27. Populous. 
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insiste sur la multiplicité des scénarios, « each of which require a slightly different 

strategy » (1991b, p. 37). La version Master System propose jusqu’à 5000 différents 

scénarios, parfois très répétitifs (Rand et Glancey 1991, p. 105-106). Populous sera 

considéré par Computer Gaming World comme le meilleur jeu de stratégie de l’année 

1989 et présenté ainsi : « This unique approach to real-time strategy offers more 

cerebral challenge than reflexive gymnastics in a game that grows in both complexity 

and appeal » (CGW’s 1990, p. 74). Clairement, l’expression « real-time strategy » est 

non seulement existante, mais le Computer Gaming World voit déjà Populous comme 

un jeu qui se différencie de ce modèle de base. Les wargames sont considérés dans ce 

dernier article comme distincts des jeux de stratégie; le wargame de l’année est 

Harpoon et le jeu de simulation de l’année est M-1 Tank Platoon — lui aussi très 

proche des wargames. Le modèle de Populous sera repris non seulement dans une 

suite, Populous II (Bullfrog Productions, 1991), mais également dans les jeux 

PowerMonger (Bullfrog Productions, 1990), Utopia: The Creation of a Nation 

(Celestial Software, 1991) et Mega lo Mania (Sensible Software, 1991). Ce dernier 

est d’ailleurs qualifié de « real-time strategy game for persons who do not want to get 

mired down in lots of details and documentation » (Megalomania 1992, p. 14). Le 

principe de Populous sera aussi adapté en jeu à la première personne avec Magic 

Carpet (Bullfrog Productions, 1994). 

 Le modèle de Star Control et Overlord, appelé Supremacy: Your Will Be 

Done en Europe, s’inspire davantage des jeux en contexte spatial comme les 

Megawars. Star Control est parfois appelé « real-time strategy » (To “knight” 1990, 
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p. 76), bien qu’il soit en tour par tour avec des séquences de combat en temps réel. 

Des points communs sont certainement à tracer avec plusieurs jeux de stratégie, 

notamment cette idée d’intégrer des séquences d’action dans un jeu essentiellement 

au tour par tour, comme l’ont fait précédemment Archon du même développeur et 

Sword of the Samurai. 

2.3) La pacification des wargames 

 En 1984, un sondage du Computer Gaming World révélait que les wargames 

étaient les jeux les plus populaires de leur lectorat : 48% de leurs lecteurs le 

considèrent comme leur type favori et 73% avaient joué à un de ces jeux dans le 

dernier mois (Wagner 1984, p. 35). Comme on l’a vu plus tôt (voir chapitre III, 

p. 102), le magazine décide en novembre 1991 de créer une section uniquement 

consacrée à ce genre, appelée Computer Wargaming World, qui est considérée 

comme une entité séparée des autres genres, notamment les jeux de stratégie. En 

1994, la section finira tout simplement par disparaître. Les wargames informatisés 

tels qu’on les connaît dans la décennie 1980 n’auront d’équivalent que par analogie 

rétrospective. 

 L’un des points tournants dans les jeux de stratégie, et peut-être dans la 

disparition des wargames, est Sid Meier’s Civilization. Son créateur, Sid Meier, 

affirme que M.U.L.E. et Seven Cities of Gold « paved the way for a game like 

Civilization » (cité dans Gorenfeld 2003) en proposant d’implémenter des idées 

complexes en mécaniques simples. Le jeu est très certainement influencé par Empire, 
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la version sur plateau et le jeu vidéo (Kaltman 2014, p. 112-113). Comme Empire 

d’ailleurs, les créateurs de Civilization auraient intégré dans les premières versions 

une dynamique en temps réel, peut-être semblable à la trilogie de MicroProse que 

Meier a signé avec Ed Bever, avant de choisir de reprendre la dynamique tour par 

tour sans temps limite d’Empire (p. 113). 

Civilization est un jeu qui met le joueur en contrôle d’une nation qui débute 

avec une seule ville à l’âge de pierre et qui pourra se rendre jusqu’à la conquête 

spatiale. Différentes civilisations pourront s’allier ou s’affronter entre elles pour 

atteindre l’objectif de la domination mondiale ou celui d’être la première nation à 

envoyer une colonie dans la galaxie Alpha Centauri. Souvent vertement critiqué pour 

l’idéologie qu’il promeut, comme on l’a vu au chapitre II, le jeu peut au contraire être 

vu comme un wargame qui a cherché à explorer autant le développement en temps de 

paix que la dimension purement belliqueuse :  

Meier’s accomplishment here is, ultimately, the creation of a game whose 
peaceful developmental aspects can be as fulfilling as its warlike aspects, 
perhaps even more fulfilling. How many war games can you think of in 
which you have the choice between producing weapons of mass 
destruction or building Shakespeare’s theater? (Ferrell 1992, p. 86). 

Cette idée de se centrer sur des aspects pacifiques était centrale pour la créatrice de 

M.U.L.E. et sera reprise dans bien des jeux, dont les séries The Settlers et Caesar 

(Golden Sector Design, 1992). C’est en ayant des jeux de ce type en tête que Walker 

peut suggérer en 2002 que les wargames soient un sous-genre des jeux de stratégie en 

tour par tour (2002c, p. 2). La guerre reste tout de même centrale dans les jeux vidéo 
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en général, et les jeux de stratégie en particulier; Alan Emrich (1993, p. 92) propose 

même l’expression 4X — à l’origine sous la forme « XXXX » pour « EXplore, 

EXpand, EXploit and EXterminate » — pour qualifier les jeux de stratégie 

impliquant de la conquête dans lesquels il inscrit le jeu Master of Orion (SimTex, 

1993). Cette série de jeux de stratégie au tour par tour s’inspire de plusieurs jeux de 

conquête spatiale des décennies précédentes, dont les Star Trek et MegaWars. Le 

« STT » et les wargames ne seront pas entièrement éclipsés par le STR. À titre 

d’exemple, Panzer General (Strategic Simulations Inc., 1994), selon Walker (2002d, 

p. 2), popularisera une expérience tout à fait dans la lignée des wargames des années 

1980. Le début de la décennie 1990 est par contre crucial pour l’émergence du STR 

comme pour celui du STT, évoluant parallèlement au wargame traditionnel. 

3) Deux paradigmes de jouabilité 

 De l’analyse de ces précédentes tendances et des énoncés actionnels qui les 

qualifient, on peut observer deux paradigmes de jouabilité extrêmement différents. La 

principale distinction entre, d’un côté, Modem Wars et, de l’autre, J. R. R. Tolkien’s 

War in Middle Earth ou Populous n’est pas tant la présence ou non d’une intelligence 

artificielle comme adversaire que la différence entre la manière dont se pense 

l’affrontement avec un adversaire, humain ou ordinateur. L’adversaire de War in 

Middle Earth possède une situation privilégiée sur le jeu : un seigneur du Mal ayant 

un avantage militaire et de multiples servants à sa disposition. Populous, quant à lui, 

propose des centaines de scénarios en solo axés sur un affrontement de plus en plus 
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difficile. Une joute à armes égales n’est pas nécessairement l’intérêt de ce type de jeu, 

contrairement à Modem Wars. 

Les recherches de Michael Freed et ses collègues sur l’intelligence artificielle 

expliquent bien le fossé qui sépare la conception que le joueur se fait de l’adversaire 

selon que celui-ci soit, pour le joueur, conçu comme un adversaire humain ou conçu 

comme un agent privilégié. Comme ils le notent, lorsque le joueur constate que son 

adversaire est doué d’omniscience, il ne développe pas les mêmes compétences et 

réflexes de jeu que lorsqu’il cherche à cacher ses intentions à un adversaire humain. 

For instance, inhuman weaknesses in computer play encourage new 
players to develop tactics, prediction rules and playing styles that will be 
ineffective against people. Game designers often compensate for 
weaknesses in the computer’s play by providing it with superhuman 
capabilities such as omniscience. However, such abilities render 
otherwise important tactics ineffective and thus discourage players from 
developing useful skills (Freed et al. 2000, p. 1). 

Un concepteur de jeu uniquement en solo ne prépare pas son expérience comme celle 

d’un jeu en multijoueur; les compétences nécessaires pour l’une ne sont pas 

nécessairement importables à l’autre. Pour cette raison, le concepteur principal de 

StarCraft II Dustin Browder explique que sa compagnie a choisi d’assumer 

davantage cette séparation entre les deux modes : il affirme qu’on a toujours eu 

l’impression que la campagne était une préparation au multijoueur en ligne, alors que 

dans les faits ce ne fut jamais vraiment le cas, les deux étant trop différents (cité dans 

Remo 2009). Si les deux impliquent un processus stratégique, comme on l’a défini au 

premier chapitre (voir p. 42), ils n’impliquent pas du tout les mêmes stratégies : le 
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joueur ne développe pas les mêmes schémas cognitifs ni ne formule les mêmes 

énoncés. Le prochain chapitre montrera de quelle manière le STR classique permettra 

aux joueurs de développer parallèlement deux ensembles de compétences plus ou 

moins perméables qui formeront deux paradigmes de jouabilité : le paradigme de 

décryptage et le paradigme de prévision. Définissons pour l’instant ces paradigmes. 

3.1) Le paradigme de décryptage 

Le paradigme de décryptage implique l’idée que, pour gagner une partie, il 

faille plus ou moins savoir ce que l’ordinateur va faire et ce qui enclenche ses actions, 

puis prendre les bonnes décisions pour contrer ces actions futures. Les obstacles 

auxquels le joueur fait face sont vus essentiellement comme des objets créés par des 

concepteurs pour permettre une expérience intéressante ou un défi suffisamment 

grand. 

Inscrit dans ce paradigme, l’auteur d’un FAQ de Populous propose une 

solution lorsque l’adversaire ordinateur construit un chevalier. D’abord, aller dans les 

options pour changer les règles du jeu et rendre l’eau fatale. Ensuite, lorsque le 

chevalier s’approche du village du joueur, utiliser ses pouvoirs divins pour faire 

descendre le niveau du terrain où le chevalier se trouve jusqu’au niveau de l’eau, pour 

qu’il s’y noie. Comme il le note, le joueur pourrait aussi faire lui-même un chevalier 

pour contrer le chevalier adverse : « The only reason I myself don’t always drown the 

computer’s knight is because it takes the challenge away. The computer doesn’t 

drown your knight » (GGW 1996). Une autre FAQ abonde dans le même sens, 
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insistant sur la nécessité d’utiliser cette stratégie : « DO sink your enemy’s knight or 

leader when he approaches your territory if the water is fatal. [...] You’ll need this 

around worlds 50 and 72 in order to survive » (Jabu-Jabu 2000). Sachant que 

l’ordinateur ne noiera pas le chevalier — ni ne peut changer lui-même les règles de 

jeu —, choisir un chevalier est une stratégie efficace pour le joueur, mais facile à 

contrer lorsque l’ordinateur l’utilise. Une même stratégie n’a pas la même implication 

pour le joueur humain ou le joueur informatisé. Quand Brooks affirme que chaque 

niveau du jeu « require a slightly different strategy » (1991b, p. 37, je souligne), c’est 

que l’adversaire programmé nécessite d’être battu d’une certaine façon qui, si elle 

varie d’un scénario à l’autre, ne varie pas nécessairement d’un essai à l’autre dans le 

même scénario. L’objectif est d’explorer les différentes possibilités de jeu et de 

comprendre les comportements de l’adversaire pour choisir les actions à effectuer qui 

seront les plus efficaces. 

Ce paradigme de décryptage rejoint aussi différentes manières de concevoir la 

stratégie dans les jeux vidéo en général. Prenons l’exemple de Final Fantasy Tactics 

(Square, 1997), un jeu de rôle tactique. Le joueur doit développer ses personnages 

tout au long du jeu, choisissant des classes (appelées « jobs ») dans lesquelles les 

améliorer pour affronter les adversaires potentiels. Chaque affrontement est différent 

et les personnages à affronter proposeront des défis particuliers. Si un des adversaires 

utilise régulièrement un sort de Poison, le joueur peut donner une pièce d’équipement 

à ses personnages qui pourra les protéger. Mais, ce faisant, il perd la possibilité de 

leur donner une autre pièce d’équipement avec d’autres avantages. Il pourra choisir 
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de protéger certains personnages mais pas d’autres pour chercher un certain équilibre, 

suivant les avantages et les inconvénients qu’il est prêt à essayer. Contre un 

adversaire coriace ou imprévisible, il pourrait perdre une, deux, trois fois ou plus, 

mais à chaque échec, il aura l’occasion de modifier l’équipement de ses personnages, 

décider d’aller accumuler de l’expérience dans d’autres classes pour avoir des 

habiletés qui fonctionnent mieux contre cet adversaire précis, etc. Des jeux aussi 

différents que Populous et Final Fantasy Tactics impliquent ce paradigme; le 

principe de base est de permettre au joueur un éventail de possibilités pour contrer la 

plupart des situations que le joueur rencontrera.  

Dans un paradigme de décryptage, l’adversaire affronté a été programmé 

d’une manière assez précise : s’il est vulnérable au feu, il ne deviendra pas vulnérable 

à la glace la prochaine fois, à moins d’avoir été programmé pour le faire. Dans un 

design réussi, le joueur peut anticiper son adversaire et mettre toutes ses ressources en 

place pour l’affronter de la manière qu’il juge optimale; c’est cette optimisation qui 

est caractéristique de ce paradigme. 

L’intérêt d’un jeu à décrypter est souvent celui d’offrir un défi au joueur solo. 

Ce paradigme pourrait être synthétisé ainsi : l’objectif du joueur est de comprendre 

les patterns du système de jeu pour optimiser ses actions; il « décrypte » les patterns 

au sens figuré. Il s’agit en quelque sorte de trouver une stratégie efficace pour vaincre 

chaque obstacle ou chaque scénario l’un à la suite de l’autre. Le joueur est un acteur 

privilégié de la dynamique des stratégies : l’important est qu’il ait une expérience 
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intéressante et ait une option pour contrer ses adversaires. Pour les concepteurs, une 

expérience de jeu « optimale » est celle semblable au flow proposé par Mihály 

Csíkszentmihályi grandement réutilisé par les théoriciens de la conception de jeu. 

Ainsi, Adams et Rollings, dans leur ouvrage Fundamentals of Game Design, 

affirment qu’un jeu est équilibré lorsqu’il n’est ni trop facile, ni trop difficile, et qu’il 

place les compétences d’un joueur comme critère principal de son succès (2007, 

p. 359). Dans le paradigme de décryptage, l’équilibre se pense en mode joueur contre 

environnement (PvE) : un jeu est équilibré notamment lorsqu’il a un niveau de 

difficulté stable et qu’il donne au joueur les moyens de trouver la solution à un défi 

(2007, p. 372-373). L’objectif n’est pas que chaque joueur (humain ou ordinateur) ait 

une chance équivalente de gagner la partie, mais que le joueur privilégié — l’être 

humain devant son ordinateur — juge son expérience satisfaisante. C’est une idée qui 

renvoie davantage au ludus qu’à l’agôn chez Caillois : 

La différence avec l’agôn est que, dans le ludus, la tension et le talent du 
joueur s’exercent en dehors de tout sentiment explicite d’émulation ou de 
rivalité : on lutte contre l’obstacle et non contre un ou plusieurs 
concurrents (1958, p. 80). 

Pour reprendre le concept de la théorie des jeux, le paradigme de décryptage est un 

« jeu à motif mixte13 » [mixed motive game]. Dans un jeu de stratégie typique en 

multijoueur, on est dans une situation de jeu à somme nulle [zero-sum game] : chaque 

gain effectué par l’un des joueurs équivaut à une perte pour l’autre. Le poker en est 

un exemple patent : chaque jeton perdu correspond à un jeton gagné pour un autre 
                                                
13 L’idée d’emprunter ce concept à la théorie des jeux et sa traduction vient de Bernard 
Perron (1997, p. 234), qu’il reprenait lui-même d’Elizabeth Bruss (1977, p. 159). 
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joueur, de sorte qu’il y a au total le même nombre de jetons en jeu. Mais à une plus 

grande échelle, même les échecs peuvent être considérés comme un jeu à somme 

nulle; la victoire de l’un équivaut à la défaite de l’autre — nous sommes dans une 

situation d’agôn, de rivalité. En voyant l’expérience des jeux de stratégie inscrits dans 

le paradigme de décryptage comme des jeux à motif mixte, il y a cette idée que 

l’intelligence artificielle n’a pas en soi intérêt à gagner, si ce n’est que pour rendre le 

jeu intéressant. Le joueur humain a comme objectif de gagner la partie, mais les 

joueurs informatisés ont comme rôle de rendre intéressante l’expérience du joueur 

humain — que le joueur informatisé ressemble ou non à un joueur humain est 

secondaire. 

3.2) Le paradigme de prévision 

Le paradigme de prévision demande quant à lui que le joueur soit en mesure 

de prédire d’une manière plus ou moins exacte les actions de son adversaire et qu’il 

planifie sa stratégie en conséquence. L’enjeu est notamment d’anticiper avec une 

exactitude plus ou moins grande les actions adverses futures en tentant d’observer les 

actions adverses présentes. Le moyen de prédire ces actions peut être évidemment le 

système de règles du jeu, mais aussi et surtout les habitudes stratégiques des joueurs. 

Chaque joueur, humain ou informatisé, aurait pu être un joueur humain : le joueur 

peut minimalement prévoir les actions des autres parce qu’il aurait pu être à leur 

place. Une partie peut être modélisée comme un jeu à somme nulle dans la tradition 

de la théorie des jeux. 
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 Dans la plupart des jeux en multijoueur, c’est un paradigme de prévision qui 

explique la manière de concevoir la jouabilité pour le joueur. Pour gagner, il doit 

savoir ce que fait son adversaire et anticiper ce qu’il pourrait faire suivant ce qu’il 

connaît des règles du jeu et de ses habitudes stratégiques. Soit un jeu de cartes 

typique comme le bridge : dans la plupart des donnes, les joueurs peuvent inférer 

quelles sont les cartes signifiantes qui pourraient être dans les mains de leurs 

adversaires, puisque la main du mort est visible et que chacune des 52 cartes n’est 

présente qu’une seule fois. Les décisions ne seraient pas des choix signifiants si les 

cartes des adversaires n’étaient pas partiellement prévisibles14. Un joueur de STR 

peut savoir qu’une attaque de l’adversaire pourrait avoir lieu, disons, après huit 

minutes de jeu et anticiper approximativement la force possible de celle-ci, puisqu’il 

aurait pu, lui-même, faire une attaque de cette même force au même moment s’il en 

avait pris la décision et en avait les compétences sensori-motrices suffisantes. Il peut, 

conséquemment, prévoir la possibilité de cette attaque et éventuellement réfléchir 

d’avance à la manière de la contrer. Dans ce paradigme, l’objectif est de comprendre 

les actions potentielles de ses adversaires, ces actions étant prévisibles dans la plupart 

des STR en envoyant des éclaireurs au bon moment. 

                                                
14 Faerie Solitaire (Subsoap, 2009), reprenant quelques principes du klondike, en donne un 
bon contre-exemple. Plutôt que de défausser les cartes de chaque couleur de l’as au roi, le 
joueur débute avec une carte en haut de sa pile et peut défausser les cartes assemblées sur la 
table de façons variées à condition qu’elles suivent ou précèdent immédiatement la carte du 
haut de la pile dans la série allant de l’as au roi. Contrairement au klondike, il n’y a pas 
nécessairement 52 cartes toutes différentes; chaque niveau présentera des cartes 
préassemblées pour ajuster la difficulté. 
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Plutôt que de reposer sur l’idée d’un équilibre dans la difficulté du jeu, celui-

ci se pense plutôt en termes de joueurs. Il ne s’agit pas de donner un défi ni trop 

facile, ni trop difficile au joueur, mais plutôt de s’assurer qu’il y ait différentes 

options qui permettent que chacun des joueurs à compétence égale ait une chance 

équivalente de gagner la partie. Ce paradigme implique ce qu’Adams et Rollings 

voient comme l’équilibre en mode joueur contre joueur (PvP) (2007, p. 368). En 

général et sans surprise, il apparaît au moment où le mode multijoueur devient plus 

populaire. C’est l’arrivée du modem permettant à deux joueurs de se connecter par 

ligne téléphonique chacun sur son ordinateur qui permettra d’offrir « authentic human 

competition as opposed to mere human-versus-computer action » (Brooks 1991b, 

p. 37). Aucune stratégie n’est dominante dans cette dynamique idéale; l’équilibre du 

jeu devient plus importante que l’expérience d’un joueur singulier, puisque chacun 

des acteurs dans la dynamique des stratégies est ou pourrait être un joueur humain. Le 

principe du flow ne se pense plus de la même manière dans cette dynamique à somme 

nulle : dans un affrontement à deux, pour chaque joueur qui gagne une partie, il y a 

un joueur qui en perd une. La défaite occasionnelle voire fréquente est inévitable, 

alors que dans le paradigme de décryptage, on peut facilement concevoir qu’un 

joueur ne perde jamais une partie. Le prochain chapitre nous permettra d’illustrer 

l’importance du paradigme de prévision dans ce qui deviendra le STR classique. 

3.3) En 1990, le jeu de stratégie en temps réel existe déjà 

En septembre 1990, l’équipe du Computer Gaming World débute sa 

description des nouveaux jeux de stratégie présentés au Consumer Electronic Show 
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ainsi : « Real-time strategy is becoming extremely popular » (To “knight” 1990, 

p. 76)15. En juillet 1991, Lawrence S. Lichtmann commence sa critique du jeu 

Overlord comme suit : « Real-time strategy games are a hot item right now » (1991, 

p. 58). Même si certains attribueront au marketing de Dune II (Donovan 2010, p. 196) 

ou directement à son concepteur Brett Sperry (chobopeon 2012) l’expression « real-

time strategy », il est clair que son utilisation avait déjà un historique important que 

les deux derniers chapitres ont permis d’esquisser. Comprendre comment et pourquoi 

Dune II est devenu rétrospectivement le « premier » STR (ou son cas de figure 

typique) devient logiquement une question plus importante que de savoir s’il l’est bel 

et bien. C’est en partie ce que le prochain chapitre cherchera à faire. 

La période de la fin de la Guerre froide voit très certainement une plus grande 

popularité des jeux, les ordinateurs personnels étant plus standardisés et distribués à 

plus grande échelle. André Mondoux explique qu’entre 1988 et 1995, le nombre 

d’ordinateurs par habitant aux États-Unis a doublé, passant de 20 à 40 par 1000 

habitants (2011, p. 138)16. Le STR subit en quelque sorte une partie de cet effet de 

masse, ouvrant un marché différent de celui hérité de la culture des wargames de la 

décennie 1980 et des communautés universitaires de la fin de la décennie 1970. 

                                                
15 Les jeux décrits sont Powermonger et Star Control. Comme expliqué plus tôt, ils font aussi 
indirectement référence à certains jeux présentés dans la catégorie « wargames », 
probablement Command H.Q. 
16 Au Québec plus précisément, on parlerait de 8,7% de « ménages ayant un ordinateur à la 
maison » en 1986 à 23,5% en 1995 selon l’Institut de la statistique du Québec (cité dans 
Mondoux 2011, p. 138). 
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Ce qui deviendra une signature des STR des années 1990 est la combinaison 

entre les deux paradigmes de jouabilité. Venus de deux traditions relativement 

différentes, ces deux paradigmes coexistent dans les mêmes jeux durant leur âge 

classique, à partir au moins de Warcraft: Orcs & Humans en 1994. Mais rappelons 

que mon objectif avec l’analyse énonciative n’est pas de voir ce qu’il est possible de 

faire dans un jeu, mais ce qui y est fait (voir chapitre V, p. 178). Ce qu’on a vu se 

profiler depuis Modem Wars, Herzog Zwei et Populous, par exemple, c’est qu’il y a 

une grande différence entre la possibilité d’une coexistence entre les deux paradigmes 

et une coexistence réelle entre les deux. Modem Wars préconisait en quelque sorte le 

jeu en multijoueur, alors que les énoncés actionnels décrivant Herzog Zwei et 

Populous mettent plutôt en évidence le jeu en solo, même si les trois jeux permettent 

une expérience en solo ou en multijoueur. On verra des exemples patents de la 

coexistence pacifique et de l’opposition entre ces deux paradigmes de jouabilité dans 

les deux prochains et derniers chapitres. 





QUATRIÈME PARTIE 

L’établissement du STR classique 





Chapitre VIII 

Entre Dune II et Warcraft, deux emblèmes du STR 

As with most games that allow multi-player play, Warcraft is 
really two different games. 

— Jason A. Osborne (s.d.)1 

What was once a game of patterns became a battle of wits. 
— Travis Fahs du site web IGN, sur Warcraft: Orcs & Humans (2009, p. 1) 

Les trois premières parties de cette thèse nous auront permis trois choses. 

D’abord, décrire le jeu de stratégie en temps réel pour établir l’objet de cette 

recherche. Ensuite, réfléchir aux enjeux historiographiques de la prise en compte de 

la jouabilité. Enfin, explorer la diversité des expériences possibles avec ce qu’on a 

nommé historiquement les jeux de stratégie. Dans la dernière partie qui s’amorce 

avec ce chapitre, on discutera de l’établissement de la forme du STR classique pour 

expliquer les événements immédiats qui l’ont mis en place. Il sera question 

essentiellement de deux jeux dans ce chapitre : Dune II: The Building of a Dynasty et 

Warcraft: Orcs & Humans. 

Le chapitre précédent a donné l’occasion d’expliquer de quelle manière deux 

paradigmes de jouabilité sont entrés en interaction dans l’histoire du STR : le 

paradigme de décryptage et le paradigme de prévision. Deux traditions de jeu très 

                                                
1 Osborne a aussi écrit des articles dans le Amiga Format sur Dune II (King et Osborne 1993, 
Osborne 1993a) et Mega-Lo-Mania (Osborne 1993b), et cet article sans date sur AllGame 
pourrait indiquer qu’il s’agit d’un contenu dupliqué d’un article qu’il resterait à trouver. 
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différentes ont mené à ces deux paradigmes dont le chapitre actuel clarifiera 

l’importance pour l’établissement du STR classique. 

L’objectif principal de ce chapitre est de démontrer par l’exemple qu’il n’y a 

pas eu de révolution dans la continuité qu’est devenue l’histoire des STR. Il n’y a pas 

eu de changement dramatique entre Modem Wars en 1988 et Warcraft II: Tides of 

Darkness et Command & Conquer en 1995. Il n’y a pas d’étincelle de génie d’un 

créateur singulier, d’explosion immédiate d’une technologie déterminante ou 

d’adoption massive d’une forme de jouabilité qui s’impose d’un coup; rien n’a 

changé la manière de jouer des contemporains de façon irrémédiable. L’histoire de 

l’institutionnalisation du jeu de stratégie en temps réel est celle d’un processus à long 

terme. 

Je chercherai à atteindre ce principal objectif en deux étapes. D’abord, 

déconstruire le mythe historiographique selon lequel un jeu — Dune II — a tout 

chamboulé la pratique du jeu de stratégie. Il est commun, comme on l’a expliqué au 

chapitre III, de lire que « Dune II put a ticking clock into turn-based action 

and changed strategy gaming forever » (Lopez 2000). On a compris que cette vision 

est simpliste et fausse. Mais il ne s’agit certainement pas de remplacer un jeu 

mythique par un autre. En ce sens, l’histoire que j’écrirai se fera à partir de ce que les 

archives de la jouabilité des premiers temps de Dune II et Warcraft peuvent nous 

indiquer. Je montrerai que les énoncés actionnels sur Dune II s’inscrivent pleinement 

et uniquement dans le paradigme de décryptage, alors que ceux de Warcraft indiquent 
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la coexistence des deux paradigmes. En permettant cette cohabitation comme la 

plupart des STR subséquents, Warcraft est le premier emblème du STR classique, 

sans en être le plus saillant.  

1) Dune II : le modèle du STR, à peu de choses près  

 Dune II: The Building of A Dynasty est présenté comme la suite de Dune 

(Cryo Interactive Entertainment, 1992) alors qu’en fait, les deux sont développés 

simultanément. L’éditeur Virgin Games, ayant les droits d’adaptation de la franchise 

Dune, commande un jeu d’aventure au développeur Cryo Interactive Entertainment 

mais, perdant confiance en cette équipe, achète Westwood Associates — qui 

deviendra Westwood Studios — pour y développer plutôt un jeu de stratégie. Cryo 

n’abandonne pas et décide de faire elle-même la promotion de son futur jeu dans la 

presse spécialisée (Ichbiah 2009, p. 198). Le développeur envoie plus tard une 

version à peu près terminée à Virgin Games, qui finira par accepter de publier les 

deux jeux la même année. 

 Le premier Dune est véritablement un jeu d’aventure, même si certains 

éléments rappellent le jeu de stratégie. Le joueur incarne Paul Atreides et devra 

dialoguer avec différents personnages pour aller sécuriser la collecte de l’épice, la 

principale ressource pour laquelle la planète Arrakis, communément appelée Dune, 

est colonisée. Pour collecter l’épice et affronter les Harkonnen, il devra s’assurer que 

ses suivants effectuent les ordres qu’il souhaite, sans toutefois les contrôler à la 

manière d’un jeu de stratégie [Fig. 28]. 
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Comme on l’a vu plus tôt, c’est le jeu Dune II qui récolte quasi-unanimement 

le titre de premier STR. Il possède dans les faits la plupart des éléments qui 

caractériseront les STR de la décennie 1990 [Fig. 29]. L’un des concepteurs du jeu, 

Joe Bostic, indiquait récemment qu’ils s’étaient inspirés de leurs jeux précédents, 

notamment Eye of the Beholder (Westwood Associates, 1991), et de Populous pour 

décider d’implémenter l’action en temps réel (cité dans The history 2009). Le joueur 

y incarne un commandant de l’une des trois maisons combattant pour prendre 

possession des épices, Atreides, Harkonnen ou Ordos, cette dernière étant un ajout

 

  

Fig. 28. Dune. 

  

Fig. 29. Dune II: The Building of A Dynasty. 
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spécifiquement pour le jeu. L’objectif est de prendre possession de la collecte 

d’épices pour entrer dans les faveurs de l’empereur. Le joueur devra produire des 

véhicules permettant la récolte de l’épice, construire des bâtiments pour gérer sa base 

et créer des unités militaires qui lui permettront de se défendre. Chacune des maisons 

a des unités uniques par rapport aux deux autres, qu’il affrontera sur le champ de 

bataille en évitant les attaques de sandworms dans le désert. Quelques scénarios 

permettront aussi d’affronter les troupes de l’empereur, elles aussi uniques mais 

jamais disponibles au joueur. 

Si la description du jeu évoque le STR classique, il y a une différence 

fondamentale : Dune II n’a pas de mode multijoueur. Plus encore, on le verra, Dune 

II est inscrit dans un paradigme de décryptage, alors que le STR classique qui s’est 

développé durant les années 1990 inclut une jouabilité inscrite dans le paradigme de 

prévision. Dès lors, une question se pose : en termes de jouabilité, qu’est-ce qui relie 

Dune II aux jeux subséquents? Comprendre son expérience en 1992 à partir des 

énoncés actionnels tirés des archives de sa jouabilité des premiers temps sera 

particulièrement instructif. On verra que contrairement à ce que les commentateurs 

rétrospectifs nous indiquent, plusieurs critiques contemporaines à Dune II ne l’ont pas 

vu comme un point marquant. 



266 

 

1.1) Macro-descriptions : Dune II est-il un STR2? 

 Dune II est souvent considéré comme le jeu ayant popularisé l’expression 

« real-time strategy » dans ses discours promotionnels (Donovan 2010, p. 196). Une 

critique de Command & Conquer: Red Alert note que Dune II « created the real-time 

strategy category » (Broady 1996); un chroniqueur du Amazing Computing note que 

c’est le jeu qui a « installed the mantra “real-time strategy” in the PC vocabulary » 

(Olafson 1997, p. 42). En décrivant la démo de Moonbases en 1999, un jeu qui ne 

sera vraisemblablement jamais sorti, Dave Cusick affirme que Dune II est le jeu 

« that launched the Real-Time Strategy genre » (1999, p. 37). Ironiquement, le même 

critique affirmait dans un autre magazine six ans plus tôt que Dune II était « a very 

competent attempt at the genre [ici, le jeu de stratégie], but not up there with the 

classics » (1993, p. 115). L’expression « real-time strategy », employée tout à fait 

naturellement en 1999 pour qualifier Dune II, n’est pas du tout mentionnée par le 

même auteur en 1993. 

Si on se fie à la base de données de Mobygames, l’expression ne se retrouve 

nulle part dans le paratexte : la boîte de jeu et le manuel mentionnent uniquement 

« simulation strategy game ». Des 18 critiques de Dune II écrites entre 1992 et 1994 

auxquelles j’ai eu accès, il n’y a qu’une seule mention de « real-time strategy » : dans 

le Mean Machines Sega, on lit que Dune II est « the near perfect mix of real-time 

strategy and action » (Hickman 1994, p. 130). « Real-time strategy » renvoie 

                                                
2 Cette section ainsi que la suivante (1.2) est reprise avec quelques modifications d’un article 
paru en anglais dans Kinephanos (Dor 2014a). 
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clairement ici à quelque chose qui préexiste Dune II. Pour les critiques de jeu vidéo 

de l’époque, lorsque les STR existent, Dune II n’en est pas le type. 

Une explication plus logique serait tout simplement que l’expression « real-

time strategy » ne renvoie pas à la même jouabilité que celle du STR classique que 

Dune II préfigurerait. Rappelons que la jouabilité n’est pas intrinsèquement liée aux 

expressions utilisées pour la décrire. Il serait en quelque sorte simpliste d’éclipser 

l’influence de Dune II uniquement parce que l’étiquette utilisée pour le décrire n’est 

pas celle de STR. Les énoncés actionnels utilisés pour qualifier Dune II renvoient 

parfois aux mêmes idées d’action que les STR subséquents. On constate dans les faits 

que quelques critiques démultiplient les qualificatifs pour étiquetter le jeu. 

L’expérience est décrite comme un « wargame/Sim City-esque cross-over game » 

(Winstanley 1993, p. 45), voire comme un « strategy-based resource management 

simulation with a heavy real-time combat element » (Byron 1993, p. 63). Ces 

critiques tendent à dépeindre un STR classique sans que l’expression « real-time 

strategy » ne soit préconisée. On y lit tout de même les éléments de base de la 

jouabilité du STR. Sans que le terme ne soit mentionné explicitement, Dune II 

ressemble à quelque chose comme un STR. 

 Par contre, il faut aussi mentionner que six critiques sur 18 ont décrit Dune II 

sans référer à l’aspect « temps réel », « action », « arcade » ou « vitesse » du jeu 

d’aucune façon — ni dans le corps du texte, ni dans une dénomination de genre 

(Dune 2 1993, Latil 1993, Osborne 1993a, Rand et Keen 1993, Roundell 1993, 
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Winstanley 1993). Cette idée d’action rapide, d’exécution ou de temps réel ne semble 

pas centrale à leur expérience de jeu au moment où ils écrivent leur critique. L’heure 

de tombée et la contrainte de longueur de leur texte peuvent certainement expliquer 

en partie cette absence3, mais l’idée que l’aspect « action » du jeu puisse être 

complètement omis par un journaliste de jeu vidéo reste pertinente pour montrer que 

ses enjeux ne sont pas aussi centraux qu’ils peuvent l’être dans des jeux plus récents. 

Comme avec Harpoon décrit précédemment, le temps continu peut même être vu 

comme plus lent que le jeu en tour par tour, où le joueur peut décider par lui-même de 

passer au prochain tour pour accélérer la cadence. 

 Mais ce qui est le plus révélateur est sans doute le fait que Dune II n’est pas 

perçu comme un grand changement par rapport à ce qui existe déjà. Certains critiques 

affirment qu’il « n’a rien de vraiment original » (Feroyd 1993, p. 100) ou qu’il est 

« very similar to the first game » (Rand et Keen 1993, p. 75), lequel n’est pas 

considéré aujourd’hui comme un STR. Même s’il peut être vu comme l’atteinte d’un 

idéal du wargaming (Gill 1993, p. 68), il est rarement perçu comme une révolution en 

soi, vu comme au sein du « strategy field » (Roundell 1993, p. 43), comme semblable 

à l’Utopia de 1981 (Latil 1993, p. 58, Nuttall 1993, p. 57) voire même, comme on l’a 

déjà mentionné, dans la lignée de SimCity (Dune 2 1993, p. 78, Byron 1993, p. 63, 

Feroyd 1993, p. 100, Gill 1993, p. 67, Latil 1993, p. 56, Nuttall 1993, p. 57, 

Winstanley 1993, p. 45). Clairement, Dune II n’était pas unanimement vu par la 

                                                
3 La contrainte de « temps réel » est peut-être un enjeu plus important dans les derniers 
niveaux du jeu, lesquels sont moins facilement accessibles pour un journaliste considérant le 
temps qu’il faut y investir pour y jouer tout en devant rendre son texte dans un délai précis. 
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communauté discursive des journalistes et des critiques comme un changement sans 

précédent dans les habitudes de jeu. 

1.2) Micro-descriptions : quelles stratégies? 

Ces descriptions de la jouabilité de Dune II tentent de le décrire dans son 

ensemble, sans passer par des moments particuliers de jeu. En observant plus 

précisément les énoncés actionnels qui se centrent sur des exemples, on pourra un peu 

mieux comprendre ce qui les unit aux STR. Dans l’un des premiers guides de 

stratégie de Dune II publié dans un magazine, Jeff James (1993, p. 112) affirme que 

la vitesse et l’ordre de construction des bâtiments sont deux éléments importants, 

comme c’est le cas dans les STR contemporains. En fait, James affirme qu’une seule 

stratégie d’ouverture devrait être fonctionnelle pour tous les scénarios : windtrap, 

outpost, light factory, deuxième windtrap et refinery. Plus encore, un critique 

reproche au jeu de n’être qu’une course pour obtenir les meilleurs bâtiments et la 

meilleure protection (Cusick 1993, p. 115), ce qui est souvent reproché aujourd’hui 

aux STR — en multijoueur, cela dit. 

Le rôle des éclaireurs dans les STR est un bon exemple de la manière dont le 

jeu change suivant la perspective des joueurs, suivant le paradigme dans lequel on 

pourrait inscrire leur perception. Envoyer des éclaireurs est utile du point de vue du 

paradigme de décryptage pour savoir ce qu’il y aura comme obstacles et y répondre 

en conséquence. Un walkthrough de Dune II suggère au commencement d’un 

nouveau niveau d’envoyer des éclaireurs pour connaître l’emplacement des 
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ressources et la base de son adversaire, puis de recommencer le niveau avec ces 

informations (DKennedy 1995). Ainsi, le temps passé à récolter l’information n’est 

plus perdu. Le même walkthrough affirme aussi qu’il ne faut pas « explore too far 

until you have built a good defence up. The computer at the start works on a strategy 

of ‘If you can’t see him, he can’t see you!’ ». Bien sûr, cette stratégie ne consiste pas 

en une anticipation des actions possibles d’un adversaire à armes égales, mais plutôt 

en une manière de jouer contre la programmation d’un adversaire informatisé. L’idée 

d’explorer est au contraire fondamentale dans le paradigme de prévision pour avoir 

les informations nécessaires à l’anticipation des actions adverses. Plus évident encore 

est la stratégie qu’un auteur propose pour contrer la Death Hand, une arme qui 

apparaît dans les dernières missions et qui peut pulvériser plusieurs bâtiments d’un 

seul coup : Jeff James suggère simplement de « save often » (1993, p. 112). Dans un 

jeu de progression typique, il est habituel de sauvegarder souvent et de recharger une 

partie plus tôt si les choses tournent mal. Le décryptage des actions des adversaires 

peut ainsi se faire par essai et erreur. Pour des raisons évidentes, ces stratégies sont 

inutiles en mode multijoueur, où les deux joueurs sont humains : le joueur 

désavantagé par une situation ne peut pas retourner en arrière pour annuler un bon 

coup de son opposant. Un élément de jouabilité qui repose sur des sauvegardes 

fréquentes met en évidence un aspect central du jeu : il n’offre pas de moyen de 

prévoir des actions potentielles et de s’y préparer adéquatement. L’analyse 

énonciative des archives de jouabilité de Dune II confirme que le jeu s’inscrit dans un 

paradigme de décryptage plutôt que dans un paradigme de prévision. 
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2) Warcraft: Orcs & Humans, le premier STR classique 

 Warcraft: Orcs & Humans est sorti en novembre 1994, soit deux ans après 

Dune II. Il se déroule dans un univers médiéval-fantastique très inspiré de ceux de 

Warhammer et de Tolkien et met en scène deux camps : les orcs et les humains. Les 

orcs ont récemment débarqué sur le territoire d’Azeroth, le royaume des humains, 

pour éliminer toute trace du peuple autochtone qui, lui, fera tout pour se défendre. À 

la manière des STR classiques, le joueur possède un Town Hall, un bâtiment central, 

qui permettra à ses ouvriers (peasants pour les Humans, peons pour les Orcs) de 

collecter des ressources, soit de l’or et du bois. Avec ces ressources, le joueur pourra 

créer de nouveaux ouvriers, des unités militaires, des bâtiments ou des technologies. 

Il devra construire notamment des farms, nécessaires pour augmenter la limite 

d’unités disponibles, et différents bâtiments permettant de construire des unités 

militaires. Les bâtiments et unités ont un coût fixe en ressources et des bâtiments 

préalables à leur construction. Sauf les magiciens, les unités sont presque identiques 

des deux côtés. Le joueur gère indirectement ses unités : il leur donne des ordres pour 

qu’ils se déplacent ou utilisent une habileté spéciale. Alors qu’au début d’une partie, 

l’ensemble de l’espace de jeu est caché dans le fog of war, les emplacements où des 

unités se sont déjà déplacées sont révélés et les mouvements ennemis y sont détectés. 

Bien qu’il permette le jeu en multijoueur par modem et réseau local, Warcraft 

a été éclipsé par sa suite l’année suivante, Warcraft II: Tides of Darkness qui, elle, a 

été extrêmement populaire pour le jeu dans Internet avec le logiciel Kali. Warcraft 

était souvent qualifié d’émule ou de copie de Dune II (Vide poche 1994, p. 84, 
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Warcraft 1994, Falcoz 1994, p. 148, Lombardi 1995a, p. 228), ce qui n’est pas caché 

par certains de ses concepteurs aujourd’hui4. C’est l’aspect multijoueur qui lui donne 

son originalité aux yeux de certains observateurs rétrospectifs (Geryk 2001, Walker 

2002a, p. 1, Fahs 2009, p. 1). 

Warcraft semble en fait ouvrir une brèche vers une nouvelle organisation de la 

jouabilité; ancré dans le paradigme de décryptage comme Dune II, il offre une 

ouverture vers un paradigme de prévision. En fait, Warcraft pourrait être considéré 

comme le premier STR classique pour une raison principale : c’est le premier jeu qui 

voit une cohabitation pacifique entre le paradigme de décryptage et le paradigme de 

prévision. Ce n’est bien sûr pas le premier jeu qui permette à la fois un mode 

multijoueur et un mode solo : on se souvient que Populous, Modem Wars et Herzog 

Zwei le faisaient déjà. Mais c’est le premier jeu pour lequel mes recherches m’ont 

permis de voir une distinction claire entre deux types de jouabilités; les énoncés 

actionnels sur le jeu, qu’ils soient contemporains ou plus récents, reflètent bien 

chacun de ces deux paradigmes. Cette cohabitation en fait le modèle des STR 

subséquents, regroupant deux manières de jouer dans les faits très différentes. 

Warcraft a laissé malgré tout très peu de traces de sa jouabilité des premiers 

temps : parmi les documents contemporains du jeu, il y a un seul walkthrough/FAQ 

et cinq critiques. Par contre, il a aussi entraîné quelques discussions de stratégie et de 

                                                
4 Le producteur du jeu, Patrick Wyatt, écrit dans un article de blogue près de vingt ans plus 
tard que c’est l’obsession qu’avait l’équipe pour Dune II qui a mené à Warcraft, notamment 
car il leur paraissait « obvious that this gaming style would be ideal as a multiplayer game » 
(2012). 
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classification sur Usenet qu’il sera intéressant de questionner. Quelques guides de 

stratégie en format texte et vidéo et deux critiques plus récentes nous permettront de 

clarifier certains aspects de sa jouabilité comparativement aux STR subséquents5. 

2.1) Un émule de Dune II 

Penser le genre comme un énoncé actionnel comme on l’a précisé au chapitre 

V (voir p. 168) peut être révélateur du type de jouabilité qu’on y infère et des attentes 

qu’on cherche à induire chez le destinataire du jeu. Comme Dune II, Warcraft n’est 

pas présenté officiellement sur sa pochette comme un « real-time strategy game », 

mais plutôt comme un « fantasy strategy game ». Sur un forum de discussion Usenet, 

Ron Millar, représentant Blizzard Entertainment, laisse un message pour rendre 

disponible au téléchargement la version démo du jeu en le qualifiant plus précisément 

de « real time, fantasy strategy game » (Millar 1994). Le fait que le « real time » ne 

soit pas collé au « strategy » comme dans la dénomination typique du genre suggère 

que le syntagme complet n’est pas encore répandu. L’équipe éditoriale du Computer 

Gaming World, dans un long article couvrant le Consumer Electronics Show, décrit 

Warcraft deux mois avant sa sortie comme un « real-time strategy game based on 

fantasy warfare » (Fashionably late 1994, p. 26), notant bien que les mécaniques 

ressemblent à celles de Dune II. Chris Lombardi utilisera la même expression dans sa 

critique du jeu en janvier 1995, le qualifiant de « real-time strategy » sans qu’il ne 

semble le désigner comme son genre. Il emploie « slick, real-time strategy » 

                                                
5 Conner Boehmer affirme que son initiative d’un walkthrough du jeu en 2009 vient du fait 
qu’il n’y en a peu qui existent (2009, §1.01). 
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(Lombardi 1995a, p. 228) pour décrire sa jouabilité, ce qui suggère que ce n’est pas 

tant pour référer à un concept déjà défini que pour qualifier un jeu de stratégie de 

slick et de real-time à la fois. Par ailleurs, Lombardi (1995a, p. 228) met en évidence 

que le jeu est en apparence et en atmosphère une copie de Dune II. En ce sens, 

Warcraft n’apparaît pas à Lombardi comme étant simplement du même genre que son 

prédécesseur : il en serait à peu de choses près un simple émule. On qualifie Warcraft 

de « point-and-click strategy » (Kang et Asher 1995, §2-1), de « Réflexion/Stratégie » 

(Cent démos 1995, p. 18), alors qu’un utilisateur de forum ne pourra trouver de 

formule plus courte que « real-time resource management/strategic wargames like 

Dune II » (Webb 1994). Le terme « temps réel » semble, de son côté, déjà entré dans 

l’usage courant, même s’il ne sert pas à qualifier le genre. Lombardi doit préciser tout 

de même qu’il s’agit de l’idée que les choses se déroulent dans un mouvement 

continu (1995a, p. 228). Le magazine Joystick explique quant à lui que les 

déplacements et les combats « se font en temps réel » (Warcraft 1995, p. 93) sans 

définir le terme, ce qui implique son utilisation commune. 

 Dune II et Warcraft sont similaires à un point qui semble peu fréquent à 

l’époque. Lombardi (1995a, p. 228) affirme qu’un joueur de Dune II peut 

probablement se rendre jusqu’à la moitié du jeu sans même consulter le manuel, ce 

qui indique à la fois la ressemblance avec le jeu, mais aussi qu’un jeu en 1995 a 

besoin d’un manuel pour être compris6. Les genres impliquaient probablement moins 

                                                
6 Ainsi, lorsque Cusick présente Dune II, il affirme qu’il faut prendre beaucoup de temps 
pour apprendre un jeu de ce type. « You have to be prepared to spend time learning how to 
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de conventions que ce qu’ils impliquent aujourd’hui et, par extension, moins 

d’habitudes déjà acquises. WTii affirme dans son playthrough de 2013 que les 

compétences de dix-neuf ans de STR vont peut-être lui donner un avantage contre 

l’intelligence artificielle de l’époque (2013, 0:07:48). Pourtant, Boehmer expliquait 

quatre ans plus tôt que si le jeu est techniquement un STR, il n’a rien en commun 

avec ceux d’aujourd’hui (2009, §1.02) : « The reason most people think this game is 

so hard, is because they try to play it like an RTS » (2009, §2.03). On voit 

évidemment aujourd’hui Warcraft comme un STR, parce qu’il partage énormément 

d’éléments visuels avec les STR contemporains, mais y jouer comme un STR n’est 

peut-être pas aussi fonctionnel7. 

Contrairement à Dune II, le contrôle de « choke-point[s] » (Lombardi 1995a, 

p. 230) ou « cut off point[s] » (Boehmer 2009, §2.03) présentés sous la forme de 

ponts (§3.06) est essentiel. Bien qu’il reconnaisse que Warcraft puisse être vu comme 

un clone, Travis Fahs rappelle que le mode multijoueur est la principale raison qui 

fait qu’on peut le considérer comme un jeu qui a redéfini (voire simplement défini) le 

genre (2009, p. 1). Les guides de stratégie de Warcraft expliquent en général au 

joueur comment résoudre le puzzle d’un scénario, comment décrypter les mécanismes 

                                                                                                                                      
play games like this, although the lengthy manual is very helpful and easy to digest » (Cusick 
1993, p. 114). 
7 Dans son playthrough de 2013, WTii crée une très grande quantité d’ouvriers — ce qui est 
très commun dans les STR contemporains — alors que Boehmer va dire que quatre ouvriers 
sont suffisants pour tous les scénarios (2009, §2.03). Aucune mention contemporaine au jeu 
ne précise ce genre d’information pour pouvoir trancher sur la méthode préconisée en général 
en 1994. 
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de l’intelligence artificielle. Autant le multijoueur a été rendu possible, autant une 

bonne part de ses joueurs s’en est tenue vraisemblablement au mode solo. 

2.2) La persistance du décryptage 

C’est d’abord dans la campagne que le principe de décryptage est présent. La 

campagne est similaire aux jeux de progression typiques. Thierry Falcoz note qu’il y 

a une certaine « ossature scénaristique » (1994, p. 150) qui implique activement la 

jouabilité, notamment un scénario où il faut sauver des peasants avec notre armée de 

départ pour éventuellement commencer à construire sa base. On retrouve aussi, dans 

certains scénarios, des unités incarnant un personnage de l’histoire, comme les 

« héros » dans les STR contemporains. 

Les guides de stratégie sont davantage axés sur le décryptage, notamment 

lorsqu’ils proposent des stratégies gagnantes à tout coup. Un  joueur de 2008 — soit 

quatorze ans après la publication du jeu — signe un court article de conseils de jeu 

intitulé « A Winning Strategy » (Tatar_Khan 2008). Sa stratégie, qui consiste à 

regrouper ses archers/spearmen en groupe de quatre séparés par une espace, permet à 

la fois d’attaquer et de défendre dans la plupart des scénarios. À partir du moment où 

les daemons/water elementals sont en jeu, ce sont plutôt ceux-ci qui serviront à 

l’attaque, mais la défense reste la même. Cette stratégie peut bien sûr être gagnante 

pour la campagne, puisque l’adversaire n’enverra jamais toute son armée à la fois à 

l’attaque, mais elle ne peut évidemment pas être « gagnante » à tous les coups en 
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mode multijoueur, puisqu’il est très plausible que deux joueurs l’emploient chacun de 

leur côté. 

 Le cercle heuristique de la jouabilité proposé par Bernard Perron (2006, p. 66) 

est approprié pour décrire cognitivement l’expérience du joueur en mode décryptage 

[Fig. 30]. Guidé par les schémas cognitifs qu’il a tenté de se former à partir de son 

expérience de jeux préalables et du manuel d’instructions, le joueur interprète les 

premières images du jeu et implémente ses décisions avec la souris et le clavier. Il 

parcourt les premiers niveaux du jeu en intégrant progressivement dans ses schémas 

les principes de base de la jouabilité qu’il apprend par essai et erreur : les schémas 

existants sont confirmés, modifiés ou abandonnés par l’expérience. Les schémas de

 

 

Fig. 30. Le cercle heuristique de la jouabilité de Bernard Perron. 
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jouabilité intégrés dans la mémoire à long terme deviennent des habitudes 

stratégiques, au sens où je l’ai défini au chapitre IV (voir p. 141). Le joueur joue 

d’une manière semblable lorsque des circonstances semblables à ce qu’il a déjà 

rencontré se reproduisent, les percevant comme des occurrences spécifiques d’un 

même phénomène. Le joueur perçoit aussi des habitudes stratégiques adoptées par les 

types d’unités ennemies et l’intelligence artificielle et peut y répondre en adoptant 

conséquemment les bonnes habitudes. 

Les habitudes stratégiques du joueur se forgent en fonction de ces habitudes 

stratégiques qu’il perçoit de l’intelligence artificielle — de ce qui s’est déjà déroulé 

fréquemment plutôt qu’en fonction strictement de ce qui peut se dérouler selon les 

règles du jeu. Si, par exemple, les ennemis envoient toujours des escarmouches d’une 

ou deux unités, en « piecemeal attack style » (Lombardi 1995a, p. 230), le joueur 

jaugera sa défense en fonction d’être en mesure de repousser toute attaque de deux 

unités. S’il perçoit, comme Kang et Asher, que l’intelligence artificielle a l’habitude 

d’attaquer le côté le plus faible de la défense du joueur (1995, §4-3), il s’assurera 

d’avoir des unités défensives à différents endroits. Pour Boehmer (2009, §2.04) et 

Sung (2009), les défenses constituées d’archers sont les plus efficaces — Cire2047 

les utilise aussi en grand nombre (2009-2011a, Part 07, 7:56). Il n’y a aucune manière 

d’anticiper un problème futur à partir de la compréhension des règles du jeu : il faut 

inférer un certain nombre d’habitudes et assumer que toute éventuelle modification à 

celles-ci sera ni trop facile, ni trop difficile, car conçue pour qu’un joueur puisse 

gagner. En théorie, l’adversaire pourrait attaquer avec toutes ses unités à la fois 
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comme un joueur humain a tout avantage à le faire; dans les faits, l’ordinateur préfère 

employer des stratégies moins efficaces pour que le jeu ne soit pas trop difficile. 

Décrypter le jeu implique d’utiliser à son avantage les habitudes pragmatiques des 

adversaires, et non pas uniquement les possibilités théoriques des règles du jeu. 

Par contre, chaque scénario viendra proposer de nouveaux défis où certaines 

des habitudes stratégiques précédentes ne fonctionnent plus, devenant de nouveaux 

« puzzles » à déchiffrer (Lombardi 1995a, p. 232). Ce principe reste à l’œuvre tout au 

long de la partie, car chaque scénario « is a trial and error process requiring you 

restart a half dozen times before you figure it out » (p. 232). La précision de certains 

énoncés actionnels est révélatrice en ce sens. Dans le cinquième scénario des 

Humans, Kang et Asher affirment qu’il faut avoir douze spearmen pour défendre les 

deux ponts, un groupe de sept pour défendre le pont de gauche et un groupe de cinq 

pour celui de droite (Kang et Asher 1995, §5-2-5). Ce n’est qu’en déchiffrant 

l’habitude de l’intelligence artificielle qu’on peut en arriver à une aussi grande 

précision, laquelle visiblement restera la même peu importe les actions du joueur. 

Pour le douzième scénario des humains, on précise que des escarmouches de 

daemons sont agaçantes, mais que « [a]ll daemons are created by one single orc 

warlock, if you find him and kill him – no more ugly daemons to worry about » 

(Kang et Asher 1995, §5-1-12). Sans avoir décrypté ce comportement, on pourrait 

croire que l’adversaire peut, comme un joueur humain, créer un nouveau warlock et 

conjurer encore des daemons. Dans certains cas, l’adversaire informatique « triche » 
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pleinement avec les règles du jeu : les clerics adverses, par exemple, peuvent lancer 

des sorts de guérison sans restriction de points de magie. 

Néanmoins, plusieurs habitudes stratégiques restent fonctionnelles d’un 

niveau à l’autre. C’est le cas du « puller », dont le principe est fort simple. Le joueur 

doit établir une ligne de défense stable et forte, envoyer un éclaireur vers les lignes 

ennemies et s’assurer que des unités adverses le suivent pour qu’il les attire dans ses 

propres lignes [Fig. 31]. L’adversaire « will follow you to your “ambush”. Works 

every time » (Lin 1995). C’est une stratégie d’ailleurs très semblable à celle suggérée 

pour Nether Earth sept ans plus tôt (voir chapitre VI, p. 222). Boehmer précise que, 

dans le niveau 10 des Orcs, il faut faire attention à l’attaque du conjurer quelques 

minutes après le début du niveau, mais ensuite, « [n]ow that you’ve setup your 

formation, just treat it like any other level, send in a puller, kill the defenders, and 

destroy » (2009, §3.10, je souligne). Cet énoncé se retrouve dans les guides de 

stratégie et dans les forums de discussion, à la fois pour parler de cas précis (Kang et

 

  

Fig. 31. Warcraft: Orcs & Humans et le puller. 
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Asher 1995, §5-1-3) comme de cas généraux (2009, §2.03) et fonctionne en grande 

partie parce que l’adversaire crée de nouvelles unités pour attaquer, mais pas pour 

recréer ses défenses. Ne faire qu’avancer vers l’ennemi est rendu difficile par les 

contrôles, la lenteur des unités et leur peu d’autonomie (Boehmer 2009, §2.03); le 

puller est beaucoup plus efficace avec un minimum d’actions rapides à effectuer. 

 Cette stratégie du puller est utile à la fois pour les scénarios réguliers, mais 

aussi pour les scénarios de donjons8 [Fig. 32]. Contrairement aux scénarios typiques 

dans la campagne, le joueur débute un scénario de donjon avec un certain nombre 

d’unités et n’aura aucun renfort tout au long du scénario9. L’enjeu ne devient donc 

plus de gérer les ressources et de défendre une base, mais bien d’avoir de bonnes

 
                                                
8 Je traduis très improprement par donjon le terme dungeon pour reprendre le mot utilisé dans 
la culture médiévale-fantastique (notamment pour Donjons & Dragons). En français, le 
donjon renvoie en fait à la partie la plus élevée d’un château fort, mais les traductions 
« oubliette » ou « cachot » ne renvoient pas tout à fait à la même fonction ludique qu’un 
dungeon. 
9 Notons que les scénarios 10 des deux campagnes ne donnent au joueur aucune base pour 
construire ses bâtiments et recruter des unités : il a alors à jouer un peu comme dans un 
donjon même si l’objectif est de détruire une base ennemie. 

  

Fig. 32. Warcraft dans un scénario de donjon. 
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formations (Kang et Asher 1995, §5-1-4) avec ses unités actuelles pour mieux 

affronter les ennemis présents. C’est ici aussi le même pattern (Boehmer 2009, 

§4.04) : dans certains cas, on peut même rester à l’entrée pour attendre l’attaque 

(§3.08), si on est très patient. 

 L’apprentissage heuristique dans un jeu en solo incite certainement le joueur à 

enregistrer souvent sa partie pour pouvoir retourner en arrière sans recommencer le 

scénario au complet, ce qui n’est pas possible en multijoueur. Boehmer a même une 

sous-section intitulée « Save often », à l’intérieur de la section « Tactics » (2009, 

§2.03). Ainsi, le conseil pour Dune II s’applique aussi à Warcraft : sauvegarder est 

nécessaire pour ne pas que les essais et erreurs n’impliquent un retour trop loin en 

arrière. Si la sauvegarde est appelée ici une « tactique », ce n’est pas au sens militaire, 

mais ludique — nous ne sommes certainement pas dans une définition iconique de la 

tactique (voir chapitre I, p. 27). D’autres conseils de ce type s’appliquent à deux 

scénarios où la base du joueur est déjà attaquée dès le départ : les walkthroughs 

indiquent parfois qu’il faut diminuer la vitesse du jeu pour pouvoir plus facilement 

gérer l’attaque initiale (Kang et Asher 1995, §5-2-8, Boehmer 2009, §3.05). Diminuer 

et augmenter la vitesse à sa guise pour favoriser sa propre victoire n’est généralement 

pas possible dans un jeu en multijoueur. 

 On l’a dit plus tôt, pour équilibrer l’intelligence humaine, l’intelligence 

artificielle des jeux de stratégie va souvent « tricher ». Par exemple, elle n’a pas 

nécessairement besoin de réellement collecter des ressources pour créer des unités, 
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elle ne les fait qu’apparaître à un rythme qui est un défi intéressant (Kang et Asher 

1995, §7-9). Dans la même lignée, il semble que les concepteurs aient mis une limite 

de quatre unités sélectionnées à la fois par le joueur pour rendre le jeu plus difficile 

(Kang et Asher 1995, §7-3, Wyatt 2012, Mason 2013). On aura empêché de viser 

manuellement avec une catapulte pour la même raison (Kang et Asher 1995, §7-7)10. 

Dans Warcraft, on constate que les échanges en scénario individuel solo ne 

sont pas équilibrés au sens joueur contre joueur d’Adams et Rollings, c’est-à-dire où 

chaque joueur aurait plus ou moins les mêmes possibilités de jeu au début d’une 

partie. Dans un scénario typique de STR, les deux côtés débutent avec les mêmes 

bâtiments et unités et avec à peu de choses près les mêmes ressources à proximité. 

Dans une « Custom Game » de Warcraft, le joueur choisit la composition exacte de 

son armée de départ et le type de scénario qu’il souhaite. Sans doute pour rendre le 

jeu moins facile, son adversaire débute avec un village complet et est autant à 

décrypter que celui d’une campagne. Un STR en mode prévision incite à aller 

explorer la base de son adversaire rapidement pour comprendre ce qu’il fait et trouver 

la meilleure stratégie pour le contrer. Mais dans Warcraft, en explorant dès le début, 

on peut croiser deux raiders et trois grunts avant d’avoir eu le temps de construire 

une barracks [Fig. 33, à gauche]. Alors qu’en temps normal, l’adversaire n’attaquera 

pas le joueur avant de lui laisser le temps de se construire une base plus grande, 

                                                
10 Les catapultes sont incapables d’atteindre une cible en mouvement parce qu’elles attaquent 
à l’emplacement exact de celle-ci, qui a le temps de se mouvoir avant que le projectile 
n’atteigne la cible. Ordonner aux catapultes de viser juste devant une cible en mouvement 
serait plus réaliste, mais déséquilibrerait la jouabilité car elle ne manquerait jamais sa cible. 
Les catapultes de Warcraft II permettront cette possibilité avec la fonction « Attack ground ». 
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explorer rapidement entraîne le déclenchement d’une attaque, comme c’était le cas 

avec Dune II. L’un des scénarios possibles de ce mode propose même que deux 

joueurs, dès le début du jeu, partagent la même mine d’or, forçant alors un 

affrontement! Jouer contre le village ennemi dès le départ avec peu d’unités entraîne 

à peu près certainement la défaite [Fig. 33, à droite]. 

 Puisque le décryptage n’est pas conçu comme un scénario de campagne, un 

scénario individuel peut être impossible. Dans un scénario individuel de type donjon, 

le joueur choisit la composition de son armée au début du scénario et il devra 

affronter les créatures dispersées sur le terrain pour se rendre jusqu’à la sortie du 

labyrinthe. Mais il joue contre un ennemi fixe qui ne s’adaptera aucunement à la 

composition de sa propre armée. S’il choisit, comme dans cet exemple un peu 

absurde mais qui consiste quand même en la composition par défaut, un seul footman 

et deux peasants (qui ne peuvent collecter de ressources dans les donjons), il n’y a 

rien qui indique qu’il est impossible de gagner. Dans un cas plus réaliste où un joueur 

  

Fig. 33. Des situations étranges dans Warcraft. 
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cherche un vrai défi et se donne une armée limitée mais tout de même efficace et 

qu’il perd, il n’a aucun moyen de savoir s’il avait réellement une chance de 

l’emporter. Plus encore, lorsqu’il perd, le scénario recommence automatiquement 

avec exactement les mêmes paramètres. 

2.3) L’émergence du paradigme de prévision 

 Penser le mode multijoueur des jeux de stratégie comme un paradigme où la 

jouabilité est « prévisible » semble contre-intuitif lorsqu’on réfléchit au fait qu’un 

être humain est, au fond, difficilement prévisible. C’est qu’il faut le comprendre en 

son sens littéral11 et non en son sens plus connoté, qui impliquerait l’habitude telle 

que décrite plus tôt. Dans la campagne de Warcraft, il n’y a aucune manière 

d’anticiper un problème futur — sauf par essai et erreur, en apprenant les actions de 

l’intelligence artificielle des essais précédents et en recommençant à nouveau. Dans 

un jeu en multijoueur, les actions de l’adversaire étant cachées dans le fog of war, 

elles sont tout de même prévisibles et c’est ce qui rend le jeu signifiant, suivant la 

définition de Salen et Zimmerman (voir chapitre I, p. 40); chaque partie entraîne des 

actions différentes. Plutôt que d’être révélées par un essai précédent, il faut au 

contraire prévoir les actions possibles et plausibles suivant les règles du jeu et 

habitudes des joueurs. 

 Le cercle heuristique du processus stratégique [Fig. 34] que j’ai proposé dans 

mon mémoire de maîtrise pour analyser StarCraft illustre cette idée de prévisibilité 

                                                
11 Celui du Robert, par exemple : « Qui peut être prévu ». 
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dans le multijoueur de Warcraft. On peut y distinguer trois types d’états du jeu que le 

joueur peut avoir en tête. Son état du jeu immédiat est ce qu’il perçoit à un moment 

précis. Il peut voir, par exemple, la défense que son adversaire a placée à un pont s’il 

a déjà envoyé un éclaireur à cet endroit. Il peut aussi avoir des états de jeu inférés : 

s’il voit un raider, il peut inférer que l’adversaire a une forge puisque cette dernière 

est un préalable au raider. Ce bâtiment lui permet alors de créer des états de jeu 

 
 

Fig. 34. Le cercle heuristique du processus stratégique (d’abord paru dans Dor 2010, 
p. 86). 
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anticipés, soit l’attaque imminente de catapults — dont la forge est aussi un 

préalable. En sachant approximativement par expérience les temps de construction de 

chaque bâtiment, il peut évaluer avant que la partie ne soit commencée à quel 

moment cette attaque est possible. Les trois types d’états du jeu permettent au joueur 

la construction de ses plans stratégiques : il peut avoir un plan stratégique projeté —

s’il décide par exemple de vouloir un avantage économique ou un avantage militaire 

rapide12 —, et des plans stratégiques mobilisés entre lesquels il alternera en temps 

réel qui resteront dans sa mémoire de travail lorsqu’il effectuera chacune de ses 

actions. Chaque plan stratégique deviendra le plan stratégique opérationnel lorsque le 

joueur se concentrera sur cette tâche spécifique. Lombardi note bien l’alternance 

entre à la fois un « long-term planner and octopedal micro-manager with a quick but 

steady mouse hand » (1995a, p. 230). Il y a donc dans Warcraft ce multitâche 

caractéristique des STR classiques — lequel ne se retrouve pas aussi explicitement 

dans les archives de la jouabilité disponibles de Dune II. 

 Les plans stratégiques mobilisés deviennent chacun en alternance des plans 

stratégiques opérationnels lorsque le joueur se concentre sur cette tâche spécifique. 

Par exemple, le joueur peut avoir deux plans mobilisés simultanément — imaginons, 

les énoncés actionnels [1] « Établir une formation adéquate pour protéger le pont » et 

[2] « Recruter des clerics » — et alterner entre chacun des deux. Lorsqu’il positionne 

ses footmen devant ses archers, son plan opérationnel est [1], tandis que lorsqu’il 

                                                
12 Ce sont les deux stratégies majeures que l’utilisateur Mats Olsson décrit (dans Chen 1994). 
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sélectionne un peasant pour construire une church, son plan opérationnel est [2]. 

L’alternance entre les deux caractérise le multitâche de plusieurs STR. 

Il y a des traces que le paradigme de prévision de Warcraft existe dans sa 

jouabilité des premiers temps, mais peu de traces qui nous permettent de le décrire 

avec précision. Pour Thierry Falcoz, c’est le multijoueur qui justifie à lui seul que le 

jeu soit excellent (1994, p. 148) — soit cette possibilité de prévision. C’est même 

dans une autre tradition que celle incluant Dune II que Lombardi place le multijoueur 

de Warcraft; ce sont deux jeux de Danielle Bunten Berry dont on a déjà parlé qui 

semblent s’en rapprocher le plus : 

Here is where WARCRAFT really comes alive! Fast-paced, fun, and 
flexible enough to support a wide variety of tactics, WARCRAFT ranks up 
there with such classic two-player slug-fests as COMMAND HQ and 
GLOBAL CONQUEST (Lombardi 1995a, p. 232). 

Il reste qu’il est difficile de savoir comment les parties se déroulaient. La vitesse du 

jeu est influencée par la puissance de l’ordinateur qui le charge; il n’y a donc pas de 

vitesse canonique13. Il est aussi complexe de savoir la durée des parties et les 

stratégies les plus communes14. Mais l’existence même d’une comparaison entre 

                                                
13 On peut bien sûr y jouer avec un émulateur comme DOSBox et configurer la vitesse de 
l’ordinateur qu’on émule. Mais comme il n’y a pas de version canonique, il devient bien 
difficile de comprendre la vitesse à laquelle jouaient les joueurs typiques. 
14 Il est tout de même intéressant de noter une discussion sur un forum — qui a eu lieu en 
novembre 1994, soit le mois de la sortie du jeu — où un utilisateur note qu’il n’a jamais le 
temps en multijoueur de se rendre plus loin que les footmen/grunts et archers/spearmen, alors 
qu’un autre est étonné, car de son côté, il y a toujours des catapultes et des magiciens « in 
under an hour » (Bob Kusumoto, cité dans Hulsey 1994). Considérant qu’une partie de STR 
d’une heure est une partie exceptionnellement longue aujourd’hui, on imagine que les parties 
devaient en général prendre plus de temps que les jeux contemporains. 



289 

 

Warcraft et des jeux de stratégie en multijoueur très différents de Dune II est 

éclairante sur sa généalogie et son expérience originale. 

Dans cette lignée, Kang et Asher intègrent dans leur walkthrough une courte 

section qui vaut la peine d’être mentionnée. Celle-ci, intitulée « Tactics from the 

players » (1995, §4-6), contient deux descriptions de situations de jeu précises écrites 

par des joueurs et qui révèlent par l’exemple des cas particuliers. Les deux situations 

décrites sont reprises de deux utilisateurs d’un groupe de discussion Usenet, Kelvin 

Lim et Pat Traynor. Elles sont ce qui se rapproche le plus d’un replay de Warcraft, à 

la manière des descriptions de jouabilité qui étaient publiés dans les magazines de 

jeux vidéo15. 

 En mode multijoueur, les deux joueurs commencent avec les mêmes unités et 

ont les mêmes outils pour mener à la victoire. Néanmoins, puisque les deux factions 

ont des unités différentes, de nombreux débats ont émergé pour savoir laquelle des 

deux factions était la plus forte, plus particulièrement en ce qui a trait à la plus grande 

spécificité de chacun, soit leur magie (Kang et Asher 1995, §4-2)16. Dans la 

transcription de jouabilité proposée par Kelvin Lim plus haut, il décrit une situation 

                                                
15 Un utilisateur de forum note bien l’absence de replays et le fait qu’elle pourrait être en 
partie palliée par des anecdotes de combat partagées en ligne : « “battle field” anecdotes 
would be great too!  It's too bad there isn’t a “filming” capability to the game (is there?). It 
would be cool to watch the battle AFTER it ended, to see what your opponent was doing (ala 
Command HQ, and Global Conquest, etc). If WarCraft doesn’t have it, perhaps the inevitable 
WarCraft II should! :) » (Shriker, cité dans Chen 1994). 
16 Kang et Asher semblent très ancrés dans le paradigme de décryptage même dans les 
sections du walkthrough qui ne décrivent pas la campagne, en affirmant qu’ultimement, c’est 
au joueur de décider laquelle des deux factions est la plus « enjoyable to play » (1995, §4-2). 
Or, la question de l’équilibre n’est pas d’avoir du plaisir, mais de savoir que l’affrontement 
entre deux joueurs n’en favorise pas un. 



290 

 

où un daemon protégé par le sort Unholy armour a été en mesure d’éliminer huit 

knights, quinze archers et cinq catapults (cité dans Kang et Asher 1995, §4-6-1). 

Aucune contre-stratégie n’est proposée, on se contente d’expliquer la force de celle-

ci : l’idée de rapporter ce qui s’est produit est plus important que de chercher à en 

tirer explicitement une leçon stratégique. Le daemon, noté comme étant l’unité la plus 

forte du jeu (Zero 2005, §5.3, Man 2008), était l’un des exemples de stratégie 

dominante de Rollings et Adams dans l’édition de 2003 de leur ouvrage. Pour eux, 

une fois que le joueur orc peut créer des daemons, sa victoire est presque assurée 

(2003, p. 247). La seule manière d’avoir un échange juste serait si les deux joueurs 

s’entendaient pour ne pas utiliser leurs magies. Dave Morris et Leo Hartas voient 

plutôt les daemons et water elementals (l’équivalent des daemons pour les humains) 

comme deux « super unités », sans préciser qu’une ou l’autre est plus forte (2004, 

p. 20).  

Pourtant, les archives de la jouabilité des premiers temps de Warcraft 

semblent ne pas tant insister sur la force du daemon : ils ne semblent pas considérés 

en 1994-1995 par tous les joueurs comme étant plus puissants que les water 

elementals. Une discussion sur un forum Usenet (Traynor 1995) montre que plusieurs 

joueurs voient la portée de l’attaque des elementals et leur force en groupe comme 

pouvant parfois compenser pour la force du daemon individuel et que suffisamment 

d’archers ou de water elementals peuvent en venir à bout notamment lorsqu’ils sont 
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bloqués par un mur17. Il y a aussi plusieurs discussions sur l’importance de 

l’utilisation de certaines unités : archers et conjurers pour plusieurs, raiders pour 

d’autres, etc. (Chen 1994). Il est en conséquence difficile d’y voir même une 

prédominance de l’utilisation du daemon. 

Puisqu’une communauté de jeu multijoueur ne pouvait pas être aussi 

développée qu’elle a pu l’être avec les jeux joués après l’avènement massif 

d’Internet, l’idée que ce soit une stratégie dominante au point de nuire à l’équilibre du 

jeu peut facilement n’avoir jamais existé pour les joueurs de 1994-1995. Peut-être 

qu’en général, les parties étaient suffisamment courtes pour qu’un joueur orc n’ait pas 

le temps de créer des daemons. Quoiqu’il en soit, on constate clairement qu’il y a une 

marge entre la perception d’une stratégie selon les règles du jeu — le daemon est une 

unité en apparence trop puissante — et la manière dont un jeu a été joué à une période 

de temps précise. Un métajeu au sens où on l’a défini plus tôt (voir chapitre II, p. 71) 

n’a peut-être pas eu le temps de se partager massivement dans le contexte d’une 

communauté où le jeu en multijoueur par modem ou LAN était une nouveauté. Mais 

la présence même de ces discussions stratégiques nous montre le paradigme de 

prévision : les joueurs discutent entre eux à savoir quelles stratégies sont plus 

efficaces pour contrer telles autres stratégies, quelles factions sont les plus puissantes, 

quoi faire dans tel contexte, etc. Les énoncés actionnels ne renvoient pas uniquement 

à des actions adverses à décrypter, mais à une dynamique de prévision. 

                                                
17 Un guide de stratégie plus récent note aussi que des catapults peuvent les éliminer 
lorsqu’ils sont distraits par une unité en mêlée (Zero 2005, §6.1.3). 
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L’engouement général envers le mode multijoueur ne s’est vraisemblablement pas 

estompé dans la jouabilité des premiers temps de Warcraft avant les sorties de 

Warcraft II et de Command & Conquer qui ont donné aux amateurs de ce paradigme 

de jouabilité de nouveaux espaces de jeu. 

3) Le STR: deux jeux différents 

 Aussi similaire Dune II puisse-t-il être à des jeux subséquents sur le plan de la 

forme, son expérience commune reste celle d’un paradigme de décryptage alors que 

les STR d’aujourd’hui proposent à peu près tous une expérience attribuée au 

paradigme de prévision. Du point de vue micro, utiliser l’énoncé actionnel comme 

outil d’analyse de Dune II montre bien que les stratégies communes et les habitudes 

stratégiques ne sont pas inscrites dans un jeu vidéo. Le jeu vu à la fois comme 

système formel ou comme construction technologique n’est pas surdéterminant de 

l’expérience de jouabilité qu’on peut en avoir — il importe de voir comment cette 

expérience s’y est concrètement articulée en analysant des énoncés actionnels. 

L’analyse énonciative proposée ici est un point de départ essentiel pour mieux 

comprendre l’histoire de la jouabilité de manière plus générale. 

 Du point de vue macro, les énoncés actionnels nous montrent que le STR 

comme genre n’est pas apparu avec Dune II, mais à partir d’un processus 

d’institutionnalisation dans les habitudes de jeu. La sortie de Dune II a probablement 

apporté des innovations qui pouvaient être nécessaires aux STR plus récents, mais la 

jouabilité n’en a pas été modifiée de manière aussi marquée que lorsque le paradigme 
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de prévision s’est mis à y coexister, au moment où le multijoueur devient plus 

répandu. Modem Wars, qui n’inclut pas de gestion de ressources mais qui propose des 

combats similaires à Dune II et qui permet d’enregistrer des « game films », a plus en 

commun avec certains STR contemporains que Dune II. L’institutionnalisation des 

STR n’est pas l’émergence d’un seul paradigme de jouabilité : c’est celle du 

rassemblement de deux paradigmes dominants. 

Warcraft fut le terrain de cohabitation de ces deux paradigmes — qui en font 

deux expériences de jeu très différentes. Les traces de sa jouabilité des premiers 

temps indiquent que le paradigme de décryptage est alors dominant, mais que le 

paradigme de prévision existe : les joueurs discutent de stratégies et de contre-

stratégies et échangent des situations de jeu spécifiques. Très certainement, le 

paradigme de décryptage ne sera pas éclipsé par le paradigme de prévision, mais leur 

coexistence y est attestée dans un même jeu probablement pour la première fois d’une 

manière aussi saillante. L’idée d’utiliser des paradigmes de jouabilité permet de 

penser au-delà des genres comme a priori historiques, comme catégories reçues. Il est 

certainement utile de penser avec des catégories génériques, même en qualifiant 

rétrospectivement certains jeux. Par contre, utiliser un seul terme pour recouvrir un 

large groupe de jeux peut étonnamment nous faire oublier que la jouabilité est 

souvent diversifiée. 

 Warcraft II: Tides of Darkness utilise l’expression « real-time fantasy 

strategy » sur sa boîte de jeu en 1995, mais le terme « fantasy » qui divise 
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l’expression aujourd’hui consacrée suggère que ce n’est pas encore une dénomination 

commune. Une critique du jeu en 1996 ne mentionne d’ailleurs pas l’expression 

complète, quoique les mots « strategy » et « real-time » y sont de manière séparée : 

Combining the best aspects of many strategy favorites — Dune II, 
Populous and SimCity — Warcraft II manages to create a truly unique 
experience that considerably improves upon its predecessor. A plethora 
of options and features have been added to the real-time war game engine 
of the original, making every aspect of the game, from combat to 
resource management, much more enthralling (Dulin 1996). 

Rappelons qu’en 1997, alors que les séries Warcraft et Command & Conquer ont 

chacun deux jeux et une expansion, un article relatant l’héritage de Dune II l’appelle 

encore un « resource management wargame » (A. Smith 1997, p. 38). L’expression 

« real-time strategy » n’est pas pleinement établie dans la communauté de journalistes 

de jeu vidéo. À la sortie l’année suivante du remake, Dune 2000 (Intelligent Games et 

Westwood Studios, 1998), on note pourtant même dans la presse généraliste 

québécoise que la formule du jeu de stratégie en temps réel est « bien connue » 

(Mondoux 1998b, p. B9). Il se passe quelque chose entre 1995 et 1998 qui confirme 

l’hypothèse initiale : l’établissement du STR classique, qui n’a plus grand-chose à 

voir avec l’emploi de l’expression « real-time strategy » en 1980 ou même en 1990. 

 Ce que ces analyses de Dune II et Warcraft révèlent clairement, c’est qu’un 

genre n’émerge pas avec une date de sortie : c’est un processus d’institutionnalisation 

qui prend un temps. Aussi tard que cinq ans après la sortie de ces jeux, leur héritage 

n’est pas aussi clairement établi que ce que des auteurs contemporains pourraient le 

penser. Je décrirai maintenant, au dernier chapitre, quelques STR classiques et leur 
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héritage dans la jouabilité des jeux de stratégie qui les suivront. Cette dernière étape 

me permettra d’ouvrir la réflexion vers de nouvelles avenues de recherche. 





Chapitre IX 

Le jeu de stratégie en temps réel classique 

[Q:] You like real-time strategy games like Command and 
Conquer, there are far too few games of this genre out and 
about, any chance of one from LucasArts? 
[R:] You never know! There’s going to be a whole bunch from 
just about everybody, they’ll be just like the Doom clones, they 
won’t be nearly as good. 

— Jack Sorensen, président de LucasArts,  
entrevue avec PC Powerplay (1996, p. 33) 

You’d think that the real-time strategy game onslaught might 
have abated by now, but no—they just keep coming. 

— Preview de Star Wars: Force Commander 
 [LucasArts] et Star Trek: Starfleet Command  

dans PC Powerplay (St. John 1998, p. 16) 

 Si j’ai bien précisé que Warcraft: Orcs & Humans est le premier STR 

classique, c’est dans la mesure où il s’inscrit parallèlement dans le paradigme de 

décryptage et dans le paradigme de prévision. Warcraft devient alors en 1994 un 

modèle qui sera repris de nombreuses fois, à commencer par sa suite l’année suivante. 

Mais avant d’en arriver à être une forme établie, reconnue et ayant une certaine 

domination dans le champ culturel des jeux de stratégie, le STR que je nomme 

classique se confronte à d’autres formes de jouabilité et d’autres modèles qui seront 

moins pérennes. Ce chapitre est l’occasion de le comparer à différentes formes de 

jeux de stratégie parallèles, qu’ils soient en tour par tour ou en temps réel. Ensuite, je 

parcourrai davantage la période la plus forte pour le STR, soit les années 1997 à 

2004, où les titres presque unanimement encensés par la critique que sont Age of 
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Empires, Total Annihilation et StarCraft font leur apparition aux côtés de nombreuses 

itérations moins connues du modèle classique. Au final, on explorera la période qui 

suit immédiatement cet âge d’or, dès le début des années 2000, alors qu’on constate 

clairement que le modèle classique ne fait pas qu’inspirer des copies, mais entraîne 

des aspirations différentes permettant une expérience qui n’a pas ou plus 

nécessairement à voir avec le STR. Il s’agit essentiellement de mieux comprendre 

dans quel contexte s’inscrit la forme classique du STR et les pistes de recherche 

futures vers lesquelles sa compréhension pourrait permettre de mener. 

1) La forme classique avant d’être classique 

Ce que Warcraft reprend de Dune II et de ses prédécesseurs est son interface, 

la gestion d’unités et de ressources, la rapidité d’exécution et la planification à long 

terme. Certains de ces éléments font aussi partie de traditions qui ont coexisté avec 

ces deux jeux. Les STR, et encore davantage les jeux de stratégie en général, 

n’existent pas en vase clos au moment où ils émergent. Avant d’être considérée 

comme classique, cette forme se confronte à d’autres modèles de jeux de stratégie, en 

temps réel ou non. Il importe en ce sens de replacer l’émergence des STR dans leur 

contexte culturel. 

1.1) L’état du jeu de stratégie vers 1990-1995 

 On peut affirmer que le jeu de stratégie au tour par tour (STT) a commencé à 

exister à partir du moment où le STR apparaît aussi. C’est vrai en termes logiques par 

dichotomie — le STR crée la catégorie STT par exclusion —, mais ce l’est surtout 
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empiriquement : plusieurs jeux se vantent de ne pas être en temps réel pour plutôt 

laisser le temps au joueur de prendre une décision. Dès 1984, dans une publicité pour 

les jeux de Task Force Computer Games, on affirme que ceux-ci sont des « strategy 

games which allow players time to think out their best move » (New! For Atari 

400/800 1984, p. 37). Andrew Rollings et Ernest Adams affirmeront que les STT 

offrent de la stratégie pure (2003, p. 322); celle-ci ne serait au fond pas hybridée avec 

l’action comme dans les STR. 

 Dans une discussion houleuse sur Usenet en 1995 autour de la sortie 

éventuelle de Command & Conquer, un des utilisateurs insiste pour ne pas le 

comparer à Civilization, mais aux jeux en temps réel comme Warcraft, Cannon 

Fodder1 et Dune II (Robert Sanheim, cité dans Daemon 1995). D’autres discussions 

se transforment en débats à savoir si le jeu en temps réel est aussi stratégique que 

celui en tour par tour (George 1995). L’émergence du STT et du STR classique 

entraîne une certaine séparation entre deux « camps », sans toutefois que l’un et 

l’autre n’évoluent dans des cultures tout à fait séparées, ni même que chacun ne sache 

exactement de quelle manière les deux camps sont ou devraient être séparés2. 

                                                
1 Les auteurs de PC Gamer qualifieront Cannon Fodder à la fois des expressions « action » et 
« wargame » (Whitta 1994, p. 102). Il a dans les faits très peu de stratégie : le joueur y 
incarne un bataillon qui tire sur tous les ennemis qu’il rencontrera. 
2 Le 24 juin 1995, une discussion (Majeed 1995) porte sur une division éventuelle du forum 
« strategic » en proposant d’abord de séparer les « civ_like » des « dune_like », non pas sur 
l’aspect « temps réel » des deux, mais sur la question de l’importance de l’aspect militaire 
(Dune II l’étant mais pas Civilization). Certains veulent distinguer « realtime » de « turns », 
mais la plupart suggèrent la distinction entre « wargames » et « simulations »; d’autres encore 
proposent par thème (science-fiction, historique, etc.). L’idée de faire des distinctions est de 
ne pas télécharger toutes les discussions pour rien, les fournisseurs chargeant pour les 
données téléchargées. J|rgen [sic] Christensen synthétise bien l’état d’esprit de cette division : 
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 Le jeu de stratégie a aussi plusieurs liens avec le jeu de rôle qui expliquent 

peut-être en partie sa forme. Plusieurs jeux de rôle du tournant de la décennie 1990 

reprendront des principes de jeux de stratégie; Famicom Wars (Intelligent Systems et 

Nintendo R&D1, 1988) mettra en place les mécaniques de Fire Emblem: Ankoku Ryū 

to Hikari no Tsurugi (Intelligent Systems, 1990), l’un des premiers jeux qu’on 

appelle aujourd’hui les jeux de rôle tactique. Le déplacement compté en nombre de 

cases dans un espace restreint sera repris, mais les types d’unités militaires seront 

remplacés par des personnages guerriers ou magiciens. La jouabilité en temps réel 

semblable au modèle des jeux de la série Command de MicroProse des années 1980 

et à SimCity se retrouvera dans Ogre Battle (Quest, 1993), un jeu de rôle tactique qui 

propose à des bataillons de personnages de jeux de rôle de se déplacer sur une carte 

pour y capturer des villes. Ce temps réel n’est pourtant pas aussi pressant que dans un 

STR contemporain, puisqu’à chaque instant, on peut appuyer sur pause pour prendre 

une décision3. 

Il n’est pas tout à fait étonnant que les jeux de rôle et les jeux de stratégie 

aient une telle proximité : plusieurs jeux de la décennie 1980 édités par Strategic 

Simulations, Inc. faisaient partie de la franchise de Dungeons & Dragons, comme 
                                                                                                                                      
« I can’t come up with any sugestion [sic] on how to split, but I think it’s an excelent [sic] 
idea » (cité dans Majeed 1995). Les résultats d’une consultation qui a eu lieu quelques mois 
plus tard sur une éventuelle division qui semble ne s’être jamais produite ont aussi été 
discutés (Silevitch 1995). 
3 L’un des personnages d’Ogre Battle nous le rappelle dans le tutoriel : « Everything is 
progressing in real time. Morning to night, night to morning. Time is always flowing. You 
must therefore be able to make quick decisions – or lose battles. When you need time to 
consider your strategy, press the start button to issue the pause command. Even while paused 
you can issue commands, so you can avoid hasty decisions. Especially before battling with an 
enemy Unit, it is always wise to pause and check your Unit’s condition ». 
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Chronicles of Osgorth: The Shattered Alliance (Strategic Simulations Inc., 1981). 

Rappelons aussi que J. R. R. Tolkien’s War in Middle Earth et Battle Master avaient 

une thématique et quelques mécaniques qui pourraient les inscrire dans ce genre. 

Warlords (SSG Strategic Studies Group Pty, 1990) est, pour Mark H. Walker de 

GameSpy, le jeu qui a lancé « the whole turn-based fantasy-strategy craze » (2002d, 

p. 2) [Fig. 35]. Alan Emrich du Computer Gaming World souligne dans sa critique du 

jeu la confusion en termes de genre, mettant en évidence que le jeu de rôle y est bien 

souvent assimilé à « fantasy game » : 

Warlords has many of the trimmings of a fantasy game, although it is 
much more a strategy game. (The fantasy trimmings appear to be added 
to this game for either spice, to loosen the confines of modeling reality or 
to provide a marketing gimmick — probably all three.) (Emrich 1991c, 
p. 75). 

La même année, les développeurs de la série de jeu de rôle Might & Magic publient 

aussi King’s Bounty (New World Computing, 1990) qui propose à peu près le même 

principe. La série Heroes of Might & Magic (1995-2013) et Master of Magic 

(SimTex, 1994) suivront dans le même esprit quelques années plus tard. 

 

 

Fig. 35. Warlords. 
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Le thème médiéval-fantastique de Warcraft ne peut pas nier cet héritage, bien 

que la forme en soit éloignée. Il n’est par contre peut-être pas étonnant que des 

scénarios de donjons aient apparu dans un jeu à thématique fantasy plutôt que dans la 

science-fiction de Dune II : explorer une caverne ou le repaire d’un sorcier est une 

figure récurrente des jeux de rôle. On note dans les critiques du jeu de PC Fun (Vide 

poche 1994) et Joystick (Warcraft 1995, p. 90) que Warcraft est très similaire à un 

autre jeu reprenant ce thème : Siege (Mindcraft Software, 1992). Ce dernier met en 

scène le siège de différentes forteresses entre les forces du Bien (humains, elfes, 

nains) et les forces du Mal (orcs, gobelins, trolls, etc.). Proposant un point de vue sur 

le jeu semblable à Dune II et Warcraft, Siege n’a pas de gestion de ressources et la 

mise en place de l’attaque ou de la défense doit se faire en grande partie en mode 

« pause ». 

Lorsqu’on s’éloigne de l’aspect formel du STR, on constate que d’autres jeux 

l’ont très certainement influencé. Le jeu Air Force Commander (Impressions Games, 

1992) sera qualifié de « real-time strategy » par le Computer Gaming World (Peek 

1992, p. 10) : il implique dans les faits de gérer des bombardements aériens en 

s’assurant d’avoir suffisamment de ressources pour maintenir ses bases militaires et 

de conserver une image publique acceptable. Syndicate (Bullfrog Productions, 1993) 

est un autre jeu parfois considéré rétrospectivement comme un STR : le joueur doit 

gérer une escouade d’agents lors de missions d’infiltration et d’assassinats. Le 

Computer Gaming World affirme d’ailleurs que les joueurs de STR qui ont été 

séduits par Populous et Powermonger en seront sans doute satisfait, sans toutefois 
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qu’il ne puisse convenir à ceux qui cherchent à tester leurs réflexes, même s’il est en 

temps réel (W. Lee 1993, p. 95). Le temps réel était aussi présent dans Stronghold 

(Stormfront Studios, 1993)4, un jeu de Dungeons & Dragons. Stronghold permet au 

joueur d’incarner un héros ayant une classe de personnages tirée du jeu de rôle de 

TSR — guerrier, magicien, etc. —  et de construire des villages et habitations pour 

ses suivants. Il devra gérer des ressources et éventuellement affronter d’autres 

personnages semblables à lui. L’une des particularités du jeu est que le point de vue 

n’est pas tout à fait aérien comme un STR classique : le joueur a une perspective 

presque latérale sur l’action [Fig. 36]. Plutôt que de permettre un déplacement 

continu du regard, le joueur alterne entre différents regards fixes correspondant à une 

case dans la minimap à droite.  

 Un autre cas particulier est Magic Carpet, un mélange entre Populous du 

même développeur et DOOM (id Software, 1993), en ce qu’il y ajoute le jeu à la

 

                                                
4 À noter que le président et PDG de Stormfront Studios est Don Daglow, le même qui avait 
créé Baseball en 1971 et Utopia en 1981. 

 

Fig. 36. Stronghold. 
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première personne [Fig. 37]. Le joueur y incarne un sorcier sur son tapis volant qui 

doit affronter des créatures magiques et d’autres sorciers semblables à lui. Ne 

permettant pas le multijoueur, le joueur doit collecter des sorts, construire un château 

et attaquer des créatures pour les transformer en boules de mana. Son château enverra 

une montgolfière pour collecter automatiquement le mana jusqu’à ce que sa jauge soit 

pleine, à moins qu’elle soit réclamée entre temps par un autre magicien. Le joueur 

peut aussi attaquer le château des autres magiciens. En tout temps, l’un des points 

centraux du jeu est le timing : le joueur doit savoir attaquer les autres sorciers au bon 

moment, lorsque les montgolfières ne sont pas occupées à autre chose. Le jeu est en 

temps réel en ce sens qu’aucune action ne peut être prise lorsque le joueur met en 

mode « pause »; son expérience en est une de décryptage semblable aux STR en solo.  

 Un autre modèle assez fréquent est celui de la combinaison entre temps réel et 

tour par tour. Ce modèle est parfois appelé un « hybride » entre les deux modes, 

même s’il s’agit d’abus de langage : s’il y a des séquences d’action et des séquences 

de tour par tour dans plusieurs jeux, ce ne sont pas des jeux qui procèdent d’une

 

  

Fig. 37. Magic Carpet. 
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combinaison des deux traditions, mais des jeux d’une tradition qui les précède toutes 

deux. Ainsi, Dark Legions (Silicon Knights, 1994) est une adaptation de l’Archon de 

1983 : chaque joueur déplace ses unités en tour par tour dans un espace semblable à 

un échiquier et doit gérer un affrontement avec rapidité lorsque deux unités occupent 

la même case [Fig. 38]. Lords of the Realm (Impressions Games, 1994) offre aussi un 

espace au tour par tour pour gérer les terres et ressources, mais des affrontements 

entre bataillons qui se déroulent en temps réel. 

 La complexité qu’il y a à voir une catégorie aussi précise que le STR se 

démarquer dans les discours des joueurs et des critiques peut se comprendre : même 

entre 1990 et 1995, les jeux de stratégie ont des formes variées en particulier en ce 

qui a trait à l’importance du temps. 

1.2) La guerre froide entre Westwood et Blizzard (1995-1996) 

Il faudra attendre 1995 pour que le modèle de Dune II et Warcraft se 

consolide dans la critique et devienne en quelque sorte un horizon d’attentes plus clair

 

  

Fig. 38. Dark Legions. 
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et défini. Le modèle de ce qui sera le STR prend place progressivement avec des 

conventions précises. Dans un article paru avant sa sortie, Chris Lombardi qualifie 

Command & Conquer de « “real-time” strategy », avec le « real-time » entre 

guillemets, et décrit le genre pour la première fois sans aucune équivoque : 

These games are very similar to your typical war and strategy game 
except that they don’t afford the luxury of time to plot your moves. You 
give a command to a unit and it responds. Bang! There’s no time to 
calculate attack factors, no counting movement points, no such thing as a 
well-considered stratagem. You make your decision now, or the enemy 
will be climbing down your throat. If you make the wrong decision, well, 
you quickly assess and adjust (Lombardi 1995b, p. 32). 

Ce qui est particulier dès le premier mot est l’emploi du pluriel. Visiblement, il n’est 

pas le seul jeu de stratégie en « temps réel » — sans qu’on ait toutefois tenu à préciser 

à quels jeux on faisait référence. 

Command & Conquer met en scène des personnages incarnés par des acteurs 

en prises de vues réelles et offre parfois des scénarios avec des objectifs variés, allant 

du déjà typique « éliminez tous les ennemis » au déplacement d’un personnage 

jusqu’à un emplacement précis. Dans un univers parallèle contemporain, deux 

factions vont s’affronter pour contrôler la prolifération du tibérium, une ressource 

fondamentale sur la planète : un groupe terroriste appelé le Brotherhood of NOD et 

une organisation transnationale principalement occidentale, le GDI. Le STR typique 

s’accélère par quelques fonctionnalités de l’interface : les joueurs peuvent 

sélectionner plusieurs unités à la fois en les encadrant — sans devoir utiliser la touche 

CTRL comme dans Warcraft — et leur donner un ordre contextuel avec un clic droit : 
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un clic sur le sol indique aux unités de se déplacer jusqu’à cet emplacement alors 

qu’un clic sur une unité ennemie indique de l’attaquer. Le jeu multijoueur en mode 

LAN (Local Area Network), soit avec deux ordinateurs connectés en réseau local, 

était facilité par la présence de deux disques, un pour chacune des deux factions : un 

seul achat du jeu était alors nécessaire. Depuis sa sortie le 31 août 1995, Command & 

Conquer deviendra la série sur laquelle misera Westwood pour combattre Blizzard 

sur le terrain du STR — une série qui sera extrêmement prolifique en termes de titres 

publiés.  

 Fin novembre 1995, c’est Warcraft II: Tides of Darkness qui sort. Walker 

(2002b, p. 1) note que la clarté et la beauté de ses graphiques, en mode super-VGA en 

résolution 640x480, contraste avec les autres jeux. C’est un STR qui combine des 

unités militaires en mêlée, à distance, avec des habiletés spéciales, volantes et 

navales. Il a d’ailleurs popularisé le fog of war tel qu’on le connaît dans les STR 

aujourd’hui : pour voir l’espace de jeu, le joueur doit explorer la carte, mais lorsque 

ses unités quittent un espace, il ne peut en voir que la topographie et non les unités 

ennemies qui s’y aventureraient. L’expression « fog of war » elle-même est utilisée 

dans les menus du jeu (notamment car il peut être désactivé) et elle n’est pas tout à 

fait répandue en 19955, bien qu’on la retrouve déjà pour parler de différents types 

d’information imparfaite dans des articles de magazines des années 1980 sur les 

wargames. Warcraft II fournissait aussi le logiciel Kali avec le disque du jeu, lequel 

                                                
5 « I think it means that you have trouble seeing the whole map, and you don’t necessarily see 
enemy units in explored squares. C&C has those effects as well » (Ian, répondant dans 
Raphael 1995). 
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permettait à tout jeu pouvant être joué en LAN avec un protocole IPX de jouer sur 

Internet — ouvrant alors la porte à l’émergence d’une des premières communautés 

massives sur le net (Geryk 2001, p. 4)6. Les auteurs de GameReplays.org y voient 

aussi le premier jeu où les joueurs ont fait du « walling » (Phantom et al. [2007] 

2008) : pour empêcher l’adversaire d’entrer dans sa base, le joueur la bloque avec des 

tours et protège celles-ci avec des fermes, lesquelles sont plus résistantes que les tours 

elles-mêmes. Ce principe sera repris par les joueurs compétitifs de nombreux STR. 

C’est aussi dans l’expansion de Warcraft II, sous-titrée Beyond the Dark Portal 

(Blizzard Entertainment, 1996), qu’on retrouve les premières unités de héros avec une 

personnalité : non seulement ont-ils leur propre voix et visage, mais ils ont des 

statistiques plus fortes que les unités typiques et jouent un rôle narratif. 

 La riposte de Westwood ne se fera pas attendre : Command & Conquer: Red 

Alert est sur les tablettes en octobre 1996. Red Alert est sans doute l’un des STR les 

plus emblématiques, en particulier bien sûr pour les fans de la série Command & 

Conquer. Proposant une uchronie où Einstein réussit à reculer dans le temps pour 

assassiner Hitler avant sa montée au pouvoir, Red Alert met en scène les forces de 

l’OTAN contre l’Empire soviétique. L’utilisation des cinématiques où, encore une 

fois, des comédiens (et des membres de l’équipe de développement) jouent le rôle des 

personnages contribue à faire la renommée de la série. Mais Red Alert aura aussi un 

                                                
6 Bien sûr, comme on le mentionnait, les CompuServe et autres dérivés avaient déjà des 
systèmes semblables. Une discussion sur Usenet quelques années plus tard débat sur la 
question du premier véritable multijoueur par Internet (RayO 1999); on peut du moins 
comprendre qu’en 1999, le jeu sur Internet est tout récent et que son émergence populaire 
pour une communauté de jeux de stratégie semble attribuable à Kali et Warcraft II. 
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héritage sur le plan du multijoueur; il est sans doute l’un des premiers à être investi 

massivement par les joueurs sur Internet. Comme le notent Ernest Adams et Andrew 

Rollings (2010, p. 327) — et comme on l’évoquait plus tôt (voir p. 169) —, le « tank 

rush » est l’un des exemples les plus connus de stratégie dominante, soit une stratégie 

si efficace qu’elle rend les autres choix d’un joueur inintéressants. On retrouve un 

énoncé actionnel semblable dès sa jouabilité des premiers temps : un critique évoque 

la stratégie du tank rush en mode multijoueur comme étant une stratégie extrêmement 

fonctionnelle (R. Smith 1997, p. 52)7. Ainsi, attaquer rapidement avec des tanks 

lorsque le joueur incarne les Soviétiques semble le seul choix pertinent, lequel est 

possible mais difficile à contrer même pour un joueur expérimenté. On constate que 

le tank rush est déjà présent dès 1997 dans les énoncés actionnels sur Red Alert. 

Du point de vue de la critique contemporaine, Red Alert se pense en termes de 

décryptage. Un autre critique suggère en 1997 que la sauvegarde en cours de partie 

est « indispensable » (Teng 1997, p. 52), référant ici bien sûr à l’expérience en solo. 

Rappelons que ce même conseil était donné aux joueurs de Dune II et de Warcraft 

dans les premiers moments de leur jouabilité. D’ailleurs, ce critique résume sans 

doute le mieux le paradigme de décryptage et son importance pour Red Alert : « Au 

fil des décès, on finit donc par connaître le chemin idéal pour atteindre l’objectif » 

(1997, p. 52). Red Alert est en ce sens un autre exemple emblématique de la 

coexistence entre un mode solo où le joueur décrypte et un mode multijoueur où on 

                                                
7 On retrouve une allusion au « tank rush » dans une critique d’Age of Empires six ans plus 
tard (Holland 2002). 
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prévoit. Le STR ne passe pas d’un paradigme de décryptage à un paradigme de 

prévision; les deux existent bel et bien dans les mêmes jeux. Avec Warcraft II, Red 

Alert est l’un des premiers exemples de communautés massives de joueurs de ce qui 

deviendra l’âge d’or du STR avec l’arrivée d’Internet. 

2) L’âge d’or du STR (1995-2004). Du modem à Internet 

 L’avènement d’Internet a certainement changé la manière dont la culture du 

jeu de stratégie se propage — on pourrait voir cet avènement comme le début d’un 

âge d’or pour le STR. Cet âge d’or, bien sûr, ne se divise pas d’une manière aussi 

tranchée que ce que le titre de cette section le suggère. On peut constater cependant 

que c’est autour de 1995 que le jeu en ligne se met à devenir plus commun. De 

communautés regroupées autour de magazines, les stratégies en viennent à s’échanger 

à travers la jouabilité elle-même lorsque les joueurs jouent sur les mêmes serveurs. 

Les énoncés actionnels sous forme textuelle ne sont plus nécessaires aux joueurs pour 

faire partie d’une même communauté discursive; leurs actions se voient et se 

propagent dans des parties en ligne. Plutôt que de ne reposer que sur le LAN ou le 

modem pour le multijoueur, plusieurs STR ont pris avantage de services de jeux en 

ligne indépendants pour permettre le jeu sur Internet. Durant cet âge d’or du STR, les 

joueurs pouvaient installer les logiciels Kali (1995-), Mplayer (1996-2001), Total 

Entertainment Network (1996-1999) ou GameSpy3D (1996-2014) et trouver un 

adversaire pour jouer une partie. Progressivement, les compagnies de jeux vidéo 

elles-mêmes fournirent leurs propres services : Battle.net pour Blizzard (depuis 1997) 
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et Microsoft’s Internet Gaming Zone (changé en MSN Gaming Zone) pour Microsoft 

— essentiellement pour Age of Empires.  

Le modèle classique du STR a entraîné une certaine quantité de dérivés des 

titres phares, incluant un certain nombre de jeux qui sont des copies quasi à 

l’identique des jeux les plus connus. Ainsi, War Wind (DreamForge Intertainment, 

1996) est qualifié par la critique de « copie de Warcraft II ». Blood & Magic, « un jeu 

à la Warcraft » (Seb 1997, p. 84), est classé « Stratégie/Rôles temps réel ». En même 

temps, d’autres jeux parfois classés comme STR prennent d’autres modèles. Myth: 

The Fallen Lords et Sid Meier’s Gettysburg!, par exemple, sont parfois qualifié de 

« real-time tactics » considérant que la formule qu’ils préconisent est semblable au 

STR sans toutefois qu’il y ait de gestion de ressources et de création de nouvelles 

unités. Peter Molyneux, qui était derrière Populous, poursuit aussi des jeux dans la 

lignée des STR avec une touche d’originalité : Dungeon Keeper (Bullfrog 

Productions, 1997), un jeu de gestion où le joueur incarne le maître d’un donjon qui 

doit contrer des groupes d’aventuriers, et Black & White (Lionhead Studios, 2001), 

suite spirituelle de Populous où le dieu incarné par le joueur doit gérer ses fidèles 

pour accroître sa puissance et sa zone d’influence face à un dieu rival. Mais c’est le 

modèle plus classique du STR qui sera dominant vers la fin de la décennie 1990; on 

verra que ce modèle restera influent jusqu’au début des années 2000. 
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2.1) Les modèles établis 

 La confrontation Blizzard-Westwood contribue à ce que le modèle qu’ils 

représentent s’impose comme celui du STR. En 1997-1998, trois jeux emblématiques 

illustrent bien la prédominance de cette forme classique. Age of Empires, qu’on a déjà 

brièvement abordé au chapitre II, est très certainement l’un d’eux, vu comme un 

mélange entre Civilization II et Warcraft II (Gies 1997). Ce jeu met en scène une 

société entre l’âge de pierre et l’âge du fer : le joueur doit créer des villageois et 

accumuler des ressources (nourriture, bois, pierre, or) pour construire des bâtiments et 

créer des unités militaires. Bien qu’il s’inspire clairement d’autres jeux qui 

modélisent le monde antique, comme Caesar, Age of Empires focalise sur 

l’affrontement militaire comme le font les STR classiques. 

 La même année, d’autres séries reprendront plutôt le thème de la science-

fiction de Command & Conquer avec plus ou moins de succès selon le cas, 

notamment Dark Reign (1997-2000), Earth 21XX (1997-2005) et KKND (1997-

1998). Mais le jeu de science-fiction qui a le plus marqué une communauté de joueurs 

en 1997 est sans doute Total Annihilation. Il propose un affrontement entre deux 

factions de robots dont les caractéristiques sont très variées les uns des autres et dont 

le positionnement en combat, notamment sur l’axe des z, est parfois fondamental. 

L’aspect visuel et l’iconographie du jeu est semblable à Herzog Zwei : deux types de 

ressources sont représentées par des jauges au haut de l’écran [Fig. 39]. Basé sur la 

multiplicité d’unités disponibles, parfois difficiles à distinguer les unes des autres, 

Total Annihilation permettait même de télécharger de nouvelles unités en ligne, 
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comme l’indique une publicité du jeu (Cavedog 1998, p. 8). Sa suite, Total 

Annihilation: Kingdoms (Cavedog Entertainment, 1999), reprend la même facture 

visuelle mais se déroule dans un univers médiéval-fantastique; il n’a pas eu le succès 

escompté. 

L’emblème type du STR classique est StarCraft, sorti le 1er avril 1998, et son 

expansion Brood War, sortie en novembre de la même année. Sa renommée repose en 

grande partie sur son héritage comme sport électronique dans la décennie suivante : le 

jeu a rapidement fait l’objet de ligues et de tournois organisés en Corée du Sud, 

lesquels ne se sont estompés qu’après la sortie de la suite en 2010. La construction 

d’un jeu en tant que sport électronique repose sur plusieurs éléments qui favorisent le 

paradigme de prévision, notamment la simplicité des règles, le rôle important de la 

compétence des joueurs et l’incertitude (Graft 2011a)8. 

                                                
8 Certains de ces éléments sont contre-intuitifs, comme l’explique Dustin Browder, le 
concepteur principal de StarCraft II, à Kris Graft (2011b) : alors qu’un STR pourra chercher 
à offrir le plus d’options possibles à ses joueurs en démultipliant le nombre d’unités de 

 

Fig. 39. Total Annihilation (source : http://offclouds.com/383545-total-annihilation.html). 
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Le phénomène de la compétition de jeux vidéo a fait l’objet, en juin 1998, 

d’un dossier dans le PC Games, intitulé « Professional Gaming: Boom or Bust? ». En 

parlant de tournois organisés de Red Alert et du jeu de tir à la première personne 

Quake (id Software, 1996) notamment, Daniel Morris rappelle que la 

professionnalisation du jeu vidéo existe depuis un certain temps, sans qu’elle ne soit 

aussi structurée que récemment : 

Earning money by playing computer games isn’t new—cash-competitive 
LAN tournaments have been with us for a long time—but imposing a 
very structured, organized, systematic competitive league where 
qualifying and elimination rounds are played over the Internet is very 
new (Morris 1998, p. 47). 

On note cependant qu’il faut un ordinateur suffisamment puissant et pas 

nécessairement abordable pour se mettre à jouer en ligne : rien de moins qu’un 

Pentium 100 MHz (Brenesal 1998, p. 52). 

Mais la plus grande barrière à la compétition est sans doute la courbe 

d’apprentissage énorme pour débuter. La première version de StarCraft entraînait très 

souvent l’utilisation de la stratégie du « rush », à la fois en mode solo et en mode 

multijoueur. Ron Dulin de Gamespot mentionne même que, puisque l’intelligence 

artificielle peut voir tout ce que le joueur fait et le contrer efficacement, le rush est 

l’une des seules manières de gagner (1998). Même la presse généraliste qui critique le 

jeu fait mention de la prédominance du rush (Mondoux 1998a, p. B8). L’expansion et 

les rustines subséquentes seront en mesure de rendre ce rush moins intéressant, 

                                                                                                                                      
chaque faction, il précise que de concevoir un sport électronique va impliquer une quantité 
très réduite d’unités pour permettre aux spectateurs de mieux s’y retrouver. 
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notamment avec la version 1.08b qui diminuait le coût de la spawning pool, rendant 

l’accès aux zerglings plus tardif et, conséquemment, leur rush moins efficace 

(McCrea 2009, p. 187). Le guide de stratégie de Gamespot de Brood War ne 

recommande plus le rush, sauf contre un adversaire incompétent ou inexpérimenté 

(Kasavin s.d.). 

Mais même une fois dépassé le stade d’être en mesure de se défendre contre 

un rush, l’écart entre les joueurs expérimentés et les débutants est particulièrement 

grand. Le temps réel du jeu peut s’optimiser d’une manière si efficace que les joueurs 

en viennent à savoir cliquer extrêmement rapidement sur leur souris et touches de 

clavier. Les joueurs professionnels peuvent jouer à une vitesse d’environ 300 actions 

par minute9. Ils doivent conséquemment penser leur jeu extrêmement rapidement, en 

étant notamment capables d’anticiper parfois par automatisme les actions de leurs 

adversaires10. Il n’est pas tout à fait étonnant en ce sens que la fin de la décennie 1990 

voit la réapparition des replays qui ne seront pas présents (sauf erreur) dans les jeux 

de stratégie depuis Global Conquest en 199211. Sid Meier’s Gettysburg! permet en 

1997 de revoir les parties jouées. StarCraft et Age of Empires II: The Age of Kings 

ajouteront tous les deux cette fonction dans une rustine en 2000. Visionner à nouveau 
                                                
9 Dans StarCraft et d’autres STR, on appelle une « action » la plus petite unité de jouabilité 
possible, soit un clic de souris ou la pression d’une touche de clavier. Le terme APM (actions 
par minute) est fréquemment employé pour parler du rythme des joueurs compétitifs; il ne 
révèle cependant pas grand-chose sur la jouabilité elle-même, puisqu’une action peut être 
enclenchée même lorsqu’elle s’avère inutile dans le contexte de jeu. Les joueurs 
professionnels jouent par contre très rapidement, quitte à cliquer parfois inutilement. 
10 L’importance de cette anticipation et son automatisme ont été synthétisés dans des travaux 
précédents (Dor 2010, 2014). 
11 Notons que les replays existent dans le jeu de tir à la première personne, notamment 
DOOM en 1993, sous le nom de « demo » (voir à ce sujet Lowood 2008). 
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ses propres parties pour comprendre et éventuellement anticiper les actions de ses 

adversaires, voire pour partager ses victoires et défaites pour en apprendre des autres, 

sera fondamental pour l’émergence de la culture de la compétition et des sports 

électroniques des années 2000. Comme le rappelle Sean Plott dans l’une de ses 

analyses d’une partie de StarCraft II, une stratégie efficace pour en contrer une autre 

peut être simplement de savoir comment empêcher la première de survenir (Day9TV 

2014, 10:24-12:18); dans le paradigme de prévision, devrait-on ajouter. 

 Mais StarCraft est aussi évalué par les critiques pour sa campagne, où les 

héros sont les personnages d’une histoire qui se déploie durant les scénarios. Colin a 

d’ailleurs l’impression que le mode solo est trop axé sur l’apprentissage du jeu en 

multijoueur (1998). En lisant un article de Scott Udell publié dans le Computer 

Games Strategy Plus en 1997 et qui décrit le futur StarCraft, on peut constater avec 

étonnement que plusieurs éléments n’ont pas été conservés dans la version finale. On 

a choisi d’éliminer plusieurs de ces caractéristiques qui ne favorisent pas l’expérience 

de prévision : points d’expérience comme dans un jeu de rôle, changer les règles du 

déplacement dans les scénarios se déroulant dans l’espace, etc. (Udell 1997). Les 

traces de l’intention initiale semblent nous envoyer dans des directions différentes de 

ce qui a fait la renommée du jeu; on suppose que des raisons de jouabilité et/ou de 

faisabilité en ont voulu autrement. 
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2.2) La persistance du modèle 

Ces modèles forment peut-être les figures les plus reconnues du STR 

classique. Westwood poursuivra le développement de sa série Command & Conquer 

notamment avec les titres Command & Conquer: Tiberian Sun (Westwood Studios, 

1999) et Command & Conquer: Red Alert 2 (Westwood Studios, 2000). Adam 

Isgreen, de l’équipe de conception de plusieurs jeux de la série, affirme que le 

développement de Tiberian Sun a été très difficile, notamment car l’équipe cherchait 

à ajouter trop d’éléments plutôt que de se concentrer sur les points fondamentaux de 

la jouabilité (cité dans The history 2009). La série a vu des titres très bien fonctionner 

comme d’autres être de relatifs échecs commerciaux. Après la sortie de Generals en 

2003, la compagnie mère de Westwood — Electronic Arts l’ayant acquis avec Virgin 

en 1998 — décide de fermer les studios pour recruter plusieurs de ses employés chez 

EA Los Angeles, qui développeront les prochains Command & Conquer et, entre 

autres, la série The Lord of the Rings: The Battle for Middle-Earth (2004-2007). 

D’autres ex-employés de Westwood créeront Petroglyph Games et y développeront 

entres autres Star Wars: Empire at War (2006) et Universe at War: Earth Assault 

(2007)12. 

 La logique de la série Age of Empires sera reprise dans de nombreuses séries 

historiques, dont Empire Earth (2001-2007) — le premier (Stainless Steel Studios 

2001) sera d’ailleurs conçu entre autres par Rick Goodman, le créateur à la tête d’Age 
                                                
12 Universe at War, comme certains titres de Battle for Middle-Earth, sont parmi les rares 
STR à être parus aussi sur console. Westwood et Blizzard ont tout de même essayé chacun de 
leur côté avec Dune 2000 et StarCraft 64 (Blizzard Entertainment et Mass Media, 2000). 
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of Empires — et Rise of Nations (2003-2014). Ces deux séries reprennent le principe 

de jouer une société à travers son histoire, mais en l’étirant de l’âge de pierre à la 

période contemporaine. La série Cossacks (2000-2006) se concentre plutôt sur 

l’acuité historique des combats de la période moderne, alors que la série Stronghold 

de Firefly Studios (2001-2014), à ne pas confondre avec le jeu éponyme de 1993, met 

plutôt en scène la défense ou le siège d’une forteresse. 

L’arrivée des STR a pour plusieurs semblé signer la fin du jeu de stratégie au 

tour par tour. Mais la fin du STR lui-même pour cause de stagnation est une 

hypothèse qui a été évoquée dès 1998 dans PC Games, en spécifiant que c’est une 

manière simpliste de décrire l’évolution des genres et leurs relations (Klett 1998, 

p. 40). Cinq ans plus tard, au contraire, Walker voit le STR comme « as strong as 

ever » (2002b, p. 2). La forme la plus classique du STR engendre encore au début de 

la décennie 2000 des dérivés, quoique ceux-ci soient de plus en plus différents les uns 

des autres. 

 Avec la sortie de Warcraft III: Reign of Chaos (Blizzard Entertainment, 2002) 

et de son expansion, The Frozen Throne, en 2003, Blizzard Entertainment reprendra 

la formule classique mais placera au premier plan les héros, soit des unités plus 

puissantes que les autres qui devront accroître leurs capacités en accumulant des 

points d’expérience, à la manière d’un jeu de rôle. Les premiers prototypes du jeu 

seront très axés sur le personnage du héros, au point où la caméra y restait 

constamment centré, mais au final l’interface ressemblera davantage à un STR 
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classique et plusieurs héros pourront être contrôlés à la fois (Fahs 2009, p. 4)13. 

Warcraft III sera joué compétitivement pendant plusieurs années après sa sortie et 

l’accumulation des points d’expérience et la gestion des héros sera centrale. D’autres 

STR à différents degrés reprendront le principe des héros et des points d’expérience, 

notamment Dungeons & Dragons: Dragonshard et la série The Battle for Middle-

Earth. 

 Ce sont peut-être justement les adaptations de franchises transmédiatiques qui 

montrent de façon évidente le classicisme de cette forme. Au-delà des Star Wars: 

Rebellion (Coolhand Interactive, 1998) et Star Trek: Starfleet Command (14° East, 

1999) évoqués en exergue de ce chapitre, la réception critique de Battle for Middle-

Earth14 montre bien que le STR est en 2004 non pas uniquement un genre de niche, 

mais un produit dérivé. Le principe du jeu est simple : on incarne une faction parmi 

quatre — le Gondor, le Rohan, le Mordor ou l’Isengard — et on s’affronte suivant 

différentes modalités au choix, comme un STR classique : un contre un, deux contre 

deux, chacun pour soi, etc. Les principes d’un STR y sont très simplifiés. Par 

exemple, si des unités militaires sont présentes à un endroit désigné pour cela par un 

icône spécial, une base se crée en un seul clic. Les critiques notent en ce sens qu’il 

s’agit d’un STR fait pour être accessible (Superpanda 2004), pour miser sur 

                                                
13 Travis Fahs note cependant que le nouveau game engine sur lequel Warcraft III était 
développé sera repris pour le célébrissime jeu de rôle massivement multijoueur World of 
Warcraft (p. 5). 
14 Pour plus de détails sur la réception du jeu et sur la démonstration de l’hypothèse que je 
propose ici, voir mon article « Rejouer le même récit dans différentes adaptations ludiques de 
l’univers de J.R.R. Tolkien » (Dor 2016). 
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l’efficacité plutôt que la complexité (Tucker s.d.) et pour plaire « aux joueurs 

occasionnels » et aux fans de Tolkien (Joe_Dodson 2004). Bien sûr, il n’est pas conçu 

pour suivre avec précision son univers fictionnel (Genseric s.d.), préférant suivre le 

canon du STR plutôt que le canon de Tolkien, mais l’atmosphère du jeu est semblable 

à celle des films de Peter Jackson (Adams 2004, p. 1). Il reste que, comme le rappelle 

Keefer, il y a une intensité unique à jouer à un STR avec ces personnages 

emblématiques (2004). Un jeu comme The Battle for Middle-Earth, plutôt que d’être 

pleinement « fidèle » à la lettre de son univers de fiction, choisit d’être fidèle à 

l’esprit de cet univers tout en suivant la lettre des conventions d’un STR. 

L’institutionnalisation du STR a mené en quelque sorte à ce que ses conventions 

soient si normales qu’elles fassent partie de la stratégie de mise en marché d’une série 

de films hollywoodiens. 

3) La dispersion du STR: entre simulation et jouabilité 

Les discours sur la mort du genre ont beau aller et venir, il faut tout de même 

attester que la forme classique du STR n’est plus à son âge d’or. L’affirmation de 

Christoph Harmann de 2K Games selon laquelle « strategy games are just not 

contemporary » (cité dans McWhertor 2011) est tout à fait exagérée et probablement 

volontairement polémique, mais elle a des airs de vérité. Bien qu’il soit extrêmement 

populaire, la compétition de StarCraft II n’a plus l’avantage d’être un phénomène 

nouveau comme l’était celle de StarCraft: Brood War; ce sont plutôt celles de League 

of Legends et Dota 2 qui attirent les foules aujourd’hui. Dans le dernier segment de 

cette thèse, je propose d’explorer brièvement deux tendances ou « volontés » 
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principales qui ont poussé le STR dans leur direction pour en faire autre chose que ce 

qu’il était à son âge classique. Ces tendances ne sont certainement pas étrangères au 

STR classique et à ce qui lui précède; la forme qui comportait à la fois une expérience 

de décryptage et une expérience de prévisibilité n’a plus autant la cote et semble 

s’être dispersée dans différentes directions. Ce segment très exploratoire de ma thèse 

se veut un état de mes réflexions actuelles et un ensemble d’hypothèses heuristiques 

pour la suite de mon travail historien. 

 L’histoire des jeux est souvent mise en parallèle avec l’histoire de la 

simulation de la guerre. Le kriegsspiel et les échecs restent des modèles qui marquent 

et qui, par leur origine militaire, ont cristallisé pour les jeux vidéo une vision 

guerrière basée sur l’origine qu’on leur prête. Suivant plusieurs critiques et 

universitaires, la guerre serait le modèle que tous les jeux de stratégie chercheraient à 

atteindre et toute divergence d’avec l’expérience militaire serait une question de 

simplification. Michel de Certeau mentionne dans son ouvrage sur l’écriture de 

l’histoire le rôle des jeux, qu’il met en parallèle avec le rôle des archives : 

Les Archives composent le « monde » de ce jeu technique, un monde où 
la complexité se retrouve, mais triée et miniaturisée, donc formalisable. 
Espace précieux, dans tous les sens du terme : j’y verrais l’équivalent 
professionnalisé et scripturaire de ce que représentent les jeux dans 
l’expérience commune de tous les peuples, c’est-à-dire des pratiques par 
lesquelles chaque société explicite, miniaturise, formalise ses stratégies 
les plus fondamentales, et se joue ainsi elle-même sans les risques ni les 
responsabilités d’une histoire à faire (1975, p. 23-24). 

Un peu plus de vingt ans plus tard, une publicité de Red Alert rend explicite la même 

idée avec ce simple slogan qui rend hommage à un super-héros de Marvel : « All the 
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power. None of the responsability » (Surrender 1997, p. 181). Il y a en effet un bon 

nombre de jeux de stratégie qui ont pris pour modèle la guerre telle qu’elle a lieu dans 

le monde réel. 

Autour des années 2000, plusieurs jeux de stratégie revendiquent l’idée d’aller 

plus loin que le STR classique dans leur représentation de la guerre, tout en 

conservant cette idée qu’une immersion dans l’esprit de la guerre nécessite une 

vivacité que l’action des STR a en quelque sorte ravivée. C’est une conception qui 

voit le jeu de stratégie comme étant par essence une simulation et, conséquemment, 

qui croit que celui-ci devrait s’approcher le plus près possible de la guerre quitte à se 

défaire des conventions des STR. Shogun: Total War, le premier de la série Total 

War (2000-2009), témoigne de l’émergence de cette idée de montrer la guerre dans 

son ensemble plutôt que de s’en tenir aux affrontements armés directs. Le principe de 

la guerre totale renvoie habituellement à une guerre où toute la société est mobilisée, 

civile ou militaire. En proposant deux échelles de la guerre, soit la gestion stratégique 

des armées et des territoires d’un côté et la tactique des affrontements armés de 

l’autre, la série Total War mise sur une expérience « totale » de la guerre. Cette idée 

d’une authenticité se voit dès les articles qui annoncent le jeu :  

Loads of research has gone into making Shogun 100% authentic. The 
strategy is based on a document called “The Ancient Art of War”, written 
by ancient Japanese warlord SunTzu [sic]. In addition to this, all the 
characters have been checked by a leading expert in ancient Japanese 
history. Whatever happens, you know it’s for real (Shogun 1999, p. 28, je 
souligne).  
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Même la science-fiction n’y échappe pas. Ainsi, Homeworld (Relic Entertainment, 

1999) propose des affrontements entre vaisseaux spatiaux qui doivent se faire en 

gérant les unités sur les axes des x, y et z. La complexité de la gestion des 

affrontements et l’immensité de l’espace font que le jeu n’a cependant pas le 

dynamisme de la rapidité des STR. Les jeux qui se revendiquent de son héritage sont 

peu nombreux15. 

 Il reste que l’idée de la simulation est forte dans certaines communautés de 

jeux de stratégie. Lorsque Nathan Toronto (2008) écrit un éditorial qui en appelle à 

aller plus loin que le simple affrontement armé dans les STR, il n’explique pas 

comment la complexité de la négociation de la paix ou de la reddition pourrait être 

implémentée en mode multijoueur. Son article doit alors être remis en contexte : son 

idée de ce qu’est un STR est extrêmement liée à la simulation de la guerre, comme il 

s’en réclame indirectement en conclusion de son article : « No RTS game will ever be 

able to represent politics in lifelike detail. These games are, after all, simplifications 

of reality » (2008, p. 4). Toronto n’affirme pas qu’un STR peut être un jeu qui 

cherche à simuler la réalité de manière simplifiée; il affirme sans équivoque qu’après 

tout, c’est ce qu’ils sont.  

Pourtant, le paradigme de prévision apparaît trop simpliste pour jouer ce rôle. 

Dans quel contexte de guerre réelle peut-on prétendre que chaque belligérant se bat à 
                                                
15 Nexus: The Jupiter Incident (Mithis Games, 2004) est aussi très lent. La série Sins of a 
Solar Empire (2008-2012) choisira de simplifier l’espace en rendant navigables uniquement 
les espaces qui entourent directement les planètes — les vaisseaux passent à vitesse accélérée 
lorsqu’ils se déplacent d’une planète à l’autre et ce déplacement est possible uniquement 
lorsqu’elles sont voisines immédiates, reliées entre elles par une ligne schématique. 
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armes égales? L’imprévisibilité inhérente à la guerre devient mieux simulée quand le 

hasard entre dans la partie et quand un système est trop complexe pour pouvoir 

véritablement permettre l’anticipation totale des actions de son adversaire; la guerre 

réelle est en ce sens assez éloignée du paradigme de prévision. 

 Les exemples les plus précis de cette « simulation totale » sont certainement 

les jeux de Paradox Development Studio. La série Europa Universalis (2000-) permet 

au joueur de prendre le contrôle d’une nation à l’âge moderne, sur fond de grandes 

explorations et de politiques impérialistes. Il a davantage l’apparence d’un jeu au tour 

par tour, mais le temps y avance en temps réel à la vitesse choisie par le joueur, 

pouvant être mis sur pause à tout moment pour prendre une décision — à la manière 

de la série Command de Sid Meier des années 1980. Plutôt que de tout miser sur la 

conquête, le joueur doit gérer la complexité de la politique des temps modernes : le 

système électif du Saint-Empire romain germanique, le contrôle de la papauté et des 

réformes religieuses, les coalitions militaires contre une expansion trop agressive, la 

colonisation, etc. En plus d’impliquer plusieurs événements aléatoires, tellement de 

variables sont en jeu qu’il en devient presque impossible de tout gérer; Europa 

Universalis joue alors sur le plaisir de l’incertitude de la gouvernance et du pouvoir. 

Les autres séries de Paradox reprendront ce pari à différentes époques, allant du haut 

Moyen Âge avec Crusader Kings (2004-) jusqu’à la Seconde Guerre mondiale avec 

Hearts of Iron (2002-), en passant par le siècle victorien de Victoria (2003-). 
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 Mais même une simulation qui se revendique pleinement comme telle a ses 

limites. Puisqu’Europa Universalis se déroule sur la Terre, le joueur est tout à fait 

conscient de l’emplacement exact de l’Amérique et des ressources qu’il souhaite aller 

exploiter, alors qu’on peut imaginer que la peur de ne rien trouver de l’autre côté de 

l’Atlantique était légitime à l’ère des grandes découvertes. Le jeu est en ce sens 

davantage un jeu d’impérialisme que d’exploration16. Par ailleurs, Europa 

Universalis propose d’incarner une nation peu importe son dirigeant, ce qui n’est pas 

sans poser problème pour la simulation. Il se peut par exemple que le joueur puisse 

vouloir encourager une révolution et lui laisser prendre le pouvoir, renversant son 

propre Ancien régime pour mettre en place une nouvelle administration — qu’il 

gérera, aussi, lui-même. L’importance de la stabilité d’un régime est relative à 

l’intérêt qu’a le joueur pour ce même régime dont on voudrait lui faire croire qu’il est 

partie prenante. 

 D’une manière semblable, Crusader Kings II du même développeur simule 

dans ses moindres détails ce que pourrait représenter être un dirigeant membre d’une 

dynastie au Haut Moyen-Âge. Plutôt que d’incarner une nation à travers le temps, 

comme dans Europa Universalis, le joueur prend le contrôle d’un seul dirigeant. À la 

mort de son personnage, il incarnera l’héritier de son titre principal à la seule 

condition que celui-ci soit de la même dynastie; le jeu se solde par une défaite dans le 

cas contraire. En ce sens, Crusader Kings II permet au joueur d’incarner une dynastie 

                                                
16 Notons que ce sentiment d’exploration est à la base de l’expansion Conquest of Paradise 
du quatrième opus de la série (2013). Le jeu permet de générer de façon aléatoire le continent 
américain. 
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à travers le temps. Mais suivant les aléas de la succession et les relations dynastiques, 

un joueur peut se faire assassiner par son propre frère, puis incarner ce même frère 

s’il était le suivant dans la ligne de succession au trône. Par ailleurs, le joueur a accès 

à des informations extrêmement privilégiées par rapport à son personnage 

diégétique : il sait sur une échelle de -100 à 100 l’appréciation que chaque noble du 

monde connu a de lui et les raisons exactes de ce score. Cette information a une 

pertinence pour rendre la jouabilité plus signifiante — pour pouvoir gérer ses 

relations interpersonnelles et anticiper les guerres et rébellions futures —, mais n’a 

pas de sens du point de vue de la simulation. Il n’en est pas pour autant un jeu 

inintéressant ni une expérience qui échoue à être quelque chose; il est une expérience 

qui n’a pas à rougir de ne pas être ce qu’elle n’a jamais prétendu pouvoir être. 

 Autant une simulation très fidèle peut être un objectif louable, autant la 

jouabilité finit souvent par prendre le dessus. La série Company of Heroes (2006-

2013) est un bon exemple relativement récent qui ne brise pas les conventions du 

STR tout en s’inscrivant dans cette idée d’une simulation plus précise. Le joueur y 

incarne une faction de la Seconde Guerre mondiale. Il accumule des ressources en 

prenant des points stratégiques et mobilise de nouvelles troupes sur le terrain avec 

celles-ci. Le second opus de la série (Company of Heroes 2, Relic Entertainment, 

2012) mise cependant sur des éléments de jouabilité qui visent un certain réalisme, 

comme le rappelle une publicité du jeu qui s’intitule « putting the real in RTS [real-

time strategy] » (reprise dans Gonzalez 2013). La publicité insiste sur les éléments 
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« réels » que le jeu met de l’avant : bâtiments et environnement destructibles, impact 

du climat sur les unités, importance de garder ses soldats en vie, lieux réels, etc17. 

* 

Complètement à l’opposé de cette tendance, plusieurs jeux n’ont aucune 

intention manifeste d’aller dans une simulation toujours plus grande de la guerre. De 

la fin de la décennie 1990 émerge ce qu’on pourrait appeler celle de la « résurgence 

de la jouabilité ». C’est l’idée qu’au fond, autant ils se présentent parfois comme des 

simulations de la guerre, autant la plupart des jeux de stratégie sont des jeux qui, du 

point de vue de la jouabilité, mettent de l’avant des compétences stratégiques. Le 

sport électronique est le modèle par excellence de cette tendance, mais on peut aussi 

penser à des jeux visant les joueurs occasionnels, comme les tower defense que sont 

Plants vs. Zombies (PopCap Games, 2009) et Dungeon Defenders (Trendy 

Entertainment, 2011). Ces modèles montrent que la vraisemblance avec une situation 

de guerre n’est pas nécessaire. 

Les tower defense, tout comme les Multiplayer Online Battle Arena (MOBA), 

sont nés de scénarios personnalisés de StarCraft et Warcraft III. Il s’agit de jeux où le 

joueur doit construire des tours défensives en masse pour contrer des vagues 

successives d’ennemis. Ces « tours » peuvent prendre une forme variée selon le jeu; il 

s’agit de plantes dans Plants vs. Zombies. Le choix des tours construites est 
                                                
17 Il est clair que la publicité met en évidence l’importance de ces éléments « réels » par 
opposition au STR archétypal, StarCraft II, lorsqu’elle affirme que Company of Heroes 2 
« puts the focus on smart tactics rather than mouse clicks per minute » (reprise dans Gonzalez 
2013). 
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fondamental pour contrer les bons ennemis, même si, avant l’arrivée de la vague, on 

ne peut pas savoir quelles seront les unités qui la composent. On est en plein 

paradigme de décryptage : le joueur doit tenter de comprendre ce que le jeu 

encourage et prendre la stratégie qui lui semble la plus appropriée, quitte à s’ajuster 

dans des essais subséquents. 

C’est plutôt l’aspect compétitif et prévisible du jeu qui est mis de l’avant dans 

le cas des MOBA comme League of Legends et Dota 2. S’inspirant du scénario 

« Aeon of Strife » créé avec l’éditeur de StarCraft, le premier DotA était un scénario 

de Warcraft III qui a fini par avoir suffisamment de notoriété pour entraîner des 

parties compétitives par lui-même, notamment sur le serveur indépendant ICCup. 

Chaque joueur incarne un héros choisi parmi un ensemble fixe et deux équipes de 

cinq vont s’affronter dans l’arène. Celle-ci est composée de trois voies principales 

jonchées de tours défensives et où les armées de chaque équipe vont s’affronter de 

façon automatisée. L’objectif est d’accumuler des points d’expérience et de l’or pour 

acheter des pièces d’équipement qui permettront aux héros de son équipe d’être en 

position de détruire le bâtiment principal ennemi, placé à l’autre extrémité des trois 

voies. Reprenant le modèle de Warcraft III mais où chaque joueur se concentre sur 

une seule unité — le héros —, les MOBA maximisent la micro-gestion de celui-ci 

tout en ajoutant le synchronisme entre les actions de chacun des coéquipiers. Dota 2 

et League of Legends dament le pion à StarCraft II en tant qu’e-sports les plus 

regardés. 
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* 

 Au moment où émergent Dune II et Warcraft, la forme qu’on appelle « jeu de 

stratégie en temps réel » n’a pas l’existence qu’elle a aujourd’hui. Sa notoriété se 

construit progressivement jusqu’autour de 1996-1997, où elle devient très rapidement 

une forme classique pour ceux qui l’adoptent. Entre le premier Age of Empires en 

1997, qui semble s’imposer assez naturellement, et The Battle for Middle-Earth en 

2004, qui moule l’univers de Tolkien à ses conventions de jouabilité, le STR se 

construit comme l’un des genres majeurs de l’industrie du jeu vidéo. À peu près aussi 

rapidement qu’elle a émergé, elle se disperse cependant dans différents intérêts, entre 

celui de la guerre simulée de la manière la plus fidèle possible et celle d’une 

expérience ludique efficace ou compétitive. En se dispersant entre simulation et 

compétition, le STR tel qu’on le connaissait entre 1992 et 1998 est peut-être bel et 

bien mort. 





Conclusion 

Le jeu de stratégie en temps réel est mort, vive le 
jeu de stratégie en temps réel! 

La culture, comme l’histoire, est faite d’événements particuliers 
et on ne peut préjuger de la structure explicative que requiert 
chacun. C’est pourquoi on ne peut faire de théorie de la culture 
ou de l’histoire, ni ériger en catégorie ce que le sens commun, 
ou plutôt les langues modernes, appellent « la culture ». 

— Paul Veyne ([1971] 1996, p. 351) 

Une théorie générale du jeu de stratégie en temps réel était déjà d’emblée 

écartée avec les prémisses de la recherche que j’ai proposée. Il n’était pas question ici 

d’adopter une approche généraliste qui conçoive le STR comme ayant une unité 

historique dont il suffirait de trouver les traces pour expliquer le fil des événements. 

L’objectif principal était de se questionner sur l’origine même du concept de jeu de 

stratégie en temps réel et de mieux comprendre l’émergence de la jouabilité classique 

des STR tels qu’on les a connu dans les années 1990 jusqu’à aujourd’hui. On a 

compris que si les deux sont en relation, il n’y a pas une seule forme de jouabilité des 

STR, mais au moins deux paradigmes qui englobent des pratiques de jouabilité 

diverses : le paradigme de décryptage et le paradigme de prévision. 

 La première partie de cette thèse a été consacrée à décrire en deux étapes 

l’objet de cette recherche. Il s’agissait de détailler la polysémie du terme « stratégie » 

pour mieux comprendre que d’écrire une histoire de celle-ci dans le jeu vidéo ne doit 

pas prendre une définition du terme uniquement par intuition. Ensuite, j’ai décrit le 
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STR suivant la manière dont il est entendu habituellement dans les communautés de 

joueurs et dont il est étudié par les chercheurs universitaires.  

Il aurait été inutile de chercher à tout écrire sur l’histoire du STR, à essayer 

d’en couvrir la totalité. Cette thèse n’est certainement pas l’histoire (au singulier) 

elle-même du STR, mais plutôt une réflexion sur l’historiographie des jeux vidéo à 

partir des enjeux que des micro-histoires du STR ont mis en évidence. J’ai ainsi 

montré que le fait de considérer la jouabilité changeait largement la perspective sur 

l’histoire du jeu vidéo : on ne s’intéresse plus uniquement au jeu comme objet, mais 

comme pratique. Conséquemment, on a vu que la jouabilité se construit en tant que 

discours et en tant que dispositif; il s’agit de faire l’analyse de ce qu’on a appelé des 

énoncés actionnels pour mieux comprendre que les catégories de l’histoire — comme 

le genre, par exemple — sont construites socialement et culturellement. J’ai proposé 

en ce sens le concept de paradigme de jouabilité pour regrouper différents énoncés 

actionnels en une unité logique qui n’est pas nécessairement l’équivalent du genre. 

 On a vu ensuite que de cartographier l’émergence d’un genre ou de 

paradigmes de jouabilité n’était pas une tâche triviale. Entre les wargames des années 

1970 et les jeux en multijoueur de la décennie suivante, jusqu’à des formes aussi 

variées que celles que j’ai qualifiées de joutes d’arène et de jeux de stratégie à grande 

échelle, il n’y a pas de lien « naturel » — et, parfois, pas non plus de lien culturel. 

Toutes ces manifestations portent parfois le nom de jeu de stratégie en temps réel, 
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sans nécessairement impliquer la même chose que ce que le STR classique 

impliquera dans les années 1990. 

 Au final, on a pu distinguer deux paradigmes de jouabilité centraux au STR. 

En cherchant à travers les énoncés actionnels non pas ce qu’un jeu nous permet de 

faire, mais la manière dont un jeu a été joué, j’ai pu montrer que le paradigme de 

prévision n’émerge pas avec le premier jeu qui se joue en multijoueur. Si une unité 

comme le daemon de Warcraft est sur papier l’unité la plus forte du jeu, elle ne l’était 

pas nécessairement en pratique; tout dépend de la manière dont les joueurs ont joué. 

Une tentative de faire un travail d’anticipation à partir d’une recherche comme celle-

ci devient alors vaine : l’objectif était de mieux comprendre ce qu’a été le STR, non 

pas de prédire ce qu’il deviendra ou ce qu’il devrait devenir. L’émergence de League 

of Legends comme le jeu vidéo le plus regardé n’aurait pas du tout pu être prévue 

lorsqu’on regarde rétrospectivement ce qu’a été le STR. Avec la sortie de StarCraft 

II: Legacy of the Void, quelques semaines avant le dépôt de cette thèse, le STR 

classique y trouve peut-être encore son véhicule le plus fort, mais un véhicule fort 

éclipsé par les MOBA sur la scène professionnelle. 

Les angles morts d’une recherche comme celle-ci et les éventuelles objections 

qu’elle peut susciter sont nécessairement nombreux. La méthode que j’étaye ici a des 

particularités qui peuvent convenir à mon sens à plusieurs contextes. Je propose de 

soulever trois questions que cette thèse fait émerger et de suggérer quelques pistes de 
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réflexion qui, sans nécessairement répondre pleinement à celles-ci, permettent malgré 

tout de justifier l’intérêt de considérer l’approche que j’ai préconisée. 

La première question est liée à ce qui semble un paradoxe fondamental de 

l’analyse du jeu vidéo. Les micro-analyses d’un corpus relativement spécifique dans 

le champ de l’étude du jeu vidéo pourraient être généralisables à un ensemble plus 

grand sous certaines conditions. C’est essentiellement le problème de l’induction que 

j’évoquais en introduction : peut-on conclure que ce qui est démontré comme vrai 

pour un seul STR s’applique pour tous les STR? Il importe de comprendre qu’une 

conclusion généralisable ne veut pas dire une conclusion généralisée. Ce que cette 

thèse a cherché à démontrer, c’est la pluralité des formes et des pratiques de jeux en 

apparence semblables. Le genre est une catégorie suffisamment complexe pour qu’on 

ne puisse pas si facilement inférer qu’elle ait une logique interne. Les enjeux 

épistémologiques que j’ai soulevés ont émergé de ma réflexion sur les STR, mais ils 

permettront j’en suis confiant de réfléchir à d’autres corpus. 

La seconde question est liée aux paradigmes de jouabilité. Si le fond de cette 

thèse porte sur le problème du STR comme catégorisation, pourquoi remplacer les 

genres par les paradigmes de jouabilité? N’est-ce pas simplement déplacer le 

problème? Pour l’essentiel, les mêmes arguments contre l’un tiennent contre l’autre. 

Le paradigme de jouabilité est une catégorie construite, tout comme le genre; mais 

elle est construite par un chercheur et non par la tradition. Lorsqu’on décide d’ériger 

un ensemble d’énoncés actionnels ayant des points communs en un paradigme de 
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jouabilité, l’important est de pouvoir justifier cette catégorisation. Si je me suis 

intéressé ici à raconter des micro-histoires s’inscrivant dans une continuité spécifique 

qui est celle d’un genre, il me semble que la question de la jouabilité peut permettre 

de réfléchir, bien évidemment, à d’autres genres, mais aussi éventuellement à d’autres 

continuités : l’histoire d’une industrie, d’un contexte national, d’une communauté de 

joueurs, d’un dispositif technique, etc. Puisque la jouabilité est aussi centrale, elle 

laisserait sans doute des traces directement dans des histoires qui habituellement n’y 

font pas particulièrement place. 

La troisième objection concerne la collecte et la pertinence des énoncés 

actionnels. Comme je l’ai bien précisé, un énoncé actionnel fait toujours partie d’un 

contexte d’énonciation. Si un joueur capte sa partie et la diffuse sur YouTube, il n’est 

pas dans la même situation qu’un critique qui décrit avec le recul son expérience en 

retirant les moments qu’il a jugé moins intéressants ou lorsqu’il s’est trouvé moins 

performant. On peut à juste titre questionner la représentativité des énoncés 

actionnels qu’un historien choisit par rapport à leur contexte de jouabilité. Cette 

objection est tout à fait légitime et peut s’appliquer à toute source historique : l’auteur 

d’un document peut très bien mentir, exagérer, voire de bonne foi décrire une 

expérience personnelle d’un événement qui a bien peu à voir avec celle du commun 

des mortels de son époque. Il importe d’avoir la vigilance nécessaire vis-à-vis de 

chaque source. Une critique d’un jeu de Chris Crawford dans le Computer Gaming 

World des années 1980 pourrait être teintée du fait que Crawford signe un article 

éditorial quelques pages plus tôt dans le même magazine. C’est pourquoi toute 
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découverte historique est en quelque sorte une hypothèse heuristique : les énoncés 

actionnels que j’ai relevés me permettent de me prononcer avec plus de certitude sur 

un certain nombre d’événements et avec plus de doutes sur d’autres. Mais de 

nouveaux énoncés actionnels pourraient corroborer ou réfuter ce que je propose ici — 

il est tout à fait possible que de nouveaux faits viennent déconstruire cette histoire de 

la jouabilité. 

Si le STR est tout simplement mort pour certains, il laisse déjà des traces dans 

ce qui existe toujours, dont le sport électronique est le meilleur exemple. Ayant 

émergé de formes ludiques particulières, ce dernier est devenu un dispositif culturel 

en tant qu’il forge la manière dont les logiciels de jeu sont eux-mêmes construits, 

qu’il induit des attitudes et des comportements chez les joueurs, qu’il incite à regarder 

et à entendre le jeu différemment. L’étude d’un dispositif particulier — le STR 

comme genre — est en ce sens un point de départ fort pour l’étude de nouveaux 

dispositifs qui opèrent parallèlement et qui poussent le jeu vidéo dans de nouvelles 

directions. La « mort » d’un genre est peut-être en fait le début d’une distance critique 

possible avec une expérience pour chercher à mieux comprendre son apport dans la 

culture. 
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