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1. Introduction

Personne aujourd’hui ne saurait nier le nom de Socrate en
philosophie. Ayant invité la philosophie a descendre du ciel pour
imposer étude des mceurs, de la vie et des choses bonnes et
mauvaises!, il serait le premier a avoir fait de I’homme, en tant que
sujet moral, un véritable objet d’étude. Socrate aurait rompu avec la
tradition philosophique qui le précédait (d’ou leur appellation de
« Présocratiques »), étudiant les phénomenes naturels et célestes, pour
s'intéresser davantage, sinon exclusivement, aux divers aspects de la
conduite humaine. Puisquil ramenait Perreur a lignorance des
Hommes (« nul ne fait le mal que par ignorance »), Socrate cherchait,
a travers ses investigations philosophiques, la connaissance de soi. La
recherche morale étant au centre de ses préoccupations, il jugeait
indispensable de comprendre les différents motifs derriere I'agir, pour
justement en arriver a une meilleure compréhension de 'Homme en
tant que sujet d’actions. C’est pourquoi les textes historiques que
nous possédons sur lui le dépeignent déambulant dans les rues
d’Athenes, s’interrogeant entre autres sur les différentes facettes de la
psychologie humaine et sur ce qui nous intéresse plus
particulierement, ses désirs. Mais I’étude de la question des désirs
chez Socrate, voire de sa philosophie en général, n’est pas si simple.
Socrate n’a, en effet, publié aucun écrit philosophique au cours de sa
vie, ce qui contraint le/la chercheur/se a se tourner vers des
témoignages indirects (par exemple, ceux de Platon, Xénophon,
Aristophane pour ne citer que les plus connus). Malgré certaines
divergences d’interprétation, tous s’accordent pour illustrer Socrate

*L’auteur est étudiant a la Maitrise en philosophie (Université de
Sherbrooke).

! Cette fameuse formule, ici résumée et modifiée légerement, nous provient
de Cicéron, citée dans Dorion, L.-A. (2004), Socrate, p. 3-4.
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comme une figure paradoxale, remettant en cause les bien-fondés de
la société athénienne. Cette derniere, basée sur un systeme de valeurs
démocratiques, I'a condamné a mort, voyant justement sa pensée
comme une menace pour le régime récemment réinstauré. Socrate
s’opposait farouchement au style de vie promulgué par sa cité sur la
base que celui-ci était impropre a la connaissance de soi, et cette
opposition morale est sans doute pourquoi la démocratie le voyait
comme une possible menace a sa stabilite. Or, au centre de
Pantagonisme entre Socrate et la démocratie se trouve la thématique
du présent recueil, les désirs. Sans entrer dans les complexités d’une
telle pensée — on ne peut malheureusement tracer ici quune esquisse
de la question politique chez Socrate — il s’agira d’évaluer le rapport
des désirs au bien socratique. Autrement dit, pour mieux cerner
Pantagonisme décrit ci-dessus, nous tenterons de répondre a la
question suivante : quel est apport des désirs dans la philosophie
politique socratique ? Pour ce faire, nous nous bornerons a une
analyse (non exhaustive) du Gorgias de Platon, appuyée en
complément d’un passage du Profagoras. Etant donné que nous
abordons la question des désirs sous un angle politique, I’étude du
Gorgias nous permettra d’élucider les présupposés psychologiques et
moraux sur lesquels se fonde la cité athénienne afin de mieux
comprendre les raisons qui ameénent Socrate a critiquer la démocratie
en tant que systeme politique. Quant au Profagoras, le passage en
question (351b-358d) nous servira a examiner plus en détail la
psychologie morale socratique dans le Gorgias. En d’autres mots, le
Protagoras nous permettra d’approfondir notre examen sur le rapport
des désirs au bien socratique, soit a la connaissance de soi.
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2. La problématique morale des désirs dans le Gorgias de
Platon

2.1. Breve synthése de la problématique du dialogne

La thématique du Gorgias® est la thétorique, une pratique en pleine
effervescence dans I’Athenes démocratique des Ve et IVe siécles
avant notre cre. En effet, en raison de I’hégémonie athénienne qui
caractérise la majeure partie de la période classique dans la Grece
antique, la démocratie se propage un peu partout sur le territoire
méditerranéen. Dans ces démocraties de style direct, le peuple est
convoqué sur une base réguliére pour se prononcer sur les affaires de
la cité. Dans de telles conditions ou la contrainte et la force politique
s’exercent principalement par la persuasion, on comprend mieux
pourquoi les capacités argumentatives sont essentielles a la formation
civique : le langage est 'un des instruments du pouvoir politique.
Ainsi, par son analyse de la rhétorique, le Gorgias constitue également
un examen de la démocratie. Aussi Socrate tente-t-il de démontrer
que les valeurs pronées par la rhétorique, et par extension la
démocratie, se révelent insuffisantes pour la vertu et que seule la
philosophie permet de fixer 'action dans des valeurs stres.

La problématique du dialogue veut donc explorer la relation du
pouvoir au bien. A cet égard, il faut dire quelques mots au sujet de la
conception dominante de la bonne gouvernance a I’époque de
Socrate et de Platon. A cette époque, la politique (ou plutot /e
politique) tire ses principes du républicanisme classique. Ce modéle
de pensée stipule que le role du bon gouvernement, de la po/is, est
d’abotd moral : « [e]n d’autres mots, les Grecs ne séparent pas, comme
nous, éthique et politique : ce qui est bon pour lindividu est bon
pour la polis et vice-versa’ ». Ainsi, 'une des responsabilités de la polis
prend un sens pédagogique: la législation doit orienter l’action
civique vers son épanouissement, vers la vertu. En contrepartie, le

2 Tous les passages commentés ou cités du Gorgias sont tirés de la traduction
de M. Canto-Sperber aux éditions GF-Flammarion. Se rapporter a la
bibliographie pour la référence complete.
3 Piotte, J.-M. (1999), Les grands pensenrs du monde occidental. 1.'éthique et la
politique de Platon a nos jours, p. 16.

9



Patrick Ouellette

bon citoyen, le vertueux, est celui qui, par ses actions individuelles,
contribue au bien-étre de la communauté. On comprend donc
Pimportance de effort théorique qu’entreprend le Gorgias en voulant
circonscrire et cerner I'action politique par Ientremise de catégories
morales telles que la vertu (excellence de I'action) et le bien (le but
de laction). En effet, celles-ci se trouvent la plupart du temps en
amont des conflits sociaux.

Le dialogue veut donc répondre aux questions suivantes : du point
de vue de la cité, qu’est-ce qui constitue et détermine le fondement de
I'action politique ? Paralléelement, du point de vue de lindividu,
quelle(s) action(s) est conforme a la vertu*? La premiére question
trouve déja sa réponse en introduction : I'action politique réussie est
celle présidée par un savoir précis, soit la connaissance de soi. En
revanche, la seconde reste encore largement indéterminée : la vertu
socratique est la connaissance mais, en pratique, quest-ce que cela
signifie ? Sous quelle forme pourrait-on la reconnaitre ? C’est cette
interrogation qui guidera notre argumentation, au travers de laquelle
se dégagera la problématique des désirs.

2.2. Le bien socratique versus le bien démocratique

Ainsi, le Gorgias pose I'ultime question (moral) de la politique : a
quoi doit aspirer un homme de bien’ ? A cet égard, le Gorgias nous
dépeint deux manieres de vivre dont les valeurs respectives sont
diamétralement opposées : I'idéal socratique (la philosophie) et la
conception démocratique (la rthétorique). L’opposition entre ces deux
«styles de vie» se fait plus présente dans la dernicre partie du
dialogueS ou I'on trouve Socrate face a un jeune rhéteur, Callicles. Les
extraits de textes cités ci-dessous résument les passages importants de
cette conversation. Platon y présente la réponse de Socrate a la
conception du bien proposée par Calliclés qui, s’inspirant d’un tyran,
défend une conception inextricablement soumise aux désirs.

4 Goryg., 487¢-488a.
5> Gorg., 492c.

¢ Gorg., 488b-500a.
10
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2.2.1. L’homme démocratigue : le cas paradigmatique d’Archélaos

Qu’est-ce que la vie bonne ? Comment atteindre le bonheur ?
Pour les rhéteurs, ces questions trouvent leur réponse dans la figure
d’Archélaos’, alors roi de la Macédoine, parvenu au pouvoir par
usurpation. Selon Polos, collegue de Callicles, Archélaos se serait sorti
de Pesclavage au moyen de crimes successifs, jusqu’a atteindre le
pouvoir supréme®. Polos admet que ce tyran a commis les pires des
injustices, mais demeure néanmoins, a ses yeux, l'archétype idéal du
bonheur? en raison du pouvoir qu’il détient sur les autres. En effet,
aux commandes de son royaume, il jouit d’une liberté presque
absolue ; il peut assouvir ses désirs et passions en toute impunité. Le
vrai pouvoir, selon les rhéteurs, serait donc de faire ce qu’on veut!?,
Cest-a-dire d’assouvir ses désirs, aussi grands soient-ils. Derriére ce
plaidoyer en faveur d’Archélaos se dissimule une certaine conception
de la liberté démocratique : étre libre, c’est satisfaire ses désirs.
Pareillement a Polos, Callicles se fait aussi le défenseur du tyran:
seuls les hommes intelligents et courageux méritent d’exercer le
pouvoir dans la cité!!, or ceux-ci sont justement ceux qui nourrissent
de fortes passions et trouvent les moyens de les satisfaire!2

On comprend mieux maintenant le lien inextricable entre le
pouvoir politique et cette fagon de vivte: un homme comme
Archélaos a besoin du pouvoir pour donner libre cours a ses désirs.
Comme le souligne Callicles, « comment un homme pourrait-il étre
heureux §’il est esclave de quelqu’un d’autre!® ? » Pour les rhéteurs,
I’lhomme de bien, c’est-a-dire ’homme intelligent et courageux, pour
reprendre 'expression de Callicles, serait celui qui cherche et obtient
le pouvoir afin d’outrepasser les batriéres qui pourraient 'empécher
de s’épanouir. Du point de vue de la démocratie, le plaisir est donc
identique au bien, c’est pourquoi le but de I'action doit étre le plaisir
compris comme la satisfaction des désirs. Callicles lui-méme

7 Gorg., 470d-471d.
8 Gorg., 471a-d.
 Gorg., 470d-e.
10 Gorg., 470a.
1 Gorg., 471c-d.
12 Gorg., 492a.
13 Gorg., 491e.
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Paffirme : «si la facilité de la vie, le déreglement, la liberté de faire ce
quon veut, demeurent dans limpunité, ils font la vertu et le
bonheur!*!» En réponse a linterrogation de départ (a quoi doit
aspirer un homme de bien ou quelles sont les actions conformes a la
vertu), selon la démocratie, ’homme vertueux serait donc celui qui
parvient a assouvir ses passions et ses désirs.

Pour Socrate, cette vie est cependant loin d’assurer le bonheur. Au
contraire, elle nous éloigne de la vertu et meéne directement a
linjustice, car, dans son fondement méme, cette maxime
instrumentalise autrui aux fins d’intéréts égoistes. En effet, en son
sein, cette morale porte les germes de la tyrannie’>. A image du
processus persuasif qui permet au rhéteur d’imposer sa volonté a ses
interlocuteurs, le rapport de 'orateur a I'autre est conditionné par une
volonté de domination'®, le but étant de lui imposer son intérét
personnel afin d’assouvir ses propres désirs et obtenir du plaisir, sans
égard pour le véritable bien. Mais quel est exactement ce véritable bien
aux yeux de Socrate? Les plaisirs participent-ils au bien d’une
quelconque maniere ?

2.2.2. La réponse socratique : l'analogie des tonneanx

On I'a vu en introduction, le but de la philosophie socratique (le
bien) est darriver a wune certaine compréhension de soi
L’appréciation des désirs au sein de ce processus doit donc s’opérer
en fonction de cette finalité. Par conséquent, il s’agit de savoir si une
vie structurée autour des plaisirs, tel que le décrit Callicles, s’avere
capable d’orienter I'action vers la connaissance. Question de mettre
en image les deux maniéres de vivre, Socrate use de l'allégorie du

14 Gorg., 492c.

15 Par ailleurs, n’est-ce pas ce que soutient Platon dans la Républigue VIII
(564a), a savoir que la tyrannie est la conséquence ultime de la constitution
démocratique ? (Platon (2004), République).

10Te passage suivant illustre bien ce type de rapport: «[e]n fait, si tu
disposes d’un tel pouvoir [de convaincre], tu feras du médecin un esclave, un
esclave de I'entraineur et, pour ce qui est de ton homme d’affaires, il aura
lair d’avoir fait de I'argent, non pour lui-méme — mais plutdt pour toi, qui
peux parler aux masses et qui sais les convaincre ». Cf,, Gorg., 452d.

12
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tonneau pour démontrer que, contraitement aux dires de Callicles,
loin d’étre libres, les rhéteurs sont en fait esclaves de leurs désirs.

Cette allégorie est tirée d’un mythe!” ou les gens les plus
misérables de 'Hadés sont condamnés a verser de Peau dans des
tonneaux percés avec des cribles sans fond!®. Dans la version
socratique du mythe, il existe deux types de tonneaux, lesquels se font
les représentants des styles de vie philosophique, d’une part, et
démocratique, d’autre part’®. Les tonneaux en bonne condition,
représentent ainsi ’ame menant une vie d’ordre (tempérance) ; tandis
que les tonneaux percés et félés représentent une vie de déréglement
(licence). Au sein de cette image, le tonneau partiellement vide
symbolise les désirs insatisfaits qui doivent étre assouvis, tandis que le
tonneau rempli exprime le bonheur, la plénitude. Or, tout comme le
tonneau félé et troué est incapable de rester plein, 'ame qui lui
ressemble, C’est-a-dire "dme soumise aux appétits du corps,
n’éprouve, par la satisfaction de ses désirs, qu'un plaisir éphémere et
superficiel, car les désirs en question se trouvent aussitot remplacés
par d’autres une fois apaisés. Quant au sage, c’est-a-dire ’homme
tempérant qui n’a plus a remplir son tonneau, il demeure dans la
sérénité.

Malgré cet effort allégorique, le mythe ne convainc pas du tout
Calliclés. Pour lui, le bonheur ne consiste pas a étre « plein? », mais
plutét en une vie ou il faut constamment remplir son tonneau, c’est-
a-dire une vie de jouissance et de plaisit : « [o]ui, mais surtout ce dont
je parle, c’est de vivre dans la jouissance, d’éprouver toutes les formes
de désirs et de les assouvir voila, c’est cela, la vie heureuse?! | » Etant
donné que le plaisir est dans l’assouvissement, compris selon le
modele du remplissage, on peut méme penser que pour Callicles, il
faut sans cesse, méme artificiellement, recréer les conditions d’un
manque : étre satisfait durablement revient a vivre la vie d’une pierre
ou d’'un mort. [’hédonisme de Calliclés résume ainsi le bien a ce qui
est immédiatement accessible. Au sein de sa pensée se trouve donc une

7 Gorg., 492e-493-d.
18 Lafrance, Y. (1969), «La problématique morale de lopinion dans le
“Gorgias” de Platon », p. 22.
19 Gorg., 493d-494a.
20 Gorg., 494a-b.
21 Gorg., 494c.
13
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forme de morale que nous appellerons dorénavant une « éthique de
I'immédiateté » : ce qui est bon se résume a ce qui rapporte a court
terme. Or, en adoptant un hédonisme dont le caractere fondamental
est 'assouvissement des désirs immédiats, Callicles ne fait aucune
différence entre bons et mauvais plaisirs : le plaisit est en soi
moralement bon?2. Pour souligner I’absurdité d’une telle conception,
Socrate observe? que celui qui éprouverait le besoin de se gratter
pendant toute une vie serait un étre heureux, une image qui ne déplait
dailleurs pas a Callicles. Socrate fait alors remarquer’* que si le
bonheur consiste bel et bien a éprouver toutes sortes de plaisirs, sazs
égard pour leur discrimination pour autant quil y ait sentiment de
jouissance, alors la vie heureuse inclurait la satisfaction d’actes
obscenes, tels que se gratter les organes génitaux? lune image qui,
cette fois, ne manque pas de répugner Callicles. Pour éviter d’inclure
des actions aussi infimes, il est nécessaire de distinguer les bons
plaisirs des manvais?®. Socrate admet donc que le plaisir joue un certain
role dans le bonheur?’. Ainsi, il ne nie pas la valeur du plaisir vis-a-vis
du bien. Mais, a la différence du rhéteur et de son hédonisme
irréfléchi, Socrate est conscient du fait qu’il existe de bons et de
mauvais plaisirs. Ce serait alors la discrimination effective de ces
plaisirs qui déterminerait le bonheur personnel.

2.3. Les bons et manvais plaisirs

Le bonheur humain se résume-t-il a I'acceptation irréfléchie de
tous les plaisits ou a un choix judicieux entre ceux-ci?®? Pour
Socrate®, il faut choisir les bons plaisirs, identifiables par leur

22 Dans la Républigne VIII (561c-¢), PThomme démocratique est en effet décrit
comme celui qui donne une valeur égale a tous les plaisirs ainsi qu’a tous les
désirs. (Platon (2004), Républigue).

2 Gorg., 494c-d.

% Gorg., 494e.

% Voir aussi I'image du pluvier qui mange et qui fiente en méme temps. Cfo
Gorg., 494b.

% Gorg., 495a.

27 Lafrance, Y. (1969), «La problématique morale de opinion dans le
“Gorgias” de Platon », p. 23.

28 Ibid.

2 Gorg., 499b-500a.
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caractere wtile0, voire bénéfigue. Puisque le but de la philosophie
socratique est la connaissance de soi, un plaisir (désir) utile serait une
jouissance/un bien-étre qui nous rapproche d’un tel savoir. Reste
donc a déterminer sa spécificité, soit ce qui le distingue d’un plaisir
nuisible. Pour ce faire, il faut se tourner vers le Protagoras.

2.3.1. La discussion sur le plaisir dans le Protagoras (351b-358d)

Dans la discussion sur le plaisit du Profagoras’ — dont le but est
d’examiner, en derniere analyse32, la fonction des peines et des plaisits
dans le courage afin de mieux déterminer le rapport de celui-ci aux
autres vertus —, Socrate et Protagoras se donnent comme tiche de
passer au crible la formule populaire « se laisser vaincre par les
plaisirs® », expression qui renvoie aux moments ou ’homme agit mal
alors qu’il connait pourtant ce qui est bon*. Socrate raméne le dicton
a un probleme de mesure : le phénomene auquel la foule se réfere
représente en fait un mauvais calcul entre les conséquences immédiates
d’un plaisir versus ses conséquences 4 long terme. En effet, partant de la

30 Cf. aussi, dans le Gorgias et non cités dans ce texte, les passages 474d-475b,
particuliecrement 474e, ou les belles choses, comme «les lois et les styles de
vies », sont précisément belles parce qu’elles « sont ou utiles ou agréables, ou
les deux a la fois ».
3 Tous les passages commentés ou cités du Profagoras sont tirés de la
traduction de F. Lldefonse aux éditions GF-Flammarion. Se rapporter a la
bibliographie pour la référence complete.
32 Prot., 353b.
33 Prot., 353c.
3 La discussion sur le plaisit du Protagoras souléve de nombreux débats
concernant la thése hédoniste défendue par Socrate. Les commentateurs
sont divisés sur deux plans: (1) Pentretien du Profagoras représenterait la
position du Socrate historique, voire de celle de Platon au moment de
Pécriture du dialogue ; (2) argument sur le plaisir serait un argument ad
hominem posé en vue de démontrer que le courage, comme toutes les autres
vertus, se réduit au savoir. Autrement dit, Socrate ne défendrait pas vraiment
I’hédonisme dans le dialogue, celui-ci serait seulement utilisé pour venir
appuyer sa thése de P'unité des vertus. Pour notre part, nous présupposons
ici que la these hédoniste est bel et bien celle qu’adopte Socrate. Pour plus
d’information sur ce sujet, le lecteur se réferera a I'introduction de I’édition
de Frédérique Lldefonse : Profagoras, p. 49-55.
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prémisse selon laquelle I'agréable est bon et le désagréable mauvais3,
Socrate stipule’ qu’une chose est considérée comme mauvaise
(désagréable) par les effets qu’elle entraine par la suite, qu’importe le
plaisir qu’elle provoque au temps présent. Dans ce contexte, la
souffrance est une bonne chose si elle préserve I'individu de peines
plus grandes qu’elle-méme?’. De plus, une souffrance éphémere peut
étre nécessaire dans la mesure ou elle engendre aprés-coup un plus
grand plaisir, celui-ci étant en quelque sorte en devenir. Bref, puisqu’il
convient de calculer, Socrate ramene le dicton au concept de vertu-
science : contrairement a la perception populaire’®, on n’est pas
vaincu par le plaisir en raison des affects, mais plutdt par sgnorance;
une ignorance qui, toutefois, pext étre issue des affects si leur présence
chez lagent est démesurée, comme c’est le cas chez I’homme
démocratique. L’agent croit posséder un savoir en raison de
linterférence des désirs dans le processus (interne) de délibération
morale qui méne a 'action, mais dans les faits, il ne le posséde tout
simplement pas. Autrement dit, c’est une erreur de calcul, entre ce qui
est bénéfique sur le moment et ce qui est bénéfique par la suite (dans
un avenir rapproché ou lointain), qui engendre cette confusion (la
perception d’un savoir), identifiable a 1’%gnorance des véritables effets
de 'action envisagée. Ainsi, le phénomene de se laisser vaincre par le
plaisir serait en quelque sorte indirectement causé pat les affects dans
la mesure ou ceux-ci, brouillant la réflexion de I'agent aveuglé par
leurs bénéfices a court terme, participent a lerreur qui consiste a
prendre un bien intermédiaire ou immédiat pour le véritable bien.

35 Prot., 351c.

36 Prot., 353d-354a.

37 Prot., 354d.

% On notera que la these de Socrate s’oppose a celle de la plupart des gens,
soit de la « foule » (353a). En effet, la thése de ’homme du commun (355a)
serait que le plaisir est la seule chose bonne et la méme chose que le bien,
rejoignant du fait la position calliclesienne du Gorgias. Quant au bien
socratique tel qu’il apparait dans ce dialogue, quoiqu’il soit inextricablement
lié au plaisir, il n’est pas / plaisir, mais plutot une estimation des plaisirs et
des peines futurs anticipés ou ’agréable domine sur le pénible (351b) ; ce qui
renvoie a une forme de savoir (le calcul). On trouve dans le Protagoras les
premieres indications de I'opposition entre le démos (la démocratie) et Socrate

sur la question du bien.
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Pour éviter une telle faute, le Socrate du Profagoras envisage un
«art de la mesure® », une science nommée « métrétique*” ». Celle-ci,
telle une science exacte de la morale véritable, saurait éclairer I'action
quant aux choix concernant différents biens alternatifs :

[cJomme un homme qui sait peser, rassemble donc ce qui
est agréable et rassemble ce qui est pénible, mets dans la
balance les effets immédiats et les effets a long terme, et dis-moi
quel c6té l'emporte. Car si tu peses lagréable avec
lagréable, il faut toujours choisir le plus grand et le plus
nombreux ; si tu peses le pénible avec le pénible, il faut
choisir le moindre et le plus petit; si tu peses I'agréable
avec le pénible, et si 'agréable est en excés par rapport au
désagréable, que le long terme [lemporte sur [immiédiat ou
Limmédiat sur le long terme, tu dois agir en respectant toutes
ces données ; si le désagréable est en exces par rapport a
Pagréable, il ne faut rien fairel.

Cette science serait donc en mesure d’assurer la pérennité de I'agir
en comparant, entres autres, les conséquences a court terme d’une
action versus ses conséquences a long terme. Ce qui est véritablement
agréable (bon) serait donc l'action qui rapporte le plus a long terme,
envisagée a I'intérieur des parametres d’une vie*?, autorisant ainsi des
souffrances momentanées, utiles et bénéfiques, en vue de cette fin
(une pie agréable). L’expertise de la métrétique permettrait donc de
contrecarrer le caractere momentané de 'impulsion, c’est-a-dire des
désirs.

2.3.2. L’hédonisme « réflexcif » de Socrate

A la lumiére de ces révélations, nous sommes mieux disposés a
évaluer la question du plaisit du Gorgias. Selon le discours du
Protagoras, le critere par rapport auquel est mesurée lutilité d’un plaisir
se résume a ses conséquences, non pas immédiates mais a venir. Pour

3 Prot., 356d-357a.
40 Prot., 367b.
4 Nous soulignons. Prot., 356a-c.
42 Prot., 358b.
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Socrate, les plaisirs orientés vers le bien ne peuvent donc étre issus de
Iéthique de 'immédiateté propre a la pensée démocratique, puisque
ceux-ci, a l'instar du tonneau percé qui doit sans cesse étre rempli en
raison de son écoulement, ne nous rapportent que des jouissances
physiques a court terme. De plus, non seulement ces satisfactions
immédiates n’ont aucun bénéfice a long terme, mais ils peuvent
directement nuire a lactivité philosophique. En effet, fort de ses
passions et désirs qui l'immobilisent dans I'immédiateté de la
satisfaction, dans ce rapport au temps qui fige la pensée dans apport
du court fterme, sans égard pour les conséquences qu’engendre sa
recherche aveugle des plaisirs, Thomme « passionnel » de Calliclés,
duquel I'ame est a la merci de ses désirs et passions, peut se voir privé
de tout repére moral et ainsi de sa capacité la plus chere, celle dont
dépend tout jugement: la réflexion. Or, puisque le but de la
philosophie, la compréhension de soi, dépend entierement de
Pactivité réflexive, linterprétation démocratique du bien ne peut
guider '’homme vers une meilleure compréhension de soi, car la
maniere de vivre qu’elle encourage promeut les plaisirs (charnels)
dont la satisfaction peut géner nos choix réflexifs. Ainsi, a 'image du
tonneau rempli, symbole de sérénité et de tranquillité d’esprit, seul
’homme maitre de lui-méme serait en mesure de se consacrer
entiérement 2 cette activité réflexive, a savoir la recherche de la
connaissance. C’est pourquoi I'idéal socratique préne la tempérance
(sdphrosuné) :

[o]t si tout cela est vrai, il semble que celui d’entre nous,
qui veut étre heureux, doit se vouer a la poursuite de la
tempérance et doit la pratiquer, mais, qu’a I'inverse, il doit
fuir le déreglement de toute la vitesse de ses jambes [...].
Voila, selon moi, quel est le but a atteindre. C’est avec un
tel objectif qu’on doit vivre. Faire que toutes ses ressources
personnelles, ez celles de sa propre cité, solent tendues vers ce
but, pour quon acqui¢re, comme les conditions du
bonheur, la justice et la tempérance, qu’on agisse avec elles,
sans laisser les désirs devenir déréglés ou excessifs, sans
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tenter de les satisfaire (car ils sont un mal insatiable) et sans
mener non plus la vie d’un vaurien®.

Somme toute, le Gorgias présente deux manieres de vivre qui
s’affrontent, et cette confrontation est radicale: dune part,
I’hédonisme fougueux d’un rhéteur selon lequel le plaisir est la fin de
toute action, d’autre part, I'idéal socratique mettant le bonheur de
’homme dans une capacité a se dominer, nommée tempérance.
Platon nous présente la philosophie morale socratique comme une
pensée qui s’appuie certes sur des principes hédonistiques, mais sur
une forme d’hédonisme bien particuliere qui n’accepte pas a priori
n’importe quel plaisir (désir). Ainsi, affrontement entre ces deux
visions divergentes du bien s’avere non pas I'opposition entre une vie
axée sur Pascése et une autre axée sur les plaisirs, mais plutot la
confrontation entre deux gemres de plaisits. Ainsi se résume
Popposition entre la vie socratique et la vie démocratique
(thétoricienne)* : il faut prioriser les désirs «dont la satisfaction
améliore ’homme, mais non pas ceux qui le rendent pire® ». Par
conséquent, la réponse a notre interrogation de départ serait celle-ci :
aspirant a la connaissance de soi, 'homme de bien doit, pour que ses
actions soient conformes a la vertu, prioriser les désirs qui
Paméliorent lui-méme, c’est-a-dire ceux qui encouragent la réflexion,
les désirs de I'ame*, tout en repoussant les désirs corporels qui
nuisent a cette méme réflexion. Ainsi, en pratique, ’action vertueuse
serait [action fempérante. 1’hédonisme que promeut Socrate pourrait
donc étre appelé « réflexif » ou « rationnel*” », puisque son but est

# Nous soulignons. Gorg., 507d-e.

# Callicles annonce au sein de la démocratie les dérives de la tyrannie a

venir. Voir son rapport ambigu au démos, ou il semble promouvoir

ouvertement I'injustice au nom d’une conception naturelle du bien, laquelle

prescrit le droit du plus fort sur les faibles. Or, ce que commande la nature,

C’est la satisfaction des besoins primaires. Cf Gorg., 492b-c ; et aussi Gorg.

492¢-493d.

% Goryg., 503c-d.

0 Associés aux cinq vertus canoniques : la justice, la tempérance, la piété, le

courage et la sagesse, qui se regroupent comme science.

47 Ce passage du Criton (46b-c) prend un nouveau sens si on Uinterpréte a la

lumiére du probléeme des plaisirs : «[jle suis homme, vois-tu (et pas

seulement aujourd’hui pour la premiére fois, mais de tout temps), a ne
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latteinte d’une science, d’un savoir voulant toujours augmenter la
compréhension de soi.

3. Conclusion : la politique socratique, une question de
psychologie morale

En introduction, on a vu que le but précis du projet socratique,
c’est-a-dire de la philosophie, consiste a encourager une maniere de
vivre qui promulgue la vertu, la connaissance (de soi). Le Gorgias nous
enseigne que I'obstacle principal a ce projet s’avere une logique ou un
style de vie —dont Callicles se fait le représentant— qui, visant la
satisfaction immédiate des désirs, choisit de maniére effrénée, et
surtout sans discrimination, le plaisit pour lui-méme. L’argument de
Socrate veut démontrer qu'une telle recherche s’avere futile : dans la
mesure ou les désirs, par leur inhérente nature, penchent vers
Iimmédiateté, plus précisément poussent lindividu a vouloir les
satisfaire immédiatement, ils peuvent constituer un frein a leffort
réflexif nécessaire a I'acquisition de nouvelles connaissances, voire a
une compréhension générale, ne serait-ce que rudimentaire,
indispensable pour guider I'action. C’est pourquoi Socrate, comme le
démontre le Protagoras, opte pour un plaisir dont le caractére temporel
saurait libérer la pensée du joug que constituent les nécessités
corporelles, a 'origine de Perreur et de I'ignorance. Ainsi s’explique la
fonction de la tempérance au sein du socratisme:comme une
condition sine qua non a I'acquisition ez a exercice de la vertu. Tout
bien considéré, on peut soutenir que les désirs, dans le cadre de la
philosophie socratique, sont percus en général négativement, dans la
mesure ou ils peuvent participer au plus grand mal : ignorance. On
comprend donc mieux le réle fondamental donné par Socrate a la
psychologie dans la réalisation du bien, autant personnel que politique.
A Pévidence, puisquelle est fondée sur les valeurs rhétoriciennes et
donc quelle s’appuie sur son «éthique de I'immédiateté», la
démocratie ne peut guider efficacement l'action vers son plus grand
bien, ne serait-ce parce qu’elle doit user de la flatterie comme moyen

donner son assentiment a aucune régle de conduite |plaisir ou désir] qui, quand j’y
applique mon raisonnement, ne soit révélée a moi étre le meilleur» (Platon (2005),
Apologie de Socrate et Criton, 46b-c).
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de coercition ; une méthode inefficace pour la connaissance de soi.
Ainsi, au tout début de lhistoire de la pensée politique, les désirs
étaient considérés comme un obstacle au bon gouvernement, une
tendance que le libéralisme renversera en déplagant la question des
passions et désirs individuels hors des préoccupations de
PEtat®s.
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Le Gorgias?

Platon
1. Archélaos (470a-471d)

Socrate
Dong, étonnant jeune homme, tu en reviens a juger qu’on a
un grand pouvoir, lorsque, faisant son caprice, on y trouve son
avantage et que cela est un bien. Voila, semble-t-il, ce qu’est un
grand pouvoir : hors de 1a, il n’y a que mal et faiblesse. Mais
examinons encore ceci: ne reconnaissons-nous pas qu’il vaut
mieux parfois faire ce que nous venons de dire, tuer, bannir,
dépouiller les gens, et patfois n’en rien faire.
Polos
Certainement.
Socrate
Sur ce point-la, semble-t-il, nous sommes d’accord, toi et
moi ?
Polos
Oui.
Socrate
Dans quel cas, selon toi, vaut-il mieux commettre ces
actes ? Dis-moi comment tu en fais la démarcation.
Polos
[470b-470e] Non, Socrate; réponds toi-méme a ta
question.
Socrate
Eh bien, Polos, puisque tu préféres m’écouter, je dis que
cela vaut mieux, quand on fait un de ces actes avec justice, et
que C’est mauvais, si acte est injuste.
Polos
Belle difficulté vraiment, Socrate, de te réfuter ! Un enfant
méme te prouverait que tu es dans lerreur. [...] Pour te
réfuter, Socrate, on n’a nul besoin de prendre des exemples

! Traduction d’Emile Chambry (1937).
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dans le passé: ceux d’hier et d’aujourd’hui suffisent pour te
convaincre d’erreur et te démontrer que les gens injustes sont
souvent heureux.
Socrate
De quels exemples parles-tu ?
Polos
Tu vois bien sans doute Archélaos, fils de Perdiccas, régner
aujourd’hui en Macédoine ?
Socrate
Sije ne le vois pas, jen ai du moins entendu patler.
Polos
Eh bien, te parait-il heureux ou malheureux ?
Socrate
Je n’en sais rien, Polos : je ne me suis pas encore rencontré
avec lui.
Polos
Quoi donc ? tu le saurais, si tu t'étais rencontré avec lui, et,
d’ici méme, tu ne peux pas savoir autrement qu’il est heureux ?
Socrate
Non, par Zeus, non.
Polos
Alors on peut étre sur, Socrate, que, du grand roi lui-méme,
tu vas dire que tu ignores s’il est heureux.
Socrate
[470e-471d] Et je dirai la vérité ; car je ne sais pas ou il en
est sous le rapport de l'instruction et de la justice.
Polos
Eh quoi! est-ce uniquement en cela que consiste le
bonheur ?
Socrate
Oui, selon moi, Polos ; car je prétends que quiconque est
honnéte, homme ou femme, est heureux, et quiconque est
injuste et méchant, malheureux.
Polos
Et comment ne serait-il pas injuste ? Il n’avait aucun droit
au trone quil occupe aujourd’hui, étant né d’une femme qui
était esclave d’Alkétes, frére de Perdiccas. Selon la justice, il
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était I’esclave d’Alkétes et, s’il avait voulu observer la justice, il
servirait Alkétes et serait heureux d’apres ce que tu prétends,
au lieu qu’aujourd’hui le voila prodigieusement malheureux,
puisqu’il a commis les plus grands forfaits. Tout d’abord il fit
venir cet Alkétés, son maitre et son oncle, pour lui rendre,
disait-il, le tréne dont Perdiccas l'avait dépouillé ; il le recut
chez lui et 'enivra profondément, lui et son fils Alexandre, qui
était son propre cousin et a peu prés du méme age que lui;
puis, les mettant dans un chariot, il les emmena, les égorgea et
les fit disparaitre tous les deux. Ce crime accompli, il ne
s‘apercut pas quil était devenu le plus malheureux des
hommes et il n’éprouva aucun remords. Peu de temps apres, il
s’en prit a son frere, le fils légitime de Perdiccas, un enfant
d’environ sept ans, a qui le pouvoir appartenait de droit. Au
lieu de consentir 4 se rendre heureux en ’élevant comme il le
devait et en lui rendant le pouvoir, il le jeta dans un puits, le
noya puis dit a sa mere Cléopatre qu’en poursuivant une oie il
était tombé dans le puits et qu’il y était mort. Aussi, maintenant
qu’il est ’homme le plus criminel de Macédoine, il est le plus
malheureux de tous les Macédoniens, loin qu’il en soit le plus
heureux, et peut-étre y a-t-il plus d’'un Athénien, a commencer
par toi, qui préférerait la condition de n’importe quel autre
Macédonien a celle d’Archélaos.

2. La question du bien (491c-495b)

Callicles
[491c-491d] Mais je Tai déja dit: ce sont ceux qui
s’entendent aux affaires publiques et qui sont courageux ; C’est
a ceux-la qu'il appartient de gouverner les Etats et la justice
veut qu’ils aient plus que les autres, les gouvernants devant
avoir plus que les gouvernés.
Socrate
Mais quoi ? par rapport a eux-mémes, sont-ils gouvernants
ou gouvernés ?

Callicles
[491d-492¢] Que veux-tu dire ?
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Socrate
Je veux dire que chacun se commande lui-méme. Ou bien
est-ce inutile de se commander soi-méme et suffit-il de
commander les autres ?
Callicles
Qu’entends-tu par se commander soi-méme ?
Socrate
Rien de compliqué; jentends, comme le vulgaire, étre
tempérant et maitre de soi et commander en soi aux plaisirs et
aux passions.
Callicles
Que tu es plaisant | Ce sont les imbéciles que tu appelles
tempérants.
Socrate
Comment cela! qui ne voit que ce n’est pas d’eux que je
parle ?
Callicles
C’est d’eux trés certainement, Socrate. Comment en effet
un homme pourrait-il étre heureux, s’il est esclave de quel-
qu’un. Mais voici ce qui est beau et juste suivant la nature, je te
le dis en toute franchise, c’est que, pour bien vivre, il faut
laisser prendre a ses passions tout l'accroissement possible, au
lieu de les réprimer, et, quand elles ont atteint toute leur force,
étre capable de leur donner satisfaction par son courage et son
intelligence et de remplir tous ses désirs a mesure qu’ils
éclosent.
Mais cela n’est pas, je suppose, a la portée du vulgaire. De
la vient qu’il décrie les gens qui en sont capables, patce qu’il a
honte de lui-méme et veut cacher sa propre impuissance. 11 dit
que lintempérance est une chose laide, essayant par la
d’asservir ceux qui sont mieux doués par la nature, et, ne
pouvant lui-méme fournir a ses passions de quoi les contenter,
il fait I’éloge de la tempérance et de la justice a cause de sa
propre liacheté. Car pour ceux qui ont eu la chance de naitre
fils de roi, ou que la nature a faits capables de conquérir un
commandement, une tyrannie, une souveraineté, peut-il y avoir
véritablement quelque chose de plus honteux et de plus
funeste que la tempérance ? Tandis qu’il leur est loisible de
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jouir des biens de la vie sans que personne les en empéche, ils
s’imposeraient eux-mémes pour maitres la loi, les propos, les
censures de la foule! Et comment ne seraient-ils pas
malheureux du fait de cette prétendue beauté de la justice et de
la tempérance, puisqu’ils ne pourraient rien donner de plus a
leurs amis qu’a leurs ennemis, et cela, quand ils sont les [492c-
493b] maitres de leur propre cité ? La vérité, que tu prétends
chercher, Socrate, la voici : le luxe, 'incontinence et la liberté,
quand ils sont soutenus par la force constituent la vertu et le
bonheur ; le reste, toutes ces belles idées, ces conventions
contraires a la nature, ne sont que niaiseries et néant.
Socrate
[...] Et dis-moi: tu soutiens quil ne faut point
gourmander ses désirs, si 'on veut étre tel qu'on doit étre, mais
les laisser grandir autant que possible et leur ménager par tous
les moyens la satisfaction qu’ils demandent et que c’est en cela
que consiste la vertu ?
Callicles
Je le soutiens en effet.
Socrate
On a donc tort de dire que ceux qui n’ont aucun besoin
sont heureux.
Callicles
Oui, car, a ce compte, les pierres et les morts seraient tres
heureux.
Socrate
Cependant, méme 2 la maniere dont tu la dépeins, la vie est
une chose bien étrange. Au fait, je me demande si Euripide 2
n’a pas dit la vérité dans le passage que voici : « Qui sait si vivre
n'est pas mourir, et si mourir n'est pas vivree 2 » |...] [493¢c-493d]. Eh
bien, ai-je ébranlé tes convictions et crois-tu maintenant que
les gens réglés sont plus heureux que les incontinents, ou bien
aurai-je beau te faire cent autres allégories du méme genre sans
que tu changes de vue pour cela ?
Callicles
Tu Pas dit, Socrate, et trés bien | C’est vrai, je ne changerai
pas d’avis !

2 Dans son Polyidos (fr. 639 N.).
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Socrate
[493d-494b] Eh bien, laisse-moi, te proposer une autre
image sortie de la méme école que la précédente. Considere si
tu ne pourrais pas assimiler chacune de ces deux vies, la
tempérante et I'incontinente, au cas de deux hommes, dont
chacun posséderait de nombreux tonneaux, I'un des tonneaux
en bon état et remplis, celui-ci de vin, celui-la de miel, un
troisieme de lait et beaucoup d’autres remplis d’autres liqueurs,
toutes rares et colteuses et acquises au prix de mille peines et
de difficultés ; mais une fois ses tonneaux remplis, notre
homme n’y verserait plus rien, ne s’en inquiéterait plus et serait
tranquille a cet égard. L’autre aurait, comme le premier, des
liqueurs qu’il pourrait se procurer, quoique avec peine, mais
n’ayant que des tonneaux percés et félés, il serait forcé de les
remplir jour et nuit sans reliche, sous peine des plus grands
ennuis. Si tu admets que les deux vies sont pareilles au cas de
ces deux hommes, est-ce que tu soutiendras que la vie de
I’homme déréglé est plus heureuse que celle de 'homme réglé ?
Mon allégorie t'amene-t-clle a reconnaitre que la vie réglée vaut
mieux que la vie déréglée, ou n’es-tu pas convaincu ?
Callicles
Je ne le suis pas, Socrate. ’homme aux tonneaux pleins n’a
plus aucun plaisir, et c’est cela que jappelais tout a Iheure
vivre a la facon d’une pietre, puisque, quand il les a remplis, il
n’a plus ni plaisir ni peine ; mais ce qui fait 'agrément de la vie,
c’est &’y verser le plus qu’on peut.
Socrate
[...] Alors, C’est la vie d’un pluvier que tu vantes, non celle
d’un mort ni d’une pierre. Mais dis-moi : ce que tu veux dire,
C’est qu’il faut avoir faim, et, quand on a faim, manger ?

Callicles

Oui.
Socrate

Et avoir soif, et, quand on a soif, se désaltérer ? [494c]
Callicles

Oui, et qu’il faut avoir tous les autres désirs, pouvoir les
satisfaire, et y trouver du plaisir pour vivre heureux.
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Socrate
[...] Et d’abord, dis-moi si c’est vivre heureux, quand on a
la gale et envie de se gratter, de se gratter a son aise et de
passer sa vie a se gratter.
Callicles
Tu es absurde, Socrate ; on te prendrait pour un véritable
orateur populaire. [...] [494d] Je réponds donc qu’on peut, en
se grattant, vivre agréablement.

Socrate
Donc heureusement, si on vit agréablement.
Callicles
Certainement.
Socrate

Les démangeaisons ne sont-clles agréables que sur la téte,
ou dois-je pousser plus loin mon interrogation ? Vois, [494e-
495¢]| Callicles, ce que tu aurais a répondre, si 'on t'interrogeait
sur tout ce qui se rattache successivement a ce plaisir, et, pour
ne citer que le cas le plus caractéristique, la vie d’'un prostitué
n’est-elle pas affreuse, honteuse et misérable ? Oseras-tu dire
que de pareilles gens sont heureux, §’ils ont en abondance ce
qu’ils désirent ?

Callicles

Tu n’as pas honte, Socrate, d’amener la conversation sur de
pareils sujets ?

Socrate

Est-ce donc moi qui I’y améne, mon brave, ou celui qui
déclare ainsi sans plus de fagcon que le plaisir, quel qu’il soit,
constitue le bonheur, et qui parmi les plaisirs, ne sépare pas les
bons des mauvais ? Mais encore une fois dis-moi si tu
maintiens que I'agréable et le bon sont la méme chose, ou si tu
admets qu’il y a des choses agréables qui ne sont pas bonnes.

Callicles

Pour ne pas étre en contradiction avec ce que j’ai dit, en

avouant quils sont différents, je réponds qu’ils sont identiques.
Socrate

[...] Mais réfléchis, bienheureux Calliclés : peut-étre le bien
ne consiste pas dans le plaisir, quel qu’il soit; car, sl en est
ainsi, il est évident que nous aboutissons a ces honteuses
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conséquences auxquelles je faisais allusion tout a I’heure et a
beaucoup d’autres encore.

3. Les bons et les mauvais plaisirs (499c-500a)

Socrate
[499¢-499d] Or ce que tu affirmes a présent, ce semble,
Cest quil y a différents plaisits, les uns bons, les autres
mauvais, n’est-ce pas ?
Callicles
Oui.
Socrate
Les bons sont ceux qui sont utiles et les mauvais ceux qui
sont nuisibles ?
Callicles
Certainement.
Socrate
Mais les utiles sont ceux qui procurent quelque bien, et les
nuisibles ceux qui font du mal ?
Callicles
Oui.
Socrate
Maintenant veux-tu patler de plaisirs comme les plaisirs
corporels dont il était question tout a ’heure et qui consistent a
manger et a boire ? Parmi ces plaisirs, [499d-500b] ne tiens-tu
pas pour bons ceux qui procurent au corps la santé, la force ou
toute autre qualité physique, et pour mauvais ceux qui
produisent les effets contraires ?
Callicles
Certainement.
Socrate
N’en est-il pas de méme des souffrances, les unes étant
bonnes, les autres mauvaises ?
Callicles
Naturellement.
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Socrate
Ne sont-ce pas les bons plaisirs et les bonnes souffrances
qu’il faut préférer dans toutes nos actions ?

Callicles
Assurément.

Socrate
Mais non les mauvais ?

Callicles
Evidemment.

Socrate

Et en effet [...] cC’est sur le bien qu’il faut régler toute notre
conduite. Es-tu, toi aussi, de notre avis, que le bien doit étre la
fin de toutes nos actions et qu’il faut tout faire en vue du bien,
et non le bien en vue du reste ? Donnes-tu ton suffrage en tiers
avec le notre ?

Callicles

Oui.

Socrate

Ainsi il faut tout faire, méme ’agréable, en vue du bien, et
non le bien en vue de l'agréable.

31







Le Protagoras?

Platon
Protagoras (351b-358d)

Socrate

[351b] Conviens-tu, Protagoras, lui dis-je, que, parmi les

hommes, les uns vivent bien, les autres mal ?
Protagoras

Oui.

Socrate

Trouves-tu qu’un homme vit bien, quand il vit dans le
chagrin et la souffrance ?

Protagoras

Non.

Socrate

Mais s§’il avait mené une vie agréable jusqu’a sa mort, ne
trouverais-tu pas qu’il aurait bien vécu ?

Protagoras

Si.

Socrate

Alors mener une vie agréable est un bien, une vie
désagréable, un mal ? [...]

[352a-352b] Allons, Protagoras, découvte-moi un autre
coin de ta pensée: quelle opinion as-tu de la science ? En
juges-tu ici encore comme le peuple, ou autrement ? Or voici a
peu pres Iidée qu’il se forme de la science. 1l se figure qu’elle
n’est ni forte, ni capable de guider et de commander ; au lieu
de lui reconnaitre ces qualités, il est persuadé que souvent la
science a beau se trouver dans un homme, ce n’est point elle
qui le gouverne, mais quelque autre chose, tantot la colére,

! Traduction d’Emile Chambry (1937).
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tantot le plaisir, tant6t la douleur, quelquefois "'amour, souvent
la crainte. Il regarde tout bonnement la science comme une
esclave que toutes les autres choses trainent a leur suite. T’en
fais-tu la méme idée, ou juges-tu qu’elle est une belle chose,
capable de commander a ’homme, que lorsqu’un homme a la
connaissance du bien et du mal, rien ne peut le vaincre et le
forcer a faire autre chose que ce que la science lui ordonne, et
que P'intelligence est pour P’homme une ressource qui suffit a
tout ?
Protagoras

Je pense de la science tout ce que tu en dis, Socrate, [352d)]
et il serait honteux a moi plus qu’a tout autre de ne pas
reconnaitre que la sagesse et la science sont ce qu’il y a de plus
fort parmi toutes les choses humaines.

Socrate

Ta réponse est belle et juste, lui dis-je ; mais tu n’ignores
pas que la plupart des hommes ne sont ni de ton avis, ni du
mien, et qu’ils prétendent qu’on a souvent beau connaitre ce
qui est le meilleur, on ne veut pas le faire, bien qu’on le puisse,
et on fait tout autre chose. Tous ceux a qui j’ai demandé la
cause d’une telle conduite [352¢] répondent que ce qui fait
qu’on agit de la sorte, c’est qu’on cede au plaisir ou a la douleur
ou a quelqu’une des passions dont je parlais tout a ’heure, et
qu’on se laisse vaincre par elles.

Protagoras

Vraiment, Socrate, dit-il, il y a bien d’autres choses sur

lesquelles les hommes n’ont pas des idées justes.
Socrate

Eh bien! essaye avec moi de les détromper et de leur
apprendre ce qu’est réellement ce phénomeéne qui consiste
pour eux a étre vaincus par le plaisir [353a] et par suite a ne pas
faire ce qui est le meilleur, bien qu’ils le connaissent. [...]

[353b-354a] Si donc, dis-je, reprenant leur question, ils nous
demandaient : qu’entendez-vous donc par ce que nous avons
appelé jusqu’ici étre vaincu par le plaisir ? voici comment je
leur répondrais: écoutez, nous allons tacher, Protagoras et
moi, de vous Pexpliquer. N’est-il pas vrai, mes amis, que cela
vous arrive dans les cas suivants, par exemple dans le cas
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fréquent ou vous vous laissez vaincre par le manger, le boire,
P’amour, qui sont choses agréables ? Vous avez beau connaitre
que ces choses sont mauvaises, vous les faites quand méme.
Protagoras
Ils en conviendraient.
Socrate

Nous leur demanderions ensuite, toi et moi: pourquoi
tenez-vous ces choses pour mauvaises ? Est-ce parce qu’elles
vous procurent ce plaisir du moment présent et parce que
chacune d’elles est agréable, ou patce qu’elles ont pour suite
dans lavenir la maladie et la pauvreté et quelles causent
beaucoup d’autres maux du méme genre? Si elles
n’occasionnaient pour Iavenir aucun de ces maux et
n’engendraient que du plaisir, quoi qu’on puisse penser de la
cause et de la maniére, seraient-elles encore mauvaises ?
Pouvons-nous penser, Protagoras, quils nous feraient une
autre réponse que celle-ci : ce n’est pas a cause du plaisir méme
qu’elles procurent sur le moment qu’elles sont mauvaises, c’est
a cause de leurs suites, maladies et autres maux ?

Protagoras
C’est vraisemblablement ce que répondrait la foule.
Socrate

Mais si, prenant la contrepartie, nous leur disions, en
reconnaissant, amis, que certaines choses bonnes sont
douloureuses, n’entendez-vous pas par la des choses comme
les exercices physiques, les expéditions guerriéres, les
traitements ~ médicaux  par  cautérisation, amputation,
médication, abstinence ; n’est-ce pas cela que vous appelez bon
et en méme temps douloureux ? [...]

[354c-354d] C’est donc la douleur que vous regardez
comme un mal, et le plaisir comme un bien, puisque le plaisir
méme est un mal a vos yeux, quand il vous prive de
jouissances plus grandes qu’il n’en offre lui-méme, ou
occasionne des douleurs plus grandes que les jouissances qu’il
contient ; cat, si, pour appeler ainsi le plaisit méme un mal,
vous aviez quelque autre motif ou considériez quelque autre
fin, vous sauriez nous le dire ; mais vous n’en trouverez point
d’autre.
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Protagoras
Je ne le pense pas non plus.
Socrate
Ne faut-il pas en dire autant de la douleur en elle-méme ?
N’appelez-vous pas la douleur méme un bien, quand elle vous
délivre de douleurs plus grandes que celles qu'elle cause ou
quelle amene des plaisirs plus grands que les souffrances
qu’elle suscite ? car, si vous songiez a quelque autre fin que
celle dont je parle, quand vous appelez la douleur méme un
bien, vous sauriez bien nous le dire ; mais vous n’en trouverez
pas d’autre.
Protagoras
Cela est vrai |[...].
Socrate
[356e-357b] Mais si notre salut dépendait du choix de
I'impair ou du pair, et quil nous fallat choisir sans nous
tromper le plus ou le moins, en les comparant chacun avec lui-
méme ou l'un avec lautre, soit quils fussent proches, soit
quils fussent éloignés, qu’est-ce qui pourrait assurer notre
salut ? Ne serait-ce pas une science ? Ne serait-ce pas une
science des mesures, puisquil s’agit ici de l'art de mesurer
P’exces et le défaut des choses ? Et comme cet art s’applique ici
a I'impair et au pair, est-il autre que 'arithmétique ? Nos gens
nous l'accorderaient-ils, oui ou non ?
Protagoras lui-méme fut d’avis qu’ils nous I'accorderaient.
Voila qui est bien, mes amis. Mais puisqu’il nous a paru que
le salut de notre vie dépend du juste choix des plaisirs et des
douleurs, selon qu’ils sont plus nombreux ou moins
nombreux, plus grands ou plus petits, plus éloignés ou plus
rapprochés, n’est-il pas tout d’abord évident que 'examen de
I’exces, du défaut et de I’égalité des uns par rapport aux autres
suppose une méthode de mensuration ?
Protagoras
Absolument évident.
Socrate
Si c’est une méthode de mensuration, il faut a coup sur que
ce soit un art et une science.
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Protagoras
1ls 'admettront.
Socrate

[..] [357¢c-357¢] Rappelez-vous quelle était votre question.
Nous venions de convenir, Protagoras et moi, qu’il n’y a rien
de plus fort que la science et que, partout ou elle se trouve, elle
a toujours lavantage sur le plaisit et sur toutes les autres
passions ; alors vous, vous avez soutenu que le plaisir triomphe
souvent méme de ’homme qui a la science, et comme nous
n’avons pas voulu vous accorder ce point, vous nous avez
demandé : Protagoras et Socrate, si ce n’est pas la étre vaincu
par le plaisir, qu’est-ce alors et comment qualifiez-vous cela ?
dites-le-nous. Si nous vous avions répondu tout de suite que
c’est de Iignorance, vous vous seriez moqués de nous, tandis
qua présent, si vous vous moquez de nous, vous vous
moquerez aussi de vous-mémes ; car vous avez reconnu que,
quand on peche, on péche faute de science dans le choix des
plaisirs et des peines, c’est-a-dire des biens et des maux, et non
faute de science simplement, mais faute de cette science que
vous avez reconnue tout a I’heure étre la science des mesures.
Or, toute action fautive par défaut de science, vous le savez
bien, est commise par ignorance, en sorte qu’étre vaincu par le
plaisir, c’est la pire des ignorances.
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