-

View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you byff CORE

provided by Helsingin yliopiston digitaalinen arkisto
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Le genre autobiographique semble souligner de nos jours I'’émergence d’une
nouvelle fagon de représenter la vie en littérature. Or, la recherche de nouvelles
formes de représentation qui rapprocheraient l'art de la vie a été 'une des taches
de l'avant-garde. Peut-on donc lire I'autobiographie contemporaine comme une
avant-garde ? Notre propos est de démontrer que certains textes autobiographiques
contemporains reproduisent des caractéristiques propres a l'avant-garde des
décennies précédentes, mais en les interprétant selon des exigences nouvelles,
dans une nouvelle situation littéraire et sociale.

Dans rhistoire contemporaine de la littérature francaise, le début des années
80 marque un tournant important. De nombreuses recherches s’accordent sur
le fait. D’'un c6té, dans la perspective des années précédentes et selon une
logique narrative de fin ou de cléture, on souligne l'essouflement de I'avant-
garde, la dissolution des groupes comme Tel Quel et la perte d’audience des
manifestes et des revues vers la charniére des années 70 et 80. Les raisons
avancées pour expliquer ces phénomenes de clbture varient, de la mort naturelle
de grandes figures comme Roland Barthes et Jacques Lacan, en 1980 et 1981
respectivement, a la mort politique et esthétique d’'un prétendu «terrorisme» de
la littérature théorique ou formaliste des années 60 et 70. Le tournant des années
80 marquerait donc la fin d’'une génération et de ses partis-pris idéologiques
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et esthétiques.! D’'un autre c6té, dans la perspective des années qui suivent et
selon une logique narrative de début ou d’ouverture, on constate I'’émergence de
nouvelles orientations et de nouvelles tendances. Dans le prolongement de cette
idée, on parle parfois de «retours» ou de «reflux». On observe la réapparition
d’éléments prétendument traditionnels de la littérature, comme le sujet, I'histoire,
la narration et le réel, mis au ban par l'idéologie et I'esthétique des années 60 et
70.2 Parfois, on préfére parler d’éclatement, de multiplication et d’élargissement et
on souligne I'essor de I'écriture féminine, la transformation des genres et de leurs
relations, le succés du ludisme postmoderne ainsi que la présence de plus en plus
affirmée des écrivains de la francophonie.?

Les années 80, et surtout les premiéres années, constitueraient donc un point
de rupture, une bifurcation ou le travail d’'une génération prend fin ou meurt et
la littérature (re)prend plusieurs voies, traditionnelles et nouvelles. Cette rupture
n’est pas pour autant univoque. Une grande partie de la littérature contemporaine
reste fascinée par le modernisme littéraire, par I'expérimentation et I'avant-garde,
tout en ne croyant plus a son credo et a ses discours de légitimation esthétique
ou politique.* Paradoxalement, les écrivains contemporains héritent un certain
soupgon caractéristique de l'avant-garde, mais élargissent sa portée jusqua
lavant-garde elle-méme.

Dans ce contexte, un genre particulier, l'autobiographie, nous semble
caractériser d’'une maniére extrémement intéressante a la fois la continuité et la
transformation de l'avant-garde littéraire aprés le tournant des années 80. Il est
bien connu que l'autobiographie — et plus généralement les écritures de soi —
rencontrent un succeés grandissant auprées du public et des écrivains depuis 15 ou
20 ans. Il est également de notoriété publique que les écrivains qui ont marqué la
littérature moderne de la seconde moitié du 20e siécle, comme Roland Barthes,
Nathalie Sarraute, Claude Simon, Marguerite Duras et Alain Robbe-Grillet,
'ont pratiquée a la fin de leur carriére. Ce fait a méme été interprété par leurs
adversaires comme un indice de la perte de foi dans le modernisme et I'avant-
garde par les artisans de cette méme avant-garde.®

La premiére constation que I'on peut donc faire concerne I'importance prise par
'autobiographie, ces derniéres années, sur la scéne littéraire. La mise au premier
plan, aujourd’hui, dans le champ littéraire contemporain, du genre autobiographique,

1 Voir par exemple Birkett & Kearns 1997, 236—-239; Viart 2004, 12-17; Baetens 1999; Brenner
1993; Flieder 1998, 8-9.

2 Voir par exemple Davis & Fallaize 2000, 9—-15; Baetens & Viart 1999, Brunel 2002.
3 Voir par exemple Blanckeman 2002, 5-12; Flieder 1998, 92—94; Gazier 1993, 65—-66.
4  Voir Viart 2004, 26—-29; Baetens & Viart 1993, 3.

5 Voir par exemple Brenner 1993, 45.
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et parallélement a lui, du journal intime et de la correspondance, textes auparavant
considérés comme secondaires, est un véritable bouleversement dans un univers
ou, jusqu’a présent, littérature avait rimé avec fiction.

Ce qui caractérise aujourd’hui I'expression autobiographique est sa grande
diversité et son inventivité. Certaines tendances semblent la singulariser de
maniére constante. Ainsi, le récit autobiographique a tendance a se concentrer
sur un événement ou sur une période plutét que sur la somme d’une vie. Comme
illustration extréme de ce penchant, on peut citer Linvité-mystere de Grégoire
Bouillier qui se restreint a décrire une soirée d’anniversaire. Lorsque le récit s’attache
a un évenement un peu plus étendu, il le fait autour de certains moments de la vie
d’une personne, comme le deuil® ou ses formes mineures, la séparation, la rupture’
ou encore la maladie, toutes des expériences existentielles circonscrites dans le
temps. D’autre part, on observe souvent la coexistence, au sein d'un méme texte,
de l'écriture autobiographique censée faire un bilan rétrospectif et de I'écriture
diariste, discontinue, qui vise a enregistrer un moment de la vie. Cette tendance
a I'hybridation s’observe aussi avec l'essai et le romand. Les supports peuvent
également se méler. On trouve des textes autobiographiques accompagnés de
photos, ou des installations artistiques accompagnées de textes... Enfin, on voit
paraitre une tendance de l'autobiographie qui s'intéresse au récit de filiation.®

On voit aussi paraitre de plus de plus de textes qualifiés d’autofictions, notion
avancée par Serge Doubrovsky dans son texte Fils en 1977. Ce terme a donné,
et donne toujours, lieu a de nombreuses discussions. Il a été défini par Philippe
Lejeune (1993, 5-16), défendu par Jacques Lecarme (1997, 267-283), redéfini
par Marie Darrieussecq (1996), Philippe Forest (2001), Sébastien Hubier (2003),
Vincent Colonna (2004), Philippe Gasparini (2004) et Philippe Vilain (2005), c’est
dire si le terme et son objet passionnent! A la base, l'autofiction serait un texte
tentant d’allier la véracité de l'information et la liberté de sa mise en forme. Deux
modeéles s’opposent néanmoins pour sa définition, comme l'a bien montré Jean-
Louis Jeannelle (2007). D’'une part, Doubrovsky voit dans l'autofiction un récit dont la
matiére est strictement autobiographique avec, entre autres, une identité nominale
entre l'auteur, le personnage et le narrateur et par ailleurs, une organisation narrative
et un travail de style de nature romanesque. D’autre part, Vincent Colonna avance
une autre définition de l'autofiction en y incluant toute entreprise de fictionnalisation
de soi, a condition toutefois que l'identité entre 'auteur et le personnage principal

6 Voir Laure Adler, A ce soir; Philippe Forest, L'enfant éternel

7 Voir Anne Brochet, Trajet d’'une amoureuse éconduite ; Sophie Calle, Douleur exquise

8 Letexte le plus connu pour la tentative d’hybridation roman/autobiographie est W ou le souvenir
d’enfance de Georges Perec. Roland Barthes, Pierre Pachet, Pascal Quignard quant a eux ont
expérimenté I'hybridation autobiographie/essai.

9 Voir I'ceuvre d’Annie Ernaux mais aussi Sybille Lacan, Marie Nimier...

124



Writing in Context: French Literature, Theory and the Avant-Gardes
L'écriture en contexte : littérature, théorie et avant-gardes francgaises au XX¢ siecle

soit évidente pour le lecteur. Colonna applique cette définition rétrospectivement
a tout texte et tout auteur d’'un autre temps susceptible d’étre reconnu dans cette
description. On voit ici intervenir des notions cruciales comme celle de la validité
référentielle (ce qui est écrit est vrai et peut étre vérifié dans des documents ou dans
la réalité), ou encore celle de pacte autobiographique (je jure de dire toute la vérité
sur ma personne et sur ma vie) versus pacte romanesque (toute ressemblance avec
des personnes réelles serait fortuite). Lautofiction, d’aprés ses théoriciens, pourrait
aussi constituer une complexification de l'autobiographie ou bien encore un avatar
du roman (roman qui serait devenu particulierement nombriliste). Autant de questions
auxquelles la théorie littéraire, autant que faire se peut, essaie de répondre.

Lon constate donc combien le genre autobiographique a attiré des écrivains
vers lui et combien ce genre est aujourd’hui en perpétuelle évolution quant a sa
forme et a ses contenus. Le genre autobiographique semble souligner de nos jours
'émergence d’'une nouvelle fagcon de représenterla vie en littérature. Or, larecherche
de nouvelles formes de représentation qui rapprocheraient I'art de la vie a été 'une
des taches de l'avant-garde. Peut-on donc lire l'autobiographie contemporaine
comme une avant-garde ? Notre propos est de démontrer que certains textes
autobiographiques contemporains reproduisent des caractéristiques propres
a lavant-garde des décennies précédentes, mais en les interprétant selon des
exigences nouvelles, dans une nouvelle situation littéraire et sociale. La question
qui nous intéresse est: dans quel sens des ceuvres autobiographiques, jugées
représentatives du genre dans son état actuel, peuvent étre lues en relation a la
tradition de I'avant-garde des décennies précédentes, comme son prolongement
et sa transformation, méme si elles ne s'en réclament pas explicitement?La
pertinence de la question est double: elle focalise l'attention a la fois et sur la
poétique de l'écriture autobiographique et ses relations de filiation dans I'histoire
littéraire contemporaine et sur la valeur des recherches expérimentales en dehors
des cercles propres a l'avant-garde.

Texte, sujet, technologie: trois notions au croisement
de l'lavant-garde et de I'autobiographie

Lavant-garde théorétique et esthétique des années 60 et 70 a érigé les notions
de texte et de sujet, fondamentales pour toute écriture autobiographique, en axes
de réflexion qui permettaient de situer et de formuler les partis pris et les combats
dans lesquels elle voulait s’engager. Leur interprétation était conditionnée a la fois
par la théorie (dont les dimensions les plus importantes furent le structuralisme, la
déconstruction, la psychanalyse et le marxisme) et le contexte social de I'époque.
Le texte était défini, dans la perspective saussurienne, radicalisée par Barthes,
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Philippe Sollers et Jacques Derrida, comme un « champ méthodologique »'° pour
'exploration des processus de signification et la déconstruction des hiérarchies
et codes sociaux, dans une démarche qui était censée travailler a '’émancipation
du sujet, défini, quant a lui, comme un effet du langage conditionné par les
structures de production et par les structures symboliques et psychiques dévoilées
par la psychanalyse. La toile de fond, prépondérante mais peu explicitée, de ces
explorations fut la rapide modernisation de la société frangaise qui semblait offrir
une légitimation historique au credo progressiste de I'avant-garde théorétique.

Dans l'autobiographie contemporaine, comme dans tout le champ littéraire
marqué par la rupture des années 80, cette légitimité théorétique et historique
fait défaut. Le texte et le sujet ne sont plus des notions a priori théorétiques dont
la définition serait offerte par un corpus de textes se réclamant d’'une autorité
scientifique ou philosophique, mais des notions engagées dans une visée qui leur
impose une exigence de vérité par rapport au vécu, aux expeériences vitales de
I'écrivain dans ce qu’elles ont de plus intime, a sa position et a son parcours sociaux.
Ce déplacement de focus rend caduque toute approche déductive du sujet fondée
sur une théorie (philosophique, psychanalytique, sémiotique ou autre) ; cependant,
eétant donné que le vécu est justement quelque chose de non-théorétique,
sa représentation littéraire améne les écrivains a questionner les moyens de
représentation dont ils disposent (langue, genres, structures narratives, mais aussi
I'image) et ainsi a continuer le soupgon et la réinvention de I'écriture dans un travalil
critique qui les rapproche de I'avant-garde des années 60 et 70. Nous chercherons
a prouver cette interprétation en analysant des textes autobiographiques selon
deux axes de recherche: 1) la transdisciplinarité liée a la question du sujet et de la
transgression, et 2) le sujet en relation a la technologie.

La transdisciplinarité, la volonté d’associer plusieurs disciplines artistiques dans
une ceuvre, ainsi que I'éclatement des normes et hiérarchies des genres littéraires
et leur mélange, furent propres aux avant-gardes historiques du début du 20¢ siécle
(futurisme, Dada et surréalisme). Lavant-garde des années 60 et 70 a continué
dans cette voie, soit en développant une réflexion générale sur la représentation
(théorie de la textualité) qui regroupe toutes les formes de représentation dans
un cadre épistémologique uni, soit en insistant sur les caractéres formels qui
rapprochent la littérature des autres formes de représentation (Oulipo, lettrisme,
poésie sonore, typopoeémes). Dans la création autobiographique contemporaine,
ces objectifs sont poursuivis par plusieurs écrivains qui font se cétoyer I'écriture et
limage dans un ensemble textuel ou la relation entre les éléments langagiers et
visuels n‘aboutit pas a une hiérarchie traditionnelle ou I'image sert d’illustration au
texte, mais produit plutét une série de fonctions divergentes et convergentes qui

10 Barthes 1993, 73. Le texte date de 1971.
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permet, par son hétérogénéité méme, de représenter la complexité, l'instabilité de
I'expérience du vécu de I'écrivain, non réductible au langage ou a I'image seuls.

Parmiles nombreuses possibilités, dont il faut rappeler dans ce contexte Roland
Barthes par Roland Barthes paru déja en 1975, nous avons choisi, pour I'analyse,
deux textes récents ou la coexistence de I'écriture et de I'image est décisive, Douleur
exquise (2003) de Sophie Calle et Lusage de photo (2005) d’Annie Ernaux et Marc
Marie, ainsi que deux autres textes, A I'ami qui ne m’a pas sauvé la vie (1990) et
Cytomégalovirus (1992) de Hervé Guibert ou on retrouve la méme problématique
que dans les récits de Calle et Ernaux/Marie, a savoir celle de l'exhibition de
lintime dans le texte. Ce qui nous interpelle dans ces ceuvres, c’est le travail des
auteurs sur le texte, I'image et le sujet, et le contexte dans lequel ce travail s'insére,
celui de la souffrance personnelle, causée par la maladie, sida ou cancer, ou par
la peine occasionnée par la rupture amoureuse. Le travail transdisciplinaire sur
les différentes formes de représentation et sur les genres textuels s’élabore ici
par rapport a l'intimité émotionnelle et biologique de I'écrivain. Si, pour I'avant-
garde des années 60 et 70, le sujet était avant tout une question d’idéologie et
de langage, car soumis a la langue, a l'inconscient ou aux relations de pouvoir
sociales et économiques, dans ces textes le sujet est de chair, de sang et d’'os, une
entité vécue qui souffre physiquement et émotionnellement, et qui meurt.

Le second axe de recherche qui nous intéresse est la réflexion sur la technologie
et la technique dans l'autobiographie, aussi bien en tant que sujet de I'écriture
guen tant que générateur d’écriture. Le développement de la technologie n'a
cessé de fasciner 'avant-garde, qui I'a interprétée comme un argument indéniable
soit pour son credo progressiste, soit pour sa vision eschatologique de Tl'histoire.
En méme temps, plusieurs mouvements d’avant-garde, du surréalisme jusqu’a
I'Oulipo, ont développé des techniques manuelles, conceptuelles et mécaniques
pour engendrer et organiser I'écriture. QU'il s'agisse de I'écriture automatique, des
photomatons (chez les surréalistes) ou de la méthode S+7 de Jean Lescure (et
de I'Oulipo), les mouvements d’avant-garde surent utiliser a la fois les nouvelles
technologies, au sens mécanique, et les nouvelles techniques, au sens du techné,
pour mettre en cause et reformuler le statut du sujet, les fagons de le percevoir, de
l'identifier et de le représenter. Ces voies d’interrogation se retrouvent aujourd’hui
dans l'ceuvre de Francgois Bon, ou I'élément autobiographique est devenu de plus
en plus prépondérant et explicite au cours des années 90. Les textes de Bon se
rapprochent de 'avant-garde dans le sens ou ils motivent la recherche de nouvelles
formes de représentation par le changement de la société et des conditions de vie
ainsi que par la volonté d’abolir la distance qui sépare la littérature de la vie. Chez
Bon, cette recherche met au premier plan la technologie, non pas uniquement
comme un des éléments qui conditionnent le vécu, mais aussi comme un des
éléments qui conditionnent la facon dont la vie peut étre représentée. Aprés le
sujet aux prises avec les émotions et la biologie de Calle, d’Ernaux/Marie et de
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Guibert, Bon nous montre donc le sujet en tant que défini, dans sa constitution et
sa représentation, par la technologie.

Photographie, écriture et discours militant

Sophie Calle est une artiste contemporaine atypique qui nous livre un objet littéraire
original, a savoir Douleur exquise (2003). Ce texte est une reconstitution a posteriori
d’un journal de voyage qui a mené l'auteur au Japon, et est composé de textes et
de photos. Le parcours en Asie se solde par 'annonce de la rupture avec un amant
et se poursuit par la collecte dans une partie nommée «aprés la douleur» de 36
textes dans lesquels des interlocuteurs anonymes de Sophie Calle lui rapportent
quand ils ont le plus souffert. Ces textes sont mis en regard de 35 versions de la
trahison amoureuse de I'amant.

La premiére partie du livre «avant la douleur» est constituée d’'un compte a
rebours qui commence au début du voyage vers le Japon et dure 92 jours. On
y trouve une sorte de journal de voyage qui conserve des matériaux divers. Les
textes y sont peu nombreux en comparaison du nombre de photos ou de documents
iconographiques et le rapport du texte a I'image ou vice versa est troublant pour le
lecteur car 'image n'illustre pas le texte et le texte ne sert pas de Iégende a I'image.
Au bout de ce compte a rebours (sur chaque page, on lit « Douleur J-x»), on trouve
une double page cernée de noir, comme pour une annonce nécrologique, sur
laquelle s’inscrit:

De retour en France, le 28 janvier 1985, jai choisi par conjuration, de raconter ma
souffrance plutét que mon périple. En contrepartie, jai demandé a mes interlocuteurs,
amis de rencontre ou de fortune: « Quand avez-vous le plus souffert?» Cet échange
cessera quand jaurais épuisé ma propre histoire a force de la raconter, ou bien
relativisé ma peine face a celle des autres. La méthode a été radicale: en trois mois
j'étais guérie. Lexorcisme réussi, dans la crainte d’'une rechute, j'ai délaissé mon projet.
Pour I'exhumer quinze ans plus tard. (Calle 2003, 202—-203)

Cette annonce est précédée d’'une double page sur laquelle on trouve une
photographie d’hétel a New Delhi, et plus particulierement du lit sur lequel les deux
amants auraient di se retrouver et du téléphone rouge par lequel la fin de I'histoire
va étre confirmée.

Dans la partie «aprés la douleur», on a 35 versions du récit de la rupture qui
sont de plus en plus courtes et I'encre qui la raconte est de plus en plus estompée.
Chaque version commence par: «il y a x jours, 'homme que jaime m’a quittée ».
Plus le nombre de jours augmente, plus les textes diminuent, le foyer de la douleur
s’éloigne et le récit s’achéve par:
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Il'y a 98 jours 'homme que jaimais m’a quittée. Le 25 janvier 1985. Chambre d’hétel
261. Hotel Impérial. New Delhi. Suffit. (Calle 2003, 272)

Par la répétition du texte, par la réduplication de la méme photo (la photo du
lit et du téléphone rouge est reproduite 35 fois, sur chaque page, au-dessus du
récit réitéré de la rupture), la démarche insiste sur l'arrét sur image et du temps
gu’engendre la rupture dans la vie d’'une personne, toujours vécue comme un deuil.
Pourtant, I'attention du lecteur se tourne davantage vers la collecte d’histoires de
personnes anonymes qui relatent leur plus grande souffrance (mort, maladie,
rupture amoureuse).

On constate qu'un texte qui se présentait a priori comme un journal de voyage
n’en conserve que la facade durant la premiére partie du livre et la répétition
inlassable du tampon apposé sur chaque page «Douleur J-x» nous indique
d’emblée que les vrais enjeux du texte ne se trouvent pas la ou on les attend mais
bien au détour d’un écrit intime qui se propose de relater un épisode bien particulier
d’une vie, celui de la rupture amoureuse. La vraie thématique du texte éclate au
grand jour dans la deuxiéme partie du livre «aprés la douleur». Lenjeu du texte,
c’est pour l'auteur la possibilité de se réapproprier sa propre vie, de tourner la page
par rapport a I'histoire d’'amour ratée, de se guérir de sa passion par le biais de la
narration de sa souffrance individuelle a laquelle elle convoque les voix anonymes
d’autres souffrances afin de tenter de représenter, par croisement des voix, ce qui
est difficilement représentable, ce qui est compliqué a décrire, a savoir la peine
que l'on ressent.

Cest ainsi que Sophie Calle réussit le tour de force d’écrire une sorte
« d’autobiographie de tout le monde, qui utilise la banalité d’une situation pour en
faire le paradigme du phénomeéne profondément humain qu'est la souffrance »
(Montémont, Simonet-Tenant 2006, 229). Elle le fait en détournant la forme
du journal de voyage, en utilisant la photographie et I'écriture pour narrer son
expérience, en déjouant les attentes du lecteur. La forme du journal de voyage
cache la narration d’'une rupture annoncée dans la premiere partie du livre. Les liens
entre la photographie et la Iégende sont sans cesse discordants dans la premiére
partie du livre alors qu’ils sont concordants dans la seconde (on trouve au-dessus
de chaque récit de souffrance anonyme une photo qui illustre ce récit). Le discours
militant sous-jacent est celui d'une femme qui décide d’aller voir de plus prés sa
souffrance et celle des autres, de la regarder en face, de la décortiquer sous toutes
les formes quelle pourrait prendre ou qu’elle a prises, afin d'étre définitivement
guérie au bout du vrai voyage, celui qui consiste a se regarder au miroir, a vivre
sa peine au lieu de la nier, a se retrouver soi-méme au bout du chemin, sortie de
l'aliénation de la passion amoureuse mais pleine d’'une expérience enrichissante
faite de la rencontre avec soi et avec autrui, celui qui a aussi souffert et qui est prét
a en parler, faite surtout de la réappropriation du présent pour soi. La dédicace du
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livre, écrite au moment de I'aboutissement du projet littéraire et de la guérison est
la preuve la plus évidente de tout le chemin parcouru: « Je souhaite remercier [...]
et, le temps ayant passé€, M., sans lequel ce projet n'existerait pas ».

On a souvent reproché a Sophie Calle de trop se servir de sa vie dans
I'élaboration de son ceuvre. Ces réticences que l'on peut rencontrer concernent
principalement la représentation de l'intime dans la littérature et sa manipulation.
Le sujet met en scéne son intimité, c’est-a-dire qu’il se sert de sa vie dans ce
gu’elle a de plus personnelle, il 'expose, la met en perspective, convoque l'intimité
des autres et utilise ces matériaux pour créer un objet littéraire.

Quant a Annie Ernaux/Marc Marie et Hervé Guibert, ils tournent leur regard
vers un autre moment singulier de la vie d’une personne, celui de la maladie.
Dire la maladie, la décrire, est devenu un sous-genre, une catégorie de I'écriture
autobiographique. « Le champ littéraire est en effet jalonné de journaux, de récits
et méme d’autofictions qui racontent comment la pathologie s’insinue dans le corps
et décrivent la coexistence difficile quelle impose a celui qui la subit» (Montémont
2005, 87). Le lien est évident entre I'écrit intime et la maladie qui touche l'individu
dans ce qu'il a et ce qu'il est de plus secret. L'écriture, dans ce cadre, est une sorte
de tentative de réparation symbolique de ce qui est en train de se jouer, a savoir le
drame de la vie menacée.

Dans le cas d’Herveé Guibert et d’Annie Ernaux/Marc Marie, il s’agit de parler de
représentation de la maladie sur la scéne littéraire, représentation écrite a mettre en
relation avec la représentation iconographique pour Annie Ernaux et Marc Marie."
Lécriture de Guibert, quant a elle, sous la forme du journal (Cytomégalovirus) ou
de l'autofiction (A I'ami qui ne m’a pas sauvé la vie) n’est pas avare de descriptions
sur la progression de la déchéance physique ou sur les examens meédicaux. En
fait, les textes sont saturés de ces notations sur le corps épuisé, en état de déclin
contre lequel on ne peut rien. Annie Ernaux et Marc Marie dans L'usage de la photo
ont au contraire une démarche qui vise, a travers ce texte écrit a quatre mains
et entrecoupé de photographies, a limiter ou a éviter la monstration du corps.
Il est ainsi esquivé par 'image puisque les photos représentent les vétements
abandonnés par terre avant 'amour, on n’y voit que I'empreinte laissée par lui,
tandis que le texte relate de maniére dépassionnée la description de la maladie. Le
phénoméne du cancer du sein est approché du dehors, a distance, sans pathos,
et le «sein blessé» est abordé «par cercles concentriques» (Montémont 2005,
93). Le regard d’Annie Ernaux est complété par celui de Marc Marie, son amant,
qui redouble sa description, la lIégitime en quelque sorte, sans que la maladie ne
semble avoir le moindre effet sur son désir ou son plaisir. La description acquiert
ainsi une portée émancipatrice, se veut surtout une levée de ce que les auteurs

11 Hervé Guibert a fait lui aussi un travail important sur I'image, en particulier a travers I'image
filmique (dans son film La pudeur et I'impudeur, 1990—1991) ou sa visée consistait alors a «tout
montrer » aprés avoir essayé de «tout dire » dans I'écrit littéraire.
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percoivent comme un tabou, c’est-a-dire la difficulté d’accepter I'évocation de ce
cancer dans ses conséquences sur le corps des femmes.

Le lien entre I'écriture autobiographique et la photographie repose sur l'idée que
la maladie, phénoméne a la fois intérieur (expérience mentale et émotionnelle) et
extérieur (souffrance physique) n'est pas descriptible. Les photos de Guibert (dont
la plus célébre se trouve sur la couverture de I'édition de poche Gallimard de A
I'ami qui ne m’a pas sauvé la vie ainsi que dans l'album posthume Photographies
de 1993) et celles d’Ernaux/Marie refletent la conscience de I'atteinte corporelle
plus qu’elles ne montrent le corps malade. Paradoxales, elles montrent 'empreinte
du corps glorieux dans la jouissance de 'amour physique ou bien la beauté de
’'homme minée par la maladie. Ces photos donnent un sens, une vision au discours
écrit situé a l'arriére-plan, et le contredisent puisque l'intensité de vie intérieure rend
le corps déficient, beau et cette beauté est visible par le biais de la photographie,
celle d’'Hervé Guibert sur la premiére de couverture, celle du corps malade mais
beau malgré tout puisque désirable, désir concrétisé par les photographies des
vétements jetés par terre avant 'amour chez Ernaux/Marie.

Ainsi, les textes de Guibert, Ernaux/Marie mettent au premier plan une démarche
qui veut lever certains tabous, ceux du désir, de la jouissance et du plaisir, de la
beauté associés a la maladie, ceux de la souffrance qui se dit et appelle a la
compassion et méme au voyeurisme. Les photos ne contredisent pas le texte,
la contradiction, si elle existe, se situe au niveau éthique. Une démarche avant-
gardiste, taxée de rebutante par certains, tant I'association d’'une chimiothérapie
ou du sida et du plaisir sexuel semble étre taboue, tant la photographie de la
sensualité et de la beauté couplée a la souffrance de la maladie dérange.

Mais aussi, tous les textes que nous avons vus vont dans le sens d’une
fictionnalisation du vécu. Ainsi, A I'ami qui ne m’a pas sauvé la vie est classé
dans le genre romanesque dans sa premiére édition, par l'auteur lui-méme, mais
le texte contient un pacte autobiographique. Sophie Calle a clairement fictionnalisé
son expérience de vie en la mettant en scéne a travers tout un dispositif de
vrai/faux journal de voyage, de convocations d’autres voix pour soutenir son
expérience de la souffrance, de mise a distance de son vécu par un dispositif
textuel et photographique complexe qui le met dans une perspective singuliére.
Quant a Ernaux/Marie, I'écriture a quatre mains et 'introduction de photographies
désincarnées comme celles que I'on trouve dans le récit contribuent également
a une sorte de mise a distance et de fictionnalisation du vécu, si on compare
ces textes a ce quils pourraient étre en tant que témoignages bruts. Le sujet
malade ou souffrant, au centre des textes, parait traversé par une crise identitaire,
déséquilibré par son expérience vécue, en perte de son identité a cause de la
maladie. La forme des textes qui ne permet pas de toucher la vérité du sujet, donne
la possibilité d’approcher sa réalité par la perception de son vacillement. Ainsi,
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le soupgon qui touche toute expérience autobiographique qui aurait vocation de
« tout dire » est perceptible ici dans des récits qui montrent le chemin d’'une écriture
animée par le doute et avant-gardiste dans la transgression qu’elle opére en allant
vers la sphére la plus intime d’un sujet tout en mettant en scéne cette intimité et
en montrant 'impossibilité d’aller jusqu’au bout de la monstration de cette intimité,
la représentation littéraire ne pouvant laisser qu'entrevoir un sujet a la recherche
d’'une nouvelle identité.

Frangois Bon: sujet, technologie, et écriture de la vie

Le soupgon qui porte sur les formes littéraires traditionnelles et leurs présuppositions
implicites est trés présent dans I'ceuvre de Francgois Bon."? Selon I'écrivain, la
logique de la forme romanesque donne aux éléments hétérogénes du monde
une unité qui n'est plus acceptable dans la société contradictoire, paradoxale et
fissurée d’aujourd’hui. Cette caducité ne concerne pas uniquement le roman, mais
également la syntaxe et le vocabulaire, qui, eux non plus, ne correspondent plus a
ce que I'écrivain congoit comme I'obscurité caverneuse du monde. Cette méfiance
vis-a-vis des formes littéraires et de la langue n’est pas trés éloignée de I'état des
lieux dressé par les représentants du Nouveau Roman dans les années 50 et 60."

Bien qu'il y ait une relation de continuité a cet égard entre Bon et I'avant-garde
de l'aprés-guerre, il nous faut souligner que la solution que Bon cherche n’est pas
la méme. Si le Nouveau roman se tournait vers une interrogation des formes de
la littérature et de la langue, et Tel Quel cherchait a changer la société en court-
circuitant son économie symbolique, Bon veut amener I'’hétérogénéité du monde,
ses contradictions, paradoxes et frictions, a l'intérieur méme du texte. Pour ce
faire, il faut, selon I'écrivain, «interroger le besoin de représentation lui-méme, en
le jouant sur ce que nous sommes au plus prés, dans ce champ étroit de nos
pratiques ordinaires, la ou nous avons chacun été mis. »"* Une confrontation donc,
entre le monde ordinaire, de la vie quotidienne, et I'écriture, mais sans chercher
une unité, une représentation « nappée » qui ne saurait étre qu’étrangére a l'opacité
du réel. Lécriture de Bon refuse l'idée de représenter le monde selon une logique
de la transparence et de la cohérence, mais il n'abandonne pas pour autant une
visée réaliste. Ce qu'il cherche est une mimésis de l'opacité méme du monde,
une re-présentation de I'expérience vécue de I'incohérence et de la confusion du

12 Voir parmi les textes de Bon par exemple 1996 et 1998 ainsi que les textes accessibles sur le
site remut.net. Parmi les études sur Bon, voir par exemple Hugotte 1999 et Veivo 2004, 260-261.

13 Les textes classiques sont bien entendu Robbe-Grillet 1963 ; Sarraute 1956 ainsi que les essais
sur Robbe-Girillet et Michel Butor dans Barthes 1964.

14 Bon 1996, 42.
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monde, de I'extrémité de la vie « qui fait prendre au langage sa propre extrémité ».'®
Ce projet poétique engendre aussi un engagement politique et social de I'écrivain
dans le sens ou la confrontation de I'écriture et du monde ne peut se faire sans
ouvrir le texte aux diverses langues, discours et fagons de parler, sans pour autant
leur imposer une forme unifiée et unifiante.

Les textes autobiographiques de Bon, dont les plus importants sont Temps
machine (1993), C’était toute une vie (1995), Prison (1997), Paysage de fer (2000)
et Mécanique (2001), réalisent ce parti pris esthétique et éthique. D’'une part, ils
racontent une période ou un parcours dans la vie de l'écrivain, crucial pour la
formation de son identité, a travers la description du monde social et technologique
qui I'a entouré. « Le champ étroit des pratiques ordinaires » est ici le garage du pére
de l'écrivain qui a constitué son milieu d’enfance et de jeunesse, I'Ecole Nationale
Supérieure des Arts et Métiers ou il a fait ses études ainsi que les chantiers divers
ou il a travaillé aprés avoir quitté I'école. Ces lieux ne sont pas les simples décors
d’'une vie, mais bien des endroits de formation que l'on peut prendre presque au
sens fort du mot: ce sont ces lieux qui I'ont fait. D’autre part, ces textes décrivent les
expériences de I'écrivain en tant qu’animateur d’ateliers d’écriture dans des milieux
défavorisés et dans le monde carcéral. Ici le monde ordinaire apparait dans sa
complexité et son opacité extrémes qui défient, dans la perception et de I'écrivain
et des marginaux qui travaillent avec lui, la capacité de la langue et de la littérature
a représenter et a rendre intelligible le monde. Raconter la vie, interroger les lieux
ou nous avons été mis, se fait dans les marges de la langue, dans une écriture ou
'engagement a respecter I'expérience du vécu signifie la nécessité d’utiliser, dans
leur état « brut», des vocables, des formes syntaxiques et des modeéles de narration
qui mettent en échec la fonction communicative du texte et problématisent le statut
du sujet. La fagon de procéder de Bon consiste a reproduire des mots et des
expressions des autres — souvent des gens en situation précaire (SDF, chémeurs,
prisonniers) avec lesquels il a travaillé — qui expriment, par leur vocabulaire et leur
construction atypique ou agrammaticale, une expérience singuliére du monde, et
qui mettent ainsi I'écrivain face a I'opacité du vécu, qui est aussi 'opacité de sa vie,
car ces mots et expressions lui sont adressés. Ainsi, commentant un texte écrit par
un prisonnier sur ses expériences et reproduit dans le texte, Bon écrit:

Pareil texte on n'en est que le dépositaire provisoire, cela ne nous appartient pas.
Mais cela nous concerne pourtant, hors des murs, le monde et la ville, parce que
cette parole rien ne lui permet sinon d’advenir, hors une brisure par violence faite qui
concerne les deux cotés qu’elle sépare. C’est cela, ou s’écrivaient et la lame et la peur,
et cette idée pour n'importe qui scandaleuse [...] que je venais de lire avec mon corps
et ma bouche [...] (Bon 1997, 15—16).

15 Bon 1995, 85.
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Animer un atelier d'écriture signifie, pour Bon, a la fois un travail
d’accompagnement dans la mise en forme écrite des expériences des prisonniers,
souvent pénibles et extrémes (violence, rejet, privations), et une confrontation
intellectuelle et corporelle avec les conditions ou ce travail de mise en forme a lieu
et qui affectent la perception par I'écrivain de son identité propre. Lécriture engage
la responsabilité de I'écrivain par rapport a la vérité, méme par rapport a la violence
qui engendre la parole de I'autre et finit par atteindre le corps de I'écrivain. Par I3,
les textes s'ouvrent a plusieurs voix. Le sujet n’est plus le sujet unique, constitué par
la dimension narrative de l'autobiographie traditionnelle, ni le sabordeur (unique et
transcendental du fait méme de sa position hégémonique) des discours sociaux de
lavant-garde des années 60 et 70, mais un sujet multiple et en devenir qui prend
consistance dans les expressions multiples et hétérogénes qui forment le texte
ainsi que dans leurs relations, frictions et failles au sein du texte.

Dans Mécanique, Temps machine et Paysage fer, I'écriture de la vie se concentre
sur le milieu technologique et social, sur les lieux, sur les machines et les outils
qui ont négocié le rapport du sujet au monde et participé ainsi a la formation de
son identité, jusqu’au comportement corporel et au langage. Elle donne un réle
prépondérant a la technologie et indique une continuité au-dela du Nouveau Roman
jusqu’aux Futuristes qui eux aussi ont cherché, sur un ton plus pathétique, a décrire
l'intervention des machines dans la vie humaine. Dans les textes de Bon, le réle
de la technologie ne s’arréte pourtant pas au sujet de I'écriture, mais concerne
également la forme et la structure du texte. Bon utilise des techniques sérielles et
classificatoires dans'organisation du texte. La disposition résulte, dans de nombreux
passages, en I'application d’un principe organisatoire général, tandis qu’au niveau
inférieur de la syntaxe, l'ordre des mots et les constructions phrastiques produisent,
par l'utilisation de moyens stylistiques comme la répétition et le nombre tres élevé
de connecteurs et participes présents, un effet d’enchainement mécanique qui
fonctionne en tant que figure pour I'implication de la technologie dans la vie.

Dans Paysage fer, cette recherche est amenée a son plus haut niveau. Ce texte
est construit a partir des notes que I'écrivain a prises pendant ses trajets réguliers
en train entre Paris et Nancy. Le sujet méme de l'écriture est ainsi articulé par la
technologie, par la relation corporelle au monde que le voyage impose a I'écrivain.
La mise en forme du texte, aussi bien au niveau de la syntaxe que de l'organisation
textuelle, vise exactement a interroger cette relation au monde:

La géographie en fait on s’'en moque, c’est la répétition qui compte, les images qu'on
ne saurait pas, a cette étape-la, remettre dans l'ordre, a peine si chaque fois qu'on
les revoit on en arrive maintenant a se dire: cela déja on I'a vu, cela déja on le sait, et
l'entassement de choses, plastiques et fer, énigmes blanches sous bache ou batiments
sans explication affichée dans les travées vides qui les séparent, dans l'arriére étroit de
ce pavillon contre voie, comme ailleurs cette pure sculpture de deux voitures identiques
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accolées par l'arriere, sans moteurs ni portes, au coin bas du champ ou la hiératique
maison blanche dans la rue d’en haut, a Toul, habitée quand méme (Bon 2000, 25).

Le texte cherche a reproduire dans sa structure méme la forme de I'expérience
(ordres, relations, temporalités) imposée par la technologie, et, par la, a faire
accéder a la représentation littéraire des aspects du monde — notamment I'étrange
beauté du paysage dévasté du Nord-Est de la France — qui en sont normalement
exclus. Imposer la répétition a la perception signifie I'affranchir de la géographie et
des autres ordres de représentation et de perception qui la déterminent d’habitude.
Par 13, le texte peut analyser les conditions matérielles et technologiques de
I'existence, «I'imbrication [...] de la chose humaine et des choses tout court» (Bon
2000, 88). Le travail formel sur la technologie et I'écriture rejoint ainsi le parti-
pris esthético-éthique de I'écrivain et son engagement social. Dans ce sens, en
tant qu’expérimentation motivée par une perception aigué de la distance et de
la disparité entre les formes littéraires traditionnelles et le monde réel dans ses
aspects les plus opaques et les plus complexes, les textes autobiographiques de
Bon représentent bien et la continuité et la transformation de 'avant-garde dans le
contexte de la littérature contemporaine.

Conclusion

Il nous semble fondé de constater une relation de continuité entre I'avant-garde
et l'autobiographie contemporaine. On retrouve dans les textes analysés une
expérimentation sur la forme au niveau de l'organisation du texte (chez Bon), du
rapport texte/image (chez Calle et Ernaux/Marie), de la mise en scéne du sujet (chez
Guibert, Calle et Ernaux/Marie). Cette expérimentation n’est pas dissociable d’'un
discours sous-jacent émancipatoire qui cherche a offrir de nouvelles possibilités a
la représentation du corps malade, a la proximité du désir et de la maladie ainsi qu'a
la mise en avant de groupes marginaux de la société (SDF, ouvriers, prisonniers).
Par Ia, I'écriture autobiographique cherche a transcender les limites de l'art et de
la littérature pour amener dans la représentation littéraire des expériences qui n'y
trouvent pas normalement de place ou de voix. En méme temps, les textes ici
étudiés mettent en question le statut du sujet. Lécriture autobiographique chez
Calle, Ernaux/Marie et Bon est polyphonique, se construit dans une mise en
relation de voix et d’expressions d’origines diverses et montre ainsi le sujet en tant
que sujet en proces, dans un devenir au sein de relations sociales qui I'entourent.
Enfin, Chez Calle, Ernaux/Marie, cette avant-garde dans la construction du texte
n'est pas séparée d’un travail de deuil sincére, vécu dans la douleur et dans la
reconnaissance pour soi de I'importance de I'expérience amoureuse et de son
terme dans sa propre vie ou bien encore chez Ernaux et Guibert, dans un travail
réel d’acceptation de son corps malade.
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Ainsi, si l'avant-garde se définit comme une expérimentation sur I'écriture qui
est liée a un engagement politique ou social, 'autobiographie d’aujourd’hui, dans
les exemples que nous venons de présenter, semble bien se rapprocher de cette
définition. Il faut cependant noter que la notion méme d’avant-garde est difficile a
cerner, et que la relation entre 'avant-garde et les textes autobiographiques de Calle,
Ernaux/Marie et Bon reste soumise a différentes interprétations. Nous nous sommes
concentrés sur certains caractéres formels et sur certains aspects de I'énonciation
qui sont typiques des démarches avant-gardistes du 20¢ siécle. On pourrait objecter
que ces caractéres sont propres au modernisme en général et ne suffisent pas a
définir l'avant-garde. En effet, on ne trouve pas dans les textes analysés ici, ni dans
le travail ultérieur de leurs auteurs, de caractéres esthétiques ou sociologiques qui
ont souvent été utilisés pour décrire davantage l'avant-garde : par exemple, la visée
auto-destructive rendue possible par 'autonomie de l'art (Blrger 1989), I'esprit de
résistance ou d’antagonisme (Poggioli 1968), la persécution politique en tant que
constituant de contenu et de cohésion du groupe (Beyme 2005) y sont absents
ou peu marquants. Il nous semble néanmoins que conclure par la a 'absence de
relation entre avant-garde et autobiographie contemporaine serait erronée.

Il estimportant de voir que, dans les ceuvres analysées, les gestes transgressifs
propres a l'avant-garde qui cherchent a renouveler I'écriture et la relation entre l'art
et la vie ne se font plus par rapport aux mémes hiérarchies et limites sociales
qu'auparavant. Pour I'avant-garde des années 60 et 70, le lieu de la transgression
était dans la sphére publique, il était question de combattre et de déconstruire
les regles, ordres et limites qui définissaient le sujet dans ce qu’il avait de social
et politique. Méme le désir était une question politique. Dans les ceuvres de
Calle, Ernaux/Marie, Guibert et Bon, la transgression consiste dans I'acte méme
d’amener l'individu dans ce qu’il a de plus intime, la souffrance émotionnelle, la
maladie ou la marginalité sociale, dans la représentation littéraire, au risque méme
du scandale, du manque de légitimité de I'écriture et du reproche de la futilité et du
narcissisme de la démarche. Ce que notre analyse montre cest la continuité de
certains thémes, questionnements et recherches formelles propres a I'avant-garde
dans l'autobiographie contemporaine, mais transformés selon les conditions du
nouveau contexte social et littéraire. Vu le développement rapide de 'autobiographie
et 'émergence de nouvelles formes de I'écriture de soi dans les années 80 et 90,
cette continuité de questionnement dans un autre lieu nous semble étre un facteur
fort important dans I'histoire de la littérature frangaise contemporaine.
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