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Aluksi: Tutkimusasetelma 
 
Tutkimukseni kohteena olevan kolmen Paavo Haavikon teoksen, Kahdenkymmenen ja yhden, 
Rauta-ajan ja Kullervon tarinan, yhteinen nimittäjä on Kalevala. Haavikon teokset liittyvät 
kirjoittamisajankohtaansa, 1970-lukuun ja sen ilmapiiriin sekä kalevalaisten aihelmien käyttöön 
suomalaisessa kirjallisuudessa, toisaalta taas niillä on merkityksellinen paikkansa Haavikon 
kokonaistuotannossa.  
        Lähtökohdiltaan tutkimukseni on lähellä suomalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa 1980-
luvulla harjoitettua myyttikritiikkiä ja 1980-1990-luvuilla alkunsa saanutta intertekstuaalista 
tarkastelua. Haavikon teokset liittyvät Kalevalan ja muiden pohjatekstiensä kanssa 
intertekstuaaliseksi prosessiksi, jossa ne paitsi kuvaavat myyttistä todellisuutta tradition avulla, 
myös saavat itse merkityksensä.1 Etenkin Rauta-aika -teoksessa Haavikko on tulkinnut 
Kalevalan tarinoiden ohella itse Kalevalaa, sen ominaislaatua ja sijaintia kehitysketjussa 
myyttisestä kansanrunoudesta kansalliseepokseksi ja jälleen sekundääristä takaisin primaarin 
alueelle tuotuna, pyhän historian asemaan. Tulkinta ulottuu Kalevalan syntyä ympäröivään 
kontekstiin ja siihen, millaisena kansalliseepos kuvaa maailmaa.  
         Kansalliseepos samanaikaisesti pohjaa myyttiin ja rakentaa myyttiä. Tutkimukseni 
päämääränä on Haavikon teosten myyttisyyden osoittaminen temaattisesti ja rakenteellisesti, ja 
sen mukaisesti lähden liikkeelle myytin määrittelystä. Perustelen väitteeni vertaamalla tai 
rinnastamalla Haavikon tulkintoja niin Kalevalaan kuin myyttiseen todellisuuteenkin (mikä 
sinänsä on abstraktio). Pyrin hahmottamaan Haavikon teosten myyttisen struktuurin, rakennetta 
luovan dynamiikan. Myytissä rakenne kuljettaa merkitystä ja arvottaa laadullisesti ensisijaisen 
ja toissijaisen välisen eron. 
       
 
 
 

                                                 
1Intertekstuaaliseksi suhteeksi voidaan käsittää ensinnäkin yksittäisten tekstien yhteys toisiinsa. Lisäksi 
intertekstuaalisuus voidaan käsittää laajasti tekstuaalisen todellisuuden ominaisuudeksi: tekstit rakentuvat 
suhteensa toisiinsa ja saavat merkityksensä vasta suhteessa kontekstiinsa, muihin teksteihin ja 
tekstienulkoiseen todellisuuteen. Genetten termejä käyttäen hypertekstit eli tarkasteltavat tekstit myös 
vaikuttavat tekstienvälisen kanssakäymisen välityksellä hypoteksteihinsä eli edeltäviin teksteihin ja muuhun 
kontekstiin esimerkiksi esittämällä niistä uusia tulkintoja tai tarjoamalla niihin muuten uuden näkökulman. 
(Genetten luokittelussa transtekstuaalisuus on ilmiötä kuvaava yläkäsite. Hypertekstuaalisuudesta on kyse, 
kun hyperteksti kokonaisuudessaan on muunnos hypotekstistä tai joissain tapauksessa hypoteksteistä. 
Genettellä myös intertekstuaalisuus on alakäsite, ja se merkitsee rajoitetumpia ja paikallisempia sitaatteja ja 
plagiaatteja osina hypertekstiä. Ks. Genette 1997, 1-3,7-8.)     



I  JOHDANTO 
 
1.  Tutkimusaiheesta: Myytti, aika ja teokset  
 
1.1. Mikä on myytti? 
 
Myytin määrittelemisestä  
 
Myyttiä käsitteenä määriteltäessä on pidettävä mielessä sekä keskenään erilaisten näkökulmien 
paljous että myytin monet mahdolliset funktiot. Myytti on osa paitsi kirjallisuudentutkimuksen, 
myös esimerkiksi uskontotieteen, folkloristiikan ja muiden kulttuuria ja ihmistä sekä 
yhteiskuntaa tarkastelevien tieteenalojen kenttää. Lähestymistapa väistämättä vaikuttaa siihen, 
miten myytti määritellään. Tutkimukseni myyttikäsitys rakentuu Mircea Eliaden, Ernst 
Cassirerin, Theodor Adornon ja Max Horkheimerin sekä Bronislaw Malinowskin näkemyksiin 
myytistä sekä kirjallisuudentutkimuksen osalta erityisesti Michael Bellin tutkimuksiin. 
Erityisesti hyödynnän tutkimuksessani Northrop Fryen ajatusta myytistä primaarin ja 
sekundäärin välisen eron kuvaajana. Kuitenkaan yhteen erityiseen myyttiteoriaan en ole 
päätynyt, vaan sen sijaan pidän mielessäni Percy S. Cohenin näkemyksen myytin modernista 
käytöstä. Sen mukaan eri myyttiteoriat voidaan nähdä toisiaan täydentävinä, ei niinkään 
toisilleen vastakkaisina tai vaihtoehtoisina (Cohen 1969, 337)2. Cohenin hahmottelema 
lähestymistapa sopii erityisesti myyteissä kuvatun todellisuuden laadulliseen hahmottamiseen.   
 
Tutkimuksessani otan lähtökohdaksi Lauri Hongon esittämän uskontotieteellisen myytin 
määritelmän, jonka mukaan myytti on  tosi tarina , kertomus jumalista ja/tai kertomus suuren 
alkuajan, maailman luomisen ajan perustavaa laatua olevista tapahtumista ja jumalten 
(heerosten) esikuvallisista teoista. Näiden tekojen ansioista maailma eri sosiaalisine ja 
kulttuurisine ilmiöineen on syntynyt, ja näiden mukaan järjestynyt nykyhetkessäkin. (Honko 
1985, 55.) Sisällöstä riippumatta myytti nähdään tässä tarkastelussa erityisesti järjestyksen 
välineeksi. Sen maailmaa selittävä ontologinen luonne nousee sakraalista taustasta. Lisäksi 
myyttiin kuuluu kollektiivisuus ja temporaalisuus. Jälkimmäinen aspekti tulee erityisesti esiin 
Mircea Eliaden hahmottelemassa  ikuisen paluun myytissä , jossa myytin syklinen aikakäsitys 
perustuu  kulta-aikaan  paluun tavoitteeseen (Eliade 1993/1949).   
 
Osaltaan myytin laadullisuus (eli ominaisuuksia myös arvottaen kuvaava aspekti) aiheuttaa sen, 

                                                 
2Cohen hahmottelee Bronislaw Malinowskin muistoksi pitämässään luennossa (The Malinowski Memorial 
Lecture, 8.5.1969, London School of Economics and Political Science) näkemystään kokonaisvaltaisesta  
(holistic) myyttikäsityksestä:  (--) establishing the interconnections between the different functions performed 
by the same item of culture. One of my purposes is to argue that this can, in some cases, be extremely 
fruitful. For it is not simply that a cultural phenomenon like myth has different functions, but that these may 
be so closely interrelated that the performance of one lends strenght to the performance of another. If this be 
so, then some of the different theories of myth might be seen not as competing but as complementary. This 
does not mean that all theories are good in all respects. The task here is to weed out bad theories or bad 
elements in theories and to seek a synthesis which is not simply an device for avoiding choice.  (Cohen 1969, 
337.)    
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ettei myytti käsittteenä ole neutraali. Viime vuosikymmenien kirjallisuuden myyttitutkimuksessa 
myyttiin on suhtauduttu jo lähtökohdiltaan kovin eri tavoin: on humanistinen, myyttiin 
positiivisesti asennoitunut suhtautumistapa ja myyttiin ilmiönä ja vaikutusvälineenä kriittisesti 
suhtautuva tarkastelutapa, joka 1940-1950-luvuilla liittyi laajempaan vasemmalle 
suuntautuneeseen poliittis-ideologiseen liikehdintään. Klassinen esimerkki jälkimmäisestä 
lähestymistavasta on Theodor Adornon ja Max Horkheimerin myytin kritiikki teoksessa 
Dialectic of Enlightenment (1972/1944), jossa myytin rakennetta tarkastellaan valtahierarkian 
näkökulmasta. Kritiikki kohdistui myös romantisoivaan myyttikäsitykseen. Lisäksi myytin 
vähäistä arvostusta viime vuosikymmenien kulttuurintutkimuksessa ja etenkin anglosaksisissa 
maissa tehtävässä kirjallisuudentutkimuksessa ovat osaltaan aiheuttaneet jotkin metodit, joilla 
kirjallisuuden myyttitutkimusta on harjoitettu3.   
 
Humanistinen traditio taas on tähdentänyt myytin kulttuuria luovaa ja jatkavaa merkitystä. 
Esimerkiksi Thomas Mannin ja Karl Kerenyin myyttikäsitykset tähdensivät myytin merkitystä 
inhimillisen todellisuuden synnyttäjinä ja jäsentäjinä sekä kulttuurisesti että psykologisesti4 
(Mann & Kerenyi 1975, ks. myös Bell 1999, 238). Samantyyppistä asennoitumista myyttiin on 
ollut suomalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa. Suomessa myyttien esiintymistä 
kirjallisuudessa tarkastellut suuntaus nimettiin myyttikritiikiksi, mitä sanaa käytettiin erityisesti 
1970-1980 -luvuilla kirjallisuuden myyttitutkimuksesta. Myyttikritiikkiä 
kirjallisuudentutkimuksen metodina esitellyt Pekka Tarkka kuvasi myyttejä  sukupolvesta ja 
kulttuurista toiseen toistuvien inhimillisten kokemusten valiomuotoina  (Tarkka 1978, 217).  
Myyttikritiikin tehtävänä oli tarkastella esimerkiksi myyttien eri variaatioita, sitä millaisia 
muotoja ja tulkintoja eri myytit saivat kirjallisuudessa.   
 
Myytti modernissa kirjallisuudessa 
 
Keskeiset 1900-luvulla myyttiä käyttäneet länsimaiset kirjailijat (esim.Thomas Mann, James 
Joyce, Michel Tournier, Christa Wolf, Margaret Atwood, Angela Carter) ovat käyttäessään 
myyttejä teostensa materiaalina samalla tarkastelleet myytin olemusta, sitä mikä myytille on 
tyypillistä. Aivan viime vuosina myös kirjallisuuden myyttitutkimus on suuntautunut myyttien 
käytön funktioihin sekä myytin toimintaan kirjallisuudessa, kun nämä varhaisemmassa 
tutkimuksessa ovat jääneet vähemmälle huomiolle (Saariluoma 2000, 39). Saariluoman 

                                                 
3Esimerkkinä tästä Michael Bell mainitsee jotkin Northrop Fryen sinänsä ansiokkaan myyttitutkimuksen 
Anatomy of Criticism (1957) metodiikan kritiikittömät sovellukset anglosaksisessa 
kirjallisuudentutkimuksessa (Bell 1999, 238). Myöhempi Fryeen kohdistunut tutkimus on hahmottanut Fryen 
myyttiteorian sovellettavuuden ongelmakohdaksi sen, että tietyssä mielessä Frye ei ole ainoastaan 
myyttiteoreetikko, vaan myös kirjallisuusteoreetikko: hän esittää koko länsimaisen kirjallisuuden 
pohjautuvan myytistä (ks. esim. Ford Russell: Northrop Frye on Myth: An Introduction, 1998, ja Marc 
Manganaro: Myth, Rhetoric and the Voice of Authority: A Critique of Frazer, Eliot, Frye and Campbell, 
1992.) 

4Thomas Mann ja Karl Kerenyi hahmottelivat humanistista myyttinäkemystä kirjeissä toisilleen vuosina 
1934-1955, jolloin Mann kirjoitti Josef-tetralogiaansa ja Kerenyi tutki myyttiä. Horkheimerin ja Adornon 
tapaan Mann ja Kerenyikin ottivat kantaa kansallissosialismiin, mutta päätyivät tähdentämään myytin 
mahdollisuuksia humanistista kulttuuria uudelleen luovana voimana.      
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lähtökohtana on, että moderni maailmankuva sulkee pois mytologian varteenotettavana 
todellisuutena (emt., 7,9), ja siitä syystä modernin todellisuuden osana esiintyvien myyttien 
merkitykseen on kiinnitettävä erityistä huomiota.  
 
1900-luvun alun modernin kirjallisuuden mytologisaatiota (mythopoeiaa) tarkastellut Michael 
Bell esittää, että myytti kirjallisuudessa viittaa joko todelliseen tai kuviteltuun kadotettuun 
yhteyteen tai ykseyteen, joka edelsi tai jonka oletettiin edeltävän modernia todellisuuksien 
(realms) jakoa. Tämän jaon tiedostaminen on yksi modernismin tai moderniuden määritelmiä tai 
edellytyksiä. (Bell 1998, 5, 1999, 242.)  Bellin mukaan myytti modernissa kirjallisuudessa on 
ennen kaikkea tietoisuutta siitä, että elämme luodussa tai rakennetussa elämänmuodossa, emme 
yhdessä ainoassa ehdottomassa totuudessa (1998, 6). Kirjallisuudessa myytin välityksellä 
voidaan esimerkiksi analysoida konfliktitilanteita olemukseltaan toiset poissulkevien mutta 
todellisuudessa keskenään samanaikaisten ehdottomien, autoritääristen järjestelmien välillä. 
 
Näkemys osoittaa minkä tahansa elämänmuodon ja sen mukaan hahmotetun maailmankuvan 
subjektiiviseksi konstruktioksi, myös myyttisen  yhden totuuden  ajatuksen. Kun modernissa, 
rationaalisessa todellisuudessa elävälle ihmiselle myytti ja myyttisyys on tarkoittanut tapaa 
ajatella  toisin , ei-rationaalisesti, postmodernissa todellisuudessa myytin ja rationaalisuuden 
välinen ero on monimutkaistunut tai kokonaan häviämässä (Saariluoma 2000, 47). Myyttisen  
ajattelun  logiikka vain rakentuu toisella tapaa kuin rationaaliseksi nimittämämme analyyttis-
synteettinen ajattelu. 
 
Miten myyttinen ajattelu sitten toimii? Esimerkiksi filosofi Ernst Cassirerin mukaan myytille on 
luonteenomaista ei-käsitteellisyys. Rakenteena myytti rakentaa sisäänsä todellisuuden, jossa 
todellisuus ei ole (vielä) jakautunut tarkastelijaan ja tarkastelun kohteisiin. Subjekti ja objekti 
ovat toisistaan eriytymättömiä. Tästä syystä myyttistä ajattelua voi luonnehtia pikemminkin 
osallisena olemiseksi tai kokemiseksi, joka tapahtuu esitiedostamisen tilassa. (Cassirer 
1955/1925, 49,55.)5 Siten jonkin myyttisen uskomuksen tai järjestelmän sisällä elävälle ei edes 
ole olemassa  myyttiä , vaan haltuunottava käsitteellinen ymmärtäminen on myyttisessä 
todellisuudessa elävälle tuntematonta, mahdotonta tai epärelevanttia. Tältä osin Mircea Eliaden 
ja Ernst Cassirerin myyttinäkemyksien eri näkökulmat täydentävät toisiaan erityisesti, kun 
tarkasteltavana on myyttisen todellisuuden rapistuminen: siinä missä uskontotieteilijä Eliade 
hahmottaa myyttistä todellisuutta kokemuksellisesti ikään kuin sisältä käsin, filosofi Cassirer 
taas analysoi myyttistä todellisuutta erillisenä  ulkoapäin , pyrkien analysoimaan sen 
ominaislaatua.  

                                                 
5Saksalaisen filosofin ja Hampurin yliopiston professorin Ernst Cassirerin (1874 -1945) teos Das mythische 
Denken (1925) on toinen kolme osaa käsittävästä teoskokonaisuudesta Die Philosophie der symbolischen 
Formen. Uuskantilaisesti suuntautuneen Cassirerin mukaan myyttinen ajattelu on eräs tapa jäsentää, 
strukturoida todellisuutta symbolisesti. Inhimillinen ajattelu ei pysty käsittämään puhdasta olemista ja siksi 
todellisuus näyttäytyy  symbolisina muotoina . Cassirerin ajatukset vaikuttivat erityisesti mm. kanadalaisen 
myyttikriitikon Northrop Fryen avainteoksen Anatomy of Criticism:Four Essays (1957) näkemykseen 
myytistä erityisenä rakenteellisena muotona (Kts. Ford Russellin teoksen Northrop Frye on Myth: An 
Introduction (1998) lukua 8.)    
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Ensisijainen (alkuperää kuvaavassa) myytissä määritettävä dimensionaalinen 
vastakohtaisuuspari liittyy alkutilan tai luomisen tilan ja sen jälkeisen tilan väliseen suhteeseen. 
Northrop Frye nimittää särkymätöntä luomisen sakraalia tilaa myyttiseksi primaarien 
kokemusten tilaksi ja toissijaiseksi, sekundääriksi kokemiseksi kaikkea sitä, mitä tulee sen 
jälkeen, kun primaaritila on menetetty ja korvautunut uusilla myyttisillä tai myyttistä vastaavilla 
rakenteilla (Frye 1990, 23)6.  Sekundääri todellisuus on muutoksen jälkeinen tila, joka seuraa ja 
korvaa alkuperäistä eli primaaria tilaa. Primaarissa todellisuudessa taas ei voi olla tietoisuutta 
vasta sen menettämisen seurauksena syntyvästä sekundaarista tilasta. 
Seurattaessa myytin rakenteessa ilmenevää ajatuskulkua käy selväksi, että koska ainoastaan 
sekundäärissä tilassa voi olla tietoisuus erosta, välttämättä sekundäärissä tilassa kerrottu myytti 
luo jännitteen  tämän  ja  oikean  eli tavoiteltavan välille. Oppositioparien sakraali/profaani, 
jumaluus/ihminen ja persoonallinen/persoonaton (luonto) avulla myytissä tarinana yhdistyy 
näkyvä ja läsnäoleva sekä imaginäärinen todellisuus. Epätäydellinen läsnäoleva pyrkii syklisesti 
korvautumaan täydellisellä poissaolevalla. Siten laadullinen ero primaarin ja sekundäärin tilan 
välillä luo myytin ja myyttiin sen dynaamisen  juonen .   
 
 
1.2.  Paavo Haavikon Kalevala-aiheiset teokset: Kansallisesta synnystä rappion aikaan   
 
Paavo Haavikko ja Kalevala 
 
Paavo Haavikko on käsitellyt Kalevalan aiheita 1970-luvun aikana kirjoitetussa kolmessa 
teoksessaan. Nämä Haavikon kalevalaiset teokset ovat tutkimukseni pääasialliset kohteet: 
runoeepos Kaksikymmentä ja yksi (1974), alkuaan elokuvakäsikirjoitukseksi tehty ja siitä 
proosarunoksi muotoutunut Rauta-aika (1982) sekä Rauta-ajan viidennestä osasta erilliseksi 
näytelmäksi muokattu Kullervon tarina (1982).7  Teokset sijoittuvat kirjoittamisajankohdaltaan 
varsin lähelle toisiaan: Haavikon muistelmateoksen Prospero mukaan televisioelokuvan 
käsikirjoitus valmistui syyskuun 1977 ja kesäkuun 1978 välisenä aikana (ks. Haavikko 1995, 
87).  Kirjalliset teokset julkaistiin kuitenkin vasta rinnan Rauta-aika -televisioelokuvan 
valmistumisen kanssa vuonna 1982, Rauta-aika keväällä ja Kullervon tarina syksyllä. 

                                                 
6 

Lainaan tähän katkelman tästä Northrop Fryen alkuaan vuonna 1983 MLA:n (Modern Language Association 
of America) tilaisuudessa pitämästä esitelmästä  Literary and Linguistic Scholarship in a Postliterate World :  
[M]ythology in its turn is an outgrowth of what I call concern, a term that I hope is selfexplanatory. There is 
primary concern, and there is secondary concern. Primary concern is based on the most primitive of 
platitudes: the conviction that life is better than death, happiness better than misery, freedom better than 
bondage. Secondary concern includes loyalty to one s own society, to one s religious or political beliefs, to 
one s place in the class structure, and in short to everything that comes under the general heading of ideology. 
All through history secondary concerns have had the greater prestige and power. We prefer to live, but we go 
to war; we prefer to be free, but we keep a large number of people in a second-class status, and so on.  (Frye 
1990, 23.) Northrop Frye kuvaa sekundääriä kokemustodellisuutta toimivan ja hallinnan tunteessa elävän 
(länsimaisen) ihmisen näkökulmasta. 

7Luvussa 1.5. käsittelen Rauta-ajan ja Kullervon tarinan suhdetta toisiinsa. Ks. myös Rauta-aikaa 
käsittelevän osuuden alkua, jossa käsittelen Rauta-ajan rakennetta rinnakkaiskertomuksineen.  
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Rauta-aika ja Kullervon tarina keskittyvät tulkitsemaan Kalevalassa kerrottuja tapahtumia. 
Kaksikymmentä ja yksi käsittelee Kalevalassa keskeistä sampo-myyttiä, mutta lisäksi teoksessa 
on myyttistä ja historiallista ainesta Bysantista, Kreikasta, Egyptistä ja Venäjältä. Koska olen 
rajannut tutkimukseni kohteeksi Kalevala-aiheiset teokset, esimerkiksi Kahdenkymmenen ja 
yhden sisareepos, niinikään bysanttilainen runoelma Neljätoista hallitsijaa (1970) ei ole 
varsinainen tarkasteluni kohde. Samasta syystä Haavikon historialliset teokset jäävät 
tutkimukseni ulkopuolelle. Haavikon neljänneksi Kalevala-aiheiseksi teokseksi voidaan katsoa 
Lemminkäisestä kertovan oopperan Äidit ja tyttäret -libretto (1999), joka kuten Kullervon 
tarinakin on Rauta-ajan pohjalta kirjoitettu. Tämän myöhäisen teoksen käsittelen lyhyesti 
Rauta-ajan Lemminkäisaiheen ohella. Itse asiassa Lemminkäis-aiheisen teoksen ilmestyminen 
täydentää kokonaisuuden: kummastakin Rauta-ajan rinnakkaiskertomuksesta henkilöineen on 
muokattu oma teoksensa, ja lisäksi eepoksen keskeinen kertomus sammon ryöstöstä sekin 
käsitelty kahteen kertaan, Rauta-ajassa ja Kahdessakymmenessä ja yhdessä.       
 
Kalevala-tulkinnoillaan Haavikko on liitettävissä aikakauden kirjalliseen tendenssi-ilmastoon, 
sillä 1970-luvun tietämissä tapahtui kalevalaisten aihelmien ja kansanrunouden mittava 
uudelleenhyödyntäminen suomalaisessa kirjallisuudessa8. Suomalaisessa kirjallisuudessa 
edellinen vastaava aalto oli 1800-1900 -lukujen vaihteessa, jolloin Kalevalan aiheita tulkitsivat 
etenkin Eino Leino (Kalevala-aiheita lyriikan osalta erityisesti Helkavirsissä 1903 ja 1916 ja 
näytelmissä Sota valosta 1900, Väinämöisen kosinta 1905 ja Karjalan kuningas 1917), mutta 
myös mm. Juhani Aho (Karjalaan sijoittuva romaani Juha 1911) ja J.H.Erkko (näytelmät Aino 
1893, Kullervo 1895, Pohjolan häät 1902). 1970-luvulle tultaessa Haavikon aikalaisina 
Kalevalaa ja kansanrunoutta hyödynsivät lyriikassaan mm. Matti Rossi, Arvo Turtiainen, Marja-
Leena Mikkola ja Lauri Viita. Prosaisteista voi mainita erityisesti Anu Kaipaisen (romaanit 
Magdaleena ja maailman lapset 1967, On neidolla punapaula 1973,  Poimisin heliät hiekat 
1976), kun taas jotkin muut Kalevalan aiheiden tulkinnat, esimerkiksi Erkki Mäkisen romaani 
Ohoh, Lemminkäinen (1972) ovat jääneet aikansa ilmiöiksi.9 Tätä 1960-luvun loppupuolelta 
1980-luvun alkupuolelle ulottuvaa suomalaisen kirjallisuuden kansanrunouden renessanssia 
luonnehtii niinikään ajan henkeen kuuluva  osallistuvuus , mikä näkyi yhteiskunnallisen ja 
poliittisen aineksen nivomisena Kalevalan ja kansanrunouden tarjoamaan materiaaliin. 
Esimerkiksi Matti Rossi käytti poliittisessa runoudessaan (Laulu tummana tulevi,1976) 
kansanrunouden tyylikeinoja kuvaamaan työtä tekevän kansan yhteyttä (Alhoniemi 1985, 230).  
 
 Ajanmukaistamisen  periaate näkyy Haavikon teoksissa siten, että vallan teemoja käsitellään, 
mutta pääasiassa metafyysisellä tasolla. Rauta-ajan elokuvaversiossa sampo sentään on tulkittu 
suomalais-neuvostoliittolaisen yhteistyön hedelmäksi, mutta muuten ajan vaikutukset Haavikon 
teoksiin jäänevät  yleiselle tasolle. Lisäksi mielenkiintoisiksi tutkimukseni vertailukohdiksi 

                                                 
8Tästä arvokkaasta kontekstuaalisesta huomiosta kiitän prof.emer. Pirkko Alhoniemeä.  

9Ks. Pirkko Alhoniemen artikkeli (Alhoniemi 1985, erityisesti sivut 229-231) Kalevalasta ja Kantelettaresta 
modernissa suomalaisessa kirjallisuudessa.   
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osoittautuvat historiallisesti ja tulkinnallisesti etäisemmät  ensimmäisen polven  Kalevala-
aiheiset teokset suomalaisessa kirjallisuudessa, sillä niissä on mahdollista tarkastella Haavikolle 
vastakkaisia aihelmien idealistis-ihanteellisia tulkintoja. Vertaan tutkimuksessani Aleksis Kiven 
varhaista Kullervo-näytelmää (1864) Haavikon tulkintaan. Lemminkäis-aiheen käsittelyä 
aiemmassa suomalaisessa kirjallisuudessa taas edustaa Sakarias Topeliuksen satunäytelmä 
Kypron prinsessa (1860), joka Topeliuksen muiden satunäytelmien lailla korostaa rakkauden ja 
työn maallisia rikkauksia ylittävää voimaa. Kun Topelius tulkitsi Saaren Kyprokseksi ja Kyllikin 
kyproslaiseksi prinsessaksi, Haavikon Pohjola sampoineen on 1000-luvun rikas Bysantti.   
 
 
Kansalliseepoksen kirjallisesta tulkinnasta  
   
Haavikon tulkinnan kohteena on Kalevalan tarinoiden lisäksi välillisesti myös eepoksen 
myyttinen (ja myyttisestä näkökulmasta sekundääri) aatetausta. Merkityksellistä on, minkä 
vaiheen Kalevalan syntyprosessista Haavikko on ottanut teostensa materiaaliksi ja tulkintansa 
kohteeksi. Toisaalta Haavikko on tähdentänyt alkuperäisemmän kansanrunouden ensisijaisuutta 
Lönnrotin kokoamaan ja runoilemaan Kalevalaan verrattuna (Haavikko 1985, 65), mutta silti ja 
ehkä oireellisesti Haavikon tulkinnassa eepoksena  alkuperäisempi  Vanha Kalevala on jäänyt 
sivuun ja on keskitytty Uuteen Kalevalaan. Mahdollinen materiaalin sisältöön liittyvä syy voisi 
olla se, että Vanhassa Kalevalassa Haavikon kokonaistulkinnassa tärkeää Kullervon osuutta 
pienoiseepoksena ei vielä ole.10 Näkökulmaa tukee se, että Haavikon tuotannossa näkyy 
Kullervo-aiheen kasvu ja kehittyminen Kahdenkymmenen ja yhden toiseksi viimeisestä runosta 
(mikä vertautuu Vanhan Kalevalan Kullervon esiintymiseen vain yhdessä runossa, runossa nro 
19) Rauta-ajan viidennen osan muodostavaksi rinnakkaiskertomukseksi (vrt.Uuden Kalevalan 
Kullervo-kokonaisuus runoissa 31-36) ja vielä erilliseksi Kullervon tarinaksi. Kun Haavikon 
tulkinnan kohteena oleva Uusi Kalevala on mahdollisimman  sekundääri , useaan kertaan 
muokattu ja toimitettu versio alkuperäisistä kansanrunoista, Haavikko menee omassa 
tuotannossaan vielä pitemmälle ja ottaa sekundäärisyyden ilmiönä tulkintansa varsinaiseksi 
kohteeksi.  
 
Lönnrotin kokoaman Kalevalan eri versiot liittyvät omalta osaltaan eepoksen lajinkehitykseen. 
Erotan primaarin myyttistä todellisuutta kuvaavan runouden (suullinen kansanrunous eepoksen 
kehittymisen näkökulmasta) kaikesta sen jälkeen rakentuneesta ja luodusta, kirjallisesta 
sekundääristä runoudesta (sitä on jo vanha Kalevala). Vanha Kalevala (1835) sisältää uutta 
Kalevalaa (1849) vähemmän Lönnrotin runoilijantyötä ja siten se on  alkuperäisempää  
kansanrunoutta, myyttinen eepos. Määritellessään epiikan muotoutumista suullisesta kirjalliseksi 
Alastair Fowler mainitsee lisäksi kolmannen tason (tertiary stage), joka syntyy kirjoittajan 
tulkitessa sekundääriä epiikkaa uudella tavalla, esimerkiksi symbolisesti (Fowler 1982, 162). Jo 
Uusi Kalevala (1949) nivoutuu osin kolmanteen vaiheeseen, sillä se on aiemmasta Kalevalasta 
                                                 
10Kullervo-aiheen muotoutuminen pienoiseepokseksi on yksi suurimmista muutoksista Vanhan ja Uuden 
Kalevalan välillä. Muutoksen sysäyksenä oli se, että kohta Vanhan Kalevalan mentyä painoon Lönnrot sai 
Etelä-Karjalasta ja Inkeristä muistiinpantuja Kullervo-aiheisia runoja. (Pentikäinen Juha 1989, 62).   
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uudelleenmuokattu ja runoiltu teos, jonka tarkoitus oli olla myyttinen eli pyhä historia11. Uuden 
Kalevalan kompositio tulkintoineen ja merkityksineen oli pitkälti silloista romantiikan 
aikakautta, muiden kansalliseeposten (etenkin Homeroksen Iliaan ja Odysseian) tarjoamaa 
esimerkkiä ja kristityn ja suomalaismielisen Lönnrotin omaa näkemystä; suullinen 
kansanrunouden traditio ei tuntenut Kalevalan kaltaista yhtenäistä teosta. (Ks. esim. Kaukonen 
1978, 186-188). Tutkimukseni kohteena olevat Haavikon myytteihin perustuvat teokset liittyvät 
tähän epiikan genren kehitysvaiheeseen siten, että ne paitsi näyttävät ja tulkitsevat Kalevalan 
asemaa sekundäärin epiikan statuksen ohella jo symbolisen merkityksen näkökulmasta  
kolmannen asteen  teoksena, myös asettuvat itse ketjun jatkeeksi, eepoksiksi eepoksesta. 
Haavikon teoksissa toteutuu kaksi Fowlerin kolmannen asteen epiikalle hahmottelemaa 
periaatetta: ensinnäkin ne tulkitsevat lajia koskevia konventioita eepoksen ulkoisista 
lähtökohdista siten, että niistä syntyy osa teosten merkityksellisyyttä. Toisekseen Haavikon 
teoksissa tapahtumat (sotaisuudenkin ohella)  sisäistyvät , ne saavat henkisen luonteen ja 
merkityksen. (määritelmistä ks. Fowler 1982, 163).   
 
 
Haavikon tulkinta Kalevalasta osana eepoksen syntymisajankohtaa 
 
Uusi Kalevala syntyi 1800-luvun kansallisuusaatteen vaikutuksen sijasta tai ohella sen tarpeita 
täyttämään. Esimerkiksi Lauri Honko näkee Lönnrotin Kalevalankoontityön ja syntyvän 
eepoksen historiallisen tulkinnan12 vastauksena niihin yhteiskunnallisiin odotuksiin, joita 
itsenäistä Suomea rakentamaan lähteneet olivat herättäneet13 (Honko 1985, 49). Tässä  Suomen 
rakentajat  ovat luonnollisesti eri kansanosa kuin kansanrunot tuottanut kansa. Hongon mukaan 
perinteen löytämistä seuraa yleensä sen siirto toiseen ympäristöön ja käyttöön, julkaisuksi tai 
kulttuuripolitiikan välineeksi. Tällöin kansanperinteen keruun käynnistänyt hallinnollinen tai 
kulttuurinen eliitti ottaa vastuun perinteen uudesta käytöstä, ja usein vasta myöhemmin tästä 
seuraa perinteen palautuminen sille kansalle tai väestönosalle, jonka parista se on kerätty (Honko 
1985a, 5). Kalevala on perinteensiirron tulos, kun taas Haavikolle  kansan  ja eliitin 
vastakohtaisuus on lähtökohtana laajempiin tulkintoihin.      
 

                                                 
11Vanhan ja Uuden Kalevalan eroista ja syntyprosessista ks. Pentikäinen Juha 1989, 43-48.  

12Jako  myyttiseen  ja  historialliseen  tulee kansanrunouden tutkijoiden tavasta tulkita kansanrunoutta. 
Myyttisen tulkinnan traditio lähtee Porthanista, joka varovaisen tiedemiehen tapaan lähestyi kansanrunoutta 
sen kulttuurisesta ja kirjallis-taiteellisesta arvosta käsin, pitäen sitä todistuskappaleena muinaisesta tavasta 
ajatella. Jusleniuksesta lähtevään kansanrunouden historialliseen tulkintaan  sankarillisena menneisyytenä  on 
puolestaan turvauduttu usein silloin, kun on tullut tarve vahvistaa kansallista identiteettiä esimerkiksi 
poliittisista syistä. (Honko 1985, 47-48.)   

13Itse asiassa 1800-luvulla ilmennyt tavoite vahvistaa kansallista identiteettiä kansanrunouden avulla ei ollut 
pyrkimyksenä mitenkään uusi. Lauri Hongon mukaan jo vuonna 1630 Johannes Bureus laati ja Ruotsi-
Suomen kuningas Kustaa II Adolf allekirjoitti memoriaalin, joka sisältää määräyksiä kansanperinteen ja 
muiden muinaismuistojen tallentamisesta, perusteluina halu osoittaa muille kansakunnille  etteivät esi-
isämme olleet barbaareja ,  että olemme vanhin kansa  ja  että kielemme on vanhin kaikista . (Honko 1985, 
47). Perinteisesti on nähty, että suullinen epiikka on häviäjien runoutta ja kirjallinen epiikka voittajien; 
esimerkiksi hellenismi ja kristinusko uskoivat kirjoitetun sanan voimaan.   
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Kansallisaatetta henkivä Fredrik Cygnaeuksen varhainen Kullervo-tutkielma Kalevalan 
traagillinen aines (1853/1907) alkaa huomiolla Kalevalassa esitetystä miekan voimaa 
vahvemmasta sanan mahdista. Cygnaeus kysyy, miten  riidellyimmässä ja raadelluimmassa  
maankolkassa, Karjalassa, on voinut syntyä sanan voimaa tähdentävää runoutta ja runoutta 
ylipäätään, kun kurjien olojen olisi pikemminkin pitänyt estää runouden synty. (Cygnaeus 1907, 
4,5). Cygnaeus päättää tutkielmansa pohdiskelemalla unohduksiin jääneiden runonlaulajien 
nimettömyyttä:  Yhden nimen he ovat kuitenkin piirtäneet siihen [kansanrunouden  nimilehdelle 
] ikuisiksi ajoiksi: nimen, joka sisältää ja loistollaan voittaa kaikkien heidän yksityiset nimensä. 
Tämä nimi on Suomen kansan oma nimi.  (Cygnaeus 1907, 86).   
 
Haavikolla saa tulkintansa Cygnaeuksen edustama  suomenmielisyys , samalla kun hän tulkitsee 
sanan voiman tähdentämisen Karjalan kansan alisteisen aseman syyksi (vrt. Rauta-ajan motto). 
Runoilijat katoavat menneisyyteen samalla kun runot siirretään vahvistamaan kansallismyyttiä.  
Teoksen Kansakunnan synty (1988) osassa  Kansaton Kansanrunous-Aate  Haavikon kuvaama 
Fredrik Cygnaeus muistelee vuonna 1880 eli hetkeä ennen kuolemaansa 13.5.1848 Kumtähden 
kentällä pitämäänsä Flooran päivän puhetta. Siteeraan pitkähkön osan Haavikon Cygnaeusta: 
 

Synnyinmaa, sen nimi, Finland...Se on sen nimi, aina ja nyt, Suomi. On tällä maalla 
menneisyytensä, aina niille porteille saakka, jo monen vuosisadan takaisille, meiltä 
suljetuille, tervatuille, raudoitetuille, lukituille porteille saakka, jonne ei ole pääsyä. Mutta 
siellä sen menneisyys on, siihen päivään jolloin se, nimettömänä vielä, sai nimen niin 
kuin maailma sai kasvonsa, kun se merestä kohosi. Niin monet portit sulkevat meiltä jo 
menneen, monet portit, ahtaammat ja ahtaammat, maasta matalana kohoavaan 
turvekotaan se tie viimein johtaa. Meillä ei siitä muistoa ole. Mutta menneet ajat muistaa 
synnyinmaan nimi, se ei ole sana vain. Se on muistoa siitä mitä on unohdettu, se kaikki 
on tähän nimeen kätketty. Se on unohdetusta rikas. Se on unohduksesta äärettömän rikas, 
siksi meille rakas. Synnyinmaan menneisyys on sen nimeen kiinnitetty, se ei ole lippu, 
joka voi taistelussa kadota, ei vaakuna, joka voi mennä pirstoiksi. Menneisyys on ollut 
tulta ja tuhkaa, tuhka on maahan hajonnut, viljaksi kasvanut, ja meihin tullut. Se on pyhä 
tuhka, ja palaa meissä se sama tuli, joka paloi satoja vuosia sitten. Se palaa meihin aina 
tämän nimen kautta. Unohdettu, mutta ei kadotettu on menneisyys, mennyt, mutta ei 
kadonnut. Olkoon, että menneisyyden salaiset portit ovat meiltä suljetut. Siksi ei niitä 
meiltä kukaan voi ottaa eikä viedä. Ne portit ja kaikki mitä niiden takana on, on tähän 
nimeen, sinun nimeesi, synnyinmaa, kätketty, talletettu. (Haavikko 1988, 23).  

 
   
Haavikon tulkinta puheesta on fiktiivinen; dokumenttiaineistoa historiallisen henkilön 
Cygnaeuksen pitämästä historiallisesta puheesta ei ole säilynyt. Matti Klingen Topelius-
tutkimuksen mukaan historiallinen Cygnaeus piti poliittisesti arassa tilanteessa huolen siitä, ettei 
hänen puheestaan jäisi tarkkoja tietoja14. Kuitenkin puhetta on pidetty Suomen historian 
merkittävimpänä syystä, millainen vaikutus sillä oli pitämishetkenään15. (Klinge 1998, 149-150.)  

                                                 
14Samana vuonna 1848 Eurooppaa ravistelivat vallankumousaallot. Cygnaeuksen piti puheessaan osata ohjata 
ylioppilaiden potentiaalinen vallankumouksellinen mieliala niin, että sen saattoi ymmärtää yhtä lailla 
lojaalisuuden osoitukseksi Venäjän keisaria kohtaan kuin suomalaisen kansallishengen nostattamiseksi. (Ks. 
Klinge 1998, 149).  
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15Helsingin yliopiston ylioppilaskunnan historiassa Matti Klinge siteeraa prof. Grotin kuvausta Cygnaeuksen 
puheesta suomeksi seuraavasti: Parhaiten puhui Cygnaeus, joka ehdotti maljat kanslerille ja isänmaalle (so. 
Suomelle). En uskonut, että hän olisi sellainen puhuja; totta tosin oli että hänen puheensa olivat valmistettuja, 
mutta siitä huolimatta hän puhui sellaisella inspiraatiolla, sielunläsnäololla, tunteella ja tahdilla, että kaikki 



Haavikon fiktiivisen Cygnaeuksen muistelema puhe paljastaa tarkoitushakuisen kansallismieltä 
nostattavan retoriikan. Emootioihin vaikuttamisen tarkoituksena on peittää se tosiasia, että 
menneisyyttä ei käy saavuttaminen. Siten ironisesti esitetyn isänmaallisen puheen kielikuvalla  
suljetut portit  on kahtalainen merkitys: se kuvaa ihannoitua suuruuden aikaa ja samalla sitä osaa 
suomalaisesta menneisyydestä, jota puhuja ei voi tavoittaa taustansa vuoksi mutta jota hän silti 
tarkoitusperiään varten tarvitsee. 
 
Haavikon tulkinnassa kansaa ja eliittiä asetellaan vastatusten Kansakunnan synnyn osassa  
Kansaton Kansanrunous-Aate 16 myös 1840-luvun muiden  suomalaisuusmiesten , Lönnrotin ja 
Gottlundin sekä venäläisen Grotin henkilöiden tulkinnassa. Tosin K.A.Gottlundista Haavikko 
kiinnostui jo aiemmin; suomalaismetsiin sijoittuva kuunnelma Gottlundin yksi matka itään ja 
toinen länteen on kirjoitettu vuonna 1974. Kansakunnan synnyssä  modernina  
kansanrunoudentutkijana kuvattu Gottlund haluaisi julkaista kansanrunoja yksittäisten 
runonlaulajien nimet ja muut kontekstitiedot mainiten, kun taas Lönnrot kiirehtii julkaisemaan 
Kalevalan omalla nimellään ja uudelleen runoilemine kansan runoineen. Gottlundin Vermlannin 
päiväkirjaa 1821 käsittelevässä esseessään  Josma sun nännäiskin näkisin  Haavikko esittää, että 
Gottlund syrjäytettiin tietoisesti. Hän toteaa Gottlundin ehdottaneen jo vuonna 1817, että vähän 
tunnetun suomalaisen kansanrunouden sirusista olisi koottava kreikkalaisten ja roomalaisten 
eeposten veroinen teos. Myöhemmin Lönnrotin vaikutuksesta Gottlundin ideat unohtuivat. 
(Haavikko 1996, 40.)  Haavikko on painottanut arvostavansa juuri syrjään jääneen Gottlundin 
työtä ja muinaista suomalaista kansanrunoutta sen alkuperäisyyden tähden (ks. Haavikko 1985, 
65). 
 
Haavikon tulkinta eepoksesta: Myyttisestä ajasta historiaan, syklisyydestä kohtaloon  
 
Lönnrotin Kalevala kuvaa suomalaisille hyvän, myyttisen alun ja menneisyyden (ns. Golden 
Age). Samoin teos päättyy lupaukseen vielä koittavasta suuruuden ajasta Väinämöisen kuoleman 
jälkeen. Siten se noudattaa  lineaarisen ajan korvaavaa  myyttisen historian eli pyhän historian 
ideaa (ks. Honko 1985a, 10). Myyttinen syklin idea tekee Kalevalasta voittajien eepoksen, kun 
taas Haavikon Rauta-aika kuvaa häviäjiä. Rauta-aika -elokuvan käsikirjoituksen17 selittävän 
otsikon mukaan teoksessa ollaan kohtalosta eli etenevästä lineaarisesta ajasta riippuvaisia. Koko 
otsikko kuuluu: RAUTA-AIKA eli kalevalaiseksi sanotun ajan ihmisiä itsensä, toistensa, 

                                                                                                                                               
innostuivat hänen sanoistaan, joka ilmeni loputtomissa hurraahuudoissa ja lakkien heittelemisissä. Toisen 
puheen jälkeen ylioppilaat tahtoivat kantaa häntä, mutta hän pahastui siitä, että kaikkien yhteisten tunteiden 
lausumisesta tahdottiin antaa kunnia yhdelle henkilölle, eikä sallinut kantaa itseään. (Klinge 1978, 157).      

16Kansakunnan synnyn näkökulma on muutenkin kahtalainen: yhdeltä puoleltaan Kansakunnan synty 
analysoi viidessä eri osassaan niitä eri aaltoja, virtauksia tai kehityksiä, jotka olivat vaikuttamassa Suomen 
syntyyn kansallisvaltioksi 1800-luvun loppupuolella. Toiselta puoleltaan teos näyttää 1800-luvun Suomen 
olemukseltaan kahtiajakautuneena: yhtäällä oli kansa ja toisaalta pieni, lähes kokonaan ruotsinkielinen 
yläluokka tai eliitti. Kansakunnan synnyssä itse kansa loistaakin poissaolollaan, se on läsnä korkeintaan 
toisessa osassa, jossa kuvataan herännäisyyden syntyä ja kansanherätyksiä  Jumalan uhkana virkavaltion 
järjestykselle , kuten toisen osion otsikko kuuluu. 

17 Tutkimuksessani käytän Kalle ja Ritva Holmbergin sovittamaa versiota elokuvan käsikirjoituksesta.   
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luonnon, kohtalon, tekniikkansa, yhteisönsä, armottoman ajan sekä kertomuksen kulun armoilla, 
historian.  Kalevala-filmin lyhyessä yleissuunnitelmassa Haavikko täsmentää ideaa:  Armoilla, 
niin juuri, se on tärkeä sana. Tämä ei ole aurinkoinen, runollinen maailma, vaan ahdas, ankara, 
kaiken armoilla  (s. 4). Edelleen Haavikon muistelmateoksessa Prospero (1995) Rauta-ajan 
syntyminen liitetään samaan teemaan:  ihmiset eivät ole elämänsä ja kohtaloittensa hallitsijoita 
vaan kohtalonsa alaisia  (Haavikko 1995, 89).   
 
Haavikolla historiallinen ja taloudellinen kehitys on yhtä. Haavikon kalevalaiset henkilöt elävät 
laajenevan maailmankaupan ajassa. He ovat viimeinen rengas ketjussa, joka kuljettaa Valkoisen 
meren tuotteita jokia alas Bysanttiin:  
 

Tämä maailmankaupan rytmi ja suunta jäsentää heidän maailmansa ja sen tavoitteet. 
Tämä metsän ja pitkän veden luonto, tämä historian ja kaupan vaihe, ja niitä vastaava 
yhteiskunnan kehitysmuoto ovat ne seikat joiden alaisina Kalevalan ihmiset elävät ja 
toimivat, niin, ja tietysti myös niitten roolien alaisina joita yhteiskunta heillä antaa, joita 
he siltä ottavat tai saavat. Ja lopuksi yhden hallitsijan alaisina he myös ovat, nimittäin, sen 
jota ei voi paeta vaikka pakenisi pois siitä talouspiiristä jossa elää, itsensä kukin. (Rauta-
ajan käsikirjoitus, teksti  Mikä on tausta, eli mistä on kysymys? ).  

 
Rauta-ajan käsikirjoituksessa Haavikko määrittelee teoksensa kalevalaiseksi ajaksi tarkemmin 
noin vuodet 1050-1100 (Ks. Paavo Haavikko: Kalevala-filmin lyhyt yleissuunnitelma, Liite I).  
On historiallinen viikinkiretkien ja ristiretkien aika.18  
 
Haavikon tulkinta Kalevalan ajasta ja tapahtumista ei pysähdy teoksen siirtämiseen sekundääriin 
ja profaaniin todellisuuteen. Haavikolla sekundääristä lähtöasetelmasta avautuvat myytin 
käsittelemisen mahdollisuudet, jotka seuraavassa esitän sarjana kysymyksiä. Bronislaw 
Malinowskin mukaan (primitiivisen kulttuurin) myytin todellisena tehtävänä on muuntaa 
emotionaalisesti musertava ahdistus kohtalosta, joka on välttämätön eikä sääli ihmistä 
(Malinowski 1960, 116, 147). Missä tehtävässä myyttiä menneisyydestä tarvitaan ja käytetään 
Haavikon teoksissa? Uusi Kalevala Lönnrotin teoksena kuvastaa omaa aikakauttaan, entä miten 
Haavikon teokset tulkitsevat aikaansa, 1970-luvun Suomea ja sen politisoitunutta ilmapiiria? 
Lönnrotin tulkitsemassa kansallishenkeä luovassa ja kristillisen maailmanjärjestyksen tuloa 
odottavassa Kalevalassa sankareilla on aina mahdollisuutensa avarassa maailmassa, millaiseksi 
Haavikon teosten henkilöiden mahdollisuudet nähdään? Kun Kalevalan todellisuus on 
sisimmältään eheäksi ja vioittumattomaksi rakennettu, millaisena tämä vertautuu Haavikolla? 
Kalevalassa esiintyy sankarien lisäksi vahvoja naisia, esimerkiksi Pohjolan emäntä ja 
Lemminkäisen äiti. Missä tehtävissä naiset esiintyvät Haavikon teosten kuvaamassa 
rappeutuvassa maailmassa?  Entä miten feminiinisyys liittyy myyttisen syklisyyden ja uudelleen 
syntymisen ideaan? 
 
Tarkastelen lisäksi Haavikon teosten rakentumista myyttistä todellisuutta kuvaaviksi. Millä tapaa 
                                                 
18Suomen esihistoriassa vuosiluku 1050 esitetään yleisesti ajanjaksoksi, jolloin viikinkiaika vaihtui 
ristiretkiaikaan. Vakka-Suomen alueen väestö on ilmeisesti omaksunut kristinuskon jo tätä aiemmin,  1000-
luvun alussa. (ks. Purhonen 1998, 14.) Itä-Suomessa sen sijaan kristinusko vaikutti jo 800-luvulla. 
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myyttinen maailman selittäminen ja siihen liittyvä laadullisen ajan problematiikka ja syyn ja 
seurauksen kausaliteetti esiintyvät Haavikon teoksissa? Jos menetetystä syyn ja seurausten 
logiikasta tuloksena on osattomuus ja hallinnan puute, miten siihen reagoidaan? Millaisiksi 
rakentuvat Haavikon kalevalaisten henkilöiden suhteet kaikkiin niihin, joiden  alaisuudessa  
heidät kuvataan kohtalonsa ohella? Pystyykö Haavikon kuvaama ennen primaarissa myyttisessä 
todellisuudessa elänyt ihminen muuttumaan ja samalla säilyttämään itsensä  ehjänä ? Miten 
myyttinen ajattelu ja toiminta ilmenee tässä muuttuvassa ympäristössä? Entä miten myyttien  
sisällöt  voivat korvautua samalla, kun ajattelun tai kokemisen myyttinen rakenne säilyy?  
 
 
1. 3.   Paavo Haavikon 1970-luvun  tuotannosta 
 
Primaarista sekundääriin: Tuhon ja pahan teemat 
 
Haavikon Kalevala-aiheisten teosten käsittelyn taustaksi esitän muutamia huomioita Haavikon 
muusta saman aikakauden tuotannosta. Tarkasteluni kohteena olevat teokset sijoittuvat Haavikon 
kokonaistuotannon kannalta erityisen merkitykselliseen ajanjaksoon, 1970-lukuun, sillä silloin 
muotoutuivat Haavikon myöhemmän tuotannon pääasialliset linjat. Lisäksi myyttisissä teoksissa 
esiin tulevat teemat, menneisyys, aika ja historia, raha ja valta, tuho, rakkaus, perhe ja 
ihmissuhteet, ovat merkittäviä Haavikon tuotannossa.  
 
Matti Paavilainen on esityksessään Haavikon lyriikasta tehnyt mielenkiintoisen havainnon 
inhimillisen ajattelun kahdesta eri ilmenemismuodosta:  Alkutuotannossaan Haavikko käytti 
paljon primääriprosessin ilmaisumahdollisuuksia, jotka ovat ominaisia unelle, sadulle ja 
taiteelle.19 Hänen ilmaisunsa oli voimakkaasti kokemuksen ja elämyksen sävyttämää. Joskus 60-
luvulla Haavikon tekstissä alkaa vaikuttaa ajattelun sekundaariprosessi, joka on kausaalisuhteita 
kuvaavaa ja älyllistä sekä verrattain kapealla tietoisuuden tasolla tapahtuvaa. Aikaisemmin 
Haavikon töissä asiat liittyivät toisiinsa enimmäkseen assosiaatiosiltoja myöten ja huomattava 
osa runoa rakentui osittain tiedostamattoman persoonanosan reaktioihin. Haavikon 
myöhäistuotanto [1970-luvun tuotanto] puhuu puolestaan logiikan voimakkaasta läsnäolosta, 
olettamukset ja aavistelut muuttuvat ajatteluksi ja väittämiksi.  (Paavilainen 1976, 106). Kuten 
Hannu Launonen toteaa, Paavilaisen näkökulma on yleistettävissä koskemaan Haavikon koko 
tuotantoa, ei ainoastaan lyriikkaa (Launonen 1984, 105).   
 
1950-luvulla Haavikko kirjoitti viisi runokokoelmaa, seuraavalla vuosikymmenellä oli lähinnä 
proosan ja näytelmien vuoro. 1970-luvulle tultaessa tuotanto laajeni niin nimekkeiden määrän  
kuin myös kirjallisuudenlajien osalta. Haavikko julkaisi keskeislyriikkaa, kertovia runoelmia, 

                                                 
19Näistä primaaritodellisuuteen liitetyistä ilmaisun  lajeista  uni rakentuu Haavikon myyttisissä teoksissa 
keskeiseksi tiedostamattomassa ilmeneväksi primaaritodellisuuden kuvaamisen välineeksi. Sadut taas ovat 
merkityksellisesti kirjeiden ohella ainoa kirjallisuudenlaji, jota Haavikko ei ole kirjoittanut (ks. myös Sihvo 
1999, 8). Metalyyrisia tai yleisemmin taiteen olemuksen pohdintoja Haavikon myyttisissä teoksissa ei ole 
lainkaan. Sen sijaan sekundääri artefaktin idea funktioineen tulee esiin Kahdessakymmenessä ja yhdessä.    
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historiateoksen, lukuisia näytelmiä sekä yhden romaaniksi luokiteltavan teoksen pseudonyymiä 
käyttäen. Tutkimukseni taustaksi hahmotan ajanjakson, jonka aloittaa bysanttilainen runoeepos 
Neljätoista hallitsijaa (1970), tutkimukseni kohteena olevan Kahdenkymmenen ja yhden 
bysanttilainen  pari , ja joka päättyy Rauta-ajan ja Kullervon tarinan julkaisemiseen vuonna 
1982.  Ajanjakson määrittelyni on kohtalaisen väljä. Jo vuosiin 1967 ja 1969 sijoittuvissa 
näytelmissä Freijan pelto ja Brotteruksen perhe esiintyy joitain myöhemmin esiin tulevia 
teemoja, ja toisaalta Haavikon 1981 julkaisemassa teoksessa  Viisi pientä draamallista tekstiä 
samojen teemojen käsittely jatkuu niin 1500-lukuun kuin 1900-luvun alun liike-elämäänkin 
sijoittuen. 
 
Yleisesti Haavikon 1970-luvun tuotantoa on luonnehdittu  rahan ja vallan  aiheisiin 
keskittyväksi. Esimerkiksi Kirsti Simonsuuri (1984, 526) on huomauttanut historian 
käsittelemisestä tulleen 1970-luvulla Haavikon kirjailijantyön keskeinen tehtävä, ja Pekka 
Tarkka (1984a, 536) puolestaan on kiinnittänyt huomiota Haavikon saman ajanjakson tuotannon 
ekonomiseen problematiikkaan. Näille aihelmille on taustansa ja samalla merkityksensä siinä, 
että ajanjaksona Haavikon tuotannossa kuvattu yksilön suhde muuhun todellisuuteen on tullut 
kompleksisemmaksi ja vaikeammaksi, mutta nyt uudella tapaa. Yksittäinen ihminen on 
hallitsemattomien voimien alainen. Siten rahan ja vallan tarkastelun ohella maailman 
käsittäminen instituutioina on oireellista, ei ihanteellista.  
 
Jos 1950-luvun lyriikassa ja esimerkiksi romaanissa Yksityisiä asioita (1960) suhde oli 
eristäytyvä ja irrallinen, seuraavalla vuosikymmenellä Haavikon tuotanto käsitteli 
osallistumisen, toiminnan ja instituutioiden käsittelyn avulla todellisuuden yksityistä ja yleistä 
rakentumista monitahoisena vuorovaikutusuhteena. Haavikon 1970-luvun myyttisissä teoksissa 
on tultu tietoisen subjektin erillisyydestä toiseen äärimmäisyyteen, sillä ne käsittelevät 
vääjäämättömästi etenevää tuhoa, jossa yksittäisille henkilöille on olemassa ainoastaan 
vaillinaisen tietoisuuden omaavan kokijan osa. Haavikosta tuleekin pahan ja tuhoavan 
tarkastelija samalla ajanjaksolla. Haavikon tuotannossa kysymys  pahasta  ei ole niinkään 
uskonnollinen, sen sijaan se on filosofinen, psykologinen ja jopa sosiologinen. Toisaalta 
Haavikon tuotannolle tyypillinen vahva maailmankuva ja filosofia lähenee teologista ajattelua 
kokonaisuuteen pyrkiessään20. Kuitenkin Haavikkoa kiinnostaa pahan ja tuhoavuuden olemus 
nimenomaan inhimillisenä kokemuksena. Tästä  inhimillisestä  etäännytetystä tuhoavasta 
toiminnasta rakenteena Haavikko käyttää yleisnimitystä  fasismi .  
 
Sana  fasismi  ilmaantuu pysyvästi Haavikon tuotantoon ensimmäisessä bysanttilaisessa 
eepoksessa Neljätoista hallitsijaa (1970) ja toistuu eri muodoissaan etenkin lyriikassa ja 
aforismeissa, joissain näytelmissäkin, läpi Haavikon myöhemmän tuotannon. Kuningas lähtee 
Ranskaan -näytelmän käsikirjoituksessa (päivätty 1.-12.7.1974) teoksen mottona on 
lainausmerkeissä: Fasismia vastaan on taisteltava, tässä ja nyt, / aina ja kaikkialla.21   
                                                 
20Ajatus Haavikosta vahvan filosofian omaavana ja omalla tavallaan synkän teologisena ajattelijana on Aarne 
Kinnusen ja nousi esiin keskustelussa Aarne Kinnusen kanssa 9.11.2000.  Ks. myös Kinnunen 1978, 37. 
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Vuonna 1972 ilmestyneessä aforismikokoelmassa Puhua, vastata, opettaa Haavikko tarkasteli 
fasistista vallankäyttöä instituutioina, jotka piiloutuvat yleishyödyllisyyden ja nimettömyyden 
taakse. Instituutiot ovat kuolemattomia, sen sijaan erillinen olento jolla on yksilölliset 
sormenjäljet ei ole havaittavissa oleva suure (Haavikko 1972, 6), sillä muuten se kaikesta 
päätellen olisi uhka instituution olemassaololle. Aforismikokoelman nimi viittaa kehitykseen, 
joka on viemässä kohti tuhoa ja josta perääntyminen on mahdotonta, eikä runoelmassa tämän 
mahdottomuuden ymmärtämisen vuoksi haluta oraakkelia (tai esiintyä oraakkelina), joka alkaisi 
käydä keskustelua tai opettaa, miten olisi tehtävä. Sen sijaan [v]alta tarkoittaa samaa kuin pakko 
tehdä oikein (emt. 45), missä määrittelyssä  se mikä on oikein  on luonnollisesti samaisen vallan 
jo parhaaksi näkemällään tavalla määrittämä ja siis valinnan ja inhimillisen erehtymisen kieltävä.  
Fasistisuus on äärimmäistä ulospäinsuuntautuneisuutta, maailman muuttamisen vimmaa.22 
 
Vuotta Puhua, vastata, opettaa -teosta myöhemmin ilmestyneessä runoteoksessa Runoja 
matkalta salmen ylitse (1973) on osasto nimeltä  Tyrannin ylistys , jonka 15:ssa lyhyessä, 
aforistisessa pikkurunossa Haavikko määrittelee fasistista ajattelua elämälle vierauden ja 
elämänkielteisyyden näkökulmasta: On ehdotettu että tähdet olisi poistettava näkyvistä. Sitä ei 
ole vastustettu. Se on jo hyväksytty (Haavikko 1973, 67). ja: Älä sano tätä vanhalle nenättömälle 
jumalankuvalle. / Se vihaa kaikkea mitä on olemassa. (emt. 68) Saman kokoelman osastossa  
Ammatti  kuvataan toiminnallinen persoonallisuus, joka toteuttaa  ammattitappajan  virkaansa 
vailla tunnesidoksia. Sisällön sijaan tärkeää oleellista on toiminta. Samalla primaarin ja 
sekundäärin teemat alkavat vastakohtaistua. Kun kokoelman ensimmäisessä osastossa  Runoja 
novgorodilaisen kauppiaan talosta  eroottiset tunnelmat yhdistyvät unen ja kohtalon kuviin; 
viimeisessä osastossa  Runoja matkalta salmen ylitse  tehdään vesitse matkaa Bysanttiin ja sen 
historiaan, siis Haavikolla sekundääriin todellisuuteen. 
 
Haavikon teoksissa nähdään yksityinen ja yleinen rakentuneena samalla tapaa, samoja asetelmia, 
kaavoja ja struktuureja toistaen: se mikä määrittää ihmisten välisiä suhteita, toistuu myös 
politiikassa, historiassa ja talouden rakenteissa. Tästä aktiviteetin näkökulmasta Haavikon 
lyriikan ja aforismien fasismin kuvaukset rinnastuvat myös hänen muistelmatyyppisten teostensa 
Vuosien aurinkoiset varjot (1994) ja Prospero (1995) muodostamaan kokonaisuuteen. Vuosien 
aurinkoisissa varjoissa kuvattu yksityinen elämä on Prosperossa muuttunut julkisen toiminnan 
kuvaukseksi. Tämä kerronnallinen, fiktiivinen valinta, jossa elämä muuttuu toiminnaksi, itse 
asiassa toistaa samaa muuttuvaa tilannetta kuin lyriikassakin (Prosperossa jatketaan 

                                                                                                                                               
Haavikko nimeää tämän draamatekstinsä primitiivisyyden tarkasteluksi:  Tämä on neljäs ja viimeinen [!] 
oopperalibrettoni. Ensin oli Ratsumies ja sitten Kuningas lähtee Ranskaan, jonka aiheena on nykyaikaisen 
yhteiskunnan paluu primitiiviseen. Ajatus oli aikanaan outo, nyt Balkanin tapausten jälkeen sen ajattelu olisi 
ehkä paremmin ymmärrettävissä.  (Äidit ja tyttäret -libreton käsikirjoitus). 

22T.W.Adornon luonnehdinnan mukaan  manipulatiiviselle  autoritääriselle tyypille (tai 
persoonallisuushäiriölle) on tyypillistä toiminnallinen ylirealismi, joka saa hänet kohtelemaan kaikkea ja 
kaikkia osana omia teoreettisia ja käytännöllisiä mallejaan ja toimintatapojaan (Adorno 1950, 767). - 
Adornon osio  The Qualitative Studies of Ideology  sisältyy massiiviseen teokseen The Authoritarian 
Personality (1950), jonka julkaisuoikeudet omistaa The American Jewish Committee. Tämä varsin 
käytännönläheinen psykologinen, haastattelututkimuksiin perustuva potentiaalisen autoritäärisen 
persoonallisuuden kartoitus liittyi läheisesti antisemitismin vastaiseen työhön 1940-1950 -luvuilla.   
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kolmannessa persoonassa kerrotun nimihenkilö  Haavikon  elämän kuvaamista vuodesta 
1967).23 Etenkin Prosperossa kerrottu kirjailijan elämä on kuin tietoista fiktiota, joka ironisesti 
on rakennettu kirjoitetun kirjallisuuden oheen  autenttisen elämän  kuvaamisen sijaan, ja sen 
sijaan toistamaan lyriikan tematiikkaa. Tästä näkökulmasta  toiminnan  kuvaus  autenttisen 
elämän  sijaan Haavikon muistelmateoksissa on merkityksellistä erityisesti rakenteellisesti. 
 
Autenttisen ja epätäydellisen elämän syrjäytyminen ideaalitilaan pyrkivällä toiminnalla liittyy 
osaltaan  fasismin  ideaan. Nämä henkilökohtaiset  ideaalitilat  eivät ainoastaan ole 
mahdottomuudessaan tuonpuoleisia toteuttaa, vaan ne myös uhkaavat elämän jo olemassaolevia, 
tuttuja rakenteita, eli niissä on olemassa tuhoava aspekti.  Sisällön  puuttumisen vuoksi mikä 
tahansa ideologia, myös äärimmilleen viety kehityksen idea saattaa saada rakenteeltaan fasismin 
piirteitä. Esimerkiksi näytelmässä Sulka (1973)24 tuhoavaa ideologiaa edustaa  kasvatus . 
Teoksessa yleviin päämääriin pyrkivä mutta todellisuudessa lähinnä luonnehäiriöiseksi 
luokiteltava perheenisä Nils manipuloi perhettään ideologisilla kokeiluillaan ja 
puhdasoppisuudellaan. Alkuaan Anders Lieksmanin nimellä julkaistussa agenttiromaanissa 
Barr-niminen mies (1976) taas äärimmäisyyksiin viedyn ja jopa itseen kohdistuvan  tiedustelun  
kuvaus sekoittaa lopulta toimijansa niin, ettei tämä ole olemassa kuin omassa tarinassaan, 
fiktiossa, roolina, johon voidaan samastua tai pikemminkin vahingossa sekaantua. Jos  oikeaa , 
etsittyä vakoilijaa Barria edes on, hän on luultavimmin betoniseen kivijalkaan muurattuna.   
Toiminta  on ihmisiä voimakkaampaa ja itseohjautuvaa.  
 
Eskelisen ja Koskimaan mukaan Barrin tarinan vakoilun, epäilyn, tunnistamisen ja kadottamisen 
kierteen kuvaus on itse asiassa itseään valvovan instituution kuvausta, ja siksi vakoilijan 
etsimisestä tulee  organisatorista itsereflektiota , jossa vakoilija on löydettävä, jollei muuten niin 
siten, että jostakusta on tehtävä tarvittava vakoilija (Eskelinen & Koskimaa 2001, 97). Teoksessa 
siirretään näkökulma toiminnasta sen älyllisiin ja tiedollisiin ehtoihin ja edellytyksiin, jolloin 
poliittis-taloudellis-sotilaallinen toiminta näyttäytyy dynaamisena, päättymättömänä 
kiertokulkuna, sillä tieto synnyttää valtaa ja valta puolestaan tietoa, kulloinkin tarpeen mukaan 
(emt. 98). Samalla teoksen kerrontaratkaisut monitahoistuvat, jotta kahden tai useamman  
todellisuuden  näyttäminen samanaikaisina olisi mahdollista. Tämä kerrontatekniikka tulee 
myyttisen todellisuuden osalta esiin myös Kahdessakymmenessä ja yhdessä ja etenkin Rauta-
ajassa.  
 

                                                 
23Ajanjaksoon liittyy Haavikon ensimmäisen vaimon Marja-Liisa Vartion kuolema kesäkuussa 1966 41 
vuoden ikäisenä ja Haavikon siirtyminen Otavan kirjalliseksi johtajaksi syksyllä 1966.   

24Lisäksi näytelmään perustuva Sulka-ooppera esitettiin Kansallisoopperassa keväällä 2001, ensi-ilta oli 3.3. 
Oopperan musiikki oli Tapani Länsiön ja ohjaus Heikki Kujanpään.   
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Historiasta hallitsemiseen 
 
Paavo Haavikko osallistui 1970-luvulla myös aikalaishistorian kirjoittamiseen. Haavikon 
tulkinnan mukaan 1900-luvun viimeiset vuosikymmenet tulivat merkitsemään suomalaisen 
henkisen elämän ja kulttuurin loppua, niin kuin hän kuvaa ajan poliittista henkeä ja suomalaista 
henkistä tilaa ensimmäisessä historiateoksessaan Kansakunnan linja: Kommentteja erään 
tuntemattoman kansan tuntemattomaan historiaan 1904-1975  (1977). Teoksessa tarkastellaan 
Suomen itsenäisyyden ajan valtiollisia suuntia aina kirjoittamisajankohtaan, 1970-luvulle asti. 
Ilmestymisaikanaan teos poikkesi  virallisen  historiakirjoituksen linjasta näkökulmansa 
puolesta. Haavikon 1970-luvun Suomi oli tulos teollisen nousun kulta-ajan jälkeisestä äkillisestä, 
väkipakoin lietsotusta ja hallitsemattomasta  kehityksestä , joka rajoittui teollistumiseen ja 
tekniikan kehittymiseen, mutta sivuutti tavallisen kansalaisen ja etenkin kehityksestä osattoman 
maaseutuväestön täysin. Kehityksestä tuli sortoa, sillä se rikkoi vanhan elämänmuodon tarjoten 
tilalle elinkelvottomia oloja. Kansakunnan linjan mustavalkoiset kuvat esittävät äänetöntä 
kansaa, kun taas kielen taso, etenkin kuvatekstit, ilmentävät haluttua näkemystä tapahtumista.   
 
Kansakunnan linjassa esitetty näkemys historiasta ei tarkoita vain uuden näkökulman etsintää, 
vaan on runoilijan kansanluonteen ja -kohtalon tulkintaa, joka tähtää syvemmälle kuin 
aikakauden legitimoidun historiankirjoituksen oli mahdollista tuolloin ulottaa. Päämääränä oli 
tapahtumisen struktuurit ja merkitykset, niin kuin Haavikko ilmaisi tavoitteensa teoksen 
esipuheessa (Ks. Haavikko 1977, 9). Lisäksi Haavikko otti kantaa historian selittämiseen. Kuten 
Hannes Sihvo toteaa, historia ei perimmältä olemukseltaan tunne kausaaliselityksiä niin kuin 
luonnontiede, mutta siitä huolimatta sitä voidaan selittää rationaalisesti ja siis kausaalisesti 
(Sihvo 1999, 5). Haavikkoa kiinnostaa institutionaalisen historian rakentaminen, tapa, jolla 
tapahtuneelle selitetään jälkikäteen  syy  ja asetetaan tapahtunut siten kausaalisesti johtumaan 
tästä  syystä . 
 
Edelleen Kansakunnan linjan merkittävää antia on sen tulkinta suomalaisen kansan kehittyvän 
identiteetin luonteesta. Tulkinta toistuu eeppisessä muodossa etenkin Rauta-ajassa.25 
Kansakunnan linjassa Haavikko kuvaa tavoitteensa mukaisesti 60-70-lukujen Suomea  hankalan 
kriisin läpi käyneen kansan psykologiana . Ennen sotia oli ulkopolitiikkaa hoidettu 
kansainvälistä oikeutta ja sopimuksia arvostaen, mutta enää tällaiseen suoraselkäisyyteen ei 
kyetty, vaan Suomi   kielsi sodan, vääränä ratkaisuna, ja otti syyn, syyllisyyden itselleen  
(Haavikko 1977, 265). Henkisessä mielessä jälleenrakennuksen aika merkitsikin alistumista, 
torjuntaa ja lukkiutumista vanhoihin asetelmiin. Haavikon mukaan Suomen puolueettomuuden 
ihanteen todellisuuspakoinen ja vääränlainen vaaliminen  pahassa maailmassa  kääntyi sitä 

                                                 
25Rauta-ajan ja Kansakunnan linjan ajallisten (Rauta-ajan teksti on kirjoitettu syksyllä 1977 eli samana 
vuonna kuin Kansakunnan linja julkaistiin) ja temaattisten yhtymäkohtien lisäksi Haavikon tuotannosta 
löytyy myös muita tulkinnallisesti mielenkiintoisia teoskytkentöjä. Teoksessaan Haavikko 2001 Markku 
Eskelinen ja Raine Koskimaa esittävät, että kirjoittamalla historiaa uusiksi Haavikko samalla luo itselleen 
puitteita historiallisten aiheiden fiktiiviseen käsittelyyn. Tällaisia tulkinnallisia  parikkeja  ovat esimerkiksi 
1500-luvun loppuun sijoittuvat Naismetsä (1987) ja Nuijasota (1995) tai 1990-lukua tulkitsevat Fleurin 
koulusyksy (1992) ja Murtuva keskiluokka (1992). (Eskelinen & Koskimaa 2001, 127.)  
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itseään vastaan estämällä puolueettomuutta uhkaavan vaaran torjunnan. (emt. 265.) 
Tämänkaltaisen kehityksen mahdollistava sisäänpäinkääntynyt ajattelumalli tuhosi kansallista 
identiteettiä ja itsetuntoa. Siksi myös aikakauden kansallinen  suomettuminen  eli (todellinen ja 
oletettu) Neuvostoliiton myötäily26 oli mahdollista.  
 
Timo Vihavainen mainitseekin teoksessaan Kansakunta rähmällään: Suomettumisen lyhyt 
historia (1991) Haavikon Kansakunnan linjan aikaansa noin vuosikymmenen edellä olleena 
suomettumisilmiön arvostelijana. Osaltaan teos vaikutti ilmapiirin hitaaseen muuttumiseen 
suvereenimmaksi ja avoimemmin keskustelevaksi. Vihavaisen mukaan Kansakunnan linjassa 
ironisoitiin sitä moralisoivaa asennetta, jota neuvostoliittomyönteiset uuden poliittisen kulttuurin 
edustajat sovelsivat Suomen historiaan. Maailmansotien välinen demokratian aika nähtiin 
taantumuksellisena ja fasistisena, kun taas 60-70-lukujen aikana oli päästy kohti  edistyksellistä  
ulkopolitiikkaa. (Vihavainen 1991, 252-253). Vihavaisen mukaan tosiasiassa näiden aikojen 
Suomen ulkopolitiikka oli silloiseen tilanteeseen nähden onnistunutta (Vihavainen 1991, 24). 
Haavikon Kansakunnan linjan kritiikki ei terävimmillään kohdistunutkaan Suomen 
ulkopolitiikkaan sinänsä, vaan siihen sisäpoliittiseen asenteeseen, poliittiseen kulttuuriin ja 
katsantotapaan, jonka vallassa sen mukaan oltiin.  
 
Kansakunnan linjassa Suomen Neuvostoliitto-suhteet ovatkin ensi sijassa merkki, joka kieli 
kansakuntaa sisältä päin uhkaavasta uhasta. 1970-luvulla Suomen kannalta historiallinen tosiasia 
oli, että yhteinen raja mahtavan suurvallan kanssa loi turvattomuutta. Haavikon runoilijantyössä 
Neuvostoliitosta tuli suuri peili, jonka pelottavasta silmästä pieni ja köyhä kansa saattoi katsoa 
pienuuttaan ja vinoon mennyttä selkärankaansa27. Toisaalta teoksessa 1900-luvun alun 
suuriruhtinaskunta Suomi esitetään etuoikeutettuna, jopa  riistävänä  talousalueena suhteessa 
keisarikuntaan, jota kuvataan sanoin  siirtomaa  ja  kehitysmaa  (Haavikko 1977, 27, 30). 
Haavikon mukaan itsenäisyyden aikaan tultaessa Suomen todellinen asema suhteessa isoon 
itäiseen naapuriin vaihtui vain nimelliseen itsenäisyyteen.   
 
Lyriikan ja historiakirjoituksen lisäksi Haavikko tarkasteli 1970-luvulla vallan ja hallitsemisen 
problematiikkaa myös komedian keinoin. Tuloksena oli kaikkiaan viisi Kuningas Haraldista 
kertovaa kuunnelmaa28. Englantiin sijoittuva Harald-sarja sai Prosperon mukaan innokkeensa 

                                                 
261970-80-lukujen eurooppalaisessa ja amerikkalaisessa keskustelussa käyttöön tullut termi suomettuminen 
(Finnlandisierung, finlandization) ei tarkoittanut sananmukaisesti tulemista Suomen kaltaiseksi, vaan 
joutumista Suomen kaltaiseen nöyryyttävään asemaan esimerkiksi Neuvostoliittoa vasten (ks. Vihavainen 
1991, 19); suomalaisessa keskustelussa termiä on käytetty etenkin sodanjälkeisestä kritiikittömästä 
suhtautumisesta Neuvostoliittoon.   

27Suuren ja pienen suhteen näkökulmasta Venäjä ja sen historia aihepiirinä on kiinnostanut Haavikkoa läpi 
vuosikymmenten. Venäjä tai Neuvostoliitto on läsnä esimerkiksi runoelmassa Talvipalatsi (1959), 
näytelmissä Münchhausen (1960) ja Nuket (1960). Novellissa  Lumeton aika   Neuvostoliitto vilkahtaa 
kommunistisena todellisuutena 1960-luvun Suomessa, ja Venäjän vallankumoksen aikaan taas sijoittuu 
kruununprinssi Aleksejn nimellä julkaistu kertomus Anastasia ja minä (1992). 
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28Harald-kuunnelmia on yhteensä viisi. Harald Pitkäikäinen (1974) ja Harald, jäähyväiset (1976/1978) ovat 
ilmestyneet painettuina, painamattomia ovat Kuningas Haraldin pitkä reissu (1975) ja Kertomus siitä miten 
kuningas Harald käsitteli eräitä hankalia kysymyksiä ei ole paljon pitempi kuin sitä käsittelevän kertomuksen 
tämä nimi (1976). Viimeisin kuunnelma Tosi kertomus siitä mitä tapahtui kun kuningas Harald näki unta 



teoksesta The Comic History of England (1888), joskin Harald-hahmon viitteelliseksi esikuvaksi 
löytyi presidentti Urho Kaleva Kekkonen ja Haraldin lähimpiä kahta miestä vastasivat 
puolestaan Ahti Karjalainen ja Johannes Virolainen. (Haavikko 1995, 47).   
 
Harald-teokset ovat satiiria omavaltaisen hallitsijan ja hänen käskyläistensä suhteesta, jossa 
komiikka syntyy muun muassa näkökulman vaihdoksilla. Ironia läpäisee Harald-sarjan 
kerronnan: näytelmien edetessä kerronta muuttuu itsenäiseksi ja kerronnan kohde Harald 
muuttuu erilliseksi ja tavoittamattomaksi (Kinnunen 1977, 51). Haavikon ironiselle kuvaukselle 
hallitsijasta ja hallituista on tyypillistä, että uusia toimintamahdollisuuksia nähdään kaikkialla. 
Samaan ironiseen otteeseen liittyy koko maailmanprosessin näkeminen syklisenä kertauksena. 
(Sihvo 1980, 26, Kinnunen 1977). Siten Harald-teokset asettuvat Haavikon epiikan vastapariksi, 
joka puolestaan on tragediaa, täynnä julkilausumatonta ja peruuttamatonta kärsimystä. 
  
Sinänsä kiinnostavaa on, että Haavikon presidentti Kekkosen henkilön fiktiivinen käsittely on 
jatkunut 2000-luvulle tultaessa kuunnelmana Viimeinen haastattelu Tamminiemessä (1993), 
jonka mottona on  elämä hallinnollisena ilmiönä , oopperalibretossa Paavo Suuri. Suuri juoksu. 
Suuri uni (2000)29 ja teoksessa Tämä minun ankara vuosisatani (2000), joka on versio Urho 
Kekkosen vuonna 1981 eli vähän ennen kuolemaansa julkaisemasta Vuosisatani-teoksesta eli 
valtiomiehen muistelmista. Sen on teoksen nimilehden mukaan  kirjannut ja toimittanut  Paavo 
Haavikko30. Haavikon myöhemmät 1990-luvun Kekkos-teokset, esimerkiksi Paavo Suuri ja 
Viimeinen haastattelu Tamminiemessä, ovat osa Haavikon sekundääriä suurmiesmyyttiä 
koskevaa tarkastelua31.  
 
 
1.4.  Myyteistä Haavikon tuotannossa 
 
1950-1970-luvut: Antiikin myyteistä suomalais-kansalliseen mytologiaan 
 
Tutkimukseni kohteena olevat myyttiset teokset voidaan nähdä Haavikon tuotannossa tietyn 
kehityskulun tuloksena, joka alkoi 1950-luvun keskeislyriikan antiikki-aihelmien käsittelystä ja 
eteni sieltä 1960-1970 -lukujen runsaan näytelmätuotannon jälkeen 1970-luvulla kohti 
suomalaiskansallista mytologiaa ja kertovaa runoutta32. Samankaltainen merkityksellinen 
                                                                                                                                               
sijoittuu vuoteen 1983.   

29Kantaesitys oli Helsingin Olympiastadionilla 11.8.2000. Oopperan musiikki on Tuomas Kantelisen ja 
ohjaus Kalle Holmbergin.   

30Muistelmisssaan Haavikko kertoo Vuosisatani-teoksen kirjoitusprosessista. Lisäksi teoksen käsikirjoitus 
löytyy myös Paavo Haavikon SKS:n Kirjallisuusarkistossa säilytettävien käsikirjoitusten joukosta. Haavikon 
ensimmäinen vaimo Marja-Liisa Vartio puolestaan kertoo omissa muistiinpanoissaan suorasanaisesti heidän 
tuttavuudestaan Sylvi ja Urho Kekkosen kanssa. Ks. Marja-Liisa Vartio: Lyhyet vuodet. Muistiinmerkintöjä 
ja kirjeitä vuosilta 1953-1966 sekä novelli Marjapaikka. Helsinki: Art House, 1996. 

31Haavikon suurmiehistä ja myyttisistä sankareista ks. Pentikäinen Johanna 2001.  

32Prof. emer. Pirkko Alhoniemi on tähdentänyt tätä kehityskulkua.  
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kehityskulku on myös Haavikon 1960-1970 -lukujen näytelmätuotannossa. Aarne Kinnunen 
tekee mielenkiintoisen havainnon Haavikon vuoteen 1974 (siis myös Kahdenkymmenen ja yhden 
kanssa samaan vuoteen) sijoittamista (osa teoksista ilmestyi omakustanteina) ja menneisyyttä 
käsittelevien näytelmien lukumäärästä.  Oireellisesti  Haavikko on käsitellyt nykyihmistä vasta 
vuosina 1975 ja 1976 kirjoitetuissa näytelmissä. (Kinnunen 1977, 7, 20.) Kaukaa on siis tultu 
lähelle. 
 
Ennen suomalais-kansallista mytologiaa Haavikko käsitteli Bysantin historiaa. Suunta Bysantista 
Suomeen toteutuu paitsi tuotannon kehityslinjassa, myös konkreettisesti teoksessa 
Kaksikymmentä ja yksi, jossa sammonryöstökertomus on sijoitettu Bysanttiin ja jossa vasta 
monien vaiheiden jälkeen palataan Suomeen. Bysanttiin taas matkataan vuotta aiemmin 
julkaistussa kokoelmassa Runoja matkalta salmen ylitse (1973). Lisäksi vuonna 1974 julkaistu 
Ratsumies sijoittui sekin Novgorodiin ja Savoon, joten vuosia 1973 ja 1974 voi pitää Haavikon 
tuotannossa suomalais-bysanttilaisina vuosina. Kun vuodet 1975 ja 1976 ovat   nykyihmisen  
vuosia (vrt. Kinnunen 1977, 7, 20),  vuoteen 1977 Haavikon tuotannossa näyttää sijoittuneen 
suomalais-kansallisen heimon tai yhteisön käsittely eli analogisesti Suomen  itsenäisyyden  ajan 
historia ja myyttinen  suuruuden  aika (Rauta-aika, Kansakunnan linja). 
 
Kaiken kaikkiaan Haavikon laajassa tuotannossa ei ole merkillepantavan paljon  myyttisyyttä   
siinä mielessä, että myytti näyttelisi itsenäistä ja keskeistä osaa teoksissa. Lisäksi Haavikon 
myyttiset teokset sijoittuvat vain vaivalloisesti siihen kirjallisuuden traditioon, jossa myytit on 
nähty perinteestään tietoisen ja sitä tietoisesti rakentavan kirjallisuuden aiheiksi ja ainesosiksi33. 
Merkittävämpää sen sijaan on  käsittelytavan suhteen Haavikon tuotannossa tapahtuva muutos: 
tuotannon aloittavassa lyriikassa myytit esiintyvät lähinnä alluusioina, kuvastona tai jo olemassa 
olevan aiheen perinpohjaisempana käsittelynä, kun taas tutkimukseni kohteena olevissa 
varsinaisissa myytteihin perustuvissa teoksissa keskeistä on vahva tulkinta.  
 
Eniten  viitteenomaisella  tasolla esiintyviä ja käsiteltyjä myyttejä Haavikolla on erityisesti 1950-
luvun lyriikassa, joka on keskeislyriikkaa ja siten liikkuu paljolti runouden tyypillisissä aiheissa, 
myös antiikin Kreikan ja Rooman myyttisessä perinteessä. Haavikon varhaisen lyriikan tapaa 
käsitellä myyttejä on tarkastellut Tuomas Anhava esseessään  Haavikko ja antiikki  (Anhava 
1973, 413).34 Haavikon varhaistuotannossa antiikin myyttisistä hahmoista erityisesti Orfeus ja 
Odysseus esiintyvät. Haavikko käsittelee orfista teemaa viiden runon sarjassa  Niin palasi Orfeus  
kokoelmassa Tuuliöinä (1953). Pirkko Alhoniemen huomio on, että Haavikko muuten 
noudattelee myytin peruskuviota, mutta Eurydiken Manalasta noutaminen puuttuu hänen 

                                                 
33Kirjallisuudentutkimuksessa myyttiä on usein käsitelty osana antiikin tradition välittymistä ja tutkimusta, 
jolloin keskeiseksi nousee kulttuurisen jatkuvuuden idea. Esimerkiksi Pentti Saarikosken runouden yhteyksiä 
antiikkiin tutkinut H.K.Riikonen toteaa, että Saarikosken tuotannossa keskeisessä asemassa olevat myytit 
yhdistävät ilman selviä rajoja antiikin ajan miljöön nykyaikaan (Riikonen 1996, 127).  

34Anhavan esseestä käy ilmi vahva lähtökohta, nimittäin näkemys siitä, millaista antiikin aiheita käsittelevä 
runous on. Hän esittää mm. luonnehdinnan, ettei Haavikko ole  klassisesti sivistynyt runoilija  sen sijaan että 
hän määrittäisi Haavikon runoilijanlaatua tämän tuotannosta käsin.  
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tulkinnastaan. Haavikon Orfeus menee Manalaan vasta itse kuoltuaan. Lisäksi Haavikolla 
Orfeuksen sikalauman hajoittaminen rinnastaa hänet Odysseukseen. (Alhoniemi 2000, 192). 
Odysseus taas esiintyy kokoelman Synnyinmaa (1955) ensimmäisessä runossa  Odysseus . 
Odysseus-myytti sitoo yhteen koko runokokoelman maanpaon ja poissaolon teemoillaan. 
Kokoelman viimeinen runo on  Kruunajaismessu , joka käsittelee hallitsemisen teemaa 
merimatkan ja ajelehtimisen kuvin. Odysseus esiintyy myös Kahdessakymmenessä ja yhdessä 
sekä novellissa  Arkkitehti . Jälkimmäisessä se esiintyy erään novellihenkilön puheessa 
yleispätevänä myyttisenä kaavana (Riikonen 1985, 12). (Haavikon myyteistä ks. lisäksi myös 
Ylimartimo 1975.)   
 
Yksi tyypillisimpiä Paavo Haavikon kirjailijakuvaan liitettyjä luonnehdintoja on, että 1950-
luvulla modernistisena runoilijana kirjailijantyönsä aloittanut ja vahvan runoilijantyön tehnyt 
Paavo Haavikko loi uuden runon kielen. Kirjailijana Haavikkoa on pidetty sen jälkeen 
edelleenkin leimallisesti modernistina35, vaikka laaja tuotanto on muuttunut oleellisesti. 
Erityisesti myöhemmässä tuotannossaan Haavikko on modernin runon väitetystä 
subjektikeskeisyydestä36 poiketen keskittynyt yksittäistä ihmistä voimakkaampien, maailmaa 
liikuttavien voimien tarkasteluun. Haavikon 1950-luvun lyriikan determinismiä tarkastellut Kari 
Tarkiainen  huomauttaakin, että Haavikko jo varhaisessa lyriikassaan protestoi ajanjaksona 
vallinnutta optimista käsitystä siitä, että yhteiskunnan ja laajemmin ottaen koko ihmiskunnan 
kehitys on ohjailtavissa ja suunniteltavissa (Tarkiainen 1997a, 85)37.   
 
Haavikon 1960-luvun tuotanto on paljolti proosaa ja draamaa, eikä niissä juuri käsitellä antiikin 
aihelmia. Sen sijaan muita myyttejä hyödynnetään. Esimerkiksi kuunnelma Pelto (Freijan pelto) 
vuodelta 1967 on sijoitettu Ruotsiin 1300-luvulle, aikaan jolloin vanhat jumalat alkoivat kuolla. 
Kuitenkin kuunnelman nimihenkilön, satoja vuosia vanhan naisjumalan Freijan nimi viittaa 
germaanisessa ja skandinaavisessa mytologiassa esiintyvään auringonjumala Odinin vaimoon, 
joka turvasi miehille ikuista elämää hedelmällisyyden, avio-onnen ja taisteluvoimien muodossa. 
Jo Freijan pellossa tulee esiin Haavikon myyttitulkinnoissa keskeinen tuhoutumisen aihe 
vastakohtana ikuisen elämän myyttiselle idealle.  
 
                                                 
35Kirjallisuudentutkimuksen sijaan siteeraan tässä toista kirjailijaa: Esimerkiksi Veijo Meri mainitsee 
kirjoituksessaan  Paavo Haavikko 60' Haavikon sodanjälkeisen lyriikan ja draaman johtavaksi hahmoksi  
(Meri 1992, 64; ilmestynyt alkuaan syntymäpäiväkirjoituksena Uudessa Suomessa 25.1.1991). Voimassa 
on edelleen Haavikon luokittelu 50-luvun modernistiksi mm. Tuomas Anhavan, Antti Hyryn ja Haavikon 
ensimmäisen vaimon Marja-Liisa Vartion yhteyteen.     

36Suomenkielisen lyriikan  50-luvun modernismiksi  nimitetylle vaiheelle oli tyypillistä  yksityiskokemuksen 
arvostaminen  ja kaiken valmiina annetun väheksyminen (ks. Polkunen 1967, 547). Tuomas Anhava kartoitti 
modernismin suuntalinjoja arvostellessaan vuonna 1956 ilmestyneen Eeva-Liisa Mannerin kokoelman Tämä 
matka:  ...enää [ei] ole olemassa erikseen  minää , joka subjektiivisesti väritellen puhuu jostakin yleisestä 
maailmasta, vaan minänmaailma, joka runoihin hahmotettuna annetaan koettavaksi ja toisiin verrattavaksi. (-
-) Tämä tietää subjektiivisuuden ääriasennetta, mutta vie runonteossa naturalismista vapaaseen luomiseen ja 
subjektiivisesta  esittämisestä  objektiiviseen hahmotukseen.  (Anhava 1956).   

37Tarkiainen esittää myös ajatuksia Haavikon determinismin mahdollisista vaikuttajista ja nostaa esiin Egon 
Friedellin Uuden ajan kulttuurihistorian ja teokseen sisältyvän kuvauksen Spinozan filosofiasta. Ks. 
edellisen lisäksi etenkin Tarkiainen 1997, 143.  
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Haavikon tapa käyttää myyttiä ja historiaa liittyy erityisesti menneisyyttä koskevaan 
problematiikkaan. Jo Aarne Kinnusen Syvä nauru:Tutkimus Paavo Haavikon dramatiikasta 
(1977) määritteli Haavikon näytelmien historiankäsityksen sykliseksi, metafyysiseksi ja 
deterministiseksi38, ja Haavikon varhaisen tuotannon menneisyyteen ja historiaan palaamisen 
ideasta on vielä aikaisempiakin mainintoja. Mirjam Polkunen on huomauttanut nuoren Haavikon 
kahden ensimmäisen runokokoelman (Tiet etäisyyksiin, 1951, ja Tuuliöinä, 1953) 
peittelemättömän nostalgisesta suhteesta vanhaan eurooppalaiseen kulttuuriperimään ja 
muinaiseen lujaan maailmankuvaan, mikä  kulttuuriprimitivistinen  rakkaus jo myöhemmissä 
saman vuosikymmenen kokoelmissa alkaa osoittautua toivottomaksi (Polkunen 1967, 580-581). 
Pekka Tarkka ilmaisee asian toisin sanoin: hänen mukaansa Haavikko ei ole niinkään  perikadon 
laulaja , vaan hän on kiintynyt hetkiin,  jolloin aika kääntää kylkeään ja jotain katoaa  (Tarkka 
1984, 201). Maria-Liisa Kunnas tekee huomioita Haavikon 1950-luvun lyriikan syklisen 
historiakäsityksen ja historiallisen aineksen merkityksestä runon rakennetta luovana tekijänä 
(Kunnas 1981, 104, 105, 122).  
 
1970-luvulle tultaessa Haavikko kiinnostui antiikista uudella tapaa, ehkä siksi, että antiikin 
kulttuuripiiristä löytyi käsittelyyn sen rappeutumisen ja hajoamisen ajanjakso. Heikki Kirkinen 
toteaa, että Haavikon bysanttilaisen ajankohdan valikoituminen juuri 1000-luvun alkupuolelle 
valtakunnan sisäisen hajaantumisen aikaan viittaa siihen, että Haavikko on etsinyt sopivan 
taustan käsitelläkseen samanaikaisesti nykyhetkeä (Kirkinen 1976, 7). Haavikon lyriikassa 1000-
luvun Bysantti kulttuuripiireineen tulikin 1950-luvun lyriikan antiikki-kuvastoa 
perinpohjaisemman tulkinnan kohteeksi. Tuomas Anhava havaitsee eron Haavikon 1950-luvun 
lyriikan ja vuonna 1970 ilmestyneen Neljäntoista hallitsijan välillä ja toteaa, että Neljätoista 
hallitsijaa on pitkälti antiikin lähteensä mukaan toteutettu ja myös sen kautta tulkittava teos, 
samalla kun nykyisyyttä jäsennetään antiikin aineiston avulla (Anhava 1973, 421). Myös 
myöhemmissä tarkasteluissa Haavikon hallitsemisen ja vallankäytön teemoja käsittelevän 
runouden on havaittu anakronistisesti liittyvän nykyaikaan (Ks. esim. Alin 1975, 54, Sihvo 
1980a).  
 
Merkittävää on, että Haavikon myyttejä hyödyntävässä lyriikassa vallan teema liittyy paitsi 
nykyisyyteen, myös suhteeseen menneisyyteen. Tämä selittyy myyttisestä aikakäsityksestä:  
myyttisessä todellisuudessa elävä ihminen on kohtalosta tietämätön ja vapaa. Menneisyys ja 
tulevaisuus ovat yhtä, sillä ne molemmat toistavat muuttumatonta myyttistä luomisen alkua. 
Kokoelmassa Runoja matkalta salmen ylitse (1973) tällainen ajattelutapa on  lapsekasta henkeä :   

 
Sanotaan että lapsekas henki sijoittaa Kultaisen Aikakauden 
                                     jonnekin kauas menneisyyteen.  
         Mutta jonnekin se on sijoitettava.  
Siellä se sentään on mahdollinen.  

                                                 
38Kinnusen tutkimus on tähänastisesta Haavikko-tutkimuksesta teemojen tasolla perinpohjaisin, erityisesti 
näytelmien aihelmissa ja rakenteessa analysoidun  silmukka -aiheen ansiosta. 
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         Toisaalta.  
Menneisyys ja tulevaisuus nukkuvat samaa vuodetta.  
         Välissään ne kädestä taluttavat Ikuista Lasta.  

                                
 Ikuinen Lapsi  elää samanaikaisesti kuviteltua luomisen kulta-aikaa ja nykyhetken orjuutta, 
mutta todellisuudessa hänet on tuomittu irrallisuuteen mennyt ja tuleva aika valtiainaan. Sekä 
mennyt aika (historia) että tuleva aika (kohtalo) tekevät Ikuisen lapsen kaltaisekseen, mutta 
toisin kuin myyttisessä todellisuudessa, näihin tapahtumakulkuihin Lapsi ei voi vaikuttaa. Siten 
Ikuisen Lapsen ominaisuutena on epäitsenäisyyden lisäksi myös viattomuus. Runossa koettu  
myyttinen  todellisuus ja tosiasiassa olemassa oleva rinnastuvat saattaen edellisen 
samanaikaisesti traagiseen ja ironiseen valoon. Haavikon myöhemmässä lyriikassa 
menneisyyden ja tulevaisuuden välinen  tasapainotila  muuttuu. Kokoelman Musta herbaario 
(1992) runo jatkaa samaa teemaa, mutta nyt nykyhetkessä elävä ihminen on uhattu: Sillä hetkellä 
kun tulevaisuus on kasvanut / kyllin suureksi, / itsensä kokoiseksi, se syö meidät sillä hetkellä / 
kun menneisyys on käynyt niin vähäiseksi / ettei se jaksa ruokkia meitä.  
 
 
Huomioita varhaisemmasta tutkimuksesta  
 
Aiempaa tutkimusta Haavikosta on vähän suhteessa tuotannon laajuuteen ja sen keskeisyyteen 
suomalaisessa kirjallisuudessa. Suurin osa Haavikosta kirjoitettua on esseitä ja artikkeleita. 
monografioita ovat kirjoittaneet Aarne Kinnunen, Hannes Sihvo, Kari Tarkiainen ja Leena 
Kaunonen. Markku Eskelisen ja Raine Koskimaan esseekokoelma puolestaan käsittelee 
Haavikon proosatuotantoa39.  Haavikon myyttisiä teoksia ei ole tarkasteltu myytin kannalta. 
Käsittelemättä on myös Haavikon tuotannon rappion ja tuhoavuuden tematiikka, vallan 
problematiikka sekä 1970-luvun tuotannossa tapahtunut muutos. Mainintoja ja 
luokitteluyrityksiä Haavikosta näiden teemojen osalta on, mutta synteesiä tai analyysiä 
tulkintoineen Haavikon kokonaistuotannossa merkittävistä ja Haavikon vaikeaksi mainitun 
kirjallisen tuotannon keskeisistä  avaajista  ei ole tehty. Haavikon teoksia koskevaa tarkastelua 
määrittää paljolti se, että ne ovat tyyliltään luonnehtivia ja Haavikon kryptisyyden luonnetta 
selvitteleviä, etenkin kun historiallisia tapahtumia käsittelevässä runoudessaan Haavikko antaa 
vähän valmiina. Etenkin lyyrisistä runoista on löydettävä lähdeaineisto, puhuja(t) ja rooli(t) sekä 
viittaukset käsiteltävänä olevaan ajanjaksoon ja kirjoittamisajankohtaan, ennen kuin teoksen 
rakenne ja merkitykset aukeavat. Kertovien runoelmien osalta kokonaisrakenteen hahmotus ja 
tulkinta on vielä keskeisemmässä asemassa.  

                                                 
39Kaikissa näissä tutkimuksissa kohteeksi on valittu jokin  osa Haavikon laajasta ja monitahoisesta 
tuotannosta, genre- ja aikamäärityksin. Aarne Kinnusen vuonna 1977 ilmestynyt tutkimus analysoi ja 
tulkitsee Haavikon siihenastista draamatuotantoa, kaikkiaan 19 teosta. Hannes Sihvo on tarkastellut 
Haavikon bysanttilaisia teoksia, ja Haavikon 1950-luvun lyriikkaa puolestaan on keskittynyt Kari Tarkiainen 
teoksessaan Paavo Haavikko - Modernisternas furste (1997). Teoksessa käydään läpi kokoelma kokoelmalta 
Haavikon lyriikka 1951-1966 taustanaan myös biografiset tiedot; tutkimuksen lopussa Tarkiainen käsittelee 
Haavikon runouden keskeisiä teemoja, runouden olemusta ja runoilijan tehtävää, historiaa, rakkautta ja 
kuolemaa sekä kohtalon ja ajan kulumisen luonnetta. Samalla tapaa teos teokselta Raine Koskimaa ja 
Markku Eskelinen käyvät läpi teoksessaan Haavikko 2001 Haavikon proosatuotannon.  
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Esimerkiksi Haavikon runoelmien vaatimasta aukaisutekniikasta käy useampaan kertaan 
käsitelty, kokoelmassa Lehdet lehtiä (1958) ilmestynyt ja alkuaan Parnassossa 1957 julkaistu 
kertova runoelma  Suomalainen sarja .  Suomalaisessa sarjassa  ollaan Porvoon valtiopäivillä 
1809 ja keskeistä roolia näyttelee keisari Aleksanteri I:n kenraaliadjutantti Pavel Gavrilovits 
Gagarin (Sihvo 1980a), joskin runo viittauksenomaisesti yhdistyy kirjoittamisajankohtaansa, 
erityisesti vuonna 1956 tapahtuneeseen Hrustsevin ja Bulganinin Suomen-vierailuun (Tarkiainen 
1997a, 84). Vilho Viksten avasi runoja sijoittaen ne tapahtumien kannalta mielekkääksi 
kokonaisuudeksi analysoiden dialogimuotoon kirjoitetun runoelman puhujia (Ks. Viksten 1971).  
Hannes Sihvo puolestaan jatkoi  Suomalaisen sarjan  avaamista edelleen tarkastelemalla runojen 
taustaa, lähdeaineistoa ja eri kerrostumia (Sihvo 1980a). Varsinaisen tutkimukseni 
valmistumisen jälkeen ilmestynyt Leena Kaunosen perusteellinen tutkimus Haavikon 
Talvipalatsin kertovasta rakenteesta puolestaan ottaa käyttöön tekstiä pitkin etenevän lähiluvun, 
jonka avulla fragmentaarinen runokokoelma jäsentyy juonelliseksi kokonaisuudeksi (Kaunonen 
2001, 23, 284-285). Kaunosen ilmeisen tuloksellinen lähilukutekniikka voisi olla hyödyllinen 
etenkin Kahdenkymmenen ja yhden Bysantti- ja kuvakudos-aiheen käsittelyssä, etenkin kun 
Kaunosen lähtökohdat eroavat huomattavasti myytteihin keskittyvästä näkökulmastani. 
 
Tarkasteluni kohteena olevista teoksista on olemassa suhteellisen vähän aiempaa tutkimusta. 
Kahtakymmentä ja yhtä on tarkastellut etenkin Hannes Sihvo teoksessaan Soutu Bysanttiin: 
Paavo Haavikon metodin ja maailmankuvan tarkastelua (1980), jossa käydään läpi 
Kahdenkymmenen ja yhden lisäksi myös Haavikon toista bysanttilaista teosta, niinikään 
runoeeposta Neljätoista hallitsijaa.  Teos kartoittaa Haavikon Bysantti-aiheen lähteitä ja teosten 
syntyvaiheita ja siten se on tärkeä tutkimukseni taustateos. Sihvo mainitsee Kahdenkymmenen ja 
yhden pohjateksteiksi mm. Mikael Pselloksen Khronographian, Odysseian, Nestorin kronikan, 
Snorrin Harald Ankaran saagan, W.B.Yeatsin Bysantti-runot, Gunnar Ekelöfin Bysantti-aiheisen 
lyriikan, Nestorin kronikan ja J.L.I.Fennellin teoksen The Emergence of Moscow 1304-1359. 
Kahtakymmentä ja yhtä käsittelevä tutkimukseni eroaa oleellisesti tavoitteiltaan ja 
lähtökohdiltaan Sihvon teoksesta: Sihvo käsittelee Haavikon Bysantti-aiheisten teosten 
rakentumista, kun taas tutkimukseni tavoitteena on Haavikon myyttitulkintojen tarkastelu ja 
kontekstina suomalais-kansallinen myyttiperinne. Jo varhaisempia Haavikon Bysantti-aiheen 
esittelyitä Psellos-huomioineen ovat Tuomas Anhavan (1973) ja Heikki Kirkisen (1976) 
artikkelit, joista jälkimmäisessä tarkastellaan Haavikon bysanttilaisten teosten Psellos-vaikutteita 
oivaltavasti vallankäytön ja fasismin syntymisen näkökulmista.     
 
Rauta-aikaa koskeva aiempi tutkimus on luonteeltaan osin kantaaottavaa aikalaiskeskustelua; 
perusteellista aiheen aikaisempaa käsittelyä edustavat lähinnä Pirkko Alhoniemen artikkelit. 
Aikalaiskeskustelussa puolestaan korostuivat henkilökohtaiset mieltymykset. Esimerkiksi Rauta-
aikaa suhteessa Kalevalaan käsitellyt Väinö Kaukonen asetti kaksi eeposta vastakkain ja tulkitsi 
Haavikon teoksen Kalevalan  ivamukaelmaksi  (Kaukonen 1988/1982). Myös muussa 
aikalaiskritiikissä painottui niin ikään vuonna 1982 esitetyn televisioelokuvan vastaanotto: 
esimerkiksi Panu Rajala keskittyi analyysissään kommentoimaan elokuvatulkintaa visuaalisine 
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vaikutelmineen ja Pekka Laaksonen kokosi Rauta-ajasta arvosteluja kirjoittaneiden näkemyksiä 
yhteen (Rajala 1982, Laaksonen 1982). Myöhemmin Immo Pekkarinen taas teki havainnon siitä, 
että itse Rauta-aika -teos jäi analysoimatta ja siten televisiosovituksensa eli teoksesta tehdyn 
yhden tulkinnan varjoon (Pekkarinen 1986).  
 
Pirkko Alhoniemi on tarkastellut Haavikon Kahtakymmentä ja yhtä sekä Rauta-aikaa Kalevalan 
ja Kantelettaren modernisaatioina suomalaisessa kirjallisuudessa. Alhoniemi tekee tutkimukseni 
kannalta kiinnostavia havaintoja esimerkiksi Kahdenkymmenen ja yhden kollektiivisuudesta ja 
Rauta-ajan yksilöideologiasta (Alhoniemi 1985), joihin huomioihin suhteutan teosten analyysia. 
Täysin toisenlainen lähtökohta Rauta-aikaan on Laura Leraillezin, joka puolestaan on käyttänyt 
Rauta-ajan isien ja poikien välisen suhteen tematiikkaa osana kristevalaisen 
kirjallisuusanalyyysin esittelyä; artikkelissa teoreettiset lähtökohdat painottuvat (Leraillez 1995). 
Kuitenkin Leraillezin artikkelissa tulee esiin  Rauta-ajalle keskeinen problematiikka, nimittäin 
ihmissuhteet etenkin kahden eri sukupolven välillä. Leraillez keskittyy Väinön, Joukon ja 
Lemmingin isäsuhteiden tarkasteluun etenkin karhunpeijaisrituaalissa, mutta myös itse tehdyn 
naisen tematiikkaa käsitellään. Aikaisemmin Haavikon tulkintaa Kullervo-myytistä on tutkittu 
myytissä keskeisten ihmissuhteiden näkökulmasta. Pirkko Alhoniemi antaa erityistä painoa 
Haavikon Kullervon vastakkaiseen sukupuoleen kohdistuvien suhteiden tarkasteluun, sillä niissä 
Haavikon tulkinta eroaa kansanrunon, Kalevalan tai Kiven vastaavista. (Alhoniemi 1984, 154, 
155; ks. myös Alhoniemi 1987.) 
 
Haavikon myyttisissä teoksissa ihmissuhteet ja niiden laatu ovatkin keskeinen maailman tilan ja 
rakenteen heijastaja. Esimerkiksi kulta-ajan myyttiin ja maailmansyntymyyttiin Haavikolla 
liittyy konkreettiset synnyttämisen ja naiseuden kuvat, jotka kuvaavat elämän jatkumista ja 
hedelmällisyyttä. Jo Aarne Kinnunen tekee huomioita Haavikon mies- ja naisroolien 
erilaisuudesta, sillä Haavikolla kaksi sukupuolta tuntuvat olevan kuin kaksi eri rotua. Mies on 
yksilö, joka yrittää saavuttaa kaiken ja nainen, positiivinen elämänvoima, on itse kaikki ja 
hedelmällisyydessään uudelleensyntymään pystyvä  (Kinnunen 1977, 177). Paula Kalliolan 
1980-luvulla kirjoitettu pro gradu -työ puolestaan esittelee Haavikon ajankohtaista naisliikettä 
vastustavana kulttuurikriitikkona ja analysoi näytelmien dualistista maailmankuvaa miehen ja 
naisen roolien erilaisuutena. Kalliolan tutkimuksen mukaan Haavikon näytelmissä esitetty 
näkemys on, että sukupuoliroolit ovat vain väliaikaisesti uhanalaisia, koska ne ovat  todellisia  ja  
perustavaa laatua olevia . Haavikon näytelmien mukaan naisen ei tule pyrkiä historiaan, sillä se 
on sotkeutumista vallantavoittelun kiihtyvään kierteeseen, mikä puolestaan johtaa maailman yhä 
kiihtyvässä tahdissa syklisen historian loppua ja entropiaa kohti. (Kalliola 1987).  Samalla läpi 
Haavikon tuotannon, jo 1960-luvun näytelmistä alkaen, nainen osoittautuu miestä 
voimakkaammaksi.  
 
Ehkä Haavikon myöhemmänkin tuotannon kannalta kiinnostavin yksittäinen uudelleen tulkittu 
myytti on Kahdessakymmenessä ja yhdessä keskeinen sampo-myytti, jota Haavikko on itsekin 
selostanut (Ks. Haavikko 1974a).  Sammon tulkitseminen rahantekokoneeksi liittyy muussa 
tuotannossa keskeiseen rahan ja vallan aiheeseen paitsi konkreettisin aihelmin, myös maailmaa 
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määrittävänä ja sitä liikuttavana rakenteena. Haavikon kiinnostuksesta  rakenteiden 40 
tarkasteluun ovatkin muistuttaneet useat Haavikon tuotantoa tarkastelleet. Esimerkiksi 
esseessään  Runoilijan raha  Aatos Ojala analysoi Haavikon sikermää  Rahasta  vuodelta 1973 ja 
toteaa, että Haavikko on siinä pyrkinyt tarkastelemaan numeraalista eli taloudellista järjestelmää 
etsien siitä synteesiin pyrkivää kokonaisrakennetta, samaan tapaan kuin runoilija saattaa 
kirjoittaessaan etsiä verbaalista systeemiä eli kielen rakenteita (Ojala 1976, 304).  Samalla tapaa 
myytti liittyy Haavikon tuotannossa keskeiseen struktuurien etsintään siten, että se on tapa 
yleistää, abstrahoida merkityksiä. 
 
 
1.5.  Tutkimustehtävästä ja tutkimuksen rakenteesta 
 
Myyteistä ja myyttisyydestä temaattisesti ja rakenteellisesti 
 
 Paavo Haavikon kalevalaiset teokset liittyvät myytteihin toisaalta välillisesti, Kalevalan ja 
suomalaisen kansanrunouden kautta, ja toisaalta suoraan: teokset on rakennettu myyttisiksi 
teoksiksi kuvaamaan myyttistä kokemustodellisuutta ja sen rikkoutumista sekä korvautumista  
vastaavilla  myyttisillä rakenteilla ja sisällöillä. Tavoitteeni on osoittaa ne periaatteet, joilla 
myytti niin teosten materiaalin, pinnan, rakenteen kuin merkityksenkin tasolla hahmottuu Paavo 
Haavikon kalevalaisten teosten keskeiseksi rakenteen määrittäjäksi. Myyttisyydeksi tässä käsitän 
erityisesti ajattelumallin, ideasisällön ja primaari/sekundääri -jaon. Kirjallisissa teoksissa 
primaaria ja sekundääriä kuvaavat eri tasot ja liike niiden välillä ovat keskeinen kiinnostukseni 
kohde. Vaikka Haavikon lyriikan monitahoiselle kielelle on tyypillistä kollaasimainen 
eteneminen viitteellisyyden ja alluusioiden varassa (Ks. esim. Kunnas 1981, 138, 158), 
tutkimuksessani pysyttelen myyttitulkintojen tasolla niin temaattisesti kuin rakenteellisestikin. 
Näin ollen esimerkiksi Kahdenkymmenen ja yhden osalta teoksen kielen toteutustapa ja 
runokielen hienojakoisempi analyysi jää sivuhuomioita lukuun ottamatta myöhemmän 
tutkimuksen tehtäväksi. 
 
Alastair Fowlerin mukaan kirjallisuuden moodia eli tyylilajia luonnehtii usein 
adjektiivimuodossa oleva sana, mikä viittaa sen sisältöä koskevaan luonnehdintaan (esimerkiksi 
myyttinen, engl. mythic), kun taas lajia tai tyyppiä määrittävän sanan on oltava 
substantiivimuodossa (esimerkiksi epiikka, engl. epic) (Fowler 1982, 106).  Käsitteenä laji tai 
genre on eksklusiivinen, sen sijaan adjektiivimuodossa oleva luonnehdinta on inklusiivinen: 
myyttisyyttä voi esimerkiksi aihelmina esiintyä myös ei-myyttisessä teoksessa ja toisaalta 
luonnehdinta  myyttisyys  ei estä toisia (rinnakkaisia) luonnehdintoja. Adjektiivisen 
luonnehtivuuden ohella käsitän myytin muodoltaan orgaaniseksi ja dynaamiseksi. Keskeistä on, 
miten lähdemateriaalia on käytetty, mitä siitä on tehty.41 Esimerkiksi kerronnan keinoin voidaan 

                                                 
40Haavikon määrittelemänä teosten  rakenne  syntyy voimien ja vastavoimien keskinäisissä suhteissa, näiden 
jännitysten vaikutuksesta. (Ks. Paavo Haavikon luovuushaastattelu, s. 28).  
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41Kysymyksessä on kirjallisuudessa esiintyvien ainesten tehtävien vaihtumisesta teoksen 
kokonaismerkityksen kannalta; tämänkaltaisten muutoksien osuudesta kirjallisuudenlajien syntymisessä ja 



rakentaa myyttisten teosten merkityksiä.  
 
Myytin kerronnasta 
 
Peter Brooksia lainaten autenttisen myytin kerrontaa voisi kuvata pyhäksi maailmaa selittäväksi 
järjestykseksi, joka ilmenee myytin juonessa (Brooks 1984, 6:  sacred masterplot that organizes 
and explains the world ). Myyttejä käyttävät kirjalliset teokset vastustavat muun modernin 
kirjallisuuden tavoin ja keinoin tätä autoritäärisyyden ideaa. Kerronnassa esimerkiksi 
näkökulman eli fokalisaation valinta on tapa säädellä, valikoida ja välittää informaatiota 
(Genette 1980/1972, 185,189)42. Näkökulma on välttämättä jollain tapaa tulkitseva ja sisällyttää 
itseensä tiedollisen valta-aspektin. Varhaisissa myyttisissä tarinoissa fokalisaatiota ei klassisten 
kertomusten tapaan ole (zero focalization) (emt, 189). Kuitenkin myyteissä näkökulma on 
kosmisen maailmanjärjestyksen eli sakraalin voiman. Silti pahan eli demonisen vastavoimana ei 
voi olla neutraali vaan ainoastaan hyvä, eli neutraaliuden puute kyseenalaistaa myös myytin 
fokalisaation puuttumisen. Fokalisaation kokonaan puuttumisesta onkin liukuva rajanveto  
kanonisoituun  kiinteään ( fixed ) fokalisaatioon (emt, 189), joka antaa huomaamattomasti 
mahdollisuuden rajoittaa informaatiota ja olettaa informaation otettavan vastaan neutraalina ja 
aukottomana.  
 
Edelleen autenttisen myytin kertoja on ehdottoman luotettava ja kaikkitietävä. Kerronnassa 
myytin autenttisuuden idean toteuttaminen edellyttää Genetten hahmotteleman 
ekstradiegeettisen kertojan, joka välttämättä on tiedon kannalta ylemmällä tasolla kuin 
kerrontansa  kohteet  (Genette 1980, 228-229). Lisäksi kertojan tulee olla heterodiegeettinen, 
tapahtumiin (näkyvässä mielessä) osallistumaton (ks. emt), jotta vaikutelma  sakraalista äänestä  
säilyy.  Myyttejä käyttävässä kirjallisuudessa näitä käytäntöjä voidaan osoittaa, tehdä 
läpinäkyväksi ja tulkita. Haavikon teoksissa tämä toteutuu kerronnan tasoja muuttamalla ja 
lisäämällä esimerkiksi siten, että alkuperäinen ekstra- ja heterodiegeettinen kertoja paljastuu 
osallistuvaksi (homodiegeettiseksi) ja  henkilöidensä kanssa samalla tiedon tasolla olevaksi 
(diegeettiseksi) kertojaksi43 (kerronnan tasoista ks. Genette 1972, 228-231) Samalla ratkaisu 
edellyttää uuden ekstradiegeettisen tason syntymisen.  Kun myytin kerronnassa liikutaan 
kerronnan tasoissa alaspäin, autenttisuuden idea kyseenalaistuu ja muuttuu valtaa käyttäväksi 
rakenteeksi. Myyttihän jo rakenteena (eikä ainoastaan sisällöllään) määrittelee, mikä on ja saa 
olla totta sen määrittämässä kontekstissa.44 
                                                                                                                                               
muuntelussa ks. Fowler 1982, 173-174. 

42Genette päätyy käyttämään näkökulman (point of view) sijaan abstraktimpaa ja vähemmän visuaalisia 
konnotaatioita sisältävää käsitettä fokalisaatio (emt, 185.) Myös esim. Derrida on huomauttanut näkökulman 
käsitteen metaforisuudesta, sillä se nojaa optisuuteen eli näkemisen ideaan (ks. Derrida 1974, 23.)  

43Diegeettisen (eli  tarinan  tasolla olevan kertojan lisäksi, jonka kertominen kerrotaan) Genettellä on vielä 
kolmas, jälleen edelliselle alisteinen hypodiegeettinen taso, jossa tarinan henkilö kertoo. (Genette 1972, 228-
231).  Kerronta tapahtuu aina korkeammalla tasolla kuin sen kertoma tarina, eli ekstradiegeettinen kertoja 
kertoo diegeettisen tason ja diegeettinen kertoja hypodiegeettisen tason.  

44Myyttien valtarakenteiden tarkasteluuni ovat vaikuttaneet myös ranskalaisen filosofin Michel Foucaultin 
(1926-1984) näkemykset joko yhteisöllisesti sallitusta tai torjutusta tiedosta.  
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Lisäksi henkilöiden kerronnalla tulkitaan ja luodaan myyttistä todellisuutta. Lähtökohtanani on 
ajatus, että henkilöiden avulla rakennetaan tekstuaalista myyttisyyttä kuvaamalla esimerkiksi, 
miten he suhtautuvat itseensä, mahdollisiin jumaluuksiin, toisiinsa ja ympäröivään 
todellisuuteen.  Tutkimuksessani henkilöiden ja luonteiden kuvaus ei ole siis itsenäisessä 
asemassa. Pikemminkin seuraan Aristoteleen Runousopin käsitystä henkilöiden luonteiden 
merkityksestä (tragediassa): luonteilla on merkitystä ainoastaan siten että ne ohjaavat ja 
määrittävät henkilöiden toimintaa ja osallistuvat siten tragedian sielun eli juonen rakentumiseen 
(Aristoteles 1997, 165 / 6:1450b). Toisaalta Haavikon teoksissa henkilöhahmojen olemus ja 
toiminta selittävät tapahtumista enemmän kuin Kalevalassa, jonka ihmiskuvaus on tyypiteltyä45. 
 
Näkemykseni mukaan Haavikon myyttisissä teoksissa henkilöt ovat tekstuaalisia strategioita, 
eräänlaisia toimijoita tai agentteja, joilla on tehtävänsä myyttisen todellisuuden rakentumisessa. 
Alan Sinfieldin mukaan henkilöhahmo (character) on tekstin strategia, joka tulee hylätyksi, kun 
esimerkiksi intentiot tekstuaalisessa organisaatiossa vaihtuvat (Sinfield 1992, 78).  Character  
tarkoittaa tässä aktiivista ja itsenäistä olemassaoloa suhteessa tekstissä esitettyihin muihin 
ideologioihin. Vastaavasti henkilöhahmo, joka on rakennettu esimerkiksi (muiden ilmentämien) 
stereotypioiden varaan, ei ole tällainen varsinainen oma henkilöhahmonsa (character), vaan 
pikemminkin osa toisten henkilöiden tarinaa tai mitä tahansa muuta järjestystä määrittävää 
rakennetta (emt, 54). Sinfieldin esimerkit ovat Shakespearelta. Esimerkiksi Othellossa 
näytelmän alun epäkonventionaalisesta käyttäytymisestään huolimatta Desdemona ei tämän 
mukaan ole itsenäinen henkilöhahmo, vaan pikemminkin välttämätön ja mukautunut osa 
Othellon ja Jagon tarinoissa.  
 
 
Metonyymisuus, metaforisuus ja myyttinen juoni 
 
Primaarin myyttisen todellisuuden luonnetta määrittää suhde sakraaliin. Myyttiseen  
eriytymättömyyden  periaatteeseen kuuluu, että primaari myyttis-maaginen ajattelu on 
lähtökohtaisesti metonyymista, eli osakin voi olla kaikki myyttisen yhteyden ja osallisuuden 
välittämänä (Cassirer 1955, 64). Eriytymättömässä todellisuudessa ei ole analyyttistä erottavaa 
rajaa osan ja kokonaisuuden välillä.  
 
 Eron  jälkeisessä sekundäärissä todellisuudessa osallisuussuhde vaihtuu rinnastus- tai 
korvaavuussuhteeseen. Sekundääreille suhteille on ominaista rinnastettavien käsitteellinen 
eroavuus toisistaan. Nimitän Haavikon tapaa kuvata alkuaan täydelliseen myyttiseen 
todellisuuteen kuuluvia, nyt rappeutuneita ja jopa menetettyjä (ja siitä syystä mainitsematta 
jääviä) asioita metaforiseksi. (Myyttisen ilmaisun metaforisuudesta ks. Simonsuuri 1994, 55, 58, 

                                                 
45Kalevalan henkilökuvauksen osalta August Annistin Kalevala taideteoksena (1944) sisältää 
mielenkiintoisia havaintoja. Annist mm. esittää Lönnrotin yhdistelleen runoja pääsankarien mukaan ja 
luoneen eepokseen yhtenäisyyttä kehitysjuonen avulla (Annist 1944, 21, 62); havainnot tähdentävät 
Kalevalan  henkilökeskeisyyttä .  
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59). Tämä rinnastussuhde on paitsi primaareja ja sekundäärejä ilmentymiä vertaileva, 
itsessäänkin uutta myyttistä merkitystä luova.  
 
I.A.Richards erottaa metaforan rakenteesta kaksi eri osaa, merkityksen ja välineen: mitä todella 
ajatellaan ja tarkoitetaan (tenor) ja mihin sitä verrataan (vehicle) (Richards 1950, 96). Rakenne 
konkretisoituu selvimmin kieliopillisessa metaforassa46. Metaforan kaksi eri osaa vertautuvat 
hahmottamassani rinnastussuhteessa sekundääriin ja primaariin myyttiseen todellisuuteen. 
Merkityksenanto taas tapahtuu kontaktissa tai vuorovaikutuksessa, kahden eri käsitepiiriin 
kuuluvan todellisuuden yhdistymisessä, vertautumisessa toisiinsa. Toisaalta primaari ilmentymä 
voi korvautua sekundäärillä ilmentymällä siten, että todellisuus kuitenkin edelleen rakentuu 
myyttistä logiikkaa noudattaen.  
 
Tässä yhteydessä mielenkiintoisia ovat ne keinot, joita kielitieteellinen tutkimus on löytänyt  
selvittäessään ihmisyksilön keinoja korvata puutteellinen kielikyky toisella,  yksityisemmällä  
kielellä. Tutkiessaan vuonna 1957 afaatikkojen tuottamaa kieltä Roman Jakobson tunnisti kaksi 
kielen toimintatapaa, metonyymisen ja metaforisen. Nämä molemmat ilmaisukeinot ovat 
kielessä käytössä varsinaisen  kirjaimellisen merkityksen  sijasta tai ohella: metafora syntyy 
merkitysten samankaltaisuuden tai vastaavuuden periaatteesta ja metonymia taas osallisuuden, 
kosketuksen ja läsnäolon periaatteesta. Jakobsonin tutkimien afaatikkojen kielikyvystä puuttui 
kokonaan tai osittain joko metaforinen tai metonyyminen kielen ymmärtämisen ja käyttämisen 
aspekti, mitä puutetta afaatikot korvasivat käyttämällä hallitsemiaan ilmaisun keinoja. (Jakobson 
1957, 77.)  
 
Haavikon teoksissa primaari todellisuus on ainoastaan metaforisesti läsnä. Edelleen metaforan 
kahden eri osan, primaarin myyttisen merkityksen ja niiden ilmentymien suhde on osin 
implisiittinen, piilotettu ja tulkinnanvarainen. Tämä on osa teosten tematiikkaa siten, että se 
kuvastaa rappeutunutta todellisuutta, jossa merkitykset luodaan suhteessa menetettyyn tai 
poissaolevaan.  
 
Primaarin myyttisen todellisuuden läsnäolo tai viittauksenomainen läsnäolo voi ilmetä 
yksittäisessä kirjallisessa teoksessa monella eri tapaa. Erilaisia myytin tai myyttisen (primaari) 
ilmenemistapoja kirjallisuudessa voi luonnehtia esimerkiksi  myyttisen juonen  käsitteen avulla. 
Myyttinen juoni tarkoittaa sitä, että kirjallisessa teoksessa on läsnä sen varsinaisen  oman , 
teokseen kirjoitetun juonen lisäksi primaariin vertautuva todellisuus, eräänlainen  toinen 
kertomus . Yleisesti ottaen  juoni  tarkoittaa kerrotun tarinan temporaalinen järjestyksen ja 
kerronnassa luotujen syy-seuraussuhteiden yhtymänä muotoutunutta logiikkaa. Brooksin 
mukaan juoni on dynamiikka, joka järjestää kertovan diskurssin inhimillisen ymmärryksen ja 
logiikan mukaisesti. Juonen ideaan kuuluu, ettei se ole  kiinteä  ennalta määrätty rakenne, vaan 
tarinaan sisältyvä eteenpäin kuljettava, päämäärätietoinen halujen ja tarpeiden synnyttämä voima 

                                                 
46 Kieliopillisella metaforalla tarkoitan tässä metaforaa tyyppiä  tyttö on leijona  tai  tyttö on ruusu , jossa 
ihmistä kuvataan villieläimen tai kasvin kategoriaan kuuluvalla käsitteellä/ominaisuuksilla.   
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(Brooks 1984, 7, 10, 12).  
 
Jos metaforisuus on keino kuvata suhteellisen pysyvä, laadullinen tila (staattinen näkökulma 
myyttiin), myyttinen juoni puolestaan hahmottaa tarinamaisen rakenteen avulla muutoksen ja 
siihen liittyvän temporaalisuuden syiden ja seurausten välisine suhteineen (dynaaminen 
näkökulma myyttiin).  Myyttinen juoni  voi olla ideasisältö tai järjestymisen periaate, johon 
suhteessa kirjallinen teos on sekä itsenäinen että epäitsenäinen. Kirjallisessa teoksessa näiden 
kahden juonen olemuksen hahmottaminen ja niiden toisiaan leikkaavan luonteen ymmärtäminen 
ja tulkitseminen luo osaltaan myyttisen teoksen tulkintaan oivaltamisen nautintoa. Kuten 
myyttisessä todellisuudessa sakraaleja voimia pyritään maagisesti manipuloimaan, samoin 
myyttinen teos  manipuloi  käyttöönsä primaariin myyttiseen todellisuuteen kuuluvia 
merkityksiä ja luo niihin kompleksisen ja kätketyn mutta teoksen kokonaisrakenteen kannalta 
keskeisesti merkityksellisen suhteen.  
 
 
Tutkimuksen rakentuminen 
 
Tutkimuksessani kukin tarkastelun kohteena oleva teos käsitellään erikseen. Kahdenkymmenen 
ja yhden osalta tutkimusotteeni eroaa muiden teosten käsittelystä. Tämä pohjaa ensinnäkin  
Kahdenkymmenen ja yhden sijoittumiseen Bysantin ja Venäjän historiaan sekä myös Kreikan ja 
Egyptin kulttuuripiiriin.  Myyttisen ja historiallisen taustamateriaalin määrä on osasyynä siihen, 
että sivumääräisesti Kahtakymmentä ja yhtä käsittelevä osa on laajin. Lisäksi teoksen yhteydessä 
tulevat ensimmäistä kertaa käsittelyyn useat Haavikon myyttisille teoksille tyypilliset yhteiset 
piirteet, joihin ei ole jälkimmäisten teosten käsittelyssä syytä enää yhtä perusteellisesti palata. 
Myös teoksen muoto  sankariutta  kyseenalaistavana runoeepoksena edellyttää keskittymistä niin 
temaattisesti kuin rakenteellisestikin sen kuvaamaan kompleksiseen todellisuuteen. Sen sijaan 
Rauta-ajassa ja erityisesti Kullervon tarinassa myytin rakenteelliset ja psykologiset aspektit 
tulevat keskeisemmin esiin.  
 
Rauta-ajan tarkastelu nojaa erityisesti Kalevalaan, josta se on tulkinta paitsi tarinoidensa tasolla, 
myös myytteihin pohjaavan  kansalliseepoksen  ideana. Teosten tarkastelussa hyödynnän myös 
saatavilla ollutta käsikirjoitusmateriaalia, sillä niiden avulla on mahdollista tehdä huomioita siitä, 
miten Haavikon kalevalaisten teosten muodostaman kokonaisuuden myyttinen näkemys on 
kehittynyt. Varsinaista teosten syntyprosessia en kuitenkaan tarkastele, vaan se olisi erillisen 
tutkimuksen aihe. 
 
Kullervo-aiheen merkitys Haavikon teosten kokonaisuudessa on erityisen kiinnostava, sillä se 
esiintyy muista tarinoista ikään kuin erillisenä kokonaisuutena myös Kahdessakymmenessä ja 
yhdessä (toiseksi viimeinen runo) sekä Rauta-ajassa (viides eli toiseksi viimeinen osa). 
Käsittelen Kullervoa niin osana Rauta-aikaa kuin erillisenäkin teoksena: Rauta-ajan yhteydessä 
käyty tarkastelu nojaa ensi sijassa Rauta-aika -teoksen kokonaisuuden hahmottamiseen, kun taas 
lopussa Kullervon tarinaa käsitellään itsenäisenä kokonaisuutena, osaltaan myös Haavikon 
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myyttisen tulkinnan yhdistäjänä. Vaihtoehtoinen tapa olisi käsittää Rauta-aika kokonaisuutena 
ensisijaiseksi ja Kullervon tarina toissijaiseksi teokseksi myös Kullervo-myytin osalta. Tähän 
ensimmäistä julkaistua versiota jälkimmäisten kustannuksella painottavaan näkemykseen en ole 
kuitenkaan päätynyt, sillä kokonaisuuden tulkinnan näkökulmasta Kullervo-osion 
rinnakkaiskertomuksen status sekä Kahdessakymmenessä ja yhdessä että Rauta-ajassa on paitsi 
merkitsevä, myös liian ilmeinen jäädäkseen (tai toisaalta jättääkseen) itsenäisenä julkaistun 
teoksen varjoonsa. Kalle ja Ritva Holmbergin sovittamassa käsikirjoituksessa kuvaamatta jäänyt 
Kullervo-osio on sijoitettu kokonaisuuden loppuun. Kullervo-aihe on selvästi hakenut 
paikkaansa ja myöhemmin muokkautunut merkittävän rinnakkaiskertomuksen ohella 
itsenäiseksi teokseksi. 
     
Lisäksi Haavikon kuvaamien kalevalaisten henkilöiden tutustuminen maailman voimasuhteisiin 
(myyttisessä todellisuudessa  neutraaliksi  koetun harmonian sijaan) määrittää tutkimukseni 
rakennetta. Ensimmäiseksi käsittelen teosten kirjoittamisjärjestyksessäkin ensimmäistä teosta, 
runoeeposta Kaksikymmentä ja yksi, jossa suomalais-karjalainen venekunta tutustuu muuhun 
maailmaan ja alkaa nähdä itseään kohtaamansa  suuruuden  kautta osana maailman 
sivustakatsojia ja häviäjiä. Kuin tälle Bysantti-osiolle vastakohtaisena tutkimukseni Rauta-aikaa 
ja Kullervon tarinaa käsittelevä Kalevala-osio tarkastelee, miten teoksissa on kuvattu heimon 
rappeutumista elinsijoillaan Kalevalassa, jossa sielläkin he löytävät suurempansa, Pohjolan ja 
kohtalonsa. Kun Kahdessakymmenessä ja yhdessä kerronta tapahtuu venekuntaa enemmän 
tietävän näkökulmasta, Rauta-ajan ja Kullervon tarinan kerronta noudattaa henkilöiden 
suhteellisen alhaista tietoisuuden tasoa.   
 
 
 
II  KAKSIKYMMENTÄ JA YKSI:  BYSANTTI 
 
2.  Kahdenkymmenen ja yhden rakentumisesta 
 
Ennen Kahdenkymmenen ja yhden analyysiä esitän seuraavassa lyhyesti teoksen rakentumisen 
pääperiaatteet - yksityiskohtaisempi selostus teoksen rakenteesta ja sisällöstä runoittain on 
tutkimuksen liitteenä III. Runoeepos Kaksikymmentä ja yksi muodostuu 35 runosta. Runoissa 
yhdistyy kaksi metristä systeemiä, sillä ne käyttävät kalevalamittaisia ja vapaarytmisiä säkeitä 
(Viikari 1987, 33). Kalevalamittaisia säkeitä on vähemmän, ja niillä kerrotaan usein tässä 
hetkessä etenevässä kerronnassa  jo ennen tapahtunutta , eli ne kertaavat syklisyyden ideaa ja 
viittaavat myyttiseen todellisuuteen. Syklisyys lävistää myös runoeepoksen rakenteen: teos ei 
muodosta yhtä eheää sammonryöstöstä kertovaa kokonaisuutta alkuineen ja loppuineen, vaan 
pikemminkin runoeepoksen alkuun sijoittuva sammonryöstökertomus toimii sysäyksenä 
myöhemmille teoksessa kuvatuille tapahtumille. Sammonryöstökertomus ei ole siis keskeisin 
koko eepoksen yhtenäisyyttä luova rakenne (vrt. Kalevala), vaan eepoksen ensimmäinen osa, 
jota seuraa kaksi vastaavaa osaa. Syy-seuraussuhteet kolmen eri paikkoihin sijoittuvan 
tapahtumaketjun välillä on selvästi osoitettu. Kahdenkymmenen ja yhden kolmesta erillisestä 
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seikkailutarinasta koostuva rakenne kuvaa muutosta, joka johtaa aina uuteen tapahtumaan, 
uuteen tarinaan ja käsitykseen todellisuudesta47. Keskeinen runoeepoksen rakennetta määrittävä 
periaate on, että tapahtuminen ja erityisesti sen aikaan saamat muutokset ovat tosiasiassa 
peruuttamattomia, ei myyttisen, syklisen idean mukaan aina palautettavissa olevia. 
Tapahtumakuluissa tullaan eepoksen kollektiivisen päähenkilön, venekunnan, kokemasta 
myyttisestä, primaarisesta todellisuudesta sekundääriin aikaan ja historiaan. Matkakertomus 
myytin kehyksenä tarjoaakin mahdollisuuden kuvata muutosta paitsi tapahtumien tasolla, myös 
koetussa ja laajemminkin henkisessä todellisuudessa. 
         
Kahteenkymmeneen ja yhteen sisältyvät kolme eri eeppistä tapahtumakulkua paikantuvat eri 
ympäristöihin. Runot 1-11 kertovat sammonryöstökertomuksen. Sampo on sijoitettu 
historialliseen todellisuuteen, Bysanttiin, josta suomalais-karjalainen venekunta sen ryöstää ja 
menettää takaa-ajettuina Välimereen. Runoissa 12-18 ollaan ensin Kreikassa Bysanttia paossa ja 
sieltä matkataan myyttiseen todellisuuteen, ylös Niiliä sen lähteitä etsimään  kuolemattoman 
nimen  toivossa. Tämäkin matka jää lopulta tuloksetta, ja runoeepoksen loppu on pitkää, 
monipolvista paluuta kohti kotimaata. Runot 19-32 sijoittuvat jälleen historialliseen 
todellisuuteen, mutta nyt Venäjälle, siellä syntyvän suurvallan taisteluihin. Runoissa 33-35 
jäljelle jäänyt venekunta palaa seikkailuistaan kotiin, takaisin Suomeen. Alku ja loppu liittyvät 
siten syklisesti toisiinsa yhdistäen eepoksen kokonaisuudeksi.   
          
Myyttisellä tasolla Kahdessakymmenessä ja yhdessä esitetyt kolme tapahtumakulkua liittyvät 
kukin sekundäärin ideaan. Jo runoeepoksen ensimmäisen runon viimeisissä säkeissä venekunta 
alkaa rinnastaa myyttistä sankaritodellisuuttaan reaalisempaan todellisuuteen. Kun Bysantti-
Pohjolan porteille tultaessa Väinö suunnittelee myyttistä sankaritekoaan, Pohjolan uneen 
laulamista, Vareksenpoika puolestaan toteaa: Siell on miehet miekka vyöllä, urokset sota-
aseissa, humalassa hullut miehet, pahat paljon juotuansa (K 7). Bysantti-jakso on 
kokonaisuudessaan primaarin ja sekundäärin todellisuuden kohtaamista. Kahdessakymmenessä 
ja yhdessä ei ole kuvattu sammon takomista, vaan se esitetään alkuaankin Bysantissa olevaksi 
rahantekokoneeksi. Se on sekundääri objekti, ja sen ryöstö Bysantista edellyttää sekundäärejä 
keinoja.  
           
Koska Kahdenkymmenen ja yhden sammonryöstöjakso siirtää kollektiivin myyttisestä 
todellisuudesta osaksi keisarikunnan historiaa ja sosiaalisestikin rakentunutta hierarkkista 
todellisuutta, sivuan tutkimuksessani myös Bysantin keisarikunnan tuolloista historiallis-
poliittista tilannetta. Haavikon bysanttilaisten teosten, Neljäntoista hallitsijan ja 
Kahdenkymmenen ja yhden taustatekstinä on ollut Mikael Pselloksen kronikka Kronografia  
(engl. Fourteen Byzantine Rulers, 1966) (Ks. Sihvo 1980, 38-43). Niin  Pselloksen kronikan 
kuin historiankirjoitukseen genrenä kuuluvan vallankäytön näkökulman kautta tarkastelen 
tutkimuksessani sankaruuden rakentumista ja rakentamista erityisenä tekstuaalisena tuotteena.  

                                                 
47Ks. Paavo Haavikko: Luovuushaastattelu. Haast. Ritva Haavikko. Tehty vuonna 1974. 
Säilytyspaikka SKS:n kirjallisuusarkisto.  
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Niilinmatkalla puolestaan mennään ikään kuin  ajassa taaksepäin , uudelleen myyttiseen 
ympäristöön, mutta nyt siten, että matkalla kohdattujen heimojen jäsenet edustavat katoavaa 
myyttistä todellisuutta, ja suhteessa heihin venekunta on osa  kehittyneempää  sekundääriä 
todellisuutta. Tämän myyttisen  takauman  jälkeen syöksytään äkkiä kehityksessä eteenpäin 
Venäjälle yhä kiihtyvämpään historian kulkuun, ja sinne tapahtumisen pyörteisiin venekunnan 
miehet miltei katoavat palkattuina sotureina. Sekundäärisyys on kuvattu myös taloudellisen 
hierarkian näkökulmasta: Bysantissa ja Venäjällä venekunnan miehet ovat palkattuina 
työntekijöinä, kun taas Niilillä he itse käyvät pienten heimojen kanssa kauppaa. Samoin 
runoeepoksen lopussa heillä kotiin Suomeen palattuaan on  rahallista rahaa  ja  mielessä 
enemmän  - eri asia vain on, osoittautuuko tämä  omaisuus  kestäväksi hallinnan kohteeksi.         
          
Runoeepoksen runoja on karkeasti luokiteltuna pääasiallisen sisällön mukaan kahdenlaisia: on 
kertovia runoja, joissa pääpaino on tapahtumien kuvaamisessa ja eteenpäin kuljettamisessa, ja 
lyyrisiä runoja, joissa pääpaino on jonkin tilanteen, olotilan tai suhteen olemuksen ja laadun 
kuvaamisessa.48  Seuraan analyysissani runoeepoksen kertovaa juonta, mutta samalla otan 
huomioon lyyrisissä runoissa esitetyn myyttisten teemojen kerrostumisen. Näiden kahden eri 
runotyypin vaihtelu ja järjestyminen runoelmassa on merkityksellistä. Runojen 1-11 
sammonryöstökertomus on tyyliltään melko yhtenäinen kokonaisuus ja se muodostuu 
pelkästään kertovista runoista, joskin alku- ja loppurunoissa on myös lyyrisiä säkeitä. 
Tyylimuutoksista huolimatta runoeepoksen alkurunojen kertova yhtenäinen tyyli kuvastaa 
tapahtumien jatkuvaa etenemistä ja osaltaan myös venekunnan osallistumista toimintaan 
sankareina, joskin häviävinä sellaisina. Tapahtumisen keskeyttävien, lyyristen runojen poissaolo 
vahvistaa tämän runoeepoksen jakson suhteellisen ehyttä, toiminnallista luonnetta. 
Bysantissakin on paljon sellaista mitä venekunnan miehistö ei hallitse tai ymmärrä, mutta nämä 
seikat kuvataan eeppisenä toimintana, valtakamppailuin sekä kuvakudoksen metaforan ja 
miesten ja naisten välisen suhteen kautta. Tämä sekundääri todellisuus on vielä melko helposti 
hallittavissa oleva.               
 
Sen sijaan runojen 12-18 muodostama Niilinmatkasta kertova kokonaisuus sisältää jo enemmän 
lyyristä ainesta. Tämä kuvastaa sitä, että venekunta liikkuu yhä enemmän alueella, jota sen ei 
ole mahdollistakaan hallita. Toiminnan ja tapahtumisen seuraamisen lisäksi alkaa paljastua 
selittämättömiä asioita, joita kuvataan myyttisinä, tavoittamattomina. Niilinmatkan alkusysäys 
on saatu jo Bysantissa, ja sammon saamisen epäonnistuttua venekunta päättää lähteä 
selvittämään Niilin lähteitä saavuttaakseen ikuisen maineen. Kuultuaan runossa 12 Kreikassa 
tapaamansa Homeroksen tarinoita Odysseuksesta venekunta vakuuttuu  teatterimiehen  
tarpeellisuudesta retkellään ja kaappaa  teatterimiehen  matkaoppaakseen.  Teatterimiehen  

                                                 
48Tutkimukseni kannalta mielenkiintoinen on Hannu Launosen huomio Haavikon 1950-luvun 
runokokoelmien muodostaman kokonaisuuden vuoroliikkeestä  elämän  ja  unelman  välillä. Kokoelmat Tiet 
etäisyyksiin (1951) ja Synnyinmaa (1955) ovat ekspansiivia, täynnä liikettä ulospäin, kun taas Tuuliöinä 
(1953) ja Lehdet lehtiä (1958) ovat keskeisiltä osiltaan lyyrisiä, sisäistyneitä ja henkistyneitä kokoelmia. 
Talvipalatsia (1959) Launonen puolestaan kuvaa  loitsumaiseksi miellekaruksi . (Launonen 1984, 103, 104.)  
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hahmo kuvastaa läpi Niilinmatkan pysyvää harhaista (myyttistä) käsitystä todellisuudesta. 
Venekunta elää Niilin lähteiden tavoittamisen toivossa ja samanaikaisesti yrittää edetä 
hierarkisesti rakentuneessa todellisuudessa käymällä Niilillä kauppaa sukupuuttoon kuolemassa 
olevien heimojen kanssa.            
 
Samalla kun eloonjäämiskamppailun, syntymisen ja kuoleman teemoja käsitellään, eepoksen 
kertovaan ääneen tulee lyyristen runojen muodostamia katkoja. Runoelman ensimmäiset 
kuvailevat, lyyrisemmät runot sijoittuvat tähän kohtaan: runossa 14 kuvataan keisarin 
synnyttävien naisten synnytysvyö ja runo 15 taas on eräänlainen muistoruno venekunnan 
kuolleelle miehelle, joka on  ei-mikään . Runoelman rakenteessa lyyrisemmät, kuvailevammat 
runot, joita esiintyy tapahtumien huippukohtien alla, pyrkivätkin kuvaamaan  asioiden todellista 
olemusta  ja lainalaisuuksia tapahtuvan tai nähtävillä olevan sijaan ja ohella. Tapahtumien 
tasolla runoeepoksessa on olemassa tapahtumakulut ja niiden päätökset, voittajat ja voitetut, 
mutta todellinen kamppailu käydään venekunnalta näkymättömissä, tapahtumien kulisseissa.  
Runoissa 16-18 lopetellaan Niilinmatkaa kesken turhana ja tuloksettomana: henkilökohtainen 
menetys osoittaa myyttisen ajan vaihtumisen historiaan, jossa on toiset pelisäännöt.    
           
Runoeepoksen niin ajallisesti kuin runomäärällisestikin pisin osa, Venäjän retki, käsittää runot 
19-32. Historiaan eli Venäjän alueelle tultaessa kerronta muuttuu toteavammaksi kronikan 
tyyliin ja eeppinen laventaminen ja vähemmälle. Samalla Kahdenkymmenen ja yhden venekunta 
tekee kotimatkaa halki Venäjän parisensataa vuotta, sillä he jäävät siellä syntyvän suurvallan 
keskinäisen järjestäytymisen aiheuttamien taistelujen jalkoihin. Bysantin keisarikunnan 
rappeutumisen jälkeen maailmanvalta on siirtymässä sinne, mitä Kahdenkymmenen ja yhden 
näkökulma ja kerronta myötäilee. Runoeepoksen Venäjä-jakson kertovat runot poikkeavat 
tyyliltään muusta eepoksesta, etenkin sitä aiemmasta Niili-jaksosta. Paikoitellen ne ovat 
pääasiallisen lähteensä, historioitsija J.L.I.Fennellin teoksen  The Emergence of Moscow 1304-
1359 (1968)  suoraa siteeraamista, lyhyttä, hieman tylyäkin kerrontaa. Selityksenä tälle on paitsi 
Venäjä-jaksossa kuvattu historiallinen todellisuus ja sodat, myös Haavikon tapa kirjoittaa 
jaksoa. Hannes Sihvo kertoo Haavikon yhtä aikaa lukeneen lähdettään, tehneen muistiinpanoja 
ja kirjoittaneen.  Jännite syntyi siitä, että en tiennyt, mitä tapahtui , siteeraa Sihvo Haavikkoa. 
(Sihvo 1980, 93). Haavikon kuvaus kirjoittamistilanteesta myötäilee ajatusta lineaarisesta ajasta, 
jossa on vain tieto menneestä sekä nykyhetki, mutta ei tietoa tai varmuutta tulevasta, kuten 
myyttisessä todellisuudessa. Siten niin runoeepoksen rakenteessa, syy-seuraussuhteessa kuin 
Haavikon kertomuksessa tavastaan kirjoittaa Venäjä-jaksoa kuvastuu runoeepoksen keskeinen 
problematiikka, siirtyminen myyttisestä todellisuudesta historiaan.      
        
Venäjä-jakson runoissa venekunnan miehet ovat palkkasotureina tai orjan asemassa syntyvän 
suurvallan keskinäisissä taisteluissa. Historian paljous vyöryy esiin, samanaikaiset tapahtumat 
sekoittavat runoelman kertovaa rakennetta siten, että keskeisimmäksi tarinaksi nousee 
kulloinkin se taho, jossa merkityksellisimmät kamppailut käydään. Samalla historiallinen aines 
jättää vähäväkiset venekunnan sankarit kertomuksen marginaaliin. Tässäkin osiossa 
kertomuksen kiihtyvien tapahtumien kulun keskeyttävät lyyrisemmät, kuvailevammat runot 24, 
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26 ja 29, jotka siirtävät vallasta käydyt taistelut metafyysisemmälle asteelle. Ne sijoittuvat 
Venäjä-jakson loppupuolelle, siihen vaiheeseen, jossa tapahtumakulkuihin on jo tutustuttu, ne 
ovat mahdollisesti toistuneet ja niille alkaa venekunnan näkökulmasta muovautua primaariin 
myyttiseen todellisuuteen vertautuva sekundääri myyttinen selitys. Lopun tapahtumien kululle 
muodostaa runossa 32 esitetty voitonjuhla, jossa varsinaisen sodan voittaneet osapuolet 
esitetään etäännytetysti kuulopuhein ja mahdollinen  todellinen  voittaja nostetaan keskiöön. 
Runoelman Venäjälle sijoittuvat tapahtumat ovat ohi.  
         
Kahdenkymmenen ja yhden viimeisissä runoissa 33-35 venekunnan miehet tai pikemminkin 
heidän harvalukuiset jälkeläisensä palaavat takaisin Suomeen. Kun tapahtumaketjusta toiseen 
siirryttäessä aiemmista tapahtumista johtunut muutos on näkynyt yksittäisten tapahtumaketjujen 
avoimina loppuina, nyt runoelma päättyy toiseksi viimeisessä runossa sankarien kotiinpaluuseen 
ja viimeisessä runossa lyyriseen  pimeän Pohjolan  teeman kertautumiseen. Runoeepoksen 
lopetus on siten kaksinkertainen: tapahtumien tason lopetus ja  lyyrinen  lopetus kertovat, mitä 
sankareille jälkeläisineen on tapahtunut, ja millainen todellisuus heitä ympäröi heidän sitä 
tiedostamattaan.      
            
Runoeepoksessa tapahtuvien tyylivaihdosten tehtävänä on osoittaa kompleksisen todellisuuden 
monitasoinen rakentuminen, etenkin vaihdokset primaariksi käsitetyn myyttisen ja eri 
sekundäärien todellisuuksien välillä. Kansanrunon kieltä käytetään erityisesti silloin kun 
eepoksen rakentuvassa todellisuudessa kuvataan jo ennen, ikään kuin aina ollutta todellisuutta 
(esim. runo 35) tai myyttisiä tekoja sanoin tai teoin (esim. ensimmäisessä runossa suunniteltu 
Pohjolan nukuttaminen). Jälkimmäisessä tapauksessa kansanrunon kielellä luodaan myös 
ironiaa.  Analogioita on lisäksi esimerkiksi niin Raamattuun, Homerokseen kuin 
kirjoittamisajankohdan talouspoliittiseen keskusteluunkin.  
 
 
 
SAMPO-EEPOS, RUNOT 1-11  
 
3.  Sankarien synty: kollektiivista orjuuteen  
 

Kaksikymmentäyksi ja purje, päivät ja yöt,  
         nukkuvat yöt, soutavat, päivä ja yö, Nevaa ylös. 
Muuttuu soutaja käsivarsiksi, käsivarret kämmeniksi,  
         kämmenet airoiksi, airot joeksi, joki virtaa.  
Vaihtuu yö päivään, päivä syksyyn, syksy tuuleksi,  
         tuuli purjeeksi,  
yhtenä lintuna kymmenen airoparia siipiparia lentää  
                                               ylös jokea,  
         kannaksen ylitse, yötä myöten, pysähtymättä 
kiskovat, laskevat veneen vesille, antavat mennä 
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         Pohjaa kohti, etelää.  
Etelä on orjan nimi. (K 5.)  

 
Paavo Haavikon Kaksikymmentä ja yksi on runoeepos, jonka alkaessa teoksen päähenkilöistä 
tiedetään ainoastaan heidän lukumääränsä, mutta sen sijaan heidän tuleva  orjansa  esitellään 
nimeltä. Koska venekunnan alkuperää ei esitetä, sitäkin korosteisemman aseman saa objekti, 
venekunnan määränpää. Kalevalan myyttinen Pohjola on sijoitettu maantieteellisesti etelään, 
Bysanttiin ja sen pääkaupunkiin, Konstantinopoliin. (Ks. Liite I).  Matkaan lähtevän 
venekunnan tietoisuuteen ei vielä kuulu heidän identifioitumisensa suhteessa itseensä, toisiinsa 
(nyt itsestäänselvästi  samanlaisiksi  koettuihin) tai ulkopuoliseen erilaisuuteen, vaan vasta 
tultuaan vieraaseen ympäristöön heidän kollektiivinsa alkaa enteellisesti hajautua. Kohde siis 
alkaa synnyttää kokijaansa. 
 
Henkilöiden esittelemisen sivuuttamisella on merkityksensä. Pirkko Alhoniemen mukaan 
Kahtakymmentä ja yhtä voi pitää kollektiivihankkeen idean tarkasteluna  (Alhoniemi 1987, 
178). Kollektiivi määrittää ihmisen aseman myyttisessä todellisuudessa: kollektiivia sitoo 
yhteen paitsi ajan, paikan ja tavoitteen (hankkeen) yhteys, myös mielellinen side. Kollektiivin 
ykseys ja muuta maailmaa koskevan tietoisuuden taso selittyy sillä, että sen jäsenet ovat ikään 
kuin osa varhaista luomisen tilaa ja siten osallisia yhteisestä myyttisestä, primaarista tiedosta. 
Kollektiivin yhteenliittävä voima on hyvä sakraali voima, joka kuvastaa yksittäisen henkilön 
sulautumista kaikkeen häntä ympäröivään, toisiin ihmisiin ja luontoon, menneeseen ja tulevaan. 
Venekunnan jäsenet näkevät ja kokevat maailman samalla lailla, yhtenä tajuntana, mikä 
puolestaan on sidoksissa kollektiivin saavutuksiin ja kulloiseenkin elintilaan. Samalla 
määritellään tietoisuuden rajat: henkilöistä kuvataan vain sen verran kuin heidän itsensä on 
mahdollista tietää itsestään ja muista.  
 
Tässä vaiheessa eeposta - ensimmäisessä runossa - luonto ja siinä vaikuttavat voimat vaikuttavat 
harmoniselta kokonaisuudelta. Kollektiivin jäsenet ovat sulautuneet toisiinsa, ja lisäksi heidän 
kerrotaan sulautuneen luontoon ja siinä vaikuttaviin voimiin, esimerkiksi veneen liikkeeseen, 
kun he laskevat alas Venäjän jokia. Soutaja muuttuu käsivarsiksi ja airoiksi ja siten liittyy 
virtaavaan jokeen, soutava alus saa siivet ja tulee siten osaksi tuulta, joka lintuja lennättää. 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä aika esiintyy myös kehityksen kuvana: kun päivä kääntyy 
yöksi ja kevät syksyksi, airot muuttuvat purjeeksi ja siiviksi. Tapahtuu metamorfoosi. 
Venekunnan miesten sulautuminen airoihin ja airojen muuttuminen siiviksi kuvastaa heidän 
myyttistä haluaan lentää eli sankaruuden ja vapauden kaipuutaan.  
 
Venekunnan matkareitti kulkee suuria jokia pitkin: Suomenlahdelta mennään Nevaa pitkin 
Laatokalle (Aallokkaalle), sieltä Olhavanjokea Novgorodiin, mistä puolestaan lasketaan 
Dnepriä myöten Mustallemerelle (Ks. myös Sihvo 1980, 96 ja Liite I). Silti Kahdenkymmenen 
ja yhden matka on myös metafyysinen, määränpäänä on Pohjola. Kalevalan Pohjolalla on 
epämiellyttävä kaiku. Se on Kalevalan kansan vastavoima ja toisaalta myös tuhoon viittaava 
Kuoleman maa, Tuonela. Siksi myyttiseen Pohjolaan tehtävään retkeen kuuluu paitsi sammon 
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saamisen, myös uhan mahdollisuus. Ensimmäinen Haavikon venekunnan kokema uhka on 
sekundääriä todellisuutta enteilevä sisäinen hajaantuminen.  
 
Perinteisesti myyttiseen kollektiivihankkeen ideaan kuuluu, että ihmisyhteisö näytetään 
yhteiseen yritykseen sitoutuneena vaaran uhatessa tai muussa yksimielisyyttä vaativassa 
tilanteessa. Esimerkiksi kreikkalaisen mytologian Troijan sota -tarupiiriin kuuluva myytti 
argonauteista ja kultaisesta taljasta kertoo Theban kuninkaan istuinta tavoittelevan Iasonin 
(Jasonin) ja argonauttien, maineikkaiden soturien muodostaman yhteisön merimatkasta. He 
purjehtivat Argo-laivalla noutamaan lohikäärmeen vartioimaa kultaista taljaa kaukaisesta 
Kolkhiista.49 Taljan saaminen on tehtävänä mahdoton ilman yliluonnollisia kykyjä ja voimia, 
mutta Iason saa apulaisekseen häneen rakastuneen Kolkhiin kuninkaan tyttären Medeian ja 
onnistuu pyrkimyksissään. (Henrikson 1996, 367-371.) Argonauttien kollektiivihanke palvelee 
heitä kaikkia, mutta erityisesti sotajoukon johtajaa. Argonauteilla on yksi ja sama johtaja, Iason, 
hankkeen alusta loppuun saakka. Iason joutuu mittelemään voimiaan ympäröivää maailmaa 
vastaan, mutta hänen johtajuuttaan ei kyseenalaisteta joukon sisällä.  
 
Kahdenkymmenen ja yhden venekunta yhtenäisenä joukkona on alusta alkaen  uhattuna  myös 
sisältä käsin, sillä kollektiiville esitellään jo ensimmäisessä runossa kaksi mahdollista sankaria 
eli johtajaa, Väinönpoika ja Vareksenpoika. Kaksi erilaista näkökulmaa yhteisen halun kohteen, 
sammon tavoittamiseen, saa aikaan hajaannusta kollektiivissa. Kuten Kalevalan 
sammonryöstötarinassakin, matkalla Bysantti-Pohjolaan pyydystetään suuri sampi. 
Väinönpoika, Kahdenkymmenen ja yhden Väinämöishahmo, tekee sen kalloluista kanteleen ja 
aikoo laulaa ja loitsia väkensä Pohjolaan, sen sampoa eli ikuisia rikkauksia ryöstämään. Sen 
sijaan Vareksenpoika, Bysantissa ennen käynyt, tietää pelätä Bysantin voimakkuutta. 
Vareksenpoika varoittaa venekuntaa: Tulet turman tuttavaksi miehen syöjillä sijoilla, / sinne on 
satoja saanut, tuhansia tungettuna. (K 6). Vaikka Vareksenpoika ei vaadi takaisin kääntymistä, 
kuitenkin hänen yksittäinen äänensä, kokeneemman näkemyksensä säröttää kollektiivista 
yhteyttä. Yksilöllisenä ajatteluna se antaa vaihtoehdon kollektiiviselle toiminnalle (jonka 
kohdekin on kollektiivista hyvää tuottava sampo).   
 
Antropologian näkökulmasta kollektiivisuus liittyy myös myytin funktioon: myytin yhtenä 
tehtävänä on liittää heimot yhteen ja sulkea siihen kuulumattomat ulkopuolelle. Kun 
Kahdenkymmenen ja yhden toisessa runossa vene saapuu perille Konstantinopoliin, jonka 
palatsin piha on täynnä seipäitä kuten Kalevalan Pohjolassakin, venekunta saa komennon 
pysytellä tiukasti yhdessä - läpi Kahdenkymmenen ja yhden esiintyy pyrkimys pitää venekunta 
koossa.  

                                                 
49Argonauttien retken tausta on seuraava: Iasonin isä, kuningas Aeson, kuoli ja vallan anasti Pelias, 
Poseidonin poika ja Iasonin puoliveli äidin puolelta. Peliaksen vihaa välttääkseen Iason kasvatettiin Mount 
Pelionilla, ja täysikasvuiseksi vartuttuaan Iason ottamaan itselleen kuuluvaa valtaistuinta haltuun. Kultaisen 
taljan tuomisesta ehtona on kaksi versiota: toisessa Pelios lupasi valtaistuimensa itse Iasonille tämän tuotua 
hänelle kultaisen taljan, varmana siitä ettei Iason koskaan palaisi tuolta matkalta. Toisessa taas Pelias kysyi 
tuntemattomaksi naamioituneelta Iasonilta, minkä rangaistuksen tämä antaisi maanpetturille, ja Hera sai 
Iasonin ehdottamaan rangaistukseksi kultaisen taljan noutoa. (Ks. Graves 1988, II, 215-223).  
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Senpä seipähän nenähän teidän päänne leikatahan 
             jos erkanette.   
Sanoi, pysähtyi Isovarvas, edellämenijä,  
             laski miehet,  
sai yhdeksäntoista itsensä lisäksi,  
             miehiä, miekattomia, keihäättömiä.  
Keihäät veneessä, Käyrä vahtina, vahdittavina 
             kaksikymmentä ja yksi miekkaa.  
Kaksikymmentä keihästä nukkuu veneen pohjalla,  
             yksi valvoo. (K 8-9.)  

 
Runossa 2 miesten nimet mainitaan, kun nämä ovat tulleet Bysantti-Pohjolan pihaan: Käyrä, 
Käyrä, Yölintu, Isovarvas, Vareksenpoika, Kukurtajanpoika, Väinönpoika, Vainaanpoika, 
Muikku, Mustakulli, Miehenmetsä, Luuta, Lemmenpoika, Kurpitsa, Vesiviitta, Kalaton, 
Sukkainen, Nyrkki, Masto ja Kalastus, ja lisäksi Käyrä-nimisten miesten isä, jonka myöskin on 
nimeltään Käyrä. (K 9). Teoksen käsikirjoituksessa esiintynyt nimi Vitsi on myöhemmin 
muutettu Vesiviitaksi (Ks. Kahdenkymmenen ja yhden käsikirjoitus, s. 5)50  Alluusiot 
rinnastavat osan heistä Kalevalan sankareihin eli muinaisiin suomalais-karjalaisiin  esi-isiin .  
Toisaalta Sihvon mukaan Haavikko on runoeepoksensa konkreettisella nimistöllä ilmeisesti 
pyrkinyt eroon kalevalaisromanttisista assosiaatioista (Sihvo 1980, 89). Lisäksi konkreettiset 
nimet tähdentävät henkilöiden ulkomuotoa tai tekemisiä, ei niinkään heidän luonnettaan, 
persoonaansa tai asemaansa suhteessa muihin.   
 
Samalla pyrkimys joukkion koossapitämiseen vastakohtaistuu runoeepoksen nimen 
Kaksikymmentä ja yksi muotoiluun 51, jossa konjunktio ja korostaa sitä yhtä eli perämiestä, joka 
ei kuulu kymmenen airoparin soutajiin.  Yhden  eli erillisen filosofia onkin se, joka lopulta 
ohjaa alusta, antaa sille suunnan, kun sen liikkumiseen tarvittavan voiman saavat aikaan muut. 
Heti Kahdenkymmenen ja yhden henkilöiden esittelyn jälkeen ja sille rinnasteisena nähdään 
bysanttilainen kulkue, jossa kuvataan sekä keisarikunnan historiaa että sen nykyistä 
mahtavuutta. Kerronta seuraa osin venekunnan näkökulmaa, kun heidät kuvataan suhteessa 
kulkueeseen:  
 

Niin kuin kalaparvi johtajansa kääntyessä menee suoraan 

                                                 
50Hannes Sihvo mainitsee tutkimuksessaan, että käsikirjoitusversioita on kolme (Sihvo 1980, 90-94). 
Tutkimuksessani käytän yhtä koneella kirjoitettua, suhteellisen myöhäistä käsikirjoitusversiota, joka on 
luultavimmin sama kuin Sihvon mainitsema kolmas versio. Käsikirjoitusta säilytetään SKS:n 
Kirjallisuusarkistossa.    

51Suomalaisen kirjallisuuden ehkä tunnetuin paralleeli on Aleksis Kiven Seitsemän veljestä (1870), 
joka kuvaa veljessarjan yksilöllistymisprosessin metsäläisyydestä sivilisaation pariin. Sihvo 
puolestaan viittaa Maksim Gorkin kertomukseen Kaksikymmentä ja kuusi ja Eino Leinon teokseen 
Sata ja yksi laulua, samoin kuin arabialaiseen kansantarustoon Tuhat ja yksi yötä. (Sihvo 1980, 
89.)   
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           ja tihein pistoin kokoontuu sen taakse,  
kääntyi torille loistava seurue, ihmiset 
           tulvivat ohitse, sitä taas seuraten, täyttivät 
aukon joka jäi kuuden ensimmäisen ruhtinasmiehen 
           ja kuusisarkaisen joukon väliin.  
                                                              Tulevat,  
kaksikymmentä, torilla näkevät hirmuisen joukon 
          niin kuin karhun tulevaksi.  
Ei se heitä kohti tule, tulee sitä paikkaa kohti 
                                          jolla he seisovat,  
         ei se meitä tarkoita.  
Alkavat marssia miestuhannet, kaksikymmentätuhatta, 
         päivän kestävä kulkue.  
Edellä kulkee kuusi ruhtinasmiestä,  
                                        kuin varustettu uni,  
         uni ennen heräämistä, jota muistelet marssin jatkuessa. 
Tulee keisari, sormet pitelevät ohjaksia 
         rautaisen hevosen, jättiläisen sormet (K 9-10)    

 
Moderniiin runoon kuuluu usein jyrkkiäkin siirtymiä runon puhujan siirtyessä  kertojan  roolista  
henkilön  rooliin ja takaisin (Viikari 1987, 60,61). Haavikon kertovassa lyriikassa näillä 
asennonvaihdoksilla on selkeä tehtävänsä: ne näyttävät  henkilön  eli toisen asteen puhujan (vrt. 
Genetten diegeettinen taso) näkökulman ja tietoisuuden tason ( horisontin ) suhteessa 
varsinaiseen kerrontaan (vrt. Genetten ekstradiegeettinen taso). Ylläolevassa kohdassa säkeissä 
7-11 siirrytään varsinaisesta kerronnasta ensin venekunnan näkökulmaan ja säkeessä 12 
venekunnasta tulee runon väliaikainen  puhuja . Venekunnan rajallisesta ja myyttisestä 
näkökulmasta kerrottu  hirmuinen joukko  on autoritäärinen olento  karhu , jota he oman 
kertomansa mukaan pelästyvät ja väistävät. Säkeessä 13 varsinainen puhuja taas jatkaa. 
Tietoisuus runoeepoksessa merkittäviksi kasvavista sekundääreistä sotajoukon rakentumisen 
periaatteista, historian kulusta tai  unesta  ei kuulu venekunnan tässä kapeaksi ja jopa ironiseksi 
näyttäytyvän primaarin tietoisuuden piiriin.  Näkökulman  suhteellisuuden käsittely etenee: runo 
jatkuu keisarin vertaamisella korvessa satavuotiaaksi kasvaneeseen äreään kuuseen, niin 
suureen ja tuuheaan, että sen oksat sekä lakaisevat maata että pimittävät taivaan. Lisäksi 
kulkueen ja kuusen kuvaus saa myös lyyrisiä vivahteita, mikä enteilee myöhempää vallan 
metafyysisempää kuvaamista. 
 
Venekunnan näkökulman ja äänen nopeat käväisyt runon kerronnassa ovat pikemminkin  oire  
kuin neutraali ratkaisu. Yleensä Haavikon lyriikan puhuja samastuu  heikompaan . Näin käy 
esimerkiksi Synnyinmaa-kokoelman sotamies-runossa, jossa mieskäsitys muuttuu uhoavan 
ironisesta  häviäjäksi  samalla kun runon puhuja samastuu häviävään mieheen (Hökkä 1991, 
71).  Mutta Kahdenkymmenen ja yhden venekunnan primaaria tietoisuutta rinnastetaan 
jatkuvasti sekundääriin vallalla olevaan todellisuuteen, mikä näkyy myös kerronnassa. Tultuaan 
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suhteutetuksi Bysantin valtaan ja historiaan venekunnan primaari todellisuus alkaa vähitellen 
murtua. Venekunnan miehet näkevät itsensä epäedullisesti  miehen syöjän sijan  silmin. 
Venekunta ratkaisee ongelman selviytymisen kannalta ehkä ainoalla mahdollisella, mutta 
henkisesti itseään tuhoavalla tavalla: Bysanttiin hyökkäämisen sijaan he myyvät itsensä 
Bysantin palvelukseen.   
 

Kaksikymmentä, he kaksikymmentä myivät itsensä  
                                                     vuokralle 
            kahdeksi vuodeksi, ja saivat rahaa, hopeaista.  
Yhteen laskien he möivät yhden kokonaisen orjaniän 
                                        keisarille, Bysantille,  
            neljäkymmentä vuotta, täysiä miehenvuosia.  (K 10) 

 
Artikkelissaan Haavikon runosta  Rahasta  (ilm. Parnassossa 8/1973) Aatos Ojala toteaa, että 
Haavikolla on kahdenlaista rahaa: toisaalta raha on arvon mitta ja toisaalta se on tuote ja samalla 
tuotteiden vaihtokerroin. Kahdenlajisen rahan välillä käytävä dialektiikka pitää yllä järjestettyä 
maailmaa. (Ojala 1976, 305). Haavikon myyttisissä teoksissa kultaraha ja kulta viittaa  
todelliseen  arvoon (primaari merkitys), kun taas hopearaha on jonkin säännellyn  järjestyksen  
institutionaalinen tuote (sekundääri merkitys). Kahdessakymmenessä ja yhdessä venekunnan 
palveluksesta palkaksi saama raha on hopeaista, toisarvoista kultarahaan verrattuna, joten 
ainakin alkuperäisiin tavoitteisiinsa nähden he menettävät  kaupassa  enemmän kuin saavat 
myydessään yhden kokonaisen mieheniän eli kollektiivinsa vapauden ja yksimielisyyden 
Bysantille. Saatu hopearaha  elämän  sijaan liittyy suoraan vallan teemaan. 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä sana  valta  esiintyykin ensimmäisen kerran toisessa 
runossa52:  Niin heidät, kaksikymmentä miestä, pantiin vahtimaan / palatsin sisintä neliötä, 
vallan keskusta. (K 10). Ulkoinen todellisuus heijastuu sisäisessä, sillä venekunta on menettänyt 
itsensä, mielensä ja tahtonsa: He katsovat niin kuin eläimet, mitään ymmärtämättä, nämä 
muukalaiset, kuin ihmisillä olisi silmät joiden lävitse saattaisi nähdä sisään (K 11). Oman 
unenomaisen todellisuutensa sijaan kollektiivi sijoittuu osaksi  todellista , varsin 
hierarkisoitunutta maailmaa, joka ei olekaan jumalallisen hyvä eikä täytä heidän tarpeitaan, 
vaan käyttää heitä omiin tarpeisiinsa. Koska myyttinen kollektiivi on ollut rakenteeltaan 
äärimmäisen tasa-arvoinen (ts. eriytymätön), venekunnalle tämä on kokemus, johon he eivät ole 
osanneet varautua. Myydessään ihmiselämän mitan Bysantille venekunta astuu lisäksi 
lineaariseen eli mitattavaan aikaan, kun lähtökohtaisesti myyttisen kollektiivin aika on primaaria 
syklistä aikaa.  
 
Myyttisen kollektiivisen käsityksen mukaan hyvä, ehyt elämä jatkuu ikään kuin ikuisesti, aina 

                                                 
52Ylipäänsä Kaksikymmentä ja yksi on ainoa tutkimukseni kohteena olevista Haavikon teoksista, joissa 
sana esiintyy. Vallan problematiikka on kuitenkin yhtä keskeinen läpi tutkimukseni; Rauta-ajassa ja 
Kullervon tarinassa henkilöiden tietoisuus (jota kuvastaa teosten kieli ja näkökulma) vain on erilaista, 
mutta ei kuitenkaan heikompaa. Sen sijaan näissä teoksissa sanan esiintymättömyys merkitsee sitä, että 
vallankäyttöä vieraana, muualta tulleena ilmiönä ei pystytä jäsentämään.   
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uudelleen luomisen alkuaikaan palaten. Siksi ihmisyksilöiden elämänkaarella ei ole juurikaan 
merkitystä, joten  Kahdessakymmenessä ja yhdessä sankareiden lukumäärää toistetaan 
ensisijaisesti numeroina eikä niminä mahdollisten henkilömenetysten sattuessa ja lukumäärän 
muodostavat yksilöt jäävät henkilöinä taka-alalle. Myyttinen jatkuvuus toteutuu silti. 
Kahdenkymmenen ja yhden venekunnan retki Bysanttiin ja Niilille vie yli kaksisataa vuotta, 
vuodesta 1041 1300-luvulle saakka. Sen aikana sukupolvet ehtivät vaihtua toisiksi, uudet, 
kasvavat pojat täyttävät vapautuvat miesten paikat. Poikien syntymistä, kasvamista ja aikuiseksi 
tuloa ei kuitenkaan kerrota, vaan näkökulma on kokonaisuudessa, jossa uudet ja 
elinvoimaisemmat  korvaavat  vanhat ja rapistuvat kokonaisuuden jäsenet, hieman samaan 
tapaan kuin luonto uusintaa itsensä. Muutosta ei lähtökohtaisesti ole. 
 
Ernst Cassirerin mukaan vasta ristiriita todellisuuden ja halun välillä luo eron subjektin ja 
objektin välille myyttisessä todellisuudessa (Cassirer 1955, 212-213). Vallan kokemisen ja 
sammon saamisen halun vaikutuksesta Bysantiin tultuaan venekunta alkaa hahmottaa 
yksilöllisyyden luonnetta, mikä vertautuu sekundääriin tilaan. Primaaritilan jälkeinen 
siirtymätila sekundääriin välivaiheineen synnyttää joko lannistumista tai sitten pakottavaa halua 
ja tarvetta uuteen eheyden kokemukseen, mikä taas osaltaan aiheuttaa myyttien vallan ihmisen 
mieleen, sillä ne ikään kuin pystyvät samaan aikaan kieltämään ihmiseltä jotain mitä tällä on  
aina ennen ollut  ja samaan aikaan mahdollisesti tarjoamaan jotain korvaavaa. Uhatun ja 
häviävän elämänmuodon kuvaus taas selittyy siitä historiallisesta tilanteesta, johon 
Kaksikymmentä ja yksi on sijoitettu (Ks. myös Sihvo 1980, 98). On 1000-luku, viikinkiaika ja 
ristiretkien aika, ja Suomikin siirtymässä esihistoriasta historiaan. Esihistoriallinen 
elämänmuoto on vaihtumassa kristinuskon mukanaan tuomaan yksilöllisempään ihmiskuvaan 
(yksilöllisen sielun idea).  Merkitsevää on, että Kahdenkymmenen ja yhden venekunta ei 
kuitenkaan jäsenny osaksi tätä muuttuvaa, ympäröivää todellisuutta, vaan sen myyttinen 
todellisuuskäsitys säilyy ja rakentuu uudelleen vaihtuvissakin ympäristöissä. 
 
 
4. Sampo, kuva täyttymyksestä 
 
Bronislaw Malinowski luonnehtii  primitiivisen ihmisen  uskomusmaailmaa yritykseksi hallita 
sakraaleja ja demonisia voimia, sillä niistä kaikki merkityksellinen on peräisin53. 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä venekunnan myyttinen tarpeen kohde eli sakraalin ilmentymä 
on Bysantin sampo. Kalevalan Sampo on ihmemylly, tavoiteltu ja menetettävä runsaudensarvi, 
joka Pohjolan Louhen omistuksessa ja Pohjolan kivimäkeen talletettuna jauhaa mittaamattoman 
määrän hyvää: jauhoja, suolaa ja rahaa (Kalevala 10: 409-416). Ehtymätön hyvä ajatuksena 
pohjannee myyttiseen käsitykseen maailmasta, joka on kykenevä uusiutumaan ja palautumaan 
                                                 
53Malinowskin mukaan primitiiviselle uskolle on tyypillistä usko yliluonnollisiin, persoonattomiin voimiin, 
jotka voivat esiintyä missä vain, ja jotka voimat määrittelevät maailman  lait . Näitä voimia pyritään 
kontrolloimaan maagisesti niiden armoille jäämisen uhan vuoksi mm. myytein ja riitein. Siksi kokeminen on 
ei-neutraalia ja vaihtelee osallistumisesta torjuntaan kohteen mukaan. (Malinowski 1960, 17, 19, 41.)  - 
Antropologi Bronislaw Malinowski (1884-1942) teki huomioita primitiivisestä uskonnosta 1920-luvulla 
Itäisen Uuden Guinean alueella eläviä melanesialaisia ja papualais-melanesialaisia heimoja tutkiessaan.  
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syklisessä ajassa kulta-aikaan loputtomasti. Haavikon tulkinnassa sampo kuitenkin paljastuu  
kultaa (väärää rahaa) tekeväksi rahanlyöntikoneeksi. Tämä pintatasolla materiaaliseksi 
katsottava sammon tulkinta liittää sampo-myytin kulta-aikaa kuvaavaan myyttiin, sen 
sekundääriksi versioksi.  
 
Haavikon sampo-tulkinnalla on yhteytensä suomalaisten kansanrunoudentutkijoiden sampo-
käsityksiin. Esseessään  Sampo  (1977) Matti Kuusi käy läpi painavimpina pitämiään selityksiä: 
sampo voi olla valon lähde, aurinko (Iivar Kemppinen), rotaatiokone (Martti Haavio), 
maailmanpatsas tai -pylväs (Uno Harva) tai iso sampi, kala, jonka päällä maailma lepää (Matti 
Kuusi, Pentti Aalto ja Osmo Mäkeläinen) (Kuusi 1977, 272-275). E. N. Setälää Kuusi taas 
mukailee todetessaan kansan laulamien samporunojen jakautuvan kahteen jaksoon: toisessa 
niistä sammon taonta ja ryöstö esitetään maailman luomisen jatkona, toisessa taas pääjuonena 
on Pohjolan neidon kosinta ja sammon taonta suoritetaan yhtenä neidon saavuttamisen ehtona 
(Kuusi 1977, 270). Yhteistä Kuusen mukaan luoteisen (muinaispohjoismaisten saagojen 
vaikutusalue) ja kaakkoisen (venäläis-karjalaisen ihmesadun vaikutusalue) redaktioryhmän 
sampo-käsityksille lienee ainoastaan se, että sampo on mielletty  hyväksi  (Kuusi 1977, 271).     
 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä tällaista ehdottoman hyvää, jumalallista maailmanvoimaa ei 
kuitenkaan ole, vaikka sitä yritetään tavoittaa tai jäljitellä. Sen sijaan rahanlyöntikone sampo 
tekee Rauta-ajassa barbaarivaltio Pohjolasta äkkirikkaan ja samalla Kalevalan yhteisöä 
riistävän. Kahdenkymmenen ja yhden syntyyn liittyvässä artikkelissaan  Sampo - Bysantin 
rahamylly  Haavikko selittää Kalevalan sammon Bysantin  kirjokantena , jonka omistaja saattoi 
lyödä halvasta metallista oikeaa, aidon kultaisen näköistä rahaa (Haavikko 1974a, 355).54  
Haavikko kuitenkin jatkaa sammon vääränrahanlyöntikoneeksi todisteltuaan:  Ja silti olen yhtä 
mieltä niiden kanssa, joista sana sampo tarkoittaa maailmanpatsasta, maailmanpatsasta, jonka 
ympärillä maailman kuviteltiin pyörivän. Sen päässä on teräsnaula tai -piikki, ja se on joskus 
yhdistetty alasin-käsitteeseen.  (Haavikko 1974a, 356). Etenkin Haavikon Rauta-ajassa sampo 
liittyy juonen tasolla Pohjolan neidon kosintaan, mutta myyttisellä tasolla se liittyy 
(maailman)luomisen ja sekundäärin uudelleenluomisen problematiikkaan. Tällöin keskeistä 
sammon määrittelyn sijaan on se, miten sampo toimii ja vaikuttaa.  
 
Keväällä 2001 Haavikko tarkensi Sampo-näkemyksensa kuvastavan  primitiivisen  ihmisen 
käsitystä todellisuudesta. Haavikon selityksen mukaan runoeepoksen kuvaamat alkuaan  
primitiiviset  ihmiset eivät tienneet mikä raha oli ja mistä sen voima sai alkunsa, mutta 
myyttisen, haltuunottavan ja toistavan periaatteen mukaan he kopioivat löytämiään pyöreitä, 
ihmisen kuvalla varustettuja esineitä ja käyttivät niitä esimerkiksi koruina.55 Myyttisen 

                                                 
541000-luvulla kulloisenkin keisarin tai keisarinnan kuvalla varustettu Bysantin täyden kultapitoisuuden 
sisältävä kultaraha oli tunnettua ja arvossaan Euroopan pohjoisia alueita myöten, jonne sitä kulkeutui 
viikinkien kaupparetkien seurauksena. Bysanttilainen raha oli tunnettua ja maksuvälineenä käytössä 
Suomenkin alueella. Samoihin aikoihin Bysantin kultarahoja väärennettiin kömpelösti ainakin Ruotsissa. 
(Haavikko 1974a, 355; Sihvo 1980, 84.) 
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55Näkemyksen  vääränrahanlyöntikone -sammon taustalla olevasta ajatusmaailmasta primitiivisen ihmisen 
voimaa sisältävän esineen jäljittelynä tai kopiointina antoi Paavo Haavikko puhelinkeskustelussa 11.4.2001.  



periaatteen mukaan rahassa nähty mystinen voima kopioitui sen kaltaisiin jäljennöksiin. Siinä 
kontekstissa ei voinut olla  sekundääriä  rahan väärentämistä (sanan nykyisessä merkityksessä), 
sillä primaarissa todellisuudessa elävä ihminen pyrki ja ainakin symbolisesti kykenikin 
sykliseen primaarin todellisuuden säilyttämiseen. Selvittäessään mahdollisen runonlaulajan 
sampokäsitystä Haavikko tulee itse asiassa lausuneeksi jotain keskeistä primitiivisen 
mielenlaadun omaavan ihmisen kohtalosta muutoksen maailmassa:  Ennallaan säilyttämisen 
pyrkimys oli hänen maailmansa säilymisen edellytys ja sen häviön syy  (Haavikko 1974a, 353).    
Se myyttinen  hyvä , johon Haavikon sampokin viittaa, liittyy myyttiseen luomisen aikaan. 
Teoksessaan Ikuisen paluun myytti: Kosmos ja historia  Mircea Eliade esittää, että syklisen 
aikakäsityksen ideana erotukseksi tuhoavalle, historialliselle, lineaariselle ajalle (huom. Eliaden 
teoksen ilmestymisajankohta pian toisen maailmasodan päättymisen jälkeen) on koko 
elämänkulun näkeminen pohjimmiltaan varhaisen luomisen ajan jäljittelynä, toistamisena ja 
siihen mielellisesti samastumisena (Eliade 1993/1949, 34). Toisaalla Eliade on määritellyt koko 
myyttisen todellisuuden ja ajattelun taustalle pyrkimyksen päästä uudelleen osalliseksi 
ihmiskunnan kultaisesta alkuajasta. Siksi merkityksellisiä ovat ainoastaan ne teot, joiden kautta 
primitiivinen ihminen sijoittaa itsensä myyttiseen aikaan. (Eliade 1958, 395.) Toisaalta 
myyttisessä todellisuudessa elävän ei ole tarvetta luopua mistään tai saada mitään lisää: hän elää 
jo olemassa olevan ideaalitilan illuusiossa.  
 
Luomisen problematiikkaan viittaa lisäksi se, että Kahdessakymmenessä ja yhdessä venekunnan 
sammon saamisen halua ei ole selitetty tarinan tasolla (toisin kuin Kalevalassa tai Rauta-ajassa, 
joissa sampo on alun perin itse tehty). Sen sijaan myyttisen ajattelun tasolla sammon tavoittelu 
selittyy esimerkiksi primaaritodellisuutta (tai sen muistoa) elävän ihmisen vaillinaisuudella 
ilman itseä voimakkaampaa, hyvää voimaa, johon sulautua. Teoksessaan Anatomy of Criticism 
(1973/1957) Northrop Frye esittää, että kerronnan termein myytti on niiden tekojen tai toimien 
jäljittelyä, jotka ovat lähimpänä ihmisen halua tai syvimpiä tarpeita (Frye 1973, 136).  Haavikon 
tulkinnassa rahan voima on yksi sakraaliin tai demoniseen vertautuvista voimista, jotka 
määrittävät maailmaa. Venekunnan mielissä ajatus rahan mahdin omistamisesta viittaa sekä 
primaariin täyttymykseen että sekundääriin vallan himoon. Samalla kuviteltu täyttymyksen 
kohde alkaa hallita eriytymätöntä kollektiivista mieltä ja saa venekunnan ryöstöaikeisiin.  
 
Hannes Sihvo toteaakin, että Haavikon venekunnalle Bysantti edustaa ikuisuutta, rahan ja vallan 
avulla katoamattomuutta (Sihvo 1980, 30).  Säilyttämään pyrkivä myyttinen todellisuus vain on 
heikoilla muutoksessa, sillä se on rakentunut kestämään harmoniaa, ei levottomuutta, puutetta ja 
sankaruuden tavoittelua. Muutosta kuvaa myös venekunnan pakonomainen erkaantuminen 
toisistaan Bysantissa: heidät hajautetaan turvallisuussyistä eri tehtäviin. Fyysinen eriytyminen 
johtaa myös henkiseen eriytymiseen, kun heille alkaa yhteisen kokemustodellisuuden sijaan 
kertyä yksityisiä kokemuksia. Osa venekunnasta pääsee lähelle sampoa, rahansynnyttäjää ja sen 
turvallisuutta vartioimaan, eli he ikään kuin vartioivat sitä itseltään, mikä sekin viittaa 
                                                                                                                                               
Haavikko kertoi sijoittaneensa rahaa lyövän  sammon  vuoteen 1050 ja myöhemmin saaneensa arkeologi 
Pekka Sarvaalta tämän kirjoittaman artikkelin, jossa tämä ajoittaa vuoteen 1048 Suomessa löydettyjä ja 
bysanttilaisen mallin mukaan Suomessa tehtyjä rahoja.    
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kompleksiseksi muuttuvaan todellisuuteen.  
 
Sukupuolijako puolestaan viittaa hierarkiaan: sampo on feminiininen, hallitsija taas 
maskuliininen hahmo.  Kolmas sukupuoli  taas viittaa myyttiseen kollektiivisuuteen. 
Kahdenkymmenen ja yhden toisessa runossa venekunta kuvataan kuhnureiksi, lähes 
sukupuolettomiksi työmiehiksi:   
 

Niin heidät, kaksikymmentä miestä, pantiin vahtimaan 
          palatsin sisintä neliötä, vallan keskusta.  
Niin kuin kuhnurit vartioivat mehiläisten kuningatarta,  
          paisunutta, kömpelöä, ikuista synnyttäjää 
joka ei liikahda valtapaikaltaan.  
         Yhtä täydellinen on keisarin kaikkivalta,  
yhtä muodoton, valtaa synnyttävä, joka hetki.  
         Niin syntyy neitsyestä Jomala, valta rikoksista. (K 10.) 

 
Sekä feminiininen että maskuliininen ovat produktiivisia, feminiininen primaarilla ja 
maskuliinen sekundäärillä tavalla. Yhteistä tälle uuden luomisen idealle on, että maailma ei 
synny enää kaltaisekseen, vaan synnyttää hallitsijalle yhä lisää valtaa. Sekundääri luominen 
muuttaa maailmaa tuottaen yhä uutta hierarkisuutta, rikoksiksi asti. Sen sijaan ei-yksilöllinen  
kolmannen sukupuolen  toiminta on stabiilia sen itsensä kannalta, sillä sukupuolisen 
kyvykkyyden poisto on kuvattu vallan saamisen mahdottomuutena. Kahdenkymmenen ja yhden 
kahdeksannessa runossa kuvataan eunukkivartijat ikihedelmällisen sammon sisimmässä, joka 
samalla on palatsin eli symbolisesti vallan keskiö:  
 

                                     (--) missä syntyy raha,  
kultaiset mehiläiset synnyttää rahansynnyttäjä.  
           Sillä täytyy olla valtava lantio, hirmuinen vyötärö! 
Hirmuiset synnyttimet.  
           Vartijat kertovat toisilleen toisten kertomaa.  
Rahapajan toista rakennusta, jossa kiveä ruokitaan 
                                                                    kullalla.  
           Se on nähty. Se on nähty orjien silmissä. (K 28).  

 
Niin monta miestä kuin keisari oli antanut kuohita,  
          ylhäisiä.  
Ja oliko se estänyt ketään yrittämästä ylös  
         vallan tikapuita,  
eivätkö he siis ole aina hyväksyneet sen riskin? (K 21). 

 
Eunukit kuuluivat bysanttilaiseen kulttuuriin etenkin hoviväen palvelijoina ja seuralaisina sekä 
vartijoina. Bysantin eunukit olivat usein ulkomaalaisia, ostettuja tai ryöstettyjä miehiä, joilta oli 
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viety  heidän miesvoimansa ydin poistamalla kivekset. Bysantissa eunukit käsitettiin 
eräänlaiseksi kolmanneksi sukupuoleksi, jonka luonto ja sen luomistyö oli kokonaan hylännyt 
ruumiin biologisten tuntomerkkien osalta, mutta joilla oli kuitenkin oma (sukupuoleen - tai 
pitäisikö sanoa sukukolmannekseen - pohjautuva) kulttuurinsa (Pathlagean 1987, 597). 
Hallitsija saattoi luottaa heihin, sillä eunukista itsestään ei voinut tulla keisaria, ja sitä paitsi 
heitä oli turvallista pitää naisten lähettyvillä. Toisaalta mikään ei estänyt heitä keinottelemasta 
vallalla, ja useat heistä olivat kykeneväisiä myös sukupuolielämään, vaikkakaan eivät voineet 
saattaa naista raskaaksi. (Tougher 1997, 168-170.)  
 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä kuohitseminen tulkitaan vallankäytön strategiaksi. Sammon 
ytimessä nähdään kullalla mässäilevä keisari-hallitsija, jolta mikään ei ole kiellettyä tai 
saavuttamatonta. Toista ääripäätä edustavat sampoa vartioivat ja ruokkivat (sammon) orjat, 
jotka näkevät sen tavoittamattomuutta koskevassa himossaan valtavana naishahmona. 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä  kullan synnystä tulee myyttinen, kun selittämätön 
naisenhahmoinen synnyttäjä kuvataan kullan syntymän syyksi. Mitä suuremmaksi puutteen ja 
tavoittamattomuuden tuntu käy, sitä suuremmaksi kasvaa myös myytti vieden kokijoidensa 
itsenäisyyden. Kahdenkymmenen ja yhden 8. runo jatkuu hallitsijan ja orjien yhä kasvavan 
vastakohtaisuuden kuvauksella:   
 

He loputtomana jonona kantavat sinne, alemmas, sisemmäs,  
           puuta, puuhiiltä, hiiltä ja kultakiveä.  
Siellä uusi keisari syö entisen rahat, raha rahaa,  
          eikä raha siitä tule rautaisemmaksi, ei kulta kulu,  
sulatetaan raha, tarjotaan sulatettu kulta vallan 
          juotavaksi, maistettavaksi että se on yhtä vahvaa,  
ja se joisi, jos ei olisi jo kyllin juonut, juopunut 
         vallasta, joisi kivisestä astiasta, korkeasta 
joisi, nostaisi kivisen maljan, joisi tulisen kullan. (K 28).  

 
Haavikolla kullalla itsensä täyttävä hallitsija juopuu ja turtuu sen sijaan että kulta-ajan myytin 
mukaan  palautettaisiin  luomisen harmoninen tila. 
 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä sammon tulkinta on kerrottu  orjien  näkökulmasta ja tulkinta 
kuvastaa heidän myyttistä todellisuuttaan. Historiallisessa todellisuudessa Bysantin kultaa 
tekevällä sammolla on toisenlainen selityksensä. Ehkä Bysantin  sampo  on konkreettinen 
suurvallan aarrekammio, josta rikkauksia tuntuu riittävän loputtomiin, sillä historia tuntee 1000-
luvun Bysantin vielä rikkaana keisarikuntana, vuonna 476 loppunsa nähneen Länsi-Rooman 
valtakunnan perillisenä. 1000-luvun alun Bysantti ja etenkin sen pääkaupunki, Konstantinopoli, 
oli kristinuskon ja koko sivilisoituneen maailman keskus, jonka maa-alue ulottui laajemmalle 
kuin koskaan. Etenkin voittoisia sota- ja ryöstöretkiä harrastanut keisari Basileios II (hallitsi 
976-1025) oli kunnostautunut omaisuuden keräämisessä. Hän oli rakennuttanut suunnattomalle 
määrälle kultaa ja arvoesineitä erityisiä aarrekammioita palatsin alle. Ympyräkuvio toistui 
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niissä, kammiot oli rakennettu spiraalin muotoon. (McCormick 1997, 235.)  Basileioksen ajan 
jälkeen alkoi Bysantin rappeutuminen, ja hänen jälkeensä tulleet hallitsijat tuhlailivat 
edeltäjänsä keräämää varallisuutta. 
 
Haavikon Bysantti-tulkinnalle on taustansa lisäksi kirjallisuudessa. Tavoittamattomuudessaan ja 
yliluonnollisuudessaan Haavikon Bysantin kultainen sampo rinnastuu irlantilaisen runoilijan ja 
näytelmäkirjailijan William Butler Yeatsin (1865-1939)56 kahdessa Bysantti-aiheisessa 
runossaan  Sailing to Byzantium  (1928) ja  Byzantium  (1930)57 kuvaamaan Bysantin 
kultaiseen satakieleen, Kahdessakymmenessä ja yhdessä Bysantissa mainittuun keisarin  
soitannolliseen lintuun  (K 11).  Haavikon yhteyksiä Yeatsin Bysantti-aiheeseen voi nähdä myös 
muita. Kun Yeatsin  Sailing to Byzantium  -runon alkuversiossa tanskalainen kauppias lupasi 
kuljettaa runon puhujan salmen yli Bysanttiin (Stallworth 1963, 95; ks. myös Sihvo 1980, 29), 
Haavikon runouden Bysantin aihepiiriin siirtymiseen liittyvä kauppias puolestaan on 
Novgorodista kokoelmassa Runoja matkalta salmen ylitse (1973). Kokoelman viimeisessä 
osassa tehdään vesitse matkaa Bysanttiin ja sen historiaan.  
 
Haavikon ja Yeatsin Bysantti-tulkinnat eroavat kuitenkin toisistaan. Yeatsille Bysantin kullasta 
tehty soiva lintu edusti ihmettä, ja samalla se symboloi runoilijan halua ikuisuuteen runoissaan. 
Tietoisuus kuolemasta ja unohduksesta on jo läsnä. Myyttiseen rappeutumisen ideaan kuuluu 
myös torjutun  vanhuuden  idea. Peter Middletonin mukaan Yeatsin  Soutu Bysanttiin  -runo on 
ennen kaikkea runo puutteesta sekä kateudesta. Ylevään ilmaisuun ja persoonattomaan kaapuun 
verhoutunut ikääntynyt runoilija kadehtii nuorten rakkautta, hedelmällisyyttä ja luomisen eli 
synnyttämisen mahdollisuutta. (Middleton 1992, 63.) Haavikon myyttisissä teoksissa 
ikääntymisen problematiikka taas liittyy myyttiseen maailmantilaan. Yeatsin Bysantti-runoihin 
rinnastuu myös Kahdenkymmenen ja yhden kullanvartijaorjien pyrkimys yhteensulautumiseen 
sammon kanssa. Kyseessä on mahdoton yritys elämän lakien ylittämiseen ja ikuisuuden 
saavuttamiseen. Mutta siinä missä Yeats ihannoi Bysantin ikivanhaa kulttuuria, Haavikon 
tulkinnassa ikuinen, kuolematon ja koskematon merkitsevät valtahierarkian kokemusta 
vähäpätöisen ja häviävän näkökulmasta: sekä valta että vallan lähde on tavoittamattomissa.  
 
Samaan  kolmannen osapuolen  ideaan liittyy myös Haavikon kuvaama sammon feminiinisyys, 
sillä primaaritodellisuutta elävän  sukupuolettoman  sulautuminen ja harmonia suhteessa 
sampoon on tehty mahdottomaksi. Tämä vertautuu tulkintoihin, joissa sampo on nähty 
maailmanpatsaan kaltaisena taivaan ja maan eli maskuliinisen ja feminiinisen elementin 
kosmisena yhdistäjänä (Nyberg 1972). Ajatus rinnastuu alkemiseen ideaan paitsi aineen, myös 

                                                 
56Vuoden 1923 kirjallisuuden nobelisti W. B. Yeats oli 1800-luvulla heränneen Irlannin kansallistunteen ajan 
keskeisiä kirjallisia vaikuttajia ja hän osallistui myös politiikkaan. Irlantilainen mytologia ja kelttiläinen 
symboliikka kiinnostivat häntä erityisesti, samoin kuin okkultistiset liikkeet, mystiikka ja alkemia. (Ks. esim. 
Yeatsin kertomus  Rosa Alchemica  vuodelta 1893).   

57Vuosina 1926-1927 kirjoitettu  Sailing to Byzantium  ilmestyi vuonna 1928 kokoelmassa The Tower, ja 
vuonna 1930 kirjoitettu  Byzantium  ilmestyi seuraavassa, vuonna 1933 ilmestyneessä kokoelmassa The 
Winding Star. Kokoelmaan The Tower sisältyy osasto  A Man Young and Old , jossa käsitellään 
vanhenemisen ja rakkauden problematiikkaa.   
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ihmisen perimmäisestä olemuksesta: täydellisen  pitoisuuden  ihminen on  hermafrodiitti, jossa 
sekä mieheys että naiseus yhdistyvät. Samalla tapaa kulta edustaa aineen täydellisintä olemusta. 
(Fabricius 1976, 92.) Tämän dynaamisen liikkeen näkökulmasta osattomuutta kuvastaa 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä kuhnuriorjien, pakonomaisen kollektiivin jäsenten jo olemassa 
oleva neutraalius (eli samalla staattinen harmonia).  Alkemistisessa  prosessissa saavutettava 
täyttymys ei ole siten mahdollista. Lisäksi  Kahdenkymmenen ja yhden sampo rinnastuu 
ironisesti alkemistiseen ideaan epätäydellisen metallin muuttamisesta kullaksi. Sekundäärissä 
todellisuudessa se kuitenkin merkitsee manipuloivaa, ei syklisesti toistavaa uudelleen luomista.  
 
 
5.   Feminiininen strategia : Bysantin keisarittaret ja sammon ryöstö 
 
5.1. Feminiinisyyden primaari merkitys 
 
Kahdenkymmenen ja yhden  kolmen sukupuolen todellisuudessa  feminiinisyys näyttäytyy 
vallan primaarina lähteenä. Maailmanjärjestyksen näkökulmasta tämä liittyy todellisuuden 
uusintamiseen rappeutuvassa todellisuudessa. Haavikon myyttisissä teoksissa rappion 
tematiikan kuvaus on toteutettu myös sukupuolistrategioin: maskuliininen kollektiivinen 
(sukupolvien) jatkuminen on kuvattu merkitsevästi ikään kuin itsestäänselvyytenä ja siten 
neutraalina, kun taas feminiinisyyteen liittyvä biologinen synnyn idea on problematisoitu. Se on 
tavoittamatonta tai kuvattu torjuttavana. Sen sijaan sekundäärit uudelleen luomisen yritykset 
kukoistavat.    
 
Haavikon tuotannossa naiseudella on keskeinen merkitys. Bysantissa Kahdenkymmenen ja 
yhden venekunta tulee ensimmäiseksi sampo-tarinassa kokemaan naiseuteen, eroottisuuteen ja 
seksuaalisuuteen sekä kieleen ja valtaan liittyvän vaikutuksen heidän elämäänsä määrittävänä 
tai rajoittavana tekijänä. Myös tätä merkitsee heidän matkansa läpi Euroopassa 1000-luvun 
alussa tunnetun maailman kohti tuntematonta maanosaa, Afrikkaa ja naisenhahmoisia Niilin 
lähteitä.  Kahdessakymmenessä ja yhdessä keskeisillä venekunnan tavoittelemilla rikkauden ja 
vallan objekteilla, sammolla ja Niilin lähteillä on naisen hahmo. Lisäksi runoeepoksen loppu 
sijoittuu feminiiniseksi käsitetylle Venäjän mantereelle (Äiti Venäjä). Sen sijaan venekunnan 
jäseninä ei aluksi kerrota naisia, heitä ilmestyy kertomukseen vasta kerronnan niin vaatiessa.  
 
Epiikan politisoitumista tutkinut David Quint toteaa, että voittajien näkökulmasta vihollisia eli 
vastavoimia on Itä (lännen sijaan), nainen, luonto, irrationaalisuus ja kaaos sekä kerronnan 
pakonomainen sortuminen (Quint 1993, 45).  Koska epiikan perinteeseen kuuluva sankaruus on 
maskuliininen konstruktio, naiseus merkitsee uhkaa sen rakenteelle ja edustaa siis rappiota. 
Tarkastelen Haavikon myyttisissä teoksissa naiseutta erityisenä tekstuaalisena sankarieepoksen 
rakennetta kyseenalaistavana strategiana. Lisäksi naiseus esiintyy strategiana, jonka avulla 
kollektiivin yhteyttä koetellaan, kyseenalaistetaan ja jonka avulla siitä  irrotetaan  yksilöitä.  
    
Kysymys on siis vallasta. Kahdenkymmenen ja yhden kuvaamassa todellisuudessa naiseus on 
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sekä biologinen että sosiaalinen tila, joka Haavikon maskuliinisille sankareille jää 
tavoittamattomaksi. Lisäksi naiseuteen kuuluu myös seksuaalinen (veto)voima, joka tekee 
naiseuteen liittyvästä vallasta myös yksilöitä koskettavaa eroottista valtaa. Se muodostaa 
jännitteen kollektiivin (kolmannen sukupuolen) ja maskuliinisen kategorian välille. Edelleen 
Haavikon kuvaamassa rappeutuvassa todellisuudessa naiseuteen liittyy metafyysiseen ja 
sakraaliin vertautuvaa synnyttämisen ja uudelleenluomisen voimaa, mitä maskuliiniset, 
eepoksen luomassa todellisuudessa herooiset tavat  luoda uudelleen  yrittävät turhaan jäljitellä 
tai ottaa haltuun. Herooiset strategiat kuvastavatkin tavoitellussa sankarieepoksessa niitä 
keinoja, joilla sekundäärissä todellisuudessa pyritään luomaan uutta myyttistä eli primaariin 
vertautuvaa merkitystä. 
 
Kalevalassakin maskuliinisuuden ja feminiinisyyden vastakkaisuus määrittää sankarien 
(maskuliinista) todellisuutta: Uudessa Kalevalassa pimeän valtakunta Pohjola on Kalevalalle 
vastakohtaisena naisen hallitsema maailma, jota hallitsee pelätty Pohjan akka, syöjättäreksi 
kuvattu Louhi. Toisaalta Pohjolan nuoret naiset ovat haluttuja, Kalevalan miehet käyvät 
kosimassa Pohjolasta itselleen vaimoksi Pohjolan tytärtä. Haavikon Kahdessakymmenessä ja 
yhdessä tullaan Bysanttiin historialliseen vaiheeseen, jossa keisarikuntaa hallitsee kaksi naista, 
keisarittaret Zoe ja Teodora. Haavikon Zoe on Pohjolan emäntä. Samassa historiallisessa 
tilanteessa Bysantin keisarikuntaa hallinnut makedonialainen hallitsijasuku on kuolemassa 
sukupuuttoon ja maassa tapahtuu toistuvien vallankumousten rinnalla sosioekonomisia 
muutoksia. Kahdessakymmenessä ja yhdessä naiseuteen liittyvä synnyttämisen ja maailman 
uusintamisen kyky saa siksikin vallan ja tavoittamattomuuden merkityksen. Mutta nämä 
maailmankaikkeutta ylläpitävät rakenteet eivät avaudu omaa primaaria todellisuuttaan elävälle 
venekunnalle. Sen sijaan Kahdessakymmenessä ja yhdessä liikkuminen kahden eri järjestelmän, 
historiallisen ja myyttisen alueella tähdentää primaariin vertautuvan myyttisen 
kokemusmaailman erityistä laatua.  
 
 
5. 2. Bysantin keisarittaret Zoe ja Teodora 
 
Tarkastelen seuraavassa Kahdessakymmenessä ja yhdessä kerrottua Bysantin historiaa etenkin 
keisarittarien ja sisarusten Zoen ja Teodoran vaiheiden kautta.  Kahdenkymmenen ja yhden 
runoissa 3-6  kuvataan Bysantin hallitsijanvaihdoksia vuosina 1041-1042. Historiankirjoitus 
kertoo, että noina vuosina Bysantissa elettiin vehkeilyn, korruption ja jatkuvien vallanvaihtojen 
aikaa. Tänä aikana kolmen kuukauden ajan Bysantin valtakuntaa hallinneet Zoe ja Teodora 
olivat  edesmenneen keisarin Konstantinus VIII:n (hallitsi 1025-1028) ainoat elossa olevat 
jälkeläiset. He olivat molemmat jo ikääntyneitä ja lapsettomia naisia. Tavallisesti tuon ajan 
Bysantissa naiset eivät osallistuneet poliittiseen elämään, mutta lain mukaan keisarisukuun 
kuuluva nainen saattoi kuitenkin hallita, jos miespuolisia sukulaisia ei enää ollut elossa. (Talbot 
1997, 141, Hill 1997, 76.)  Teodora teki luostarilupauksen ja pysyi naimattomana, mutta Zoe 
täytti hallitsijasukuun kuuluvana velvollisuutensa. Hän jatkoi makedonialaissuvun 
hallintokautta lähes 30 vuotta, vuoteen 1056 asti, menemällä naimisiin yhteensä kolme kertaa ja 
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adoptoimalla pojan, joista kaikista neljästä miehestä tuli laillisia hallitsijoita. (Ks. Liite III, 
makedonialaisdynastian sukupuu). Hänen asemassaan olevalle naiselle avioliitto oli ennen 
kaikkea dynastinen ja poliittinen liitto, mutta kuitenkin Zoe käytti valtaa maskuliinisella tavalla 
luopumatta naiseudestaan (Hill 1997, 76). 
 
Mikael Pselloksen Kronografiassaan esittämän tulkinnan mukaan Zoen vallanhalu ja 
aktiivisuus oli liikaa hänen miehilleen ja ottopojalleen, kukin heistä vuorollaan halusi vallan 
omiin käsiinsä. Voimakastahtoinen Zoe oli kasvatettu ottamaan vastaan esi-isiltään perinnöksi 
saatu keisarillinen valtaistuin. Hän olikin vallanperimyksessä seuraava isänsä keisari 
Konstantinus VIII:n kuoltua, sillä vanhin Konstantinuksen kolmesta tyttärestä, Eudokia, oli 
kuollut. Psellos kertoo, kuinka Zoe myöhemmin itki muistellen isäänsä ja etenkin suuresti 
rakastamaansa Basileios-setää:  
 

Sinä, setäni ja keisari, kiedoit minut kapaloihini heti syntymäni jälkeen, rakastit minua ja 
kunnioitit minua enemmän kuin sisariani, sillä, niin kuin usein kuulin heidän, jotka sinut 
tunsivat, sanovan että olin kaltaisesi. Sinä suutelit minua ja pitelit sylissäsi ja sanoit:  
Onnea sinulle, rakkaani. Elä pitkä elämä, tuo kunniaa perheellemme ja ole ihana lahja 
Keisarikunnallemme!  Sinä kasvatit ja harjoitit minua huolella, sillä näithän minun 
käsissäni suuren tulevaisuuden tälle valtakunnalle.  (Psellos 1966, 135, suom. JP.)58 
 

 
Zoen ikävöimän sedän, Basileios II Bulgaarientappajan aikana  (976-1025) Bysantti oli 

loistossaan. Sen alue oli laaja ja aarrekammiot olivat täynnä rikkauksia. Zoen hallinta-aikaan 

tultaessa makedonialaisdynastian parhaat päivät olivat jo ohitse, ja rappion sekä hallitsijasuvun 

sammumisen aika lähestyi uhkaavasti. Psellos kertoo toistuvasti, että vahvan keisarin Basileos 

II:n  ajan suuruutta ei kyetty palauttamaan. Syynä tähän olivat ainakin huonot hallitsijat, jotka 

eivät kyenneet pitämään valtaa käsissään. Zoen henkilökohtainen historia kertaa Bysantin 

keisarikunnan historiaa. Setänsä ja isänsä hallitessa hänen oltavansa hovissa olivat turvatut ja 

hyvät. Mutta edellisen sukupolven kuoltua Zoen itsensä oli aika ottaa vastuu valtakunnasta ja 

avioitua, mikä ennakoi hankaluuksia. Ensimmäisen kerran avioituessaan vuonna 1028 Zoe oli jo 

48 vuotta ja ohittanut hedelmällisen ikänsä. Psellos kuvaa, kuinka Zoe ja hänen tuore 

aviomiehensä keisari Romanos III (1028-34) kuitenkin pyrkivät saamaan jälkeläisiä: 

 
 

Romanos turvautui spesialisteihin, jotka tuntevat seksuaalisia häiriöitä ja väittävät 
omaavansa kyvyn aiheuttaa tai estää hedelmättömyyttä. Hän antoi käsitellä itseään 
voiteilla ja hieronnalla ja neuvoi vaimoaan samaan. Tosiasiassa Zoe meni paljon 
pitemmälle: häntä neuvottiin taikakeinojen käyttöön ja niin hän kiinnitti kiviä vartaloonsa 
ja ripusti itseensä riipuksia ja vitjoja ja muita tyhjänpäiväisyyksiä koristautuakseen. 
Koska heidän toiveensa eivät täyttyneet, keisari Romanos lopulta luopui toivosta ja 
kiinnitti Zoeen vähemmän huomiota. Todellisuudessa hänen halunsa olivat heikohkot ja 

                                                 
58It was you, my uncle and emperor, you who wrapped me in my swaddling clothes as soon as I was born, 
you who loved me, and honoured me too, more than my sisters, because, as I have often heard them say who 
saw you, I was like yourself. It was you who said, as you kissed me and held me in your arms,  Good luck, 
my darling, and may you live many years, to be the glory of our family and the most marvellous gift to our 
Empire!  It was you, also, who so carefully brought me up and trained me, you who saw in my hands a great 
future for this same Empire. 
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ruumiinvoimansa ehtyneet, olihan hän Zoea yli kaksikymmentä vuotta vanhempi. 
(Psellos 1966, 65, suom. JP.)59       
  

Lisäksi Zoe tuli nuoren naisen syrjäyttämäksi, sillä Romanos III eli myöhemmin avoimesti 
rakastajattarensa kanssa ja hylki rakkaudennälkäistä Zoea. Romanos myös rajoitti Zoen elämää. 
Tämä ei voinut vapaasti käyttää setänsä ja isänsä keräämää valtion rahaa, vaan pääsy 
aarrekammioihin oli häneltä kielletty. (Psellos 1966, 66, 75.) Zoen tyytymättömyydessä oli 
seuraavan vallankumouksen ainekset: jo keski-ikäinen Zoe iski silmänsä nuorukaiseen, 
myöhempään toiseen aviomieheensä ja keisariin Mikael IV:een, jonka Mikaelin keinotteluun 
ryhtyneet veljensä olivat toimittaneet palatsiin Zoen saataville. Veljeltään eunukki 
Johannekselta Mikael IV oli saanut käskyn Zoen viettelemiseen:    
 

Zoe vihjaili rakkaudestaan yrittäen innostaa Mikaelia. Kun Zoe eteni alkaen 
rakastettavasti osoittaa suoranaisia mahdollisuuksia kanssakäymiseen, Mikael pani 
itsensä vastaamaan Zoen yrityksiin aluksi ilman minkäänlaisia tosiasiallisia aikeita, mutta 
vähitellen hänen siirtonsa tulivat häpeämättömämmiksi ja hän alkoi käyttäytyä 
rakastavaisen lailla. Hän saattoi äkkiä kietoa kätensä Zoen ympärille ja suudella häntä tai 
kosketella hänen kaulaansa tai käsiään niin kuin hänen veljensä olivat häntä neuvoneet. 
Zoe takertui Mikaeliin yhä tiiviimmin. Hänen suudelmansa muuttuivat intohimoisiksi ja 
hän todella rakasti Mikaelia. Mikael taas ei missään mielessä halunnut Zoea (sillä tämä 
oli jo ohittanut kukkean ikänsä), mutta mielessään hän ajatteli sitä kunniaa, johon valta 
hänet johdattaisi. (Psellos 1966, 76-77)60  
   
                        

Zoen rakastuttua Romanos III sairastui outoon tautiin ja kuoli; Psellos vihjaa myrkyttämisen 
mahdollisuuteen (Psellos 1966, 81). Zoe nai Mikaelin, josta tuli seuraava keisari. Heti kohta 
uuden keisarin mielenkiinto Zoea kohtaan lopahti, mutta samalla Mikael alkoi pelätä kokevansa 
edeltäjänsä kohtalon. Siksi Mikael IV pyrki rajoittamaan Zoen elämää ja valtaa edeltäjäänsä 
kovemmin ottein. Hän sulki Zoen ainoastaan naisille varattuihin huoneisiin61 kieltäytyen 
tapaamasta tätä lainkaan.  
 
Tähän historialliseen tilanteeseen Kahdenkymmenen ja yhden venekunta saapuu Bysanttiin. He 
saapuvat ikään kuin myyttisestä hämärästä, eivätkä voi tietää tuhatvuotisen Rooman perinnöstä 
tai sen eri hallitsijoiden välisistä valtakamppailuista, joissa politiikka ja rakkaudenharjoitus 

                                                 
59Nevertheless, he did have recourse to the specialists who deal with sexual disorders and claim the ability to 
induce or cure sterility. He submitted himself to treatment with ointments and massage, and he enjoined his 
wife to do likewise. In fact, she went further: she was introduced to most of the magical practices, fastening 
little pebbles to her body, hanging charms about her, wearing chains, decking herself out with the rest of the 
nonsense. As their hopes were never realized, the emperor at last gave up in despair and paid less attention to 
Zoe. In truth, his desires were somewhat dulled and his bodily powers exhausted, for he was more than 
twenty years older than she was. 

60She hinted at love, tried to encourage him, and when she proceeded to give her beloved manifest 
opportunities to make love on his part, he set himself to answer her desire, not with any real confidence at 
first, but later his advances became more brazen and he acted as lovers will. Suddenly he threw his arms 
about her, kissing her and touching her hand and neck, as his brothers had taught him he should do. She 
clung to him all the closer. Her kisses became more passionate, she truly loving him, he in no way desiring 
her (for she was past the age of love), but thinking in his heart of the glory that power would bring him. 

61Bysantin tapoihin kuului, että etenkin ylempien luokkien naimisissa olevat naiset viettivät suurimman 
osan ajastaan sisällä kotonaan, erityisesti naisille varatuissa huoneissa (Talbot 1997, 129). 
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sekoittuvat toisiinsa. He tulevat tuntemattomuudesta suoraan tapahtumien keskiöön, jossa 
yksittäisten henkilöiden intohimot ja vallanhalut liikuttavat kokonaista keisarikuntaa. 
Todellisuus on aivan toista kuin se sammon ryöstön yritys, mitä he omassa  myyttisessä  
todellisuudessaan suunnittelivat. Kun venekunta saapuu Kahdenkymmenen ja yhden 3. runossa 
Bysanttiin, eletään jälleen vallankumouksen kynnyksellä. Zoen aviomiehekseen ottama, 
epilepsiasta kärsivä keisari Mikael IV (1034-41) tekee parhaillaan kuolemaa ja kieltäytyy 
tapaamasta luokseen pyrkivää Zoea, joka kulkee ulkona  jalkaisin  kuin alhaista arvoa oleva 
nainen. Samanaikaisesti kuolemaa tekevän keisarin neljä veljeä vehkeilee jo seuraavaa 
vallansiirtoa. Kahdenkymmenen ja yhden 4. runossa kuvataan heidän sukulaispoikansa Mikael 
V:n valtaannostaminen:  
 

Nyt siirsivät näkymättömät kädet valtaistuimelle  
           hänen veljenpoikansa, Mikael Viidennen.  
Neljän veljeksen näkymättömät kädet kannattivat häntä 
           järkähtämättä, niin päättäväisesti,  
seisoivat valtaistuimen lähellä, osoittaen kunnioitusta 
          niin vilpittömästi, ettei hän voinut liikahtaa siltä,  
paitsi kun he antoivat hänet äitinsä tai rakastajattarensa käsiin,  
          joita heidän tahtonsa liikutti,  
niin kuin keisarin kädet liikuttivat armeijoita,  
                                            meren aaltoja, aikaa,  
          liikkeeseen saatetut.  
Ja Viides toisti usein, että ilman neljää veljestä,  
         ilman äitiä tai rakastajatarta, kaikkia yhdessä,  
tai ilman yhtäkään heistä ei hän olisi mitään. (K 14)  

 
Samaisen nuoren, vallanhaluisen ja siksi setiensä marionetiksi suostuneen Mikael V:n Zoe oli 
aiemmin adoptoinut. Ottopojasta oli ollut tarkoitus tulla nimellinen hallitsija ikääntyneen Zoen 
palvelukseen, mutta kanssahallitsijaksi päästyään Mikael V setiensä ajamana halusi syrjäyttää 
adoptioäitinsä. Mikael V antaa karkoittaa Zoen Konstantinopolista. Psellos kuitenkin kuvaa, että 
kansan sympatia pysyi Zoen puolella, sillä kansa muisti vielä valtakunnan parhaat ajat ja 
hallitsijat. (Psellos 1966, 121-123.)  Kahdenkymmenen ja yhden 5. runossa kerrotaan Zoen 
konfliktista ottopoikansa keisari Mikael V:n kanssa. Mikael V kuljetuttaa keisarinna Zoen 
vankeuteen Prinkipo-nimiselle saarelle ja ostaa palvelukseensa muukalaisia itselleen 
uskolliseksi palvelusväeksi:  
 

Sitten keisari jonka suu, silmät ja kaula puhuvat totta 
           antoi siirtää vartijansa pois,  
otti tilalle skyyttejä62.  
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62 Psellos kertoo:  Hän täytti henkivartiostonsa rivit uusilla sotilailla, nuorilla skyyteillä jotka hän oli 
ostanut jonkin aikaa sitten. Jokainen heistä oli eunukki. He ymmärsivät mitä heiltä odotettiin ja sopivat 
hyvin hänen tarpeisiinsa. Hän ei koskaan kyseenalaistanut heidän luotettavuuttaan, koska häntähän heidän 
oli kiittäminen ylenemisestään korkeimpiin riveihin.  (Psellos, 131, suom. JP.)  As for his personal 



          Jokainen heistä oli tehty eunukiksi.  
Keisari osti heidät, yhtenä kauppana, suurella summalla.  
 
Nyt vahtivat Yölintu, Kalaton, Mustakulli ja Masto 
         keisaritarta, entistä, jonka nimi on Zoe.  
Mutta keisari Mikael vihasi kaikkia joilla on valtaa,  
         koska heitä on vähän, ja he ovat lähellä, mutta  
sanoi rakastavansa niitä joita on paljon.  
        Että he ovat kaukana, sen tiesivät kaikki,  
                                                        sanomattakin. (K 15.) 

 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä venekunnan miehet menevät mukaan tapahtumiin: eunukiksi 
tehdyistä neljästä venekunnan jäsenestä, Yölinnusta, Kalattomasta, Mustakullista ja Mastosta 
tulee Zoen uusia vartijoita. He vertautuvat naishahmoisen sammon kuhnurivartijoihin. 
Myöhemmin käy ilmi, että Kahdenkymmenen ja yhden Mikael V tuli aliarvioineeksi 
venekunnan miesvoiman ja myös heidän uskollisuutensa laadun. Runoeepoksen 
feminiinisyyden tematiikka alkaa kerrostua, samalla kun keisarin  totuus  viittaa yhä 
selkeämmin manipuloituun ja hallittuun käsitykseen todellisuudesta.   
 

Pselloksen mukaan Mikael V:n hallitseminen ei ollut millään muotoa taidokasta, eikä 
hänen persoonastaankaan anneta kovin imartelevaa kuvaa. Psellos kuvaa valtaan 
keinottelulla päässeen Mikael V:n henkisen rappiotilan vallanhaluun sairastumisena ja 
ahnaana suuruudenhulluutena, joka sai hänen alemmuudentuntonsa purkautumaan vihana 
Zoea kohtaan. Totuus on että keisarinnasta tuli järjettömästi vastoin kaikkea 
säädyllisyyttä hänen vihansa kohde, tästä naisesta, josta oli adoption kautta tullut hänen 
äitinsä. Sitä paitsi tämä tunne ei ollut edes laisinkaan uusi, vaan se pohjautui aikaan 
jolloin Zoen pyrkimykset olivat tehneet hänestä keisarin. Hän oli kerran kutsunut tätä  
valtiattarekseen  ja nyt ajatuskin siitä sai hänet mielessään puremaan kielensä poikki ja 
sylkemään sen pois inhon vallassa.  
 (Psellos, 132, suom. JP)63    
 
 

Kahdessakymmenessä ja yhdessä todetaan, että vehkeilystään lopulta rangaistuksensa 
saaneiden petturien, Mikaelin ja hänen setänsä kohtalo on jätteiden korjaamista, 
roskatynnyrien kaivelemista (K 22).  Sitä ennen tarvitaan kuitenkin kansanjoukkojen apua, että 
Mikael-tyrannin aika on ohitse. 

  
   

                                                                                                                                               
bodyguard, he filled the corps with new soldiers, Scythian youths whom he had bought some time 
previously. Every one of them was a eunuch. They understood what he required of them and they were 
well fitted to serve his desires. Indeed, he never questioned their allegiance, because it was to himself that 
they owed their promotion to the highest ranks.  Psellos muuten nimittää skyyteiksi kaikkia slaaveja. Ks. 
Psellos s. 112, alaviite.  

63The truth is, the empress was the object of his wrath, the woman who had become his mother by adoption, 
contrary to all propriety and reason. This feeling of his, moreover, was no new one, for it dated back to the 
time when through her efforts he had been made emperor. He had once called her his  mistress  and the very 
thought of it made him feel like biting off his own tongue and spitting it away in disgust. 
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5.3.  Naisten kapina, eli sekundäärin myytin rakenne paljastuu   
 
Runossa 4 Haavikon Kahdenkymmenen ja yhden tulkinta ja näkökulma alkaa erota Pselloksen 
kronikassaan kertomasta, sillä Haavikon eepos alkaa järjestäytyä sankarikertomukseksi ja sen 
tekstuaaliset strategiat eli ne periaatteet, joiden mukaan sankarieepos on rakennettu, alkavat 
näyttäytyä merkitsevinä. Kaksikymmentä ja yksi noudattaa Pselloksen kronikassaan kuvaamaa 
tapahtumien kulkua, mutta näkökulma on korosteisesti kulloinkin valtaa käyttävän. Samalla 
kerronta alkaa tulla läpinäkyväksi, ja sen intentiot mytologisoituvat.  
 
Max Horkheimer ja Theodor W. Adorno kritisoivat teoksessaan Dialectic of Enlightenment 
(1972/1944)64 myyttiä rakenteena siihen sisältyvän valtahierarkian vuoksi. Heidän mukaansa 
myytille on merkityksellistä vain se, mikä on tapahtunut aikaisemmin, ja siten myyttinen 
todellisuus rakentuu toistamisen ideaan. Uutta ja erilaista ei ole myyttisessä todellisuudessa 
olemassa, eli se on tukahdutettava olemattomiin. Myyttinen ajattelu käyttää valtaa 
samankaltaistamalla erilaisuuden ja antamalla abstrahoidun valmiin merkityksen 
tapahtumiselle. Edelleen valtaa käyttävän myytin merkityksen abstrahoituminen edellyttää 
toistumista ja myös etäisyyttä subjektin ja objektin, siis hallitsijan ja hallittavan välillä. 
(Horkheimer & Adorno, 1972, 12-13.)  Hallitsevan subjektin asenteena on mukauttava 
tavoittamattomuus, ja yksittäinen ja erillinen objekti sulautetaan osaksi  yhteistä  kokemusta. 
Horkheimer ja Adorno näkevät myytissä vaarallista karismaa. Esimerkiksi myytin kuvaama 
halu palata menneisyyteen on käyttövoima, jota voi käyttää synnyttämään liikkeitä ja kultteja, 
mitkä kuitenkin vertautuvat pakotettuun yksimielisyyteen pohjaaviin ajattelun ja toiminnan 
tapoihin (vrt. emt, 13).   
 
Niin Pselloksella kuin Haavikon Kahdessakymmenessä ja yhdessäkin Zoen karkoitus Prinkipo-
saareen saa aikaan kansanjoukkojen nousun kapinaan, mutta Haavikon teoksessa kapinoijina 
ovat erityisesti naiset. Taistelu  yhteisen totuuden  määrittämisestä on runoeepoksessa 
toteutettu paitsi kertomisen keinoin, myös sukupuolistrategioin:   
 

Kuka kuvittelee että tarina päättyy tähän? eivät 
            Yölintu ja Kalaton, ei Mustakulli ja Masto! 
 
Miten se alkoi, mistä, mieletön kysyä. Se alkoi,  
           ja saattoi liikkeeseen koko kaupungin,  
                                              kaikki ihmiset,  
ja paljouden naisia jotka eivät olleet liikkuneet 
          syntymäkaupunginosaansa kauemmas, eivät 
                                              toista kaivoa nähneet. 

                                                 
64Saksanjuutalaisten Max Horkheimerin (1895-1973) ja Theodor W. Adornon (1903-1969) teos julkaistiin 
vuonna 1944 Amerikassa, jonne kirjoittajat olivat paenneet maansa kansallissosialistista hallitusta ja sen 
vainoja. Kyseinen teos on kirjoitettu Kaliforniassa aikana, jolloin kansallissosialisten aika Saksassa alkoi olla 
lopuillaan. 
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Olivat asuneet naisten huoneissa, siellä.   
 
He, vetäen tukkansa silmille, repien rintojaan, raapien, 
            huutaen sanoja joista jokainen on lause:  
hän, kerran niin kaunis, koskematon ja puhdas,  
            he ovat satuttaneet kätensä häneen, kurjat,  
häneen joka yksin on vapaa, häneen jolle kuuluu 
            koko keisarikunta, isänsä tyttärenä, keisarin,  
isänsä isän, keisarin tyttärentyttärenä, hänelle 
           yksin, jolta on viety hänen perintöosansa.  
Eikö tästä koskaan tule loppua, hirveydestä,  
           jota on jatkunut aina ensimmäisestä naisesta,  
Lilithistä, ja joka ei lopu keisarittareen, häneen. (K 17). 

 
Zoe-keisarittaren valtaistuimelta ja Konstantinopolista karkoittaminen rinnastuu 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä Aatamin ensimmäisen vaimon Lilithin paratiisista 
karkottamiseen65. Tässä kohden Haavikon eepoksen kielessä onkin muistumia 
vanhatestamentillisesta, profeetallisesta paatoksesta. Kahdessakymmenessä ja yhdessä Zoen 
kohtelu tulee merkitsemään perustavaa laatua olevaa,  yhteistä totuutta  kyseenalaistavaan 
naiseen kohdistuvaa vallankäyttöä. Naisten kapinaan kohdistuu välitön miehinen vastaisku 
toteuttajana tyrannikeisari Mikael V:n sotilasväki. Runo jatkuu:    
 

Kun nyt miehet olivat aikansa kuunnelleet tätä, he 
              kaikki ottivat aseensa, menivät kadulle.  
Ei heitä tarvitse käskeä, ei kutsua, niin kuin ei 
              sadepisaraa joka tietää mihin on mentävä,  
                                                                  jokeen.  
Ja tämä tuhatpäinen joukko käyttäytyi yhtenä,  
              niin kuin yksi hullu joka ei epäröi, 
niin kuin runoilija, draamantekijä jolla on henkilöitä 
              eri puolilta tulossa, vaatimassa sanoja suuhunsa,  
mutta muuten valmiina jo, varustettuna osaansa. (K 17). 

 
Naisten eli kansan hysteerinen kapina saa miehissä aikaan hallitun rationaalisen 
järjestäytymisen ykseydeksi eli sotaväeksi. Samanaikaisesti eepoksessa aukeaa metafiktiivinen 
taso. Kertojan työ ja tarinankertomisen rakentuminen kuvataan samalla tapaa vallankäytön 

                                                 
65Hannele Koivunen kirjoittaa, että Genesiksen kertomuksesta ensimmäisten ihmisten synnystä on 
olemassa kaksi versiota; toisessa niistä Lilith luodaan Aatamin kanssa samaan aikaan maan tomusta. 
Aatamin ja Lilithin yhteiselo ei kuitenkaan kestänyt kauan, sillä tarinan mukaan Lilith alkoi pian vaatia 
täyttä (seksuaalistakin) tasavertaisuutta perustellen vaatimustaan sillä, että heidät oli luotu samalla tavalla 
ja samaan aikaan. Erimielisyyksien vuoksi Lilith pakeni itse tai Jumala ja Aatami yhdessä ajoivat hänet 
pois Paratiisista. (Koivunen 1995, 96-97.) Sen sijaan seuraavaksi luotu nainen, Eeva, tehtiin miehensä 
Aatamin kylkiluusta ja he sopeutuivat yhteiseloon.  
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näkökulmasta, pyrkimyksenä ainakin näennäiseen monofoniaan, symmetriaan ja harmoniaan. 
Mutta kun tarinan  synnyttäjä  on mainittu, sen rakentaja-kertoja on kuvattu runoilijaksi sekä 
draamantekijäksi, sotajoukko taas kuvataan ikään kuin siihen osallistuvien omaehtoisena  
yhteisenä  yrityksenä siten ettei heidän yhteenliittäjäänsä ole kuvattu. Kuitenkin 
runoeepoksessa merkitsevät rakenteet toistuvat. Aiempi kuvaus sammon hallitsijasta ja orjista 
antaa ymmärtää, että myös sotajoukolla on näkymätön organisoijansa eli  hallitsijansa .   
 
Sotajoukon rakentuminen vertautuu kollektiiviin, mutta primaarin myyttisen yhteyden sijaan 
yhteys on sekundääriä, tietoisesti rakennettua ja sen mukaisesti runoeepoksessa  ulkoapäin  
kuvattua. Sekundäärin yhteyden rakentaa kohdattava uhka. Puolustukseksi ja ylivoiman 
saamiseksi rakentautunut sekundääri  kollektiivi , myyttinen yhteys merkitsee voimaa ja valtaa, 
joka on yksilöiden yhteistä voimaa suurempaa. Näkyviin tulee eepoksen kertoja, jonka henkilöt 
ovat  varustettuja osaansa  eli heitä varten on olemassa roolit (vrt. Alan Sinfieldin  character ). 
Kertomuksen on tarkoitus rakentua valmiina olevien periaatteiden mukaan, ei esimerkiksi 
henkilöiden luonteiden aiheuttaman  luonnollisen  tapahtumisen varassa. Sen sijaan myytin 
kertautumisen aiheuttama merkityksen abstrahoitumisen rakenne alkaa vaikuttaa, synnyttää itse 
merkityksiä.  
 
Haavikon eepoksen kertoja, joka näin paljastetaan, on osa kapinan vaientajien eli sotilaallisen 
eliitin sotakoneistoa. Kun Kahdessakymmenessä ja yhdessä runoilija, myöhempi tapahtumien 
kulun eli historian kertoja marssii esiin ja alkaa kertoa tapahtunutta niin kuin miesjoukko sen 
haluaa kuulla, tämä merkitsee naisten äänien vaimentamista ja merkitsemistä kapinaksi.66 
Kahdenkymmenen ja yhden kerrottavan ja näkökulman vaihtuminen tästä lähin 
voimakkaimman mukaan liittyy läheisesti sen teemaan: kerronnan tasolla maailma nähdään 
kulloinkin valtaakäyttävän näkökulmasta, mikä samalla mytologisoi syntyvää  historiaa .  
 
Bysantin naisten esiintulo muodostaa särön tähän muuten rationaalisesti huolella rakentuvaan 
myyttiin. Naisten kuvaaminen järjettöminä ja hysteerisinä, pakenevina olentoina rinnastuu 
tavoitellun  järjestyksen  järjenmukaisuuteen, jossa itselleen tilaa haluavat naiset olisivat 
poissa. Kun myytti oikeuttaa itsensä, se oikeuttaa myös  väärän jäsenen  mitätöimisen. 
Haavikon Kahdessakymmenessä ja yhdessä kuvattu järjestyksen ihanne on kuitenkin liian 
ideaali ja esiintuotu, jotta sen voisi käsittää runoeepoksen varsinaiseksi koossapitäväksi 
rakenteeksi. Järjestys osoittautuu petokseksi. Aarne Kinnunen toteaa petoksen aiheuttavan 
näkökulman vaihtumisen Haavikon dramatiikassa: kun Sulka-näytelmän aviomies, Nils, on 
tullut petetyksi, hänen oma näkökulmansa vaihtuu häneen kohdistuvaan draamalliseen ironiaan 
(Kinnunen 1977, 16). Kun kertomusta eli voittajien historiaa kirjoitetaan Kahdenkymmenen ja 
yhden tekstin  sisällä , sen vastaanottajina ovat vaiennetut naiset, jotka joutuvat ottamaan 

                                                 
66Samankaltainen pyrkimys on myös Kansakunnan synnyssä, jossa kuvatun Fredrik Cygnaeuksen mukaan 
kansan tulevaisuus on yhtä kuin sen menneisyys (Haavikko 1988, 24), ja tästä syystä syntyvälle Suomelle on 
tehty ja tehtävä komealta kalskahtava mennyt aika, jotta se palvelisi pian itsenäistyvän kansallisvaltion 
tarpeita ja siis sen eliittiä. Menneisyyttä ei kuitenkaan voi tehdä, se on syntynyt ennen nykyhetkeä ja siinä 
eläviä ihmisiä tarpeineen.  
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vastaan voittajien näkökulman. 
 
Heti Kahdenkymmenen ja yhden kuudennessa runossa naisten vaientamisen jälkeen näkökulma 
vaihtuukin korosteisesti ylivoiman näkökulmaan. On vallankumous, ja vallankumouksen 
mukanaan tuoma sekasorto kuvataan  juhlaksi  - juhla-kuva kertautuu Kahdenkymmenen ja 
yhden lopussa. Bysantin tapojen mukaan vallankumouksen aikana palatsin aarrekammioihin 
mentiin ryöstämään:  
 

Bysantissa liikkui suuria juhlia, valittuja kiviä,  
            sen vuotuisessa kaulakoristuksessa,  
                                           pyhäinkuvin varustetussa,  
                                                         ukonkuvin,  
                                          naisenkuvin, rinnattomin,  
mutta palatsien ryöstö - keisarin kuollessa, ja vain  
                    ulkoisen rauhan vallitessa - se oli  
          Juhlaa. (K 18).  
  

Sammon idea esiintyy taas yhteydessä feminiinisen voiman kahlitsemiseen ja sen tuottamien  
rikkauksien  ryöstöön. 
 
 
5.4. Dualistinen naiskuva: Naaraskotka ja pyhä nainen  
 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä tulee esiin dualistinen naiskuva (madonna ja huora, Eeva ja 
Lilith jne) ironisesti kahden eri keisarittaren, Zoen ja Teodoran hahmossa. Zoe on ahne, 
vallanhaluinen ja aktiivinen nainen, portto Pohjolan emäntä sampoineen, kun taas hänen 
sisarensa Teodora kuvataan nöyräksi ja Jumalalle omistautuneeksi hartaudenharjoittajaksi. 
Lisäksi Haavikon eepoksessa naisen ja miehen väliset suhteet nousevat korosteiseksi: 
sukupuolisuhde rinnastuu yhteiskuntasuhteeseen, jolloin se voidaan nähdä samankaltaisena 
kuin hallitsijan ja hallitun, alkuaan aktiivisen ja passiivisen välinen suhde. Kun 
Kahdenkymmenen ja yhden kapinoiva naiskansa niin vaatii, Zoe tuodaan Konstantinopoliin ja 
näytetään kansalle (valtaa käyttävän näkökulmasta) esikuvallisena  pyhänä naisena :  
 

           Tulee Zoe, haamuksi puettu, sukupuoleton,  
Jomalalle myydyn naisen puvussa, niin kuin myyty tavara 
           kiedotaan peittoon, pannaan sivuun. 
Ja hän suostuu kaikkeen, kaikkeen, kaikkeen.  
          Lupaa kantaa tätä pukua, aina, kyllä,  
aina olla kaikessa keisarin hyödyksi, kyllä, kyllä.  
          Ja jos hänet olisi voitu kuivattaa 
olisi keisari ripustanut hänet kaulaansa.  
          Nyt hänen hiuksensa kammattiin, suu maalattiin ja  
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kulmakarvat, jotta hän näkyisi, kauas, niin kuin näyttelijä 
          jonka täytyy näkyä teatterin huipulle saakka,  
maalataan kuin laiva, silmät kuin laivan silmät. (K 19-20.)   
 

1000-luvun historiallisessa Bysantissa naisen tuli mennä joko naimisiin tai luostariin, eli 
avioliiton vaihtoehtona oli hengellinen liitto Kristuksen kanssa. Pyhät naiset taas olivat 
neitsyitä, elämäntavoistaan parannuksen tehneitä entisiä prostituoituja tai pyyteettömiä 
uhrautujia, armeliaita rouvia. (Talbot 1997, 142.) Kahdessakymmenessä ja yhdessä Zoen 
esitetty luostarilupaus merkitsee kieltäytymistä maallisesta elämästä ja hallitsemisesta, eli 
vallanhalu ja seksuaalisuus tukahdutetaan. Jälkimmäisellä oli se merkitys, että seuraavaksi 
keisariksi saattoi päästä kuka tahansa, joka onnistuisi herättämään Zoen intohimon. 
 

Kahdessakymmenessä ja yhdessä Zoen esittäminen kansanjoukkojen rauhoittamiseksi on 
korostetun fasadimainen. Zoea ei vain kahlita, vaan häntä pyritään käyttämään hyväksi kansan 
suosion saamisessa. Teatteriin ja esiintymiseen viittaavat kuvat ovat Haavikon teosten 
tekstuaalinen keino osoittaa yksisuuntainen, ainoastaan vastaanottamiseen pakottava 
todellisuuskuva, jossa julkisivu kätkee taakseen valtahierarkian. Ne rinnastuvat myyttiseen 
rituaaliin, jossa niinikään manipuloidaan todellisuutta. Mutta samalla Kahdenkymmenen ja 
yhden kerronnan näkökulma tulee kompleksisemmaksi: valtaa pitävän palveluksessa olevan 
kertojan tulee toinen keino  kertoa , esittää jo tapahtunutta sitä merkityksellistäen. Tämä 
osoittaminen on äänetöntä, ja sellaisena se kuvastaa tarvittuja merkityksiä varten alistettujen 
asemaa. Edelleen kapinoivalle kansalle etsitään  näkymättömissä  pidetty toinen keisaritar 
Teodora:  
 

            (--)  vanhempi sisar joka on aina pidetty 
                                        näkymättömissä,  
           vanhempi, isäänsä lähempänä, isoisäänsä lähempänä,  
Jomalaa lähempänä, oikea perijä. Ja missä hän on? (K 20). 
 

Kahdessakymmenessä ja yhdessä Teodoraa tarjotaan kansalle  oikeana  perijänä, mitä tukemaan 
kyhätään myyttinen selitys; Pselloksen mukaan Teodora oli kuitenkin sisaruksista nuorin. 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä Teodora, omasta tahdostaan luostarilupauksen tehnyt sisar 
löydetään, mutta hän pakenee kansan hälyä Hagia Sofiaan. Runossa 6 hänet haetaan kirkosta ja 
hänestä yritetään tehdä tyrannikeisarin ja tämän sedän  suojelijaa , pyhää äitiä. Adoptiokuva 
toistuu:  
 

Ja Hagia Sofiassa on tuttuja, isossa talossa,  
           Mikael, ja on se Nobilissimus, setämies,  
alttarilla, niin kuin Jomalan isäpuoli ja poika,  
           ja Jomalan äitinä Teodora, pyhä perhe,  
                         äkkiä kokoonhaalittuna. (K 21).  
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Mutta Kahdessakymmenessä ja yhdessä tämäkään petos ei onnistu, vaan lopulta kansa saa 
tahtonsa läpi. Mikael V ja hänen  setänsä Konstantinus Nobilissimus saavat julman kohtalon, 
heidät sokaistaan torilla. On aika valita sopiva hallitsija kahdesta keisarin tyttärestä:  
  
 

On kaksi naista, Zoe Palatsissa, Teodora kirkossa,  
            kaksi sisarusta, keisarin tyttäriä,  
eikä senaatti pysty päättämään kumman se tahtoo.  
            Niin Zoe tekee ratkaisun, jonka, ehkä,  
joku pyhimys kuiskaa hänen korvaansa.  
           Hän valitsee sisarensa, Teodoran.  
 
Tuodaan nähtäväksi Palatsissa asuvat naiset,  
          ei yksi, mutta kaksi,  
sisarukset, Zoe ja Teodora.  
          Syleilevät, syleilee Zoe Teodoraa, Pohjan Akka,  
kahdelle vihitty, monelle vihkimätön, julkinen,  
          julistettu, niin kuin julkinen Jomala,  
taivas julki taivas tähtinensä. (K 22.) 

 
Zoen henkilössä on tapahtunut kehitys primaarista sekundääriin: nuoruuden myyttinen 
harmonian kokemus on muuttunut vallanhaluksi. Rakkauteen pettyneenä ja sitä vaille jääneenä 
hän alkaa kahmia itselleen korvaavaa tyydytystä eli rikkautta ja valtaa, kun sen (ja sen 
jakamisen) aika tulee. Ovela Zoe ei halua anastaa valtaa sisareltaan säilyttääkseen kansan 
suosion itsellään, mutta kuitenkin hän haluaa vallan käsiinsä. Kahden sisaruksen välinen 
vallanjako kuvataan petollisen sentimentaalisena rituaalisena näytelmänä: Zoe ja Teodora 
luovuttavat syleilemällä vuorotellen vallan toisilleen, mutta lopulta heistä molemmista tulee 
keisarittaria. Heidän suhteensa vertautuu myyttiseen sisarussuhteeseen67. Keskinäinen hierarkia 
ei kuitenkaan jää epäselväksi:    
 

Niin kansa halusi heidät kaksi. Ja Zoe suostui.  
              Kiireesti hän kutsui luokse arkkitehdit 
                                              ja sisustustaiteilijat,  
ja käski. Oli muutettava hänen huoneistonsa 
                                             ja hänen sisarensa huoneet 
             hallitsijoitten huoneiksi.  
Asiantuntijat alkoivat miettiä millainen olisi oleva 
             naaraslinnun pesä? Vieläpä kahden!  

                                                 
671000-luvun Bysantissa oli myös erityinen vapaaehtoinen veljeyden sakramentti, henkisen sukulaisuuden 
side, jonka kaksi ihmistä (miestä) saattoi solmia syvän ystävyytensä ja yhteenkuuluvaisuutensa takeeksi. 
Kristillisen opin kanonisoijat kuitenkin hyljeksivät tätä miestenvälisen syvän yhteyden sakramenttia, sillä 
se heidän mukaansa saatettiin yhdistää homoseksuaalisuuteen. (Pathlagean 1996, 473.)  
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Joku yritti vetää analogiaa kaksipäisestä kotkasta 
            jonka pesä on Bysantti. (K 23)  

 
Nykyhetkeen viittaavat analogiat kohdistavat huomion valtataistelujen ikuisuuteen: nyt 
areenana vain on perinteistä eepoksen kuvaamaa todellisuutta arkisemmat kysymykset. 
 
 
5.5.   Kolmas jäsen : Vareksenpoika ja Miehenmetsä sammon saajina 
 
Kahdenkymmenen ja yhden sammon ryöstö rinnastuu kiinnostavalla tavalla pohjatekstin 
kuvaamaan historialliseen todellisuuteen. Pselloksen kronikassaan kertoman mukaan näiden 
kahden keisarittaren, Zoen ja Teodoran, lyhyt valtakausi vuonna 1042 ei ollut lainkaan 
ongelmatonta aikaa, sillä heistä ei ollut hallitsemaan eikä vakaviin poliittisiin keskusteluihin. 
Psellos myös paheksuu heidän tapaansa sekoittaa valtion tärkeitä asioita  haaremin  eli naisten 
huoneiden  joutavuuksiin  ja Zoen tapaa tuhlailla rahaa ikään kuin hänen setänsä Basileios olisi 
kerännyt rikkauksia ryöstöretkiltään juuri sitä varten. (Psellos 1966, 157-159.)  Psellos 
mainitsee hovin tuhlailevan elämän pian koittavan tuhon syyksi. Zoelle, jolta pitkään oli evätty 
pääsy aarrekammioihin, rahankäyttö aiheutti nautintoa, mutta samaan aikaan hänen 
impulsiivinen rahan jakelunsa alkoi kasvattaa eriarvoisuutta ja korruptiota keisarihovin  
palvelijoiden joukossa.68   
 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä Zoen ja Teodoran lyhyeksi jäävä  tuhlailun  valtakausi on 
venekunnalle mahdollisuus: silloin he pääsevät käsiksi rahaa tekevään sampoon. Kuten 
Kahdenkymmenen ja yhden alussa Väinönpoika ja Vareksenpoika esittävät kaksi erilaista 
näkemystä Bysanttiin pääsemisestä, myös sammon saamiseen Bysantista liittyy kahden sankarin 
näkökulma ja uroteot. Sammon ryöstössä sankarit eivät kilpaile keskenään vaan toimivat 
kumpikin tahoillaan, näennäisessä harmoniassa. Haavikolla ei ole yhtä sankaria, joka nousisi 
ylitse muiden, mikä kuvastaa Kahdenkymmenen ja yhden venekunta-kollektiivin alkuaan 
hierarkiatonta rakennetta. On vain tavoite, ja sen toteuttamiseksi erilaisia strategioita.    
Kumpikin sankareista on yhteydessä naiseen, jolta saa tarvitsemaansa. Miehenmetsä on 
sankareista se, joka pääsee livahtamaan Zoen makuukammariin ja sitä kautta sampoa 
säilyttäviin aarrekammioihin. Vareksenpoika puolestaan kulkee omia polkujaan, mikä myös vie 
venekuntaa kohti uusia vaiheita. 
 
Myös muissa Zoe-tulkinnoissa rikkaudet, niiden saaminen ja eroottisuus kuvataan yhteydessä 
toisiinsa. Snorrin Norjan Kuningassaagojen viikinkikuningas Harald Ankara, jonka ryöstöretki 
Bysanttiin noudattaa osin Haavikon venekunnan retkeä Bysanttiin (Ks. Sihvo 1980, 86), 

                                                 
68Kahden keisarittaren valtakausi jäi mm. näistä syistä vain kolmen kuukauden mittaiseksi. Zoe meni 
kolmannen kerran naimisiin, ja hänen miehensä Konstantinos Monomakhus (hallitsi 1042-1055) tuli 
keisariksi. Tässäkään avioliitossa Zoesta ei tullut onnellinen: Konstantinos eli  julkisesti yhdessä erään 
Skleros-klaaniin kuuluvan naisen kanssa (joka kaiken lisäksi oli Konstantinoksen entisen vaimon veljen- tai 
sisarentytär) odottaen Zoen kuolemaa. 
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onnistuu keräämään itselleen omaisuuden Bysantissa. Hänenkin retkensä Bysanttiin alkaa 
köyhyydestä, menetyksen ja puutteen kokemuksesta, mutta kuin taustana tuleville voitoille. 
(Snorri 1961, 436-438.)  Harald Ankaran saagassa Bysantin  kuningatar  Zoe kuvataan ahnaaksi 
miestennielijäksi, joka olisi tahtonut palvelukseensa palkkautuneen Haraldin miehekseen. 
Harald kuitenkin kosi Zoen veljentytärtä (!) Mariaa, nuorta ja kaunista neitoa. Zoe ei suostunut 
kosintaan, vaan saagassa kerrotaan, että Zoe vihastuneena ja pettyneenä laitatti Haraldin 
vankilaan. Zoe halusi kostaa Haraldille kokemansa hylkäämisen, ja tekosyynä hän piti sitä, että 
tämä oli (muka) anastanut hänen omaisuuttaan. (Snorri 435-444.) Harald olikin onnistunut 
Bysantissa keräämään ja piilottamaan itselleen omaisuuden ottamalla omakseen osan saaliista, 
jota hän kokosi Bysanttia laivastoineen palvellessaan. Harald oli Miklagaardin aikoina 
osallistunut kolmesti myös palatsinryöstöön; tapanahan oli, että varangeilla oli oikeus mennä 
kreikkalaisten  kuninkaan  kuoltua tämän aarrekammioihin ja ottaa sieltä aarteita.  
 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä Bysantin perikadon eli sammon menettämisen syyksi 
mainitaan Zoen eroottiset tarpeet. Jos Psellos kuvasikin Zoen rakkaudennälkäiseksi,  
Kahdessakymmenessä ja yhdessä Zoe kuvataan ahneeksi naaraaksi, joka tuskin malttaa 
pysytellä keisarittaren kammarissaan:     
      

Zoe tuskin jaksaa odottaa tulevaista päivää, ja valvoo.  
 
Niin sinä yönä, muutamana, on Miehenmetsä, Lemmenpoika,  
                                                                vartiossa Palatsia.  
          Yö musta, keihäs pitkä, tuli kylmä, viini juotu.  
Niin menee ohi keisaritar, Zoe, niin menee iso lintu,  
          isosiipi, tai niin kuin lepakko, hupsu,  
levoton ihminen, tai henget autiossa talossa 
         elämättä asuvat, puhumatta kiukuttelevat.  
Menee ohitse, kerran, niin iso lintu pään ohitse,  
         tulee pään kääntämättä, Zoe, keisaritar,niin syö miehiä orava, ei heti, mutta kohta,  
          ei pöydässä, mutta sängyssä, ei syö koko miestä,  
ottaa parasta, koira makkaraa,  
          tahtoo herkkua kahdelle kielellensä,  
                                             suille ristikkäisillensä,  
toinen käy hampaitten takana toinen hampaattomassa,  
          eivät syö toistensa ruokia.  
Puhuu puhetaitoinen puhumattoman edestä 
          niin kuin sisar sisarensa, Zoe Teodoran. (K 23-24.)  

 
Venekunnan sankareista Miehenmetsälle löytyy siis ironisesti  miehen syöjä sija . Tähän päättyy 
6. runo. Zoen ja Miehenmetsän tarina kertaa myös 2. runon mahtavan kullansynnyttäjänaisen ja 
sitä ruokkivien kuhnurien tarinaa; nyt vain haluava nainen on aktiivinen ja pääosassa ja mies, 
Miehenmetsä naisen vaikutuspiirissä. Tavoitteet kohtaavat: Zoesta on hyötyä koko 
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venekunnalle.  
  
Samanaikaisesti Kahdessakymmenessä ja yhdessä esitetään toinen  naisseikkailu . Sankarina on 
Vareksenpoika, joka pyrkii vapautumaan kollektiivista ja livahtaa omille teilleen, vaikka 
venekunnan piti Bysantissa pysytellä yhdessä. Vareksenpojan yöllinen reissu kuvataan kahteen 
kertaan, ensin seitsemännessä runossa:  
 

Joi Vareksenpoika. Sekä joi että juopui.  
          Osti olutta punaista, viiniä rahanalaista.  
Kysyi Vareksenpoika, tytöltä oluen kantajalta,  
                                        hameenkantajalta,  
kysyi leuan, kysyi kaulan, kysyi käden, kämmenet,  
                                             sormet, kynnet  
           kysyi, rinnat, kysyi vatsan nimeä,  
kysyi vatsanalaisen.  
           Ei satu tuttua sanaa, kieli on koiran kieltä,  
kreikankieltä, jota Jomalat puhuvat, itseksensä,  
           puhutteluttavat itseänsä. Eivätkä itse vastaa.  
Oppi Vareksenpoika, ennen käynyt, sanat, sanojan,  
           oluen kantajan, kaksikorvallisen,  
oluen punaisen, punaviinin rahanalaisen, kantajan.  (K 25). 

 
Tytöstä muukalainen Vareksenpoika saa opettajan ja johdattajan. Kreikan kieli, Jomala ja 
humala vertautuvat ironisesti toisiinsa  toisina todellisuuksina . Kömpelökin niihin tutustuminen 
vihjaa venekunnan primaarin todellisuuden menettämiseen69. Kun muutos on kerran alkanut, 
oppia seuraa uusi oppi:  
 

Niin meni Vareksenpoika, meni väen sekaan, puhui 
            väen kieltä, murti, kohisi, sihisi,  
katsoi kaupankäyntiä, sekä katsoi että kysyi,  
            kysyi tavaran hintaa,  
katsoi tavarat, katsoi kauppatavat, katsoi miehet,  
                                          katsoi naiset,  
            katsoi nuoret naiset, vanhat naiset,  
katsoi kauniin tytön tingintää pataa ostaessa,  
           tinki kahta penninkäistä, kahta kuudesta,  
niin kysyi Vareksenpoika, ennen ollut niin kysyi:  

                                                 
69Seitsemäs runo jatkuu: Niin oppi Vareksenpoika, ennen käynyt, oppi, opetti, / Jomalan oppia, 
kreikkalaisen. / Että kun lyö poskellesi, käänny vähän, kyljikkäin, (--) kun sen kiinni saat niin koko 
os hiiliä sen päälaelle, tulisia, vihollisen. Sen silmä silmästä, kieli hampaasta, / sormesta käsi, 
varpaasta jalka. / Henki hengestä. Ei heti, mutta niin kuin Jomala / kosta neljänteen polveen. / Jos 
et ehdi neljänteen, odota viidettä. (K 25).  
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           tuon tingit padasta, kahta penniä kuudesta,  
paljonko pataan pantavasta. Minkä tingit linnusta,  
           pataan pantavasta? 
Minkä tingit itsestäsi, mieheltä, taikka Jomalalta,  
           jolle sinä itseäsi säilytät? (K 25-26) 

 
Vareksenpoika tulee todellisuuteen, jossa kaikella on oma hyötynsä ja siitä määräytyvä arvonsa. 
Siivekkäänä lintuna nähty tyttö viittaa siipi-kuvan kautta venekunnan soutuveneeseen, 
kollektiiviseen yhteyteen ja ylipäätään ihmiselle mahdottomaan tehtävään, lentämiseen. 
Vareksenpojalle tytön, linnun, siivekkyys on viatonta ja vaaratonta; tämä tyttö ei ole Zoen lailla  
syöjä , verta imevä lepakko, pimeän eläin, joka imee uhristaan verta. Sen sijaan tyttö on ikään 
kuin vapauttaja, joka tarjoaa mielihyvän lisäksi uutta tietoa. Eeppisen herooisuuden 
vastavoimana on mukautuva feminiininen hahmo. Naisen avulla ylös muuria myöten kiipeävä 
Vareksenpoika saa kuvaannollisesti uudet  siivet  entisten, kollektiivisten sijaan, joilla vapautuu 
entisestä osastaan. Mutta siivet eivät ole todelliset: Vareksenpoika putoaa ja lävistyy 
keihäsaitaan, juuri niin kuin venekunnan Bysanttiin tullessa Isovarvas ennusti joukosta 
erkanevalle tapahtuvan. 
 

Niin yönä muutamana Vareksenpoika, ohutsääri,  
            kiipesi muuria, sisiliskona,  
niin kiipesi mies kuin kiipeäisi reittä myöten,  
            meni kuin puuorava, lento-orava, lepakko mustasiipi.  
Kiipesi, sovitteli sormiansa, varpaitansa,  
            ylös tiilistä muuria, ikkunalta ikkunalle,  
kiipesi Vareksenpoika. Putosi, Vareksenpoika,  
            putosi niin kuin pesästä siivetön, jalat edellä.  
Ei putoa maahan saakka. Keihästi keihäsaita 
                                         Vareksenpojan,  
             lävisti hartialihaksista.  
Ei putoa, ei lennä Vareksenpoika. Eikä rääy. (K 26).  

 
Runossa 7 muistutetaankin, ettei kaupunkia, jossa on useampia portteja, saarreta yksin. 
Vareksenpojan myyttiseen metamorfoosiin viittaava individualistinen vapaudenlento jää siis 
lyhyeksi ja ponnettomaksi: hän on rampa ja äänetön varis, arvoton lintu. Vareksenpojan 
sankarius saa ironisen luonteen, sillä hänen myyttinen (lento)matkansa ei onnistunut. Toisaalta 
siipi-kuva liittää Vareksenpojan ensimmäisen runon veneen ja venekunnan muodostamaan 
kollektiiviseen kokonaisuuteen, kun taas tyttö ei ilmesty auttamaan vangittua Vareksenpoikaa.   
 
Sen sijaan Harald Ankaran saagassa Harald vapautuu vankilasta pyhimysveljensä ja 
salaperäisen naisen avulla. Kun kuningatar Zoe passitti Haraldin vankilaan Haraldin 
kieltäydyttyä naimasta häntä, matkalla kohti vankilaa veli Olavi Pyhä ilmestyi Haraldille ja 
lupasi auttaa. Seuraavana yönä vankilan korkeaan torniin tuli ylhäinen nainen, joka oli kiivennyt 
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sinne tikapuilla mukanaan kaksi palvelijaa. He laskivat alas vankilaan köyden, jota pitkin 
kiipeämällä Harald ja hänen lähimmät miehensä pääsivät vapaaksi. Harald palasi sotajoukkonsa 
luokse. Aseistautuneina he menivät Konstantinos Monomakhoksen makuuhuoneeseen ja Harald 
puhkaisi keisarin molemmat silmät kostaakseen vangitsemisensa. (Snorri 1961, 443-444.)   
 
Kahdessakymmenessä ja yhdessäkin vankilaan joutunut Vareksenpoika  tekee pimeyttä  
päästäkseen pois vankilasta. Hän lyö vartijaa niin että tämä menettää tajuntansa, ottaa vartijalta 
avaimet, aukaisee oven ja lähtee tiehensä. Kahdenkymmenen ja yhden 10. runossa esitetään 
venekunnan  vallankumous : Vareksenpoika pakenee vankilasta, Miehenmetsä Zoen 
kammareista, pesästä, jonka valta höyhenillä pehmentää, ja Luuta, Muikku, Isovarvas, Nyrkki,  
Kalastus ja Kurpitsa kantavat sammon veneeseen. Yksilön ja kollektiivin kuvaus jatkuu: 
pakenemaan onnistunut Vareksenpoika esitetään rujona, maata pitkin kulkevana siivekkäänä, 
kun taas sampo taas kulkee sadankahdenkymmenen kynnen ja varpaan avulla, kantajiensa 
lukumäärän mukaan. Toisaalta kukin kollektiivin jäsen sankariteon jälkeen tuntee itsensä 
erityisen osallisiksi sankaruudesta: Kun sampo on ryöstetty Bysantissa, tehdään luku, ja luku 
täyttyy, kaksikymmentä ja yksi. Ja jokainen on se yksi, muut ne kaksikymmentä. (K 40). 
 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä jo olemassa oleva myyttinen kertomus  sammon ryöstö  
Miehenmetsän ja Zoen välisine suhteineen on kuvattu lyhyesti ja toteavasti. Samoin muu 
sammon ryöstöön liittyvä myyttinen aines, esimerkiksi kertomus Maston kyisen pellon 
kyntämisestä ennen sammon ryöstöä, on kuvattu yksitasoisesti ja toteavasti. Sen sijaan 
sekundääri eeppinen sankaritarina, Vareksenpojan seikkailu on kuvattu pitkästi, monipolvisesti 
ja osin kahteen kertaan. Tältä osin Haavikon eepoksen kerronta luo kerrostamalla uutta myyttiä 
ja harhauttaa jo olemassaolevia myyttisiä merkityksiä etsivän, aivan kuten se välttää 
näyttämästä  todellista  hallitsijaa rakenteiden takana. 
 
Kahdenkymmenen ja yhden kahden naissankari-sankarin, Vareksenpojan ja Miehenmetsän 
sankaruus on luonteeltaan erilaista, minkä heidän nimensäkin osoittavat. Aulis Ojan mukaan 
Vareksenpojan nimi on diminutiivinen ja poika-suhteeseen viittaava70, kun taas nimi 
Miehenmetsä kuvaa miehuutta ja omistussuhdetta. Toivo Vuorelan Kansanperinteen sanakirjan 
mukaan historiallinen sana  miehenmetsä  tarkoittaa yhden miehen omistamaksi, yksityiseksi 
osaksi luettua erämaakappaletta, miehenosaa. Se viittaa myös senkokoiseen metsäalueeseen, 
jonka yksi mies saattoi kulkea läpi päivässä, eli jolta alueelta ehdittiin kokea pyydykset yhden 
päivän aikana.71  Sen kokoisen alueen yksi mies saattoi menestyksekkäästi omistaa ja hoitaa. 
Nimi Miehenmetsä viittaa myös Paavo Haavikon Naismetsään (1987). Kuunnelma alkaa: Se on 
metsä jossa kun kulkee kyllin kauaksi alkavat puut lopulta muuttua naisiksi, eivät kaikki puut, 

                                                 
70 Vareksenpoika on keskiajalla tyypillinen -poika-loppuinen nimi. Nimeä on tavattu nykyisen 
Konneveden ja Pihtiputaan alueella. Nimi on luultavimmin johdettu savolaisesta sukunimestä Vareksinen. 
(Oja 1972, 155). - Aleksis Kiven Kullervo-näytelmän Kullervo nimeää otsaansa poltetun orjanmerkin 
variksenjalaksi:  Siinä, missä miehuus loistaa, istuu meillä tämä vareksen-jalka ja polttaa vielä 
ijankaikkisesti, polttaa vielä Tuonen maassa.  (Kivi 1922, 8). 

71Ks. Toivo Vuorela: Kansanperinteen sanakirja, sana-artikkelit  miehenmetsä  ja  päiväkunta .  
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mutta koivut. Mutta niin kauas ei kenenkään miehen ole tarvinnut mennä, on löytynyt lähempää, 
siitä metsästä. (Haavikko 1987, 11.)  Miehenmetsä liittyy Haavikon teoksissa esiin tulevaan 
maan symboliikkaan, kun taas Vareksenpoika liittyy ironisesti myyttiseen yliluonnolliseen 
ominaisuuteen, lentokykyyn. 
 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä venekunta on ollut merkitsevästi sivussa varsinaisista 
Bysantissa keskenään kamppailevista, keisarittarien ja naisten sekä valtaa anastavien miesten 
kaksijaosta. He ovat ikään kuin  kolmas jäsen , joka noudattaa omaa myöhemmin ironiseksi 
muuttuvaa primaaria todellisuuttaan. Myös muussa Haavikon tuotannossa on tällaisia  
kolmansia jäseniä  merkitsemässä olemassaolevan todellisuuden tai järjestyksen ulkopuolella 
olevia henkilöitä. Esimerkiksi 1900-luvun alkuun sijoittuvan kuunnelman Herra Östenskog 
(1980) nimihenkilö on ilmestynyt puutavarayhtiön johtokunnan hallituksen jäseneksi, mutta 
pian käy ilmi että hän on olemassa olevalle institutionaaliselle järjestykselle vieras jäsen, joka 
ymmärtää syntyneen järjestyksen luonteesta liikaa ja on siksi uhka ja torjuttava. Östenskog itse 
puolestaan nousee järjestyksen yläpuolelle ja käyttää sitä hyväkseen, ikään kuin paljastaakseen  
järjestyksen  keinotekoisen ja valheellisen rakenteen. Viimeisinä sanoina ja samalla kuunnelman 
lopetuksena Östenskog kertoo sadun, joka rinnastuu H.C.Andersenin Keisarin uusiin 
vaatteisiin: Oli kerran niin suuri valtakunta eli yhtiö että siellä putosi silmäneula lattialle ja 
putosi lattialankkujen väliin, rakoseen. Nyt näyttäytyisi maailma kohta alastomana, kulkisi 
vaatteitta, kuin sadussa. Kaikki ihmettelemään, miettimään ja neuvomaan että olisi viisainta 
kääntää maailma nurinpäin niin putoaisi neula kuin kypsä omena käteen. Niin tehtiin. (s. 31).   
Mutta kun Herra Östenskogissa (kuunnelman nimi viittaa niinikään itäiseen metsään)  
kolmannen jäsenen  tieto on enemmän kuin muiden osapuolten, Kahdenkymmenen ja yhden 
venekunta noudattaa omaa  rajoittunutta  primaaria todellisuuttaan. Sammon ryöstö heiltä 
kuitenkin on onnistunut, sillä  sammon ryöstö  on myytti, jonka kertaaminen aiheuttaa sen 
todellistumisen.  
 
 
 
NIILIN-RETKI, RUNOT 12-18 
 
6.  Yritys palata primaariin todellisuuteen 
 
6.1.  Kuolematon nimi  ja matka Niilin naisenhahmoisille lähteille  
  
Kahdenkymmenen ja yhden Niilinmatka vie ajassa ja kehityksessä taaksepäin. Siinä tullaan 
myyttiseen ympäristöön Afrikkaan. Niilinmatkassa vastakohtaistuu kaksi toisensa poissulkevaa 
käsitystä maailmasta,  myyttinen  ja  realistinen , jotka vertautuvat primaariin ja sekundääriin. 
Afrikan alkukantaisten heimojen keskuudessa venekunta saa vuorostaan esittääkseen myös 
realistisemman todellisuuskäsityksen roolia. Silti sillä itsellään on myyttinen pyrkimys: sammon 
menettämisen jälkeen venekunta yrittää pyrkiä historiaan ja ikuisuuteen hankkimalla 
kuolemattoman Lähteittenlöytäjän nimen.  Realistisemmasta  näkökulmasta Niilinmatka on taas 
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harhainen ja mahdoton yritys, joka saa alkusysäyksensä siitä, että venekunnan miehet uskovat 
yksitotisesti heille esitettyihin  myyttisiin  selityksiin.  
 
Vaikka varsinaisesti Niilinmatkasta kerrotaan runoeepoksen runoissa 12-20, Niilinmatka saa 
alkusysäyksensä jo 9. runossa, jossa Vareksenpoika lojuu keihääseen lävistyttyään Bysantissa 
vankilassa. Kuten Bysanttiin tultaessa, jälleen Vareksenpojan ironinen sankarihahmo johdattaa 
muuta venekuntaa kohti uutta todellisuutta. Toinen vanki, bysanttilainen juopunut sotilas antaa 
hänelle kukkarossa kolme noiduttua rahaa. Rahat ovat keisarien jumalallisia toivomusrahoja, 
joilla saa toivoa mitä tahansa, mutta sotilas opettaa Vareksenpoikaa olemaan toivomatta: Ja 
tahdo, Vareksenpoika, älä toivo koskaan (K 33). Samalla sotilas runoeepoksen kertojan 
asemassa luennoi sotataidosta, taistelutaktiikasta ja Bysantin Basileioksen sokeuttamasta 
bulgaarien armeijasta. Tahto on voimaa ja manipulaatiota, toivominen turhaa  uskoa . Häviöön 
päätyneet bulgaarit kuulemma toivoivat  aina .  
 
Viimeistään juopuneen sotilaan opetuksia kuunnellessa Vareksenpojan metonyyminen 
suhtautuminen todellisuuteen vaihtuu metaforiseen, vallankäyttöön pyrkivään asenteeseen. 
Sotilas neuvoo primaarin  uskon ja toivon  sijaan korvaavasti (sekundääriin viittaavasti) 
etsimään Niilin lähteet, niin saa maailmassa ylivallan ja tahtojan aseman. Vareksenpoika uskoo 
sotilaan tarinoita ja ottaa rahakukkaron. Välittömästi Vareksenpojan toiminta alkaa ilmentää  
tahtomisen  sekundääriä todellisuutta: yöllä Vareksenpoika pyytää vartijaa, joka myös oli 
kuuntelemassa juopuneen sotilaan tarinoita, viemään hänet toiseen selliin: 
 

Ei täällä voi nukkua, kun seinästä, kivestä putoilee 
                                          rahoja, kiliseväisiä,  
             häiritseviä, kuuntele,  
niitä kilisten putoaa kivestä aina vähän väliä.  
             Vartija avasi oven, tuli ja katsoi 
ja näki pimeyttä.  
             Sitä teki Vareksenpoika, iski kämmensyrjällä. 
Otti rahansa, otti avaimet vartijalta, ja lähti. (K 38)    
 

9. runon lopussa Vareksenpojan kulta-tarinalla pettämä vartija vertautuu kultaa himoitseviin 
kullantekijä-sammon vartijoihin. Runoeepoksen 10. runossa kerrotaan samanaikaisesti 
tapahtuva sammon ryöstö, eli naiselta saamansa avun sijaan (vrt. Harald) Vareksenpoika 
vapautuu petoksella. 11. runo päättää Bysantista ja sammon ryöstöstä kertovan runoeepoksen 
ensimmäisen osan.  
 
Pakovene jää Välimerellä tyveneen. Tuulta yritetään saada ostamalla sitä Jomalilta. Isovarvas 
syytää rahaa mereen, mutta tuulesta vaadittu hinta ei näytä täyttyvän. Eepoksessa kerrotaan, että 
Isovarvas on itse aiemmin seissyt Hankoniemen kärjessä myymässä  tuulta tumppuroissa, 
myrskyä mykkeröissä  ohitse kulkeville väsyneille soutajille. Kuvaus kansanrunon ilmaisuun 
viittaavine tuulen nimityksineen pohjautunee Olaus Magnuksen (1490-1557) Pohjoisten 
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kansojen historiaan (Historia de gentibus septentrionalibus):  Suomalaisilla oli tapana toisinaan 
muun pakanallisen eksytyksen ohessa tarjota tuulta ostettavaksi kauppiaille, joita kovat 
vastatuulet pidättelivät heidän rannikoillaan. Maksun saatuaan he antoivat heille kolme 
noiduttua solmua (--) . (Olaus Magnus Gothus 1972, 42, suom. Kaarle Hirvonen.)72  Jos avasi 
nahkahihnaan tehdyn yhden solmun, sai lempeän tuulen, jos kaksi, sai navamman ja kolmen 
solmun avaamisella puolestaan sai nostatetuksi melkoisen myrskyn. Kahdessakymmenessä ja 
yhdessä kolme taikarahaa omistava Vareksenpoika naulauttaa itsensä mastoon, jotta välttyisi 
Toivomisen kiusaukselta eli magian käytöltä. Tuulta lopulta saadaan ja pakomatka jatkuu, mutta 
Pohjan purren saavuttaessa sampo heitetään mereen. Se vajoaa meren syvänteeseen kalana, 
sampena, jolla on nystyrät niskassa (K 42)73.    
  
Sammon ryöstöstä kertova tarina päätetään lyyrisesti kansanrunon poljentoa mukailevilla 
säkeillä, jotka toistuvat myös runoeepoksen loppurunossa: Sendäh on tämä maailma köyhä, 
meri pohatta, kun samppu mereh kaatui (K 43). Vielä samassa runossa matka Niilille alkaa. 
Motivaationa tarinasta seuraavaan toimii Vareksenpojan toistama kertomus. Kytkös 
sammonryöstöstä Niilinmatkaan on tekstuaalisesti mahdollisimman huomaamaton, minkä on 
tarkoitus tähdentää  korvautumisen  periaatteen luonnollisuutta merkitsevän uuden eepoksen 
aloittamisen sijaan. Suhteessa sammon ryöstöön Niilin lähteiden löytämisen yritys voidaan 
nähdä sekundäärisenä, sillä sammon menettämisen jälkeen Kahdenkymmenen ja yhden rikkautta 
ja ikuisuutta etsivälle venekunnalle Lähteittenlöytäjän nimi ja status mahdollistaisi pääsyn 
keisarikunnan rikkauksiin. Todellisuus muuttuu kompleksisemmaksi, kun kohteeksi tulee 
välittömän objektin sijaan välillisesti tarpeen täyttävä objekti. Hienovarainen muutos 
primaarista sekundääriin näkyy myös siten, että primaari itseriittoinen myyttisen tarpeen 
täyttäminen vaihtuu heräävään tietoisuuteen muusta todellisuudesta. Keisarilta saatavan 
Lähteittenlöytäjän nimen tavoittelu enteilee samalla myöhemmin runoeepoksessa kärjistetysti 
esiin tulevaa itsen ja itseä määrittävän toisen suhdetta.  
 
Lisäksi jo  nimen  merkitys Bysantissa tähdentää valmiiksi määritellyn hierarkian omaksumista.  
Historiallisessa 1000-luvun Bysantissa nimellä oli arvoa, sillä nimen ja etenkin sen vaihtamisen 
tehtävänä oli kuvata kantajansa ominaisuuksia ja henkilökohtaisia elämänvaiheita. Esimerkiksi 
hallitsija saattoi ottaa uuden nimen alkaessaan hallintokautensa tai luostariyhteisöön saapuva 
munkki sai luostarin hengelliseltä isältä uuden nimen, mikäli symboloi uuden elämän 
aloittamista (Pathlagean 1987, 610). Lisäksi munkin edistyessä hengellisessä elämässään ja 
tullessa pyhimykseksi hänelle kirjoitettiin erityinen pyhimyksen elämäkerta, hagiografia.74 Siinä 

                                                 
72Kustaa Vilkunan esipuhe teoksen Pohjoisten kansojen historia Suomea koskevat kuvaukset esipuheessa 
hahmottelee ruotsalaissyntyisen Olaus Magnuksen keski- ja uudenajan taitteen suurmieheksi. Oppinut Olaus 
Magnus oli kosmopoliitti, patriootti, kirkon, paavin ja kuninkaan asiamies sekä lopulta Ruotsi-Suomen 
viimeinen katolinen arkkipiispa. (s. 11.)  

73Vrt. Matti Kuusen, Pentti Aallon ja Osmo Mäkeläisen sampo-käsitys. 
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74Hagiografia tarkoittaa pyhästä tai pyhyydestä kirjoittamista. Tämä konventionaalinen teksti oli 
tarkoitettu mahdollisimman suureen julkisuuteen, ja siitä luonnollisesti ei erottanut, tai jos erotti, niin vain 
vaivoin, persoonallisia eleitä ja äänenpainoja. Tulevan pyhimyksen biografian, elämäkerran 
kirjoittaminen palveli eräänlaisena kehyksenä, sen ainoa tehtävä oli rakentaa ja perustella detaljienkin 



hänen nimestään tehtiin pyhä eli mahdollisimman vaikutusvaltainen ja  ikuinen . Pyhän 
elämäntarinan muokkaaminen vertautuukin myytin rakentamiseen.  
 
Myös profaanissa merkityksessä  nimellä  oli jopa myyttiseen yltävä merkityksensä 
rappioituvassa Bysantissa. Pathlageanin mukaan ajan Bysantti oli suku- ja sukunimiyhteiskunta: 
vanhaan ja arvostettuun sukuun kuuluminen tai pääseminen ja sen nimen kanto oli erityinen 
meriitti. Nimen mukaan määräytyi asema yhteiskunnallisessa hierarkiassa, ja perhe tai suku oli 
yhteiskunnallinen yksikkö. Sanaa perhe (oikogeneia) ei kuitenkaan 800-1200-lukujen 
Bysantissa vielä tunnettu, vaan sitä korvasi kaksi sanaa. Toinen niistä tarkoitti (kodin) paikkaa, 
toinen taas sukulaisuussuhteiden verkostoa. Avioliittojen kautta arvostettujen nimien saaminen 
tai tavoittelu tuli korruption välineeksi, samalla kun johtaviin asemiin siirtyi kerralla kokonaisia 
sukuja. Näiden sukujen jälkeläisillä oli yhä vähemmän henkilökohtaisia nimiä, ja sen sijaan 
heidät tunnistettiin sukunsa jäseninä. Tämäkään ei riittänyt, vaan nämä aristokratiat halusivat 
luoda itsestään suljetun ja pysyvän järjestelmän. (Pathlagean 1996, 472-474.) Osaltaan tämä 
rinnastuu pian koittavaan keisarikunnan loppuun, sillä makedonialaisdynastian loppua kohden 
perheiden vaikutusvalta kasvoi ja samoin lisääntyi nepotismi (McCormick 1997, 238). 
Kahdenkymmenen ja yhden kuvaamaan todellisuuteen tuotuna  nimen  merkitys myyttisessä 
mielessä tähdentää sekundäärien (asetettujen) ominaisuuksien painottamista suhteessa yksilön 
primaariin, alkuperäiseen olemukseen ja henkilökohtaisiin ominaisuuksiin.      
 
Kahdenkymmenen ja yhden venekunnan pyrkimys saavuttaa myyttinen kuolematon nimi 
rinnastuukin ikuisen aristokratian rakentamiseen, mikä Haavikon muussa tuotannossa 
puolestaan saa fasistisen toiminnan merkityksiä. Kuitenkin runoeepoksen venekunta joutuu 
omaa  sankarillista  todellisuutta rakentaakseen käymään läpi muita todellisuuksia. Primaaria 
jäljittelevän sankaruuden kokemuksen ja siitä määriytyneen todellisuuden sijaan he sekundäärin 
sankaruuden merkiksi osallistuvat  toisten  sankaruuden tai vallan havannoimiseen ja menettävät 
omaansa. Ensiksi runossa 12 ajaudutaan Kreikkaan, jossa vuoren rinteillä tavataan sokea mies, 
Homeros, ja kuullaan monipolvinen kertomus Odysseuksen vaiheista. Kahdenkymmenen ja 
yhden venekunta rinnastuukin Odysseian maanpako-teemaan paetessaan todellisuutta myös  
teatteriin . Seuraavaksi venekunnan matkavalmistelu noudattelee afrikkalaisen heimon 
todellisuutta: runossa 13 käydään kauppaa Kilimandzarosta ja muista heimon jumalista, jotta 
päästäisiin Niilin lähteille. Runot 14 ja 15 ovat lyyrisempiä runoja: runossa 14 esitetään 
myöskin kaupankäynnin kohteena oleva keisarin naisten synnytysvyö (synnyttävät naiset 
vertautuvat Niilin lähteisiin) ja runossa 15 taas kappale kuolevaa ja väistyvää todellisuutta, 
muistoruno miehelle, joka on  ei-mikään, ei-kukaan .    
 
Kahdenkymmenen ja yhden kokonaisrakenteessa tämä syntymän ja kuoleman teemojen käsittely 
edeltää kaupankäyntikeskustelua, jossa kaksi eri todellisuutta, myyttinen ja historiallis-
realistinen, asettuvat keskenään konfliktiin ja venekunnan valittavaksi. Tietä Niilille etsiessaään 
venekunta tulee runossa 16 alkukantaisen heimon suuren kuninkaan luokse 

                                                                                                                                               
avulla tulevan pyhimyksen pyhyyttä. (Pathlagean 1987, 605.) 
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kuninkaankaupunkiin, jonka piikkiaita ja naisen pyöreää vatsaa muistuttava kupoli tuovat 
mieleen naisten hallitseman Pohjolan. Venekunta käy neuvotteluun Niilin lähteistä kuninkaan 
kanssa. Ironisesti venekunnan ensin saama selitys Niilin lähteistä on  realistisin . Ensin he 
saavat kuulla, että Niilin lähteet ovat vain lintujen ja krokotiilien kuljettavissa, ja vaikka sinne 
pääsisikin, yritys olisi järjetön.  Realistinen  selitys ei kuitenkaan tyydytä venekuntaa, joka 
jatkaa neuvottelua kertomalla omistavansa Kilimandzaron. Tästä vaikuttuneena kuningas 
joukkoineen lupaa venekunnalle läpikulkuoikeuden ja jomalan (kahdeksantissisen pahkasian), 
jos heimo vain saa pitää vuoren.   
 
Kaupankäynti ja eri todellisuuksien rinnastuminen jatkuu. Venekunnan mielissä Niilin lähteet 
vertautuvat myyttiseen maailman syntyyn. Kun he kertovat tähänastisesta matkastaan 
läpikulkemattomassa ja krokotiilien täyttämässä maastossa, jossa ainoastaan  huijauksella  
selviää, kuningas kertoo heille lisää Niilin lähteistä. Lähteitä onkin kaksi, aivan kuten 
todellisuuksiakin. Mutta koska venekunta on hakemassa itselleen myyttistä Lähteittenlöytäjän 
nimeä, he etsivät sen mukaisesti Niilin lähteiden myyttistä selitystä. Sen he lopulta kuninkaalta 
saavatkin, mutta sitä varten runoeepoksessa ikään kuin merkitään tuleva  harhainen  käsitys 
kertomalla ensin kuluvaa päivää seuraava yö, jossa makea pimeä ympäröi venekunnan itseensä:   

 
He lähtivät, kaksikymmentä, nukkuivat yön puissa 
                                                         joen rannalla.  
             Nykäisivät kiinni itsensä ympärille unen 
                                      nahkasäkin, kuristusnarusta 
unentuoja sen kiristi, säkit pehmeät, 
             karva sisällepäin.  
Ja uni oli makea, niin kuin lepakon sisäkarvaa sen kohtu 
             oli heille. 
  
Mutta tämä yö tapahtui vasta myöhemmin sen jälkeen, 
            sen jälkeen kun koko päivä oli menty jokea ylös. 
 
Suuri kuningas kutsui heidät veneestä 
                                   vielä takaisin,  
           hän sanoi armahtavansa heitä niin että he 
                        saavat syytä langeta hänen eteensä. 
Minä tiedän tämän joen juoksun.  
           Se päättyy selvään kohtuun,  
leveästä päästä tasaisen päärynän muotoinen, ylösalaisin 
           se riippuu täältä ylöspäin, niin,  
se asettuu maailman pohjalle.  
           Se päättyy selvään mahdottomuuteen,  
                                        katso vaikka Ptolemaiosta.  
(--) 
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Sillä se joka purjehtii Niiliä ylös ei eksy.  
            Kaikki ovat tähän saakka löytäneet hautansa.  
Eikä teidän tarvitse rullata auki pergamenttia 
            johon on piirretty tunnettu maailma,  
                               nyljetty, paljastettu, varastettu.  
Mutta kartassa eivät näy sen kauhistavat portit.  
          Hyvää matkaa. (K 62-63) 

  
Egyptiläinen Klaudios Ptolemaios (100-178) oli vanhan ajan tunnetuin tähtitieteilijä sekä 
astrologi, joka teoksessaan Megale syntaktis selitti maailmankaikkeuden rakenteen 
geosentriseksi eli maakeskeiseksi. Maa ajateltiin keskukseksi, jota muut taivaankappaleet, 
aurinko, kuu ja tähdet kiersivät. Kahdessakymmenessä ja yhdessä kaupankäynnin lakien 
mukaan kysyntä synnyttää tarjonnan: venekunta saa lopulta etsimänsä ja arvokkaana pitämänsä 
myyttisen selityksen, vaikka se osoitetaankin sekundäärin tietämyksen näkökulmasta 
paikkaansapitämättömäksi. Kohtu ja umpeen kiristetty turkisvuorinen nahkasäkki tarjoaa 
miellyttävän unen, joka sulkee muun todellisuuden ulkopuolelle. Tämä miellyttävä pimeys on 
kokonaisvaltaista myyttistä todellisuutta. Kohtu-kuvana se vertautuukin  syntyyn , paluuna 
menneisyyteen ja samalla ikuisuuteen. Primaaria tilaa pyritään selvittämään niin pitkälle kuin 
mahdollista: Ja kohdusta vielä ahdas matka. / Kohti lähteitä. / Kaksi kapeaa jokitietä, joista 
toinen jää kulkematta. (K 63). Samalla Niilin tavoittamaton synty rinnastuu toisaalta 
feminiiniseen maailmansyntymyyttiin ja naisen hedelmällisyyden biologiaan, toisaalta taas 
sukupuuton ja rappion biologisin kuvin kerrottuun ideaan.  Venekunnan saavuttaman  myyttisen  
todellisuuden järjettömyyttä kuvaa sekin, että lämpimässä ilmastossa  turkispussi  ei enää olisi 
tarpeen: venekunnan kerrotaankin säilyttävän talvivaatteitaan veneessä naudannahkoihin 
käärittynä (K 63).  
  
 
6.2.  Kuolemat Niilillä ja käännös takaisin   
 
16. runo jatkuu kertomalla Kukurtajanpojasta. Sammon ryöstöstä kertovan runon tapaan 
tapahtumasarja vaihtuu kesken runon: tämä tähdentää eepoksen kokonaisuutta yksittäisten 
tapahtumien sijaan. Niilinmatkalla tapahtuu useita kuolemantapauksia. Ensimmäinen, 
Kukurtajanpojan kuolema, kuvataan yksilön näkökulmasta, ja toinen, naisen kuolema, taas on 
kollektiivia koskeva menetys. Silti pitkään ja monipolvisesti kuvattu Kukurtajanpojan 
kuolema/uudelleensyntymä on juonen etenemisen kannalta toisarvoinen kuolemantapaus, joskin 
se osoittaa yksilön mittakaavassa  toisen todellisuuden  vaikutuspiiriin joutumisen tuhoavaksi. 
Kolmas kuolemantapaus, Käyrä-veljesten kuolema taas suhteuttaa myyttisen syklisyyden 
kohtalon ajatukseen. Tässä vaiheessa teoksen juonen kannalta erityisen merkityksellinen on 
Miehenmetsän vaimon ja Kalevalassa sammon taonnasta saadun Pohjolan tyttären kuolema. 
Naisen menetys rinnastuu sammonryöstökertomuksen lopetukseen, sammon menetykseen, ja se 
edeltää jälleen uutta käännettä. Koska runoeepoksen kerronnassa naista ei ole aiemmin mainittu, 
hänen olemassaolonsa on merkki primaarista todellisuudesta, joka tulee tiedostamisen piiriin 
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vasta menetyksen jälkeen.   
  
Sen sijaan ensimmäinen kuolemantapaus noudattelee romanttista ideaa yksilön rakastumisesta, 
itsensä löytämisestä ja  uudelleen syntymisestä  sekundäärin tunteen vallassa. Kukurtajanpoika75 
näkee Niilillä purjehtiessaan kohtalonsa egyptiläisen naisen hahmossa, rakastuu sokeasti ja 
vajoaa pimeyteen:   
 

Niin rannalle tuli tyttö pesemään itseään 
                                                vedellä ja saippualla.  
            Kukurtajanpoika näki hänet,  
sen mustan, valkoisen kiven muotoisen,  
            papyrukset sen viuhkoja, ja tuuli syntymässä,  
                                             parahtamaton,  
tahtoisi parahtaa sitä että se syntyi niin myöhään 
            ja että se on sokea. (K 64) 

          
Kukurtajanpojan sokeutuminen liittyy paitsi tähän hetkeen, myös suhteeseen menneisyyteen ja 
tulevaisuuteen. Tulevaisuus on peitettynä, eikä muutoksen tilassa menneisyydellä enää ole 
aiempaa, myyttisen kaltaista määräävää merkitystä. Kukurtajanpoika huomaa olleensa  väärässä  
todellisuudessa. Ollaan Niilillä ja muutos kerrotaan egyptiläisen mytologian kuvin.  
 
Egyptiläinen myytti Osiriksesta, mustan eli hedelmällisen maan hallitsijasta, kertoo silmän 
menettämisestä ja sen takaisin saamisesta. Osiriksen kateellinen veli Seth, joka itse hallitsee 
punaista autiomaata, tappaa ja paloittelee Osiriksen virtaan. Osiris herää henkiin vasta nieltyään 
neitseellisesti siinneen poikansa Horuksen silmän (nimi merkitsee haukkaa). Myytti Osiriksesta 
liittyy vuodenkiertoon ja tähdentää hedelmällisen maan ja ajan voittoa kuivuudesta. Lisäksi 
tarina Horuksesta ja hänen silmästään vertautuu myös sovitukseen. (Holthoer 1994, 82-84.)   
 
Myös Kahdessakymmenessä ja yhdessä Kukurtajanpojan näkeminen ja sokeus rinnastuu 
uudelleensyntymisen ideaan, mutta tuhoa tuottavasti. Kontakti naiseen saa Kukurtajanpojan 
tietoiseksi itsestään ja suhteesta myyttiseen yhteisöön, jonka osa hän aiemmin oli.  
Kukurtajanpoika huomaa olevansa olemassa  erillinen , koska hän ei voi liittyä yhteen  
näkemänsä naisen kanssa ja koska hän itselleen primaarista todellisuudesta eli kollektiivista 
kerran eriydyttyään ei pysty enää samalla tapaa sulautumaan siihen. Nämä kaksi toisensa 
poissulkevaa vaihtoehtoa nähtyään Kukurtajanpoika  sokeutuu , samalla kun hän tarkastelee 
naista yksityiskohtaisesti osa osalta, rationaalisesti ikään kuin subjekti-objekti -suhteeseen ja 
analyyttiseen kohteen hallintaan pyrkien. Naisella on mm. paikalliseen tapaan  venytetty  
takaraivo. Välillisesti havannointi synnyttää Kukurtajanpojassa kyvykkyyden myös itsensä 
tarkastelemiseen. Kahdessakymmenessä ja yhdessä Kukurtajanpojan itseymmärryksen kuvana 

                                                 
75Kukurtajanpojan nimi tulee lappalaisesta isän yksilönimestä (Kukurtaja), josta se on johdettu keskiajalla 
(Oja 1972, 135).  
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on tuuli, hänen syntyvä tietoisuutensa ja tahtonsa, joka kuitenkin synnyttyään alkaa kärsiä omaa 
kyvyttömyyttään. Kuten tuuli Bysantissa merkitsi vallan vaihtumista, vesitse liikkuvalle 
venekunnalle se merkitsee käännettä enteilevää oivallusta.  
 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä näkemisen aiheuttama sokeus taas tarkoittaa sitä, että 
havainnointi synnyttää primaarin täyteyden sijaan sekundääriä tyhjyyttä, epätietoisuutta ja 
epävarmuutta, joka liittyy kaikkeen olemassaoloon. Siten Kukurtajanpoika vertautuu 
kreikkalaisen myytin Narkissokseen, jolle oli luvattu pitkä elämä, ellei hän tulisi tuntemaan 
itseään (Narkissos-myytistä ks. Graves 1988, 286). Mutta toisin kuin Narkissos, joka lumoutuu 
löytäessään oman kuvankauniin kuvajaisensa, Kukurtajanpojan lumon aiheuttaa toinen ihminen, 
nainen, jota hän ei voi saavuttaa edes peilikuvana. Sen sijaan Narkissos saa pitää lumonsa eli  
itsetuntemuksensa  ihailemalla veden kalvosta kuvajaistaan. Muita ihmisiä kohtaan hän on 
piittaamaton ja torjuu luotaan häntä rakastavan nymfin Ekhon (eli kaiun). Kukurtajanpoika taas 
joutuessaan egyptiläisen naisen vaikutuspiiriin tulee  toiseksi  eli tuhoavan erillisyyden ja 
kauneuden kohteeksi ja kokee Ekhon kohtalon. Saavuttamattomuuden olemassaolon 
oivaltaminen riivaa uhrinsa järjettömään yritykseen:  
  

Niin Kukurtajanpoika alkoi nousta veneessä  
                                             niin kuin lintu lähtemässä.  
 
Hän, hänen sokeat rintansa, koko apina ihan hullu,  
           tämä tyttö ei löydä ulos maailmasta,  
                                                 maailmaan tullut,  
monista käsivarsista ihan monta vettä valuvaa,  
            yksi olkapäähän kiinnitetty menee ylitse rintojen 
turhan pienten, vatsa, sanaan vatsa pyöreä 
            lisää kilven muotoa litteää,  
pesee käsi käden omistajaa 
           jonka silmillä sisäänpäin katsomista,  
ja tältä hän näyttää nurjalta puolelta itseään 
           vedellä ja saippualla pesemässä,  
meni maailman ympärille ympäröi maailman tällä tavalla,  
           itsensä nurin kääntämällä, ulos nurjan puolen,  
joka puolelta maailman ympärillä,  
          pistänyt sen poskeensa, vatsaansa, itseensä,  
tältä hän näytti ulkoiselta nurjalta puolelta itseään 
         vedellä ja saippualla pesemässä.  

 
Kukurtajanpojan kerronta sekavoituu. Kahden eri todellisuuden välinen ero on kerrottu ulko- ja 
sisäpuolen kuvin. Jälleen sisuspuoli vertautuu  harhaiseen  todellisuuteen, menneisyyteen ja 
Niilin lähteisiin. Samalla egyptiläisen naisen sisäpuolelta peseytyminen vertautuu onnistuvaan 
uusiutumisen eli uudelleen syntymisen kykyyn.  
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Uudelleen syntymiseen viittaa myös Niilin merkitys muinaisten egyptiläisten elinkeinoelämässä 
ja uskonnossa. Rostislav Holthoerin mukaan Niili oli muinaisille egyptiläisille elämän lain ja 
tarkoituksen konkretisaatio. Egyptiläiset käsittivät maailman kolmitasoiseksi, ja ratkaisevana 
maailman rakenteen heijastajana oli heidän maataan halkova ikuinen virta. Niili-virtaa oli 
oikeastaan kolme: reaalisen, näkyvän Niilin lisäksi oli olemassa Taivaallinen Niili sekä 
Kuoleman Virta-Niili. Nämä kolme jokea yhtyivät Niilin lähteillä, tuonpuoleisessa paikassa, 
josta vesi sai alkunsa ja joka sääteli veden kiertokulkua luonnossa. Niilien vedet yhdessä 
käsitettiin maailmaa ympäröiväksi Nun-alkuvedeksi, josta maailma kerran oli syntynyt. 
(Holthoer 1994, 59.) 
 
Paradoksaalisesti Kahdessakymmenessä ja yhdessä Kukurtajanpoika suistuu juuri Niiliin, jonka 
vesi on Elämänantajan ja -luojan vettä ja jonka lähteitä venekunta etsii saavuttaakseen 
kuolemattomuuden. Samalla Niilin lähteet vertautuvat Kukurtajanpojan näkemään naiseen  
sisältä . Kukurtajanpojan kaipuu myyttiseen symbioosiin kasvaa: Hän tahtoi olla ollut jo kuollut 
ettei hänen tarvitsisi / nähdä tätä näkyä. Kuollut, koska hän ei saa elää ikuisesti. ( K 64). 
Kukurtajanpoika lähtee naista tavoittamaan lentäen, mikä kuvastaa hänen kokemaansa 
henkilökohtaista  myyttistä  todellisuutta. Samalla runoeepoksen näkökulma vaihtuu yhden 
jäsenen menettävän venekunnan näkökulmaksi:   
 

Ja niin, heti joen käännyttyä Kukurtajanpoika lähti 
         kuin lumpeitten ylitse lentoon juokseva lintu,  
musta, ja nokikana, ja krokotiilit, äkkiä heräten 
         kiinnittivät huomiota häneen,  
ja meitä on yhdeksäntoista veneessä. (K 65) 

 
Kahdenkymmenen ja yhden kertoja pitää laskua venekunnan jäsenistä, ovathan he ikään kuin 
kertojan valitsemia  osasia  runoeepoksessa. Jäsenten väheneminen kuvastaa heidän pakoaan 
yhteisön vaikutuspiiristä ja yhteisön asteittaista katoamista, tuhoutumista ja sukupuuttoa, joka 
tuhoutuvan myyttisen ajan ihmisiä kohtaa. Toisaalta kadonnut jäsen sivuutetaan hyvin nopeasti. 
Samalla venekunnan jäsenten laskeminen vastakohtaistaa kollektiivin jäsenyyden ja  
Kukurtajanpojan erillisyyden. Myyttisen pimeän sisäisyyden kirkkaassa päivänvalossa nähnyt ja 
sinne kaipaava Kukurtajanpoika päätyy itse pimeään. Tavoiteltava myyttinen yhteys ja 
pimeyteen sulkeutuminen toteutuu ironisesti: Kukurtajanpojan elävässä ja suomukkaassa 
sarkofagissa ei ole hänen nimeään, vaan syötynä hän tulee täydellisesti  sulautuneeksi  toiseen.  
 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä Niilillä tapahtuva toinen kuolemantapaus kerrotaan runossa 
17. Runon alussa kerrataan kuolevien heimojen teemaa ensin lyyrisesti ja sen jälkeen 
teatterimies (Ks. Sihvo 1980, 131) ja venekunta kertaavat menneitä seikkailuja, mm. vuoren 
myymistä. Teatterimiehen ja venekunnan suhde vertautuu suullisen runon  luojan  ja sen 
kertojien väliseen suhteeseen. Kun vuoren myyminen alkukantaiselle heimolle kerrotaan nyt 
toiseen kertaan, ikään kuin muistelona, viisijäsenisen heimon kerrotaan myyvän venekunnalle 
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kaikkensa neljästä hopearahasta (K 68) - aivan runoeepoksen alussa venekunta itse puolestaan 
on itsensä muutamasta rahasta myyneen (kuolevan) heimon asemassa76. Mutta heimo 
puolustautuu, ja samalla tullaan menneestä kerronnan sijaan takaisin eepoksen tapahtuvassa 
ajassa etenevään kerrontaan. Juuri kun venekunta on lähdössä heimon luota, heimon 
epätoivoiset miehet lävistävät keihäillään venettä irrottamassa olleet Käyrän ja Käyrän: kaksoset 
joille annettiin yksi kohtalo. Kaksosille, vahva todistus siitä että ihminen on ennen kuolemaansa 
tehty. (K 69)77. Kuolemantapauksen yhteydessä käy ilmi että venessä on naisia: kolme veneessä 
asuvaa naista ja kolme mustaa naista itkevät kuolleita monta päivää. Tässä kohden kohtalo ja 
myyttinen käsitys todellisuudesta asettuvat keskenään konfliktiin. Vareksenpoika tuskastuu 
naisten itkuun, heittää taikarahan jokeen ja kääntää sen virran eli ajan suunnan. Aika kääntyy 
vinhaa vauhtia taaksepäin, Käyrät saavat elämänsä ja heimo omaisuutensa takaisin. Kuitenkin 
Käyrät (sillä heistä on julmaa olla kaksonen joka tietää ettei häntä ole olemassa) pyytävät 
Vareksenpoikaa palauttamaan ajan kulun takaisin: päästä ihminen sinne minne hän on menossa, 
sinä tiedät (K 70). 17. runon lopuksi Vareksenpoika heittää toisen rahan virtaan ja ajan 
kulkusuunta palautuu.  
 
Tätä myyttisen syklisen todellisuusmallin  testausta  seuraa peruuttamaton kuolemantapaus. Se 
kerrotaan 18. runon alussa. Kahdenkymmenen ja yhden Miehenmetsällä on ollut vaimo 
mukanaan Niilinretkellä ja nyt Pohjolan neitoon vertautuva vaimo kuolee. Kalevalan Ilmarisen 
tapaan Miehenmetsä tekee itselleen uuden vaimon kullasta:    
 

Nyt kuoli Miehenmetsän vaimo, nainen ja vaimo,  
           ja hän valatti itselleen naisen kullasta.  
Kylmä kylki, kultakylki, ja hän päätti ettei  
           hän enää valata entisen näköistä naista,  
                                                               kullasta,  
ja hän mietti ja sanoi, että näin lähellä lähteitä 
           voi yhtä hyvin kääntyä, käymättä.  
Mitä mieltä on mennä sinne perille saakka,  
           kun kerta on käyty näin lähellä,  
ja niin päätettiin palata. (K 71)  

 
Kun Miehenmetsä vaimonsa kuoltua menettää primaarin todellisuuden, myyttinen todellisuus 
kokonaisuudessaan menettää merkityksensä. Niilin lähteiden tavoittelu näyttää turhuudelta. 

                                                 
76 Tässäkin  raha  merkitsee lumoa: venekunta tarjoaa heimolle neljä hopearahaa, jotka se voisi asetella neljän 
ensin kuolevan silmille; viides ei enää tarvitse omaa rahaa. Koska kaupankäynti kuolevan heimon kanssa 
kerrotaan  toiseen kertaan , ikään kuin myyttiä luoden, myös vaihdettavat asiat ovat metafyysisempiä kuin 
runossa 16, jossa tapahtumat kerrotaan ensimmäistä kertaa ja tasavertaisempina. Itse tehdyssä myytissä 
venekunnan kuvataan riistävän heimoa ja aiheuttavan siten sen kuolemaa.   

77Siteeratun kohdan loppuosa esiintyy itsenäisenä runona jo kokoelmassa Runoja matkalta salmen ylitse (ks. 
Sihvo 1980, 131).  Käyrien kohtalo ja etenkin kaksosuus-teema viittaa Kullervo-myyttiin, jonka esiintymistä 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä tarkastelen osion viimeisessä luvussa. Kohtalon ajatus ennalta määrättynä 
lineaarisena aikana rinnastuu tässä sykliseen myyttiseen aikaan, joka perustuu palautettavuuden ideaan.   
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Vaimon primaaria statusta tähdentää lisäksi se, että hän ei ole Haavikon runoeepoksessa 
vaihdon tai kaupankäynnin väline, vaan osa ennen aina ollutta todellisuutta. 
Kahdestakymmenestä ja yhdestä siis puuttuu Kalevalassa Pohjolan tavoiteltuun tyttäreen liitetty 
kosinta- ja kaupankäynti,  sillä Haavikolla nämä merkitsevät sekundääriä todellisuutta. 
 
Sen sijaan sekundääriin viittaava kultanaisen idea on Haavikolla keskeisessä asemassa. 
Miehenmetsän kultavaimon taonta viittaa niin kulta-aikaan, uuteen luomiseen kuin epäjumalan 
palvontaankin (vrt. Vanhan testamentin kultainen vasikka). Lopullisesti Miehenmetsä havahtuu 
primaarin ja sekundäärin väliseen eroon, kun kultanaiseen ei tule eloa. Kylmäkylkinen nainen 
vertautuu merkityksensä menettäneeseen myyttiseen todellisuuteen. Tämä on kerrottu 
muutoksen todellinen merkitys häivyttäen, hämäävän nopeasti ja toteavasti: hän päätti ettei hän 
enää valata entisen näköistä naista, kullasta, ja hän mietti ja sanoi, että näin lähellä lähteitä voi 
hyvin kääntyä, käymättä (K 71). Runoeepoksen kerronnassa paljon pitempään keskustellaan 
esimerkiksi mustan miehen nimityksestä: onko kysymyksessä  neekeri ,  mies jolla on 
hiustöyhtö , jonka iholla on  yönväri  vai  hän-jonka-värillä-ei-ole-merkitystä . Mitä enemmän 
peitettävästä asiasta eli miehen väristä keskustellaan, sitä ilmeisemmäksi se tulee. Ja lopulta: 
Siitä sinä hänet muistat, aina kun jätät hänet sanomatta. (K 71). Periaate sopii laajemminkin 
Kahdenkymmenen ja yhden poetiikkaan: oleellinen kerrotaan huomaamatta tai jätetään 
kertomatta, kun taas  sekundäärien  asioiden kerronta sekundäärin todellisuuden lailla valtaa yhä 
enemmän alaa.    
 
Kahdenkymmenen ja yhden kuvaamassa todellisuudessa Miehenmetsä osoittautuu 
poikkeuksellisesti  realistisen  todellisuuden hallitsevaksi yksilöksi. 18. runo jatkuu:  
 

Mutta luovutko sinä nyt siitä mitä niille on luvattu 
                                                      jotka löytävät Niilin lähteet,  
            veneellinen kultaa, se jolla se lähde löydettiin,  
kuolematon nimi ja kunnia, ikuinen nimi 
            joka ikuiseksi hakataan kiveen?  
Miehenmetsä vastasi ja sanoi.  
 
Kuolematon kunnia, täyttä ainetta kuin raha, keisarin,  
           kullalla lastattu laiva uppoaa, enkä minä usko 
että keisari antaa lastata heti uppoavaa laivaa kullalla,  
           hän lastauttaa sen kivillä.  
Kuolematon maine, ikuinen kunnia, täydellisen pyöreä 
                                                         kuin raha, raha, raha,  
           joka ottaa miehensä, maa nielee miehen,  
ja kansan kunnioitus! ikuinen maine! ja kunnia! 
           vaikea asia, sen takia että jos kansa lopulta 
kunnioittaa jotain muuta kuin itseään, se alkaa itseään 
                                                             vihata,  
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           sinua, sitä, jota se sanoo kunnioittavansa. (K 71-72.) 
 
Samalla kun Miehenmetsä on havainnut myyttisen ajan palauttamisen mahdottomaksi, hän on 
havainnut uhaksi myös tulevaisuuden muuttamisen yrityksen. Parempi on olla tavoittelematta 
sellaista, mikä voisi kääntyä venekuntaa itseään vastaan. Etenkin siteeraamani kohdan säkeiden 
11-14 kuolemattoman maineen kuvaus osoittaa voimakkaasti puoleensa houkuttelevaa 
todellisuutta (raha-sanan hokeva toisto, huutomerkit tarjolla olevia asioita merkitsemässä,  
sisäänsä nielevä  pyörre). Nimensä mukaisesti Miehenmetsä kuitenkin muuta venekuntaa siitä 
määrästä kohtaloa, mainetta ja kunniaa, joka on heidän osansa ja kohtalonsa. 
 
 Osa  ja  kohtalo  myytin sijaan enteilevät Kahdessakymmenessä ja yhdessä tapahtuvaa 
merkittävää käännettä. Myyttinen aika vaihtuu historiaan eli lineaariseen mitattavaan ja 
jatkuvasti etenevään aikaan. Kun Miehenmetsän kokeman menetyksen vuoksi tullaan 
(uudelleen tavoitellusta) primaarista tilasta sekundääriin, tässä udella tapaa järjestyneessä 
todellisuudessa Miehenmetsä haluaa myydä pois Vareksenpojan vielä yhden taikarahan 
sisältävän kukkaron. Sitä mukaa kuin ymmärrys todellisuudesta lisääntyy, keinot sen hallintaan 
vähenevät. 18. runo päättyy opetukseen, joka tähdentää pysyttelemistä lineaarisessa ajassa 
myyttisen laadullisen tilan palauttamisen sijaan. Tehtyjä  virheitä  merkittävämpää on, että niitä 
ei yritä korjata.  
 
Ennen siirtymistä Kahdenkymmenen ja yhden Venäjä-osioon, runoihin 19-32, käsittelen vielä 
lähemmin niitä tapoja ja strategioita, joiden avulla runoeepoksessa kuvattu todellisuus on 
rakennettu myyttiseksi, primaarin, sekundäärin ja primaariksi pyrkivän sekundäärin ideoiden 
varaan. Nämä myyttiset taktiikat ovat olennaisia myös siksi, että Kahdenkymmenen ja yhden 
venekunnalle retki silloisen tunnetun Euroopan läpi tulee merkitsemään paitsi mantereiden 
osien, kansojen, kielien ja kulttuurien tuntemusta, etenkin niiden keinojen käsittämistä, joilla 
kansat ja yksittäiset ihmisluonteet pyrkivät jäämään historiaan, osaksi ihmiskunnan muistia 
unohduksiin painumisen sijaan. Hahmotan Haavikon teoksista neljä myyttisen mallin mukaan 
rakentunutta tasoa. Ensimmäisen asteen myyttisyys kuvaa myyttistä todellisuuskäsitystä. 
Venekunnan näkökulmasta myyttisesti maailmaa tulkitseva primaari ajattelu (1. taso) alkaa 
muuttua maailman rakenteita tiedostavaksi sekundääriksi havainnoimiseksi (2. taso). Toisen 
asteen myyttisyys puolestaan kuvaa runoeepoksessa tarkasteltua myytin dynamiikkaa. 
Myyttiseen vertautuvat, valtaa käyttävät sekundäärit rakenteet (jotka piilottavat taakseen  
hallitsijan ) voivat sulkea sisäänsä tai niitä voi tietoisesti muovata ja käyttää hyväksi (3. taso). 
Tekstuaaliset strategiat puolestaan paljastavat  ja käsittelevät erityisesti tason 3 olemassaoloa, 
liikettä sekundääristä takaisin primaariin merkitykseen ja vaikutukseen (4. taso). Seuraavassa 
käsiteltävänä on tasoista viimeinen eli 4. taso, eli ne strategiat, joilla runoeepoksessa on 
osoitettu myyttisyyden olemassaolo.   
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7.  Toissijaiset  tekstuaaliset strategiat  Bysantissa ja Niilillä: Manipulaatiosta petokseen ja 
lumoon  
 
7.1. Kaksipuoleinen kudonnainen tekstin metaforana: Haavikon Bysantti-aiheesta 
 
Kansanrunouden synnyssä ja esittämisessä runon luojalla ja sen kertojalla on eri funktiot. 
Haavikon Kaksikymmentä ja yksi noudattaa samaa rakentumisen periaatetta: runon kertojan ääni 
kuullaan, mutta todellinen valtaakäyttävä  luoja  pysyttelee kulisseissa, näkymättömissä.  
Kertojan alter egoksi ja osittain näkökulmahenkilöksi osoittautuu Bysantti-osiossa Mikael 
Psellos. Haavikkoa lienee kiinnostanut erityisesti Pselloksen  kaksoisrooli  sekä valtiomiehenä 
että historioitsijana, sillä historioitsija Psellos siirtyi Bysantin keisarikunnan palvelukseen 
huomattuaan hovin vaikutusvallan.78 Psellos on  kolmas jäsen : Auli Viikari hahmottaa 
Haavikon kuvaaman Pselloksen edustavan maailman kahtiajaon ulkopuolella tapahtuvaa 
toimintaa. Viikarilla  ei kenenkään maan  trooppi kuvaa yleisemminkin 1950-luvun 
modernismin runousopissa esiin tulevaa kokemusmaailman jäsentämisen tapaa. Siinä 
polarisoitunut maailma on tarpeen, jotta sen ulkopuolella pysyttäytymisen strategia ylipäätään 
on mahdollinen. (Viikari 1992, 30-32.)   
 
Runoeepoksen rakentumisessa  kolmas jäsen  on kertoja eli tekstissä esitetty  kutoja .  
Kahdenkymmenen ja yhden runossa 4 esitetään ensimmäisen kerran kangas ja sen kutojat 
syntyvät myytin tai historian metaforana. Säkeet sisältävät opetuksen: jos seuraa asioita läheltä, 
tai kaukaa, ja kuulee ja ymmärtää ja tahtoo ymmärtää, niin ei tiedä. Näkee kankaan, ei kutojia 
kankaan takana. (K 15). Näennäisen paradoksaalisesti asioiden seuraaminen ei auta 
hahmottamaan niiden luonnetta, vaan on ymmärrettävä tavoitteet ja osattava saavuttaa ne. 
Kohdassa kuvataan  sanaa ymmärtämättömät  neljä venekunnan jäsentä, Yölintu, Kalaton, 
Mustakulli ja Masto näkeviksi, ja pian heidät onkin sijoitettu suhteessa myöhempään 
tapahtumakulkuun merkittävälle paikalle Zoen vartijoiksi. Aluksi kangas-metaforan kangas 
vertautuu tekstiin ja kutoja sen näkymättömissä pysyttelevään luojaan, mutta kuva 
moninkertaistuu. Kertojan asemasta käy myöhemmin runossa 12 ilmi, että myös hänet on 
pakotettu rooliinsa79. Kertojan takaa paljastuu näkymättömissä pysyttelevä  hallitsija . Hänen 
persoonallaan ei ole niinkään merkitystä, mutta runoeepoksen rakenteen kannalta tieto hänen 
olemassaolostaan on tarpeen.    
 
Haavikon teoksissa kertoja-kutoja on vallankäyttäjä, joka pyrkii manipuloimaan todellisuutta 
mieleisekseen, ja se heijastuu myös kudonnaismetaforan luonteeseen. Haavikon kutoja 

                                                 
78Tämän lisäksi Psellos oli tunnettu opettaja, Konstantinopolin yliopiston perustajia sekä monien eri 
tieteenalojen harjoittaja. Hänen vaikutuksensa aikakauden kirjallisuuteen ja tieteeseen oli yhtä lailla 
mittava.  

79Runossa 12 Odysseian kertoja tulee uhkailluksi: Miksi olet kertonut tarinasi niin läpinäkyvästi oi 
kertoja? / Olitko varma ettei niin monisoutuinen taidokas kudos / lopulta ilmaise totuutta? / Et 
vastaa. / Sinä olet maksanut hengestäsi hirvittävän hinnan, / kuin lintu silmänsä. / Sinua on 
tarvittu. / Sinun täytyi elää jotta sinä valehtelisit. (K 47) 
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rinnastuu Platonin Valtiomies-dialogin hallitsijan ja valtiomiehen määrittelyyn, jota myös 
käsitellään kudonnaisen ja kutojan työn kuvaamisen välityksellä. Kuten kudonnainen rakentuu 
lujista loimilangoista ja kuohkeista kuteista, valtiomiehen tehtävänä on nivoa tarmokkaat, 
päättäväiset ihmisluonteet ja maltilliset, harkitsevat ihmisluonteet sopuisaksi yhteisöksi, sillä 
muutoin nämä kaksi sinänsä hyvää luonnetyyppiä pyrkisivät toisiaan vastaan ja tuloksena olisi 
sekasorto (Platon 1999a, 152). Platonin mukaan kuninkaantaito on jumalallisten (käsitykset 
oikeasta, kauniista ja hyvästä) ja inhimillisten (avioliitot, adoptoinnit jne). siteiden oikeaa 
käyttöä. Dialogissa erotetaan hyvä valta, joka perustuu hallittavien vapaaehtoiseen asettumiseen 
valtiomiehen huolenpitoon, ja tyrannius, joka puolestaan on  kaksijalkaisten olioiden lauman  
väkivaltaista kohtelua (Platon 1999a, 109). Kahdenkymmenen ja yhden kuva sekundääristä 
hallitsemisesta on kyyninen. Ei ole olemassa hyvää valtaa, vaan kudonnaisen luonne on 
väistämättä manipuloiva ja korruptoitunut. Lisäksi sen rakenne on salamyhkäinen: kudonnaista 
ja sen kutojaa tarkastellaan ulkoapäin, sen itsestään antaman kuvan vastaanottajina, mikä 
vertautuu Kahdenkymmenen ja yhden venekunnan miesten ulkopuoliseen asemaan. Sen sijaan 
varsinainen kutoja on kankaan nurjalla puolella, josta häntä ei voida nähdä.     
  
Toisaalta jo sana  teksti  tarkoittaa etymologisesti kudosta eli rakennelmaa80. Tekstin 
teoreetikoista mm. Roland Barthes on esittänyt tekstistä kudos-metaforan, jossa merkitys syntyy 
paitsi kudonnaisen aineksista, myös sen rakenteessa (Barthes 1993, 181). Haavikon 
bysanttilaisissa teoksissa kutomisen metafora on kuitenkin liian ilmeinen sekä itseään 
manifestoiva, jotta se voisi esiintyä yleisenä tekstin metaforana; sen sijaan sillä on muuten 
merkitystä Haavikon eepoksissa. Kudotun kudoksen tapaan myös teksti rakentuu pienten kielen 
yksikköjen, äänteiden, tavujen, sanojen ja lauseiden muodostamaksi kokonaisuudeksi, jonka 
merkitys on aina enemmän ja toista kuin sen sanojen tai lauseiden merkityksen summa. Tekstin 
merkitys, joka on  enemmän , rinnastaa sen myyttiin.  
 
Kulttuurisia myyttejä analysoidessaan Barthes toteaa, että myytin kuvaama totuus on itsestään 
selvää ja itsensä oikeuttamaa; luonteensa ja rakenteensa mukaisesti se toteaa mutta ei selitä 
(Barthes 1994, 202).  Kun tekstin metaforaksi annetaan kudos, tekstille oletetaan kudoksen 
ominaisuuksia. Samalla kun myytti pyrkii selittämään sakraaleja tai maagisia asioita ja 
todentamaan niitä rituaalisesti, näiden voima siirtyy myytin rakenteeseen. Itse asiassa myytti 
rakentaa itse asiassa kaksoissidoksen hallittaviinsa.  Sisältäpäin  tarkasteltuna se nojaa 
eriytymättömyyden ideaan osallistumista odottaen, ja  ulkoapäin  tarkasteltuna se etääntyy 
myyttisessä todellisuudessa olevista eli hallittavistaan. Subjektiivista ja eksklusiivista tietoa 
tarjoava myytti säätelee kokijansa tajuntaa samalla kun se selittää todellisuutta ja turvaa 

                                                 
80Nykysuomen sanakirjan osa 8 eli Vierassanojen etymologinen sanakirja määrittää suomen kielen 
sanalle teksti latinankielisen juuren textus  kudelma, kudos, rakenne, lauseyhteys . - Tekstin ja kudoksen 
yhdistäminen toisiinsa pohjaa romanttiseen metaforakäsitykseen, joka Gaschén mukaan tarkoittaa sitä, 
että nykyinen metaforinen ilmaus on varhainen, mutta sittemmin eriytynyt nimike jollekin ilmiölle 
(Gasché 1986, 294). Metaforaan tekstistä kudonnaisena onkin syytä asennoitua kriittisesti. Gasché 
asettuu puoltamaan näkemystä, että tekstillä on sen osasten keskinäisten, rengasmaisten yhdistymisten 
kaltainen rakenne (mode of linkage), samalla hän esittää mm. Derridan varauksellisen suhtautumisen 
tekstiin kudoksena (Gasché 1986, 289).  
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demonisilta voimilta. 
 
Kahtakymmentä ja yhtä ennen Haavikko käytti Neljässätoista hallitsijassa (1970) kudosta 
tekstin metaforana. Myös Neljäntoista hallitsijan pohjatekstinä on Pselloksen kronikka ja 
kuvauksen kohteena Zoen ja Teodoran jälkeinen aika, jolloin vallassa oli ensin Mikael VI 
Stratiokos (nimi tarkoittaa iäkästä) (1056-1057), ja jolta kenraali Iisak Komnenos pian kaappasi 
vallan. Koska Neljätoista hallitsijaa sijoittuu makedonialaissuvun hallintakauden loppumisen 
jälkeiseen Bysantin keisarikunnan siirtymiseen kokonaan uuden hallitsija(suvu)n haltuun, on 
teoksessa kerrottu valtataistelu vieläkin korosteisemmassa asemassa kuin Kahdessakymmenessä 
ja yhdessä. Jälkimmäisessä teoksessa kerrotut Bysantin tapahtumat sovittuvat jatkuvasti 
venekunnan myyttiseen tapaan tulkita todellisuutta. Toisaalta Neljäntoista hallitsijan 
kertomassa ajassa kronikoitsija Psellos itse oli hyvin merkittävässä asemassa: hän oli 
nostamassa Komnenosta hallitsijaksi ja jopa Caesariksi ja toimi Komnenoksen hallituskaudella 
jopa pääministerinä (Ks. Sihvo 1980, 39). Kuten odottaa sopii, Neljässätoista hallitsijassa myös 
historiankirjoittaminen on vallan olemuksen tarkastelun näkökulmasta keskeisessä asemassa.  
 
Neljässätoista hallitsijassa seurataan Bysantin kutomoissa valmistuvia kaksipuoleisia 
kudonnaisia: vaikka kutojan työtä seuraisi kuinka, milloinkaan ei osuta  nurjalle  puolelle, joka 
ei esitä  mitään . Kutoja on voimakas ja taitava vallankäyttäjä, joka luo olemassaolevista 
kudoksista (historiallisista tapahtumista) kudonnaiseensa parhaaksi katsomansa merkityksen.  
Neljäntoista hallitsijan neljäs runo kuuluu:  
 

Minulla oli myös tilaisuus tutustua suurenmoisiin kutomoihin 
     joissa tehtiin ihania kudonnaisia kahta puolta mielekkäin kuvioin.  
Näin miten juuri solmittiin kankaaksi kuningas Kandaules kertomassa 
     pääministerilleen miten kaunis vaimo hänellä oli kuningattarena.  
Lumoutuneena seurasin miten Gyges itse paikalle käskettynä kurkistelee 
     historia ilveilee meidän kanssamme ja lyö meitä kun emme naura 
kun fascistit alkoivat parveilla ja liittoutua päätti Mannerheim 
     kurkista vielä kerran jotta ikuisesti muistaisit hänen silmiensä värin 
silloin Mannerheim päätti lyödä vastustajansa yksitellen peräkkäin 
     pitääkseen häntä kauniina tarvitsi vain rakastaa, sanoi ministeri 
päätti siirtyä aseellisesta puolueettomuudesta taistelevaan puolueettomuuteen 
     hän sai kaksi vaihtoehtoa: joko kuolla tai surmata kuningas 
hän valitsi molemmat vaihtoehdot: surmasi kuninkaan,  
     meni kuningattaren kanssa naimisiin ja odotti kuolemaansa.  
Sitten hän pani taloutensa järjestykseen.  
     Kertoisin jutun loppuun mutta antiikin sanakirjani on maalla.  
Kaikki tämä kudottiin niin, että kun olisi yritettävä filosofoida 
     miten harvoin selviää hyvin suuri valtio hengissä maailmasta,  
tukehtuu kuningattaren rinta pääministerin kurkkuun.  
     Ja tämä kaikki kudotaan.  
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Minä juoksen puolelta toiselle nähdäkseni 
     miten taitava on vanha Bysantti käsitöissä. (Haavikko 1970, 8.)  

 
Neljäntoista hallitsijan runon puhuja kertoo Bysantin historian rakentuvan läpäisemättömäksi 
myyttiseksi kokonaisuudeksi: eri aikaan sijoittuvat tapahtumat ja tarinanaihelmat tiivistyvät 
aukottomaksi merkitykseksi. Kronikka pitää yllä illuusiota tapahtumisen ja kirjoittamisen 
samanhetkisyydestä ja välittömästä yhteydestä toisiinsa. Silminnäkijä-illuusiota vaaliakseen  
Haavikon runon kutoja vaikuttaa kiireiseltä. Hän haluaa säädellä näkökulmaa, antaa 
tapahtumille merkityksiä ja syy-seuraussuhteita. Todellisuudessa suuri tarina  historia  on 
palasia, yksittäisiä tapahtumia. Ei ole olemassa yhtä ja yhtenäistä tapahtumisen virtaa, jota 
voitaisiin  vain  kertoa. Kuten A.C.Danto toteaa, historian kertominen ei ole menneen 
imitaatiota tai toistamista, sen sijaan se vaatii tapahtumien yhdistelyä ja tulkintaa jostain 
näkökulmasta. (Danto 1985, 115.)81  
 
Artefaktimainen luonne rinnastaa Haavikon bysanttilaisen kaksipuoleisen kuvakudoksen 
Yeatsin Bysantti-runojen Bysantin ihmeisiin, kultaisiin kudonnaisiin ja kultaiseen, aina soivaan 
lintuun, joka korvaa elävän. Vastaavasti teksti-metaforasta tulee eräänlainen kvasimetafora eli 
keinometafora,  luonnollisen  kaltaiseksi rakennettu metafora tietoisena omasta olemuksestaan, 
luonteestaan ja toimintakeinoistaan (Ks. Gasché 1986, 311). Se tavoittelee kielen 
metaforisuuden lailla todellisuutta uudelleen luovaa luonnetta. Haavikon teoksissa tämä 
pyrkimys vertautuu sekundäärin myytin rakentamiseen ja asettumiseen primaarin asemaan. 
Kvasimetafora toimii luottamalla empiirisyyden harhaan, siihen mielivaltaisuuteen, että kun 
metafora on havaittu, sen avulla aletaan ajatella ja ymmärtää jokin jonkinlaisena (epifora), sen 
sijaan että metaforan luonnetta itseään alettaisiin tarkastella (Gasché 1986, 312).  
 
Kuten myytillä, metaforalla on taipumus luutua ajatteluun kieli välittäjänään. Neljäntoista 
hallitsijan runo kudoksen syntymisestä harhauttaa sitomalla huomion nopeaan liikkeeseen eri 
yksityiskohtien välillä, jolloin lukijan luonteva reaktio on merkityksellisyyden etsiminen 
välimerkkejä ja normaalia logiikkaa vailla olevien lauseiden välille. Kun kudonnainen tarjoaa 
tällaista  tehtävää  luoda mielekkäitä kuviota, huomioimatta ehkä jää se, ettei  luonnollista  
yhteyttä tapahtumille mahdollisesti olekaan. Kun esimerkiksi kolmannen ja neljännen säkeen 
ajatus jatkuu vasta kymmenennessä säkeessä, kutojan tarkoitus voi tällä lukijan  sitomisella  olla 
esimerkiksi taustalla olevien motiivien peittäminen. Myös viittaus antiikin sanakirjaan on 
ironinen: syntyvän tekstin merkitystä ei voi tulkita yksittäisten sanojen, henkilöiden tai 
tapahtumien lähtökohdasta, vaan on osattava nähdä rakenne ja tavoitteet.  
 
Kudonnaisaihe ja erityisesti sen rakenteen kuvaus liittyy sekundääriin todellisuuteen, jonka 
rakentumisen periaatteita osoittamaan. Toisin kuin rikkaus tai sotajoukon fyysinen ylivoima, 

                                                 
81A. C. Danto tiivistää kronikan ja historian eron tulkitsevaan näkökulmaan; siinä missä kronikka on 
rakenteeltaan menneisyyttä koskevaa yksinkertaisempaa ja toteavampaa kerrontaa (plain narratives), 
historia on tulkitsevampaa kertomista. Ajallinen etäisyys mahdollistaa uusien merkitysten antamisen 
menneille tapahtumille ja kronologisten syy-seuraus-yhteyksien hahmottamisen. (Danto 1985, 117.) 
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kielen valta ei välttämättä näy mutta rakentaa  ikuisuutta . Myöhemmin Neljässätoista 
hallitsijassa kudonnainen itse saakin yhä merkittävämmän roolin. Kahdeksannessa runossa 
kutojalle tulee erimielisyyksiä kudoksen kanssa, joka alkaa esittää aiheesta, Kiovan 
suuriruhtinaan lesken vierailusta Bysantissa vuonna 957, omia tulkintojaan ja ajatuksiaan:  
 

         Sitten kudos menikin hulinaksi, se kai hermostui,  
kun komensin sen takaisin.  
          Seisoin yksin sen edessä katsomassa hetken vielä kun se kutoi 
esille tämän Pietarin veistämässä Mayflower-nimistä laivaa.  
          Kun kysyin missä, kudos kirjoitti että Amsterdamissa.82  
Ei sellaista paikkaa ole, sanoin, ja onko tuo arkki, kysyin,  
          täynnä taloudellisia eläimiä,  
yhteiskunnallista otusta.  
           Annoin käskyn purkaa kaiken suuriruhtinaan lesken rintoja myöten. (Haavikko 
1970, 15).    

 
Tuomas Anhava kirjoittaa, että Neljäntoista hallitsijan neljännessä laulussa kangas rakentaa 
historiaa, kahdeksannessa ennustuksia ja sen jälkeen horoskooppisia ennustuksia, joissa 
siirretään Bysanttia pahaenteiseen Rotan merkkiin (Anhava 1973, 420). Kudonnainen ja kutoja, 
kohtalo ja myytti alkavat käydä keskenään valtataistelua. Kudonnainen kontrolloi ja kutojasta 
tulee  minä , joka pyrkii saamaan koko todellisuuden hallintaansa. Samanaikaisesti syntyvää 
kudosta pyritään välittämään myyttinä, jonka oikeutus taas perustuu ajatukseen autenttisesta  
synnystä . Siksi tiiviin kudoksen idea eli myytin lujuuden, selkeyden ja yksitulkintaisuuden 
ajatus alkaa osoittautua harhaanjohtavaksi.  
 
Kun Neljäntoista hallitsijan viidennessä laulussa todetaan: Sillä historia tyydyttää niin monia 
henkilökohtaisia tarpeita (Haavikko 1970, 10), huomautus kohdistuu kronikoitsija Psellokseen. 
Nimensä mukaisesti Pselloksen teos kertoo neljäntoista eri hallitsijan ajasta, mutta sen sijaan 
Haavikon teoksessa Neljätoista hallitsijaa onkin 15 runoa eli laulua, kuin nostaen esiin sitä  
hallitsijaa  eli Psellosta, joka ei merkinnyt nimeään vallankäyttäjien jatkumoon, kuin tahtoen 
kutojan lailla piilottaa oman valtansa. Toisaalta Haavikolla  viidestoista hallitsija  on ihmistä 
voimakkaampi vallanhimo, joka liikuttaa kutakin keisaria vuorollaan. Haavikon Neljäntoista 
hallitsijan lopussa kronikoitsija laskee aseensa (kynänsä) ja alkaa odottaa kuolemaansa ja 
mahdollista historian muassaan tuomaa kuolemattomuutta. Kuin ennustaja hän näkee 
tulevaisuuden mahdollisen lukijan näkökulmasta.  
 
Historiallinen Psellos nautti 1000-luvun Bysantissa merkittävää asemaa. Hän oli tietoinen 

                                                 
82Kudos esittää Pietari Suuren veistämässä Amsterdamissa  pyhiinvaeltajaisien  Mayflower-nimistä 
laivaa, jolla he purjehtivat Uuteen Englantiin, siis Amerikkaan vuonna 1620 (Sihvo 1982, 55). -Haavikon 
teoksessa uudelle mantereelle purjehtiva laivakin rinnastuu vallankäyttäjään, joka haluaa hallita 
tulevaisuutta:  Hän ei koskaan tuntenut houkutusta hellittää otettaan vallan ruorista / jolloin olisi ehkä 
näkynyt, että se ohjaa itse, laiva. (Haavikko 1970, 29).    
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kyvykkyydestään ja tuo sen tekstissään julki. Psellos, joka itse palveli yhteensä yhdeksän eri 
hallitsijan aikana, ei kaihtanut esimerkiksi imartelua tai lahjuksia rakentaessaan omaa 
asemaansa kulloisenkin vallanpitäjän suosiossa (Vasiliev 1958, 368.)  Pselloksen mukaan 
Konstantinos IX ihaili hänen kaunopuheisuuttaan ja käänsi aina korvansa hänen puheelleen; 
Mikael VI:kin ihaili häntä ja  maisteli edukseen hänen huulillaan virtaavaa mettä . Konstantinos 
X puolestaan täytti itsensä Pselloksen sanoilla kuin ihanalla nektarilla ja Eudokia vihdoin piti 
häntä kuin Jumalana.83 (Psellos 1966, 14.) Tiuhaan vaihtuvat Bysantin hallitsijat tunsivat 
kronikoitsijan kynän mahdin ja pyrkivät siksi mielistelemällä pitämään Pselloksen itselleen 
suosiollisena, joskin myös hänen valtiomiehen taidoilleen oli yhtä lailla käyttöä. Kuitenkin 
historiallisen henkilön Pselloksen onneksi koitui luultavimmin se, että vallanpitäjä toisensa 
jälkeen suistui istuimeltaan; näin hänestä itsestään tuli äärimmäisen vaikutusvaltainen. 
 
Tämän mukaisesti Pselloksen teoksen huippukohtia ovat kuvaukset, joissa hän kertoo oman 
statuksensa vaihtelusta. Hän joutui epäsuosioon keisari Mikael VI:n aikana ja odotellessaan 
parempia aikoja hän lähti luostariin. Itsetietoisuudella hän kirjoittaa tästä epäonnistuneesta 
keisarista, joka hallitsi vain yhden vuoden. Aikansa onnettoman keisarin toilailtuja seurattuaan 
Psellos päättää puuttua valtakunnan asioihin. Hän huipentaa kuvauksensa loppua kohti, kun 
armeijan noustua kapinaan keisari on täydellisen apatian vallassa. Jonkinlaisella huvittuneella 
ylemmyydentunnolla ja turhamaisesti Psellos seuraa sivusta itselleen annettua roolia: 
 

Ikään kuin minkäänlaista hätätilaa ei olisi ollutkaan. (--) Ei tehty mitään 
vallankumouksellisten joukkojen hajoittamiseksi. Eräät hoviväkeen kuuluvat saivat 
Mikaelin hätkähtämään apaattisesta tilastaan vaatimalla neuvoja ja runsaasti lisävaroja. 
He yllyttivät Mikaelia kokoamaan armeijan. Kutsuttiin koolle neuvosto, ja eräiden 
kansalaismielisten herrojen ohella - heitä löytyi paljon, mutta tähän asti heidän neuvonsa 
oli täysin torjuttu - Mikael kutsui paikalle minutkin. Hän kohteli minua kuin 
ottopoikaansa ja teeskenteli että oli pitänyt minua kauan hyvänä kumppaninaan, mutta 
haistoin hänessä typerän virheen tehneen miehen lemun. (Psellos 1966, 280.)84  
 
  

Haavikon myyttisissä teoksissa historia ja kirjoittaminen alkaa näyttäytyä yhtenä sekundäärinä 
selviytymisen strategiana. Myöhemmin Haavikko kirjoittaa kahden säkeen mittaisessa 
runossaan: Ellei historia kirjoita sinua, et säily Elämän lehdillä (Musta herbaario, 1992).       
Toisaalta myöhemmässä lyriikassa esitetään kyyninen havainto historiallisen aseman tavoittelun 
turhuudesta ja tuhoavasta merkityksestä:  
 

Menneisyys ja historia joka nuorukaisena 
näyttää merkittävältä, pysyvältä ja todelta,  

                                                 
83Katkelmat Mikael Pselloksen kirjeistä ovat alunperin teoksessa  Sathas, Bibliotheca Graeca Medii Aevi, 
V, 508 ja IV, 123-24;  sit. Vasiliev 1958, 367, 368.     

84You would have believed no state of emergency existed at all. (--) No action whatever was taken to break 
up the revolutionary army. Some of the court did indeed jerk Michael out of his apathy by insisting on the 
need for consoltation and a good supply of money. They urged him to collect an army. A council was 
thereupon summoned, and besides some other public-spirited gentlemen - they were very numerous, but until 
that moment their advice had been completely disregarded - he also called in myself. He treated me like an 
adopted son and pretended, with the air of a man who has made a foolish error, that he had long thought of 
me as a boon companion. 
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      on ämmiksi muuttuvien miesten kehruuta,  
kudontaa ja kirjontaa.  
      Tämä hetki ei koskaan muutu historiaksi,  
se muuttuu huomiseksi taisteluksi.  
                        (Toukokuu, ikuinen, 1988)  

 
Neljätoista hallitsijaa on metafyysisiin mittoihin yltävä tutkielma vallankäytöstä, missä 
tehtävässä kudonnaismetaforakin toimii. Sen sijaan Kahdessakymmenessä ja yhdessä 
kudonnaismetaforan merkitys on välineellisempi: sen tehtävänä on esittää historian ja myytin 
muovaamisen ja niihin vaikuttavien voimien valta ennen kuin runoeepoksessa tullaan Venäjälle 
ja sotatantereelle. Kahdessakymmenessä ja yhdessä on kertojan tai kertomisen manipulaation ja 
kerrottavaan  todellisuuteen  vaikuttamisen (3. taso) yrityksiä: Bysantissa Kahdenkymmenen ja 
yhden kertoja on valjastettu kulloisenkin valtaapitäjän tarpeisiin. Toisaalta myös venekunnan 
yritykset ilmentävät samaa tasoa, kun venekunta kaappaa saamiensa ohjeiden mukaisesti 
Niilinretkelleen mukaan  teatterimiehen , jonka tehtävänä on esittää venekunnan suuruutta. 
Haavikon runoeepoksessa erityisesti tekstiä ja kerrontaa kuvaavat metaforat muodostavat 4. 
tason, ne osoittavat ja kyseenalaistavat yritykset rakentaa sekundääriä myyttisyyttä.   
 
   
7.2.  Odysseia ja Penelopeen kangas: Usko, uskollisuus ja petollisuus 
 
Kahdenkymmenen ja yhden Niili-jakson alussa, runossa 12 mainitaan myös toisella tapaa 
petollinen kangas, jolla onkin nyt feminiininen tekijä. Niilin-matkan todellisuus on korostetun 
feminiininen synnyn ja Niilin lähteiden ideoineen, ja myös myyttisten rakenteiden paljastumisen 
strategiat ovat siksi  feminiinisiä . Kankaankutojatar on Homeroksen nimiin pannun Odysseian 
päähenkilön, Ithakan kuninkaan Odysseuksen vaimo Penelope, joka kuolleeksi luultua miestään 
odottaessaan kutoo kangasta muka käärinliinaksi, luvaten kosijoilleen valita uuden miehen 
aviomiehekseen ja Ithakan hallitsijaksi heti kankaan valmistuttua. Odysseuksen poissaollessa 
Ithakan hovin ovat valloittaneet ja siellä juhlivat Penelopea ja kuninkuutta tavoittelevat katalat 
kosijat. Penelopeen kangas ei milloinkaan valmistu: aina yöllä Penelope antaa purattaa sen, mitä 
päivällä on saanut tehtyä, ja niin kosijajoukko odottaa turhaan neljättä vuotta kankaan 
valmistumista (Odysseia 2: 87-110).  Odysseiassa Penelopeen hyveiksi kuvataan erityisesti 
uskollisuus ja neuvokkuus siinä, miten hän pystyy käsittelemään kuninkaaksi haluavia 
kosijoitaan. Ithakan hovia hallitaan petoksella, sillä Penelope ei suostu unohtamaan Odysseusta, 
jonka hän uskoo edelleen elävän. Ja Odysseus elää, mikä eepoksessa oikeuttaa Penelopen 
petoksen. Odysseus ilmestyy eepoksen lopussa takaisin Ithakaan, jossa ainoastaan uskollinen 
vanha koira hänet enää tunnistaa.   
 
Uskollisuuden ja totuudellisuuden sijaan Kahdenkymmenen ja yhden eeppistä rakennetta 
määrittää petos. Kahdenkymmenen ja yhden lisäksi Haavikko on tulkinnut Odysseia-aihetta 
novellissa  Arkkitehti  (Lasi Claudius Civiliksen salaliittolaisten pöydällä, 1964). Novellissa 
iltaa viettämässä oleva seurue keskustelee siitä, oliko Penelopeen uskollisuus mahdollista, vai 
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oliko sekin vain yksi petollisuuden muoto.85 Penelope kutoo, purkaa yöllä sen minkä on 
päivällä kutonut, mitä se on, se on sitä että hän yöllä tekee tyhjäksi päivän, ja päivällä hän on 
ollut Odysseukselle uskollinen, purkaa sen yöllä. Yöllä hän on kosijoitten kanssa. (Haavikko 
1964, 52). Novellin Antero-niminen henkilö tulkitsee Odysseuksen tarinaa todeten, että 
jokaisessa suuressa tarinassa on aina kaksi osaa ja näkökulmaa, miehen osa ja naisen osa. Tämä 
novellissa käyty keskustelu on esimerkki eepoksen tulkinnasta, jossa tapahtumisen todellinen 
näkökulma noudattaa jonkin muun kuin tarinan varsinaisen päähenkilön näkökulmaa; tässä 
tulkinnassa Penelopeen tahto on vähintään yhtä merkittävä kuin Odysseuksenkin. Kun 
Odysseuksen salaisuutena on novellihenkilön esittämän tulkinnan mukaan impotenssi, joka 
pitää hänet poissa kotoaan ja ajaa hänet etsimään mahdollista parannusta retkillään tapaamiensa 
naisten seurasta, Penelope puolestaan etsii miehensä kyvyttömyyden vuoksi korviketta 
kosijoistaan. Paljastumisen pelko on se, mikä saa hänet ryhtymään petoksiin.     
 
Vertautuminen Odysseuksen tekemiin matkoihin ja niistä kerrottuun tarinaan on 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä yksi harharetki muiden joukossa. Runoeepoksen 12. runossa 
kerrotaan, kuinka matkallaan kohti Niilin suistoa vain jokireitteihin tottunut venekunta eksyy 
merellä ja päätyy Kreikkaan. Eksyminen synnyttää heissä halun  vaihtaa Jomalaa , kun he ovat 
alkaneet tulla tietoiseksi omasta osastaan katoavan kulttuurin edustajina ja siksi parempaa 
asemaa haluavina.  Heräsi kysymys toisen Jomalan hankkimisesta tämän / pieneksi käyneen 
tilalle. / Surkea, köyhä mies jolla on liian pieneksi käynyt Jomala / jonka kanssa neuvotella. (K 
46). Venekunnan miehet nousevat maihin ja kiipeävät vuoren rinteelle, teurastavat ja nylkevät 
villivuohen ja tekevät verileipää. Vareksenpoika pukee vuodan päälleen ja kömpii puukko 
suussaan kohti vuohien laidunta, yrityksenään saada uusi saalis. Naamioituessaan vuoheksi hän 
yrittää pettää vuohilaumaa, mikä myös kuvastaa venekunnan alkavaa yritystä sekundääriin 
todellisuuden hallintaan. 
 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä petokset ovatkin merkkinä tekijöidensä tietoisuudesta ja 
tavoitellusta asemasta suhteessa toisiin ihmisiin. Vareksenpojan kadottua kohti vuohilaumaa 
vuoren polkua pitkin tulee vanha mies, jota muu venekunta säikähtää, sillä he luulevat miestä 
vuohia varjelevaksi Jomalaksi. Mies osoittautuu kuitenkin harmittomaksi. Homerokseen 
rinnastuva mies alkaa kertoa venekunnalle Odysseuksen matkoista ja Troijan sodasta niin ikään 
petoksesta kertovaa vaihetta, jossa Odysseuksen joukot pääsivät lahjana annetun puuhevosen 
sisään piiloutuneena Troijaan ja onnistuivat viemään mukanaan Kassandran:  
         

Tällä paikalla asui muinoin nainen joka oli varastettu, ja siksi 
             arvokas, hirvittävän arvokas, 
sillä hänen arvoonsa kirjattiin ne lukemattomat jotka 

                                                 
85Artikkelissaan  Eepoksen myyttinen maailma ja kaunokirjallinen uudelleentulkinta  Hannu Riikonen 
rinnastaa Haavikon Odysseus-kohdat  Odysseiasta tehtyihin kaunokirjallisiin tulkintoihin (esimerkkeinä 
Robert Gravesin Homer s Daughter ja Alberto Moravian Il disprezzo eli Keskipäivän aave, suom. Kai 
Vuosalmi) ja toteaa, että Haavikon Kalevala-tulkinnoille löytyy runsaasti vertailukohtia muualla esitetyille 
Odysseian uudelleentulkinnoille, joissa on käsitelty niin kerronnallisia ongelmia kuin myyttien rationaalista 
tulkintaakin (Riikonen 1985, 14).    
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            menehtyivät,  
ja niin, kun hänet kannettiin laivaan tukka riippuen,  
            vastasi hän painoaan kullassa.  
Mutta kirjattiin muutakin, ympäri saaria purjehtivan  
                                                                    miehen kärsimykset.  
            Eikä hän yrittänyt vähentää niitä.  
Ainoa hankala paikka jonne hän ei keksinyt mennä oli  
            Niilin lähteet.  
Sillä aikaa odotti häntä nainen joka eli yhdessä  
                                                             poikansa kanssa,  
            miehensä pojan, sen purjehtivan. (K 46-47).   

 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä Kassandra ja Penelope kuvastavat kahta erilaista  feminiinistä  
todellisuuskäsitystä ja yritystä hallita todellisuutta. Siinä missä Penelope hallitsee Ithakaa 
petoksellaan, Kassandralla puolestaan on myyttinen rooli petoksen epäonnisena paljastajana 
Troijan sodassa. Vergilius kirjoittaa danaidien neidonryöstöstä: Kas jopa raahaavat Minervan 
pyhän temppelin luota / Kassandraa - hajahiuksinen on tytär hän Priamoksen (Aeneis II: 403-
404). Danaidien kuningas Sinoon, joka on Argoksesta, siis argonauttien synnyinseuduilta 
kotoisin ja joukkion johtaja, saattaa joukkonsa Troijan muurien sisäpuolelle valtavaan 
puuhevoseen piiloutuneena. Puuhevonen on muka lahja troijalaisille ja hyvitys Pallas Athene-
jumalattarelle, ja Sinoon itse teeskentelee katuvaa ja joukkojensa kostoa pelkäävää. Ainoastaan 
Troijan kuninkaan Priamoksen tytär Kassandra on ainoa, joka kavahtaa puuhevosta ja aavistaa 
tuhon tulleen, mutta eepoksessa hänen jumalilta saamaansa kohtalon ennustusta ei uskota. 
(Aeneis II: 246-247.)  
 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä Kassandra mainitaan mittaamattoman arvokkaaksi siksi, että 
hän ennustuksensa mukaan on  tiennyt  Troijan kansan kohtalon jo ennalta, mutta myyttisen 
ajattelun mukaan hän on ikään kuin itse aiheuttanut puheillaan tuhon. Toisaalta jälkikäteen 
nähtynä hänen arvonsa tulee siitä, että hänen puheitaan ei ollut uskottu. Vasta kun lukemattomat 
ihmishenget on menetetty, tämä primaariin todellisuuskäsitykseen vertautuva merkitys on 
mahdollista tunnistaa. Kysymys on jälleen kerran menetyksestä todellisuuden laadun 
paljastajana. Viittaus Kassandraan tähdentää Kahdessakymmenessä ja yhdessä tärkeää myytin ja 
kohtalon problematiikkaa, mutta venekunnan mielissä myyttinen todellisuus vie voiton ja siksi 
viittaus sivuutetaan nopeasti.        
 
Jos Haavikon tulkinnassa Kassandra edustaa harvinaista tietoisuutta, sen sijaan Penelopen 
petoksen teema kertautuu sitäkin keskeisempänä kerronnan kohteena. Kahdenkymmenen ja 
yhden 12. runo jatkuu:  
  

Niin suuri laiva täynnä onnettomuutta ettei Odysseus 
             ikinä olisi rohjennut toivoa enempää. 
Penelope ei tiedä kenen kanssa jakaisi unen ja viinin,  
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             onneton äiti, suree sitä Telemakhoksen kanssa,  
onneton, poikansa. 
             Joka on poika.  
Jolle neitseet nauravat alituista neitsytnaurua.  
             Alkavat hymyillä, hymyä.  
Kun kosijat tulevat, ja tahtovat Penelopeeta,  
             saavat neitsyttä.  
Nauravat, miehet ja tytöt, jotka ovat hymyileviä naisia. (K 47)  

 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä Penelope rinnastuu Kassandraan siinä, että molemmilla 
naisilla on merkityksellinen rooli tuhoa kohti ajautuvan valtakunnan ja kuningashuoneen 
pystyssäpitämisen yrityksessä. Mutta siinä missä Kassandra puhuu jumalilta saamiaan sanoja 
vakuuttaakseen kansaansa ja epäonnistuu, Penelope hallitsee vihollisiaan petoksella ja onnistuu.  
 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä kuvaus Ithakan hovista on vihjailevan eroottista, ja 
Penelopeen kosijoille luvattu  neitsyyskin  rinnastuu kosijoiden pettämiseen. Mielenkiintoinen 
on myös äidin ja pojan suhde isän poissaollessa. Odysseuksen ja Penelopen poika Telemakhos 
saa pelätä henkensä puolesta häntä uhkaavien kosijoiden vuoksi; Jumalten, etenkin Zeuksen 
uutta suosiota toivovan ja merenjumala Poseidonin vihaa kärsivän Odysseuksen kohtalo 
kertautuu näin hänen pojassaan, joka odottaa isänsä kotiinpaluuta päästäkseen itse vainoojistaan 
ja saadakseen isänsä takaisin. Telemakhos näytetään voimattomana, äitinsä vallassa olevana 
poikana. Penelopeen vihjataankin pettävän miestään poikansa Telemakhoksen kanssa, koska ei 
ole ketään muutakaan, joka jakaisi  unen  hänen kanssaan. Lisäksi petos kohdistuu myös 
Telemakhokseen, jota äiti pitää oman kohtalonsa vankina. 
  
 Unen  metafora rinnastaa Penelopen petoksen hänen kutomiseensa myös myyttisellä tapaa. Hän 
ei ainoastaan puolusta, vaan myös rakentaa haluamansa kaltaista todellisuutta. Kuin Bysantin 
kuvankutoja hän piiloutuu kudonnaisensa taakse samalla kun kudonnainen näyttää eheältä sitä 
jokaisesta suunnasta tarkastelevalle. Merkitystä ei ole enää niinkään sillä, mikä lopulta on  totta  
ja mitä kutoja itse haluaa, vaan  todellisuuden  luonteen monitahoisuudella, siinä vaikuttavien 
voimien välisillä suhteilla ja sillä, että todellisuus on manipuloitavissa. Kahdenkymmenen ja 
yhden runo jatkuu edelleen kyseenalaistamalla nyt tarinan kertojan itsensä uskollisuus: 
  

           Tarina jatkuu.  
Rehellisesti kerrottuna se on hyvin lyhyt, ja se pitkä vale 
           uppoaa kehyksiin.  
Miksi olet kertonut tarinasi niin läpinäkyvästi oi kertoja?  
           Olitko varma ettei niin monisoutuinen taidokas kudos 
lopulta ilmaise totuutta?  
           Et vastaa.  
Sinä olet maksanut hengestäsi hirvittävän hinnan,  
                                        kuin lintu silmänsä.  
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           Sinua on tarvittu.  
Sinun täytyi elää jotta sinä valehtelisit. (K 47).  

 
Se näkymätön  hallitsija , joka haluaa syntyvästä eepoksesta mieleisensä, kovistelee kertojaa: 
myytistä on tehtävä todellisuutta läpäisemätön. Sitä vastoin, kun Kahdessakymmenessä ja 
yhdessä tämä kertojaa käskevä ääni tulee esiin, teos rakenteineen itse tulee läpinäkyvämmäksi.  
Kaikkitietävän ja -näkevän  eepoksen kertojan kytkökset paljastuvat. Odysseuksesta kertova 
tarina ja Kahdenkymmenen ja yhden venekunnan pyrkimykset saada aikaan kuolematon eepos 
rinnastuvat toisiinsa, mutta kuolemattomuus ei kuitenkaan ole todellista. Runo jatkuu:  
 

Älä sano tätä kevään kirkkaudeksi, lehdettömän.  
             Se on vain sitä että oksistojen lävitse näkyy syksy.  
Ja kevät ja syksy ovat hengille samaa vuodenaikaa.  
            Äkkiä herätetyille, jotka surmataan,  
ja joitten henkien, pakenevien jälkeen tuomio huudetaan.   
           Miten Haadeen isäntä pystyy ottamaan vastaan  
                                                     niin suuren joukon.  
Joka vain tulee. Sillä siellä on jo ennestään väkeä 
          enemmäin kuin täällä. (K 48).86  

 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä Odysseuksen tarina ei päätykään hänen paluuseensa Ithakaan 
kuten Odysseiassa, vaan kuviin syksystä, Haadeesta ja unesta, mitkä Haavikolla merkitsevät 
loppua tai kuoleman näkemistä, tietoa rappiosta. Sama odottanee kohti Niilin lähteitä 
suuntaavaa venekuntaa. Tätä kuvastaa myös Odysseuksen asema henkipattona merellä nimeään 
kantavassa eepoksessa. Odysseian Odysseuksella ei ole riittävää tietoa voimista tai säännöistä, 
jotka määrittävät hänen matkaansa, niistä jumalista, joiden vallassa hän on  (Con Davis 1993, 
40). Hän tunnistaa ainoastaan Poseidonin vihan seurauksineen. Odysseuksen toiminta ei ole 
enää hänen  omaa  sankaruuttaan, vaan osallisuutta ympäröivästä todellisuudesta. Odysseusta 
vielä vähäisemmässä asemassa on äitiinsä ja vihamielisiin kosijoihin sidottuTelemakhos. 
Kahdenkymmenen ja yhden kertoja tuntee myötätuntoa poikaa kohtaan. Runo jatkuu:  
 

Ja tässä kohden haluaisin lohduttaa sinua, Telemakhos,  
               joka et ymmärrä kohtaloasi.  
Että ei kukaan ole lopullisesti tullut mieheksi ennen 
              kuin hänen isänsä on kuollut. (K 48).  

 
Haavikon teoksessa Telemakhoksen  sankaruus  rinnastaa hänet venekuntaan; molempien asema 
on lopulta yhtä lailla muista riippuvainen. Venekunnan miehet ovat riippuvaisia paitsi 
maailmassa vaikuttavista voimista, myös symbolisesti aiemmista sukupolvista myyttisenä  
                                                 
86Kahdenkymmenen ja yhden käsikirjoitusversiossa siteeraamani kohdan toisen ja kolmannen säkeen välissä 
on säe:  Varhaiset puut kukkivat keltaista, lehdettöminä ; käsikirjoituksen tarkistuksessa säe on merkitty 
poistettavaksi. 
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synnyn ideana . Kun kertoja-Homeros kääntyy puhuttelemaan Telemakhosta, hän itse asiassa 
kohdistaa sanansa venekunnalle. Kahdessakymmenessä ja yhdessä venekunnan miehet eivät 
luonnollisesti kykene ymmärtämään tällaista viittaussuhdetta: heillä ei ole mahdollisuutta 
ymmärtää Telemakhoksen kohtaloa, sillä he elävät itse myyttisessä riippumattomuuden ja 
itsenäisyyden illuusiossa. Kahdessakymmenessä ja yhdessä Odysseusta koskeva kerronta 
päättyy:  Ja sitten. Odysseus purjehti kauas, kävi niin etäällä / ettei siellä ole käynyt, ei edes 
mikään / teatteriseurue. (K 48).  Tämä viittaa Odysseian kohtiin, joissa Odysseus kertoo 
matkoistaan sepitettyjä tarinoita esittääkseen omaa sankaruuttaan. Mutta venekunta ei ymmärrä 
tällaista viittausta, vaan tämän kuultuaan venekunnan miehet menevät harhaan ja kiinnostuvat 
Odysseuksen matkareitistä aivan kuten he kiinnostuivat Niilin lähteiden  myyttisestä  
selityksestäkin realistisen sijaan. 
 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä venekunta vertautuu Odysseukseen myös purjehtiessaan itse 
Välimerellä Bysanttia paossa. Ryöstettyään sammon Bysantista venekunta joutuu Välimerta 
hallitsevan Bysantin kulttuurin silmissä eräänlaisen maanpakolaisen asemaan. Ithakan kuningas 
Odysseushan joutui omien tekojensa vuoksi kulttuurinsa henkipatoksi ja joutui etsimään tiensä 
takaisin sivilisaation pariin. Con Davisin mukaan meriä ja maita kiertävä Odysseus tuli siten 
opetetuksi uudelleen siihen, mikä ihmisiä sitoo yhteisöiksi ja yhteen myös jumalten kanssa (Con 
Davis 1993, 58). Kahdenkymmenen ja yhden venekunta puolestaan omaa ulkopuolisen statuksen 
alusta alkaen, mutta samoin kuin he meriä ja jokia purjehtiessaan ovat luonnonvoimien 
alaisuudessa, he ovat neuvottomia myös muun heille ymmärtämättömän ja siten  tuonpuoleisen  
mahdin ja voiman edessä.     
 
Siten Kahdenkymmenen ja yhden Penelopeen ja Odysseuksen tarinassa feminiinisyyden ja 
maskuliinisen jakoa on käytetty myyttisten tasojen kerronnassa. Kuvattu todellisuus on läpeensä 
feminiininen. Kutojattaren ja kertojan takana olevan voiman näyttäminen ja rinnastaminen 
runoeepoksessa näyttää neljännen tason. Kollektiivina venekunta identifioituu sankari-isään sen 
sijaan että he ymmärtäisivät oman osansa poikana eli Telemakhoksena ja siten käsittäisivät 
asemansa usean hierarkisesti kerrostuvan voiman alaisuudessa. Myyttisen sankarieepoksen 
tapaan venekunnan jäsenet ovat mieltäneet itselleen sankarin aseman, mutta näennäisestä 
toiminnastaan huolimatta heidät Kahdessakymmenessä ja yhdessä kerrotaan heitä paljon 
voimakkaamman tapahtumisen kohteena. Petollinen kankaankutojatar antaa ymmärtää, etteivät 
heidän saamansa lupaukset tule toteutumaan. 
 
Kahdenkymmenen ja yhden sankareista Vareksenpoika vertautuu Odysseukseen 11. runossa, 
jossa sammon ryöstön jälkeen juututaan Välimerelle tyveneen. Kun Isovarvas yrittää ostaa  
tavallisella  rahalla tuulta, Vareksenpoika puolestaan naulauttaa itsensä mastoon, jotta ei 
käyttäisi saamaansa taikarahaa Jomalten tuulen ostoon.Odysseian kahdennessatoista laulussa 
Odysseus purjehtii seireenien saaren ohitse ja pystyäkseen vastustamaan seireenien ikuiseen 
unohdukseen johtavaa  lumolaulua  hän tukkii miehistönsä korvat ja köyttää itsensä mastoon. 
Tätä kohtaloa Odysseus ei toivo, koska hänen tahtonaan on ikuisen unohduksen sijaan palata 
takaisin kotiinsa Ithakaan. Feminiinisenä  valtana  kuvattu lumolaulu ja ikuinen unohdus 
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vertautuvat tässä niin ikään toista todellisuutta tarjoavaan myyttiin,  uneen .  
 
 
7.3.  Unohduksen lumo: Teatterimiehiä ja lootuksenkukkia  
 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä kahden edelleen  elävän  teoksen, Homeroksen eepoksen ja 
Pselloksen kronikan, välityksellä kuvataan kertoja-kutojan pyrkimystä niin ikään ikuisen 
sekundäärin myytin rakentamiseen. Niilin alkukantaisten heimojen parissa esitetty 
todellisuuteen vaikuttamisen tapa taas vertautuu esikirjalliseen kulttuuriin. Runoeepoksen 
venekunta ottaa Niilin-matkaansa mukaan  teatterimiehen , jonka tehtävänä on esittää toivottua 
sankaruutta. Kysymys on kirjoitetun sekundäärin  myytin  sijaan rituaalisesta esiintymisestä, 
joka sekin tähtää todellisuuden manipuloimiseen. 
 
J.B.Hainsworthin mukaan suullisena runoutena elävällä eepoksella ei ole  tekijää  siinä 
mielessä, että tekijä tulisi kuuluisaksi eepoksensa myötä, vaan muistinvaraisesti eloon jäävät 
nimenomaan sankarit ja heidän maineensa. Eepoksen tehtävänä on kertoa sankarien urotöistä. 
Kertojien ja kuulijoiden yhteisö on oleellinen: kertomukset syntyvät esitystilanteessa ja siten 
yhteistyössä siihen reagoivan kuulijakunnan kanssa87 (Hainsworth 1991, 6.)  
Kahdessakymmenessä ja yhdessä ennen teatterimiehen mukaan ottamista venekunta itse 
vaikuttuu kuulemastaan kertomuksesta ja asettuu siten kuulijan asemaan. 12. runossa 
Homeroksen kertoma tarina Odysseuksesta lumoaa venekunnan: he haluavat tulla sankareiksi 
eepokseen. Suhteessa todellisuuteen Homeroksen kertomuksessa lopuksi mainittu  teatteriseurue  
on harhaan vievä koukku, johon venekunnan jäsenet tarttuvat ja jonka he tulkitsevat niin, että 
sankaruuden ehtona ja mahdollistajana on kyseinen teatterimies. 
 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä teatterimies rinnastuu ironisesti esittämisen ideaan, kun taas 
venekunnan miehet ovat herkkäuskoisia esittämisen  kohteita . Vanhan miehen eli Homeroksen 
kertomuksen päätyttyä Miehenmetsä hämmentyy ja puhuu sekavia: (--) jomalat syövät jomalia, 
/ se on niitten tapa lisääntyä.// Niitten isä ei ole niitten isä, niitten äiti on neitsyt, / ne ovat 
mahdottomia ja lähtemättömiä. (K 49). Hän ei ole ymmärtänyt vanhan miehen kertomaa. 
Kahdenkymmenen ja yhden käsikirjoitusversiossa on poistettavaksi merkitty ja lopullisesta 
teoksesta poistettu kohta heti vuohia kaitsevan vanhan miehen eli Odysseuksen kertomuksen 
jälkeen, jossa selitetään hämmennystä aiheuttanyt ilmiö:  
 

Teatteria, se tarkoittaa te-ateria, eli että meidät syödään,  
          ja sinut, se tarkoittaa minut, Kalastus sanoi.  
Teatteria, sen uskon, ja se on sitä että joku on 
                                            joku toinen,  
          syö jonkun, jomalat, ja sitä ennen ihmiselle 
on varattu tilaisuus puhua.  

                                                 
87Hainsworth toteaa, että useiden modernia herooista epiikkaa keräävien ja tutkivien mukaan juuri 
kuulijakunnan antama palaute stimuloi ja muovaa epiikan esitystä ja siis esitettävän epiikan luonnetta. 
Hän siteeraa tutkijoita D.Biebuyck ja K.Mateane  (The Mwindo Epic from the Banyanga, 1969)  ja  
A.B.Lord  (Serbo-Croatian Heroic Songs, 1954).   
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          Mutta ei mitä tahansa.  
           Asiaankuuluvaa. (s. 43).    
 
Kohdan poistaminen julkaistusta versiosta tähdentää myyttistä hierarkiaa ja eri todellisuuksien 
välistä ylittämättömyyttä. Koska Kahdenkymmenen ja yhden venekunnalla ei ole ymmärrystä 
esittämisen todellisesta, heitä itseään koskevasta luonteesta ja rakenteesta, he ovat yksioikoisesti 
primaariksi käsittämänsä  informaation  varassa. Miehenmetsä alkaa ottaa selvää Odysseuksen 
matkareitistä ja etenkin teatterimiehestä, josta vanha mies on Miehenmetsän mukaan kertonut 
Odysseuksen retkistä kertoessaan:     
 

Sinä sanoit että teatteriseurueeseen kuului yksi mies, 
           Niilin lähteillä käynyt.  
Niilin lähteillä, tai niitten lähellä, tai ainakin 
           vähän matkaa joen keskijuoksua purjehtinut mies.  
 
Niin, sillä kukaan ei käy niin kaukana kuin 
                                         epäonnistunut teatteriseurue,  
           niin kauan kuin sillä on toivoa jäljellä.  
Vasta sen mentyä se yrittää takaisin kohti suuria keskuksia,  
           hyvin kaukaa etsittyään vihreitä 
tallaamattomia niittyjä.  
 
Jos tahdotte nähdä miehen joka on käynyt Niilin lähteillä,  
           ehkä ainakin lähellä niitä, ja ainakin  
etäällä sen suistosta,  
           niin hän on se etsimänne mies.  
 
Mutta ei se ole niin yksinkertaista.  
           Vuohia kaitseva mies piti tauon.  
Vaan teidän on palkattava hänet suurena teatterimiehenä. (K 49-50.)  
  

Homeroksen neuvoa noudattaakseen venekunta lähtee etsimään teatteriseuruetta ja päätyy 
Termessoksen kaupunkiin, jossa eräällä seurueella on illalla näytös. Esitetään vallankumousta. 
Näytelmän keskeisenä henkilönä on bysanttilainen hallitsija Mikael VI, lisänimeltään Stratiokos 
eli Iäkäs. Samaisen hallitsijan syrjäyttäminen kuvataan Neljässätoista hallitsijassa. 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä eri ajat ja tarinat yhdistyvät syklisesti toisiinsa: nyt teatterissa 
esitetään tulevaisuutta. Mikael VI:n esittäjä on palkattava Niilinmatkan oppaaksi muka suurena 
teatterimiehenä, vaikka hänet kuvataan Kahdessakymmenessä ja yhdessä sangen kyvyttömäksi 
näyttelijäksi:  
 

Naurettava tyranni, jonka nimi on Mikael Kuudes,  
            tulee näkyville kuin virran tuomana,  
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niin että jos teatteri oli hiidenkirnu, joen pyörre 
            tai jokin muu sellainen, oli tämä Mikael 
pyörteen keskellä, kiviä syövän vesipyörteen,  
            puita juuriltaan nostavan tuulenpyörteen silmässä.  
Mutta ei hän ole myrskyn suu eikä sen ääni.  
           Hän on kurja näyttelijä. Hän on lehdetön seiväs 
sillä kohtaa johon kohta on nouseva Vallan suuri rakennus.  
          Hän on omeletti joka syötetään sen munineille kanoille. (K 50).  

 
Mitä enemmän teatterimiehestä kerrotaan, sitä ironisemmalta hänen hahmonsa alkaa vaikuttaa. 
Todellisuuden sekundääriys kertautuu ja muuttuu pian kokijansa nieleväksi silmukaksi 
(omeletti, säkki).  
 
Jos näyttelijä on kurja, ei myöskään Mikael VI ollut esittäjäänsä kyvykkäämpi. Psellos kertoo 
Kronografiassaan, että Mikael VI hallitsi makedonialaissuvun surkastumisen jälkeen ainoastaan 
yhden vuoden ajan (1056-1057), jonka jälkeen hänet erotettiin. Hän oli surkea hallitsija, ja 
osaltaan sen vuoksi Mikael VI:n vallasta syösseelle Iisak Komnenokselle oli luvattu Caesarin 
(lähes jumalallisen hallitsijan) arvo. (Ks. Sihvo 1980, 38-43.)  Mutta Kahdessakymmenessä ja 
yhdessä edelleen primaaria todellisuuttaan elävä venekunta noudattaa saamansa neuvoa, ja siksi 
näyttelijä ryöstetään kesken teatteriesityksen sulkemalla hänet säkkiin:  Se oli ainut keino, oi 
näyttelijä. Ja jos sinut / voisi ostaa, taivutella tai käskeä sinua, /  et sinä olisi se mies jota 
tarvitaan tällä retkellä. / Sen takia sinut oli ryöstettävä, /  lahjomattomuutesi takia. (K 52.)    
 
Historiallisen henkilön Mikael VI:n kohtalossa on merkittävää, että Bysantissa vallasta 
erottamisen jälkeen hänet pakotettiin pukeutumaan munkinkaapuun ja hän vetäytyi tämän 
jälkeen luostariin (Ks. Sihvo 1980, 39);  Kahdessakymmenessä ja yhdessä venekunnan miehet 
puolestaan sulkevat Mikael VI:n esittäjän säkkiin.  Myös aiemmin Kahdessakymmenessä ja 
yhdessä luostarilupaus esiintyy petoksen yhteydessä: Bysantista karkoitettu keisaritar Zoe 
näytetään kansalle nunnan eli Jomalalle myydyn naisen puvussa, mikä vertautuu hänen 
vangitsemiseensa. Säkki ja silmukka Haavikolla puolestaan viittaa  yhden totuuden 
todellisuuden  lisäksi sekä petokseen että itsepetokseen.  
 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä teatteri ja esittäminen ovat metaforia, jotka kuvaavat totuuden 
imitaatiota omiin tarkoituksiin. Manipuloitu tieto tekee katsojastaan kohteen, kun tämän on 
varsinaisesti osallistumatta otettava vastaan haluttu tulkinta tapahtuneesta. Manipulaation idea 
selittyy sillä, että autenttisessa myyttisessä todellisuudessa myytin rituaalinen esittäminen on 
maailmanjärjestyksen puolustamista, sitä uhkaavien tuhoavien voimien torjumista (Honko 1985, 
55). Haavikon teoksissa käytetään ironista  visuaalista kerrontaa , esimerkiksi lavastusta, kun 
halutaan kuvata valta-asetelmia ja etäisyyttä sekä erillisyyttä vallankäytön välineinä. 
Rituaalikuvat ja teatterikuvat puolestaan osoittavat, minkälainen voima haluaa niiden avulla 
vaikuttaa ja määritellä haluamansa järjestyksen. 
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Siksi Kahdessakymmenessä ja yhdessä venekunnan miehet saavat ikään kuin itse lisää valtaa  
riistettyään teatterimiehen vapauden, vaikka he itse todellisuudessa ovat kerrotun tarinan 
vaikutettavissa. He yrittävät turhaan käyttää teatterimiestä hyväkseen. Ironisesti 
merkityksellisen sammon ja merkityksettömän teatterimiehen ryöstöissä huomiotaherättävää 
onkin venekunnan näennäisen aseman muutos: kun he vallankumouksia seuratessaan Bysantissa 
olivat tapahtumien sivustaseuraajia, teatterimiehen ryöstössä he ovat nyt toimijia, heillä on oma 
näkökulmansa. Ja kun mukaan ryöstetty teatterimies runossa 12 todistelee heille  kyvykkyyttään 
, heidän osansa on edelleen hyväuskoisen  teatteriesityksen  vastaanottajan, mikä vertautuu nyt 
jo sokeuteen:   
 

Te olette löytäneet oikean miehen, niin että jos 
         teidän kohtalonne on sokea ja tarvitsee oppaan,  
niin minut. 
         Sanon sen ihan nöyrästi, itseni edessä. 
Repertuaarini on valtava, he saavat nähdä  
                                           kaksikymmentä vuotta 
         näytelmiä vilahtavan ohitse muutamassa hetkessä.  
Nyt tunkeudutaan Afrikan sydämeen saakka. (K 52)  

           
Teatterimies jatkaa jakaen matkaa koskevia ohjeita:  
 

Meidän on mentävä jokea ylös sen vettä juomatta.  
            Siinä vedessä kasvaa lootusta.  
Viiniä juoda, sekoittaa siihen ensin kastetta miekan terältä,  
            kilven pohjalle kokoontuvaa,  
                                   kylmän ja kuuman kohdatessa,  
humalassa! Tulen sisässä! Sen suot! Niilin,  
            sillä se ei ole virta vaan hirviö! 
Se ei lopulta ole perillä edes hirviö. 
            Niin, se on maailma.  
Ja missä asennossa se synnyttää, sen saatte päätellä itse.  
 
Siellä on verta imevien olentojen kotipaikka, ja 
                                                  yksikin pisara verta,  
              jonka itikka, hevosjuotikas tai lepakko imaisee,  
niin se on menoa sille.  
             Ja niin ihminen menee sinne minne hänen verensä.  
Ne ovat hyvin lempeitä, verta imevät verenimijälepakot,  
             imettävät illan suussa hirviöpoikasiaan, ohuttukkaisia,  
nämä neitsyt Maariat, nisistänsä neitsekkäistä,  
            maidolla valkoisella. 
Jo niitten äidinmaidossa on veren humalluttava haju.  
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Minä vien teidät Niilin lähteille, pyytämättä muuta 
            kuin että saan puhua niille.  (K 52-53.)  

 
Teatterimiehen ohjeiden mukaan Niilin vettä ei saa juoda siinä kasvavan lootuksen vuoksi. 
Egyptiläinen pyhä kasvi lootus esiintyy Odysseiassa mielenkiintoisessa yhteydessä: Odysseus 
eksyy merimatkallaan Egyptiin, lootuksensyöjien maahan, mutta lähtee sieltä pois, sillä 
lootushedelmää syötyään ihminen unohtaa kotimaansa ja omaisensa, eikä kaipaa enää muualle. 
(Odysseia 9: 82-105). Lootus on siis todellisuudentunteen vievää mutta hyvää oloa tuottavaa 
huumetta, ja Haavikon myyttisessä tulkinnassa se vertautuu niin ikään toiseen todellisuuteen 
sulkevaan  uneen . Kahdessakymmenessä ja yhdessä koko Niilin virta ja sinne tehtävä matka 
kuvataan paitsi pyrkimykseksi takaisin myyttiseen menneisyyteen88, samalla vaaralliseksi 
unohduksen tilaksi: Egyptin maata ja sitä osaa Afrikkaa halkova Niili näyttää kartalta katsoen 
lootuksenkukalta pitkine kiemurtelevine  varsineen  ja suistoalueineen, jossa se levittäytyy ja 
haarautuu useiksi pieniksi joiksi. Kun Kahdessakymmenessä ja yhdessä Bysantin 
kuvakudonnaiset ja historian kirjoittaminen ovat yritystä vaikuttaa muihin ja manipuloida 
mielipiteitä, ajattelua ja käyttäytymistä, Niilillä sama teema käsitellään metafyysisesti. 
Tapahtuva todellisuuden  unohdus  on konkreettista joutumista toisen todellisuuden valtaan.   
 
Niilinmatka vertautuu ekstaasiin, tuonpuoleiseen kokemukseen lootuksen humalluttavan 
voiman vaikutuksesta. Ekstaasi, ek-stasis merkitsee läsnäolevan tuolle puolelle pääsemistä, 
uudenlaista todellisuuden hahmotuskykyä ja pyhää yhtymistä toiseen maailmaan, jota kuvaa 
unen kaltainen tila. Myös transsendentin alkuyhteyden idea kerrostuu. Mutta toisin kuin 
myyttisessä todellisuudessa, Kahdessakymmenessä ja yhdessä  unohdusta  ei aiheutakaan 
yhtyminen tai sulautuminen sakraalin transsendentin olennon kanssa, vaan sitä on itsensä 
menettäminen jonkin toisen valtaan (demoninen tila). Unelle vastakohtainen on veren 
menettäminen. Niilin syntymisen alue kuvataan Kahdessakymmenessä ja yhdessä  verta imevien 
olentojen  kotipaikaksi. Verenimijäolennon imettyä ihmisen veren ihminen tulee olennon 
vaikutuspiiriin, kuten 12. runossa kuvataan: ihminen menee sinne minne hänen verensä. (K 52). 
Verenimijäolentojen valtaan joutuminen kuvaa siis paitsi itsen menetystä, myös halun ja 
riippuvuuden syntyä ja kierrettä. Enää ei ole merkitystä sillä, mikä syntyvän tarpeen kohde on, 
vaan tarve synnyttää jo kohteitaan.  
 
Kun lepakko-kuva esittää samanaikaisesti imettävän että verenimijän, kysymys on myyttisen 
todellisuuden valheellisuudesta. Kun myytti houkuttelee palaamaan menneisyyteen (kuva 
poikasiaan ruokkivasta äidistä), se samalla tukahduttaa tässä hetkessä eletyn elämän. Lisäksi 

                                                 
88Niili myyttisenä aiheena toistuu myös kirjallisuudessa. Tässä Mika Waltarin tulkintaa:  Ken on kerran 
juonut Niilin vettä, hän kaipaa Niilin luokse takaisin. Hänen janoaan ei tyydytä mikään muu mainen vesi. (--) 
Kirkas oli nuoruuteni vesi, suloinen oli hulluuteni. Katkera ja hapan on vanhuuden viini eikä hienoin 
hunajaleipä vastaa köyhyyteni karkeaa leipäpalaa. Kääntykää vuodet, vierikää vastaani menneet vuodet, 
purjehdi Ammon taivasta lännestä itään, jotta vielä kerran saisin nuoruuteni takaisin. Sanaakaan en muuta, 
pienintä tekoa en vaihda toiseksi. Oi, solakka ruokokynä, oi, sileä kaislapaperi, antakaa minulle takaisin 
turhat tekoni, nuoruuteni ja hulluuteni.  (Mika Waltari: Sinuhe Egyptiläinen, 1945)  
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Kahdessakymmenessä ja yhdessä esiintyy kuolevan heimon kuvana kuihtunut puu, joka 
symboloi ihmistä, josta veri ja muut elämännesteet eli mahdollinen hyöty on viety:  
 

Puita on kuolemassa, lukuisammin kuin elukoita,  
             puitten kuivuneita raatoja niitä useammin,  

           ja aluksi se ei koske yhtä pahasti. (K 53).    
 
Konkreettinen kuoleminen, elämännesteen menettäminen ja ihmisen itseä ilmentävän tajunnan 
menettäminen vertautuvat toisiinsa. Kahdessakymmenessä ja yhdessä syntymisen ja kuolemisen 
ideat asettuvat vastatusten, lopulta on kysymys elämänkamppailusta. Niiliä pitkin kulkiessaan 
venekunta tulee tuntemaan itseään alkukantaisempia heimoja, joiden hädänalaista asemaa he 
opettelevat käyttämään hyväkseen, aivan kuten he itse ovat Bysanttiin tullessaan joutuneet heitä 
voimakkaampien ja edistyneempien vaikutusvallan piiriin.89 Kilimandzaron rinteillä asuvan 
heimon kanssa käydään kauppaa heidän jumalastaan eli suuresta vuoresta, joka voisi vertautua 
egyptiläisten luomismyyttien alkuvedestä nousevaan suureen Tatjenen-nimiseen kumpuun  (Ks. 
Holthoer 1994, 58). Vuori oli myös kreikkalaisessa mytologiassa merkittävä, sillä jumalat 
valitsivat asuinsijakseen korkean paikan. Kahdessakymmenessä ja yhdessä vastalahjaksi 
vuoresta tarjotaan pientä messinkistä norsujumalaa sekä pientä laihaa tyttöä heimon uudeksi 
kantaäidiksi: teoksessa viitataan tytön naisjumalakseen ottavaan heimoon  Kananpoika-Äidin 
heimona  (K 55). Pieni laiha tyttö vertautuu tässä keskenkasvuisuudessaan Termessoksen 
teatteriesityksen uhkeaan raudansynnyttäjänaiseen ja salaperäisen keisarin hedelmällisiin 
naisiin. Kahdessakymmenessä ja yhdessä  synnyttäjien  kuvat esiintyvät tilanteissa, joissa niin 
vallan kuin konkreettisen sukupuutonkin näkökulmasta häviämisen uhka on läsnä. Kiero 
kaupankäynnin laki kuuluu, että sitä mitä ei ole, on myytävä toisille, jotta sitä itse voisi saada. 
Venekunta myy Niilinvartisille heimoille uuden syntymisen ideaa.  
 
Samalla Niilin lähteet kuvataan tavoittamattomana synnyttävänä elimenä, eräänlaisena 
maailman kohtuna, josta koko maailma ja Niili sen myötä on syntynyt. Egyptiläiseen 
mytologiaan kuuluu vaikeasti suomennettava kan käsite, joka merkitsi kaikkea mahdollista 
elämänvoimaa, myös seksuaalista elämänjatkamisen kyvykkyyttä. Holthoer kirjoittaa, että ka 
tarkoittaa varsinaisesti siittäviä ja elossa pitäviä elämänvoimia, jotka säätelevät 
maailmanjärjestystä. Toisaalta ihmisen hallussa olevien elämänvoimien varastoa saattoi saada 
lisätyksi kuninkaan myötämielisellä avulla. (Holthoer 1994, 64.) Aivan kuten Bysantissa 
venekunnan tavoitellessa rikkautta keisarin valta kuvattiin kultaa synnyttävän sammon 
hallinnaksi, nyt Niilillä esitetään keisarin uhkeat, synnyttävät naiset synnytysvöineen 

                                                 
89Tähän yhteyteen liittyy myös Kahdenkymmenen ja yhden runo 15, joka on lyyrinen muistoruno 
Kukurtajanpojalle eli primitiiviseen, häviävään elämänmuotoon kuuluvalle, haudassa makaavalle miehelle, 
joka on ei-mikään, ei-kukaan. Runo sijoittuu venekunnan matkaan Niilin lähteille tilanteessa, jossa 
neuvotellaan matkan varrella tavattavan kuninkaan kanssa matkan jatkumisesta ja  jumalakauppojen  
muodossa riistetään vielä vähäisempää, alkukantaista heimoa ja siten edesautetaan sen surkastumista. - 
Kahdenkymmenen ja yhden syntyprosessissa runo on myöhäinen lisäys, sitä ei ole käsikirjoituksessa.  Lisäys 
tähdentää toisaalta venekunnan muuttuvaa roolia ja hierarkkisuuden sekä hyötymisen ja häviämisen 
kiertokulun kasvanutta merkitystä eepoksen tapahtumakuluissa.       
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esimerkkinä eräänlaisesta muilta salatusta  tuonpuoleisesta  hedelmällisyydestä:  
 

 Hyöty tulee siitä että hänen vatsanahkaansa  
                                           painuu kuvioita,  
             keisarin ja virtahevon.  
Niin kuin rannalla nukkuvan naisen olkapään iholle painuu 
            merenkulkijan parran tiheikön kaikki oksat.  
Siitä vyöstä hän tietää että jos hän vielä kasvaisi suuremmaksi,  
             hän kohta halkeaisi, synnyttämättä,  
ja silloin on jollain tanssitulla laululla 
             yksinkertaisesti houkuteltava lapsi 
                                           maailmaan. (K 56.)  

 
Kuten Bysantin ja Ithakan kertoja-kutojienkin kertomuksen taustalla, myös Niilillä esitetyn  
rituaalin  taustalla on näkymätön  hallitsija , joka hallitsee syntymisen ideaa. Kahdenkymmenen 
ja yhden Niilinpurjehdus vilisee lisäksi samanistisia elementtejä: suuri joki, pohja, pohjatappi, 
tanssi, laulu ja auttajat. Samanismin ideaan kuuluu ajatus monikerroksisesta maailmasta, joiden 
kerrosten välillä ainoastaan samaani pystyi kulkemaan: samaani oli eräänlainen yli-ihminen ja 
perimmäinen ihmistä koskevan tiedon haltija, joka ainoana yhteisössään pystyi ylittämään 
elämän ja kuoleman rajan. (Eliade 1974, 259). Haavikon tulkinnassa Niili-episodissa käsitelty 
kysymys  synnystä , myyttisestä elämän kertaamisesta on biologinen: feminiininen voima 
läpäisee koko runoeepoksen tämän osan. Kun Penelopeen kangas merkitsi petosta ja 
petollisuutta, Niili-episodi puolestaan käsittelee lumoutumista ja sitä seuraavaa kuolemaa (vrt. 
Kukurtajanpoika).    
  
Kahdessakymmenessä ja yhdessä myyttinen kuolemaa tuottava lumoutuminen on eepoksen 
tekstuaalisena strategiana myös eettinen: koska se merkitsee  elämän  ja itsenäisyyden 
menettämistä,  Haavikon teosten vallanhaluisiin ja maailmaansa itse omassa tavoittelussaan 
rikkoviin henkilöihin ei voi samastua sankareina (sen sijaan sankariepiikka genrenä olettaa 
myös samastumismahdollisuuden sankareihin). Edelleen ironia on myyttiseksi luullun 
todellisuuden sekundääriksi osoittamisen strategia: sellaisena se estää sitä samastumista, mikä 
kuuluu myytin tai ekstaattisen vaikutuksen antamassa  ohjeessa .90  Haavikon myyttisissä 
teoksissa neljäs myyttinen taso mahdollistaa lukijan pääsyn tietämään enemmän ja  oikeammin  
todellisuudesta kuin kertomuksen henkilöt, joidet pyrkimykset ovat selvästi näkyvillä. 
 
Juonen tasolla Kahdessakymmenessä ja yhdessä kerrottu sukellus myytin pyörteisiin päättyy 
ravistautumisella sekundääriin todellisuuteen, kun Miehenmetsän vaimo kuolee ja myyttinen 
                                                 
90Haavikon myyttisten teosten ironia on tyypiltään lähinnä vakiintunutta (stable) ironiaa. Wayne C. Boothin 
mukaan vakiintuneelle ironialle on tyypillistä, että ironinen prosessi ikään kuin pysähtyy: kun merkityksen 
rekonstruointi kerran on tapahtunut, tekstuaaliset vinkit eivät enää ohjaa jatkamaan tulkintaa (Booth 1984, 6). 
Haavikon teoksissa ironinen suhde muodostuu ja samalla vaikutukseltaan rajautuu primaarin myyttisen 
maailman ja  tehdyn , sekundäärin maailman välisessä suhteessa, ja laadultaan se on pikemminkin kätkettyä 
kuin avointa.    
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ajan palauttamisen idea osoittautuu mahdottomaksi. Runoeepoksen rakenteessa myyttisen 
todellisuuden vaihtuminen historialliseen näkyy siten, että tapahtumaympäristöksi vaihtuu 
Venäjän manner sotineen. Samalla kysymys sankaruudesta ja vallasta muuttuu historialliseksi, 
eli strategiat ovat toiset.   
 
 
 
VENÄJÄN-RETKI, RUNOT 19-32 
 
8.   Historiallinen strategia : Venäjän retki ja vallan tiivistymät   
 
8.1. Myyttisestä menneisyydestä myyttiseksi tulevaisuudeksi 
 
Runossa 19 matka kohti Venäjää alkaa. Todellisuuskäsitystä koskeva muutos näkyy välittömästi 
Kahdenkymmenen ja yhden kerronnassa, jossa mennään nopeasti ja selittämättä aivan uuteen 
maailmaan. Ennen historian vyöryä muutos feminiinisestä maskuliiniseen ja primaarista 
sekundääriin kerrotaan kuitenkin myyttisin kuvin. 
 
Samalla historiallisessa todellisuudessa siirtymä Venäjälle merkitsee uutta vallan keskittymistä. 
Bysantin Toisena Roomana vaalima Rooman valtakunnan perintö on niin ikään siirtymässä 
Venäjälle, jonka pääkaupungiksi muotoutuvasta Moskovasta tulee aikanaan  kolmas Rooma . 
Alkuaan Euroopan valtius suurvallan muodossa sai alkunsa Kreikasta, tuhoutuneen Troijan 
raunioista. Vergilius kuvaa sekundäärieepokseksi luokiteltavan Aeneis-eepoksensa (ks. Honko 
1987, 15) toisessa runossa Troijan tuhoa, minkä johdosta Aeneas joukkoineen jätti Troijan ja 
siirtyi Roomaan ja perusti sinne myöhemmin Rooman valtakunnan. Sivilisaation uudelleensynty 
kuvataan maskuliiniseksi. Aeneas pakeni Troijasta mukanaan isänsä, poikansa ja vaimonsa 
Kreusa sekä vanhat jumalat. Isänperintöä säilyttävä Aeneas kuvataan eepoksessa erityisen 
hurskaaksi. (Aeneis II:707-711.)  
 
Vergiliuksen eepoksessa myös joukon sisäinen  tuhottava  vastavoima kuitenkin on tarpeen, ja 
se puolestaan kuvataan feminiiniseksi. Vanhaa maailmaa edustava Kreusa katoaa miesten 
matkasta, joko hän jää jälkeen eksyen tai kaatuu maahan. Miehet huomaavat naisen poissaolon 
vasta Cereksen pyhäkön luona. (Aeneis II: 738-744.) Kreusa kulkee kolmen sukupolven 
miehistä erillään ja katoaa arvoituksellisesti, ikään kuin symboloiden miesjoukolle ja 
itselleenkin tuhoutuvaa Troijaa ja menetettyä valtakuntaa (Con Davis 1993, 9). Myöhemmin 
matkan aikana Aeneaan kutsuessa Kreusaa tämä ilmestyy esiin surumielisenä haamuna ja 
käskee Aeneaan lopettaa suremisen. Kreusa ennustaa Aeneaalle tulevia kohtaloita, joihin hänen 
itsensä ei ole sallittu enää osallistua. (Aeneis II: 778-800.) Aeneaan Troijan tilalle perustama 
uusi valtakunta aloittaa Rooman tuhatvuotisen valtakauden Välimeren alueella, minkä jälkeen 
sen perintö siirtyy niinikään tuhatvuotiseen Bysanttiin, jonka loppukautta, voittoisan 
makedonialaisdynastian (867-1056) viimeisiä vuosikymmeniä Kahdessakymmenessä ja yhdessä 
tarkastellaan. Haavikon runoeepoksen Venäjällä, toisin kuin Bysantissa ja Niilillä, valtaa 
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synnyttävää voimaa ei kuvata enää feminiiniseksi, vaan se on häivytettyä. Kuitenkin Venäjän 
maa-aluetta on pidetty feminiinisenä Äiti maana. Yhteisen synnyn idea rikotaan suvun 
keskinäisissä sodissa.  
 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä sekundääriä todellisuutta enteilee ensin se, että venekunnan 
kollektiivissa on nyt mainittu uusia jäseniä: viisitoista alkuperäistä jäsentä, kaksi kotoa tuotua 
naista, mustia venemiehiä ja venemiesten naisia. Niililtä Välimerelle tultuaan tämä uudistunut 
venekunta jättää harhaista myyttistä todellisuutta kuvaavan teatterimiehen äkkiä rannalle, ja 
jatkaa matkaansa,  köyhää menoa  naamat noettuna kuuttomana yönä ohi Bysantin kaikkialle 
haarovien salmien kohti pohjoista. Pimeyden ja köyhyyden, feminiinisyyden ja 
maskuliinisuuden teemat kertautuvat: Tonavan  lihavien  kylien suistoon tultaessa nähdään 
lentäviä hedelmän muotoisia hedelmällisiä, lihavia lintuja, jotka vertautuvat naishahmoon ja 
kuuhun. Primaariin ja syntyyn viittaavan feminiinisyyden menettäminen ja köyhyys rinnastuvat 
edelleen runoeepoksen lopussa.  
 
Kahdenkymmenen ja yhden Venäjänretki kohti tulevaisuutta ja historiaa motivoituu lisäksi 
Miehenmetsän yksilötarinassa, sillä yöllä tämä leskimies on nähnyt unta venäläisestä tytöstä91. 
Kuitenkin venekunnan tultua Venäjälle aika ja olot osoittautuvat odotettua erilaisiksi, aivan 
kuten tapahtui heidän Bysanttiinkin saapuessaan. Unessa näkemänsä tytön löytämisen ja 
saamisen sijaan Miehenmetsä muu venekunta muassaan joutuu sotatantereelle. Todellisuutta ei 
enää hallita feminiinisin vaan maskuliinisin strategioin, ja taas venekunnan todellisuuskäsitys 
edustaa mennyttä maailmaa.  
 
Vergiliuksen sekundäärin eepoksen mukaan suurvaltiuden synty on korosteisen maskuliinista 
luonteeltaan. Kahdessakymmenessä ja yhdessä feminiinisellä ja maskuliinisella synnyllä niin 
yksilön kuin yhteisönkin kannalta on merkityseronsa: feminiininen edustaa primaaria ja 
maskuliininen sekundääriä, mistä esimerkkinä on myytin siirtyminen eepokseen ja historiaan ja 
muuntuminen historian käyttövoimaksi. Kahdenkymmenen ja yhden venekunnan vaiheita on 
seurattu primaariin tilaan vertautuvasta eriytymättömyyttä edeltävästä kollektiivisuudesta kohti 
historiaa, missä kehityksessä kollektiivisuus on merkinnyt eräänlaista neutraalia tilaa. Se on 
muodostanut eräänlaisen jatkumon, mikä on toteutunut yksilöiden  korvautumisena  uusilla 
yksilöillä. Sekundäärin maskuliinisuuden merkkejä siihen on tullut vasta kun kollektiivin on 
alettu nähdä käyttävän valtaa yksilöihinsä, toisin sanoen tilanteessa, jossa on tultu osaksi 
sekundääriä todellisuutta. Sama muutos näkyy suhteessa feminiinisyyteen. Kun 
Kahdenkymmenen ja yhden alkupuolella, Bysanttiin ja Niilille sijoittuvissa runoissa naiseus 
merkitsee tavoiteltavaa maailman uusintamisen kykyä ja se on läsnä niin naishallitsijoiden kuin 
sammon kuin muidenkin synnyttäjähahmojen  muodossa, sen sijaan historiaan ja Venäjälle 

                                                 
91Näki Miehenmetsä unta pitkästä tytöstä, kapeasta,  
            isokasvoisesta, isorintaisesta,  
jotka rinnat ovat yhtä laajat kuin kasvot, lautanen,  
             kasvot tasaiset, nenä pieni,  
nenä nykerö. (K 76) 

 94 



tultaessa samaa mahdollisuutta ei enää ole.   
 
Pian venekunnan ohitettua viimeisen myyttisen todellisuuden maamerkin, lihavien lintujen 
suiston, pajukosta ilmestyy  onneton  joukko huonokuntoisia kiovalaisia sotilaita, jotka ovat 
tulossa surkealta kostonyritysmatkalta Bysantista. Historiallisesti ollaan vuodessa 1043, mihin 
viittaa Pselloksen lisäksi myös Venäjän vaiheita vedenpaisumuksesta Kiovan valtakauteen 
kuvaava  Nestorin kronikka92. (Kahdessakymmenessä ja yhdessä kuvattujen Venäjän 
tapahtumien osalta ks. liite IV). Runoeepoksen kertoja ottaa kantaa näiden läähättävien ja 
hoipertelevien miesten näkökulman mukaantuloon eepokseen, sillä miehet eivät näyttäneet 
oikeilta vaan melkein poispyyhityltä riviltä miehiä (K 74). Ollaan maskuliinisessa 
todellisuudessa, johon  voitetut  eivät kuulu. Venekunta antaa Afrikasta tuomansa  mustat 
miehet  apuun kantamaan kiovalaisten kuolevaa päällikköä, mikä vertautuu petokseen ja 
kiovalaisten myöhempään kuolemaan. Runoeepoksessa kiovalaisen sotajoukon pettäminen on 
strategia, jolla venekunta  nostetaan  ikään kuin osaksi maskuliinista todellisuutta. Sen 
sekundääriseen, hierarkiseen todellisuuteen kuuluu välttämättä jonkin  voittaminen , jotta 
olemassaolo olisi ylipäätään mahdollista. Samalla tapahtuu taite myyttisestä kohti historiallista. 
Saavutetun  itsenäisyyden  merkiksi venekunta on kontaktissa runoeepoksen kertojaan: 
 

Ja meren yli, sen rantaa seuraten, jokea ylös,  
                                              ja tässä,  
            he kuuntelivat tämän selostuksen tähän saakka,  
hyväksyivät sen.  
 
Mutta sen kaiken minkä he nyt tiesivät menneistänsä,  
            tulevista ei mitään, ei mitään,  
                                        ei veneen mitan vertaa. (K 76)   

 
Tavoiteltua harmonista tasapainoa menneen, nykyisyyden ja tulevaisuuden suhteen ei 
kuitenkaan kestä kuin hetken, taitoksen myyttisestä historialliseen todellisuuteen. Varattomina 
ja syksyn tullen he palkkautuvat Kiovan Jaroslaville (historiallinen Jaroslav hallitsi Kiovaa 
vuodet 1034-1054). Jo Nestorin kronikka mainitsee yhteyden kiovalaisten ja suomalaisten 
välillä: vuonna 1042, siis vuotta ennen Kahdenkymmenen ja yhden kiovalaisten Bysantin-retkeä, 
Vladimir Jaroslavinpoika lähti sotaretkelle jaameja vastaan ja kukisti heidät. Nämä jaamit olivat 
joidenkin tulkintojen mukaan hämäläisiä eli suomalaisia. (Nestorin kronikka, s. 99, ks. Sihvo 
1980, 133).  
 
Ennen kuin Kahdessakymmenessä ja yhdessä käydään seuraamaan Venäjän hallitsijasuvun 

                                                 
92Muinaisvenäläinen Nestorin kronikka (Povest  vremennyh let) sai nimensä oletetun tekijän, kiovalaisen 
munkki Nestorin mukaan. Kuitenkin tämän kahtena käsikirjoituksena säilyneen teoksen tekijä ja alkuperä 
ovat kiistanalaisia. Nestorin kronikka on kirjoitettu vuosien 1040-1120 välisenä aikana; viimeinen merkintä 
on vuodelta 1110. Nimensä mukaisesti Nestorin kronikka sisältää historiallista materiaalia, mutta myös 
venäläisen kansanperinteen satuja, legendoja ja tarinoita, ensi kertaa kirjallisessa muodossa.   
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keskinäisiä mittelöitä, myyttinen ja historiallinen todellisuus, venekunta ja Kiovan hallitsija 
ottavat vielä toisistaan mittaa. Myyttinen todellisuus on tuomittu häviämään ja myyttinen 
omaisuus menetettäväksi. Kiovalaisen sotajoukon jälkeen 19. runon lopussa kerrotaan 
Jaroslavissa nouseva halu sankaruuteen, jonka on määrä taltioitua  ikuiseksi  kertomukseksi 
hopeahaarikan kylkeen (vrt. hopean sekundääri merkitys Haavikolla). Runoeepoksen 20. runo 
kuvaa kohtaamisen Harald Ankaran ja Jaroslavin välillä; venekunta vertautuu tässä Bysanttia 
ryöstelleeseen Haraldiin. Näkökulma on Jaroslavin, joka haluaa kuulla Haraldin kertovan 
matkoistaan. Kysymys lienee ansasta. Jaroslav vetoaa Haraldin  onneen  ja houkuttelee tämän 
siten avautumaan. Jälleen petos kerrostaa todellisuutta. Harald Ankaran saagassahan Bysantissa 
samanaikaisesti palkollisena ja ryöstelijänä esiintynyt Harald lähetti ryöstämänsä aarteet turvaan 
Kiovaan, sen hallitsijan Jaroslavin huomaan, mikä yhteys myös osaltaan kytkee 
Kahdenkymmenen ja yhden Bysantti- ja Venäjä-jaksoja toisiinsa. Siteeraan 20. runon 
kokonaisuudessaan:  
 

Jaroslav, Harald Ankaralle, vasta tulleelle,  
                                                     etelästä tulleelle.  
 
 Sinä, onnesta tehty, sinä osutit itsesi Bysanttiin 
            juuri niinä vuosina kun siellä kahdessa vuodessa 
hallitsi neljä hallitsijahuonetta, ryöstön loppuessa  
                                                     se vasta alkoi,  
           niin taajaan ei osinkoa ole jaettu ennen,  
niin, mikään lasti ei täytä laivaa niin tarkasti kuin onni,  
           hyvä ettei se pudota miehiä yli laidan,  
ei, ei kulta, ei, ei vilja, ei nahat, merenpihka,  
           syöksyhampaisten syöksyhampaat,  
                                         vaikka niitä lämmittämään 
                            lastattaisiin yhtä monta mustaa orjaa,  
kuin syöksyhampaita, keltaista luuta, tai villoja väliin, 
            ei silti, eivät ne täytä laivaa niin tarkasti 
kuin sinun onnesi.  
 
Kerro sinä minulle keisarittaresta, että millainen  
                                                    Zoe on nainen?  
            syöjätär, harvahammas, hymyilee Pohjan akka?  
 
Ja Harald Ankara alkaa kertoa. Istuvat iltaa,  
                                                          juovat yötä. (K 76).  

 
Kiinnostavaa on, että SKS:n Kirjallisuusarkistossa olevassa käsikirjoituksessa Haraldin ja 
Jaroslavin keskustelu on esitetty, kun runoeepoksen julkaistusta versiosta se on Jaroslavin 
aloitusrepliikkiä lukuun ottamassa poissa. Kun muuten Kahdenkymmenen ja yhden julkaistu 
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versio on käynyt läpi vain vähäisiä muutoksia verrattuna koneella kirjoitettuun 
käsikirjoitusversioon, tämä laajahko poisto ilmenee runoelmassa vastakkain asettuvien 
todellisuuksien kannalta sitäkin merkittävämmäksi.  Käsikirjoituksessa runo jatkuu säkeen  kuin 
sinun onnesi  jälkeen Haraldin kertomuksella seuraavasti:   
 

            Harald sanoo.  
Kolme palatsinryöstöä, olivat Hyvät Ajat Bysantissa,  
            niin uskollisesti oli ilo palvella 
                                       niin lyhytaikaista hallituskautta,  
ja silti, syytti keisaritar Zoe minua kavalluksesta,  
            että en olisi ottanut kaikkea mitä minulle kuului,  
olisi oikea syytös, sillä minä jaoin merien takaa 
            tuodut ryöstösaaliit Bysantin kanssa,  
siinä suhteessa kuin meillä oli varoja, hänellä, Bysantilla, 
                                                ja minulla.  
            Yhtä vähän minulla oli syytä jakaa itse 
                                                       ryöstettyä 
kuin jakaa sitä sinun kanssasi, Jaroslav, lukko.  
           Minun päätäni särkee kun siellä on säilytettävä 
varmaa tietoa siitä mitä minä lähetin tänne, säilyyn.  
 
           Jaroslav sanoo.  
Viisaasti tehty, ja monesti olen miettinyt että hyvä 
           ettei maani ole laiva, se olisi uponnut.  
Se olisi uponnut saaliin paljoudesta, jota sinä lähetit,  
           riittää meille, että saan kymmenen osan säilytyspalkkaa,  
jos sinulla ei ole mitään sitä vastaan, niin kuin 
                                                  on sovittu. 
           Ja jos se sopii, niin minä toivon että sinä 
olisit valloittanut koko maailman kaupungit, paitsi tätä.  
 
           Harald sanoo.  
Afrikan kaupunkeja, kreikkalaisen meren saariston kaupunkeja, 
           lujasti linnotettuja, kova työ, se 
                                             hedelmien korjuu.  
Pidin järjestystä Pyhällä Haudalla, naulautin ristille 
           epälukuisen määrän ryöväreitä, rosvoja, kiihkoilijoita,  
nyt siellä on puhdistettu tietä kulkea sinne rannikolta,  
           myin sen verotusoikeuden järjestyksenpitoa vastaan,  
ja tiettyä korvausta vastaan yhdelle yhtiölle, 
           sille pyhälle seuralle, synnittömälle puolueelle,  
pientä kauppaa hampaisiin saakka aseistautuneen kanssa.  
           Ei sinne suojelualalle enää ikinä pienyrittäjä tunge, 
se on isoa kauppaa.  
 
           Jaroslav sanoo.  
Kaikki se mitä sinä olet tänne lähettänyt on kirjattu, 
           velkapuolelle, velaksi sinulle, palkkio saatavaksi,  
minun saatavakseni sinulta.  
           Sinä et voi tietää miltä tuntuu olla mies  
                                                         joka ei työstä 
kaikkea mitä saa käsiinsä.  
           Älä huolehdi! Minun muistini on hirveä, itseäänkiduttava,  
ja se luetaan minulle hyväksi, hyväkseni, kerran.  
           Mennään katsomaan.  
Minulla on täällä vartioimassa miehiä 
           jotka ovat Bysantin kaupungissa vahtineet  
                                          Rahapajaa, Porttia, Palatsia. 
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Mutta vankilaa vahtii Bysantti itse, miehinensä.  
 
          Harald sanoo. 
Minä tiedän sen. Minä olen istunut siellä,  
                                                        minä tahdon  
                           päästä aarteisiini.  
 
          Jaroslav sanoo.  
Sinä olet liian kiireinen, suureksi mieheksi. Minä 
         annan sinulle tyttäreni vaimoksi,  
                                       niiltä osin norjalaisen,  
niin kuin että minun äitini oli, ja vaimoni 
                                                    norjalainen,  
         ettei sinun tulisi ikävä pitkällä matkalla 
                                           aarteittesi kanssa.  
Hän tekee sinulle lapsia joista saat aina laskea 
         että montako osaa niissä on norjalaista, montako  
                                                  kultaa ja hopeaa.     
[Sinun laivaasi mahtuisi jotain mikä on rahaa 
                                                       arvokkaampaa, 
         miekkaa terävämpää, muureja kestävämpää,  
isoja kirjaimia, piirrettyjä. 
         Isot kirjaimet, hulluja berserkkejä, eturiviin.- tämä osa pyyhitty yli] 
         Sanoo Jaroslav. 
Kerro sinä minulle keisarittaresta, että millainen  
                                                Zoe on nainen?  
            syöjätär, harvahammas, hymyilee Pohjan akka?  
 
Ja Harald Ankara alkaa kertoa. Istuvat iltaa,  
                                                        juovat yötä. (s. 6-8).  
 
 

Kahdessakymmenessä ja yhdessä venekunta ja Harald vertautuvat toisiinsa siten, että venekunta 
ilmentää primaaria todellisuutta, mutta Haraldin kertomus kertoo hänen sekundääristä maailman 
ja sen toimintatapojen hahmottamisen tajustaan. Ylläolevan osan poistaminen 
Kahdenkymmenen ja yhden 20. runosta muuttaa runoeeposta siten, ettei julkaistu teos esitä 
tapahtumia Haraldin itse kertomana ja hänen näkökulmastaan. Lisäksi poistetussa 
käsikirjoitusversiossa Jaroslav esiintyy alkuaan ikään kuin tasavertaisesti keskustelemassa 
Haraldin kanssa, mutta vähitellen käy ilmi että hän pyrkii keskustelussa vaikuttamaan Haraldiin, 
saamaan tämän rikkauksia omakseen ja päätyy lopulta antamaan tyttärensä Haraldille vaimoksi 
välttääkseen tämän kaupungilleen muodostaman uhkan. Poistetussa osassa Jaroslavkin kertoo 
Haraldiin vetoavasti itsestään, ehkä viitaten aiempaan sotajoukkojensa häviämiseen Bysantissa 
(sinä et tiedä miltä tuntuu olla mies joka ei työstä kaikkea).  Painetussa teoksessa Jaroslavin 
näkökulma kuvataan ainoastaan runon 19 lopussa, jossa vallan ja ikuisuuden himon kuvataan 
kehittyvän hänessä. Tämä teema esiintyy perusteellisemmin edelleen poistetussa osassa, jossa 
ilmaistaan selvästi Haavikon myyttisten teosten keskeinen mutta julkaistusta teoksesta ilmeisen 
häivytetty teema. Kultaa ahnehtivan Harald Ankaran rikkaudet rinnastuvat elävään ihmiseen ja 
rakkauteen, jopa niin että Haraldia, hänen rikkauden himoaan ja hänen perimäänsä kuvataan  
kultaiseksi  tulevassa liitossa syntyvissä lapsissa. Toisaalta kulta rinnastuu sitä vieläkin 
arvokkaampaan kirjoitukseen.   
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Episodi jatkuu runossa 21, jossa Kiova kieltäytyy maksamasta venekunnalle heidän 
palveluksestaan palkkaa verukkeen nojalla. Haraldiin rinnastuva venekunta tulee Kiovassa 
muka vaihtuneen hallitsijan pettämäksi. Hallitsijan nimeä ei edes mainita, hän lienee edelleen 
samainen Jaroslav. Strategia näyttää paitsi vallankäytön taktiikkaa juuri kuluvassa hetkessä, 
myös esittää tekstuaalisesti sankarimyytin syntymisen yksittäistä, todellista henkilöä kuvaavasta 
tarinasta rakenteessaan abstrahoitua merkitystä sisältäväksi myytiksi. Tässä  hallitsija  alkaa 
abstrahoitua. Jaroslav houkuttelee Haraldin puhumaan imartelemalla tätä ja poistuu sitten itse 
venekunnan ja kertojan vaikutuspiiristä katoamalla kulisseihin. Venekunnan primaari 
todellisuus ja köyhyys sekä Haraldin ryöstämät sekundäärit rikkaudet vastakohtaistuvat. 
Kiovaan ei mahdu rinnan kahta näkökulmaa, kahta hallitsijaa eli Jaroslavia ja  rikasta Haraldia . 
Jo ennen Kiovan ilmoitusta palkanmaksun vaikeuksista kuvattu ympäristö viestittää 
epävarmuutta, sitä että venekunnan ei ole turvallista olla: Villitty mielentila, täynnä kirveitä, 
ohutta lumisadetta. (K 21). Runo 20 ja runon 21 alku ovat pareja, joissa toisin kuin 
runoeepoksen kerronnassa yleensä on lainausmerkein merkitty Kiovan Jaroslavin puheet ensin 
Haraldille (venekunta Jaroslavin näkökulmasta) ja venekunnalle (venekunnan ja eepoksen 
varsinaisen kerronnan näkökulmasta). Sitaatein merkityt puheet merkitsevät petosta tai muuten 
kohteeseensa vaikuttava autoritääristä puhetta, jossa kuulijalla on ainoastaan vastaanottajan 
rooli.  
 
Palkkaa turhaan odotellessa kuluu vuosisata, ja jossain vaiheessa venekunta lähtee Kiovasta ja 
tulee Novgorodiin. Heidän asemansa käy yhä vähäisemmäksi ja keskinäinen hierarkia katoaa: 
nyt heillä ei ole enää mukana kertojaa, vaan tarinaa muistellaan sana sanalta itse. Muistin 
olemassaolo osoittaa, että venekunnan kokemassa todellisuudessa on tapahtunut muutos.  
Kahdenkymmenen ja yhden kokonaisrakenteen kolmijako kertautuu runoeepoksen Venäjä-
jaksossa. Ensinnäkin venekunta häviää kulisseihin samalla kun runoeepoksen kertoja vetoaa 
suoraan näköaistiin: kun näet heidät seuraavan kerran, ovat miehet poikiansa (K 80). 
Vastakohtana venekunnan katoamiselle Venäjä-osiossa esiintyy kolme rinnakkaista myyttistä  
sankaritarinaa : konkreettinen kamppailu Venäjän mantereesta tiivistyy Tverin ja Moskovan 
välienselvittelyksi, toiseksi välittömästi vaikutukseltaan myyttisenä puolestaan esitetään 
Venäjän mantereella vaikuttava turkkilaishallinto (myyttisesti  tataari ) ja kolmanneksi 
runoeepoksessa esiintyy  villisika , eräänlainen metafyysinen, nimeämätön hallitsijahahmo. 
Petollinen  villisika  on jalon ja uhrautuvan sankarin vastakuva.  
 
Yhä monitahoisemmaksi ja monitasoisemmaksi käyvää todellisuutta kuvastanee sekin 
runoeepoksen rakenteellinen piirre, ettei eri tarinoiden kertomista ole aloitettu selkeästi yksi 
kerrallaan ja eri runoihin jakautuen. Sen sijaan rinnakkaiset tarinat eli venekunnan häviäminen 
ja kolmen muun tarinan aloitus on kuvattu runon 21 lopusta runon 23 alkuun, ja samalla 
alustetaan Venäjä-jakson tulevia tapahtumia. Eri ruhtinaskuntien ruhtinaat odottavat ajan 
kulumista ja sukupolvien vaihtumista punoen juonia toistensa varalle. Tämän jälkeen eri 
suuriruhtinaskunnat esitellään. Jo tässä vaiheessa Moskovaan rinnastuu  villisika . Runon 23 
aloitus esittelee kolmannen myyttisen sankarihahmon, tataarin. Niin Moskova, tataari kuin 
villisikakin esittävät  historiallisessa  eepoksessa sekundäärin myyttisen strategian, eli tavan 
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jolla korosteisen sekundääri hakee valtaakäyttävää primaariin vertautuvaa statusta myyttistä 
kohti pyrkivässä todellisuudessa (taso 3). Lisäksi Haavikon runoeepoksessa villisian voidaan 
osin nähdä edustavan myös tasoa 4, sillä 22. runossa se haluaa  valittaa , ikään se ironisesti  
raportoisi  vallasta kamppailijoiden pyrkimyksistä mutta samalla osallistuisi kamppailuun 
omilla pyrkimyksillään. Omalla petollisuudellaan villisika johdattaa käsittelemään sokeuden ja 
kullan merkitystä Kahdessakymmenessä ja yhdessä. Merkittävää lisäksi on, että eri rooleja 
sekoittavalla esiintymisellään se poistaa runoeepoksesta mahdollisuuden yhteen eettiseen 
tulkintaan.        
 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä Tverin ja Moskovan kamppailua kuvataan runoissa 25, 27, 30 
ja 31. Tataarista kerrotaan runossa 23 ja lyyrisesti tataaria kuvataan runoissa 24 ja 29. Runossa 
26 on lyyrisesti käsitelty uskon ja toivon filosofia. Yksinomaan venekunnasta kerrotaan runon 
21 lopun teemojen lisäksi Venäjä-jaksoa tasapainoittavasti keskellä, runossa 28, ja jakson alun 
runon 22 jälkeen  villisika  esiintyy Venäjä-jakson päätökseksi jälleen runossa 32. 
Rakenteellisesti venekunta ja  villisika  vastakohtaistuvat. Käsittelen seuraavassa kolme 
rinnakkaista tarinalinjaa järjestyksessä konkreettisimmasta myyttiseen, ensin Moskova ja Tver, 
sitten tataari ja viimeiseksi villisika; venekunnan osuutta käsittelen Venäjä-jaksossa ainoastaan 
suhteessa näihin kolmeen tarinaan, sillä muuta roolia sillä ei Venäjällä ole.  
 
 
8.2. Moskova ja Tver: Kollektiivisesta harmoniasta veljessotaan 
 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä käsitelty historiallinen Venäjän suurvalta sai alkunsa, kun sen 
eri suuriruhtinaskuntia levittäytyvät hallitsemaan Kiovan suurprinssi Vladimir I:n (k. 1054) 
jälkeläiset. Aikaa myöten Venäjän sukujohtoisuuden kollektiivisuus ja harmonia kuitenkin 
rikkoutuu, kun hallitsijat kääntyvät toisiaan vastaan ja alkavat taistella keskenään alueen 
valtiudesta. Veljesvalta vaihtuu veljessodaksi ja tiivistyy lopulta kamppailuksi Tverin ja 
Moskovan välillä, mikä tutkimukseni kohteena olevien Haavikon teosten muodostamassa 
kokonaisuudessa enteilee teemana Rauta-ajan Kullervo-jakson ja Kullervon tarinan 
lähtöasetelmaa. Haavikon myyttisten teosten rakentumisen näkökulmasta veljesviha ja 
kollektiivi ovat strategioita käsitellä sekundäärin ja primaarin välistä eroa ja liikettä niiden 
välillä. Veljesviha osana valtakamppailua tuleekin Haavikon eepoksessa merkitsemään 
äärimmilleen vietyä sekundäärisyyttä vastakohtana primaariin todellisuuteen viittavalle 
kollektiiville.  
 
Historiallisista lähteistä käy ilmi, että aluksi syntyvä Venäjän suurvalta kuvattiin yksimielisen 
harmonisesti saman suvun johtamaksi. Fennellin mukaan tämä johtui siitä, että 1000-luvun 
Venäjän hallinto perustui muinaiseen tapaan kunnioittaa klaanin vanhinta suvun päämiehenä93. 
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93Nestorin kronikassa kuvataan eräs suvun päämies jättämässä  perintöään  myöhemmille sukupolville:  
Vuosi 6562 (1054). Mahtavan Venäjän ruhtinas Jaroslav kuoli. Ennen kuolemaansa hän neuvoi poikiaan 
sanoen heille:  Poikani, jätän pian tämän maailman; rakastakaa toisianne, sillä te olette täysiä veljiä, saman 
isän ja saman äidin lapsia. Jos te elätte keskinäisessä rakkaudessa, Jumala on kanssanne ja alistaa viholliset 
valtaanne. Ja teillä on rauha. Mutta jos te elätte vihassa, eripuraisuudessa ja riidassa, niin te itse tuhoudutte ja 



Kun suku laajeni, nuoremmat miespuoliset suvun jäsenet saivat prinssin arvon ja 
johdettavikseen ruhtinaskuntia, mutta niiden hallitsijat ja alueet säilyivät alamaisina suvun 
päämiehelle, suurprinssille. Venäjän valta oli konkreettisestikin veljesvaltaa: vanhan, 
kirjoittamattoman perimysjärjestyksen mukaan suurprinssin titteli ja valta sen mukana periytyi 
ei vertikaalisesti isältä pojalle, vaan horisontaalisesti, veljeltä toiselle käyden koko veljessarjan 
läpi. Vasta sen jälkeen valta siirtyi seuraavalle sukupolvelle, ensin vanhimman pojan pojille ja 
sitten toiseksi vanhimman pojille ja niin edelleen. Tällä omalla tavallaan solidaarisella ja 
hallitsijaperheen tasa-arvoisuutta korostavalla perimysjärjestyksellä oli kuitenkin varjopuolensa: 
parissa sukupolvessa kruunuun oikeutettujen joukko kasvoi suureksi, ja sitä myöten perheyhteys 
ja solidaarisuus saattoi kadota, kun suku alkoi keskenään taistella vallasta. Valtaan oikeutettujen 
määrää myös piti rajoittaa suvun sisällä, mikä entisestään erkaannutti suvun jäsenten intressejä 
toisistaan. (Fennell 1968, 17.)  
 
Tämä Kiovan Vladimir I:n aikana vakiinnutettu järjestelmä pysyi siis pystyssä vain aikansa. 
Vielä 1200-luvulla Venäjän federaatiota hallitsi viime kädessä suurprinssi, suvun vanhin, ja 
hänen alaisinaan olivat suvun nuorempien jäsenten hallitsemat itsenäiset prinsipaliitit, 
ruhtinaskunnat. (Fennell 1968, 27.) Kuitenkin ruhtinaskuntien prinsseillä oli tapansa ajaa oman 
alueensa etua yli muiden. Silloin tällöin ne saattoivat vahingoittaa yhteistä asiaansa nousemalla 
taisteluun toisiaan vastaan tai pönkittää omaa valtaansa pyrkimällä saavuttamaan itselleen 
tataarien suosion. (Fennell 1968, 29.) 1000-luvulta alkaen turkkilaiset tataarit nimittäin olivat 
saaneet yhä enemmän vaikutusvaltaa Venäjän alueella (Ks. liitettä IV). Niin ulkopuolinen uhka 
kuin suvun keskinäiset erimielisyydetkin ennustivat sukujohtoisen federaation kriisiä, ja sen 
huipentumina esiintyivät veljesmurhat.  
 
Myös Venäjän valtakunnan varhaisista vaiheista kertovassa  Nestorin kronikassa kuvataan 
veljesmurha tai sen aie ilmentämässä korostunutta vallanhalua. Esimerkiksi vuoden 1015 
kuvauksessa kerrotaan Kiovaa haluavan Svjatopolkin viekkaudesta: -- Svjatopolk alkoi miettiä 
mielessään:  Tapan kaikki veljeni ja ryhdyn yksin hallitsemaan Venäjänmaata . Niin hän 
kuvitteli ylpeydessään tietämättä, että  Jumala antaa vallan kelle haluaa, sillä Korkein asettaa 
ne kuninkaat ja ruhtinaat, jotka haluaa  (Nestorin kronikka, s. 91).  Nestorin kronikassa 
Venäjällä vaikuttavia voimia kuvataan jatkuvasti paitsi tarinan tasolla Kiovan, lisäksi 
merkityksen tasolla kristittyjen Jumalan näkökulmasta, joka tässä teoksessa puolestaan on 
suurin mahdollinen ja lisäksi kulloisestakin hallitsijasta riippumaton pysyvä voima94. Kronikan 
                                                                                                                                               
tuhoatte myös maan, jonka isänne ja esi-isänne ovat suurella työllä hankkineet; eläkää siis sovussa veli veljeä 
kunnioittaen.   (Nestorin kronikka, s. 103, suom. Marja-Leena Mikkola.) 

94Esimerkki Nestorin kronikan kristillisestä näkökulmasta:  (Vuosi 6599/1091) Jumala lähetti pakanat 
kimppuumme, ei suosiakseen heitä, vaan rangaistakseen meitä, jotta pidättäytyisimme pahoista teoista. 
Jumala rankaisee meitä pakanoiden hyökkäyksellä, jotta ottaisimme rangaistuksesta vaarin ja palaisimme 
pahalta tieltämme. (--) Kun meitä rangaistaan, meissä herää usko, sillä olemme ansainneet joutua vieraan ja 
kaikista maailman kansoista jumalattomimman kynsiin. (--) Pakanoiden hyökkäykset ja heidän tuottamansa 
kärsimykset opettavat meidät tuntemaan valtiaamme, jonka me vihastutimme, sillä vaikka hän ylisti meitä, 
me emme ylistäneet häntä, vaikka hän piti meitä arvossa, me emme pitäneet häntä arvossa, vaikka hän opetti 
meitä, me emme ottaneet opiksi, vaikka hän vapahti meidät, me emme palkinneet häntä, ja vaikka 
synnyimme uuteen elämään, emme kunnioittaneet häntä niin, kuin isää tulee kunnioittaa; me teimme syntiä, 
ja saamme siitä rangaistuksen.  (Nestorin kronikka, s. 138-140, suom. Marja-Leena Mikkola).  
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rakentumisen näkökulmasta vahva, pysyvä näkökulma luo hyvän ja pahan kategoriat, ja 
vastaavasti sen puuttuminen sekoittaa järjestyksen. Samaten Venäjän historiassa näkyvän 
veljesvihan aika tulee, kun vahvat ja luotetut hallitsijat ovat kuolleet ja jättäneet jälkeensä 
tyhjiön. Historia kertoo, että vuonna 1304 kuoli Venäjän viimeinen suurprinssi Andrei, ja 
samana vuonna alkoi Moskovan ja Tverin prinssien keskinäinen taistelu (Fennell 1968, 7), mikä 
johti myöhemmin Moskovan nousuun syntyvän suurvallan pääkaupungiksi.   
 
Kahdenkymmenen ja yhden tulkinnassa Venäjän vaiheissa nähdään nopea siirtymä  
kollektiivisesta  sukuhallinnasta veljesvihaan. Kahdenkymmenen ja yhden runossa 23, tataarin 
tulon jälkeen kuvataan Venäjän hallitsijoiden sukulinjoja, ja kerronta on toteavaa, eri suvun 
jäsenien vaiheita seurailevaa. Vähitellen näkökulma tiivistyy sinne missä lopullinen kamppailu 
vallasta käydään. Kiovan Jaroslavin pojanpojanpoika Vsevolod Suurpesä on Suzdalin 
hallitsijana, ja kun hän kuolee, hänen poikansa levittäytyvät hallitsemaan Venäjää. Suurpesän 
jälkeläisiä ovat myös serkukset Tver ja Moskova, jotka kuvataan vastakkain runon 25 alussa. He  
kasvavat , pyrkivät myyttisessä mielessä suuriksi:  
  

Moskova ja Tver, ne alkavat kasvaa, kasvavat  
                                                     hitaasti.  
             Niin kuin serkukset, sisarukset, kaksoset 
                                     alkaisivat kantaa samaa lasta.  
Niitä toisiinsa verrattaessa ne eivät näytä kasvavan.  
             Tapahtuu salassa.  
Tataari katsoi silmiin, niin, vatsaan vilkaisematta.  
             Moskova kasvoi kohdussa, salassa, hyvin isoksi.  
Voima siihen virtasi maailman alkulähteiltä,  
             naisista jotka ahkerasti synnyttivät.  
Nyt vuosisata vaihtuu, taas, sen numero kolmetoista 
                                               ei tiedä hyvää. (K 87). 

 Vallan ja sen halun kasvaminen esitetään maskuliinisen synnyttämisen ja hedelmällisyyden 
kuvin. Moskova ja Tver paisuvat lapsesta, jota ne kantavat sisällään.  Haavikon myyttisissä 
teoksissa  miehen synnyttämisen  teema merkitsee luonnotonta, vallanhimoista, mahdotonta tai 
tuhoa tuottavaa puuttumista olemassaolevaan todellisuuteen. Teeman käsittely jatkuu Rauta-
ajan Ilmarin luodessa itselleen kullasta vaimoa. Tverin ja Moskovan kantama lapsi on  yhteinen  
siinä mielessä, että he kumpikin haluavat syntyvän suurvallan omakseen, mutta siitä ei ole 
jaettavaksi.  
 
Vasta toissijaisesti Kahdenkymmenen ja yhden 25. runossa kerrotaan näiden serkusten tai 
kaksosten biologisesta synnystä. Näkökulma on tämän jälkeen Moskovan Jurin, joka pyrkii 
suurprinssin paikalle vaatimalla kruunua itselleen. Historioitsija Fennell kuitenkin kertoo, että 
tosiasiassa viimeisen suurprinssi Andrein jälkeen vuonna 1304 valtaan oli kutsuttu hänen 
ensimmäinen serkkunsa, Tverin Mikael; Moskovan Jurin sukuhaaralla ei ollut tradition mukaan 
oikeutta kruunuun, koska Jurin isä (Andrein nuorempi veli) oli kuollut ennen Andreita. (Fennell 
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1968, 60).  Kahdessakymmenessä ja yhdessä Moskovan Juri moittiikin kuoleman uskottomuutta 
itselleen: (--) se erehtyi, otti isäni ensin, tai ehkä / isäni tuppautui veljeään ennen, 
ymmärtämättä / että olisi sopinut odottaa. (K 88). Mutta vaikka Jurilla ei traditionaalisen 
perimysjärjestyksen mukaan olekaan oikeutta kruunuun, Kahdessakymmenessä ja yhdessä 
hänen kuvataan vallasta kamppaillessaan  syntyvän  ikään kuin toiseen kertaan myyttisesti 
vallanpitäjäksi. Ensin Moskovan Jurin (k.1325) ja Tverin Mikaelin (k. 1319) kuvataan kasvavan 
voimiltaan tasaväkisesti, mutta sitten Moskova alkaa voittaa. Moskovan kasvaa myös 
konkreettisesti: Jurin ja Mikaelin kamppailun aikoihin sen väkiluku nousi, kun sen puumuurien 
suojiin paettiin tataarien hyökkäyksiä (Sihvo 1980, 136).  
  
Tästä voi päätellä, että samaan aikaan Venäjän sukujohtoisuus oli rapistumassa myös ulkoisen 
uhan vuoksi. Näennäisen vapaata Venäjän mannerta piti pelolla hallussaan vieras valtiomahti, 
turkkilaiset. Vaikutusvaltansa kasvattamisen ohella turkkilaiset alkoivat 1200-luvulla valloittaa 
Venäjän alueita, esimerkiksi Kiova päätyi tataarien valtaan vuonna 1240 (Meyendorff 1981, 7). 
Lopulta tataarien valta Venäjällä kasvoi Fennellin mukaan niin, ettei yksikään suurprinssi 
voinut saada muiden prinssien tunnustusta osakseen, ellei Kultainen Orda95 ensin suonut hänelle 
suosiotaan. Tästä syystä suurprinssi Andrein kuoltua Moskovan Juri ja Tverin Mikael 
matkustivat kumpikin viipymättä Kultaiseen Ordaan kilpailemaan suosiosta. (Fennell 1968, 61.)  
 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä kuvataan, kuinka Moskova ja Tver poimivat kilpaa suojiinsa 
itseään heikompia ruhtinaskuntia kuin sieniä syksyisessä sienimetsässä ja matkustavat lopulta 
tataarikaanin leiriin ratkaistakseen tataarin avulla keskinäisen valtakiistansa. 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä tuomareita on kaksi, Kuolema ja Tataari. Tataarien leirissä 
Tver kertoo  tuoreen  unensa:  
 

Kahden ruhtinaskunnan syliruhtinaat tahtovat mennä,  
             Seitsemän Maan Napanuoranleikkaaja Akan luo,  
                                                                      imettäjän.  
Kolme paria rintoja! Silti tulee riita.  
            Niin syliruhtinaat riitelevät, ja toinen 
                                                  heti teloitetaan.  
Se toinen katsoo päältä. Ja yhtenä päivänä se teloitetaan.  
 
Moskova sanoi: 
           näe unia, Tver, ne sinussa käyvät toteen.  
Ei korppien tarvitse lähteä tästä maailmasta ruuanhakuun.  
           Saavat olla varmoja että niille riittää ruokaa. (K 89).  

   
Tverin unessa myyttinen synnyttäjänainen kasvattaa ja ruokkii hallitsijoita, mutta myyttinen 

                                                 
95Kultainen Orda eli Kultainen Sarvi nykyisen Istanbulin alueella tarkoittaa muslimien punaista 
puolikuuta ja myös paikkaa, jossa tataarihallinto sijaitsi.  
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todellisuus kuvastaa enää harhaa. Tverin  valittua  myyttisen todellisuuden Moskovalle jää  
realistinen  todellisuus. Jako enteilee pelin päätöstä: Tverin kertoma uni koituu sille itselleen 
kohtaloksi, sillä Haavikon myyttisissä teoksissa uni merkitsee todellisuutta, jolle ei ole reaalista 
pohjaa, mutta jolla on tapana (myyttisen periaatteen mukaisesti) toistaa itseään. Runon 25 
lopussa Tver asetetaan puhumaan Kultaisessa Leirissä  villisialle , mikä edelleen antaa aavistaa 
hänen sijoitustaan häviäjän paikalle. Kun Moskova käy väsytystaistelua Tverin kanssa, runossa 
27 kuvatut väliaikaiset voitot vain syventävät Tverin nöyryyttävää tappiota, sillä ne ovat  
näyttelijän voittoja  ja siis osa Moskovan kaavailemaa näytelmää.  Kun Tverillä on  unensa , 
Moskovalla taas on sananlaskunsa, ytimekkäät ja tiivistetyt  totuudet , esimerkiksi on hyvä olla 
oikeassa, pakko olla vahva (K 93). Moskovan Jurin viisasteluun kyllästyneet veljet Boris ja 
Aleks havaitsevat, että Tver on riippuvainen Moskovasta: Moskova on myrsky, jota vastaan 
Tver nojautuu. Jos se lakkaisi äkkiä, menisi Tver kumoon (K 93). Runoeepoksessa osoitetaan 
vielä, että Tver  tutkii ,  puhuu  ja  analysoi tilannetta  sen sijaan että se itse toimisi itsenäisesti, 
omien ehtojensa mukaan. Samalla runoeepoksen kerronnassa Tveristä tulee  se , kohde, jonka 
tekemisiä voi hieman huvittuneesti välimatkan päästä tarkkailla:   
 

Kaikessa mitä Tver teki näkyi jokin hedelmätön ote.  
              Se jäljitteli itseään, se oli liiaksi itsensä kaltainen.  
Tver kulki kaupungista kaupunkiin,  
                                           kruunautti itsensä, kyllä,  
               teki sopimuksia, parafoi, allekirjoitti, ratifioi.  
Sen maailma sillä tavalla tuli valmiiksi,  
               paperit, tuohet, nahat, pergamentit.  
Se tahtoi pitää voimiansa yllä joka hetki.  
               Loputtomasti jännityksessä pidetty jousi väsyy.  
Voimia pitää koota, ja käyttää.  
              Oi, että monet kerrat Moskova, Juri puhui tästä 
veljensä Boriksen kanssa. (K 93).     

 
Osaltaan kerronnan  tarkkailevan välimatkan  pitäminen rakentaa ironista valtahierarkiaa. Kun 
Tver ei muodosta enää todellista uhkaa vaan on riippuvainen, varuillaan ja epävarma, sen itse 
tekemää  maailmaa  voi rauhoittua tarkastelemaan se, joka todellisuutta tosiasiassa määrittää. 
Runoeepoksen kerronnassa Tver ja Moskova saavat lisäksi erilaisen aseman: kun Tverin toimia 
raportoidaan, Moskovan kerrotaan keskustelevan esimerkiksi veljensä Boriksen kanssa ja 
kertaavan muista ruhtinaista kuulemaansa. Epäselväksi ei jää, kumman määrittämälle 
todellisuudelle kerronta antaa suuremman ja neutraalimmalta vaikuttavan tilan. Vihdoin 
näkökulma kääntyy Tverin  vikoihin , ja tietenkin Moskovan näkökulmasta: liian itsenäinen, 
liian vahva ja liiaksi länteen suuntautunut valtio on kestämätöntä seuraa. Runoeepoksen  
väsyttämisen  strategiaan sopii sekin, että tataarin suosiota itselleen hakeva Tver joutuu tällä 
välin kahnauksiin kauppavaltio Novgorodin kanssa, joka on Moskovan liittolainen.  
 
Runon 27 lopussa Tverin ja Novgorodin sota päättyy Tverin voittoon, ja Tver sanelee 
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pohjoiselle kauppavaltiolle sotakorvausvaatimuksensa, jotka ovat  hirveät . Analogia Suomen ja 
Neuvostoliiton väliseen sotaan on ilmeinen; myöhemmin Novgorodista tulee  äkkiä puolueeton . 
Välittömästi tämän jälkeen runossa 28 kerrotaan venekunnan venemiehistä, Novgorodin 
palkkalaisista, jotka kohtalaisen arvottomina on lähetetty saarretusta kaupungista vaaralliseen 
mutta sangen arkiseen tehtävään, joelle etelästä tulevaa viljalotjaa vastaan. Vareksenpoika saa 
solisluuhunsa nuolen ja kuolee. Lumen valkoinen, veren puna ja kuolemaa tuovan korpin musta 
rinnastavat Vareksenpojan ironisesti Grimmin veljesten sadun Lumikkiin, kauniiseen, 
kadehdittuun ja petettyyn.96 Runoeepoksessa sadun (tai satuun toimitettaessa lisätystä) 
moraalisesta todellisuudesta vain ollaan hyvin kaukana. Viljalotjaa vastaanottavat venekunnan 
jäsenet esiintyvät jäykkinä ja konemaisina viestinviejinä tietämättä kuljettamansa viestin 
sisällöstä, puhumattakaan että he voisivat itse siihen vaikuttaa. Alisteinen asema kertautuu: he 
ovat Moskovalle häviävän Tverin alistamassa Novgorodissa, ja siellä arvottomina palkkalaisina, 
kun suurvallat selvittelevät suhteitaan. Runon 30 lopussa Miehenmetsä, Isovarvas ja Yölintu 
vievät  irvokasta sanomaa Tveriin, nimittäin Moskovan Jurin Tverin rauhanlähettiläältä irti 
leikkaamaa päätä. 
  
Venekunnan saamat  tehtävät  alenevat myyttisessä hierarkiassa: ylhäisestä tullaan alhaisen 
kategoriaan, kunnes he lopulta ovat julman pilan välineinä.Kerronnan näkökulmat ja niiden 
vaihdokset kuvaavat kertovan rakenteen  uskollisuutta  sankareille. Yleensä epiikassa sankarien 
epäonni kuvataan tilapäiseksi vastoinkäymiseksi, josta on mahdollista selviytyä, ja mikäli 
epäonni jatkuu, sankari silti säilyttää arvonsa ja arvokkuutensa (vrt. esim. Harald Ankaran 
saaga). Haavikon epiikassa näkökulmavaihdoksetkin myötäilevät petoksen ideaa. 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä tämä vertautuu ironisesti siihen myyttisen sankarin rooliin, 
jota venekunta on kaavaillut itselleen.97   
 
Runon 31 alkusäkeet eroavat metrisesti muista Kahdenkymmenen ja yhden runoista. Nyt ollaan 
myös runokielen osalta Venäjällä: säkeet edustavat  omanlaistaan grammaattisen parallelismin 
säätelemää vapaata bylina-mittaa  (Viikari 1987, 33).98 Runon säkeet jakautuvat pareiksi, joissa 
jälkimmäinen säe kertaa pääsäettä analogisesti. Toteava, lähes yksinomaan päälauseista 
muodostuva säemuoto sekä säkeiden muusta runoeepoksen typografiasta poikkeava asettelu 

                                                 
96Satu Lumikista ja seitsemästä kääpiöstä ilmestyi ensi kerran Jacob ja Wilhelm Grimmin kokoamassa ja 
toimittamassa teoksessa Kinder- und Hausmärchen 1812. Sadun alussa hyvä kuningatar toivoo tytärtä, jonka 
iho olisi lumivalkoinen, posket punaiset kuin veri ja hiukset eebenpuun mustat. Kuningattaren toive täyttyy, 
mutta hän kuolee tytön syntyessä. Uusi kuningatar on klassinen paha äitipuoli, joka kateellisena yrittää tuhota 
häntä kauniimman Lumikin.     

97Tämänkaltainen ironinen asetelma, jossa  sankarit  suorittavat todellista tilannetta tajuamatta heille annettua 
tehtävää, toteutuu myös Haavikon Harald-näytelmissä, joissa hallitsijan ja hallittujen suhteet näytetään 
koomisina. Haavikon myyttisten teosten muodostamassa linjassa ironia taas käy vähitellen mahdottomaksi: 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä sitä vielä on (tosin ei enää teoksen loppupuolella), Rauta-ajassa sitä 
voidaan nähdä joissain tilanteissa samoin teoksen alku-ja keskivaiheilla, kun taas Kullervon tarinassa sitä ei 
ole lainkaan.   

98Bylina on venäjänkielisen kertovan kansanrunon nimitys. Se pohjautuu venäjän kielen olla-verbiin byt . 
Nimensä mukaisesti bylinoiden uskotaan menneisyydessä todella tapahtuneen. Venäläiset runonlaulajat 
kuvasivat niitä isien jättämäksi pyhäksi perinnöksi, josta ei saa jättää mitään pois. (Harvilahti 1985, 9.) 
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tähdentää tapahtumisen kiihtyvää luonnetta, mikä enteilee tapahtumasarjalle pian koittavaa 
loppua.     
 

Tataari käski Moskovan lähteä Kultaiseen Leiriin.  
Tataari käski Tverin lähteä Kultaiseen Leiriin.  
Lähti Moskova Kultaiseen Leiriin, suurella seurueella. 
Lähti Tver Kultaiseen Leiriin, myöhään, syksyllä, lopulta.  
Käytiin oikeutta Kultaisessa Leirissä, syksy ja talvi.  
Kolmesta rikoksesta syytetään Tveriä 
                                   Kultaisessa Leirissä.  
Neljännestä rikoksesta Tver tuomitaan, ei sitä sanota.  
Neljäs rikos on Tverin mahtava mahti ja voima.  
Siksi sai Moskova käskun mennä ja potkia hänet hengiltä. 
Siksi sai Moskova itse potkia Tverin hengiltä  
                                                     Tverin teltassa. (K 103).  

 
Runoon uuden tyylin myötä tulviva vierauden tuntu enteilee hallitsemattomuutta. Sota laajenee 
ja leviää pohjoiselle mantereelle: uusina, joskin vähäisempinä osapuolina nähdään Liettua, 
Pskov (Pihkova), Ruotsin Wyborg ja Norjan Bjarka. Kerronta palautuu vielä saman runon 31 
loppupuolella, jossa runoeepoksessa tulkitaan Tverin ja Moskovan välistä suhdetta: 
       

Miksi hävisi Tver, miksi Tver hävisi Moskovalle,  
            samaa verta ruhtinaat, peilikuvia.  
Hopeasta taottuja, liekehtiviä yöpeilejä.  
            Tver oli se peili.  
Tver katsoi Moskovaa aina, Moskova katsoi sen ohitse.  
            Niin Tver aina myöhästyi, oli aina paikalla. (K 106).  

 
Tverin ja Moskovan välisen suhteen kuvaus on ironista siksi, että  tataarin  kerrotaan käyttävän 
etenkin tässä runossa todellista valtaa: omalla tavallaan se Haavikon tulkinnassa tuhoaa sekä 
Tverin että Moskovan.  Yöpeileinä  ne molemmat heijastavat pimeää, tataarin vaikutusta, sen 
lisäksi että niiden välillä on peilaussuhde. Samalla kun Tver etsii itseään, omaa voimaansa ja 
valtaansa Moskovasta, peilaten itseään ja nähden itsensä tämän peilikuvana, Moskova katsoo  
ohitse , eteenpäin, se rakentaa omaa, mieleistä järjestystä tietoisena siitä, että Tver-peili seuraa 
sitä ja toistaa kaikessa sen liikkeitä.  Yöpeilin  kuvaama suhde on epäsymmetrinen: Moskova 
tekee jatkuvasti eroavaisuutta ja Tver itselleen sokeutuneena heijastaa sitä. Suhde näyttää 
kummallekin osapuolelle korosteisena tämän aseman suhteessa toiseen, tähdentäen ja osoittaen 
omaksuttua johtajan tai seuraajan asemaa. Tverin taipumus jäljitellä Moskovaa on itse asiassa 
myyttisen mallin mukaista jäljittelyä, mutta säilyttämisen sijaan se onkin jäljittelijää itseään 
tuhoavaa,  pimeyttä . 
  
Historia kertoo, että Moskova voittaa kahden viimeisen suvun jälkeläisen kamppailun Venäjän 
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hallinnasta. Vuonna 1328 Moskovan uudelle ruhtinaalle Iivana I:lle annetaan Kultaisessa 
Leirissä koko Venäjän suuriruhtinaan arvo, joka jää hänen sukuunsa. (Ks. liitettä IV). 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä sotilasliiton takeeksi osapuolet tekevät naimakaupan, eli sillä 
tavalla vahvistavat ja vertauskuvallistavat keskinäisen rauhansopimuksensa. Moskovan 
suuriruhtinaan Iivana I Kalitan (eli Kukkaron) tytär Helena naitetaan Tverin ruhtinaalle Vasili 
Mihailovitsille (Ks. Sihvo 1980, 142). Hallitsee Moskovassa Minä. /  Nai joku Hän Helena 
Ivanintyttären. Miksi? Miksi? / Joku on jonkun serkku, joku jonkun kolmas serkku. (K 108).   
 
Kahdenkymmenen ja yhden näkökulma tiivistyy voittaneen osapuolen ympärille. Samalla 
runoeepoksessa muuten merkityksellinen feminiininen valta on korostuneesti osa maskuliinista 
omaisuutta, jota käsitellään  naimakaupoin . Taistelun aluksi  Moskova  ja  Tver  
personifioituivat, saivat erisnimisen luonteen ja runossa 25 Moskovan vasta-asetettu suurprinssi 
esittäytyi valtakuntansa nimellä Sano Moskovaa Moskovaksi, se on minun ruhtinasnimeni. / Ei 
ole aikaa sievistellä, sinutella (K 87). Taistelun lopussa Moskovan Juri on enää pelkkä Minä, 
pelkistynyt hallitsijan ja vallan yhteenliittymä vailla persoonallisuutta. Voitettu Tver on 
puolestaan etäisen välinpitämättömästi  joku Hän , ja ennen oleellinen sukulaisuussuhde on enää 
eleetön havainto kaukaisesta yhteydestä. Eepoksen kerronta tähdentää sisäistäneensä uuden 
valtahierarkian. Hallitseva subjekti on nostettu voittajien historian keskiöön, ja häviäjä eli 
voittamisen kohde puolestaan on sysätty tuntemattomuuteen, marginaaliin. 
 
 
 
8.3. Tataarin synty: Mytologisoitu sekundääri todellisuus  
 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä primaarin ja sekundäärin eroavaisuus on mytologisoitu 
henkilöhahmoin: sen ääripäihin asettuvat primaarilla tapaa myyttinen kollektiivi ja sekundääri 
mytologisoitu tuhoaja, tataari. Historia kuvaa Moskovan voittajaksi ja  uudeksi Roomaksi , 
mutta Haavikon Kahdenkymmenen ja yhden tulkinnassa on lisäksi  kolmas jäsen , todellinen 
voittaja. Runossa 31 kerrotaan tataarin tuhoavan valtakamppailun lopuksi sekä Tverin että 
Moskovan. Tveristä tataari etsii pitkään syytä tuhoon, kun taas Moskova tuhotaan toisella tapaa, 
muistolla siitä että tataari on joskus hyökännyt myös sinne. Muistoksi jää ikuinen tataarin pelko. 
Runo loppuu: Siitä saakka kun tataari poltti Moskovan, poltti, on Moskova joskus saattanut 
äkkiä nauraa, mutta ei hymyillä, ei itkeä, ei hymyillä eikä nukkua silmät kiinni (K 107). Näin 
suurta pelkoa herättävä hahmo Haavikon teoksissa on väistämättä  myyttinen , sillä se ohjaa niin 
ikään myyttiseen  riippuvuuteen , aivan kuten Moskovaan nojaavan Tverinkin osaltaan. Toivon, 
vihan ja pelon kierteestä varotetaan Venäjä-jakson lyyrisessä runossa 26:     
 

Kun sinun ei tarvitse toivoa, ei tarvitse pelätä,  
                                                 ei pelätä, ei vihata.  
Kun sinun ei tarvitse pelätä, sinun ei tarvitse vihata,  
                                                            eikä toivoa.  
Sinun sinun ei tarvitse vihata, ei tarvitse pelätä,  
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                                                            eikä toivoa.  
Kun sinun ei tarvitse toivoa, sinun ei tarvitse toivoa,  
                                                            eikä toivoa. (K 91).  

 
Sekundääriin todellisuuteen tultaessa entiset uskoon ja toivoon rinnastuneet yritykset myyttiseen 
hyvään ja harmoniaan johtavatkin tuhoutumiseen. Lyyrisen runon kertautuvien syy- ja 
seuraussuhteiden viesti on, että  myyttiseen  vertautuva harmonia ei enää toteudu muuten kuin 
itsessä pyrkimyksenä stabiiliuteen.  
 
Runoeepoksen rakentumisessa tataarista tulee myyttinen hahmo, jonka vaikutusta niin Venäjän 
sotien keskinäiset osapuolet kuin venekuntakin heijastaa. Kun Kahdessakymmenessä ja yhdessä 
Tverin ja Moskovan välinen kamppailu näytettiin niiden keskinäisenä välienselvittelynä ja 
sivusta tapahtumia seuranneita uhkaamatta, tataarin kohtaaminen puolestaan merkitsee välitöntä 
uhkaa jokaiselle tataarin kanssa kosketuksiin joutuvalle. Siten se alkaa merkitä absoluuttista 
pahaa. Kahdenkymmenen ja yhden sankaruuskäsitystä voi verrata John Miltonin kristilliseen 
renessanssieepokseen Kadotettuun paratiisiin (1667), jossa ei ole aikaisemmalle 
eeposperinteelle tyypillistä, konventionaalista sankaruutta, vaan varsinainen eepokseen kuuluva 
sankaruuden idea esiintyy ainoastaan Saatanan eli Luciferin hahmossa (Hainsworth 1991, 145).  
Sankaruus on teoksen tuhoava voima, jonka vaikutuksesta ensimmäisten ihmisten, Aatamin ja 
Eevan, harmoninen elämänmeno paratiisissa rikkoutuu.   
 
Aiemmassa eeposperinteessä sankarien sinänsä kyseenalaisetkin työt on yleensä motivoitu 
vetoamalla saavutettavaan hyvään. Vaikka eurooppalaisen epiikan perinteen mukaan 
sankareiden luonteenpiirteitä ovat muun muassa moraalinen vahvuus, julma saaliinhimo sekä 
itsekeskeinen ja väkivaltainen tapa edistää omia pyrkimyksiä, he silti onnistuvat aiheuttamaan 
hyvää maailmassa: he ovat maailman kehityksen ja parantamisen asialla (ks. Hainsworth 1991, 
5).  Eri asia taas on, mikäli  saavutettava hyvä  ei ole teoksen maailmassa mahdollista. 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä tataarin synnyttämä uhka on jo luonteeltaankin korostetun 
metafyysistä, se on henkisen vallankäytön tai pikemminkin vallankäytön synnyttämän uhan 
omaksumisen muoto. Uhka on mahdollista sisäistää niin, että pelko alkaa määrittää myös muuta 
kuin tataarin kanssa tapahtuvaa kanssakäymistä. Kun Kahdenkymmenen ja yhden kerronta 
noudattaa korostetusti kulloisenkin valtaapitävän näkökulmaa, tämä räikeä valinta luonnollisesti 
sulkee vallan  kohteet  sivuun tapahtumisen keskiöstä, ikään kuin sivuuttaen  sankaruuden  
epätoivotut vaikutukset muiden mielistä.  
 
Jotta tataari-hahmon  kehitystä  ja  vastaanottoa  muiden näkökulmasta voisi seurata 
runoeepoksessa, on mentävä runoissa taaksepäin, Venäjä-jakson alkupuolelle runoon 23, jossa 
tataarit ilmestyvät Venäjän vaiheisiin heti  villisian  esittelyn jälkeen. Tataarit hyökkäävät 1200-
luvun alussa Novgorodiin, jossa venekunnan miehet ovat palkkasotureina, ja hyökkäyksessä 
tataareille itselleen koittaa  iloinen kevät , lisää valtaa: 
 

Näin tataarien hyökkäys herätti tämän vuosisadan.  
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            Se herätessään tiesi mistä nyt on kysymys:  
sitä ennen kuolleet niin kuin olisivat päässeet liian vähällä,  
            niin kuin eivät olisi tulleet tietämään 
että kuolemalla on nimensä,  
            ei sen sitä tarvitse itse sanoa, tataarin,  
sen nimi kulkee edeltä.  
 
Katsoo kauppias maailmaa rahanmuotoisesta ikkunasta,  
            katsoo ruhtinas maailmaa kypäränsä silmärei istä,  
katsoo maailmaa nainen naisenmuotoisesta,  
            katsoo kronikoitsija maailmaa avaimenreiästä,  
kypäröity teräväpiikkinen kypäröity kullattu torni,  
            sen silmänaukot, pahat, katsovat,  
                                 nuolia-ampuvat, luukutetut,  
kultaiset sipulit, kypärä kattona, tornin 
            kultaiset rinnat joitten mustakultaiset  
                                  kärjet härnäävät Jomalaa.  
Katsoo maailmaa rahanmuotoisesta korkeasta ikkunasta  
                                               Novgorod, kauas,  
            näkee suuren rysänsä, joen poikki vedetyn,  
                                             joka pyydystää kauppaa,  
katsot mistä aukosta tahansa, sinun silmäsi 
                                               odottavat tataareja.  
 
Kun sinä olet ajatellut että tataarien tulo merkitsee  
            täydellistä tuhoa, 
kun sinä olet ajatellut että merkitsisiköhän se 
                                   täydellistä tuhoa,  
            nämä kaksi, sinun vaihtoehtosi,  
ja sinä olet hävinnyt ennen kuin olet nähnyt yhtä tataaria.  
            Sillä tataari on nähnyt sinun sydämesi,  
                                        sinua tuntematta 
hän tuntee sinun sydämesi. 
  
Hän menee rauhallisesti levolle, sillä 
             hän tuntee vastustajansa.  
Tataarit ovat olemassa jotta he osaltaan pitäisivät yllä  
                       sinun käsitystäsi heistä. (K 82-83).   

 
Tässä historiallisessa tilanteessa tataarien valta oli Novgorodin kukistuttua todellista, mistä se 
kasvaa myyttiseksi. Kokemus tataarin vallasta täsmentyy vastakkainasettelussa, mikä samalla  
pakottaa  myyttisen eriytymättömän tajunnan muuntumaan subjekti-objekti-suhteeseen siten, 
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että itse hahmotetaan jonkin vahvemman objektina. Runon loppupuolella tataarin läsnäolon 
vastaanottajaa puhutellaan  sinäksi . Runoeepoksen kerronnassa puhutellun ei ole mahdollista 
väistää, vaan tataarin vaikutus on kohdattava ja jo valmis tulkinta otettava vastaan. Samalla  
sinä  viittaa myyttisen pelon Novgorodia ja venekuntaa laajempaan vaikutukseen. Kukin näkee 
maailman pelkojensa ja toiveidensa välittämänä, ja pelot ovat toiveita voimakkaampia. Pelon 
kohde muodostaa pelkääjän kanssa peilisuhteen, jossa tataaria katsova näkee tavoittamatonta ja 
siten oman pelkonsa, ja heijastaa näin itseään kielteisesti.  Edeltä kulkeva kuoleman nimi  
viittaa pelon myyttiseen kertautumiseen. Se juurtuu katseesta kohteensa tajuntaan ja tuhoaa 
katsojaansa. Samankaltaista epäsymmetrisyyttä oli jo Tverin kokemassa suhteessa Moskovaan, 
ja nyt absoluuttisen häviäjän ja absoluuttisen voittajan välinen kontrasti vain suurenee.  
 
Tataarin kerronnassa näkyy Haavikon tapa rakentaa  historiasta   myyttistä . Myyttistä on 
historiallisten tapahtumien välitöntä ja lyhytkestoista tapahtumista suurempi vaikutus, joka 
heijastuu niin menneeseen kuin tulevaankiin. Runoeepoksensa myyttistä tulkintaa rakentaessaan 
Haavikko käyttää historiallisia tosiseikkoja entistäkin huolellisemmin. Kun esimerkiksi 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä Novgorodin hallitsija Jaroslav, Suurpesän pojanpoika ja 
Aleksanteri Nevskin isä, käy saamassa arvonsa tataarin kädestä, etelästä. (K 85), historia 
tosiaankin kertoo, että vuonna 1242 tataarikaani Batu käski Jaroslavin Kultaiseen Ordaan 
antaakseen hänelle, suuriruhtinaalle, suuriruhtinaan arvon (Sihvo 1980, 135).  
Kahdenkymmenen ja yhden myyttistä merkitystä taas on tataarin vallan kertautumisen kuvaus, 
kun tataari alistaa jo olemassaolevan hallitsijan antamalla tälle ikään kuin uudestaan hallitsijan 
arvon.  
 
Niin Novgorodin kuin venekunnankin näkökulmasta tataarin valta selitetään myyttisesti ja 
asteittain syvenevästi siten, että runossa 24 kuvataan tataaria Novgorodin näkökulmasta ja 
runossa 29 taas venekunnan näkökulmasta. Molemmat lyyriset runot on kokonaisuudessaan 
merkitty lainausmerkein: ne ovat ikään kuin kuulopuhetta, osoitus kulkevasta ja yhä kasvavasta 
merkityksestä. Runon 24 verottaja-tataari rinnastuu Haavikon näytelmän Harald Pitkäikäinen 
(1974) nimihenkilöön, joka verottaa maataan vieden kaiken aina erilaista ennalta mietittyä 
verotusperiaatetta käyttäen riippuen siitä, onko sato huono, keskinkertainen vain hyvä. Ei tule 
tataari kahta kertaa samasta syystä, sen verran kekseliäs. (K 86).  
 
Venekunnan näkökulmaa kuvaavaa tataarin syntyä (runo 29) edeltää ainoa yksinomaan 
venekunnasta kertova Venäjä-jakson runo 28, jossa venekunta on joella vastaanottamassa 
viljalotjaa saarrettuun ja sotakorvauksiin tuomittuun Novgorodiin. Vareksenpoika kuolee tällä 
reissulla verenhukkaan saatuaan solisluuhunsa nuolen. Lyyrinen runo 29 esittää myyttisesti 
tataarin synnyn. Se pyrkii loitsunomaisesti vaikuttamaan tataarin kuolemaa tuottavaan voimaan. 
Kahdenkymmenen ja yhden tataarin luonnetta selittävän runon lainausmerkit rinnastavat sen 
muualta kuultuun ja siten omaksuttavaan tietoon, mikä tässä tapauksessa on myyttinen 
selitysmalli:      
 

 Hae esille verta lypsävä kivi, heitä se tuleen.  
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             Se on tataarin synnyttäjä, verta lypsävä kivi.  
Maailmassa täytyy olla jossain kivi  
                                  joka lypsää verta. 
             Kivi sen täytyy olla, verta lypsävä,  
                                              tataarin synnyttäjä.  
Mitä muuta tataari joisi?  
             Kuka sitä muu imettäisi, verta imevää?  
Jos ei sen äiti, kivi? Kuka ruokkisi, kun se kasvaa,  
            jos ei sen isä, susi, shakaali, kettu 
ruumiita syövä, repivä, kuljettava? Tataari.  (K 98). 

 
Tataari saa myyttisen selitys, kun sen voima käy ilmi. Varhaisessa myyttisessä, metonyymisesti 
rakentuneessa maailmassa jokaiselle asialle ja ilmiölle on mahdollista selittää (myytin mukaan) 
täsmällinen selitys tai syy. Eliaden mukaan näin annetaan toistava merkitys kaikelle 
myöhemmälle luomiselle ja tapahtumiselle (Eliade 1958, 410-411). Tässäkin  myytissä  tataarin 
olemus selitetään selostamalla sen  synty , äidin ja isän luonne, ja samalla tataari ilmiönä 
hyväksytään voittamattomaksi ja voittamiaan kohtaan välinpitämättömäksi, jopa tuhoavaksi 
demoniseksi voimaksi, sillä sen myytinkaltaiseen selitykseen sisältyy ehdoton olemuksen 
oikeutus. Siten myyttinen selitys  rauhoittaa , luo näennäisen stabiiliuden ja neutraaliuden 
vaikutelman. Kuitenkin selittämällä tataarin myyttisesti tai hyväksymällä omaksutun selityksen 
venekunta tekee vain omaa tuhoaan, sillä myytin merkitys on kiinteä ja aina uudelleen 
kertautuva kerran  tuonpuoleisen  totuuden hyväksyessään.  
 
Kahdenkymmenen ja yhden käsikirjoitusversiossa tämä tataarin synnyn selittävä runo on 
teoksen 27. runon lopussa; sen irrottaminen omaksi runokseen ja hieman etäämmäs, runon 28. 
jälkeen (runojen järjestysnumerot viittaavat julkaistuun teokseen) antaa sen kuvaamille asioille 
yksityisiä tapahtumia yleisemmän merkityksen, mikä kertautuu venekunnan myyttisessä 
tajunnassa. Runoelman kokonaisrakenteessa tataaria selitys vertautuu Niili-jakson runoon 15, 
muistorunoon miehelle joka on  ei-mikään, ei-kukaan . Molemmat runot myös ovat myöhäisiä 
lisäyksiä tai muutoksia runoelman kokonaisuudessa. Runoissa asettuvat vastakkain häviävät, 
sukupuuttoon tuntemattomina kuolevat Niilin varrella asuvat alkukantaiset heimot (joissa 
venekunta osin näkee itsensä ja joiden kuolemaa se osittain edesauttaa heimoja riistämällä) sekä 
miltei tuonpuoleisessa voimassaan ikuiseksi kuviteltu  tataari , venekunnan näkökulmasta 
absoluuttinen pelon kohde. Kyseisissä myöhäisissä lisäyksissä Kahdenkymmenen ja yhden 
kokonaisuus myös saa uutta myyttistä merkitystä: sekundääristä todellisuudesta muovautuu 
myyttisen mallin mukaan rakentuneessa venekunnan tajunnassa uutta  primaaria  merkitystä, 
myyttisesti ehdotonta, kyseenalaistamatonta ja aina ollutta totuutta, jolle annetaan myyttinen 
selitys.    
 
Siten Kahdenkymmenen ja yhden rakentumisessa tataarilla on tekstuaalinen tehtävänsä. Ennen 
kuin venekunta palaa kotiinsa, heidän Venäjän-retkensä huipentuu tataarin kohtaamisen 
kokemukseen eräänlaisena tähän retkeen kuuluvana perimmäisenä kokemuksena, aivan kuten 
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he tulivat tuntemaan (kuulemaan) Niilin synnyttävän lähteen luonteesta täynnä verta imeviä ja 
imettäviä naarasolentoja ja Bysantin vallan sisimmästä sampona, joka synnyttää keisarille 
ikuista rikkautta. Halun ja toiveen kohteet, Bysantin rikkaus ja Niilin lähteet jäivät 
tavoittamatta, mutta pelko ja tataarin valta puolestaan tavoittaa heidät. Lopulta vasta kontakti 
tataariin on suora kaikessa ulkopuolisuudessaan ja tuloksena on maskuliininen tietoisuus 
hallitsemisesta ja orjuudesta. Tässäkin mielessä venekunnan  sankaruuden  synty on 
kollektiivista: he löytävät itsensä alistavassa maskuliinisessa suhteessa haluamaansa 
feminiiniseen naisenhahmoiseen sampoon kohdistuvan yhteyden sijaan.  Tataari  on siis 
kärjistetyn maskuliininen strategia. Viime kädessä kysymys on objektinkaltaisen aseman 
löytämisestä läpeensä sekundäärissä todellisuudessa.  Tähän asemaan kuuluu myös erillisyyden, 
äärimmäisyyksiin vietynä  vihollisuuden  kohtaaminen vallan ja täyttymyksen objektien 
saamisen sijaan. Venekunta huomaa olevansa jollekin vihollinen ja siis vihattava, ja toiseksi se 
oppii näkemään kaiken itseään uhkaavan, ei-haltuunsaatavan  toisen  omana vihollisenaan.  
 
Sama erillisyyden kokemus ja epävarmuus taas tataarille sen valtaa. Tataarin vaikutuspiiriin 
joutuvat ne, jotka kokevat itsensä epätäydellisiksi täydelliseksi kuvitellussa tai esitetyssä 
maailmassa. Tataarin katse siirtyy osaksi Venäjällä muukalaisten venekuntalaisten 
kollektiivisuutta ja sen takana piilevää  tuntematonta  aluetta, ikään kuin vastakohtana sille 
tunnetulle sekundäärille maailmalle, jonka hallinnasta parhaillaan soditaan. Tämä viattomuus eli 
toisin sanoen primaari todellisuus rinnastaa venekunnan Kadotetun paratiisin ensimmäiseen 
ihmispariin. Kun sakraalit ja demoniset tai Haavikolla feminiinisin ja maskuliinisin strategioin 
kuvatut voimat taistelevat maailman hallinnasta, omaa  itsenäistä  roolia ei riitä muille.  
 
Kahdenkymmenen ja yhden kerronta lisää Venäjä-jakson jälkeen vielä yhden näkökulman 
tataari-aiheeseen. Nyt ollaan runossa 33 eli kotiinpaluussa. Uuden  itsenäisyyden  aikana 
venekunnan jälkeläiset, muun muassa  Vareksenpojanpoika, pojanpojanpoika, sen poika  
muistelevat, miten Vareksenpoika muinoin karkoitti kolmannella taikarahallaan tataarin 
Venäjänmaalta:  
 

Sen rahan heitti tuleen Vareksenpoika, niin, silloin, 
             muistatko, kun tataari poltti.  
Ja toivoi! Hän toivoi hän että tataari ajaksi ikuiseksi 
             lähtisi näiltä porteilta.  
Niin sillä tataarin kohtalo oli ratkaistu.  
            Kesti sen lähteminen monta sataa vuotta. (K 109).  

 
Muuten tataarivaltion myöhempää kukistumista ei kerrota Kahdessakymmenessä ja yhdessä. 
Omalle yhteisölle kerrottuna  myyttinä  tataarin karkoituksen merkitys on antaa yhteisölle sen 
tarvitsemaa sankaruutta, kääntää näkökulma todellisiin tai kuviteltuihin omiin saavutuksiin. 
Syntyvä myytti voi olla vaikutukseltaan yhtä  todellinen  kuin tataarin myyttinen selityskin. 
Samalla tataarin myyttiset selitykset ja niiden omaksunta ja torjunta osoittaa, ettei ole yhtä 
hallitsevaa todellisuutta, jota runoeepoksen kerronta välittäisi. On vain näkökulmia, joihin 
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kerronta antaa johdattaa itseään.   
 
 
8.4.   Neljäs jäsen  eli  villisika : Lahja, uhri ja hyväksikäyttäjä  
 
Kahdenkymmenen ja yhden Venäjä-jakso aloittaa ja päättää kolmas myyttinen hahmo, villisika, 
joka ei esiinny aktiivisena osapuolena kamppailuissa. Siten se osaltaan kuvastaa Haavikon 
myyttisten teosten tasoa 4, jonka funktiona on osoittaa syntyvä sekundäärinen ja kohti primaaria 
merkitystä pyrkivä  myytti . Mutta vain ironisesti  villisian  voi käsittää eettiseen strategiaan 
vertautuvaksi tekstuaaliseksi hahmoksi. Sen sijaan villisian uhriluonne avaa Kahdenkymmenen 
ja yhden uskon ja toivon filosofiaa.  
 
Aivan kuten Vanhassa Testamentissa ennustetaan Jeesuksesta, Kahdenkymmenen ja yhden 
Venäjä-jakson alussa runossa 22 ennustetaan tämän itsekin jumala-nimisen, mutta nimeltä 
kutsumattoman (hepr. Jahve: minä olen) villisian myöhempi saapuminen tarinaan: 

Tulee vielä puhe villisiasta jonka nimi on. 
          Se on tähän saakka saanut odottaa vuoroansa.  
Sille sattui se onni että se syntyi maailmaan.  
          Se halusi valittaa, valittaa keisarille.  
Se tiesi että on kaupungeissa kultaisia kupoleja,  
         se tiesi, ne ovat keihäänkupuroita kärki ylöspäin 
jottei Jomala viskaa kivellä, keihäällä tai Pojallansa. 
         Koska sille kaikki on mahdollista. (K 81.)    

 
Toisin kuin ihmiskunnan puolesta maailmaan kärsimään lähetetty Jumalan poika Jeesus, 
Kahdenkymmenen ja yhden myyttinen hahmo villisika haluaa  valittaa  oman osansa kehnoutta, 
kun se ei ole itse vielä saanut tarpeeksi haluamaansa. Samoin 25. runossa Venäjällä käydyssä 
Moskovan ja Tverin keskinäisessä kamppailussa voitoistaan jo varma Moskova yllyttää Tveriä 
pönkittämään omaa asemaansa, jotta Moskovan voitto Tveristä olisi entistä makeampi:  
 

Sika, korppi ja ruhtinaat syövät hautajaisissa eniten,  
           mutta ei sika silti ole aina kauaskatseisempi 
                                            vaikka se on paikalla ensin.  
Ei vaikka se miten katsoisi kauas pitkin kärsäänsä 
           silmiään kohti raatoja tähdäten, en sanoisi 
                                           sitä kauaskatseiseksi.  
Sinä voitat sen aina, Tver.  
           Tässä on Kultainen Leiri, puhu tässä. (K 90.)  

 
Kahdenkymmenen ja yhden 32. runon lopussa, ennen kuin runoelmassa siirrytään takaisin 
venekuntaan ja heidän kotiinpaluunsa, esitetään pakanalliseen voitonjuhlaan viittaava 
ateriatilaisuus. Moskova juhlii voittoaan Tveristä, mutta nyt todellisena voittajana onkin 
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villisika:    
Vaan on tullut jo aika kantaa sisälle Kultainen Tarjotin,  
 kultaisten kattojen alla,  
se suojaa Kultainen Katto Taivaan Turhalta anteliaisuudelta,  
 Kultainen Vati suojaa maan ahneudelta.  
Niin kannetaan sisään, Villisika, se,  
 näkee se liittolaiset, hymyilevät, vesikieliset,  
se villisika, on se tullut perille, sen suussa omena, omena! 
 Sitä kannetaan suurella Kultaisella Vadilla,  
korkeista ovista, avatuista, kynttilät nokiset,  
   ruhtinaat hymyilevät.  
 Eikä se valita! 
Se villisika jolle sattui se onni että se syntyi maailmaan. (K 108.)   

  
Mytologiassa villisika uhrieläimenä liittyi viikinkien juhlallisuuksiin, jotka ajoittuivat usein 
ihmishenkiä vaatineiden ryöstöretkien jälkeiseen kotiinpaluun aikaan. Sika, etenkin urossika eli 
karju oli tyypillinen uhrieläin, kun viikingit viettivät voitonjuhlaansa Valhallassa. Vaikka 
villisika syötiin joka ilta, aamulla se taas oli elävä. Villisian syöminen viittasi 
ylösnousemukseen eli ikuiseen elämään ja se aiheutti soturille haavoittamattomuuden. 
(Davidson 1987, 46.) 
 
Haavikon teoksissa ateriointi viittaa tappamiseen ja tuhoamiseen. Esimerkiksi Napoleonin 
epäonnistunutta sotaretkeä Venäjälle käsittelevän kuunnelman Viinin kärsimykset Venäjällä 
1812 (1981) käsikirjoitusvaiheen nimi oli  Pitkä lounas ; kuunnelmassa ranskalaisten joukkojen 
paleltuminen Venäjän talveen vertautuu jatkuvasti kylmiin ruokalajeihin. Edelleen Haavikon 
runokokoelmassa Toukokuu, ikuinen (1988) on sika eli  sinä  tyrannin juhlapöydässä99. Mutta 
siinä missä runon tyranni tai Kahdenkymmenen ja yhden tataarihahmo on perimmältä 
olemukseltaan muita voimakkaampi, kykenevä pelkoa herättävänä merkitsemään toisen ihmisen 
alemmakseen, tämä juhlallisuuksia varten teurastettu  uhrieläin  villisika puolestaan itse on 
ikään kuin tämän voiman tihentymä piikkeineen, joilla se on verhottu kauttaaltaan. Kun tataarin 
ylivoima nojaa suoraan ja yksisuuntaiseen vaikutussuhteeseen, hyökkäävyyteen sekä pelon 
synnyttämiseen, villisian käyttämä valta ja voima on monimutkaisemmin rakentunutta, osin 
piilotettua ja siten tulkintaa vaativaa.  
 
 Kahdessakymmenessä ja yhdessä villisian uhriluonne on harhaa. Uhrin käsitteeseen kuuluu 
omastaan antaminen ja vastuu toisesta ihmisestä. Kuolevainen ihminen voi antaa eli uhrata 
kaiken muun toisen hyväksi, mutta kuolemattomuutta hän ei voi antaa toiselle edes omasta 
elämästään luopumisellaan (Derrida 1995, 43). Mikään uhri ei voi siis vapauttaa ihmistä 

                                                 
99Tyranni on antanut piirtää väärän kartan / jokien sijainnista jotta ne eivät karkaisi./ Taistelu 
jakelujärjestelmästä on taistelua lähteistä. / Jos et ole osallisena jakelujärjestelmässä, / ei sinulla ole puheen 
paikkaa, / kun keskustelu koskee metsiä, lähteitä / ja virtaavia vesiä. / (--) hyvin katetulle persoonalliselle 
aterialle, / jonka päätteeksi sinut syödään. / Et voi puhua omena suussa.   
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reaalisesta kuolemasta, vaan tähän vaaditaan yli-inhimilliset voimat. Esimerkiksi  
uhrilampaaksikin  kutsuttu Jeesus pystyi nousemaan kuolleista. Kristillisen uhrin perikuva taas 
on Uuden Testamentin Jumalan pojan uhraus ihmiskunnan pelastukseksi. Tätä uhrin ideaa 
vasten korostuu Kahdenkymmenen ja yhden villisian kaksoisluonne, monikasvoisuus ja villisian  
sikamaisuus .   
 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä tuleva kamppailun voittaja Moskova vertautuu villisikaan, 
joka onkin ovelasti tekeytynyt uhriksi. Kahdessakymmenessä ja yhdessä varsinaista 
uhrautumista ei kuitenkaan tapahdu, sillä armeliasta ja rakastavaa jumalaakaan ei ole. Sen sijaan 
on olemassa erilaista hyötyä ja omaisuutta, jota tavoitellaan kaikin mahdollisin keinoin. Uhri 
merkitseekin yritystä manipulaatioon. Tässä kamppailussa jumalat ja jumaluudetkin ovat  riistaa 
, ja lopulta yli-inhimilliseen tai jumalalliseen voimankäyttöön tähtäävä  uhrautuminen  (ja siten 
kohteensa sitominen) tulee merkitsemään erityistä vallankäyttöä. 
  
Näennäisesti villisika antautuu muiden käytettäväksi, mutta todellisuudessa kultainen tarjotin ja 
vati suojaavat sitä muiden  ahneudelta , jolloin se, syötäväksi ateriaksi tarkoitettu, onkin itse 
asiassa mahdoton syödä. Sen sijaan se antautumisellaan pystyy käyttämään toisia hyväkseen. Se 
saa  niin taivaan kuin maankin asukkaat haluamaan itseään, jolloin se pystyy käyttämään näitä 
hyväkseen. Voimaltaan villisika on peilaavaa ihmistä  paremmassa  eli suojatummassa 
asemassa: villisikaa ei voi koskettaa saati haavoittaa tulemalla samalla itse pistetyksi. 
Manipuloidessaan toiset tarvitsemaan haavoittumiselta suojattua ja yhä lisää haluavaa itseään 
villisiasta tulee eräänlainen vallankäytön tiivistymä, jonka valta osaltaan rakentuu toisten 
tarpeista. Tämän kaksisuuntaisen vuorovaikutussuhteen tähden villisian vallankäyttö on 
huomaamatonta, näennäisen palvelevaa mutta silti ehdotonta. 
 
Samantapaisia vaikutusrakenteita Haavikolla on myös muita. Bysantin vallanvaihdon kuvioissa 
teoksen runoissa 3-6 näkyy selvä uhrautumisen kuvio: hallitsijat vaihtuvat jatkuvasti ja toisten 
ihmisten tai jumalan symbolin (kirkon) käyttämän vallan edessä uhraudutaan. Esimerkiksi 
keisari Mikael naulitaan puuhun kuolemaan kuin Jeesus (K 12),  keisaritar Zoe myydään 
Jomalalle kuin nunna (K 19) ja sisarukset Zoe ja Teodora eivät osaa päättää, kumpi heistä 
hallitsisi, vaan he luovuttavat vallan vuorotellen toisilleen ja lopulta hallitsevat yhdessä, 
Bysantin kaksipäisenä kotkana (K 22-23). Keskeistä on, että oma tahto ja valta luovutetaan tai 
myydään pois, mutta uhrautuminen saa  epäaidon  kuvan. Bysantin Sammon tuottama  ikuinen 
hyvä  tulee sakraalin hyvyyden sijaan  väärentämisestä . Sammon haltijan on mahdollista 
käyttää hyväkseen primaarin kokemustodellisuuden omaavia ja käyttää heitä tarpeisiinsa. 
 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä villisika on myös perimmäisen vallan symboli. Se vertautuu 
käsitykseen sammosta maailmanpylväänä: siinä missä sampo on maailmankaikkeutta pystyssä 
pitävä  selkäranka ,  Villisika taas on kieroon kasvanut elätti, joka saa voimansa hyötymällä 
muista. Edelleen villisika vertautuu myös Bysantin kullasta juopuneeseen turtaan keisariin sillä 
erotuksella, että villisika ei ole milloinkaan kylläinen, vaan haluaa aina vain lisää. Itse  villisika  
välttää vaikutuksille altistumisen verhoutumalla kultaan. Juhlassa kultainen kuori-kirkko, 
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kultaan pakotettu, ikuinen ja keinotekoinen rakennelma tarjoaa turvan ja katseen suojan, se 
heijastaa vain katsojan turhaa tavoittelua. Jeesuksen uhrikuolemaan vertautuen villisika tarjoaa 
kuolemattomuutta runoeepoksessa, jossa muun muassa Ikuisuutta on tavoiteltu. Siksi villisian 
uhrikuolema rakentuu merkitsemään ennen kaikkea hyväuskoisten petosta: yli-inhimillinen ja 
kullalla suojautunut myyttinen olento ei kuole, kun taas ihmiset ovat kuolevaisia. Toisaalta  
uhrilahjan  antaminen synnyttää toiveen uhrin todellisesta vaikutuksesta, sillä uhriin sisältyy 
maaginen vaatimus tekoa seuraavasta muutoksesta haluttuun suuntaan.  
 
Siksi Kahdessakymmenessä ja yhdessä toivominen kielletään, sillä se on harhaista pyytämistä 
ilman takuuta todellisesta vastineesta. Kun Vareksenpoika Bysantin vankilassa ollessaan saa 
sotilaalta kolme noiduttua mahtirahaa sisältävän kukkaron, sotilas evästää häntä niiden 
käyttöön: Älä koskaan toivo, älä koskaan, älä mitään, älä ikinä (K 34).  Toivo esitetään toisen 
asteen uskoksi, sillä se on kadottanut suoran yhteyden kohteeseensa.  Usko taas käsitteenä pitää 
sisällään oletuksen jumaluuden todellisesta olemassaolosta ja sen mahdollisuuksista ilmentää 
itsensä maailmassa tekemällä hyvää, eli toisin sanoen jumaluudelle oletetaan todellista valtaa. 
Toivo ei käsitteenä velvoita toivomisen kohdetta, toivoa voidaan, vaikka toivomus ei 
täyttyisikään, kun taas uskoa ei ole ilman oletusta kohteen olemassaolosta tai toivotun 
toiminnan toteutumisesta. Kahdenkymmenen ja yhden kuvaamassa todellisuudessa toivoon 
kiinnittyminen johtaa pelkoon ja vihaan (vrt. runo 26), kun taas uskon korvaa manipulatiivinen 
magia, etenkin rahan voima, tai petokset, joiden kohteeksi on helppo joutua. Tässä mielessä 
usko ja toivo vertautuu Haavikon näytelmissä esiintyvään silmukka-kuvioon (ks. Kinnunen 
1977).  

 
Villisian hahmo ei ole kuitenkaan yksitulkintainen. Villisika merkitsee Kahdessakymmenessä ja 
yhdessä paitsi uhrieläintä, lisäksi myös mielivaltaisen väkivallan uhria. Kun venekunta on 
paluumatkallaan Niilin lähteiltä, se tapaa nääntyneen kiovalaisen sotajoukkion, joka on tulossa 
Bysantista kostoretkeltä (vuosi on 1054). Sotajoukko pyytää venekunnalta näiden orjat, mustat 
miehet, saadakseen kuolemansairaan päällikkönsä kannetuksi suon yli, jotta tämä tulisi 
haudatuksi kotimaansa multiin ja oikean kiven sisään. Miehenmetsä lupaa mustat miehet, mutta 
heti kun yksi mies joukosta kääntää selkänsä juodakseen vettä virrasta, hänestä tulee  villisika : 

 
 
Niin yksi heistä kumartui juomaan virrasta,  
                                                 kourastaan, kiovalainen,  
           hänen selkäänsä nauliutuivat villisian piikit,  
äkkiä, yksitellen, tiheästi niin kuin hän näkisi pahaa unta,  
          iskivät nuolet, äreät, yhdensuuntaiset jouhet,  
                                                 pitkät, tärisevät,  
selkään, kaatui suulleen jokeen, villisika. (K 76.) 
   

Uskon ja toivon filosofia saa tässä vielä konkreettisen kuvan. Luottavainen, toisen puheeseen ja 
lupauksiin uskonut mies tulee tapetuksi virtaan heti kun hän uskoo Miehenmetsän hänelle 
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antamaan apuun. Juodessaan virrasta hän kääntää selkänsä, katsoo toisaalle ja paljastaa 
suojattoman puolensa. Katteettomaan lupaukseen uskoneesta tulee itsestään uhri. Hän saa 
selkäänsä keihässateen, josta tulee hänen villisian piikkinsä, kosketusta torjuva suojakuori, 
mutta todellinen suoja kohdistuu kuitenkin venekuntaan, joka näin pelottaa pois itseään 
mahdollisesti uhkaavan kiovalaisjoukon. Idean kehittelyä voidaan jatkaa vielä: toisten 
(primaari) hyväuskoisuus suojaa venekuntaa, joka voi sitä käyttää hyväkseen.  Usko  tarjoaakin 
suojan toiselle. Runoeepoksen villisiassa tämä konkretisoituu voitonjuhlassa sitä ympäröivässä 
kultaisessa kuoressa.  
 
 
 
PALUU KOTIIN, RUNOT 33-35 
 
9. Myytti, todellisuuden kieltäminen ja halu  
 
9.1. Kullervo-runo: Todellinen unohdettu primaari taso 
 
Kahdenkymmenen ja yhden 33. runossa tehdään paluuta kohti kotimaata samalla kun toisaalla 
Venäjän suurvaltataistelujen päätökseksi vietetään voitonjuhlaa. Sammon tuottamien 
rikkauksien tai Kuolemattoman nimen saamisen sijaan he palaavat lähes tyhjin taskuin, mutta 
mieleltään muuttuneina. Mitä he näkevät kotiin palattuaan, vuosisatoja seikkailtuaan? 

 
He, lähtivät, neljä miestä, niin, nyt, koska  
                                     kaikki tapahtuu joskus.  
            Miehenmetsä, Isovarvas, Vareksenpojanpoika,  
pojanpojanpoika, sen poika, rahat taskussa.  
            On rahoja, on taskussa, ja mielessä enemmän.  
Ei sitä rahaa, toivoa, jota Vareksenpoika säilytti.  
            On rahallista rahaa. (K 109).  

 
Runossa kerrotaan, että vuonna 1041 alkanut sammonryöstöretki kesti kaksi vuotta ja että 
paluumatka vei 300 vuotta. Neljä miestä saapuu takaisin kotiinsa siis 1300-luvun puolivälissä. 
Ajan kuluminen ja sen aiheuttamat muutokset ovat väistämättömiä, venekuntakaan ei voi enää 
paeta niitä myyttiseen todellisuuteen. Tämän merkiksi Vareksenpojan  toivomusrahat  ovat 
korvautuneet oikealla rahalla.  
 
Paluu on vähäeleistä, mikäli sitä vertaa runoeepoksen alun myyttiseen soutumatkaan Bysanttiin. 
Nyt myyttisten rahojen korvautuminen oikeilla viittaa myös todellisuuskäsityksen muutokseen.  
Kahdessakymmenessä ja yhdessä venekunnan  kehitystä  kohti sekundäärin monimuotoisen 
maailman ymmärtämistä kuvaavat ne muutamat kohdat, joissa venekunta kohtaa itseään 
heikomman tai suojattomammassa asemassa olijan. Haavikon teoksissa tämä näennäinen 
enemmän tietävän näkökulman saaminen on samalla taantumista. Se kuljettaa venekunnan yhä 
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etäämmäs omasta primaarista synnystään ja siten jouduttaa lopun tuhoa. Kotiin tullessaan 
venekunta kuulee kerrottavan tarinaa siitä yhdestä, joka ei vuosisatoja sitten lähtenyt heidän 
matkaansa vaan valitsi oman tiensä. Näin vastakohtaisena Kahdenkymmenen ja yhden 
kollektiivisuuden idealle  yhden filosofia  saa vielä uuden ulottuvuuden.  Sen miehen  nimeä ei 
mainita, mutta tapahtumakulkujen mukaan kyse on Kullervosta:  
           

Tulevat, tutustuvat, vieraina tuttuun maahan.  
           Kysyvät, kyselevät, hukkuiko se mies 
jonka piti tulla mukaan, se jonka sijalle tuli  
                                           Käyrä, kaksosten isä. 
            Niin sekö?  
Se unohti sinä aamuna vaatteensa rannalle, ui kauas. 
            Se jätti vaatteensa.   
Se ei tahtonut lähteä, se oli sen asia.  
            Jokainen lähtee itse, menee sinne minne menee.   
Se oli nukahtanut luodolle, lokkien sekaan, kirkuvien.  
           Se meni pahan emännän töihin,  
                            sai leivän asemesta kiven,  
meni paimeneen, iso mies, makasi sisarensa, Marjatan,  
           Marjatta tappoi itsensä,  
tappoi se mies itsensä, pelkonsa hirtti, itsensä miekasti,  
           miekallansa. (K 110.)  

 
Kahdenkymmenen ja yhden Isä-Käyrä ja Käyrä-nimiset kaksospojat rinnastuvat Rauta-ajan ja 
etenkin Kullervon tarinan Kullervo-tulkinnan kaksosuuden, veljeyden ja kahden sukupolven 
välisen eron teemoihin. Tässä Kullervon vaiheita kerrotaan tapahtumat lakonisesti luetellen, 
vailla syyn ja seurauksen välisiä yhteyksiä. Käsittelytapa enteilee jo Rauta-ajan ymmärrystä 
vailla olevaa todellisuutta. Merkityksellistä on, että matkasta pois jääneestä Kullervosta 
kerrotaan ikään kuin takaumana vasta Kahdenkymmenen ja yhden lopussa, kun taas 
runoeepoksen alussa kollektiivi kuvataan itsestäänselvänä myyttisenä kokonaisuutena. Tämä 
viittaa edelleen sekundääriin todellisuuteen. Kahdessakymmenessä ja yhdessä veteen muuta 
maailmaa väistänyt Kullervo on löytänyt tavan suojella yksityisyyttään muuttuvassa 
todellisuudessa, mutta siinä onnistumatta. Vaatteensa rannalle riisunut ja kauas merelle uinut 
mies rinnastuu Kalevalan Ainoon, joka myös valitsi oman tiensä. Merkityksellinen  yhden 
filosofia  jatkuu: ehkä juuri Kullervon hahmossa esitetään se tapahtumakulku, joka ohjaa 
venekunnan heimon kehitystä. Haavikon myyttisten teosten muodostaman kokonaisuuden 
kannalta aiheen käsittely jatkuu myöhemmissä Kalevala-aiheisissa teoksissa.  
 
Ilman Kullervo-aiheen syventämistäkin runoeepos voidaan tulkinta kokonaisuutena 
rakenteellisesti. Kahdenkymmenen ja yhden kompositiossa on merkitsevää symmetrisyyttä. Kun 
toisessa runossa esitellään yhteisön muodostavat miehet matkalla kohti sankaruutta ja 
ikuisuutta, toiseksi viimeisessä runossa taas esitellään mies, joka ei tahtonut lähteä toisten 
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mukaan. Runoeepoksessa, jossa yhtenä pyrkimyksenä on myytin rakentaminen, paluu 
lähtösijoille nähdään syklisenä. Kotiin jäänyt Kullervo edustaa matkalaisille vanhaa, myyttistä 
aikaa, johon he palaavat ajassa taaksepäin kuten  oikeat  myyttiset sankarit ennen palasivat kohti 
uutta, hyvää alkua. Runoeepoksen syklinen rakenne korostuu entisestään, kun verrataan 
ensimmäistä ja viimeistä runoa. Kun ensimmäisessä runossa mennään myyttistä menoa kohti 
Pohjolaa, runoeepoksen viimeisessä runossa eli 35. runossa Pohjolaan liitetty myyttinen pimeä 
leviää arkaismilla kuvatuksi köyhyydeksi (sendäh on tämä maailma köyhä...) käsittämään koko 
tunnetun todellisuuden:   
 

Pohja, Pimentola, Vuojola, Pohjan pitkä lahti,  
            Kultainen sarvi, kauhea kaupunki, ikikylä, niin,  
tulevat tuolle puolen linnan seinän, ulkopuolen Uuven linnan,  
           Theodosiuksen muurilta Konstantinuksen muurille,  
laettomat pogostat, ikkunattomat kotiset siellä.  
          Äijä on sinne tullehia, vähän on sieltä lähteneitä. 
Anni, Annukka, Anninen, Annukkainen Saaren neiti,  
          Iso neiti impivöinen, ympyröinen, pikkarainen,  
se siinä katsottiin, kysyttiin, otettiin, jätettiin,  
         vedenkylpijä neito, saaren niemessä kylpijä.  
Akka, syöjätär, Portto, Pimettolan pihkakynsi,  
        Ukko, keisari, sokea ukko, Untamolan. 
Sampo, kirjokansi, siellä,  
        lähetäh sitten tytön kera pakoh yöllä,  
sampo otetah matkahas, veneheh saih on sammin matkahasi,  
        tulli luodest suuri tuuli, tulli uogu, vôttis aeru,  
kuin ois maalle päässyt, niin ois ollut vaikka kuinka 
                                                rikas maakunta,  
        sendäh on tämä maailma köyhä, meri pohatta,  
kun samppu mereh kaatui. (K 111) 

 
Vastakohtana runoeepoksen kertovalle, kronikkamaiselle tyylille lopetusruno on vivahteeltaan  
lyyrinen, se kuvaa todellisuuden laatua. Runoeepoksen edellinen lyyrinen runo on runo 29, jossa 
tataarin syntyä selitetään. Kertovassa (ajassa etenevässä) teoksessa lyyriset runot viittaavat 
syklisyyteen ja  ajattomuuteen , niiden kuvaama merkitys on tapahtumista ikuisempaa ja siten 
primaariin todellisuuteen viittaavaa. Myös runossa 11 kerrotun sammonryöstöstä kertovan osion 
lopetuksen ja koko teoksen lopetuksen liittyminen toisiinsa kuvastaa runoeepoksen rakenteessa 
todellisuuden järjestymisen periaatetta100. 
 

                                                 
100Vertailun vuoksi esimerkiksi Kadotetun paratiisin rakenne noudattaa tarkoituksenmukaisesti 
syntiinlankeemusta seuraavan pelastuksen ideaa: lopussa Jumala lupaa ottaa langenneet ihmiset takaisin 
yhteyteensä, joten eepoksessa esiintynyt keskeinen ongelma on ratkennut, jollei tapahtumien tasolla, niin 
ainakin filosofisesti.  
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Pirkko Alhoniemi on tarkastellut Kahdenkymmenen ja yhden lopetuksessa esiintyvää viittausta 
kertovaan kansanrunoon  Anninkaisen virsi . Osaltaan Anninkais-viittaukset liittyvät Haavikon 
eepoksessa keskeiseen naiseuden tematiikkaan. (Alhoniemi 1985, 232.) Tämä Lönnrotin 
Kantelettaressaan  Kestin lahjaksi  nimeämä kansanruno kertoo nuoresta porvaristytöstä, joka 
Turun sillan päässä neuvoo nuoria tyttöjä olemaan luottamatta kestien (kauppamiesten) 
houkutuksiin (Kanteletar 1966, 290). Itse Anninkainen oli rakastanut ja elättänyt luonaan 
saksalaista kauppamiestä, joka kuitenkin oli lähtenyt matkoihinsa mahdollisesti jättäen 
isättömän lapsen jälkeensä. Kestin kerrotaan kyllästyneen talven aikana Anninkaisen 
holhoamiseen ja alkaneen toivoa Kiesukselta ja Maarialta kevättä, jotta pääsisi lähtemään 
veneellään matkoihinsa. Martti Haavion Kirjokannen kansanrunon versiossa kestin veneellä 
tapahtuneesta paosta (mikä taas vertautuu venekunnan venematkaan) vihastunut Anninkainen 
toivoo kostoksi tuulta, joka kaataisi miehen veneen (Haavio 1980, 105). Niin tapahtuu ja 
rikkaudet vajoavat meren pohjaan.  Merestä tulee rikas, kuten myös Kahdenkymmenen ja yhden 
loppurunossa. Anninkaisen virren eri toisinnoissa Anninkainen vielä ilkkuu mereen hukkuvaa 
miestä.  
 
Sen lisäksi että Anninkaisen virsi on didaktinen runo, nuorille tytöille suunnattua opetus- ja 
varoituslyriikkaa, se liittyy myös hedelmällisyysrituaaleihin.101 Hedelmällisyyteen ja kasvuun 
viittaa runossa käsitelty maan köyhyys ja meren rikkaus. Maskuliinisen ja feminiinisen 
tematiikka taas näkyy selvimmin Kirjokannen versiossa, jossa Anninkainen suoraan varoittaa 
muita tyttöjä noudattelemasta  miehen mieltä, kestin kieltä  (Haavio 1980, 105). Jo ennestään 
vauraan Anninkaisen miehen houkutuksiin suostumisen kerrotaan johtuneen hänen 
kiinnostuksestaan kauppamiehen rahoja kohtaan, eli asteittaisesta turhamaisuuden tai ahneuden 
kasvusta. Haavikon Kahdenkymmenen ja yhden sampoa ryöstämään lähtenyt venekunta 
vertautuu petettyyn tyttöön, ei kliseisesti kuvattuun muukalaiseen, maskuliiniseen valloittaja-
petturiin. Kahdessakymmenessä ja yhdessä venekunta menettää sen mitä sillä oli (primaarin 
itsenäisyyden ja koskemattomuuden), mutta ei saa toivomaansa (sampoa, ikuisuutta, rikkautta, 
valtaa). Toivottua mutta menetettyä rikkautta merkitsee myös Pohjola kuoleman ja pimeyden 
valtakuntana: sinne päädytään, kun taas sykliseen aikaan eli paluuseen menneisyyteen ei ole 
pääsyä. Mutta menetettynä primaari tila ja unelma siitä on voimakas. Siten Kahdenkymmenen ja 
yhden loppu voisi vertautua myös kertovaan kansanrunoon  Meren kosijat , jossa meren rannalla 
istuva tyttö odottelee kosijaa. Merestä nousee vuorotellen kultamies, hopeamies ja kuparimies 
(hämäläinen versio) tai rautamies, vaskimies, tinamies ja kultamies (aunuksenkarjalainen 
versio), mutta runon tyttö suostuu vasta viimeiselle, leipämiehelle (Kuusi 1980, 178). 
Kantelettaren sanoin:  sek on suotu jotta luotu, jotta koissa kasvateltu leipämiehen puolisoksi  
(Kanteletar 1966, 296). Kahdenkymmenen ja yhden venekunta vertautuu sulhoa valitsevan tytön 
asemaan, joka kuitenkin  menee halpaan  eli valitsee lumoutuneena väärin. Maan ja leivän idean 

                                                 
101Anninkaisen virttä laulettiin osana Ritvalan helkajuhlaa, länsisuomalaista helatorstain aikaan vietettyä 
nuorten tyttöjen laulamaa kevätjuhlaa. Se oli järjestyksessä viimeinen helkajuhlassa laulettavista kertovista 
runoista, ja harvinaisempi kuin muut. Tutkimuksessaan Ritvalan helkajuhla Elsa Enäjärvi-Haavio viittaa mm. 
K.A. Gottlundin käsitykseen keväisen helanvieton tarkoituksesta: sen katsottiin vaikuttavan peltojen 
hedelmällisyyteen ja siten koko kylän olemassaoloon. (Enäjärvi-Haavio 1953, 85, 92.)  
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sekä agraarikulttuurin tulon käsittely jatkuu Rauta-ajassa sekä siemenen ja leivän osalta myös 
Kullervon tarinassa.      
 
 
9.2.  Kahdenkymmenen ja yhden pimeys: Kullan kuvajaiset ja sokeutta näkijät  
 
Käsittelen lopuksi Kahdenkymmenen ja yhden pimeyden tematiikkaa osana teoksen 
myyttisyyttä. August Annist hahmottaa Kalevalan sammonryöstökertomuksen loppuepisodiksi 
taistelun valosta: Pohjolan emäntä varastaa Kalevalan kansalta auringon ja kuun (Annist 1944, 
40). Kahdessakymmenessä ja yhdessä pimeys liittyy tietämiseen ja siten sekundäärin 
todellisuuden kokemukseen. Haavikon Rauta-ajassa kuvattu Väinö sokeutuu, samoin 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä tavattu Homeros on sokea. Kahdessakymmenessä ja yhdessä 
palataan toistuvasti näkemisen, sokeuden, sokeuttamisen, silmän ja pimeyden kuviin. 
Näkemiseen liittyy myös venekunnan Bysantista tavoittelema kulta. Kullan kemiallinen symboli 
Au tulee latinan kultaa ja kulta-aikaa tarkoittavasta sanasta aurum, joka on lainasana 
seemiläisistä kielistä; klassisessa hepreassa vastaava sana tarkoittaa aurinkoa ja kuvaannollisesti 
kiihkeää halua102. Kahdessakymmenessä ja yhdessä kulta liittyy näkemiseen ja ymmärtämiseen, 
sillä venekunnan tavoittelemat vallan ja voiman symbolit ovat rikkautta, oletettua maailmassa 
olevan voiman ja muiden ihmisten hallitsemisen kykyä. Ja koska kullan ja rikkauden vaikutus 
koetaan suuruudeltaan tuonpuoleista laatua olevaksi, kullalla on siten myös ihmismieltä 
lumoava vaikutus.   
  
Kahdessakymmenessä ja yhdessä Bysantin keisarin kuvataan juopuvan omistamastaan kullasta. 
Kultaan sisältyvän valon ja kirkkauden ajatus ja toisaalta sen Kahdessakymmenessä ja yhdessä 
mahdollistama valta tekevät siitä  sokeuttajan , ja tämä sokeus on ainakin osittain ihmiselle 
itselleen tunnistamatonta. Haavikon teoksissa kultainen ei merkitsekään pysyvää ja ikuista, 
parempaa vaihtoehtoa elävälle, kuten W. B. Yeatsin kahdessa Bysantti-aiheisessa runossa. 
Kahdenkymmenen ja yhden toisessa runossa mainittu keisarin  soitannollinen lintu  (K 11) on 
viittaus Yeatsin runoissaan kuvaamaan Bysantin ihmeeseen, kultaiseen, taottuun lintuun: Once 
out of nature I shall never take / My bodily form from any natural thing, / But such a form as 
Grecian goldsmiths make / Of hammered gold and gold enamelling / To keep a drowsy Emperor 
awake (Yeats 1969, 218)103 Soivassa linnussa puolestaan on muistumia Hans Christian 

                                                 
102Latinan aurumin taustalla oleva kreikan kielen samaa tarkoittava sana PDLF`k on seemiläislaina. 
(Dictionnaire étymologique de la langue latine: histoire des mots. Par A. Ernout & A. Meillet. 4. Édition. 
Paris: Librairie C. Klincksiek, 1959;  Hjalmar Frisk: Griechisches etymologisches Wörterbuch. Heidelberg: 
Carl Winter Universitätsverlag, 1970).  Klassisessa hepreassa vastaava sana on harus. Heprean kielen sana   
29; puolestaan merkitsee paitsi aurinkoa, toisessa merkityksessään myös kutinaa ja kuvaannollisesti kiihkeää 
halua. (The Dictionary of Classical Hebrew, Volume III. Ed. John Elwolde. Sheffield: Sheffield Academic 
Press, 1996. - Sanan radikaalit oikealta vasemmalle ovat het, res ja samäk; sanan kaksi vokaalia ääntyvät e-e 
tai a-e; e:llä on avoin, suomen kielen ä:tä muistuttava äännearvo. ) 

103Aale Tynnin suomennos  Purjehdus Byzantiumiin : Kun luonnostani pääsen, milloinkaan / en siirry 
hahmoon luonnonmukaiseen, / vaan lintuun, jonka Kreikan kultasepät / takoivat kullasta ja emaljista / 
keisarin torkahdusta torjumaan. (Yeats 1999, 105.)  
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Andersonin104 sadusta  Keisarin satakieli  (tai  Satakieli ). Sadussa kuvataan masennukseen 
sairastunut Kiinan keisari, jota mikään muu kuin pieni elävä satakieli lauluineen ei pysty 
lohduttamaan. Satakieli ei kuitenkaan viihdy hovissa, vaan se lentää takaisin metsään. Sitä 
korvaamaan keisari saa kullasta ja jalokivistä tehdyn mekaanisen satakielen, mutta ihmeellinen 
taidonnäyte ei pysty korvaamaan elävän linnun keisarille antamaa elämäniloa. Siksi tullakseen 
terveeksi keisarin on saatava elävä satakieli takaisin hoviinsa, kun sen sijaan hänen sairautensa 
kannalta kullalla ei ole mitään merkitystä.  Se ei onnistu suojaamaan häntä lähestyvältä 
kuolemalta.  
 
Myös Haavikolla esiintyy elävän (ja menetetyn) korvaamista kultaisella. Sekä 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä että Rauta-ajassa Miehenmetsä-Ilmarin kuollutta vaimoa 
yritetään korvata kullasta taotulla, ja samoin väärää kultaista rahaa takovalla sammolla yritetään 
palauttaa luomisen hyvä kultaiseksi kutsuttu aika. Mutta nämä yritykset ovat lähtökohtaisesti 
vääriä. Kultainen, ikuiseksi tehty ei pystykään korvaamaan elävää, eikä se myöskään pysty 
suojaamaan ihmistä itsensä tai muidenkaan kuolemalta ja muilta menetyksiltä. Siksi myöskään 
Haavikon kuvaamassa maailmassa inhimillistä suojaa menetyksiä vastaan ei ole; sen korvikkeita 
ja siis sokaisevaa lumoa kyllä tarjoavat valta, rikkaus ja niillä aikaan saatu unohdus.105 Tältä 
osin mielenkiintoinen seikka on sekin, että Haavikon tuotannossa satuja ei ole, ne ovat ehkä 
ainoa puuttuva kirjallisuudenlaji. Sen sijaan esimerkiksi petturuutta käsittelevässä näytelmässä 
Lyhytaikaiset lainat (1966) eräs vippaajista toteaa, että sadut ovat lapsille tarkoitettuja ja turhia, 
sillä ne eivät auta kestämään elämän reaaliteetteja: Se jota on syötetty saduilla ei kestä kun tulee 
aikuinen aika (s. 36).         
 
Mutta Yeatsin Bysantti-runoissa kultainen, elävää korkeampi olento ikuisine todellisuuksineen 
on olemassa. Lisäksi Yeatsin myöhemmässä Bysantti-aiheisessa runossa Byzantium kultaisessa 
puussa laulava kultainen lintu, artefakti106, tuntee ylemmyyttä kaikkea epätäydellistä elämää 
kohtaan:    
 

Miracle, bird or golden handiwork,  
More miracle than bird or handiwork, 

                                                 
104 Keisarin satakieli  on tunnetuimpia tämän vuosina 1805-1875 eläneen tanskalaisen satukirjailijan yli 150 
sadusta ja kertomuksesta. Andersenin saduille on tyypillistä usko inhimillisiin arvoihin; niin Keisarin 
satakielessäkin, ja siksi sadussa kulta ei osoittaudu kestäväksi tavaksi hankkia merkitystä elämään. - 
Samantyyppinen juonenkulku on Kuningas Midaasta kertovassa kreikkalaisessa myytissä, jossa mielihyvää 
rakastava kuningas toivoo Dionysokselta, että kaikki mihin hän koskee muuttuisi kullaksi. Ensin Midas 
nauttii kultaisesta talostaan ja puutarhastaan, mutta sitten hän alkaa kärsiä nälkää ja janoa, sillä hänen 
ruokansakin muuttuu kullaksi kun hän yrittää syödä sitä. (Graves 1988, 281-285.)    

105Haavikon myöhemmässä lyriikassa ihmisen heikkous, ikuisuuden halu ja niitä  täydentävät  rahan ja vallan 
tarjoamat illuusiot on kuviona toistuva. Esimerkiksi tässä riittänee kokoelman Con amore, con furore (1985) 
lyhyt runo:  Pahuus, alkoholi ja raha. Ja sinä / menetät mielesi, muutut kuolemattomaksi, muka. / Se maistuu 
niin hyvältä.  (Haavikko: Runot! Runot 1984-1992, s. 87.)   

106Artefact tarkoittaa ihmisen (taidolla) tekemää, objektia, esimerkiksi ornamenttia, laitetta tai välinettä.  
Artifice tarkoittaa myös juonta, älykästä ja näppärää temppua tai petkutusta, jopa petosta. (Collins 
Cobuild English Language Dictionary. London: HarperCollins Publishers, 1993.) Suomen kielen sana 
artefakti taas on ihmisen tekemä esine, teennös, tekotuote - selvästi pejoratiivinen sana. (Nykysuomen 
sivistyssanakirja. Helsinki: SKS ja WSOY, 1992.)  
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Planted on the star-lit golden bough, 
Can like the cocks of Hades crow,  
Or, by the moon embittered, scorn aloud 
In glory of changeless metal 
Common bird or petal 
And all complexities of mire or blood. (Yeats 1969, 280-281).107 
 

Ei ainoastaan kultainen lintu vaan myös muu Bysantin ikuiseksi rakennettu ympäristö tuntuu 
kohdistavan ylenkatsetta ihmistä kohtaan: kuun-, tähdenvaloinen kupoli katsoo halveksuen, / 
mitä ihminen on, / sekasortoa ainoastaan, / ihmisen suonien liejua, kuohuntaa. (Yeats 1999, 
148.)  Se mikä alkuaan on ihmisten itselleen rakentamaa, on muuttunut tietoiseksi omasta 
kuolemattomuudestaan ja alkanut määrittää tekijäänsä eli ihmistä tästä lähtökohdasta käsin. 
Näin luoja ja hänen kohteensa eli objektinsa ikään kuin vaihtavat asemia hierarkiassa, ja samalla  
kultaisuudesta  tulee vallankäytön väline.     
 
Myös Haavikon teoksissa esimerkiksi sammon tekemä kulta mahdollistaa vallankäytön, mutta 
kuten juopuneelle tai masentuneelle keisarille käy, kulta voi ottaa hallitsijastaan vallan 
turruttamalla tämän. Lisäksi se voi antaa perusteettoman luottamuksen omaan mahtiin. Myös 
muutenkin kultaan, jalouden ja alkemistisen ajattelun mukaan puhtauden metalliin liittyy 
piirteitä, jotka tekevät siitä haitallisen väärinkäytettynä. Tämän ohella kullan eli valon ja sen 
hallitsemisen idea tulee ilmi Kahdessakymmenessä ja yhdessä sokeuden ja sokeuttamisen 
ideoissa. 
 
Sen sijaan Gunnar Ekelöfin108 niin ikään Bysanttiin sijoitetussa runoelmassa Divan över fursten 
av Emgión (1965) vangittu ja myöhemmin sokeutettu ruhtinas Emgión kohdistaa intohimonsa 
pyhään Neitsyeeseen, Jumalansynnyttäjään ja Konstantinopolin suojeluspyhimykseen. Sen 
sijaan vallanhalun hän tuomitsee likaiseksi intohimoksi (Ks. myös Sihvo 1980, 30-33.)  
Ekelöfin teoksen 23. runossa uupunut ruhtinas pyytää vettä janoonsa: En enögd fångvaktare / 
betjänar denna heliga / undanskymda källa / ger av vattnet / häller över våra händer / samma 
vatten som renat / besatta kejsar, plågade / av makt och misstänksamhet / O du smutsiga lust 
efter makt!109 (Ekelöf 1991, 27.) Rakkauden ja vapauden kaipuu ei Ekelöfin sokaistulla 
ruhtinaalla toteudu kuten Haavikon teoksissa, valtaa etsimällä, vaan sen sijaan Ekelöfin ruhtinas 
rukouksissaan pyrkii visioon, jossa on uskonnollisia, eroottisia ja esteettisiä piirteitä. 

                                                 
107Aale Tynnin suomennos:  
Ihme, lintu tai kultataontatyö, / enemmän ihme kuin lintu tai taontatyö, /  
tähtienvalaisemassa kultapuussa / voi kiekua niin kuin Haadeen kukko,  
tai pilkata kuutamon katkeroittamana / metallissaan muuttumatta 
tavallista lintua, kukkaa / ja veren ja liejun kaikkea kuohuntaa. (Yeats 1999, 148-149.)  
 

108Ruotsalainen Ekelöf (1907-1968) kuuluu lyriikan modernisteihin, muodon uudistajiin, mutta samalla  
hänen runoissaan on mystiikan ja itämaisen ajattelun vaikutusta. Divan över fursten av Emgión on kirjoitettu 
runoilijan myöhäiskaudella, vain muutamaa vuotta ennen runoilijan kuolemaa.   

109Silmäpuoli vanginvartija / palvelee tätä pyhää kätkettyä lähdettä  
antaa vettä / valuttaa käsillemme / samaa vettä joka on puhdistanut 
vallanhimon ja epäluulon riivaamia keisareita.  
Oi saastainen vallan himo! (suom. JP)  
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Rukoillessaan Bysantin Jumalansynnyttäjää eli Blakhernain madonnaa ruhtinas Emgión 
rukoilee myös naista vapauttamaan hänet rakkaudettomuuden tuskista. Välillä runot ovat 
kärsivää anelua, ruhtinaan helpompina hetkinä taas analyyttisempia, kun hän ymmärtää 
olevansa menettämässä tietoisuutensa rakkauden ja sen halun vuoksi: Jag vet att det är verkligt /   
att skönhet är ett vapen / som slår furstar till marken - / Hur lång tid varar domningen?110 
(Ekelöf 1991, 26.)    
 
Ekelöf laati runokokoelmaansa selitysosan, jossa hän selventää ruhtinaansa taustaa. Ekelöfin 
ruhtinas Emgión on paitsi runoilijan omakuva111, myös sepitteellinen henkilö, joka on sijoitettu 
Bysantin valtiolliseen tilanteeseen vuosina 1071-1081. Vuonna 1071 käydyssä Manzikertin 
taistelussa seldukkien yrittäessä päästä Bysantin hallintaan Bysantin keisari Romanos IV 
Diogenes menehtyi ja monia Romanokselle uskollisia vangittiin; Ekelöf sijoitti Emgióninsa 
keisarin lähipiiriin. Emgión oli vangittuna Konstantinopolissa Blakhernaelle nimetyssä 
palatsissa, häntä kidutettiin ja hänet sokaistiin. Aleksios I Komnenoksen noustessa valtaan 
vuonna 1081 hänet vapautettiin ja hän pääsi palaamaan kotimaahansa Armeniaan. (Ekelöf 1991, 
50-51.) Ekelöfin ruhtinas Emgiónille sokeus on fyysinen olotila ja kuvastaa hänen kaipuutaan: 
hän rukoilee saadakseen nähdä rakkautensa kohteen vakuuttuakseen tämän olemassaolosta. 
Siten hänen kokemusmaailmassaan rangaistukseksi aiheutettu fyysisen näkökyvyn 
menettäminen sivuuntuu, ja vankilan yksinäisyydessä hänestä itsestään nouseva tarve 
rakkauteen tulee korosteiseksi. Uskonnollisen visionäärin tavoin hän kokemustodellisuudessaan 
ylittää ja sivuuttaa olevaisen muodostamat rajat, samoin kuin vangituksi ja rangaistuksi 
tulemisen kokemuksen.       
      
Sen sijaan Haavikon Kahdessakymmenessä ja yhdessä ei ole tällaista henkistä tai hengellistä 
ulottuvuutta, ja siksi sokeutus on rangaistus, josta ei ole vapautumista. Se on merkki alistetun ja 
hallitun asemasta. Vastaavasti sokeuttajan asema tai sokeutus tekona voi merkitä petosta tai 
jonkin vallasta vapautumista. Esimerkiksi Vareksenpoika pääsee Bysantin vankilasta 
sokeuttamalla vartijansa. Hän houkuttelee vartijan selliin kultarahan avulla, mikä viittaa 
näkemisen mahdollisuuksiin:   
 

Niin yöllä Vareksenpoika pyysi vartijaa, kuuntelevaa,  
         viemään hänet toiseen selliin.  
 
Ei täällä voi nukkua, kun seinästä, kivestä putoilee 
                                              rahoja, kiliseväisiä,  
                häiritseviä, kuuntele, 
niitä kilisten putoo kivestä aina vähän väliä.  
               Vartija avasi oven, tuli ja katsoi 

                                                 
110Minä tiedän / että kauneus on ase, / joka lyö ruhtinaat maahan. 
Kuinka kauan turtumistani / tuomiotani kestää? (suom. JP)  

111Tulkinta on Ekelöfin kootut runot toimittaneen Reidar Ekmanin, ks. Ekelöf 1991, 8.   
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ja näki pimeyttä.  
               Sitä teki Vareksenpoika, iski kämmensyrjällä.  
Otti rahansa, otti avaimet vartijalta ja lähti. (K 38.)  

 
Seinästä tipahtelevat kultaa kimaltelevat rahat vertautuvat paitsi Ekelöfin kuvaamaan 
vallanhalusta ja epäluuloisuudesta puhdistavan veden lähteeseen, myös merkitsevät 
perusteetonta hyvää, johon vartija uskoo ja jota hän alkaa haluta, ja siitä syystä hän sokeutuu. 
Sokeutumisen aiheuttaa myös vartijan ahneus ja usko  yliluonnolliseen . Kahdenkymmenen ja 
yhden sokeuden filosofialla onkin juurensa uskonnollisessa mytologiassa. Sokeus on ikään kuin 
käänteinen  uskon  kuva: sen sijaan, että usko tekisi näkeväksi tai näkeminen saisi uskomaan, 
perusteita vailla oleva usko saakin sokeutumaan, se haurastuttaa ihmisen ja altistaa tämän 
muiden tuhoavalle kosketukselle. Silmä ja näkeminen merkitsee elinvoimaa ja uskoa, mutta 
yhtä lailla uskon kohde voi olla mahdoton. Uskominen on paitsi näkemistä, myös jumaluuden 
käskyjen tai maailman lakien mukaan elämistä, ja siten sokeutuminen merkitsee näiden lakien 
ulkopuolelle joutumista. 
 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä sokeuttaminen on tyypillinen rangaistus kapinoijia kohtaan: 
symbolisesti myös itsenäisyys ja ymmärrys viedään näkökyky riistämällä. Kapinointi sinänsä jo 
edellyttää myytin kuvaamaa  yhtä totuutta  monitahoisempaa, siis sekundääriä käsitystä 
todellisuudesta. Kahdessakymmenessä ja yhdessä kuvataan runossa 9 bysanttilaisten tekemä 
laajamittainen bulgaarien joukkosokeutus. Se pohjaa historialliseen tarinaan, jonka mukaan 
Bysantin keisari Basileios II Suuri (siis Zoen rakastama setä) voitti bulgaarit taistelussa 1014. 
(Pathlagean 1987, 553-554.) Hän sokaisi koko sotajoukon niin, että vain joka sadas sai pitää 
näkönsä johtaakseen kumppaninsa takaisin. He pääsivätkin kotiin, missä seurauksena oli, että 
heidän keisarinsa tämän hirveän saattueen nähdessään kuoli sydänhalvaukseen. (Sihvo 1980, 
119.) Myös Nestorin kronikassa kuvataan Venäjällä 1000-luvulla tapahtuneen lukuisia 
sokeuttamisia. Se toimi julmana alistuksen tai koston välineenä poliittisia vihollisia kohtaan.  
(Ks. esim. Nestorin kronikka, s. 150.)  Kahdessakymmenessä ja yhdessä sokeutettu kuvataan 
myös  heijastamassa  sokeuttajansa valtaa: sokaistu mies, jonka silmät on vasta viety, / niin että 
silmänaukot verestävät kuin / aurinko ikkunoissa (K 10).   
 
Sokeutuminen vertautuu primaarin todellisuuden menettämiseen. Sokeutuminen myös tekee 
ihmisestä helposti ohjailtavan. Toisaalta sokeutettu ihminen vertautuu  uudelleen  myyttisesti 
ajattelevaan ihmiseen, joka tuntee halua sulautua johonkin itseään voimakkaampaan ja 
kyvykkäämpään. Kahdenkymmenen ja yhden maailmassa sokeuden lähdettä merkitsee 
ihmisessä itsessään ainakin alttius vaikutteille, sillä nämä vaikutteet ovat väistämättä tuhoavia. 
Tästä syystä Haavikon venekunnan jäsenet menettävät itsensä alkaessaan etsiä itseään, sillä 
itsen tunnistamiseen tarvitaan Kahdessakymmenessä ja yhdessä ulkopuolinen impulssi, joka 
rikkoo itsekseen vielä syntymättömän ihmisen primaarin harmonian tilan, rauhan.  
Yleensä impulssit tulevat näkemisen, etenkin ulkopuolisen  katseen  välittämänä, eli henkilö 
alkaa nähdä itsensä ulkopuolisen silmin. Vaikka  katse  sinänsä voi olla hyvä tai paha, sen 
vaikutus on eri asia. Toisaalta  itse  voidaan nähdä ainoastaan toisen välittämänä. Kuitenkin 
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Kahdessakymmenessä ja yhdessä alistajan (esimerkiksi tataarin) katse on stabiilein mahdollinen 
kuva itsestä ja siten epävarmuutta pakenevassa todellisuudessa  luottamusta  herättävä. 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä sulautumisen kohteet ovat lopulta jopa irvokkaita, esimerkiksi 
Niilin-matkan alussa, kun kreikkalainen teatterimies tarjoaa itseään oppaaksi venekunnalle, 
näkijäksi pimeään: Te olette löytäneet oikean miehen, niin että jos teidän kohtalonne on sokea 
ja tarvitsee oppaan, niin minut (K 52). Haavikon lyyrikassa  paljon  tai tarpeeksi näkevä 
ihminen tekeekin muista ihmisistä sokeita, ainoastaan oman näkemisensä vastaanottajia, mikä 
puolestaan luo hierarkiaa112.  
 
Sokeus ei ole kuitenkaan pelkästään negatiivinen ominaisuus, sillä kirkkaan näkemisen sijaan 
myytin luonteeseen kuuluu epäselvyys ja hämäryys (obscurity), samanaikainen 
merkityksellistäminen ja käsitteellistämistä pakeneminen, mistä syystä sen yksioikoinen selkeys 
on väärää ja valheellista selkeyttä. Tällöin oletetun yksitulkintaisuuden idea tarjoaa 
mahdollisuuden käyttää myyttiä poliittisesti hyväksi. (Horkheimer & Adorno 1972/1944, xiv.) 
Fasistisen väärän kirkkauden sijaan  oikea  kokemuksen hämäryys ja tavoittamattomuus on 
kuitenkin vaikea jäsentää, etenkin kun primaari todellisuus totuttaa  yhteen totuuteen . Kuitenkin  
oikea  sumeus voi merkitä myyttistä, transsendenttiäkin ulottuvuutta. Siksi sitä kokeva, 
epävarmuutta sietämätön ihminen hakeutuu itseä tuhoavan  selityksen  läheisyyteen. Hämärä 
merkitsee vaikeaa välitilaa.  
 
Menetyksiä kokiessaan Kahdenkymmenen ja yhden venekunta pyrkii menetyksen aiheuttamasta 
sumeasta, ymmärtämättömästä kärsimyksestä kohti vääränlaista kirkkautta, kultaa ensinnäkin 
vallan, unohduksen ja lumon symbolina, mutta myös konkreettisesti Miehenmetsän tapauksessa, 
kun menetetty rakastettu vaimo yritetään korvata kultaisella hahmolla. Sen sijaan esimerkiksi 
Ekelöfillä pimeydessä näkeminen on myyttinen teema, johon liittyy visionäärisyys: kyky nähdä 
tulevaisuutta, transsendenttia tai ylipäätään nähdä asioiden  taakse , silmin nähtävää olemusta 
syvemmälle. Samalla näkeminen ja ymmärtäminen merkitsee yhteyttä  näkijän  ja  nähtävän  
välillä; merkitys siirtyy näkemisen kohteesta katsojaan ja päinvastoin. Haavikolla pimeys taas 
on yhtä kuin Kuolema, tila jota pyritään eri myyttisin strategioin torjumaan. Tässä kamppailussa 
kullalla elävän korvaaminen merkitsee ikuisuuden, kirkkauden ja selkeyden sekä arvon 
tavoittelemista  väärin , tuhoavin keinoin. Tämä tapahtumisen järjestys on kohtalon lailla 
muuttamaton, mutta sitä ymmärtämättömälle ihmiselle se merkitsee ikuista  Pohjolaa , alistavaa 
maailmaa.  

                                                 
112Esimerkki Haavikon myöhemmästä lyriikasta: Metsän edessä hän näkee terveen metsän / joka on sokea. 
Metsäkö? / Niin, koska minä näen sen. (Sarjasta  Apokalyptisiä runoja , teoksessa Kansalaisvapaudesta 
(1989).  
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III  RAUTA-AIKA: KALEVALA 
 
10. Rauta-ajan rakentumisesta  
 
Haavikon Rauta-aika (1982) kertoo Kalevalan keskeisistä henkilöistä, mutta todellisuus on 
toisenlainen kuin Kalevalassa. Kalevalan ja Rauta-ajan keskeinen ero on, että Kalevala kuvaa 
lähtökohtaisesti primaaria  myyttistä  todellisuutta, joka eepoksen lopussa on vaihtumassa  
uuteen aikaan , kun taas Rauta-aika kuvaa sekundääriä todellisuutta. Teos jakautuu kuuteen 
osaan, jotka edelleen on jaettu lukuisiin �kohtauksiin�, elokuvakäsikirjoituksen muotoa 
mukaillen. Kirjallisessa teoksessa episodimaisuus kuitenkin rakentaa hajanaisuuden, 
fragmentaarisuuden vaikutelmaa: tapahtumien ja henkilöiden puheen väliin jää merkitseviä 
�aukkoja�. Rauta-aika noudattaa Kalevalan rakentumisen periaatteita kahdella keskeisellä 
tavalla: ensinnäkin sammon taonnasta ja ryöstöstä kertova tarina kokoaa Rauta-aikaa 
yhtenäiseksi kokonaisuudeksi, ja toiseksi Kalevalassa rinnakkaiskertomuksiksi sijoittuvat 
kertomukset Lemminkäisestä ja Kullervosta ovat rinnakkaiskertomusten asemassa myös Rauta-
ajassa.  (Ks. liite V: Rauta-ajan ja Kalevalan juonet). Leimallista Rauta-ajalle Kalevalaan 
verrattuna on, että teoksessa keskitytään tarinan tasolla yksilöihin (vrt. Kahdenkymmenen ja 
yhden kollektiivi, ks. myös Alhoniemi 1985, 232) ja heidän ihmissuhteisiinsa. Rauta-ajan 
käsikirjoituksessa Haavikko määrittelee keskeiset henkilöt tekstissä, joka on otsikoitu  Henkilöt, 
neljä miestä, tai viisi, ja kolme tai neljä naista :  
 

Mies joka takoo itsellensä kultaisen neidon vaimoksi, kun häneltä on vaimo kuollut.  
Mies joka on kytkyksissä äitiinsä, ja on monen naisen naurattaja eikä kenenkään, koska 
pelkää sitoa itsensä.  
Mies joka on vanha, ja tahtoo itsellensä nuoren naisen.  
Mes joka ei sopeudu, ei löydä itseänsä, tekee kaiken väärin, ja lopulta makaa sisarensa, 
tietämättään, kun ei tiedä kuka on. (s. 4).  

 
Haavikon Rauta-ajassa maailman luominen on henkilöiden tekemien töiden varassa: siksi 
raudan, kultaneidon ja sammon takomiset ovat  teoksen keskeisiä motiiveja kosimisaiheen 
ohella. Siksi Kalevalan myyttiset aihelmat, esimerkiksi maailman synty tai ison tammen 
motiivi, ovat poissa Haavikon tulkinnasta. Lisäksi juonen syyn ja seurauksen logiikka on 
Haavikon eepoksessa toisenlainen kuin Kalevalassa. Keskeisellä sijalla Rauta-ajassa on 
teoksen alkuun sijoittuva raudan tekemisen yritys, joka motivoi myöhempiä tapahtumia 
sammon taontoineen ja ryöstöineen. Tästä syystä Ilmarin henkilö on Haavikolla merkittävämpi 
kuin Kalevalassa.113   
 
Rauta-aika alkaa Ilmarin taonnan kuvauksesta ja loppuu Ilmarin kuolemaan. Sekundääri 
maailma esitetään tekemisen jatkumona: teoksen ensimmäisessä osassa (35 �kohtausta�) raudan 
tekeminen ei onnistu, koska taontaan tarvittavat  synnyttäjähahmot  eivät osallistu yhteiseen 

                                                 
113Artikkelissaan Kalevalan sankareista suomalaisessa kirjallisuudessa Pirkko Alhoniemi keskittyy 
Kullervoon, Väinämöiseen ja Lemminkäiseen. Sen sijaan Ilmarisen henkilöhahmon käsittely jää 
sivuummalle, koska  hänen arkisessa työn sankaruudessaan ei ole ollut aineksia valovoimaiseksi 
sanataideteokseksi asti . (Alhoniemi 2000a, 111.)  
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työhön. Sen sijaan Ilmari takoo kultaneidon aiemmin kuolleen vaimon tilalle, mutta kultainen 
nainen ei kuitenkaan onnistu korvaamaan elävää. Samanaikaisesti Väinökin kokee menetyksen. 
Väinön ja Joukon kilpataistelun seurauksena Jouko lupaa itselleen kihlaamansa sisaren Ainon 
Väinölle, mutta Aino menee veteen. Väinö lähtee kosimaan itselleen Pohjolasta tytärtä, ja saa 
tehtäväkseen takoa sammon. 
 
Rauta-ajan toisessa osassa (23 �kohtausta�) kerrotaan sammon taonta. Väinö pyytää Ilmaria 
sammon takojaksi. Samaan aikaan vaimonsa Kyllikin kylillä kulkemiseen vihastunut Lemminki 
lähtee hänkin tavoittelemaan Pohjan neitoa ja saa tehtäväkseen hiihtää kiinni hiiden hirven. 
Lemminkiä pilkataan Pohjolassa. Ilmari onnistuu takomaan sammon ja saa Pohjolan neidon 
omakseen kaupan seurauksena. Pohjolan häissä Väinö esitetään vieraana.  
 
Teoksen kolmannessa (21 �kohtausta�) ja neljännessä osassa (30 �kohtausta�) esitetään osin 
Väinön syrjäytymisen seurauksena ja osin Lemmingin Pohjolassa kokeman pilkan vuoksi 
Lemmingin tarina uudestaan, nyt hänen itsensä  omasta näkökulmastaan  kertomana. 
Tapahtumat kertaavat kerrottua, mutta pääpaino on Lemmingin sankaruudessa. Tarinan kulku 
on sama kuin Kalevalassa: Lemminki lähtee kosiolle Pohjolaan vihastuttuaan vaimolleen 
Kyllikille, Lemminki riitaantuu Pohjolassa, märkähattu paimen ampuu Lemmingin jokeen, äiti 
ja Kyllikki herättävät Lemmingin uudelleen eloon ja Lemminki lähtee uudelleen Pohjolaan. Hän 
tulee Pohjolaan Ilmarin ja Pohjan neidon häiden aikaan, tappaa Pohjolan isännän ja joutuu 
pakenemaan Saarelle. Pohjolan väki polttaa kostoksi Lemmingin kodin. Jälleen kostamaan 
lähtevä Lemminki saa talvisessa metsässä kiinni hiiden hirven, nylkee sen ja nukahtaa sen 
sisään.  
 
Rauta-ajan viides osa (54 �kohtausta�) puolestaan kertoo Kullervon tarinan, mutta 
merkityksellisesti vailla yhtymäkohtia muiden sankarien vaiheisiin. Kun Lemmingistä kertovat 
osat 3 ja 4 tarjoavat rinnakkaisena kertomuksena toisen näkökulman Rauta-ajan varsinaiseen 
tapahtumakulkuun ja hajottavat siten kollektiivista  yhden totuuden  todellisuutta myös 
rakenteellisesti, Kullervosta kertova viides osa puolestaan muodostaa rinnakkaiskertomuksen, 
josta teoksen muiden henkilöiden todellisuudessa ei olla tietoisia, mutta joka merkityksellisesti 
määrittää heidän todellisuuttaan. Rauta-ajan viidennen osan Kullervo-eepos noudattelee 
pääasiallisten tapahtumien tasolla Kalevalan runoja 31-36, mutta Haavikon tulkinnassa hyvän ja 
pahan problematiikkaa on käsitelty rooleja vaihtamalla. Kalevalan runojen 47 ja 48 tulen 
kesyttämisen teema on keskeisessä osassa Kullervon tarinassa Kullervon synnyn, 
murhapolttojen ja lopun maailmanpalon muodossa. Kullervon merkitys Rauta-ajan 
kokonaisuudessa on, että se esittää ikään kuin takautumana ja yhden henkilön elämäntarinana 
myyttisen synnyn idean, eli sen, mikä Rauta-ajan todellisuudessa muuten on näkymättömissä, 
mutta sekundäärinä todellisuutena kuitenkin vaikuttamassa.   
 
Rauta-ajan kuudennessa osassa (64 �kohtausta�) palataan takaisin pääkertomukseen, sammon 
ryöstöön ja teoksen kolmen muun sankarin vaiheisiin. Kahden kansan välinen taistelu on 
päättymässä. Kalevala köyhtyy köyhtymistään, kun taas sammon saanut Pohjola vain rikastuu. 
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Viimeisillä voimillaan surkea Kalevalan kansa alkaa suunnitella sammon ryöstöä. Samalla jo 
Rauta-ajan kolmannessa osassa Lemmingin tarinasta alkanut kerrontarakenteen hajoaminen 
moniääniseksi jatkuu: alkuaan näkymätön kertoja näyttäytyy tapahtumiin osallistuvana 
henkilönä. Sampo ryöstetään Pohjolasta ja menetetään mereen. Paluumatkalla löydetään 
saalista, kuollut hirvi ja kuollut karhu. Pidetään viimeinen häärituaali, karhunpeijaiset. Hirven 
sisästä herännyt Lemminki ja karhun sijaan Väinö saavat morsiamet. Teos päättyy kunkin 
kolmen sankarin mennessä yksin tahoilleen, kohti luopumista ja kuolemaa.  
   
Kalevala-filmin lyhyessä yleissuunnitelmassa vuodelta 1976 Haavikko määrittelee tulevan 
työnsä luonnetta suhteessa Kalevalan edustaman epiikan perinteeseen:  Sillä tässä olisi kaikki 
asiat myös suoraan sanottavat, mutta ei kalevalaisesti, ei romanttisen perinteen mukaan sanoa 
sitä mikä on näytettävissä, ei sankarieepoksen mukaan, vain ihmisinä jotka tekevät kohtaloaan, 
aina sanottava suoraan mitä tarkoitetaan, mutta ei abstraktisesti, ei nimiä ja sanoja vaan kieltä ja 
ilmaisua joka on kuvan veroista, sen jatkajaa, sen alkajaa, täydentäjää.  (s.4).  Eepoksen 
todellisuuden  materialisointi  heijastuu etäännytetyssä ja jopa töksähtelevässä ilmaisussa. Kieli 
karttaa syyn ja seurauksen logiikkaa, sillä se pyrkii torjumaan tulkinnan.   
 
Eepoksen lajityyppiin kuuluu Lauri Hongon mukaan kertomuksen ja kerronnan laajuus (Honko 
1987, 12). Rauta-ajassa sekundäärisyys näkyy kielessä ja kerronnassa fragmentaarisuutena; 
Haavikko kuvaa korosteisen kapeaa todellisuutta. Henkilöt puhuvat lyhytsanaisesti mutta usein 
samanaikaisesti itseään toistaen, ikään kuin toistolla pyrittäisiin saamaan sanoihin lisää voimaa 
niin ilmaisuun kuin tekemiseenkin. Samalla toisto viittaa yksioikoiseen ja  paikallaan pysyvään  
ajatteluun, josta puuttuu analyyttisyys.Tapahtumien kerronta on korosteisen toteavaa ja 
keskittynyt esittämään henkilöiden liikkumisen ja puheen, sen sijaan ympäristön havainnointia 
ei ole juuri lainkaan. Tältäkin osin Kalevalan lavea eeppinen tyyli on vaihtunut lyhytsanaiseen 
ja kapeaan ilmaisuun. Lähtökohtaisesti henkilöt elävät hyvin rajallisessa, muilta vaihtoehdoilta 
suljetussa maailmassa. Rauta-ajan tyyli lyhyine kohtauksineen (mikä muodon osalta viittaa 
elokuvakäsikirjoitukseen) on teoksen painetussa, kirjallisessa versiossa tulkittavissa 
ilmentämään henkilöiden tajuntaa ja ennen kaikkea sen rajoittuneisuutta. Tapahtumat ja 
kokemukset ovat episodimaisia vailla yhtenäisen syyn ja seurauksen logiikan ymmärtämistä. 
Episodimaisuus tähdentää hallitsemattomuutta sekä  sanoilla ilmaisemattoman  
maailmantilanteen suurta osuutta Rauta-ajan kuvaamassa epätoivoisessa todellisuudessa. Toisto 
ei tavoita alkuperäisiä, varsinaisia merkityksiä, ja toisaalta kaikki primaarilla tapaa 
merkityksellinen on jo tapahtunut.      
 
 
11.  Rauta-aika, Kalevala ja raudan aika 
 
Ennen kuin alan tarkastella Rauta-ajan tarinoita ja kokonaisrakennetta pää- ja 
sivukertomuksineen, käsittelen teoksen kuvaaman todellisuuden luonnetta.   
Rauta-aikaa tarkasteltaessa on pidettävä mielessä prosessi, joka alkaa elokuvan 
suunnitteluvaiheesta ja huipentuu rinnakkaiskertomusten, Kullervon tarinan (1982) ja 
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Lemminkäis-aiheisen oopperalibreton Äidit ja tyttäret (1999) muokkautumiseen omiksi 
kokonaisuuksikseen. Rauta-ajan syntyä edeltää erityisesti Kaksikymmentä ja yksi (1974), jossa 
Haavikko jo työsti sampoeepoksen ideaa. Julkaistun Rauta-aika -teoksen taustaksi hahmotan 
prosessin, joka käsittää teoksen suunnitteluvaiheen, syntyvän viisiosaisen 
televisioelokuvakäsikirjoituksen sekä neliosaisen toteutuneen televisioelokuvan 
(käsikirjoituksen viides eli Kullervoa käsittelevä osuus jäi kuvaamatta).  
 
Näin Haavikko hahmotteli tulevaa Rauta-aikaa Kalevala-filmin lyhyessä yleissuunnitelmassa 
syksyllä 1976:   
 

Mikä on tausta, eli mistä on kysymys?  
 
Kalevalaa tehtäessä on päästävä kansanrunoon sanojen ja sanontatavan ohitse sisälle sen 
maailmaan, siihen maailmaan josta se todistaa. Siihen historian, tekniikan, talouselämän, 
talouden ja historian ja yhteiskunnan vaiheeseen jossa Kalevalan tarinat on eletty. Se aika 
on 850-1.150, kolmesataa vuotta, niin voidaan sanoa114. Sinä aikana karjalaiset ja 
suomalaiset tulevat ensin maailmantalouden, maailmankaupan ja sitten ideologioitten 
kanssa tekemisiin ja sitten niiden kanssa tiiviiseen yhteyteen. He ovat metsässä ja vesien 
äärellä eläviä ihmisiä, mutta eivät metsäläisiä, kummajaisia, erillisiä, vaan tunnetun, 
historiallista aikaa elävän maailman laitaa, siitä tietoisia, sen alaisia. Heidän maailmansa 
keskus on siinä ilmansuunnassa minne kauppa käydään. Se on etelä. Heidän maailmansa 
on matkan, kulkemisen, kalastuksen, metsästyksen, verottamisen, kaupparetkien, 
sotaretkien maailma, se on meren, pitkän joen, sisäveden pitkä reitti. He ovat viimeinen 
kauppakäyvä rengas ketjussa joka kuljettaa Valkoisen meren tuotteita alas Bysanttiin, ja 
kauas itään, jokia myöten. Tämä maailmankaupan rytmi ja suunta jäsentää heidän 
maailmansa ja sen tavoitteet.  
        Tämä metsän ja pitkän veden luonto, tämä historian ja kaupan vaihe, ja niitä 
vastaava yhteiskunnan kehitysmuoto ovat ne seikat joiden alaisina ihmiset elävät ja 
toimivat, niin, ja tietysti myös niiden roolien alaisina joita yhteiskunta heille antaa, joita 
he siltä ottavat tai saavat. Ja lopuksi yhden hallitsijan alaisina he myös ovat, nimittäin, 
sen jota ei voi paeta vaikka pakenisi pois siitä talouspiiristä jossa elää, itsensä kukin.  
 
(--) 
 
Tapaukset, ihmiset, maailmat ovat siis Kalevalasta, mutta repliikit eivät ole kansanrunoa, 
koska sitä ei pysty kukaan enää puhumaan, ei tajuamaan. Jokin kohta, jokin repliikki voi 
sitä puhua, mutta vain muutama. Myös ihmiset on konkretisoitu, elävät suhteessa 
toisiinsa, ovat itsensä, toistensa, kohtalonsa, tekniikkansa, sekä ajan, luonnon, historian 
armoilla. Armoilla, niin juuri, se on tärkeä sana. Tämä ei ole aurinkoinen, runollinen 
maailma, vaan ahdas, ankara, kaiken armoilla.  

 
Sen sijaan että Rauta-aika kuvaisi Lönnrotin Kalevalan tapaan suomalaisten myyttistä 
menneisyyttä harmonisena aikana, teos on kuvaus menneisyyden  ankaruudesta , ahdistuksesta 
ja pelosta niiden ikuisesta myyttisestä toistuvuudesta eli osuudesta nykyhetkeä ja tulevaisuutta 
määrittämään. Myös Haavikon Rauta-ajan motto määrittää, miten sen kertoma todellisuus 
poikkeaa Kalevalan kuvaamasta eheästä ja hyvinvoivasta todellisuudesta. Rauta-ajan (1982) 

                                                 
114

 
Myöhemmin samassa käsikirjoituksessa Haavikko määrittelee teoksensa kalevalaiseksi ajaksi tarkemmin 
noin vuodet 1050-1100.  Kts. Paavo Haavikko: Kalevala-filmi: mennyt kalevalainen maailma, sen 
historiallinen tausta, tapausten kulku, henkilöt, henkilöiden kuvaus eli lyhyt yleissuunnitelma. 
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motossa käsketään:   
 

Unohda! Unohda Kalevala, sen sankarit, sanat, sanomukset, unohda mitä olet heistä 
kuullut, kuvat jotka olet nähnyt. Tässä he ovat. Unohda! Sanan mahti! Me, jotka olemme 
kertoneet eli kuviksi kuvitelleet nämä asiat eli sankarit, olemme nöyriä. Meitä ylpeämpiä 
ei ole. Se nöyryys on sen ylpeyden korkein aste. Sanan mahti! On sekin. Se on sitä että 
toiset hirttävät sinut sanoihisi, taikka itse hirtät itsesi. (R 5.)  

 
Motossa ilmaisunsa saa Rauta-ajan tietoisuus luonteestaan toiseen eepokseen pohjautuvana 
kertomuksena. Se ei tapahdu perinteisesti epiikan keinoin sankarien ylistyksenä, vaan käskynä 
edeltävän epiikan unohtamiseen. Kun esimerkiksi Odysseia Otto Mannisen suomennoksena 
alkaa: Retkiä miehen kekseliään, runoneito sa kerro (Odysseia 1990, 1), vedotaan neutraalilla 
tapaa jo olemassaoleviin tarinoihin (runoneito). Rauta-ajan moton käsky unohtaa sen sijaan 
ilmentää kompleksista suhdetta menneisyyteen, mikä enteilee Haavikon teoksen aiheen 
käsittelyä korosteisen sekundäärinä problematiikkana ja rappiota tulkiten. Menneisyydestä ei 
voida kertoa, sillä sitä ei ikään kuin ole olemassa. On vain nykyhetki.  
 
Lisäksi motto rakentaa kompleksisuutta Kalevalan ja Rauta-ajan välille siten, että se ei esitä 
kahden eepoksen välistä suhdetta jatkumona vaan korvautumissuhteena (vrt. metaforisuus). 
Paitsi poissaolevan ja  korvattavan  kuvaamisen tapana, metaforan ja metonymian käsitteitä on 
käytetty myös luonnehtimaan kokonaisia kirjallisia tyylisuuntia, tapoja kuvata ja kirjoittaa. 
Roman Jakobsonin mukaan romanttinen ja symbolistinen runous on metaforista, kun taas 
esimerkiksi sankariepiikka rakentuu metonymian varaan (Jakobson 1956, 77)115.  
Metonyymisen, traditionaalin referentiaalisuuden taustalla on esimerkiksi yksittäisen kirjallista 
teosta huomattavasti vahvempi ja  kaikuvampi  konteksti, jonka osa kirjallinen teos tavallaan on 
ja johon se liittyy saumattomasti (Foley 1991, 7).  Tällaisessa ympäristössä muodostuva 
suullinen tai kirjallinen epiikka rakentuu jatkuvuudelle, kosketukselle ja välittömälle 
läheisyydelle: se ei pyri niinkään rakentamaan uutta tai peittämään taustaansa, vaan 
pikemminkin heijastamaan sitä. Kalevalan ja Rauta-ajan välinen  torjuttu  metonyyminen suhde 
osoittautuu oireelliseksi.   
 
Rauta-ajan motto ei ole kannanotto Kalevalaan tai muinaisrunouteen sinänsä, vaan 
pikemminkin siinä osoitetaan, mistä teoksen henkilöt ovat osattomia. Motto ei myöskään 
varsinaisesti kuvaa Rauta-aika -teoksen intertekstuaalista suhdetta ja asennoitumista 
Kalevalaan, sellaiseksi se on liian ilmeinen, vaan teoksen henkilöiden tilaa ja tilannetta heitä 
ympäröivässä todellisuudessa ja suhdetta heitä edeltävään menneeseen. Unohtaminen ei ole 
tarkoituksellinen teko vaan todellisuutta, jota Rauta-ajan henkilöt elävät. Samalla tekstien 
suhdetta toisiinsa kuvaavan metaforan avulla on mahdollista kuvata Rauta-ajan henkilöiden 
olotilaa menneisyyttä vailla ja tämän hetken tyhjyydessä.  
                                                 
115Itse asiassa jo 1920-1930-luvulla Jakobson ja muut venäläiset formalistit kiinnostuivat ajatuksesta, että 
kirjallisia tyylisuuntia ominaislaatuineen ja eroineen voisi ymmärtää metaforan ja metonymian 
vastakkaisuuden avulla.   
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Kuitenkin ilmestymisaikanaan, vuonna 1982, Rauta-aika sijoitettiin joissain tulkinnoissa  
konfliktiin Kalevalan kanssa, sillä teosta tulkittiin materialisoiduksi ja konkretisoiduksi 
versioksi myyttisestä kansalliseepoksesta116. Sen nähtiin halventavan  synnyttäjänsä  Kalevalan 
kieltämällä juurensa, ja mottoa tulkittiin syrjäyttämisenä, ei edes perinteen 
uudelleenjatkamisena. Tässä konfliktissa Kalevalan  puolustajiin  lukeutunut Väinö Kaukonen 
tiivisti näkemyksensä Haavikon Rauta-ajasta seuraavin sanoin:  
 

Syvässä vastenmielisyydessään, etten sanoisi: vihassaan, Lönnrotia ja Kalevalaa kohtaan 
- onpa hän vaatinut Kalevalan kirjoittamista uudelleen! - Haavikko kuvittelee lyöneensä 
säpäleiksi suuren runoelman ja tehneensä pirstaleista sen tilalle jotain suurta. 
Todellisuudessa on syntynyt ainoalaatuinen, paikoin irvokas Kalevalan parodia, 
ivamukaelma, jonka ymmärtäminen ei ole mahdollista ilman ivan kohteen - Kalevalan - 
hyvää tuntemusta. Rauta-ajan kyynisyyden ja Kalevalan ihanteellisuuden, Haavikon ja 
Lönnrotin, vastakohtaisuus tuskin voisi olla täydellisempi. Se huipentuu Sammon, 
ikuisen hyvinvoinnin ja onnen tuojan, tulkintaan: Haavikolla oikean näköistä väärää 
rahaa lyövä koje, Lönnrotilla ihmissuvun saavuttama sivistys ja kulttuuri. (Kaukonen 
1988/1982, 198-199.)   

 
Kaukosen kielikuvasto on huomattavasti väkivaltaisempi kuin Rauta-ajan moton; hän näkee 
teoksen alkusyyksi tekijän halun  lyödä säpäleiksi  edeltänyt teksti  vastenmielisyydestä  ja  
vihasta . Sellaisena Kaukosen teksti kertoo ennen kaikkea niistä vaikeuksista, joita  suuren ja 
kanonisoidun  totuuden jälkeen tuleva kohtaa, kun se tulee mitätöidyksi  oikean  totuuden 
nimissä.  
 
Silti Rauta-ajan ja Kalevalan välille on vaikea hahmottaa kapinasuhdetta 117. Sen sijaan Rauta-
ajan miespuoliset henkilöt vaikuttavat keskenkasvuisilta, ehkä Väinöä lukuun ottamatta. 
Naisten todellisuus taas on realistisempi ja toimintakelpoisempi. Haavikon kuvaamat 
mieshenkilöt, Väinö, Lemminki, Jouko ja Kullervo ovat nuorempia kuin Kalevalassa118. Heidän 
nuoruutensa näkyy myös siinä, että heille kuvataan Haavikon eepoksessa kullakin jollakin tapaa 
epätyydyttävä  pojan  rooli, eli heillä on liian vähän toimintamahdollisuuksia. Ainoastaan 
teoksen alkuosassa esiintyvän Joukon suhde kuolleeseen isäänsä vivahtaa oidipaaliseen, mutta 
Joukon esiintyminen ainoastaan Rauta-ajan alussa pikemminkin estää laajemmat tulkinnat kuin 

                                                 
116Rauta-ajan vastaanotto oli etenkin sen ilmestymisaikana (1982) ristiriitaista. Toisaalla teos löysi heti 
ymmärtäjänsä, mutta toisaalla sitä taas syytettiin rienaamisesta. Teoksen  ilmestymisen ja sen filmatisoinnin 
aikoihin korosteiseksi nousi kysymys Kalevalan ei-ihanteellisesta tulkinnasta. Käsky unohda Kalevala!  
tulkittiin kirjaimellisesti provokatiivisena ja konfliktisena, jopa muinaisrunouden halventamisena. Tästä 
kirjoittavat mm. Panu Rajala, Pekka Laaksonen ja Väinö Kaukonen Rauta-ajan filmiversioita koskevissa 
katsauksissaan  (Rajala 1982, Laaksonen 1982, Kaukonen 1988). 

117Esimerkiksi Heather Dubrow käyttää teoksessaan Genre kielikuvaa autoritääriset isät - kapinoivat pojat 
esimerkkinä kirjallisuuden valtakulttuurista, jota  alakulttuuri  yrittää muuttaa (Dubrow 1982, 13). - Haavikon 
Rauta-ajan osalta vihjatussa  kapinasuhteessa  Kalevalaan on kuitenkin kysymys liian selvästä ja siten 
harhaanjohtavasta tekstin tulkintaohjeesta.   

118Kalevala-filmin yleissuunnitelmasta:  Ikäsuhteista vielä, Väinö ja Ilmari, elikä Väinämöinen ja Ilmarinen 
eivät ole vanhoja, näitten tapausten aikaan. He ovat yhteisönsä johtavia miehiä, mahtimiehiä elämän 
toimissa, kosimassa, sotimassa; vanhoja, sellaisia kuin heidät on kuvattu he ovat vasta kun heidän päälleen, 
heidän päänsä päälle on satanut lunta.   
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antaa aihetta niihin. Toisaalta Rauta-ajan kahden eri sukupolven väliset suhteet viittaavat myös 
tabun rikkomiseen. Tabuja eli kiellettyä ovat olleet suomalaisen kansanperinteen mukaan 
yhteiskunnan muiden jäsenten, vainajien ja jumaluuksien  osuudet  (Haavio 1955, 455).   
 
Jos Rauta-ajan ilmeinen vertailukohta onkin Kalevala,  avain  sen kuvaamaan todellisuuteen 
löytyy kuitenkin toisaalta, antiikin mytologiasta.  J.B.Hainsworth toteaa, että joidenkin eeposten 
nimet tarjoavat sisältöään vastaavan selityksen tapahtumille, esimerkkinä vaikkapa Tasson 
Gerusalemme Liberata (suom. Vapautettu Jerusalem) tai Miltonin Paradise Lost (Kadotettu 
paratiisi)  (Hainsworth 1991, 7-8). Kun Kalevala on saanut nimensä paikan mukaan, Haavikon 
eepoksen nimi Rauta-aika puolestaan viittaa säälittömään maailmantuhon aikaan. Myyttisenä, 
ajallisena määreenä  raudan aika  on lähestyvän pimeyden ja hämäryyden aikakausi, 
ihmiskunnan kehityksen viimeinen sykli ja tuhoon huipentuva degeneraation päätös.   
 
Kreikkalainen filosofi Hesiodos (eli luultavimmin 700-luvulla eKr) esittää didaktisessa 
runoelmassaan Työt ja päivät  (Erga kai Hemerai) myytin ihmiskunnan kehitykseen kuuluvasta 
toisiaan seuraavasta viidestä eri ajasta, Kulta-ajasta, Hopea-ajasta, ensimmäisestä ja toisesta 
Pronssiajasta sekä Rauta-ajasta. Hesiodoksen luonnehdinta raudan ajasta on sangen 
pessimistinen: hän kirjoittaa itse elävänsä raudan aikaa, vaikka toivoisi olevansa kuollut sitä 
ennen tai syntynyt sen jälkeen. Kyseessä on aikojen loppu, jolloin vääryys on voittanut 
oikeudenmukaisuuden ja ihmiset elävät rappion tilassa. Ihmisten väliset siteet ovat katkenneet, 
lapsetkaan eivät enää kunnioita vanhempiaan, eivätkä he tiedä mitään jumalten kostosta.  
Hesiodos kuvaa ajan ihmiset varsin levottomiksi lähestyvän tuhon edessä ja kertoo, etteivät he 
saa kivuiltaan rauhaa ei päivällä eikä yöllä. Surkean elämän päässä heitä odottaa kuolema.  
(Hesiodos 1983, säkeet 174-189.) Runoelmansa myötä maaväestön puolta pitävä Hesiodos 
toteaa katkerana Pantheonilla asuvan jumalten julman ja tuomitsevan yhtenäisyyden, myös 
todisteena heidän ihmisiä kohtaan harjoittamastaan sorrosta. Jumalia voidaankin syyttää 
ihmisten elämän tuhoamisesta, sillä he ovat kätkeneet elämän mahdollisuudet ihmisiltä 
(Hesiodos 1983, säk. 42). 
 
Rappion aika näkyy paitsi ihmisten ja jumalten välisessä suhteessa, myös ihmisten keskinäisten 
suhteiden surkeutena. Hesiodos kuvaa Töissä ja Päivissään raudan ajan rappion tilaa 
luonnehtimalla lasten ja vanhempien suhteita rikkonaisiksi. Hän toteaa, että raudan aikana lapset 
eivät enää muistuta ja kunnioita isiään, esi-isistä puhumattakaan, vaan kohtelevat näitä 
halventavasti. Yhteisöä ja perhettä kiinnipitävät siteet särkyvät eli sosialisaatio ja sivilisaatio 
murenee barbariaksi ja julmuudeksi. Ihmisten välinen keskinäinen kunnioitus katoaa. Lapset 
eivät tiedä jumalallisesta tuomiosta tai rangaistuksesta, mutta jumalat häpeävät heitä ja haluavat 
heille rankaisua. Zeus tuhoaa tämän kuolevaisten sukukunnan sitten, kun sille syntyy harmaita 
lapsia. (Hesiodos 1983, 174-192.)119 Hesiodos tähdentää yhteyttä niin jumaliin kuin esi-isiin: 
                                                 
119Saavutetun sivilisaation murtuminen on yleisesti mytologiassa kuvattu maailmanlopun oireeksi. Tässä eräs 
toinen kuvaus:  Se on aika, jolloin oikeus kielletään ja viattomuutta inhotaan, jolloin kelvottomat käyvät 
vihamielisin aikein hyviä vastaan, (--) jolloin kukaan ei kunnioita harmaita hapsia, ei osoita hurskautta, ei 
helly säälimään naista tai lasta.  (Lactantius: Divinae institutiones VII, 17,9; Cumont,  La Fin du Monde , 81 - 
sit. Eliade 1992, 109). 
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Kulta-aikaan kuuluu harmoninen suhde menneeseen, luontoon ja jumaluuteen. Kirsti 
Simonsuuri kirjoittaakin, että Hesiodoksen  myytti aikansa agraariyhteisölle kirjoitettuna 
painottaa uskonnollisen kultin merkitystä ja esittää siksi sellaisten maailmojen tuhon, joissa 
tämä yhteys on särkynyt (Simonsuuri 1994, 76-77). 
 
Hesiodoksen kuvaamassa rauta-ajan myytissä on mielenkiintoista erityisesti se, että se esittää 
kurjuuden vallitsevana olotilana, jota vastaan ei voida kamppailla inhimillisin voimin, sillä  
Hesiodoksen rauta-aikamyytin mukaan jumalat ovat pahoinakin voimissaan. Mikä vieläkin 
julmempaa, he osaltaan ovat itse aiheuttaneet ankaruutensa ihmisiä kohtaan sallimalla ihmisten 
elää tavallaan. Raudan ajan todellisuus vaikuttaa yhtä lailla jumaliin: heillä on vallanhimoa, 
mutta ei halua toivoa hyvää ihmisille. Con Davis toteaakin, että Hesiodoksen runoelmassa 
Zeuksen valta kuvataan poliittisesti rakentuneeksi ja poliittisesti saavutetuksi vallaksi, jota pitää 
yllä sosiaalinen ja ekonominen painostus ja sorto. Zeus muistuttaa enemmän Niccolò 
Machiavellin teoksessaan Ruhtinas120 (1532) kuvaamaa tinkimätöntä ja keinoista piittaamatonta 
hallitsijaa kuin Jahvea. (Con Davis 1993, 40.) Sen sijaan Jahven kaltaisen rakastavan isän, jonka 
ankaruus olisi hyvään ohjaamisen väline, poissaolo on ilmeinen. Töissä ja päivissä jumalan 
rankaisu ilman rakkautta on hirvittävää ja tuhoaa ihmiskuntaa.  
 
Myöskään Haavikon teosten myyttisellä maailmanjärjestyksellä tai niiden takana olevilla 
jumaluuksilla - mikäli niitä on - ei ole halua tai valtaa saada aikaan parempaa. Toisaalta 
vallanhaluisessa todellisuudessa jumaluudetkin ovat  kilpaileva mahti , joiden suuri valta tuntuu 
ihmisen näkökulmasta alistavalta ja jotka sen vuoksi halutaan saada omia tarpeita 
vastaamaan.121  Mutta tällöin jumaluudet ovat vähävaltaisia, piittaamattomia tai alistettuja 
ihmisen tarpeille, eikä heiltä siksi voi odottaa avapautusta, koska he eivät enää ole ihmisen 
yläpuolella apua mahdollistamassa.  Kahdessakymmenessä ja yhdessä Jomala on mielivaltainen 
olento, joka voi yllättäen vaikkapa  viskata pojallansa ; Jomalan mielivaltaisuus kuvastaa 
venekunnan ymmärtämättömyyttä, kun maailman lait ja muu abstrakti todellisuus jää 
hahmottamatta muuten kuin oman myyttisen mallin mukaan. Samoin Rauta-ajasta poissaoleva 
jumalallinen luomisen aspekti (vrt. Kalevalan luomistarut) kuvaa henkilöiden kokeman 
todellisuuden rajallisuutta: he elävät ajassa jossa jumalia ei yksinkertaisesti voi olla, koska  
hyvää  ei enää tapahdu.   
 

                                                 
120Ruhtinaan (Il Principe) idea on, että politiikassa määrää voima, ei oikeudenmukaisuus, ja siksi hallitsija on 
pyrittävä ajamaan valtion etuja keinoja kaihtamatta. - Ruhtinaan tinkimättömyyttä selvittää se taustatieto, että 
valtiomies ja kirjailija Machiavelli (1469-1527) kirjoitti teoksensa jouduttuaan valtiolliseen epäsuosioon 
Medicien noustua uudelleen valtaan Firenzessä vuonna 1512.  

121Esimerkiksi näytelmässä Kertomus siitä miten Kuningas Harald käsitteli naista ja lammasta koskevaa 
hankalaa kysymystä ei ole paljon pitempi kuin sitä käsittelevän kertomuksen tämä nimi (1976) kertoja kuvaa 
Haraldin mahdollisesti joskus koittavaa kuolemaa:  Eräs piispa alkoi miettiä mitä hän sinä päivänä sanoisi ja 
miten hän lohduttaisi ihmisiä, ja hän ajatteli puhuvansa jotain Jumalan muka suuruudesta, mutta sitten 
hänestä alkoi syystä tuntua että Jumala sai suuruutensa kuningas Haraldin suuruudesta, joka oli suuri, ja hän 
jätti ajatuksen kesken, (--). (--) En tiedä heidän välisestä sopimuksesta, mutta sikäli kuin Haraldin tunnen on 
Jumalalla häntä käteltyään syytä laskea sormensa.  (s. 2,3).  Brotteruksen perheessä (1969) puolestaan 
Jumala kuvataan läpikotaisin pahaksi. 
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Kuitenkin Hesiodos opettaa kaiken varalta runoelmassaan maanviljelijäväestöä elämään oikein. 
Runoilija ohjaa säilyttämään maanviljelysyhteiskuntaa ja sen sivilisaatiota tukevia paternaalisia 
rakenteita. Myöhemmin Töissä ja Päivissä esiintyykin oletus, että raudan ajasta voidaan 
jumalten armosta palata jälleen uuteen, täydelliseen Kulta-aikaan.122  Sen lisäksi että 
Hesiodoksen didaktisessa myytissä opetetaan mahdollisuuksien mukaan säilyttämään ja 
uusintamaan hyvää elämää, myytit tarjoavat myös mahdollisuuden selittää kärsimystä.  Eliaden 
mukaan myyteissä niitä kertova ihminen yleensä asettuu syklin loppupuolelle, pimeyden aikaan; 
tietoisuus ajan laadullisesta ja syklisestä luonteesta mahdollistaa ja perustelee tuhoisan 
aikakauden aiheuttaman kärsimyksen ymmärtämisen (Eliade 1993, 101). Haavikon Rauta-
ajassa paluuta uuteen, hyvään aikaan ei ole, mutta sen sijaan esiintyy  luomisen  yrityksiä palata 
symbolisesti menneeseen, parempaan tilaan. 
 
Myyttisen jatkuvuuden korostamisen sijaan Rauta-aika rakentuu kahdentasoisen alun, synnyn ja 
polveutumisen metaforan varaan. Ensinnäkin itse Rauta-aika -teos sen moton mukaan 
ehdollistaa itsensä ja haluaa esiintyä  yksin , sillä teoksen alussa käsketään unohtaa Kalevala ja 
sen sanan mahti, ikään kuin muut vaikutteet olisivat uhka sen olemassaololle tai sen 
ymmärtämiselle teoksena. Yksin syntymisen idea eli esimerkiksi aiemman perinteen 
kieltäminen merkitsee yritystä olla itse ainoa  yksi totuus . Esimerkiksi Jouko suhtautuu 
vanhempiinsa tällä tapaa haluten mitätöidä heidän merkityksensä. Toisaalta yksinäisyys ei 
kuitenkaan ole henkilöiden oman toiminnan seurausta, vaan osoitus koko kuvattua todellisuutta 
nimittävästä laadullisesta tilasta. Tätä kuvastavat myös ihmissuhteet, joiden huipentumana 
Rauta-ajan Kullervo-osiossa ja Kullervon tarinassa nimihenkilön kohtaloksi paljastuu edellisen 
sukupolvien keskinäinen vihanpito. 
 
Toisaalta eepos ja etenkin kansalliseepos on yhteisöllinen genre, joka luo tekstuaalisesti 
mennyttä ja merkityksellistä yhteisölleen. Artikkelissaan  The Natural Tears of Epic  Thomas 
M. Greene tarkastelee sekundääriä, kirjoitettua epiikkaa123 mahdollisuutena koota yhteisö, jonka 
keskinäiset sidokset perustuvat jaettuun kärsimykseen ja suruun. Jo primaarin epiikan synty on 
hänen mukaansa motivoitunut menneisyyttä yhtä lailla kuin tulevaisuutta koskevan surun 
selittämisenä tarinoin. Greenen mukaan herooinen alkuaika on kollektiivisen tietoisuuden luoma 
todellisuus, jonka tarkoituksellisesti peittää alleen menneisyyden pimeänä, tavoittamattomana ja 

                                                 
122Hesiodoksen aikojen genealogia saanee osittaisen selityksensä hänen runoutensa didaktisesta 
luonteesta. Kun Homeroksen eepoksissa runous liikkuu kuninkaiden ja aateliston kulttuurimiljöössä, 
Hesiodoksen runouden ympäristönä on agraarimiljöö. Kovan työn rasittamia talonpoikia lohdutettiin ja 
heidän työnsä vaivaa perusteltiin vallitsevan kovan raudan ajan kautta. Siksi Hesiodoksella hyve (arete) ja 
rikkaus eivät enää olleet aatelistolle kuuluvia synnynnäisiä perusoikeuksia, vaan työ ja vaiva olivat 
mahdollisuus onnelliseen elämään. Hesiodos sitä paitsi piti talonpojan puolta myös jumalia vastaan 
tuomitsemalla jumalten pahantahtoisuuden ja mielivaltaisuuden. (Kaimio et.al. 1998, 44.)    

123Greenen jako primaariin ja sekundääriin epiikkaan motivoituu niin epiikan synnystä, merkityksestä 
yhteisössä kuin muodostakin. Primaari epiikka on esikirjallisen yhteisön suullista runoutta tai 
kertomaperinnettä, joka selittää heimon syntyä ja historiaa ja jonka kautta torjutaan menneisyyden 
unohdukseen vaipumista. Sekundääriä epiikasta tulee kirjallisessa yhteisössä tai yhteiskunnassa, jossa sen 
asema menneisyydestä kertojana (yhdessä muun tiedon kanssa) muuttuu: muinaisesta herooisuudesta 
kertovat tarinat asettuvat eri akselille ja tietylle etäisyydelle yhteisössä tunnetusta kronologisesta historian 
jatkumosta. (Greene 1999, 196-197.)   
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uhkaa merkitsevänä alueena. Menneisyyden tyhjyyttä selitetään myytein, jotka muokkautuvat 
eeppisiksi kertomuksiksi ja luovat kollektiivista identiteettiä, tietoa ja tietoisuutta siitä, mistä, 
keitä ja miksi juuri tämä yhteisö tai heimo on olemassa. (Greene 1999, 196.) Voittoisan 
sankariepiikan synnyn voikin nähdä tästä näkökulmasta, ikään kuin maagisena yrityksenä 
vaikuttaa menneisyydessä vaanivaan pienuuden ja mitättömyyden tunteeseen.      
 
Muutenkin Rauta-aika rinnastuu pikemminkin häviäjien kuin voittajien sankariepiikkaan.  
Esimerkiksi muinaisen Rooman valtakunnan vaiheista kertovia kirjoitetun epiikan traditioita 
voidaan nähdä kaksi: voittajien epiikka ja sille vastakohtaisena kärsivien ja häviäjien epiikka, 
joka eeppisenä perinteenäkin on jäänyt marginaaliin. Siinä missä Vergiliuksen (70-19 eKr)  
Aeneis kuvaa Rooman valtakunnan synnyn Troijan raunioista ja kohoamisen maailmanvallaksi 
ylistäen sotavoittoja ja maskuliinista herooisuutta, roomalaisen Lucanuksen Pharsalia124 eli 
Farsaloksen taistelu (toiselta nimeltään De Bello Civili eli Kansalaissota) kuvaa samoja 
Rooman valtakunnan sotia sodanvastaisesti, tuomiten Rooman keisarien tyrannimaisen ja 
julmuuksiin johtavan vallanhalun. Merkittävää on, ettei Lucanuksen näkökulma ole Rooman 
keisarikunnan poliittisten vastustajien vaan Rooman valtakunnan kansalaisten, jotka joutuivat 
kärsimään sodista ja hallitsijoittensa oikuista. Näkökulma ei siis ole edes häviäjien vaan ikään 
kuin kolmannen osapuolen, osattomien kärsijien.  
 
Quint toteaa, että Lucanus desakralisoi historian sivuuttamalla jumalat ja selittämällä Rooman 
kansan onnettomat vaiheet kohtalon aiheuttamiksi, eli sattumat hallitsevat maailmaa (Quint 
1993, 135). Kohtalolla selitetään epäsuotuisia oloja, kun taas sijaan hyvä tilanne nähdään 
mieluusti voimakkaan jumaluuden hyvästä tahdostaan aiheuttamaksi. Tämän vuoksi esimerkiksi 
Vergiliuksen Aeneiksessa Troijan Aeneas kuljettaa matkallaan Rooman valtakuntaa 
perustamaan mukanaan tuhoutuneen Troijan henkistä perintöä, jumalkuvia, isäänsä ja 
poikaansa. Eepoksessa  tiedetään , että ollaan menossa kohden syntyvää suurvaltaa.  Pharsalian 
loppu taas on avoin, rakenne episodimainen ja kerronta  päämäärätöntä ; nämä kaikki piirteet 
Aeneikseen verrattuna tähdentävät sen asemaa häviäjien kuvaajana  - ja häviävänä eeppisenä 
perinteenä (Quint 1993, 136). Roomalaisen Vergiliuksen kirjoittaman Aeneiksen tavoin 
eurooppalaisen kirjallisen (sekundäärin) eepoksen perinne pohjaa kreikkalaiseen 
sankarirunouteen125, ja sen mukaisesti eepoksen perinteessä korostuvat maskuliiniset, voittajien 
arvot. Vastakohtaisesti eepoksen lajityypissä maskuliinisten arvojen korvautuminen 
feminiinisillä tai  kolmannella  vaihtoehdolla korostaa rappion, häviämisen tai kohtalon 
tematiikkaa. 
                                                 
124Marcus Annaeus Lucanus (39-65) kirjoitti heksametrieepoksensa Rooman kansalaissodasta vuosien 62 
ja 65 välisenä aikana. Vuonna 65 hän teki itsemurhan vain 26-vuotiaana, kun hänen osallisuutensa 
salaliittoon keisari Neron hengenmenoksi tuli ilmi. Lucanus tunnettiin myös Senecan veljenpoikana.   

125Kreikkalainen ja roomalainen epiikka  puolestaan tulivat vaikuttamaan renessanssin kirjallisiin 
ihanteisiin sekä sitä kautta niin muodon kuin tyylinkin puolesta Euroopan kirjallisuuteen, kun taas 
germaaninen, romaaninen ja slaavilainen eeposperinne katosi hiljalleen. Hainsworthin mukaan 
kreikkalainen herooinen runous ja siitä muovautunut epiikka säilyi kahdesta syystä: niin kreikkalaiset 
aakkoset 800-luvulla eKr. kuin Homeroksen työn merkitys ja hänen kunnioittamisensa muita runoilijoita 
enemmän mahdollisti juuri hänen (nimiinsä pannun) työn säilymisen ja muiden painumisen unohduksiin. 
(Hainsworth 1991, 8-9).  
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12. Rauta-ajan osat 1 ja 2: Sekundääri todellisuus     
 
12.1.  Seppä Ilmari: mies synnyttää naista  
 
Kun Rauta-ajassa kuvattu todellisuus on korostetun sekundääri, mutta samalla on kysymys 
myyttisestä teoksesta, on etsittävä niitä strategioita, jotka teoksessa viittaavat primaariin 
todellisuuteen tai ovat primaariin vertautuvia rakenteita. Tällaisia ovat Rauta-ajan 
pääkertomuksessa (osat 1, 2 ja 6) yritykset erinäisiin  liittoihin  primaarin todellisuuden kanssa, 
kun taas kahdessa rinnakkaiskertomuksessa (osat 3, 4 ja 5) on tekstuaalisesti toteutettu kaksi 
erilaista primaarin todellisuuden kuvausta. Myyttisen todellisuuden kahtiajako primaariin ja 
sekundääriin osoitetaan tekstuaalisesti jo Rauta-ajan rakenteessa. Selvää viittausta taas 
Kalevalan symmetrisyyteen pyrkivään, kolmikerroksiseen rakennetyyppiin (Annist 1944, 182-
187)126 on se, että Rauta-ajassa kaikki tapahtuu vähintään toiseen kertaan, mutta nyt siten, että 
Rauta-ajassa toistuminen on osa merkitsevää myyttisyyttä: tapahtumat kertautuvat, saavat 
uudenlaisia, toisintoina alkuperäistä yleensä vähäisempiä merkityksiä. Siten ne toistavat 
myyttisen, esikuvallisen tapahtumisen ideaa, mutta merkitystä ne eivät onnistu palauttamaan. 
Niin kuin luomisen aika eli Kulta-aika on arvokkainta ja puhtainta aikaa, niin myös 
alkuperäinen, ensimmäistä kertaa tapahtuva tapahtuminen on tavoiteltavaa, mutta mahdotonta, 
kun ollaan jo sekundäärissä todellisuudessa.  
 
Rauta-ajan kuvaamaa todellisuutta kerrostaa entisestään se, että se liittyy samalla myös 
historiaan, eli pitää sisällään ajatuksen historiallisesta ajan etenemisestä. Rauta-ajan nimi 
sijoittaa teoksen myyttisen, laadullisen tilan lisäksi  rauta-ajaksi  kutsuttuun vaiheeseen Suomen 
esihistoriassa ja viittaa siihen historialliseen tosiseikkaan, että raudan valmistamisen kyky voisi 
viedä Kalevalan kylän uuteen aikaan, uuteen esihistorialliseen kauteen, ja siten kehityksessä 
eteenpäin. Suomen esihistorian kulttuurihistoriallisista kausista rautakausi (n.500 eKr-
1200/1300 jKr) oli viimeinen ennen siirtymistä kirjalliseen kulttuuriin, ja kausi saikin nimensä 
raudanvalmistustaidon leviämisen myötä (Siiriäinen 1990, 27). Tähän murrokseen Haavikon 
teos sijoittuu, mutta historiallisen kehityksen kuva muuntuu samalla myyttiseksi rappion 
teemaksi. Rauta-ajassa raudanvalmistusta ei lopulta tapahdu eikä taito leviä ja yleisty, sillä sen 
henkilöt eivät yhdessä pysty muuttumaan ja siirtymään ajasta toiseen.   
 
Rauta-aika alkaa uudessa Kalevalassa kuvatun feminiinisen maailman luomisen sijaan 
tilanteesta, jossa mies yrittää synnyttää ihmistä ja itseään eikä yhteisöään varten. 

                                                 
126August Annist hahmottaa Kalevalan rakennetta seuraavasti: keskeistä eepoksessa on suhteet Kalevalan ja 
Pohjolan välillä, joita kuvataan neljänä eri vaiheena. Eepoksen alkupuolella suhteet ovat rauhanomaisia 
kosintaretkiä, loppupuolella sotaisia yhteenottoja. Vastakohdat kärjistyvät asteittain ja taistelut kiihtyvät 
eepoksen loppupuolelle tultaessa, ja lopulta käydään sota valosta. Kolmikerroksista eepoksessa taas on 
pääjuoni ja Lemminkäisestä ja Kullervosta kertovat rinnakkaiskertomukset. Symmetrisyyttä eepokseen 
luovat laulajan alku- ja loppusanat, Väinämöisen syntymä (sekä maanviljelyksen alku) ja lähtö, Ainon ja 
Marjatan kohtalot jne. (Annist 1944, 182-187.)   
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Samanaikaisesti myytti raudan ajasta toistuu Rauta-ajan tarinan tasolla, kun teoksen alussa 
Kalevalan kylässä yritetään tehdä rautaa järvimalmista, eikä siinä oikein onnistuta. Tämä Rauta-
ajan  feminiininen  raudan synty pohjaa myös Kalevalan raudansyntyloitsuun, jossa 
Väinämöisen venettä veistäessään saama polvenhaava tyrehdytetään lausumalla raudan 
synnystä kertova loitsu.  Kalevalan raudansyntyloitsussa raudan kerrotaan syntyneen kolmen 
Ukko ylijumalan luoman naisen, Luonnottaren maahan lypsämästä rintamaidosta, jonka seppä 
Ilmarinen sitten pajassaan takoo raudaksi (Kalevala 9: 29-258).  Loitsussa sana ja teko ovat 
yhtä: niin kuin Kalevalan seppä Ilmarinen hallitsee raudan synnyn pajassaan, niin myös loitsua 
lausuva hallitsee raudan synnyn samoin kuin sen kyvyn haavoittaa ihmistä. 
 
Uudessa Kalevalassa maailman alkusynty kuvataan feminiiniseksi, sillä eepoksessa maailma 
syntyy naarassotkan veden emon polvelle munimasta munasta. Samoin vedenemo synnyttää 
ensimmäisen ihmisen, Väinämöisen (Kalevala 1: 177-212, 281-310). Sen sijaan vanhassa 
Kalevalassa Väinämöisen kerrotaan luoneen maailman. Kuitenkin myös uudessa Kalevalassa 
maskuliiniset luojaolennot, nimetyt henkilöt kuten esimerkiksi seppä Ilmarinen, muokkaavat 
myöhemmin maailmaa asettuen sen jumaluuksiksi. Uudessa Kalevalassa kuvattu ja edellytetty 
miehen ja naisen yhteistyö on tarpeen sekä maailman että raudan valmistamisessa. Tämä 
yhteistyö ei Rauta-ajassa onnistu, mikä erityisesti luomisen voiman puuttumista, mutta myös  
raudan ajassa  ilmenevää uudenlaista  yksilöllisyyttä .  
 
Rauta-ajassa  raudan vaikean synnyn takana on perustavaa laatua oleva muutos ja menetys.  
Raudan taonnasta vastaava seppä Ilmari on vastikään menettänyt vaimonsa, Pohjan neidon, ja 
siksi hän on sulkeutunut pajaansa. Raudan tekemisen sijaan hän takoo kullasta ja hopeasta 
itselleen uutta naista, entisen kaltaista, vaikka miehenä hänelle ei kuulu  ihmisen  synnyttämisen 
voima. Rauta-aika-elokuvan käsikirjoituksessa todetaankin: jotakin epätavallisen tärkeää on 
tekeillä  mies synnyttää naista  (käsik, s. 1).  Koska Ilmari ei osallistu raudan takomiseen,  
malminsulatuspaikalla rautaa yrittää tehdä Tiera, joka houkuttelee paikalle osunutta Ainoa 
avukseen  synnyttämään  rautaa:  
 

Malminsulatuspaikalla hoitaa sulatusta yksi mies, Tiera. Tiera on mies monessa mukana. 
Nyt se on raudan teossa. Uuni hohkaa kuumana. Tiera on kyykyssä masuunin edessä. 
Hän kärsii raudan kanssa, kun rauta ei synny, ei sula eikä irtoa kivestä.  Ei se synny, ei 
se sula , Tiera valittaa, yksin. Hän näkee naisen, Ainon, ja sanoo:  Tule.  Aino tulee. 
Tiera katsoo tätä, naista, nuorta, joka panee käsivarret suojaksi rintojensa eteen, syleilee 
itseään.  Ei se rauta synny, synny synnyttämättä, ei synny rauta ilman synnyttämättä, 
ilman naista. Nainen se kaiken synnyttää, raudankin, nainen se sen maidolla ruokkii, 
raudankin. Ei se muuten synny. Kivet halkeavat, mutta rauta ei synny, ei synny 
synnyttämättä.  Näin Tiera valittaa.  Älä puhu minulle , Aino sanoo,  en minä osaa tehdä 
sille mitään.  Nyt naiset tulevat, synkeät, nuoret, vanhat, monennäköiset, ja Tiera kääntyy 
heihin ja sanoo:  Ei se synny, synnyttämättä, ei se kasva, ruokkimatta. Nainen se 
raudankin tekee , Tiera sanoo,  se sen raudankin ruokkii , Tiera sanoo, maanitellen, 
valittaen. (R 13.)   
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Haavikko on kerrostanut Kalevalan raudansyntyloitsun kaksitasoiseksi: Rauta-ajassa Ainon 
tehtävänä olisi saada rauta syntymään muiden kylän naisten järvestä nostamasta malmista.  
Rauta-ajan kuva naisesta onkin kaksijakoinen. Elokuvakäsikirjoituksessa Aino kuvataan  
ainutkertaiseksi, nuoreksi , vastakohtana nimettömälle  naiskarjalle  (s. 9). Sen sijaan  karja , 
työtä tehneet Kalevalan kylän naiset eivät ole jalorotuisia, vaan eläneen oloisia. Malmilautan 
naisia kuvataan seuraavasti:  Heitä on monennäköisiä ja -kokoisia, valtaosa kuitenkin vanhoja 
ämmiä ja naituja naisia, isolanteisia, paljon imettäneitä rohmuja. Joukossa joku lapsikin. 
Kalevalassa näyttää olevan pula nuorista naisista.  (s. 9). Rauta-ajassa näillä naisilla ei ole 
nimiä, he ovat nimetön joukko. Käsikirjoituksessa (s.11) heistä identifioidaan kaksi,  utelias 
isolanne  ja  vaatimaton riippurinta   synnyttäneen naisen ruumiin tunnusmerkkien mukaan.  
 
Tämä Rauta-ajan naiskuvan kaksinaisuus ei ole missään mielessä teoksen sellaisenaan 
välittämä naiskuva127, vaan se liittyy Rauta-ajan moton teemaan, menneen pakonomaiseen 
unohtamiseen. Koska elämää nähneisiin vanhoihin naisiin liitetään synnyttämisen voimaa 
kuvaavat tunnusmerkit heidän ruumiissaan, heissä ilmenee primaarin todellisuuden jäljet 
kuluvassa ajassa. Primaari todellisuus ja siihen liittyvä yhteys kuitenkin torjutaan. Teoksen 
alussa  yliyksilöllisyyttä  edustavat Ilmari että Aino torjuvat tämän menneisyyden kumpikin 
omalla tavallaan, ja muutenkin Rauta-ajan  nuorten  sankarihenkilöiden yritykset alkavat yhä 
enemmän saada sekundäärin todellisuuden piirteitä. Nuori ja kaunis Aino pelästyy järvestä 
malmia nostaneiden  vanhojen  naisten kulunutta ulkomuotoa ja pakenee. Hän ei halua  
synnyttäjäksi , toisin kuin luonnottomasti itselleen vaimoa  synnyttävä  leskimies Ilmari, jolle 
nämä elämää nähneet työteliäät ja suorasukaiset naiset eivät kelpaa.  
 
Ilmarin luomistyö rinnastaa hänet Pygmalioniin. Ovidiuksen Muodonmuutoksissa kuvataan 
naistenvihaaja Pygmalion128, joka ei hyväksy eläviä naisia, vaan veistää itselleen norsunluusta 
haluamansa kaltaisen naisen. Rauta-ajan Ilmari taas haluaa itselleen ennen eläneen naisen 
korvaavan naisen kullasta ja hopeasta, ikuisesta aineesta. Ensimmäiset  fasistiset  piirteet 
Ilmarin persoonassa tulevat esiin: Ilmari nähdään pakenemassa ikään kuin petolliseksi 
osoittautunutta todellisuutta, ja osin siksi hän haluaa täydellisyyttä ja kammoaa kylän naisten  
lihallisuutta , kulunutta ja epätäydellistä muotoa. Täydellisyyttä halutessaan hän luottaa omaan 
työnsä sen sijaan että hyväksyisi ajan kulumisen menetyksineen. Toisin käy Ovidiuksen 
Pygmalionin, joka ymmärtää kohtalonsa riippuvan häntä suuremmista voimista. Niinpä nöyrästi 
Venukselle tämän juhlassa uhrattuaan armelias Venus puhaltaa Pygmalionin naiseen elävän 
hengen ja Pygmalion saa eloon herävän tekeleensä omakseen (Ovidius X 275-282). Rauta-ajan 

                                                 
127Kalevala-filmin yleissuunnitelmassa Haavikko määritteli teoksensa naishenkilöt Lönnrotin Kalevalaan 
verrattuna:  Ja naiset, myös he ovat toisenlaisia kuin kuvitelmat heistä, he ovat ankarampia, lempeämpiä, 
tietoisempia, niin, kuin heistä tehdyt kuvitelmat.  

128Riettaat Pygmalion nuo tuntien tyttöjen elkeet 
raskasta pöyristyi vikalastia, jonka on naisten 
kuormaksi antanut luonto, ja siksipä hän eli pitkään 
yksin vaimoa vailla ja kaipasi kumppanin seuraa.  
(Ovidius X 243-246, suom. Alpo Rönty)  
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Kalevalan kylässä ei kuitenkaan ole jumalallisia voimia eikä Ilmari osaa synnyttää, joten 
naisluomus jää hengettä. Sen sijaan Ilmari tekee kultanaisen tehdessään suuren virheen. Hän 
mahdollistaa sekundäärin syyn ja seurauksen kierteen alkamisen, kun romuksi ruostuva 
kultanainen alkaa irvokkaasti muistuttaa  kultaisesta  ajasta, ja sen tilalle Ilmari alkaa haluta yhä 
uutta  kultaisen  ajan korviketta. 
 
Maskuliininen synnyttäminen on osa raudan ajan tematiikkaa. Hesiodos kertoo Töissä ja 
Päivissä, että jumalat häpeävät Raudan ajan ihmisiä ja haluavat kostaa näille tuhoamalla koko 
sukukunnan, ja siksi myös naisellinen, elämän uusintamisen kyky on tukahdutettu. Hesiodoksen 
teos Theogonia (Jumalten genealogia) puolestaan kertookin käsityksestä, että huonoina aikoina 
maternaalinen auktoriteetti on alistettuna Zeuksen pahan tahdon alle (Ks. Con Davis 1993, 40). 
Heimoyhteiskunnassa ja agraarikulttuurissa maan hedelmällisyys ja hedelmällisyys yleensä (vrt. 
nainen) on yhteisön uusiutumisen ja hyvinvoinnin edellytys.129  Rauta-ajassakin  vanhat  naiset 
ovat primaarin hedelmällisyyden ja luomisen kyvyn symboli, mutta sekundääriä todellisuutta 
taas ilmentää heidän torjuttu asemansa. Siten tarve ja torjunta rinnastavat kaksi eri todellisuutta, 
primaarin ja sekundäärin. Sekundäärissä todellisuudessa suhde primaariin todellisuuteen on 
kaksitahoinen: toisaalta primaaria torjutaan tämänhetkisen todellisuuden oikeutukseksi ja 
toisaalta sitä jäljitellään sen luomisen voiman käyttöönottamiseksi. Jälkimmäistä on myös  
kulta-ajan  tavoittelu yksilön elämässä: tavoiteltua  minän ikuisuutta  on huolettomuus, jatkuvan 
nuoruuden ihanne ja  yksilöllinen elämä  yhteisen työn sijaan. 
 
 
12.2. Ilmari ja kultaneito:  Ensimmäiset  häät 
 
 Häät  ovat eräs strategia, joilla Rauta-ajan tekstuaalisessa todellisuudessa pyritään 
jäljittelemään primaaria yhteyttä. Kun esimerkiksi Kalevalassa kuvataan häitä, ne merkitsevät 
todellisia liittoja eikä niitä kyseenalaisteta. Sen sijaan sekundäärin todellisuuden Rauta-ajassa 
kerrostuvissa häissä on olemassa kertautuva epätodellisuuden ja jopa  vääryyden  aspekti: liitot 
vertautuvat mahdottomaan. Kun Rauta-ajan ensimmäisissä häissä Ilmari yrittää liittyä yhteen 
takomansa kultavaimon kanssa, häät alkavat merkitä epätoivoista paluuta primaariin 
todellisuuteen tai kontaktia sen  voimalliseen  aspektiin. Siten Rauta-ajassa hääkuvat 
vertautuvat Haavikon myyttisissä teoksissa primaaria todellisuutta kuvastavaan uneen tai 
unikuvaan. Mutta siinä missä unet ovat tahdosta riippumattoman tajunnan (siis primaari) ilmiö 
tai keino ilmentää primaaria olemassaoloa, häät puolestaan ovat tietoinen ja tavoiteltu 
(sekundääri) taktiikka kohti primaaria merkitystä.      
 
Siten  luomisen  ja häiden ideat rinnastuvat. Kun Ilmari luo uudelleen menettämänsä maailman 
takomalla kullasta uuden vaimon, ikään kuin merkiksi menneisyyteen ja hyvään aikaan 
palaamisesta, hän  ihastelee aikaansaannostaan Vanhan Testamentin maailman luoneen Jumalan 
                                                 
129Bysantissakin maanviljelyksen runsauden metaforana oli Jumalansynnyttäjän hahmo, mutta Theotokos-
hymneissä jumalansynnyttäjää ei palvota näiden lahjojen antajana, vaan yhtenä näistä lahjoista (Limberis 
1994, 132). 
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tavoin: 
 

Sisällä vie Ilmari uuden itse tekemänsä, takomansa, varsin vaatettamansa naisen, 
tuohesta iho tehty, valkoisesta, kädet, kasvot hopeasta, niin, vie vaimonsa pöytään. 
Katsoo sitä, näkee että se on hyvä, ja viittaa muut istumaan pöytään, kunkin paikalleen, 
niin että samalla puolella pöytää istuvat hän itse, Ilmari, ja hänen vaimonsa, sekä tämän 
vaimon toisella puolella Väinö, ja nuoret, nämä sisarukset, Jouko ja Aino, heitä kolmea 
vastapäätä. (R 17.)   

 
Naisen luominen tuohisesta hopeaiseksi ja kultaiseksi kuvaa Ilmarin mielessä muutosta 
kuolevaisesta kohti ikuista olentoa (vrt. Kahdenkymmenen ja yhden tuohelle kirjoitetut nimet ja 
Bysantin kulta-tematiikka).  Mutta samoin kuin Rauta-ajan motossa sanan ja luomisen mahti 
esitetään tuhoa tuottavana voimana, ei Ilmarinkaan teosta seuraa mitään hyvää. Jumalallinen, 
primaari  luomisen  voima varsinkaan sanoin ei kuulu raudan aikaa elävälle ihmiselle. Sen 
sijaan Vanhan Testamentin alun kertomus maailman luomisesta esittää Jumalan (hengen) 
luoneen maailman, kasvit, eläimet ja ensimmäiset ihmiset nimenomaan sanallaan (Genesis 1-2). 
Vanhan testamentin myyttinen alkukieli on Jumalan uutta luova kieli, ja paratiisin tilassa (kulta-
ajassa) myös ihminen saa käyttää sitä: hän saa nimetä Jumalan hänelle kumppaniksi luomat 
eläimet ja ihmispuolison (Genesis 2:19-23).  
 
Luomisen idea kerrostuu tähdentäen tapahtuvan teon merkitystä Rauta-ajassa. Rauta-ajan 
Ilmari laittaa uudelle vaimolleen linnunmunat silmiksi, mikä viittaa myös Kalevalan 
maailmansyntyrunoon: siinä maailma syntyy naisen, veden emon polvelle sotkan munasta. 
(Kalevala 1: 177-212).  Rauta-ajassa tähän maailman ja sen kuvan, naisen sekä samalla 
yhteisön järjestyksen uudelleen luomiseen ei usko kuitenkaan kukaan muu kuin Ilmari itse. 
Pajassaan Ilmari tuo hopeaisen naisensa ruokapöytään esitelläkseen hänet muulle yhteisölle 
aivan kuten  ennen  ensimmäisen vaimonsa (mikä vertautuu Rauta-ajassa myöhempiin Pohjolan 
häihin). Ilmarin tuvassa  hääaterialla  istuvat pajaan tulleet Väinö, Aino ja Jouko, joista Väinö ei 
hyväksy Ilmarin luomaa todellisuutta. 
 

Sisällä tuvassa istuu nyt vastapäätä hopeaista naistaan Ilmari, sitä eri puolilta katsoen, 
penkillä istuen itseään huojuttaen, niin että näkee miten valo elää hopeaisilla kasvoilla, 
ja valon liikkuessa liikkuvat ilmeet. Pysähtyy Väinö katsomaan tätä miestä, rautaseppää.  
On se kaunis , sanoo Ilmari.  Eikä riitele, ei elävitten eikä kuolleitten kanssa , hän sanoo 
tyytyväisenä.  Niin ovat kuin sisarukset, tämä ja se kuollut. Samoja vaatteita pitävät. 
Sattui niin samankokoinen , Ilmari selittää, toteaa.  Sinä saat yksin elää , Ilmari sanoo 
Väinölle.  On se ihme, naiseksi. On se niin kuin olisi taottu yhdeksi kappaleeksi kaksi 
asiaa joita ei kukaan muu ole yhteen takonut, unta ja hopeaa , Ilmari sanoo.  Unta ja 
hopeaa , Väinö toistaa.  Niin, niin , Ilmari sanoo,  niistä se on tehty.  (R 25.)   

 
Jo tässä Väinön ja Ilmarin erilaisen käsitykset todellisuudesta hahmottuvat: rajallisuuden 
ymmärtävä Väinö  saa elää yksin , kun taas myyttistä yhteyttä itselleen rakentavalla Ilmarilla on 
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kumppani. Ilmarin luoma nainen on  tuonpuoleinen , sillä sen eloonherättäminen onnistuu 
ainoastaan mahdottomaan kohdistuvalla  uskolla .130  
 
Rauta-ajan Ilmarin kultavaimon taontaa vastaava tarina on myös Kalevalassa, mutta Kalevalan 
ja Rauta-ajan juonet eroavat toisistaan syyn ja seurauksen välisissä suhteissa. Kalevalassa 
Ilmarisen vaimona on Pohjan neito, jonka hän on saanut itselleen taottuaan Pohjolaan sammon. 
38. runossa Ilmari lähtee kosimaan ensimmäisen vaimonsa kuoleman ja kultaneidon takomisen 
jälkeen Pohjolasta itselleen uutta vaimoa, edellisen nuorempaa sisarta, mutta kotimatkalla Ilmari 
vihastuu häntä ilkeästi ilkkuvaan tyttöön ja muuttaa tämän lokiksi. Vasta tämän jälkeen sampo 
päätetään ryöstää Pohjolasta takaisin. Rauta-ajassa tapahtumat kerrotaan toisessa järjestyksessä, 
ikään kuin ne tapahtuisivat toistamiseen. Rauta-ajan juonen alkuna on tilanne, jossa Ilmarin 
ensimmäinen vaimo (vrt. Kalevalan Pohjan neito) on jo kuollut, Ilmari takoo kultaista naista 
mutta pettyy kultavaimonsa kylmään kylkeen, ja tästä syystä Ilmari innostuu Väinön ja 
Lemmingin kanssa kosimaan (vrt. Kalevalan ensimmäisen neidon sisar) Pohjolasta tytärtä 
itselleen vaimoksi. Pohjolassa neidon hinnaksi annetaan kullekin kosijalle tehtävä, ja Ilmari saa 
tehtäväkseen takoa sammon. Rauta-ajassa kysymyksessä on sekundääri kosinta (Kalevalan 
toinen, nuorempi tytär), mikä siis teoksessa vertautuisi tuhoa tuottavaan toiseen kertaan 
tekemisen ideaan. (Ks. liite V). Tästä näkökulmasta myös sammon taonta neidon saamisen 
vastalahjaksi on ensimmäistä vähempiarvoisempi kauppa: alkuperäinen rikkautta tekevä sampo 
(joka sekin toisaalta tekee väärää rahaa eli kertaa jo olemassaolevaa todellisuutta) vaihdetaan  
toiseen  vaimoon, kun taas ensimmäisen (primaarin rakkauden) vastalahjaksi sampoa ei ole 
tarvinnut tehdä.131  
 
Kun sekundäärissä todellisuudessa yritetään uudelleen luoda primaaria todellisuutta, tulos ei ole 
uusi primaari todellisuus (kulta-aika). Sen sijaan esimerkiksi Ilmarin kultaneidon luominen ja  
häät  rinnastuvat itse aiheutettuun  viattomuuden  menettämiseen sen luomisessa 
uudelleensaamisen sijaan. Ensimmäisen kerran Ilmari on menettänyt viattomuutensa eli 
primaarin todellisuutensa luultavasti ensimmäisen vaimonsa kuoltua. Primaaritilan 
menettäminen rinnastuu paratiisimyyttiin. Esimerkiksi Miltonin Kadotetun paratiisin Paratiisiin 
luodut Aatami ja Eeva ovat viattomuuden ja puutteettomuuden tilassa, kunnes he tulevat 
Luciferin eli Saatanan viettelemiksi. Kadotettu paratiisi kuvaa lankeamisen jälkeisen  
sekundäärin  maailmankaikkeuden muotoutumista hyvän ja pahan keskenään kamppailevien 
vastavoimien vaikutuksesta. Pahan sekoittuminen ihmisten elämään on toisaalta 
peruuttamatonta ja toisaalta korvautuvaa: kristillisessä eepoksessa Jumalan voima ei häviä, 
vaikka väistyykin välillä taustalle. 

                                                 
130Ilmarin luoma hopeanainen alkuperäisen mutta jo kuolleen vaimonsa tilalle rinnastuu myös 
Hesiodoksen kuvaamaan hopea-aikaan, jota määritti muun muassa matriarkaatti. Haavikon Rauta-ajan 
maailmaa onkin kuvattu feminiiniseksi (Ks. Leraillez 1995, 106).  

131Toinen vaihtoehto olisi käsittää Rauta-ajassa kuvattu kosinta Pohjolasta takaumaksi teoksen 
kerrontarakenteessa, mutta primaarin ja sekundäärin merkityksen eroavuuden näkökulmasta tämä vaihtoehto 
ei tuo tulkintaan juurikaan uutta. Lisäksi Rauta-ajan Väinön ja Pohjolan tyttären välinen suhde tukee ajatusta 
primaarin rakkauden ja sekundäärin kaupankäynnin vertautuvuudesta toisiinsa.  
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Kun Aatami ja Eeva havaitsevat lankeamisensa jälkeen olevansa alasti, tämä häpeää tuottava 
ruumiillinen kokemus on osoitus primaarin tilan menettämisen jälkeisestä tilasta. 
Vastaavankaltaista menetyksen jälkeistä hämmennystä ei Rauta-ajassa kuvata.  Myyttisen 
itsestäänselvästi  Ilmari vain tekee uutta kultaista vaimoa entisen menetettyään. Vaikka hän 
tekee sekundääriä korvaavaa työtä, hänen mielensä on edelleen rakentunut primaarin mallin 
mukaan. Tätä osoittaa itsestään selvä korvautumisen, myyttisen toiston periaate (maailmaa  
pakotetaan  entisen kaltaiseksi) ja samalla entinen elävä vaimo ja luotu kultavaimo sulautuvat 
toisiinsa. Aika on edelleen laadullista, syklistä aikaa, eikä tapahtumista koeta 
peruuttamattomaksi. Kuitenkin kultanaisen taonta johtaa sammon taontaan, jonka tekeminen 
puolestaan aiheuttaa peruuttamattoman muutoksen. Metallit saavatkin teoksen maailmassa 
symbolisen merkityksen: kulta ja hopea symboloivat mennyttä ja pian menetettävää rikkautta, 
joka myös vertautuu toteutumattomaan uneen. Niistä ja niitä luotaessa on ainoastaan  yksi tahto 
, myyttisen yhden totuuden periaatteen mukaan. Sen sijaan symbolisesti rauta sekoittaa historiaa 
myyttiseen todellisuuteen, eli samanaikaisesti todellisuuksia on monta. Itse maailmaa luotaessa  
raudan ajan  todellisuutta ei siksi pystytä hyväksymään.   
 
 
12.3. Jouko ja Aino: Perhe on paras 
 
Samanaikaisesti Ilmarin ja kultavaimon liiton kanssa Rauta-ajassa esitetään myös toinen  väärä  
liitto, nimittäin Joukon ja Ainon sukurutsainen sisarussuhde. Tässäkin kysymyksessä on alkuaan 
myyttisen mallin mukaan rakentunut  yhden totuuden  liitto, joka kuitenkin rakoaa muun 
todellisuuden vaikutuksesta. Kirsti Simonsuuren mukaan antropologisessa kielenkäytössä  
primitiivinen  tarkoittaakin kulttuuria, jossa painotetaan sosiaalista hierarkiaa yksilöyden ja 
yksilön itsemääräämisoikeuden kustannuksella ja jossa avioliittosysteemi ei ole yksinomaan 
eksogaaminen (eli avioliittoon voidaan mennä myös oman suvun jäsenen kanssa) (Simonsuuri 
1994, 11). Haavikon tuotannossa vääristyneet perhesuhteet ja etenkin sukurutsateema on osa 
rappeutumisen tematiikkaa132.  
 
Ehkä selvimmin tätä ideaa käsitellään niin ikään myyttisessä kuunnelmassa Pelto (1967), jossa 
naisjumala Freija133 selostaa sukulaisuussuhteita lapselleen: Mutta minä olen sinun äitisi, se on 
totta, ja minä olen sinun tätisi, koska isäsi isä oli minun veljeni, mutta isäsi isä oli myös minun 

                                                 
132Esimerkiksi näytelmän Englantilainen tarina (1988) aiheena on rappeuttava vieraan kulttuurin ihailu. 
Näytelmän henkilöiden selostuksessa luonnehditaan:  Näytelmästä ilmenee englantilaisen kulttuurin 
leviäminen Venäjällekin vuosisadan alussa, ennen vallankumousta. Pörssi, perheen hajoaminen ensin 
suhteiksi, sitten sen erotisoituminen psykologian sairaiden kuvitelmien kautta, Freudin saavutus. (--) Freudin 
näkökulma on pikkupojan (--) Freud unohti, että ensin on aikuisen parin, miehen ja naisen suhde lapsiin, 
sitten vasta sen heijastuksena lapsen reaktio.   

133Mytologiassa Freija, ikuisen nuoruuden ja seksuaalisuuden jumalatar osoitti turhamaisuutta ja 
koreilunhalua. Saadakseen kuuluisan kaulanauhan tai vyön itselleen hän suostui rakastelemaan kääpiöiden 
kanssa. Tämän jälkeen Odin jätti hänet ja hän itki kultaa ja meripihkaa. (Ks. New Larousse Encyclopedia of 
Mythology).  
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serkkuni, koska isäni Njörd ja äitini Njarda olivat sisaruksia. Minä olen kai itseni serkku. Ja 
edelleen: Sinä olet isäsi velipuoli, niin juuri, ja sinun isäsi isä, niin juuri, minun veljeni, on 
samalla sinun setäsi. (s. 6-7).  Ainakin sen verran käy selville, että Freijan isä ja äiti ovat 
keskenään sisaruksia, ja Freija puolestaan on saanut oman poikansa kanssa lapsen. Haavikolla 
sukurutsa ei ole ainoastaan degeneraation merkki, vaan samalla se myös merkitsee kieroutunutta 
ja jäsentymätöntä suhdetta menneisyyteen.  
 
Aino ja Jouko esiintyvät aivan Rauta-ajan alussa. Kun Kalevalan kylän muut naiset ovat 
järvessä nostamassa malmia, Aino ratsastaa kotoaan hevosella veljensä Joukon kanssa kohti 
Ilmarin pajaa. Alkuaan Rauta-ajan ensimmäinen sukurutsainen pari, Aino ja Jouko, kuvataan 
tasaveroisena parina. Rikkaus  kuvaa jaettua myyttiä, todellisuuden eheyttä:  
 

Ratsastavat hitaasti polkua pitkin mies ja nainen, sisarukset, nuoret. Nainen istuu miehen 
takana, käsi miehen lanteilla, kiinni pitäen. He eivät ole köyhiä. He ovat rikkaita, jotka 
ovat perineet maailmansa. Ja he ovat sisarukset, jotka ovat ylpeitä ja iloisia toisistaan, ja 
muista erillänsä. (R 9).  
 

Rauta-ajassa tämä idyllinen tasapaino rakoaa ja sisarten välinen suhde saa lisää ulottuvuuksia.  
Kun Aino elää yhdessä todellisuudessa, Jouko tietää ainakin sen verran enemmän että osaa 
pelätä menetystä. Sisarussuhde alkaa kuvastaa Joukon tietoista halua pitää menneisyydestä 
kiinni väärin ja jopa epätoivoisin keinoin. Rauta-ajan elokuvakäsikirjoituksessa mainitaan, että 
Aino on ensimmäistä kertaa kotinsa ulkopuolella (käsik. s. 1), ja samalla käy ilmi, että Jouko 
kuljettaa Ainoa sepän luokse päämääränään kihlata sisar. Joukolla on mukanaan salaa ottamansa 
äidin vanhat kaulakäädyt, joissa on koristeena rahaa ja meripihkan paloja, ja hän pyytää seppää 
pienentämään niitä Ainolle.  
 
Käädyt alkavat rinnastaa Ainon ja Joukon liittoa menneisyyteen. Rauta-ajassa ei kerrota, mistä 
käädyt ovat peräisin, mutta elokuvan käsikirjoituksessa niiden alkuperä on mainittu. Naisen 
käädyt on Ainon ja Joukon isä teettänyt heidän äidilleen seppä Ilmarilla, joka tunnistaa 
tekemänsä käädyt (käsik, s. 7).  Ilmari ja Väinö vaihtavat keskenään merkitsevän katseen, jota 
Jouko säpsähtää. Rauta-ajan Aino kieltäytyy ottamasta käätyjä vastaan.  
 

Jouko ottaa käädyt esille, tahtoo panna ne sisarensa kaulaan, mutta tämä ei halua, ei 
halua ottaa niitä. Ne ovat jonkun naisen entiset, suuret käädyt.  En minä niitä tahdo. Ne 
ovat jonkun jo eläneen naisen kantamat. Eivät ne minun ole , Aino sanoo.  Sinun ne ovat. 
Minä annan ne sinulle , Jouko sanoo. Mutta Aino pudistaa päätään, tahtoo että veli 
uskoo tämän kiellon, ymmärtää.  Minä en ota niitä, ne ovat jonkun naisen eletyt, pidetyt, 
entiset. Liian pitkät, liian raskaat. En minä ota niitä. Äläkä pakota.  (R 14) 

 
Toisessa yhteydessä vanhassa Kalevalassa Ilmarisen takomat kaulakäädyt merkitsevätkin 
kahletta. Kun 27. runossa Pohjolan akka on lukinnut auringon ja kuun vuoren sisään ja 
Ilmarinen takoo avainta vapauttaakseen ne sieltä, akka lentää paikalle linnuksi muuntautuneena 
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ja kysyy, mitä seppä on takomassa. Pelottaakseen linnun pois Pohjan akan tunnistanut Ilmari 
vastaa takovansa kaularengasta Pohjolan akalle. Rauta-ajassa Ainoa yritetään  kahlita  
kahteenkin otteeseen: veljelleen puolisoksi ja raudan synnyttäjäksi. Rakentuvat maskuliiniset  
myyttiset järjestelmät  hakevat tukahduttavaa kontaktia primaariin synnyttämisen voimaan. 
Samalla juuri kotoaan tullut Aino ilmentääkin kirkasta sekundääriä todellisuutta: häntä ei saa 
pakottaa eikä hän halua  elettyä ,  jonkun entistä  elämää.      
 
Kuten Kalevalassa, Väinö ja Jouko riitaantuvat. Rauta-ajassa ovat vastakkain  vanha  eli 
nelikymmenvuotias Väinö ja nuori Jouko. Väinö sanoo Joukolle: Sinä olet vasta äidistäsi 
päässyt, sisartasi pitelet kädestä. (R 19). Joukon primaariin vertautuva todellisuus alkaa murtua 
Väinön pilkan vaikutuksesta. Rauta-ajassa sisarsuhteen luonnottomuus paljastuu viittauksella 
paratiisimyyttiin, jossa alastomuus näyttäytyy häpeällisenä ja seksuaalisuus käsitteenä syntyy. 
Samalla Joukon halu itse mieltämäänsä  yhden totuuden  todellisuuteen näyttäytyy toisesta 
näkökulmasta vallanhimona.      
 

Katsovat he toisiinsa, nämä kaksi, sisar ja veli, ja näkevät että he ovat toisillensa mies ja 
nainen. 
- Ja mahtimies sinusta tulee, niin kuin oli isäsikin, sen näkee, sanoo Väinö Joukolle.   
        Joka on jo myös levittänyt kyynärpäänsä pöydälle, aikoo pitää paikkansa. Ei kiellä, 
ettei sitä aikoisi.  
- Näkeekö? Minä katselen että minkälainen se oli se mahtava mies minua ennen, Jouko 
sanoo Väinölle.  
- Sinä katselet että tuolta mieheltä minä haluan periä maailman, Väinö sanoo. Eikä 
Jouko kiellä. (R 20).     

 
Väinön ja Joukon sanailu muuttuu Rauta-ajassa pian miekoin ja puukoin käydyksi taisteluksi. 
Rauta-ajassakin Väinö on vahvempi ja puukko Joukon kurkulla hän vaatii taistelun lopuksi 
Ainoa itselleen.  Kukkopoika  (käsik. 14) Jouko menettää siten molemmat  myyttistä  
todellisuuttaan rakentavat hallinnan kohteet, vahvuutensa ja sisarensa. Rauta-ajan 
elokuvakäsikirjoituksessa Jouko joutuu Väinön pistävän katseen alle, joka paljastaa hänen 
pienuutensa:  Jouko näkee Väinön silmät hyvin läheltä, niin läheltä että toisesta silmästä, ikään 
kuin peilistä, avautuu kipeä näkymä Joukon tajuntaan . (käsik. 14.) Mutta Joukon kipeä näkymä 
ei ole kuva toisen miehen valtaan joutumisesta, vaan kuva lapsuuden maasta, jossa toteutuu 
symbioottinen, harmoninen yhteys sisaren ja veljen välillä:  
  

Kuin medaljongiin ilmestyy kuva pienestä tytöstä ja pojasta keinussa. Keinu liikkuu 
edestakaisin, lapset hymyilevät, iris sulkee kuvan. Ja ilmestyy kuva kahdesta iloisesta 
alastomasta lapsesta, tytöstä ja pojasta, jotka juoksevat, tyttö edellä, poika perässä. Tyttö 
kääntyy, kääntää päätään, tukka hulmuaa, tyttö hymyilee, kuva tiivistyy tyttöön, iris 
sulkee kuvan ja nostaa uudelleen Ainon hymyilevät kasvot jotka loistavat ja huulet 
puhuvat... 
Toistaa Ainon ääni ensin iloisesti, sitten yhä enemmän ja enemmän tuskaisesti... 
Ainon kasvot muuttuvat yhä tuskaisemmiksi ja tuskaisemmiksi.  
Kyyneleet valuvat... (käsik, 15) 
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Käsikirjoituksessa Ainon murtuva ääni toistaa Joukon lupausta Väinölle: Saat veneen, saat 
hevosen, saat kypärän, saat miekan, saat hopeaa...  Lapsuuden maailman olemassaolo tekee 
Joukon haavoittuvaksi, sillä tajunnassaan hänellä jotain minkä kokemus on  kipeä . Painetusta 
Rauta-ajasta puuttuvat elokuvan käsikirjoituksessa mainitut tunteen kuvaukset (kipeä näkymä, 
tuska). Haavikon Kalevala-aiheisissa teoksissa tunteiden kuvauksia nimeämisenä on lähinnä 
Rauta-ajan Kullervoa käsittelevässä osiossa, mutta ei enää Kullervon tarinassa. Rauta-ajassa 
tunteiden nimeämisen puuttuminen tähdentää edelleen sekundääriä todellisuutta: psyyken  
primaarit  reaktiot ilmenevät nekin lähinnä toiminnassa ja etenkin toiminnan objekteissa, mutta 
eivät ole ymmärrettäviä henkilöille.    
  
Kaiken kaikkiaan Joukon luoma todellisuus osoittautuu kestämättömäksi. Kotiinsa palattuaan 
Jouko pyytää äidiltään, ettei äiti lupaisi Ainoa Väinölle. Elokuvakäsikirjoituksessa Ainon ja 
Joukon äidin varakkaassa talossa keritään lampaita, ja Ainokin on mukana, nyt veljestään 
irtautuneena.  Joukon äiti johtaa työtä, komea nainen, hameet ylös käärittyinä. (--) Aino, 
jotenkin muuttuneena,  itsenäisempänä , lajittelee toisten tyttöjen kanssa villoja. Heillä näyttää 
olevan hauskaa.  (käsik. s. 19). Rauta-ajan Ainon käyttäytyminen ja ilo rinnastaa hänet 
Lemminki-rinnakkaiskertomuksen Kyllikkiin, joka myös löytää ilon vasta naisseurassa. 
Turhaan Jouko pyytää mahtinaista, äitiään kieltämään Ainon Väinöltä. [E]i mies ole elämää 
pahempi, äiti vastaa, ylpeästi, lujasti. (R 28), sillä Väinön kaltainen mies kelpaisi leskenä 
elävälle äidillekin. Joukon on väistyttävä. Tämän jälkeen Jouko ei enää esiinny Rauta-ajassa.  
Elias Lönnrotin kristillisen tulkinnan mukaan Kalevalan Aino mieluummin  menee veteen  eli 
hukuttautuu kuin menee puolisoksi ikivanhalle Väinämöiselle (Kalevala 4: 189-254). Tulkinta 
kuvaa Ainon eräänlaisena neitsytpyhimyksenä, jopa marttyyrina, jonka kohtalo enteilee uutta 
aikaa (koittavaa kristinuskoa). Ainon tarinalle paralleeli onkin Kalevalan lopun Neitsyt Mariaan 
vertautuva legendaruno Marjatasta, joka synnyttää lapsen, uuden heeroksen, ilman miehen 
osuutta (Ks. myös Oinas 1978, 296). Marjatan kerrotaan tulleen raskaaksi puolukasta, ja tästä 
sikiämisestä syntyvä uusi heeros on Jeesus.  Kotonansa kauan neitona olleen  (ja siten Rauta-
ajan Ainoon vertautuvan) Kalevalan Marjatan yllättävälle raskaudelle ei kuitenkaan ole 
vastaavuutta Rauta-ajassa. Sukupuutto kuvataan ilman uuden sukukunnan alkua, mikäli 
sellaiseksi ei lasketa samanaikaista Pohjolan kukoistusta. Sen sijaan Rauta-ajassa Ainon ja 
Väinön tarina jatkuu, mutta toisessa, primaariin vertautuvassa todellisuudessa. 
 
 
12.4. Aino ja Väinö Unen ja kuoleman maassa, vedessä 
 
Kun Rauta-ajassa Joukon ja Ainon äiti lupaa antaa tyttärensä Väinölle, lupauksen kuuleva Aino 
lähtee hämmentyneenä kohti metsää, aavistamatta, että Väinö tulisi siellä vastaan. Aino ja 
Väinö kohtaavat rannalla, tämän ja toisen todellisuuden rajalla:  
 

Nyt tapaa Väinö, veden rantaa ratsastaessaan, kosintamatkalla, Ainon, kosittavansa. Ja 
Väinö ojentaa vasenta kättään kohti tyttöä, joka alkaa tulla sitä kohti, hitaasti, itse 
tajuamatta, sitä kohti ja tarttuu käteen lopulta, kun hänen kätensä ensin hitaasti, 
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hirvittävän hitaasti on sitä kättä lähestynyt, ja odottaa Väinön vapaa käsi että tyttö tulee 
lähelle ja tulee hänen miehen olemustaan vasten, ja saa sitten tällä kädellä tytön itseään 
vasten. Liikkuu yksi Väinön sormi tytön selkää pitkin, vähän, seuraavat kättä muut 
sormet, liikkumatta, kuin kouristuksessa. Panee tyttö kätensä, käden Väinön käden päälle. 
Liikkuvat tytön sormet, vähän, suurten sormien päällä, ylitse, näkyy kymmenen sormea, 
miehen ja naisen.  
Väinö sanoo:  
        - Se on liian kauan sivussa seissyt, katsonut, pelännyt, pelästynyt, tämä tyttö. Älä 
pelkää.  
        Sormet pysähtyvät.  
        - Ei sinua pelota maailman keskellä; maailman keskellä, miehen alla, Väinö sanoo.  
        Alasti ovat puutkin, ne naispuut, koivut. (R 29).  

 
Kohtaaminen on kuvattu Väinön näkökulmasta. Rauta-aika -elokuvan näyttämöohjeissa 
metsään paenneen Ainon seksuaalinen herääminen taas kuvataan Ainon näkökulmasta: Aino, 
nuori naiseksi heräävä tyttö, makaa sammalella kukkaseppele päässä, koettelee rintojaan, 
varovasti. Sulkee silmänsä ja näkee suuren, valtavan suuren valkoisen hevosen laukkaavan 
itseään kohti. (--) Aino hymyilee. Kuuluu kavioiden kapse. Todellinen. Aino havahtuu, avaa 
silmänsä, nousee äkisti ylös ja näkee puiden välistä kaukaa hevosen ja sen selässä Väinön 
tulevan rantaa pitkin. (käsik, s, 20). Ainon suljetuin silmin näkemä kuva rinnastuu 
elokuvakäsikirjoituksen Joukon näkemään kipeään näkymään, jonka senkin Väinön läsnäolo sai 
aikaan. Nyt kuitenkin Rauta-ajan elokuvakäsikirjoituksen unenkaltainen kuva ja todellisuus 
ovat poikkeuksellisesti yhtä, primaari ja sekundääri liittyvät toisiinsa.    
 
Henkilöiden näkemät unet ovat harvoin toistuva, mutta silti keskeinen Haavikon teosten 
myyttinen strategia, jossa myyttisen tiedon ja tuonpuoleisuuden kategoria tuodaan mukaan 
teosten tulkintaan. Ernst Cassirerin mukaan unet ovat merkittävä osa myyttistä ajattelua, sillä 
myyttisessä tietoisuudessa eivät tieto ja kokemukset jakaannu toteen tai epätoteen, vaan 
ainoastaan niiden merkityksellisyys ratkaisee (Cassirer 1955, 36.)  Varhaisen myyttisen 
maailman eriytymättömyys pätee myös loogisesti toisilleen  vastakkaisten  ja toisensa 
poissulkevien unen ja valveen, elämän ja kuoleman, toiveen ja sen toteutumisen välillä, mutta 
Haavikon teoksissa tämä eriytyminen on tapahtunut ylittämättömästi. Unikuvat eivät toteudu  
todellisessa  elämässä, toisin kuin myyteissä, joissa myytin sisältö merkityksineen tuodaan 
myytein ja rituaalein läsnäolevaksi tässä elämässä.  Rauta-ajassa kahden eri todellisuuden 
läsnäolo tai ymmärtäminen ei kuitenkaan ole mahdollista (vrt. Kahdenkymmenen ja yhden 
Kukurtajanpoika). Myyttiset  yhden totuuden  mallit vastakohtaistuvat, ja Aino menettää 
todellisuuden hallinnan. Hän ei enää tiedä, kehen kuulua, hevoseensa, isäänsä, veljeensä vai 
mieheen, joka ei olekaan unta. Ennen veteen menoaan Aino lausuu:     
 

 Kun minä menen uimaan,  
 ui minun vieressäni  
suuren suuri hevonen.  
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 Se on unta.  
Kun minä menen  
 yötä nukkumaan,  
tulee minun isäni, se kuollut.  
 Eikä se ole unta.  
Kun minä kuljen  
 tuvan poikki,  
katsoo minua, minua 
 minun veljeni.  
Metsässä 
 tulet sinä, mies.  
Mihin minä menen? (R 30.) 
  

Runon hevonen on unimaailman animussymboli. Jungin mukaan ylimmällä tasollaan animus 
merkitsee henkistä inkarnaatiota, eli siitä tulee syvän (uskonnollisen) kokemuksen välittäjä ja 
elämää koskevien uusien merkitysten antaja (Jung et.al. 1991, 194)134. Rauta-ajassa Ainon 
animus merkitsee hänen alkavaa uudelleensyntymistään. Rauta-ajassa seksuaalisuuteen 
viittaavia hevosia on monta: Aino ja Jouko ratsastavat yhdessä aivan teoksen alussa, Väinö 
saapuu ratsain, elokuvakäsikirjoituksen Ainon eroottisessa unessa hänen luokseen saapuu 
valkoinen hevonen. Ainon runossa puolestaan on neljä mieshahmoa, isä, veli, Väinö ja hevonen 
(hevonen voidaan etenkin nuoren tytön unessa tulkita sellaiseksi), jotka voivat symboloida 
hänen animustaan ja sen  kehittymistä ja abstrahoitumista ruumiilliselta tasolta henkiselle. 
 
Ainon lyyrinen runo kuvastaa kertautuvan muodon kautta sekasortoista tilaa useamman eri 
myyttisen todellisuuden rinnakkaisuudessa. Samalla se kuvastaaa  viattomuutta , joka myös on 
monitasoista. Raudan synnyttämisestä kieltäytyvä, itseään suojeleva ja miehiä pelkäävä Aino 
vertautuu pintatasolla dekadenssin narsistisen neitsyen tyyppiin135, kun taas sukurutsaisen 
suhteen näkökulmasta Aino näyttäytyi  petoksen  kohteena. Kysymys Mihin minä menen? 
esittää aidon hämmästyksen, ja lyyrinen muoto laajentaa kysymyksen koskemaan paitsi kyseistä 
tilannetta, myös laajemminkin laadullista todellisuutta. Kun Aino kerran on ymmärtänyt (kysyä) 
jotain todellisuuden luonteesta, hänen on menehdyttävä. Tässä mielessä Ainon kohtalo 
rinnastuu Kahdenkymmenen ja yhden Kukurtajanpojan ohelle Haavikon myyttisten teosten  
kolmannen jäsenen  ideaan.  
 
Lisäksi Rauta-ajassa Ainon on kadottava myös Väinön henkilön kohtalon ja edelleen koko 
teoksen juonen rakentumisen vuoksi. Siihen tarvitaan kertautuvia rakkauden menetyksiä 
osoituksena primaarin todellisuuden menettämisestä. Kun Aino on mennyt veteen, Väinö 
                                                 
134Jungin mukaan unella on tehtävänsä niin ihmisen sisäisen kuin ulkoisenkin henkisen todellisuuden 
kuvastajana. Uni toimii niin ihmisen psyyken tuonpuoleisen (eli tiedostamattoman) heijastajana kuin myös 
mystiikan tai myyttien toisen todellisuuden läsnäolevaksi välittäjänä (Jung et al. 1991, 194.)  

135Dekadenssin ajan tyypillisistä henkilöhahmoista ja etenkin dekadentin neitsyen elämää vieroksuvasta 
tyypistä ks. Praz 1968, 303. 
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ratsastaa Ainon ja Joukon taloon kertoakseen Ainon hukkumisesta Ainon ja Joukon äidille. 
Kalevalassa Väinämöisen äiti kehottaa poikaansa lähtemään Pohjolaan kosioreissulle. Kun 
Rauta-ajassa Väinöllä ei ole äitiä, Ainon ja Joukon äiti esittää Väinölle saman kehotuksen:  
 

        - Pohjolassa on tyttäriä. Mene sinne. Meillä ei ole, enää. Olisin minä sinulle 
tyttäreni antanut.  
        - Ja itsesi, lisää Jouko, joka katsoo miten äiti puhuu tälle miehelle. - Niin puhuu kuin 
omassa asiassa, tytärtään myi, itseään kauppasi.   
         Jouko on äidillensä tarkkasilmäinen, ihan niin kuin sisarelle. (R 32)  

 
Kostonhimoinen Jouko seuraa kohti Pohjolaa ratsastavaa Väinöä. Hän ampuu joella Väinöä 
jousellaan, Väinöön osuu ja hän putoaa veneeseen. Ironisesti Joukon mahdollistamana Väinö 
ajelehtii virran mukana suurelle vedelle ja tulee  toiseen todellisuuteen , jossa kohtaa Ainon 
uudelleen. Nyt heidän rakkaudestaan tulee totta:   
 

[H]än joutuu lahteen jossa kasvaa lumpeita, kukkivia, ja lumpeiden keskellä makaa 
vedessä Aino, Ainotar, joka aukaisee silmänsä, kääntyy ja kohta ui veneen luokse, ottaa 
sen laidasta kiinni. Hänen silmänsä ovat nyt lämpimät, hän hymyilee, kuin nainen. Ja 
hän viittaa Väinöä seuraamaan itseään rantaan, saaren rantaan, sinne hän ui, sinne 
Väinö meloo veneensä. Tekee Väinö tulen, tarpeellisen, kun yö hämärtyy, ja he viettävät 
yön saaressa, yhteisen yön. Väinö ei uskalla sanoa mitään jottei lumous haihtuisi, tämä 
vedestä noussut nainen katoaisi, kuolisi kuollut. Hymyilevä, lämmin Aino sanoo lopulta 
vastaukseksi siihen mitä Väinö tahtoisi kysyä:  
 - Ei minua pelota. En minä miestä pelkää. Ei kuolleitten tarvitse pelätä. Jatka 
sinä nyt matkaasi.  
 Ja Aino, Ainotar menee rannalle, riisuu vähät vaatteensa, kahlaa veteen, ui 
pois, katoaa sumuun. (R 34.)   

 
Unen maan  Ainotar  eli myyttinen Aino on lämmin ja seksuaalinen nainen, ja Ainon ja Väinön 
välinen suhde on primaari rakkauden suhde, mikä myyttisessä teoksessa vertautuu luomisessa 
tapahtuneeseen myyttiseen yhteyteen. Haavikon myyttisissä teoksissa Unen ja Kuoleman raja 
on mahdollista ylittää, ellei sitä tee  itse . Väinö suistui Joukon ampumana veteen, kun taas 
yrittäessään saada kultaneidon takonutta Ilmaria järkiinsä Väinö itse pyysi Ilmaria takomaan 
raudasta aidan, lukon ja portin, joka estäisi kuolleita naisia palaamasta Kuoleman maasta 
elävien kiusaksi.  
 
Tuonelan joelta Ainon löytävä Väinö vertautuu Orfeukseen, joka etsii kyykäärmeen puremaan 
kuollutta morsiantaan Eurydikeä Manalasta136. Ovidiuksen Orfeus itse asiassa menettää 
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136Haavikon toisessa runokokoelmassa Tuuliöinä (1953) on Orfeus-aiheinen sikermä nimeltä  Niin palasi 
Orfeus , jonka viimeinen runo päättyy arvoituksellisesti, ehkä katarttiseen kokemukseen. Runon loppu voi 
myös kuvata kokemusta, joka yltää tämän todellisuuden toiselle puolen: Ja porttien portti murtui, portin / 
tuhat kaiverrusta, muistelin / porteilla muistelleeni - murtuivat, / vaan portin takana puut seisovat, / oi 
tasangot, ja oksaan ripustetut miehet / kevyitä puita harteillaan / kantavat ja linnut / keltaiset nokkivat / 



Eurydiken kahteen kertaan, ja toisen kerran Eurydiken menetettyään Orfeus pettyy 
naissukupuoleen ja alkaa poikarakkauden apostoliksi (Ovidius X 78-85). Rauta-ajassa 
huomionarvoista taas on, että Väinö ei pyri etsimään  korvikkeita  henkilökohtaisen 
menetyksensä jälkeen. Kohdatessaan Ainon Väinö on jo matkalla kosimaan itselleen elävää 
naista Pohjolasta.   
 
 
12.5. Henkeni ostin, elämäni hinnalla: Kaupat ja naimakaupat Pohjolassa   
  
12.5.1.  Kuninkaan näköinen mies  ja sammon taonta 
 
Rauta-ajassa Pohjolan rantaan tullessaan rääsyihin puettu ja epäsiisti, mutta kuninkaan 
näköinen Väinö kohtaa Pohjolan neidon. Pohjolan neito tunnistaa Väinössä  kuninkaan  (vrt. 
Kalevalan Aino, primaari todellisuus) ja suostuisi tälle vaimoksi. He seisovat rannalla, ja 
Pohjolan neito käskee leikkimielisesti Väinöä tekemään veneen suostumisen ehdoksi, jotta he 
pääsisivät lähtemään vesitse. Väinö kuitenkaan ei ymmärrä Pohjolan neidon puhetta ja lähtee 
pyytämään neitoa tämän äidiltä, Pohjolan akalta eli Louhelta.137  
 
Pohjolaan tultaessa  liiton  yritykset alkavat muuttua osaksi yhteisöjen välistä kanssakäymistä. 
Pohjolassa Väinö päättää esiintyä tuntemattomana ja tekeytyy vielä kurjemman näköiseksi kuin 
on. Hän saakin kerjäläisen kohtelun  barbaarivaltiossa , jossa ihmiset selvästi jaotellaan 
menestyviin ja rääsyläisiin, toisin kuin kotona Kalevalassa. Kun Väinö retalevaatteissaan kosii 
Pohjolassa tytärtä, hän saa äidiltä pilkallisen vastauksen: Miehellä ei ole nimeä, ei miekkaa, ei 
rahaa eikä onnea. Mitä sillä on? Unta, ja ilmaa. (R 39).  Väinön kosintaa verrataan  myyttiseen 
harhaan . Pohjolan  realistisen  todellisuuden merkiksi Pohjolan emäntä asettaa sammon eli 
rahantekokoneen tyttärensä hinnaksi. Kaupankäynti merkitsee Haavikolla sekundääriä 
todellisuutta. Väinö suostuu kauppaan ja lupaa toimittaa sammon.  
 
Rauta-ajassa alkavan sammon tekemisen yhteisöllinen merkitys näkyy myös Kalevalan kylän 
henkilöiden keskinäisissä suhteissa. Tapahtuu ensimmäinen petos ja todellisuus alkaa kerrostua. 
Sammon Pohjolaan luvattuaan Väinö rientää suoraa päätä Ilmarin pajalle yöllä ja alkaa patistaa 
tätä taontatyöhön, aivan kuten Kalevalassa.  Mutta kun Kalevalassa Ilmarinen aavistaa 
Väinämöisen juonen, ei halua lähteä ja Väinämöisen on saatettava Ilmarinen petoksella 
Pohjolaan, Rauta-ajassa Väinön onnistuu houkutella pahaa-aavistamaton Ilmari sammon 
taontaan. Väinö kertoo tehneensä kaupat Pohjolan neidosta Ilmarin laskuun, sillä tämähän on 
vaimoa vailla. Rauta-ajassa ei kerrota, mitä kultanaiselle on käynyt, mutta 
elokuvakäsikirjoituksessa Pohjolasta palaava Väinö näkee Ilmarin pajan oven edessä 

                                                                                                                                               
puissa.     

137Louhi eli Syöjätär oli myös naishirviö, jolle on vastaavuuksia muissa mytologioissa. Kreikkalaisessa 
mytologiassa käärmehiuksiset gorgot eli naispuoliset hirviöt olivat merenjumala Forkyksen ja Keton tyttäriä. 
Heistä tunnetuin oli Medusa, jonka katse saattoi muuttaa kiveksi.  
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vääntyneen ja  loppuunajetun  kultanaisen rungon (elokuvakäsikirj., s.40).  
 
Väinö tuo Ilmarille oikean kultarahan, jollaisia sammon olisi tarkoitus tehdä. Ilmari painaa 
kultarahan nyrkkiinsä ja siihen jää kultarahan painuma.  Oikea  kulta alkaa kiehtoa Ilmaria, ja 
rautaseppä alkaa takoa sampoa, rahaa ja epätasa-arvoisesti jakaantuvaa hyvinvointia 
synnyttävää ihmemyllyä138. Ilmarin mielessä edelleen elävä  myyttinen  merkitys alkaa rakentaa 
todellisuutta, joka tulee hyödyntämään ainoastaan Pohjolaa. Kun myyttiseen vertautuvaa 
merkitystä luomaan tehdään kone, syntyvä todellisuus ei pysyttäydy enää Kalevalan kylän 
sankarien hallussa. 
 
Sekundäärin todellisuuden hallinnan menettäminen kerrostuu sekin: Pohjola alkaa kilpailuttaa 
Pohjolan neidon kosijoita, joita Kalevalasta ilmaantuu yhteensä kolme, Väinön ja Ilmarin lisäksi 
Lemminki. Kullekin heistä luvataan vaimoksi sama Pohjan neito, mutta eri tehtävästä: Ilmari 
tekee sampoa (jonka Väinö sai tehtäväksi Pohjolan emännältä), Väinö tekee venettä (jonka sai 
leikkimielisesti tehtäväksi Pohjolan neidolta) ja Lemminki hiihtää kiinni Hiiden hirveä. 
Kalevalan heimon yhteisen työn, raudan tekemisen epäonnistuminen rinnastuu intoon, jolla 
näitä  myyttisiä  tehtäviä yritetään tehdä. Henkilöiden intressit osoittautuvat vastakohtaisiksi: 
kun venettä veistävä Väinö pelkää jäätä, jolloin hänen veneensä ei enää pysty kulkemaan, 
Lemminki taas odottaa talvea ja lunta päästäkseen hiihtämään. Korruptio näkyy myös teoksen 
kielellisen kommunikaation tasolla: Väinö pettää Ilmaria, mutta ei itse ymmärrä Pohjan neidon 
puhetta.  
 
Rauta-ajassa ensimmäinen osa vaihtuu toiseen tilanteessa, jossa Väinö pyytää Ilmaria sammon 
taontaan. Ensimmäisen osan viimeisessä runossa esitetään Väinön pyyntö, ja toisen osan alussa 
taas esitetään Ilmarin lupaus  mahdottoman tekemiseen  (R 47). Osien välissä tapahtuu muutos 
sekundäärimpään todellisuuteen. Samalla kerronta alkaa herättää huomiota ja muuttua 
läpinäkyvämmäksi. Heti toisen osan alussa, toisessa  runossa  esiintyy ensimmäinen takauma. 
Kertojan kerrontaan puututaan ensimmäisen kerran, minkä tarkoituksena on osoittaa kertojan 
epäluotettavuus tai ainakin hänen  näkökulmansa .  Kun Väinö alkaa korjata kertomusta 
kertoakseen kohtaamisestaan Pohjolan neidon kanssa, kertoja taas ei halua huomata Väinön 
erehdystä. Sen sijaan kertoja haluaisi  pettää  tulevia kuulijoitaan tekemällä Väinöstä entistä 
suuremman sankarin:   
 

          - Näin on kerrottu, mutta ei se niin ollut. Näin se tapahtui: Kun minä olin lähdössä 
Pohjolasta, irrotin venettä, tuli siihen se tyttö, se nainen...  
          Näin alkaa Väinö kertoa siitä miten hän lähti Pohjolasta, että hän oli rannalla 
yksin, varasti veneen, ja nyt rannalle ilmestyy Pohjolan tytär, joka vain sattuu siitä 
kulkemaan juuri kun Väinö on venettä varastamassa. Muka sattuu; satuttaa se tulonsa 
sille hetkelle, Väinön lähtemisen hetkelle. Se tyttö sen tietää. Ja tyttö hymyilee, kovan 

                                                 
138Haavikko on tulkinnut sammon hyvinvointia antavan aspektin materialistisesti, mikä sopii rappeutumisen 
ja syntyvän luokkaeron ja hierarkisuuden kuvaukseen. Kalevala-filmin yleissuunnitelmasta:  Sampo oli kone, 
joka tuotti varallisuutta, sanoi O. W. Kuusinen, ei yhtään huonosti  (s. 5).   

 151 



hymyn katkerasti, niin, ja sitten kohta hyvästiksi lempeälle miehelle joka on tahtonut 
tehdä hänestä kaupat hänen äitinsä kanssa.  Kysy ensin , Pohjan neito sanoo.  Mitä , 
kysyy Väinö, pala kurkussa. Väinön käsi hiertää veneen kaulaa, pyöreätä, ja hän katsoo 
naista joka tekee hintaa eli ehtoa itsestään, millä itsensä antaisi. Ja nainen sanoo:  Tee 
vene, tee vene käden koskematta, taikka rahalla maksamatta , Pohjan neito sanoo ja 
katsoo, ymmärsikö mies, eikä se ymmärrä, se innostuu ja ottaa todesta, epäilee ja ottaa 
tarjouksen vastaan. Se lähtee, Väinö, huutaa lähteissään:  Tulen sinua hakemaan. Odota.   
Miksi se lähti minua hakemaan. Tässähän minä jo olen , Pohjolan tytär sanoo itselleen.  
         - Miksi se tahtoo minut ostaa. Ja maksaa. Olisi ottanut. En minä miestä ymmärrä. 
(R 48).    

 
Primaarin ja sekundäärin välistä eroa kuvastaa sekin, että Väinön näkökulmasta  totuus  alkaa 
vaihtua kertojan rakentamaan myyttiin. Samalla rakkaus vaihtuu kaupankäyntiin, mutta kauppa 
ei kuitenkaan pysty korvaamaan  alkuperäistä . Vasta myöhemmin, kotona veneen tekoa 
epätoivoisesti yrittäessään Väinö oivaltaa, mistä Pohjolan neidon sanoissa oli kysymys: Sen piti 
tekemättä syntyä, sanasta lähteä, Väinö miettii. Ei se sitä venettä tahtonut. Se sen sillä tavalla 
sanoi. Itseänsä se tarkoitti. Sanalla se oli tehtävissä, saatavissa, otettavissa. (R 51.) Tässä 
primaarin merkityksen ominaisuuteen kuuluu ainutlaatuisuus ja se, ettei sitä pysty  itse  
toistamaan. Raudan ajan todellisuus on jo etäällä varsinaisesta myyttisestä todellisuudesta, 
johon nimenomaan kuuluu symbolinen ja rituaalinen toistettavuus. 
 
Koska  primaari  mahdollisuus on jo ohitettu, veneen rakentamisesta tulee Väinölle Rauta-ajan 
toisessa osassa myyttiseen vertautuva sekundääri yritys. Sitä varten Väinö hakee unessa 
veneensä alla nukkuessaan tietoa myyttisestä  Tuonelasta : 
 

Kuolema ottaa Väinön vastaan, kysyy: 
 - Mitä sinä täältä haet?  
 - Miten minä saan veneen tehdyksi, sano, käden koskematta, rahaa 
maksamatta. 
 - Mitä sinä veneellä, vanha mies, Kuolema kysyy.  
 -Ostan itselleni naisen.  
 -Olisit saanut kun et olisi pyytänyt.  
              Olisit osannut jos et olisi yrittänyt.  
 - Sano vielä, Väinö pyytää.  
 - Lähde pois täältä, kun vielä pääset, Kuolema sanoo.  
Väinö herää, näkee veneen kaaret, nurinkäännetyn veneen, jonka alla hän on sadetta 
pitämässä, yötä nukkumassa. (R 56.)  
 

Rauta-ajan elokuvan käsikirjoituksessa Väinö on unessa pieni poika, joka turhaan yrittää 
seurata isäänsä joella. Isä katoaa, ja sen sijaan pojan veneeseen tulee Kuolema:  
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Väinö nukkuu veneen alla. Näkee unessa kuinka pikkupoika sauvoo isoa venettä joella 
jonka yli kaartuvat puut. Yrittää seurata vanhempaa miestä joka soutaa edellä. Mies 



kääntyy, katsoo poikaan, häipyy, tulee pimeää ja yhtäkkiä pojan veneessä on joku. 
Tumma hahmo veneen keulassa, liikkumaton, kasvoja ei näy, korkeintaan jotain 
pysähtynyttä, valkeaa, luunväristä - Kuolema. (s.58)  

 
Kalevalassa maailmaa määrittävä auktoriteetti on hyvä, minkä vuoksi maailman autoritaarisuus 
jää itse asiassa huomioimatta. Esimerkiksi Väinämöisellä on Kalevalassa kaksoisrooli: toisaalta 
hän on opettaja, jonka hallussa on muilta salattuja tietoja ja kykyjä, ja toisaalta teoksen lopussa 
uuden aikakauden tieltä väistyvä heeros, joka itse tiedostaa ja hyväksyy kohtalonsa herooisen 
asemansa mukaan. Väinämöisen kyvykkyys ja viisaus on lisäksi edellytyksenä siihen asemaan, 
mikä hänellä yhteisössään on. Sen sijaan Haavikon teoksissa autoritaarisuuden edustajat, äidit, 
isät ja esi-isät, ovat torjuvia tai poissa, eli heidän koetaan  opetuksissaan  käyttävän kielteistä 
valtaa. Kun Haavikon Rauta-ajan Väinö unessa vieraillessaan yrittää turhaan tavoittaa isäänsä, 
hän itse asiassa törmää sekundäärin todellisuuden rajallisiin mahdollisuuksiin, jotka suhteessa 
muistiin primaarista todellisuudesta tuntuvat vieläkin rajallisemmilta. 
 
Lisäksi Väinön näkemät unet ennustavat hänen kohtaloaan ja samalla tuonpuoleisuutta, jota hän 
ei voi tavoittaa. Ensimmäinen Väinön uni kuvasi todellista yhteyttä naiseen, Ainoon. Toinen uni 
kuvasi lapsuutta, (kadotettua) yhteyttä isään ja Kuolemaa, jonka ainoastaan Väinö voi yhteisön 
sankarina nähdä ja silti säilyä elossa. Rauta-ajassa tämä sankarin asema merkitsee lähinnä 
muita korkeampaa tietoisuuden tasoa. Aivan kuten Ainolle tämänpuoleisessa todellisuudessa 
rakkaus oli jotain mitä hän pelkäsi eikä ymmärtänyt, samoin Väinön kohtaama toinen rakkaus 
todellisessa Pohjolassa jää ottamatta vastaan. Siten Väinö rinnastuu Rauta-ajan 
rinnakkaiskertomuksen ja Kullervon tarinan Kullervoon. Väinön kohtaama Kuoleman rajakin 
merkitsee primaarin kokemuksen tavoittamattomuutta, kun sen oikea aika on ohi.  
 
Lisäksi Väinö kohtaa sekundäärin todellisuuden keskeisen ominaisuuden, menneisyyden 
palautumattomuuden myös tässä elämässä. Kun Pohjolan tytär tunnustaa rakkautensa Väinölle, 
on jo liian myöhäistä. Kahden todellisuuden välinen ero on kuvattu kaupankäynnin termein:  
ilmainen  vaihtuu hankalaksi kauppatavaraksi. Pohjolan tytär sanoo:  
 

          Etkö sinä tiedä että kaikista maailman kauppatavaroista  
on nainen se kaikkein hankalin kauppatavara,  
          myy taikka osta.  
          Minut saa antaa sille joka maksaa minusta rahansa.  
                      Sinulle minä tahdoin tulla, rahatta, hinnatta,  
                                  ilman kaupan käymistä.  
Mutta sinä tahdoit ostaa minut.  
 

Näin sanoo Pohjolan tytär, jo toiselle luvattu, annettu, suostunut, menossa, ja mennyt. (R 64).   
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12.5.2. Ilmari, sammon takoja 
 
Kun Rauta-ajan toisessa osassa Ilmari luo sammon, hän ikään kuin kertaa ensimmäisessä osassa 
kerrottua omaa  luomistyötään , kultanaisen taontaa. Sammon taonta on kuitenkin erilainen työ: 
sampo tehdään Pohjolaan sitä  väärin  käyttävälle vieraalle heimolle, ja samalla joudutetaan 
oman heimon tuhoa. Kahdenkymmenen ja yhden ja Rauta-ajan sampotulkinnat eroavat 
toisistaan siinä, että Rauta-ajassa sampo todella tehdään itse ja luovutetaan pois, ja 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä Bysantissa sijaitseva sampo taas kuvitellaan myyttisen 
selittämisen ja  haltuunoton  keinoin itselle kuuluvaksi, vaikka todellisuudessa se ryöstetään.  
 
Rauta-ajassa Pohjolan tytär annetaan sammon tehneelle Ilmarille. Sekundääriä luomista seuraa 
sekundääri liitto. Rauta-aika -elokuvassa Pohjolan häät ovat pitkään kestävä, irvokas ja 
pakanallinen juhla. Sen sijaan julkaistussa teoksessa häihin viitataan vain muutamalla sanalla: 
ne ovat ankarat, tylyt, äkkiä alkavaiset (R 68). Lisäksi häistä seurauksena on Pohjolan ikuiseksi 
kuvattu ja vääryydellä hankittu hyvinvointi, sillä sampo tuottaa rahaa ja valtaa, kaikkea sitä 
mikä ennen on puuttunut Pohjolasta. Pohjolan komeus on kuitenkin sielutonta, sillä se edellyttää 
ja aiheuttaa vastavuoroisesti Kalevalan köyhtymistä. Silti sammon valmistuttua Ilmari laulaa 
rikkauden ylistystään, rakkauden kohdekin on muuttunut sekundääriksi:  
 

Tekee se köyhästä rikkaan,  
            tekee se vaskesta kultaa. 
Tekee se rahaa,  
            oikean näköistä,  
mutta väärää. 
            Minä sitä rakastan.  
Se yksi mylly tekee 
            jauhoja, suolaa, rahaa,  
tekee se hopeasta 
                      hopeaisia; 
            tekee se syötäviä,  
tekee se myötäviä,  
            tekee se rahan, maailmassa kulkevaisen,  

          maahan maatuvaisen. (R 61) 
   
Haavikon henkilöt eivät oikein kestä muutosta todellisuudesta toiseen. Kun sampo on valmis ja 
Pohjolaan luovutettu, Ilmari menettää itsenäisyytensä myötä toimintakykynsä. Onnistumisen ilo 
vaihtuu pian suruun, sillä sampoa ei tehdä toista kertaa eikä toista kappaletta, se on 
ainutlaatuinen. Siten sen luominen tekona rinnastuu primaariin todellisuuteen. 
 
Rauta-ajan henkilöistä luoja eli seppä-Ilmari noudattaa Lemmingin ohella toiminnallisuuden 
ideaa selvimmin. Kalevala-filmin yleissuunnitelmassa Haavikko määrittelee Ilmarin henkilön 
seuraavasti:  
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         Kuka on Ilmari. Hänestä sanotaan että: 
         Sehän tappoi anoppinsa. Syötti sen sen tyttärelle, elikä  
vaimollensa, joka on kuollut 
                  kuollut kuollut kuollut. 
         Nyt se takoo itsellensä naista, vaimoa, kullasta kimaltavasta,  
hopeasta hohtavasta, oman mielensä mukaista, oman mielensä mukaan.  
         Ei siinä ilo asu eikä siihen kuolema pysty.  
         Ei maailmaa eikä ihmisiä tehdä itse, takomalla eikä takomatta.  
Maailma ja ihmiset, meidät on jo meitä ennen tehty.    

 
Suunnitelmassa Ilmarin tekemiset rinnastetaan luonnottomuuksiin. Ilmarin ensimmäinen 
tekemisen tuotos, kultainen nainen, on ihmisen korvikkeena kammottava, iloton ja eloton 
ihmisen kuori, ja sellaisena siis fasistinen luomus. Toinen taos, Sampo, synnyttää korruptiota ja 
epätasa-arvoa tasaisesti jakautuvan hyvinvoinnin sijaan. Sammon tehtyään Ilmari kokee 
äkillisen,  hänelle kuulumattoman  ja siksi Rauta-ajan todellisuudessa kestämättömän 
hyvinvoinnin ja onnen seuraukset. Elokuvakäsikirjoituksen mukaan Pohjolan kotivävynä 
ollessaan Ilmarista tulee passiivinen  syöttiläs , hän ei kiinnostu nuoresta vaimostaan eikä tämä 
hänestä (käsik, 85). Ilmari muuttuu apaattiseksi vastakohdakseen. Tämä osoittaa juonen tasolla, 
ettei hänen tekemisen eli luomisen kykynsä ole Rauta-ajan kuvaamassa maailmassa kestävää.  
 
Haavikon myyttisissä teoksissa raha ja valta ovat merkkejä sekundääristä todellisuudesta, ja 
näitä teemoja voidaan tulkita ainoastaan suhteessa primaarin ideaan. Kahtiajako hahmottaa 
myös joidenkin muiden Haavikon teosten rakenteessa. Esimerkiksi näytelmässä Brotteruksen 
perhe (1969) Haavikko on käsitellyt rakkauden vaihtumista kovuuteen ja ahneuteen. Näytelmä 
alkaa tilanteella, jossa nimineuvos Brotteruksen vaimo ja suuren perheen äiti Anna Katarina on 
rakastunut upseeriin ja paennut tämän kanssa kotoaan. Nimineuvoksen olemuksesta ja puheista 
voi päätellä Anna Katarinan lähdön todelliset syyt139, ja perheen hajoamisen kuvio jatkuu 
tytärten epäonnisilla avioliitoilla. Brotteruksen perheen vihkiseremonioissa kerrotaan, että 
ihmisiä liittää toisiinsa Jumalan rakkauden sijaan se paha, joka maailmassa ja siten myös heissä 
vaikuttaa. 
 
Rauta-ajassa Pohjolan häistä kerrotaan myös Väinön näkökulmasta. Käy ilmi, että molemmat 
Rauta-ajan pääkertomuksen sankarit ovat ajautuneet tapahtumisen keskiöstä sen marginaaliin, 
vallitsevan tilanteen objekteiksi. Kun Ilmari turtuu yltäkylläisyydessä, Väinö puolestaan 
vieraantuu läsnäolevasta:    
 

        Kun Väinö on palannut Pohjolan häistä, joku kysyy häneltä, kun hän katsoo järvelle:  
         - Oliko paljonkin vieraita, niissä häissä.  

                                                 
139Näytelmästä käy ilmi, että Brotteruksen pariskunta on nuorena ollut rahaton, ja sitten rikastumisen 
pyrkimys on vienyt nimineuvoksen ajan ja mielen. Nimineuvos pohtii:  Minkä takia hänen piti kirjoittaa 
minusta oikeudelle niin. Vihasinko minä häntä, niin kuin hän kirjoitti. Jo kolmannesta lapsesta saakka, niiltä 
vuosilta jolloin minä rakennutin tämän.  [tapahtumapaikkana on Räisälän hovi vuoden 1770 tietämillä]. 
Minulla oli muutakin tekemistä niinä vuosina. Se on toinen asia mitä minusta on tullut mutta voiko minusta 
sanoa että minä en olisi ollut tunnollinen ja tarkka, etten minä olisi hoitanut asioitani niin kuin huolellinen 
mies niitä huolellisesti hoitaa.  (s. 15).  
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         - Oikein vieraita ei ollut kuin morsian, sulhanen ja minä. Vieraalta tuntui, Väinö 
vastaa.  
         - Niin, sinusta.  
         - Ja minä se olin kaikista vieraista kaikkein vierain, vieras itselleni, ja muille, paitsi 
morsiamelle. Hänelle minä en ollut vieras. Se minut teki vieraaksi, siellä, niissä häissä, 
Väinö sanoo.  
         Sitten hän sanelee, itsekseen:  
 
          Tulin vieraaksi. Jäin vieraaksi.  
                       Olin vieras. En yksin.  
          Oli paljon vieraita.  
                       Kolme ainakin.  
          Morsian, sulhanen ja minä. (R 70).  

 
Tämä Rauta-ajan toisen osion päättävä Väinön yksinäinen ja vieraantunut sanailu vertautuu 
Kalevalassa kerrottuihin Pohjolan häihin, joissa Väinämöinen laulaa onnea hääparille. Rauta-
ajan Väinön suhde Pohjolan häissä nähtyyn on vaikea, mikä heijastuu myös kerronnan kieleen. 
Lyhyet lauseet muodostavat toistuessaan hakkaavan vaikutelman. Osoittavien se- ja ne-
pronominien paljous tähdentää yritystä määrittää suhteita kolmen välillä: vieraan, morsiamen ja 
sulhasen. Samalla pronominein kierretään nimeämistä ja määrittelyä. Lisäksi niillä kuvataan 
määräisyyttä, mikä taas ilmaisee asioiden erityistä merkitystä. Väinön kielessä hakee ilmaisuaan 
kahdellakin tasolla  väärä  tapahtumien kulku, Pohjolan neidon ja sammon menetys.  
 
Kuten Kahdessakymmenessä ja yhdessä, myös Rauta-ajassa sampoon liittyy kollektiivisen, 
yhteisen liiton idea. Rauta-ajassa Kalevalan heimo vain jää paitsi tästä liitosta. Kun sampo 
merkitsee rikkautta ja yhteyden kokemusta, se merkitsee sitä Pohjolalle. Tästä näkökulmasta 
jotkin vähemmän huomiota saaneet Kalevala-tulkinnat ovat mielenkiintoisia. Esimerkiksi Harry 
Järvin tulkinnan mukaan Kalevalasta on jäänyt puuttumaan kohta, jossa Pohjolan emäntä Louhi 
ja Sampo viettävät ikuisia, myyttisiä häitä vaskivuoren sisässä. Sen mukaan Kalevalaan sisältyy 
laajemminkin myyttisen symbioosin kuvaus maskuliinisen sammon (maailmanpylväs tai 
keskusakseli) ja feminiinisen kirjokannen (taivas) yhtyessä toisiinsa.140 Lisäksi Bertel Nybergin 
postuumina julkaistu teos vuodelta 1972 esittää näkemyksen sammosta Anthropos-myyttinä eli 
kertomuksena ensimmäisestä ihmisestä: sampo ja kirjokansi ovat yhdessä eräänlainen 
ihmissuvun kantaisä ja maailmanäiti tilanteessa, jossa ihminen ei ole vielä syntynyt eivätkä 
sukupuolet eriytyneet. Samalla kuvataan maailman rakenne, kun sampo yhdistää maan ja 
taivaan. 
 

                                                 
140Kalevalan tuntija Harry Järv toteaa Suomen Kuvalehden haastattelussa:  Kalevalan pääaiheena on 
jumalallinen luomiskertomus, yhtyminen.(--) Ikivanhan mallin mukaan Sampo-tarun juonen pitäisi huipentua 
Pohjolan emännän ja Sammon väliseen jumalalliseen lemmenkohtaukseen vaskivuoressa. Sitä ei kuvailla 
Kalevalassa, koska runoilijat ovat kadottaneet sen sisällön.  (Hän: Harry Järv. Yhden miehen yliopisto. Kirj. 
Svenolof Karlsson. Suomen Kuvalehti 19 (83) 1999 s. 70-73.)   
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Kun Rauta-ajassa Pohjolan emäntä saa sammon, tämä tapahtumien päätös sysää Rauta-ajan 
Kalevalan heimon (Kahdenkymmenen ja yhden tapaan) marginaaliseksi ja neutraaliksi 
vaikuttajaksi vallitsevassa todellisuudessa. Samalla feminiininen todellisuus muuttuu 
vallitsevaksi ja maskuliininen todellisuus alkaa hävitä. Kun Kalevalassa Pohjan akka on pahan 
ruumiillistuma, Rauta-ajan Pohjolan emäntää ei ole kuvattu aktiivisesti yhtä pahaksi. Hän on 
ainoastaan ahne, seksuaalisesti aktiivinen ja vallanhimoinen, mutta ei pyri teoillaan tuhoamaan 
Kalevalaa, vain keräämään itselleen omaisuuden. Myös tytär on ahne rahalle taikka omalle 
arvolleen (R 65), mikä piirre häneen tulee vasta kun käy ilmi, ettei hän saanut Väinöä. Pohjolan 
miespuolinen hallitsija on marginalisoitu, hän on väistyvä, kuten omalla tavallaan Kalevalan 
hallitsija Väinökin. Rauta-ajassa Pohjolan isäntä esiintyy ainoastaan Lemmingin tarinassa 
Pohjolan häissä, joissa Lemmingin ja isännän kaksintaistelu päättyy siihen että Lemminki 
sivaltaa isännältä pois pyöreän, kaljun pään vierimään maahan kuin pallon (R 101). Tarinan 
jatkumisen kannalta isännän kuolema on tarpeen, jotta viha Lemmingin ja Pohjolan välillä voi 
yltyä. Kuitenkaan isäntä ei ole eepoksen rakentumisen kannalta keskeisessä asemassa, hänen 
häviämisestään ei seuraa muutosta.141 Sen sijaan Väinön syrjäytymisestä seuraa merkitsevä 
muutos: Rauta-ajan kokonaisrakenteessa tulee rinnakkaiskertomusten vuoro.  
 
 
13. Rauta-ajan osat 3 ja 4: Lemmingin primaari ja syklinen todellisuus  

 
 

13.1.  Sankarillinen  luonteenlaatu: Mies, mieli ja miekka 
  
Lemminki ilmestyy tapahtumiin jo pääkertomuksessa Rauta-ajan toisessa osassa. Hän alkaa 
ottaa osaa kilpakosintaan, aluksi marginaalisena, osin ironisesti kuvattuna henkilönä. Kun 
Lemmingin oma tarina alkaa, vuodenaikakin on jo vaihtunut. On talvi, ja Lemmingin reki voi 
kulkea meren jääkantta pitkin. Väinön vene taas vaati sulan veden ajan. Kun Väinö väistyy ja 
Ilmari turtuu Rauta-ajan toisen osan lopussa, jo alussa  pyrkyriksi  kuvattu viikinkihahmo 
Lemminki saa tilaa tarinalleen.  
 
Varsinaisesti Rauta-ajan kolmas ja neljäs osa kertoo soturin ja tappelupukarin Lemmingin 
tarinan. Kutsun tätä osaa Rauta-ajasta Lemmingin tarinaksi siksi, että rinnakkaiskertomuksen 
päähenkilö ja näkökulma on toinen kuin muussa teoksessa. Toisen Rauta-ajan 
rinnakkaiskertomuksen muodostaa Kullervosta kertova viides osa. Nämä kaksi 
rinnakkaiskertomusta kuitenkin liittyvät pääkertomukseen eri tavoin. Kuten Kalevalassa, 
Kullervosta kertovat runot ovat erikseen ja Lemminkäisestä kertovat osat niveltyvät myös 
osaksi muuta keskeistä tarinarunkoa. Alkuaan Kalevala-filmin yleissuunnitelmassa Lemmingin 
tarina oli kirjoitettu yhteen muista heeroksista kertovien tapahtumien kanssa142. Kun 

                                                 
141 Pohjolan isäntä rakentaa myös feminiinisen todellisuuden hallitsevaa merkitystä Rauta-ajassa. 
Vastaavankaltaisia naispuolisia, ironisia ja merkityksettömiä henkilöitä Rauta-ajassa ei ole. Naiset eivät 
marginalisoidu. Silloin kun heitä esiintyy, heillä on  täysi henkilöllisyys .  
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julkaistussa Rauta-ajassa Lemmingistä kerrotaan toisen osan pääkertomuksen (sammon taonta, 
kilpakosinta, Pohjolan häät) jälkeen peräti kahdessa seuraavassa osassa, rinnakkaiskertomuksen 
(ja samalla Lemmingin näkökulman)  laajuus  viittaa sen kasvavaan merkitykseen teoksen 
kokonaisrakenteessa.   
 
Suhteessa pääkertomukseen rinnakkaiskertomuksen asema on sekundääri. Lemmingistä 
kertovan rinnakkaiskertomuksen laajuus viittaa siten sekundäärisyyden painottumiseen myös 
eepoksen rakenteessa.Toisaalta Lemmingin henkilössä tuodaan uusi näkökulma  primaarin  
merkityksen käsittelyyn. Lemminkiä kuvataan Kalevala-filmin yleissuunnitelmassa seuraavasti:  
Lemminki, äitinsä poika, hyvin pidetty, huonosti kasvanut, kaunis nähdä, heikko mies . 
Luonnehdinta kertoo, ettei Lemminkiä ole mahdollista käsitellä erillään kasvuympäristöstään, 
etenkään äidistään. Rauta-ajan tekstuaalisessa rakentumisessa rinnakkaiskertomuksen 
Lemminki on edelleenkin primaarissa todellisuudessa elävä henkilö, ja siksi hänestä kerrotaan 
osin muista henkilöistä erillään ja omasta näkökulmastaan. Rauta-ajassa eri sankareiden, 
etenkin Väinön ja Lemmingin tarinat kulkevat rinnakkaisina, samaan aikaan tapahtuvina, mutta 
eri tahoilla. Lemminki liikkuu yksin, jotta hän voisi olla ainoa sankari ja pitää henkilökohtaisen 
primaaritodellisuutensa. Kuitenkin, koska pääkertomuksen ja rinnakkaiskertomuksen esittämä 
käsitys Lemmingin henkilöstä eroavat toisistaan, Lemmingistä tulee koominen hahmo. Samalla 
Lemminki-osio kuvaa eepoksen rakenteen hajoamisen moniääniseksi ja monitasoiseksi 
konstruktioksi. Lemmingin  primaarisuuden  voimakas laatu paljastuu vasta tarinan loppuun 
tultaessa, jolloin koomisuus muuttuu tuhoa tuottavaksi, fasistiseksi tukahduttamiseksi.  
Lemmingin halu ja kyky kertoa itse oma tarinansa (vrt. Väinön ja kertojan erimielisyydet) 
rinnastuu siten hänen yhteyteensä primaariin luomiseen. Lemmingin  herooisuus  tulee siitä, että 
hän  säätelee  itse itseään primitiivisellä tekniikalla, toisin kuin muut Rauta-ajan sankarit, jotka 
ovat  kohtalonsa alaisia . Muun juonenkulun ja Lemmingin kertomuksen merkitykset myös 
eroavat toisistaan perustavanlaatuisesti: Lemmingin tarina toteuttaa myyttistä 
uudelleensyntymisen ideaa, se toistuu yhä uudelleen, mutta tuhoavalla tavalla; sen sijaan 
Väinölle kaikki on peruuttamatonta, korjaamatonta ja siten menetettyä. Synty mahdollistaa 
luomisen jatkumisen. Lemminki haluaa sankariksi kertomukseen, ja siksi hän haluaa itse olla 
sekä henkilö että kertoja. Kolmannen osan aluksi Lemminki ottaa oikeuden kertoa itse oma 
tarinansa, jotta siitä tulee varmasti hänelle mieleinen:  
 

- Minä tahdon itse kertoa itsestäni, elämästäni, en anna yhdenkään toisen kertoa siitä, en 
miehen, en naisen, en yhden, en toisen, enkä kolmannen, en kenenkään, en yhdenkään, 
Lemminki vannoo. - Olen sen verran nopea mies lähtiessäni, liikkeissäni, ettei minua ole 
vielä ehditty nähdä kun olen tekemiseni tehnyt, lähtenyt, kun kerran on lähdettävä. (R 
73).  

 
Lemmingin on kertomuksensa alussa lähdettävä äkkiä siksi, että hän on ryöstämässä vaurasta 
sukua olevaa Kyllikkiä itselleen vaimoksi ja on ehdittävä pakoon. Kyllikki odottaa jo reessä.  

                                                                                                                                               
tapahtumajärjestyksessä toiseksi, heti raudan tekemisen jälkeen.  
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Tapahtuma edeltää jo Rauta-ajan toisessa osassa kerrottua Lemmingin kosiomatkaa Pohjolaan. 
Lemmingin mukaansa ryöstämä vaimo Kyllikki kuvataan vahvaksi naiseksi, joka etsii itselleen 
isänsä ja veljensä vertaista miestä (vrt. Aino). Aluksi Lemminki nauraa Kyllikin puheelle, mutta 
sitten sävy muuttuu vakavammaksi:  
   

         Kyllikki on iso komea nainen, kaunis, pehmeä ja kova,  
hyvillä päivillä kasvatettu, kasvanut.  
         - Minä hain itseni näköistä, itseni kokoista, kauniimpaa, mutta miestä! sanoo 
Kyllikki.  
         - Sehän vasta olisi ollut, peto mieheksi, sanoo Lemminki, nauraen.  
         - Ja hyväsukuista. Itseni veroista. Isäni veroista.  
         - Älä sitä sano, Lemminki varoittaa.  
         - Veljeni veroista, tuttua, mutta vierasta. Ihan niin kuin itseä, tuttua, mutta miestä. 
Suurta sukua, yhtä suurta kuin isä, taikka hänen isänsä, taikka poikansa.  
         - Sekin vielä, kaikki pahat asiat sinä osasit toivoa, Lemminki sanoo. - Itsesi 
kokoista, itsesi näköistä, veljeäsi, sukulaista.  
         - Mikä on sinun sukusi?  
         - Sen sinä näet. Minä en ole suuri suvultani, mutta on tässä tulinen miekka. Ja se 
on suurta sukua, miekka. Se on suurta miekkojen sukua. Se on kuninkaitten sukua.  
          Menee Kyllikki mykäksi, parahtaa sitten:  

         - Sinä jos menet sotaan, miekkoinesi, sodassa sinä kuolet, jätät minut. (R 74.) 
 
Lemmingin  ryöstö  kuvaa vain yhden todellisuuden, Lemmingin näkökulman. Kun Lemminki 
ja Kyllikki tutustuvat toisiinsa, kaksi eri todellisuutta vastakohtaistuvat. Rauta-ajassa tämä on 
toteutettu viittaamalla  isään  ja  äitiin . Kyllikki tajuaa Lemmingin köyhyyden ja 
huonosukuisuuden, joka on tämän omaa syytä, ja hän myös ymmärtää mikä sitä aiheuttaa, 
Lemmingin rakkaus miekkaansa, joka puolestaan saa ruokansa äidin rakkaudesta. Tähän 
primaariin jatkumoon Kyllikillä ei ole osallisuutta. Toisaalta Lemminki kieltää Kyllikiltä tämän 
isän muiston, koska hänelle itselleen ei ole olemassa muita miehiä. Hänellä on tarve mitätöidä 
jokainen potentiaalinen kilpailijansa, jotta voisi itse tulla tämän paikalle. Siksi sotimisen 
mahdollistava miekka on hänen rakkautensa. Tarinan alussa Kyllikki väistyy ja suostuu 
Lemmingin leikillään ehdottomaan kauppaan: hän suostuu pysymään kotona, jotta Lemminki 
lopettaisi sotaretket: On hänen nyt pidettävä kiinni tästä miehestä jonka rekeen on joutunut, 
lähtenyt, ja pidettävä veli, isä vain mielessä, hampaitten takana (R 74).   
 
Henkilökohtaisessa myyttisessä todellisuudessa elävän Lemmingin suhde naisiin ja miehiin on 
erilainen. Naiset ovat saavutettavaa omaisuutta ja samalla primaarin voiman lähde. Naiset 
ruokkivat, rakastavat ja synnyttävät elämään. Lähtökohtaisesti suhde naisiin on siten 
metonyyminen: kokonaisuus omistetaan osan kautta. Sen sijaan miehet ovat kilpailijoita, sillä he 
pystyvät kyseenalaistamaan Lemmingin  yhden totuuden  todellisuuden. Suhde miehiin on siksi 
metaforinen. Lemminki pyrkii korvaamaan itsellään muiden miesten todellisen tai kuvitellun 
sankaruuden. Lemmingin metaforinen pyrkimys on esitetty myös Rauta-ajan rakenteessa siten, 
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että pääkertomuksen (ja sen sankarin) syrjäytyessä Lemmingin tarina esitetään ironisesti 
korvaavana sankarikertomuksena. Lemmingin suhde naisiinkaan ei noudata hänen aikomaansa. 
Toisin kuin Kalevalassa, Rauta-ajassa esitetään sekä Lemmingin äidin että hänen vaimonsa ja 
siskonsa toiminta aktiivisena tapahtumiin vaikuttavana tekijänä, ei myyttisen kerronnan tapaan 
ennalta säädettynä ja asetettuna tapahtumisena.   
 
     
13.2. Lemmingin äiti ja naisen historia 
 
Kun Lemmingin todellisuus on primaari ja sen mukaisesti hänen toimintansa on myyttisen 
mallin mukaan toistavaa, Lemmingin äidillä puolestaan on muisti ja historia, eli tietoisuus 
ajasta. Silti äidin rakkaus on Lemmingin myyttistä todellisuutta luovaa ja samalla Lemmingin 
aikuisuuden tuhoavaa. Lemminki saa syntyä äidin rakkaudesta yhä uudelleen, ja toisaalta 
sidottuaan poikansa itseensä äiti ei jää yksin. Hänen uhrautuva rakkautensa on samanaikaisesti 
tarpeen luomista ja täyttämistä. Omaa naisen elämäänsä ja naisen historiaansa kotona 
toteuttamalla hän mahdollistaa miesten  suuruuden , sotasankaruuden eli tarpeen päästä osaksi 
voittajien myyttistä historiaa. Lemmingin äiti myös siirtää ylvästä osaansa eteenpäin. Näin hän 
tervehtii pieneen kotiinsa tuotua suurisukuista miniää:  
 

Leuka korkealla Lemmingin äiti katsoo naista jonka poika on tuonut.  
      - Ylhäisemmän sait, itseäsi paremman, sait niin kuin isäsikin, kun se sai minut. Hyvä 
minä sille olin, vaikka ei se hyvä ollut. Ole sinäkin hyvä tälle pojalle, ei se siitä kyllä 
parane. Se on vihassa lähtijä, verissä tulija, riidan se hakee, siihen sen mieli palaa, 
sotaan, ryöstöön ja tappeluun. Hyvä mies se on. Ne ovat mitä ovat. Sanoo Lemminkäisen 
äiti, muistellen. (R 76).  

 
Rauta-ajan rinnakkaiskertomuksessa Lemmingin tarinassa myyttinen eli primaari osoittautuu 
sekundääriä vahvemmaksi, aivan kuten pääkertomuksessa sekundääri syrjäytti primaarin. 
Tekstuaalisesti tämä on toteutettu myös Lemmingin dominoivassa persoonallisuudessa. Vaikka 
Lemmingin äiti tietää jo toisessa polvessa suvun miesten surkean laadun, hän hyväksyy sen 
(vailla vaihtoehtoja) ja alistuu auttamaan näitä näiden tuhoavassa elämäntavassa. Ehkä äiti 
itsekin on sidottu omiin tarpeisiinsa. Kuitenkaan Rauta-ajassa Lemmingin äidin rakastamisen 
halua ei kuvata suoraan. Miesten tarpeet täyttävät koko näköalan, ainakin Lemmingin naisen ja 
rakkauden nälkä on pohjaton ja hän ahmii koskaan kyltymättömänä itseensä feminiinistä 
voimaa.  
 
Nälkä on Lemmingin primaari avunhuuto keskellä muuta eli sekundääriä todellisuutta, jonka 
hän kokee pyrkivän vieroittamaan itseään ensisijaisesta täyttymyksen lähteestä. Se osoittaa 
hänen symbolista kaipuutaan äidin yhteyteen. Tarve on niin tukahduttava, ettei Lemminki pysty 
sietämään äidin rakastavan ruumiin menetystä. Kalevalan ihanneäidin Lemminkäisen äidin 
henkilörooli on Rauta-ajassa muutettu näkymättömästi pahaa aiheuttavaksi rooliksi. Sitova ja 
hyväksikäyttävä asenne on verhottu rakkauteen. Sellaisena se alkaa rinnastua Kahdenkymmenen 
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ja yhden myyttisiin konstruktioihin, jotka niinikään sitovat vastaanottajiaan (vrt. esim. Niilin 
lähteen idea). Toisaalta Lemmingin tarinan äidin ja pojan yhteyden syklisyys rakentuu äidin 
tietoisuudelle menneisyydestä, suvun historiasta. Samat piirteet ja kohtalot toistuvat, joten niitä 
on turha yrittää muuttaa. Äidin näkemyksen mukaan  isän  kohtalo on määrätty toistumaan  
pojassa  (vrt. Kaksikymmentä ja yksi), mikä piirre edelleen tähdentää todellisuuden primaaria 
luonnetta. Oireellisesti tämä aspekti, kahden sukupolven välisen yhteyden näkeminen 
jatkumona puuttuu kokonaan Rauta-ajan pääkertomuksesta, joka on rakentunut sekundäärin 
todellisuuden idean mukaan. Tuhon ajatusta primaarin mukaan rakentuneen 
rinnakkaiskertomuksen todellisuudessa taas tähdentää se, ettei  isän  malli osoittaudu kovin 
hyvin esikuvaksi kelpaavaksi. Isänsä sanoin Lemminki kehuu ryöstäneensä naisen, Kyllikin, 
mukaansa:  
  

         Tämän minä otin, oli niitä siellä, naisia saarella, Lemminki sanoo, ja äiti kuulee 
tässä isältä opitun kehumisen.  
       - Osaisit olla kehumatta, onneasi, paranna sitä sillä että rakennat tähän uudet 
huoneet.  
       - Minä en ole rakennusmies.  
       - Niin sanoi isäsikin. Ja niin sai poikakin itseään paremman, sukuaan suuremman. 
Mutta talo ei suurene, rakennus ei kasva. Puheet niillä kasvavat, monta hirsikertaa 
päivässä, ei rakennus. (R 76.)  

 
        - Aina se oli isäsikin lähdössä eli tulossa, eikä äsken tullut, kohta lähtevä mies taloa 
rakenna, Lemmingin äiti valitti. - Niin ne ovat nämä miehet kuin liekkejä, jotka eivät pysy 
tulisijassa, ne ovat huoneessa kulkevaisia tulenliekkejä, ulos tahtovat, miekan tahtovat. Ja 
kun ne tulevat, retkiltänsä, niin tuhkaa on niillä mieli ja sielu täynnä. Eivät ne puhu, äiti 
puhuu ensin niin kuin pojallensa, mutta sitten vain Kyllikille, kertoo omaa elämäänsä 
tällä tavalla, kertoo myös sen ettei Kyllikin elämä Lemmingin kanssa tule olemaan hyvä. 
(R 77.) 

 
Tieto menneisyydestä ja sen toistuvuudesta siirtyy tämän hetken ja tulevaisuuden 
tapahtumiseksi. Lemmingin elämäntarinassa tämä toteutuukin, mutta ei Kyllikin. Kun Rauta-
ajassa Lemmingin äiti alkaa siirtää oman elämänsä kulkua Kyllikin osaksi, Kyllikki kavahtaa 
tätä  alistavaa  vaikutusta. Se mikä Lemmingin äidin tarinassa on hiljaista viisautta ja vahvuutta 
primaarin maskuliinisen sankaruuden vastavoimana, merkitseekin Kyllikille  vierasta osaa . 
Maskuliinisessa sankaritarinassa tarjolla oleva  väistyvän  ja  enemmän ymmärtäjän  rooli ei 
sovi hänen tietoisuuteensa kahdesta eri todellisuudesta, lapsuudenkodistaan ja Lemmingin 
kodista. Rakkaus on primaaria, se ei ole siirrettävää tai toistettavaa vaan sisäsyntyistä. Kyllikille 
on tarjolla ainoastaan sekundäärinen asema tai rooli vailla rakkautta. Rinnakkaiskertomuksen 
Kyllikin osa Lemmingin tarinassa on osoittaa toiston muuttava vaikutus.   Naisen asemaakin  
toistettaessa primaari muuttuu väistämättä sekundääriksi.  
 
Vertailun vuoksi Topeliuksen Kypron prinsessassa (1860) sekundääri todellisuus liikkuu kohti 
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primaaria henkilöiden kehityksenä ylpeydestä kohti ylevyyttä ja hyvyyttä. Chryseis eli Kyllikki 
lähtee rakkauden vuoksi rikkaasta kotimaastaan Kyprokselta Suomen köyhiin mutta lopulta 
kauniiksi kokemiinsa oloihin. Hän on myös uskollinen, ja Lemmingin kokema  petoskin  johtuu 
väärinkäsityksestä. Kyllikki on kotoa poistuessaan vain lähtenyt hyvästelemään Suomesta 
lähteviä maanmiehiään. Edelleen hän teoksen lopussa jopa luovuttaa kruununsa rakastamalleen 
Lemminkäisen äidille. Todellisuuskäsitys on vastakkainen Haavikon Rauta-ajan 
todellisuudelle: maailmassa on jo ennalta olemassa  hyvät  rakenteet, jotka henkilöiden tulee 
löytää ja kehittyä niiden mukaisiksi.    
 
 
13.3. Kahden ovat Kyllikki ja Ainikki kylillä, Lemmingin vaimo ja sisko 
 
Jo Kalevalan tapahtumakulku kertoo, että Lemminki vihastuu vaimonsa Kyllikin kyläilyyn ja 
lähtee siksi kosiolle Pohjolaan. Haavikon Rauta-ajassa Kyllikin kyläily rakentuu 
merkittävämmäksi tapahtumaksi kuin pelkästään Lemmingin lähdön aikaansaavaksi 
impulssiksi. Mieheensä pettynyt Kyllikki lähtee merkitsevästi miehen siskon, Ainikin kanssa. 
Kuten Kahdessakymmenessä ja yhdessä, myös Rauta-ajassa naiseus ja erityisesti naisten 
keskinäinen yhteys on vastavoima maskuliiniselle järjestykselle. Maskuliinisen strategian 
näkökulmasta vastakkainen strategia on tarpeen, jotta myyttisesti rakennettava  todellisuus  
voisi kyseenalaistua. 
 
Rauta-ajassa Kyllikin lähtö on merkittävä myös siksi, että se osoittaa ettei Kyllikki hyväksy 
osaansa. Sukupuuttoa tekevässä todellisuudessa Lemminki ja Kyllikki ovat Ainon ja Joukon 
lisäksi Rauta-ajan ainoa nuori pari, joka ylipäänsä perustaa perheen, ja heistä olisi voinut saada 
alkunsa uusi sukupolvi. Mutta heidän hatara liittonsa on alkuaankin yhden, Lemmingin  
piruuttaan  ehdottaman sopimuksen varassa. Kyllikki ei saa kiertää kyliä, eikä Lemminki saa 
sotia. Sopimukseen sitoutunut Kyllikki jää yksin kotiin, kun taas Lemminki kiertää menoissaan. 
Hyville päiville tottunut kelvottoman miehen vaimo Kyllikki alkaa ikävöidä entistä elämäänsä:   
 

          Kyllikki sanoo:  
          - Ei oma elämä yhtään mene niin kuin toisten elämä. Toisten elämä jokena juoksee, 
itse olet kivenä koskessa.  
          - Mitä sanot? kysyy Lemminki.  
          - Kesä tulee, Kyllikki sanoo.  
         Lemminki lähtee järvelle, on kalan kutuaika, lähtee pyytämään kaloja, monen 
miehen kanssa.  
         Lemmingin äiti katsoo miniäänsä, nuorta, kaunista, ikävissään istuvaa, tuvassa.  
         - Tytöt kerääntyvät kylällä, näin iltaisin, äiti sanoo.  
         - Niin, tytöt, Kyllikki sanoo, hän on vaimo.  
         - Sinä jo taisit saada tarpeeksi nuorena tyttönä olemisesta, Lemmingin äiti sanoo.  
         - Minäkö? kysyy Kyllikki ihmeissään, kuin nyt vasta tajuaisi että tyttöaika on nyt jo 
ohitse. Niin joku sanoi.  
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        Edessä sen piti olla, aina jatkua, joskus vain päättyä. (R 78).  
 
Lemmingin kotona odottamaan tottuneen äidin katseesta Kyllikki oppii tuntemaan osansa tässä 
kertomuksessa. Kyllikin puheissa on muistumia kalevalaisesta naisten huolilyriikasta, jossa 
naiset surkuttelevat elämäänsä. Kuitenkaan Kyllikin osan kuvaus ei ole lyyrinen (vrt. Aino), 
vaan se toteutetaan eeppisessä kerronnassa. Tämän mukaisesti Kyllikki myös toimii, ei 
ainoastaan tunne. Hän muuttuu ja pyrkii muuttamaan tätä todellisuutta kuluvassa hetkessä, sen 
sijaan että jäisi  kohteeksi  ja hyväksikäytettäväksi jo  ennalta määrättyyn  primaariin 
todellisuuteen, jota Lemminki äiteineen merkitsee. Lemmingin äidin ehkä ilkeämielisten 
vihjauksien johdattelemana Kyllikki ryhtyy  tytöksi  jälleen Lemmingin sisaren, Ainikin kanssa: 
  

        Alkaa Kyllikki pukea itseänsä, pukea nuoreksi tytöksi, sanoo itselleen:  
        - Menen minä silti, kun mieli tahtoo mennä.  
        Lähtee Kyllikki kylille, yhdessä Ainikin, Lemmingin sisaren kanssa.  
        Menevät käsi kädessä, kaksi tyttöä, tytöiksi ruvenneina, nuoriksi.  
        He ovat nuoria. (R 79.)  

 
Tässä tarinan vaiheessa Lemmingin ympärillä oleva todellisuus vaikuttaa yhä enemmän naisten 
tahtojen määrittämältä, mikä viittaa Haavikon myöhäiseen tulkintaan Lemminkäis-aiheesta 
(oopperalibretto Äidit ja tyttäret, 1999). Kalevala-filmin yleissuunnitelmassa Kyllikki lähtee 
kylille nimenomaan Lemmingin äidin vuoksi. Hän ei tunne mahtuvansa tämän taloon toiseksi 
naiseksi:  Lähtee Kyllikki vähän kyliä käymään, nuoruuttansa nuoruudella jatkamaan, koska 
kotona on jo yksi nainen Lemminkäistä varten, ja sen lähdön nähtyänsä, lähtee myös tämä 
Lemminki, äitinsä poika, hyvin pidetty, huonosti kasvanut, kaunis nähdä, heikko mies.  (s.5). 
Kyllikille Ainikin kanssa solmittu vapaaehtoinen ja tasavertainen liitto on keino ratkaista 
häneen ikään kuin äitihahmona projisoitu ylevän tarpeen ja hylkimisen välinen ristiriita. Rauta-
aika-elokuvassa tasa-arvoisuus kuvataankin naisrakkaudeksi. Kyllikki pakenee feminiiniseen 
yhteyteen itseltään riistettyä feminiinisyyttä: toisessa naisessa hän näkee itsestään kaltaisensa ja 
haluamansa laisen kuvan. Lemmingin näkökulmasta nähtynä Kyllikin teko on sekundääri, se 
muuttaa  voimassa olevaa  todellisuuden järjestystä. Kyllikin itsensä näkökulmasta taas  
nuoruuteen  ja  tyttöyteen  palaamisen yritys on primaari. 
           
Myös muualla Rauta-ajassa  sisaruus  merkitsee todellista tasavertaisuutta ja (tavoiteltua) 
kaltaisuutta, toisin kuin  veljeys  (vrt. Joukon suhde Ainoon).  Ilmari toteaa takomansa 
kultavaimon olevan täsmälleen samanlainen kuin mennyt ihmisvaimonsakin: Niin ovat kuin 
sisarukset, tämä ja se kuollut. Samoja vaatteita pitävät. Sattui niin samankokoinen. (R 25).  
Samanlaisuus  on merkki vastaavuudesta, täydellisestä rinnastettavuudesta, ihmisten välisestä 
yhteydestä. Rauta-ajassa naisten välinen yhteys on mutkattomampaa kuin miesten, ja naiset 
myös kykenevät tekemään yhdessä työtä, toisin kuin miehet. Teoksen alussahan naisjoukko 
nostaa yhdessä malmia järvestä ikään kuin  yhtenä ruumiina , se on heidän kollektiivinen 
suorituksensa, minkä kaltaiseen keskenään kilpailevat miehet eivät pysty. Myös Ainosta tuli 
takaisin kotiinsa päästyään yhteistyökykyinen ja hän alkoi iloisena lajitella villoja yhdessä 

 163 



muiden tyttöjen kanssa. 
           
Kun kotiin tuleva Lemminki kuulee Kyllikin olevan kylillä, hän vihastuu mutta on salaa vain 
tyytyväinen. Lemmingin äiti tulkitsee Kyllikille Lemmingin tarkoitusta:   
 

        - Mistä sinä tulet, kylältä, naisten iloista, vai mitä, tyttöjen luota. Tyttökö sinä vielä 
olet. Minä muistin sinusta muuta.  
        - Se tahtoo lähteä, ja kuolla, sotia, taikka hakea itsellensä naisen, sinun lisäksesi, 
Lemmingin äiti sanoo.  
        - Tähän tupaan, Kyllikki kysyi.  
 
        Tänne. Tänne mahtuu kaksi naista,  
                  yksi niistä on on kylillä,  
        yksi kotona, kolmas aitassa,  
                  neljäs pihalla.  
 
        Lemmingin äiti katsoo poikaansa.  
 
        Älä sano. Kamala on kaksi naista  
                    yhden miehen vuotehella. (R 82).  

 
Äidin mukaan Lemminki saa Kyllikin poissaolosta tekosyyn lähteä jälleen sotaan ja toisen 
vaimon kosintaan. Lemmingin itsekkyyttä kuvaa se, että hän on alkuaankin ottanut Kyllikiltä 
lupauksen olla kiertämättä kyliä, vaikka ei itse sitoutunutkaan päätökseen. Lemmingin tapa 
oikeuttaa oma toimintansa Kyllikin  virheellä  tai rikoksella on primitiivinen. Näin Lemminki 
käyttää toisen inhimillistä heikkoutta hyväkseen samalla kun vaatii muilta täydellisyyttä. Äiti 
alkaa syrjäyttää epätäydelliseksi havaittua Kyllikkiä, joka jää taka-alalle käydystä keskustelusta.  
Lemminki jättää poikansa kotiinjäämistä anelevalle äidille suan, joka tihkuu verta, kun 
Lemminki tarvitsee äidin apua. 
 
Lemmingille Kyllikin poissaolo (uskottomuus) on ensimmäinen primaariin kohdistuva 
symbolinen menetys. Tiedostamattoman menetyksen tunteen vuoksi Lemminki alkaa täyttää 
uhkaavaa tyhjyyttä edelleen primaarein keinoin. Hän ahnehtii itselleen naisia ehtiäkseen käyttää 
naisia hyväkseen ennen kuin nämä ehtivät hylätä hänet. Kuin vastakohtaisena Lemmingin 
kielletylle toisen vaimon haulle Kyllikin muita ihmissuhteita esimerkiksi Ainikin kanssa ei 
hyväksytä, vaan Kyllikkiä rangaistaan. Kun Lemminki nyt omassa kertomuksessaan lähtee 
kosimaan Pohjolan tytärtä, Rauta-ajan kokonaisuudessa tämä itse asiassa kerrotaan jo toiseen 
kertaan. Jo toisessa osiossa on kuvattu Lemminki kilpaa Pohjolassa kosimassa ja Pohjolan 
emännän antamia myyttisiä tehtäviä suorittamassa. Kun toisessa osiossa Lemminkiä pilkataan 
Pohjolassa, Lemmingin tarinassa (eli kolmannessa osiossa) Lemmingin Pohjolassa käynnistä 
kerrotaan äidin kertomana. Kun äidin kertomukset kolmannen osan kohdissa 12, 16 ja 17 
sisältyvät Lemmingin tarinaan jonka hän halusi kertoa itse, tämä kuvastaa sitä että äidin 

 164 



näkökulma on edelleen keskeinen kuvattaessa Lemmingin todellisuutta. Lemminki on 
riippuvainen äidin näkökulmasta ja osuudesta, etenkin Tuonelan jokeen jouduttuaan. Vasta 
neljännessä osassa Lemminki kertoo itse Pohjolassa käynnistään kohdassa 2, ja silloinkin 
kertojan kertomusta paikaten. Muuten neljännessä osassa kertoo näkymätön kertoja, ja 
tapahtumat noudattavat Lemmingin vaiheita.    
 
 
13.4. Lemmingin uudet syntymät: Ikuinen sykli maailman Naisparatiisisssa  
 
Myyttisen eriytymättömyyden mukaan Lemmingin persoonaan kuuluu sidonnaisuus, ei 
yksilöys, vaikka hän tekee yksilöllisiltä pinnalta katsoen näyttäviä tekoja sotiessaan ja 
ryöstäessään. Vaikka Lemminki kuinka haluaa itselleen oikeuden kertoa itsestään, tosiasiassa 
Lemminkiä ei haluamansa kaltaisena ole olemassa muuten kuin naisten silmin. Naiset 
merkitsevät maailmassa vaikuttavaa voimaa, jota Lemminki yrittää hallita ja käyttää 
parhaakseen. Hyvän (sakraalin) ja pahan naisen (demonisen) väliä kulkeva Lemminki kerrotaan 
Rauta-ajassa samaten kahden naisen näkökulmasta, Lemmingin äidin ja Pohjolan emännän. 
Rauta-ajan neljännessä osassa kertoja puolestaan on suhteellisen neutraali. Määrääväksi 
osoittautuu tekstuaalisesti osoitettu  ensimmäinen  näkökulma, mikäli muuta ei anneta 
ymmärtää. Jo Rauta-ajan pääkertomuksessa kertojan kertomuksen mukaan Lemminkiä ainoana 
ei kutsuta Pohjolan tyttären ja Ilmarin häihin, sillä Pohjolan emännän mielestä Lemminki on  
pillopoika  ja riidanhaastaja. Äidin näkökulma esitetään tätä myöhemmin: Rauta-ajan 
käsikirjoituksen mukaan taas Lemminki on toisenlainen,  ainoa poika, jota äidin rakkaus 
kuvailee  sankariksi  (käsik, koht. 107). Äidin kuvaus Lemmingistä ei Rauta-ajassa kuitenkaan 
synnytä ironista vaikutusta, vaan on pikemminkin traaginen. Äidin kertomus kolmannessa 
osassa täydentää Lemmingin tarinaa: Näen minä, tiedän minä, mutta en minä sille mitään voi. 
Se retkensä tekee. (R 84).  
 
Lemminki kulkee kahden naisen hallitseman todellisuuden väliä. Pohjolaan häntä ei haluta. 
Päästäkseen eroon Lemmingistä Pohjolan emäntä käskee tämän Hiiden hirven hiihtämisen 
jälkeen uuteen tehtävään, Tuonelan joelle ampumaan Tuonelan joutsenta. Lähtiessään 
Pohjolasta Lemminki kiusaa ovensuussa istuvaa  märkähattu paimenta . Tämä vanhaksi ukoksi 
Rauta-ajassa kerrottu ampuu Lemmingin kostoksi Tuonelan virtaan, jossa Kuoleman poika 
pilkkoo Lemmingin pieniksi palasiksi kirveellään. Kun Lemmingin kotiin jättämä suka tihkuu 
verta, äiti ja Kyllikki ymmärtävät Lemmingin vahingoittuneen. Kyllikki kavahtaa verta valuvaa 
sukaa, mutta äiti menee vieläkin lähemmäksi ja jää siihen, koska tietää itseään tarvittavan. Äiti 
kulkee pitkän matkan Pohjolaan pyytämään poikaansa takaisin itselleen. Hän kumartaa 
mahtavan Pohjolan emännän edessä kolme kertaa, kunnes Pohjolan emäntä suostuu neuvomaan 
hänet Lemmingin luokse Tuonelan joen mutkaan.  
 
Äiti menee seppä Ilmarin luokse ja taottaa tällä pitkäpiikkisen haravan, jolla sitten haroo 
poikansa palaset Tuonelan joesta veneeseen, jota soutaa nuori poika. Äiti käärii palaset huopiin, 
kunnes kaikki on koossa. He soutavat saaren rantaan ja kokoavat Lemmingin jäännökset. 
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Lemminki herää kahden nuotiotulen välissä eloon.  
 

           Silittää sormellansa poikansa sormea, vesissä silmin, vesien silmistä valuessa 
pojan ylitse, sulkiessa veriset haavat, äiti! Kun äiti siirtää huopaa syrjään, näkyvät 
hirveät arvet, siinä mistä on lyöty Lemminki kappaleiksi, ja, mutta, kokoontuu se ehjäksi 
taas, sitä äiti itkee, sen elämää, kuolemaa, katsoo poikansa ylitse, suurille ulapoille, 
näkee suuret tyhjät vedet, joille se lähtee heti kun elää, ja elää se. (R 90).   

 
Lemmingin elämä palautuu kaksivaiheisesti, ruumis ja mieli heräävät erikseen. Lemmingin 
viipyessä toisessa todellisuudessa hänen fyysiset voimansa ovat poissa, kun taas mielen 
poissaoloa kuvataan seuraavasti: Silmät elävät, näkevät puut alhaalta päin, kuuset, suuret, 
karsiutuneet. (R 91). Näkökulma on konkreettisesti vainajan, maassa vaakatasossa makaavan. 
Karsitut puut taas viittaavat kuolleen karsikkoihin, joita ruumiinkuljetusmatkan varteen 
veistämällä muinaiset suomalaiset viestivät vainajille, että nämä olivat kuolleet ja kuuluivat 
Tuonelaan, eikä elävien maailmaan saanut enää palata elävien häiriöksi (Ks. Pentikäinen Juha 
1990, 61).  
 
Tapahtuu Rauta-ajan ensimmäinen uudelleensyntyminen. Kun Rauta-ajan pääkertomuksessa 
Ilmari yrittää turhaan herättää kuollutta vaimoaan kullasta tehtynä henkiin ja Väinö taas pyytää 
häntä takomaan ylittämätöntä rautaista estettä elämän ja kuoleman valtakuntien väliin, 
rinnakkaiskertomuksen Lemminki puolestaan pystyy heräämään kuolleista. Primaari voima on 
äidin rakkautta. Mutta vaikka Lemmingistä kertovassa rinnakkaiskertomuksessa uudelleen 
synnyttämisen voima on läsnä, sillä ei kuitenkaan saavuteta kuin lisää tuhoa. Tuho kohdistuu 
myös Lemmingin henkiinherättäjiin, äitiin ja Kyllikkiin, joka osaltaan osallistuu  miehen 
synnyttämiseen  naisen ruumiillaan:  
 

      Lojuu Lemminki pitkällään monta viikkoa. Kyllikki tuo ruokaa, velliä, pistää lusikalla 
suuhun.  
      Ojentaa Lemminki kättänsä Kyllikkiä kohti, kun se on kumartuneena hänen 
puoleensa, sen rinnat liikkuvat yläpuolella. 
      On se kuin äiti. 
      Lemminki on kuin lapsi, äidistänsä, vaimostansa riippuvainen, naisesta syntynyt, 
naisen ruokittava, tätä naistansa tavoitteleva.  
      Herää, hitaasti, Lemmingin mieli, sormi ja käsi, naisensa hiuksille, kaulalle, tahtoo 
sen viereensä, ympäröi käsivarrella.  
      Pitää kauan kättä, liikkumatta, sen lanteilla. Kahta kättä, katsoo eteensä, kuollut, 
sielunsa menettänyt.  
      Alkaa käsi liikkua sitä naista pitkin. Muistaa käsi naisen. (R 92.)    
 

Vasta naisen kosketuksen avulla Lemmingin sielu tulee takaisin. Lemminki toteaa:  Niin tuli 
sieluni takaisin, joltain retkeltänsä. Ja minä lähden. (R 93).  Rauta-ajan neljännessä osassa 
Pohjolassa vietetään edelleen häitä ja Lemminki tunkeutuu sinne uudestaan, nyt kosto 
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mielessään. Primitiivisesti hän hakee kostamalla oikeutta itselleen. Nyt Pohjolan isännän ja 
Lemmingin välinen kamppailu näytetään myös mielien taisteluna. Kun Pohjolan isäntä yrittää 
turhaan opettaa Lemminkiä, he vertautuvat Kullervoon ja hänen isäänsä (R 99). Taistelu 
päättyy, kun Lemminki sivaltaa Pohjolan isännältä pään pois miekallaan143. Kostoa pelkäävä 
Lemminki pakenee äidin neuvon mukaan kaukaiselle Saarelle (eli Viron Saarenmaalle), jossa 
isäkin on ennen piileksinyt. 
  
Lemmingin tarinan kertautumisen periaate jatkuu edelleen. Koska Lemmingin isä ei ole enää 
elossa, Lemminki on vapaa astumaan tämän paikalle. Korvautumisen periaatteella Lemminki jo 
tukahdutti kolmannen osan alussa kertojan ilmaisemalla halunsa kertoa itse itsestään. Lemminki 
tulee nyt korvautumisen kautta isäkseen (primaari todellisuus), vaikka hänestä itsestään on 
samaan aikaan tulossa isä, uudelle sukupolvelle. Sillä jotta myyttinen toistuminen jatkuisi ja 
kääntyisi itseään vastaan, nyt myös Kyllikki odottaa lasta toiselle lapselle, Lemmingille. 
Samanaikaisesti Lemmingin äiti evästää Lemminkiä Saarelle lähtöön kuvailemalla lyyrisesti 
Saaren naisten hyvää huolenpitoa: Siell  on hyvä ollaksesi; / noppivat nuoret naiset, / tinarinnat 
riipivät. / Tulet sitten, aikanasi. (R 105.) Lyyrisyys merkitsee laadullisesti pysyvämpää olotilaa, 
ja samalla se sitoo Lemmingin entistä tiukemmin isän kohtaloon ja äidin rakkauteen. 
        
Saari merkitsee (sekundäärin) aikuisuuden, erillisyyden ja vastuun sijaan primaaria nautintoa ja 
samalla asemaa myyttisessä jatkumossa, sakraaliin vertautuvan aina auliin ja yltäkylläisen 
rakkauden ympäröimää  isän  paikkaa. Sellaisena Saarella kuvattu todellisuus vertautuu  
sammon Kahdessakymmenessä ja yhdessä tarjoamaan täyttymykseen ja Rauta-ajan 
pääkertomuksessa kuudennessa osassa kerrottuihin karhunpeijaisiin. Lemmingille Saari on 
nuorten, seksuaalisesti aktiivisten naisten kansoittama maa, mutta sen miehiltä hän pysyttelee 
piilossa, sillä nämä tuntuvat hänestä  äreiltä . Lemmingin näkökulmasta Saaren naiset ovat 
kollektiivi (vrt. malminnostajanaiset Rauta-ajan alussa), mutta nämä naiset ovat koonneet 
voimansa yhteen palvellakseen häntä hänen tarpeissaan. Elokuvakäsikirjoituksessa muutamilla 
Saaren naisilla on nimet, jotka kuvaavat heidän  täydellisiä  fyysisiä avujaan: Altis Intohimo, 
Mietteliäs Korkeapovi, Vaalea Pitkäraaja. (käsik, koht. 133). Mutta Lemminki ei voi asuttautua, 
ainoastaan piiloutua Saarelle. Naisten mukaan kaikki saaren maa on jo jaettu siellä asuvien 
miesten kesken. Saaren naiset piilottavat Lemmingin, ja Lemminki kulkee öiseen aikaan naisia 
huvittamassa. Sitten hänen mieleensä tulee epäilyksen häivä:  
 

      - Joskus se mietti, se lieto Lemminkäinen elikkä kaunis Kaukomieli, että moniko 
näistä minun sylissä sylityistä on minun isäni lapsia elikkä minun sisariani. Sehän ei 
niillä paljon kehunut, isä, mutta täällä se eli kaksi kesää, kaksi kevättä, kaksi talvea ja 
kaksi syksyä. Se on jo pitkä aika. Yritän varoa. Sisareensa ei saa koskea, ei edes 

                                                 
143Lemmingillä miekka esiintyy miehisyyden eräänlaisena jatkeena tai takeena. Miestutkija Peter Middleton 
kirjoittaakin, että miehen kädessä miekka on luotettavampi peili ja kumppani kuin toinen mies, sillä se 
näyttää todellisemman kuvan itsestä, kuvan, joka säilyy vuosisatoja (Middleton 1992, 60). Maskuliinisessa 
kamppailusuhteessa miekanpistona annettu oma sankarillinen kuva uppoaa vastustajan lihaan niin, ettei tämä 
voi olla sitä huomaamatta. 
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unissaan. (R 112).  
 
Kalevalan Kyllikki on Saarelta kotoisin, mutta Rauta-ajassa Kyllikin kotipaikkaa ei kuitenkaan 
mainita. Unessa Lemmingille ilmestyvät naisen kasvot, sen ainoan naisen, jota hän ei ole tällä 
saarella vielä pidellyt. Unikuva houkuttelee häntä saaren päähän, jossa Lemminki ei ole vielä 
käynyt. Elokuvakäsikirjoituksessa unen nainen on Saaren noita, kyttyräselkä, kierosilmä ja 
oudon groteski hahmo, joka maireasti kutsuu Lemminkiä kielellä lipoen (käsik, koht 139). 
Noitahahmo voisi viitata Lemmingin pelkoon, että hän sekaantuu sisareensa. Toisaalta se voi 
viitata Lemmingin mielestä hänelle  pahaan  naiseen, joka rajoittaisi Lemmingin elostelevaa 
elämää ja siten ottaisi hänet valtaansa. Sellainen hänen elämässään itse asiassa jo on: 
Lemmingillähän on jo lapsi ja vastuuta perheestään.  
 
Vapaus on uhattuna myös Saarella. Yössä Saaren päähän kulkiessaan Lemminki kuulee, kuinka 
saaren miehet takovat miekkoja ja nauloja Lemmingin surmatakseen ja naiset aittoihin 
naulatakseen.  Lemmingille tulee jälleen kiire lähteä, kuten tarinansa alussa, jolloin hän ryösti 
Kyllikin mukaansa (Saarelta). Kyllikki vertautuu tässä salaperäiseen unen naiseen, siskoon. Uni  
antaa aavistaa, että vaimo on sisarpuoli. Muutenkin Lemmingin tarina alkaa vertautua Kullervon 
tarinaan, joka kerrotaan Rauta-ajan seuraavassa, viidennessä osiossa niinikään 
rinnakkaiskertomuksena. Kuten Kullervonkin koti, myös Lemmingin koti poltetaan, sillä 
saaressa paossa ollessa Pohjolan miehet ovat käyneet polttamassa sen kostoksi. Palaneen 
kotinsa raunioille tullessaan elokuvakäsikirjoituksen Lemminki näkee painajaisen, jossa hän on 
sidottu suurilla rautakahleilla talon seinään ja Saarella nähdyn unen kaamea noita hyväilee 
häntä. Samassa unessa  hän näkee äitinsä kasvot ja kuulee äitinsä äänen, joka sanoo:  Siell  on 
hyvä ollaksesi...  Taustalta kuuluu lapsen itkua. (käsik, koht 143).  Lemmingin palatessa kotiin 
on talvi.  Lemminki löytää äitinsä, Kyllikin ja lapsen oksista tehdyssä piilopaikassa metsästä 
surkeista oloista. Lemmingin noita-painajaiset selittyvät: unen pelottava nainen on 
todellisuudessa vanhaksi ja väsyneeksi tullut äiti, joka ei enää pysty auttamaan Lemminkiä, 
vaan tarvitsisi itse apua. Lemmingille kuitenkin häneen kohdistuva tarve ja jo entisen itsestään 
selvän  rakkauden lähteen  ehtyminen merkitsee pahuutta. 
 
 
13.5. Tiera ja Tieran vaimo  
 
Rauta-ajan tekstuaalisessa todellisuudessa Tiera ja hänen vaimonsa ovat henkilöinä tarpeen, 
sillä he esiintyvät vastakohtana Lemmingille vaimoineen ja naisineen. Tieran ja tämän nuoren 
vaimon suhde kertoo todellisen primaarin yhteyden särkymisen samalla kun Tieraa tarvitaan 
Lemmingin primaarin todellisuuden ylläpitoon. Haavikon tulkinnassa primaari ei ole enää 
yhteinen, jaettu todellisuus, vaan sidoksissa yksilön henkilökohtaisiin tarpeisiin. Siten se mikä 
yhdelle (yhdestä näkökulmasta) on primaaria, merkitseekin sekundääriä toiselle (toisesta 
näkökulmasta). Kun Lemminki tulee Pohjolan miesten polttaman kotinsa raunioille, hän alkaa 
viipymättä lähteä kostoretkelle ja tahtoo Tieran mukaansa sotakumppanikseen:   
 

 168 



     - Joko sinä menet? kysyy Kyllikki, näkee jo että Lemminki on taas lähdössä  
     - Nukun minä yön, ensin, sanoo Lemminki, - sinun kanssasi, hän lisää.  
     Kysyy Kyllikki, yöllä, illalla ja aamulla: - Pitääkö sinun mennä? 
     - Pitää.  
     Kun Kyllikki ei enää kysy, selittää Lemminki että:  
     - Otan Tieran mukaan. Se on ennenkin ollut mukana. Kaksi olla pitää. Enemmän on 
tiellä.  
     - Ei se lähde.  
     - Miksei lähtisi.  
     - Sillä on nuori vaimo. Ei lähde sen vierestä, ei vielä, ei lähde sinun kanssasi, sanoo 
Kyllikki, varmana.  
     - Lähtee mies sotaan. Kun pääsee. Kun otetaan, Lemminki sanoo, selvän asian. (R 
119). 
   

Tiera esiintyy myös Kalevalassa. Lönnrotin eepoksessa Lemminkäinen houkuttelee Tieraa 
mukaansa muistellen tämän kanssa ennen kahden tekemiään sotaretkiä. Kalevalan Tieralla on 
perhe, isä, äiti ja sisarukset, jotka kertovat Tieran juuri tehneen  kuulun kaupan , menneen 
naimisiin. Tiera lähtee kuitenkin Lemminkäisen matkaan, mutta yhdessä kumppanukset 
palaavat Pohjolasta kostotoimista kotiinsa kierreltyään sitä ennen surkeassa tilassa. (Kalevala 
XXX).           
Rauta-ajassa Lemminki ja Tiera esitetään sotakumppanuuden ohella vastakkaisina hahmoina. 
Viettiensä primaaritodellisuudessa elävä Lemminki on ehdoton: hänelle ei ole olemassa muita 
vaihtoehtoja kuin sotaanlähtö. Sen sijaan Tieran tekee epävarmaksi se, että hänellä on kaksi 
vaihtoehtoa: sotaanlähtö Lemmingin houkutuksesta ja kotiinjääminen nuoren vaimonsa luokse. 
Poikkeuksellisesti hyvässä primaarissa todellisuudessa elävä Tiera kohtaa sekundäärin 
todellisuuden joutuessaan valitsemaan kahden vaihtoehdon väliltä, mikä tilanne Rauta-ajassa 
enteilee hankaluuksia. Hän valitsee sotaanlähdön toisen miehen, Lemmingin kanssa, mikä 
valinta vertautuu Kyllikin ja Ainikin kylille lähtemiseen, samaa sukupuolta olevien henkilöiden 
liittymisenä yhteen. Kuitenkin Tieran ja hänen vaimonsa suhde näyttäytyy alkuaan 
tasavertaisena rakkaussuhteena toisin kuin Lemmingin ja Kyllikin suhde. Alkuaan hyvästä 
liitosta on merkkinä myös se, että Tieran sotaanlähtö saa aikaan muutoksen hänen vaimossaan:    
 

     Selin, tuvan uunin keittosyvennyksen yli kumartuneena, puhaltaa Tieran nuori vaimo 
tulen palamaan, paljaat käsivarret, hartiat. Panee sytykkeitä, kun hiilet tulevat tuhkan 
alta näkyviin, puhaltaa tulen henkiin, tuhkan alta. Siirtävät Tieran sormet, käsi niskaa 
pitkin kulkeva, hänen hiuksiansa syrjään. Siirtää Tieran vaimo kattilan, keittokoukussa 
tulen päälle, kääntyy. Hänen takanaan ottavat puut tulen, siinä hän on, tulen ja miehen, 
Tieran välissä.  
       Siinä hän on, vakava, vieras, hento ja vahva vaimo, tuli takana, selkä uunin reunaa 
vasten, vatsa edessä.  
       Yrittää vielä Tieran käsi nousta, koskea tätä naista, vierasta, joka vieraasti katsoo.  
       - Se tuli jo pihalle, Tieran vaimo sanoo. Sinne on Lemminki tullut, tulee, tulossa.  
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       - Älä sano sanaakaan! Ei kannata. Ei enää! Älä pyydä. Olisin jättänyt menemättä, 
olisin ollut lähtemättä, jos et olisi sitä pyytänyt! 
       Mutta ei Tieran vaimo enää pyydä. 
       - En minä pyydä. (R 120).   

 
Sotimisvietissään Lemminki tuhoaa paitsi oman avioliittonsa, myös Tieran ja tämän vaimon 
suhteen. Tulen symboliikka enteilee Rauta-ajan Kullervo-osan ja Kullervon tarinan tuhoavaa 
voimaa. Tieran sotainto on kuin uunissa tuhkien alla kipinänä kytevä tuli, lieska, joka leimahtaa 
kun sitä vähän ruokkii. Tiera alkaa Lemmingin lailla himoita sotaa. Kun Tieran vaimo sytyttää 
tulen uuniin, häntä ympäröivät tulenliekit ja hän jää Tieran ja uuninpesän väliin. Tieran vaimon 
tuli on hallittavissa ja tarkoitukseen tehty, sillä hän keittää hellalla ruokaa. Mutta sotaan lähtevä 
mies on tuli, joka tuottaa tuhoa. (vrt. myös epäonnistuva raudan takominen tulessa).   
         
Tieran ja hänen vaimonsa välille kuvataan  primaari side , rakastava yhteys, joka  
kyseenalaistettaessa rikkoutuu. Kyseenalaistaminen eli konkreettisesti kysyminen merkitsee 
toisen mahdollisuuden olemassaoloa. Sekundääriin todellisuuteen kuuluu mahdollisuus 
useampaan eri vaihtoehtoon, kun taas primaarissa todellisuudessa on ainoastaan yksi, 
kyseenalaistamaton ja itsestäänselvä totuus. Samalla tapaa myyttinen yhteisymmärrys rikkoutuu 
yhdellä kysymyksellä Väinön ja Pohjolan neidon kohdatessa. Myyttisesti Rauta-ajassa on 
primaaria todellisuutta kuvaava  laki , joka kieltää kysymästä silloin kun toisen ihmisen voi 
rakkaudella omistaa. Primaarin todellisuuden luonteeseen taas kuuluu, että siinä onnistumiset 
eivät näy, sillä ne ovat olemassa itsestään selvästi, kun taas erehdykset ja väärin tulkinnat 
tulevat esiin rikkoen todellisuutta sekundääriksi. Lisäksi Rauta-ajan ehdottomassa 
todellisuudessa ei erehtymisen tai edes epäröinnin jälkeen tule toista mahdollisuutta. Koska 
Tieran vaimo ehti pyytää Tieraa jäämään kotiin, pyynnössä kuulsi oletus Tieran mahdollisesta 
lähtemisestä. Jo primaarista todellisuudesta irtautunut ulkopuolinen näkökulma riittää 
rikkomaan primaarin tilan. Samaan aikaan vaimo tulee  itselleen vieraaksi  (vrt. Väinö) ja torjuu 
miehen ennen kuin tämä ennättää lopullisesti hylätä hänet:  
     

Sanoo, sanelee tämä nyt itsellensä vieras nainen uuden itsensä lävitse uusia sanoja:  
       - Ja kun menet...niin älä tule...koskaan takaisin! Älä tule...minkäänlaisena...kun et 
kerta itse tule, kun kerta lähdet! Älä tule. Älä koskaan puhalla hiilten päältä tuhkaa, älä 
koskaan koske hiuksia, älä muista minua siellä minne menet. Katso minua nyt, niin ettei 
sinun tarvitse muistella. Etten minä heti tuntisi että se olet sinä, kun oksa metsässä tarttuu 
minun vaatteisiini. Ettet sinä puhalla savua minua kohti, itse tulematta! Ettet sinä 
kesäistä viljaa pitkin tuulena kulkiessasi äkkiä pysähdy, mutta tulematta! Kun sinä nyt 
menet niin mene! Mene hyvin.  
      Kun Tiera ei vielä mene, sanoo Tieran vaimo:  
      - Kun se sinun sotasi ja ryöstösi on sinulle enemmän nainen kuin minä niin mene ja 
ota se. Elä sen kanssa! (R 121).       

 
Tieran ja hänen vaimonsa tarinassa kuvastuu myös toinen Rauta-ajan keskeinen myyttinen 
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periaate, nimittäin pakotetun unohtamisen ajatus. Primaarin todellisuuden menetyksen jälkeen 
vaimo kieltää itseltään ja Tieralta aikaisemman (primaarin) todellisuuden muistamisen. Tämä 
unohtamisen käsky rinnastuu Rauta-ajan mottoon, jossa niin ikään käsketään unohtamaan 
aikaisempi, syntyneeseen eepokseen verrattuna primaari eepos, Kalevala. Tässä tilanne selittää 
Tieran vaimon käytöksen: hän kieltää primaarin eli eheän rakkauden muiston varjellakseen 
itseään menetyksen aiheuttamalta tuskalta. Kuitenkin Rauta-ajan kuvaamassa todellisuudessa 
menneen pakonomainen unohtaminen on kohtalokasta. Mutta kun Tieran vaimossa kuvataan 
syy-seuraussuhteen kaltaisena menettämisen aiheuttama muutos avoimuudesta torjuntaan, 
suurin osa Rauta-ajan henkilöistä jo elää menetyksen jälkeistä tilaa siten etteivät he enää muista 
menettäneensä. Ainoastaan unissa he  muistavat  menetystä edeltävän ajan, mikä on kuvattu 
lapsuutena. Rauta-ajan kuvaamassa todellisuudessa primaarissa todellisuus on tuomittu 
menetettäväksi tai siinä eläminen on tuhoisaa. Itse primaaria todellisuutta toteuttava Lemminki 
kylvää (sekundääriä) peruuttamatonta tuhoa ympärilleen.  
 
Kuten Väinön ja Pohjolan neidon suhteessa, myös Tieran ja hänen vaimonsa suhteessa muutos 
sekundääriin merkitsee omistamisen käsitteen käyttöönottoa. Eriytyminen merkitsee 
hylkäämistä ja eroa, tuloa subjektiksi ja objektiksi. Sekundäärin todellisuuden merkiksi sekä 
Tiera että hänen vaimonsa kokevat itsensä korostuneesti objekteiksi. Vaimo tietää ettei Tiera 
enää tule takaisin ja on jo hylännyt tämän, Tiera puolestaan jättää vaimolleen jäähyväisiä, 
muttei  vaimo ole enää hänelle läsnä:   
 

     Tiera:  
     - Minä sinut merkitsin, itselleni.  
     Sen hän on tehnyt, sillä siinä kauniissa niskassa, sen kauniin niskan alapuolella on 
hartiassa merkki, Tieran tekemä.  
     - Mutta maailmassa ei ole mitään mitä ei mies vaihtaisi säkilliseen pimeyttä, taikka 
kouralliseen tuhkaa! 
     Panee hän silmänsä kiinni, kuljettaa kätensä pitkin vaimon lantionviivaa, pysähtyy 
käsi, peittää hänen kämmenensä hänen vaimonsa mahan.  
     Pysähtyy käsi, ja irtoaa.  
     - Pane sille nimeksi minun isäni nimi. Jos se on poika.  
     Menee hän, lähtee hän, taaksensa katsomatta; menee sen ikuisen ja ainoan kerran. (R 
122).    

 
Omistamisen ele ja vaihtosuhteen ilmestyminen Tieran suhteeseen vaimoonsa merkitsevät  
primaarin itsestäänselvyyden harmonian vaihtumista sekundääriin, Haavikolla usein 
kaupankäynnin käsittein kuvattuun todellisuuteen. Mutta siinä missä Tiera menettää vaimonsa 
tultuaan Lemmingin houkuttelemana sekundääriin todellisuuteen, Lemminki elää edelleen 
myyttisessä rakkauden osallisuudessa. Hänen primaari todellisuutensa voi jatkua, kun hän saa 
toisia osallistumaan sen ylläpitoon. Lemminki käyttää hyväksi ja saa aikaan sekundääriä 
todellisuutta. Matkalla kohti Pohjolaa Lemminki opastaa vielä sotaanlähtöään epäröivää ja 
Pohjolan miesten piiritystä pelkäävää Tieraa siitä, ettei naista kannata kaivata, sillä naisia on 
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kaikkialla:  
 

     - Kuule naisia on maailmassa sata tai tuhat, akkaa, neitoa, vaimoa, leskeä. Mutta sinä 
kuolet vain yhden kerran. Älä naisia sure. Sinulle ovat maailmassa kaikki naiset, mutta 
yksi kuolema. Kaikki naiset, paitsi äitisi ja sisaresi, täysi- ja puolisiskokset, sekä liian 
vanhat että liian nuoret, niin, ja liian kauniit sekä liian rumat. Mutta muut! Kaikki. Kun 
sinä kuolet, et sinä niitä enää tarvitse. Älä sure, ennen aikojaan. Jos maailmassa ei olisi 
naisia, ei kuolema tuntuisi niin yhtään miltään. Ei kannata pelätä. 
     Tiera viittaa Lemmingille, että ole hiljaa, ja hiljaa tämä on jo puhunutkin.  
     - Ei sinua missään odota, paikallansa, mikään kuolema eikä mikään nainen! Et sinä 
niitä pysty löytämään, et menemään ohitse.  
     Tässä uhossa, melkein tuhonsa tietäen, nähden, on Lemminki, kun Pohjolan miehet 
ovat jo hiljaksensa heidät piirittäneet.  (R 123).  

  
Lemminki tulee samalla määrittäneeksi oman  primaarin  todellisuutensa rajat: ainoastaan 
kuolema estää häntä täyttämästä tarpeitaan. Lemmingin julistus naisten ja rakkauden 
täyttämästä maailmasta rinnastuu ironisesti siihen, että Rauta-ajan rakentuvassa myyttisessä 
todellisuudessa uhkaava maskuliininen todellisuus eli tarinan Pohjolan miehet tosiasiassa 
piirittää heitä.  Lemmingin julistuksessa ja Pohjolan miesten piirityksessä tiivistyy kahden eri 
todellisuuden,  myyttisen  ja  realistisen , välinen konflikti.      
 
Samalla Lemminki ja Tiera ovat ehtineet hyvin lähelle Pohjolaa. He ovat sytyttäneet  hyvin 
pienen ja pihkaisen  nuotiotulen ja aikovat sytyttää tulisilla nuolilla Pohjolan tuleen. Kun 
Pohjolan miehet yllättävät heidät, he pakenevat vasta jäätyneen salmen ylitse saareen. Siellä he 
pyydystävät ansasilmukalla naarashirven, nylkevät nahan ja irrottavat lihat saadakseen ruokaa, 
sillä heillä on jo nälkä. Kalevalassa Lemminkäinen ja Tiera ainoastaan eksyvät, vastaavaa 
hirven pyydystämistä ja nylkemistä kuvaavaa kohtaa ei ole. Naarashirven pyytäminen vertautuu 
Haavikon tulkinnassa Lemmingin Pohjolassa tehtäväkseen saamaan Hiiden hirven pyytämiseen. 
Lemmingin  primaarin  todellisuuden mukaan hänen saavuttamansa tehtävät koituvat lopulta 
hänen itsensä edukseen (vrt. sammon taonta Pohjolalle). Kun sankka lumipyry eksyttää 
Lemmingin ja Tieran toisistaan, Lemminki ryömii lämmittelemään naarashirven nahan sisään 
kuin äidin kohtuun ja nukahtaa sinne. Sen sijaan Tiera menehtyy yhä sakenevaan lumipyryyn: 
Haparoi metsässä, vitikossa, tiheässä, kädet, sormet edellä, lumimyrskyssä, Tiera, eksynyt. (R 
127).  
 
Tieran kuoleminen  hämärään  lumimyrskyyn merkitsee hänen sekundääriä todellisuuttaan ja 
enteilee Rauta-ajan lopun Väinön kuolemaa. Primaarista todellisuudesta sekundääriin 
todellisuuteen joutuneen kohtalona on epävarmuus ja hämmennys häntä voimakkaampien 
luonnonvoimien (vrt. myös primaari  tahto ) armoilla. Tieran kohtaloksi koitui myös se, että 
hänen vaimonsa symbolisesti hylkäsi hänet. Näin Tieralla ei ollut enää pääsyä feminiinisen 
uudelleen syntymisen voimaan. Sen sijaan Lemmingin elämän kohtalona on kylvämästään 
tuhosta huolimatta selviytyä itse hengissä, sillä yksikään nainen Pohjolan tällä puolen ei kiellä 
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häneltä apuaan, rakkauttaan eikä ruumistaan.  
 
 
13.6. Lemminki ja Esiäiti, Hiiden hirvi  
 
Rauta-ajan neljäs osa päättyy Tieran eksymiseen ja Lemmingin nukahtamiseen hirvennahan 
sisään. Tarina jatkuu edelleen kuudennessa osassa, jossa sammonryöstöstä Pohjolasta palaavat 
Kalevalan miehet löytävät hirvennahan, jonka sisässä on Lemminki. Näin Lemmingin tarina 
niveltyy takaisin Rauta-ajan pääkertomukseen. Käsittelen tässä Lemmingin ja Hiiden hirven 
suhdetta (epiteetti  hiiden  antaa ymmärtää, että suhde on laadultaan paha). Se rinnastuu muiden 
miesten myyttisen objektin, sammon, saamisen epäonnistumiseen. Lemminkiin liittyvien 
tapahtumakulkujen tarkastelu jatkuu Rauta-ajan kuudennessa osassa karhunpeijaisten käsittelyn 
yhteydessä.   
 
Lemmingin uni nyljetyn ja osin syödyn naarashirven sisässä on ruumiillistettu primaarin tilan 
kokemus. Aivan kuten Rauta-ajan kokonaisrakenteessa Lemmingin tarinaa eli 
rinnakkaiskertomusta motivoi se, että Lemminki pyrkii ympäröimään itsensä 
sankarikertomuksellaan, naarashirven sisällä nukkuminen merkitsee Lemmingin koteloitumista 
rakkauden ja hoivan kokemukseen ollakseen menehtymättä. Hirvi rakentuu myyttiseksi, 
sakraaliksi eläimeksi, jolla on Lemmingille erityinen, henkilökohtainen merkitys (vrt. karhu, 
toinen Rauta-ajan myyttinen eläin). Lisäksi hirvennahka symboloi hänen jo menneeseen 
elämäänsä kuuluvaa elinvoimaista äitiään, joka on nyt vanha ja eikä jaksa enää synnyttää häntä 
uudestaan. Hirvi on lisäksi sidottu Lemmingin tarpeeseen, kun se on pyydetty  ansasilmukalla  
pujottamalla se hirven kulkureitille. Samalla Lemminki jää itse satimeen jäätymällä hirvennahan 
sisään, mutta vain unensa ajaksi, sillä hänellä on keinonsa syntyä aina uudelleen. Sitä paitsi 
elokuvakäsikirjoituksessa Lemmingin uni on onnellinen:  
 

Nukkuu. 
Uneksii kesästä, näkee itsensä pikkupoikana äitinsä sylissä, onnellisena. Aurinko paistaa, 
auringon säteissä hymyilevät hänelle lukemattomien naisten kasvot, erilaiset, ihanat. 
Lemminki hymyilee unissaan. (käsik. koht 157)    

 
Lemmingin uni on paluuta  hänelle itselleen  tärkeään olotilaan, varhaiseen täyttymyksen 
tunteeseen. Se ei johda mihinkään uuteen merkittävään vaan palaa taaksepäin ja tuudittaa hänet 
hyvän olon tilaan. Lemmingin Kulta-ajan paratiisitila merkitsee perimmäistä itsekkyyttä: siellä 
ei ole muita eikä rajoja. Samanaikaisesti Lemmingin myyttinen uni ja realistinen todellisuus 
asettuvat vastakohtaisiksi: kun Lemminki uneksii onnellista unta lämpimän nahan sisässä, hänen 
äitinsä värjöttelee kylmänä ja nälkäisenä talvisessa metsässä vailla kunnollista asumusta. Syyn 
ja seurauksen suhteiden tarkastelu tiivistää kierrettä: asumus on poltettu Lemmingin sotaretkien 
seurauksena, ja niitä Lemminki taas on tehnyt varjellakseen primaaria tilaansa. 
 
Haavikon tulkinta Lemmingin ja hänen äitinsä suhteesta  kansalliseepoksessa  on oireellinen. 
Raudan ajassa Lemmingin tavoittelema primaari tila on mielihyvän väline, ei viittaus 
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jumalalliseen todellisuuteen tai muuhun yhteisölliseen merkitykseen. Toisenlainen kuolleen 
äidin unessa ilmestys on Vergiliuksen Aeneis-eepoksen Aeneaalla. Viisaan ja huolehtivan äidin 
unikuva käskee Aeneasta etsimään perheensä ja pakenemaan kostoyrityksen sijaan, kun hänen 
kotiaan Troijaa tuhotaan hänen ympärillään.144 Äidin rooli Aeneaan muuttuvassa sankaruudessa 
myös säilyy, toisin kuin matkalla menehtyvän Kreusan. Myöhemmin Rooman valtiaana 
ollessaan Aeneas löytää itselleen uuden puolison, mutta äiti edustaa Aeneaalle viisautta ja 
rakkautta, joka kestää yli aikojen ja valtakuntien rajojen.  
 
Hirvestä tulee Lemmingin seuraava  äiti . Hirven tappaminen ja siihen (kuolemalta) 
suojautuminen rinnastuu Lemmingin suhteeseen kaikkiin naisiin. Synnyttäminen on kaikissa 
naisissa piilevä naisen perimmäinen olemus, Esiäidin ihmeellinen rakkaus. Lemmingin  
menestyksen  salaisuus on hänen primaarissa, primitiivisessäkin taktiikassaan: hän pystyy 
manipuloimaan maailmassa vaikuttavia voimia käyttöönsä epäröimättä. Hän ei myöskään 
kiinny, rakastamisesta puhumattakaan, vaan kykenee vaihtamaan objektia vaistomaisesti heti 
kun edellinen voimanlähde vaikuttaa ehtyvän. Sekundääri, inhimillinen tapa toimia sen sijaan 
on vähemmän menestyksellinen, mitä kuvastaa erityisestä Väinön suhteet toiseen sukupuoleen. 
Vaikka Lemmingin tarina korostaa feminiinisyyden merkitystä ja sen voimaa, kuitenkin juuri 
Lemmingin tarinassa on nähtävillä kärjistetysti maskuliinisen vaan ei paternaalisen järjestyksen 
roolirakenne. Haltuun saatu nainen edustaa stabiilia mielihyvän ja voiman lähdettä, kun taas 
vapaa ja tahtova nainen edustaa dynaamisuutta, hallitsemattomuutta ja siten pahuutta 
(Lemmingin unen noita, sisar, johon ei saa koskea, vrt. Ainikin itsenäisyys ja vaikutus 
Kyllikkiin, Pohjolan emäntä).   
          
Siten Lemmingin metsästysvietti on samalla oman elämän hallinnan kysymys. Yhä uudet saaliit 
ovat tarpeen elinvoiman ylläpitämisessä. Primaari nälkä on pohjaton. Lemmingille tarpeen 
kohteen tuhoaminen on keino totaalisesti torjua primaarin menetystä seuraava masennus ja pitää 
yllä symbolinen maailman järjestys. Todellisuudessa tämä näennäinen hallinnantunne on 
riippuvuutta kaikkivoipuuden tunteesta.  Kun Lemminki on feminiinisesti rakentuneen 
todellisuuden vallassa, tapetulta ja Lemmingin tarpeita varten käyttöönotetulta feminiiniseltä 
riistetty nahka eristää Rauta-ajan Lemmingin sekundääristä todellisuudesta, muusta Kalevalan 
yhteisöstä ja etenkin sen miehistä. Koska Lemmingin  minä  koostuu sekä feminiinisessä että 
maskuliinisessa todellisuudessa käydyistä valloitusprosesseista, hänellä ei ole neutraalia 
pysyvää sosiaalista roolia. Itsen tekemisen ja täyttämisen pyrkimys ajaa hänet itsettömyyteen, 
sillä hän on olemassa ainoastaan toiminnassaan. 
           
Rauta-ajan kuudennessa osassa Lemminki lisäksi liittyy jälleen pääkertomukseen.Kuudennessa 
osassa kerrotussa karhunpeijaisissa Lemminki herää hirvennahan sisällä ja saa omakseen 
                                                 
144 mulle nyt ilmestyy oma äitini silmien nähdä / entistään ihanampana yön läpi valkeudessaan 
loistaen ilmentää jumalhahmon - niin kuni aina / näyttäytyy jumalille hän muhkeudessa - ja tarttuu poikaan 
hän kädellään sekä lausuu näin rusohuulin: 
      Poikani, voi, mikä tuska nyt niin vihan kiihkeän nostaa? /  Miksikä raivoat tai mihin häipyi huolesi äitiin? 
/ Miettisit ennemmin, mihin jäi iän painama taatto, / Ankhises, elon maillako lie oma vaimosi Kreusa, /  
poikasi Askanios?  (Aeneis II: 589-598, suom. Päivö ja Teivas Oksala.)   
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karhulle ensin aiotun naisen aitassa: Lemminki suukottelee tytön, joka veteen kastetulla rätillä 
puhdistaa hänet verestä, hirven verestä verisen, rakkaan miehen. Rakastetun. (R 245). 
Lemminki syntyy uudelleen ja erkanee samalla epätäydellisestä jätteestä saavuttaessaan uuden 
yhteyden uuteen Feminiiseen Toiseen, auliisti rakastavaan tyttöön. Siksi kuolleen hirven liha ja 
veri tarjoavat Lemmingille uuden syntymän. Rauta-ajassa Lemmingin uudelleensyntymät 
merkitsevät uudelleensyntymistä myös myyttisestä todellisuudesta historialliseen. Tosin ne 
merkitsevät sitä ainoastaan Lemmingille, ei muulle yhteisölle.  
 
Haavikon Rauta-aika kuvaa myyttisen, esihistoriallisen kulttuurin kuolemaa ja aikaa 
kristinuskon kynnyksellä ennen kaikkea Lemmingin henkilössä.145  Vastakohtaisena korosteisen 
myyttiselle synnylle esiäiti-hirvestä Lemminki kerrotaan myös historiaan kuuluvana 
sankarihahmona. Teoksen lopussa tämä Rauta-ajan viikinkihahmo alkaa suunnitella  uutta  
sotaretkeä Ruotsin pääkaupunkiin Sigtunaan. Lemmingin sotasuunnitelmiin kuuluu, että retkellä 
vietäisiin piispalta pää, Sigtunan kirkosta ryöstettäisiin ovi ja annettaisiin se novgorodilaisten 
kirkon oveksi.  
 
Kirjoituksessa  Karjalaiset, heidän toimintansa ja suhteensa muihin kansanosiin  Haavikko 
kertoo Sigtunan sotaretkestä ja pohtii samalla karjalaisten asemaa idän ja lännen valtapiirien 
välissä:  Kun Lounais-Suomi ja Häme olivat tulleet Ruotsin valtapiiriin, torjuvat karjalaiset 
lähtistä uhkaa tekemällä virolaisten kanssa vastaretken Ruotsiin, Sigtunaan, jonka he polttivat ja 
hävittivät, niin ettei sitä enää rakennettu uudelleen. Se oli vuonna 1.187. Sigtunan tuomiokirkon 
ovet sai Novgorod karjalaisilta lahjaksi, ja ne saivat palvella jonkin Novgorodin monen kirkon 
ovina. Enää niitä ei täällä ole, kaikkien kirkonovien joukossa. Karjalaiset joutuvat ahtaalle, sitä 
ei tämä retki estä. Kun Viipurin linna perustetaan, repii se kahtia karjalaisten maan.  (s. 2) 
(Kirjoitus on liitetty Kalevala-filmin yleissuunnitelmaan). Siten Rauta-ajassa sotamatka 
Sigtunaan rinnastuu Pohjolan kanssa käytyyn sotaan, Pohjolan isännän pään menetykseen ja 
sammon ryöstöön. Historiallinen tosiseikka taas on, että jo ennen Sigtunan hävitystä 
novgorodilaisilla, jotka levittäytyivät länteen ja myös suomensukuisten heimojen keskuuteen 
puhtaasti kaupallisin intressein, oli ollut kauppa-asema Sigtunassa. Tämä silloinen Ruotsin 
pääkaupunki kuului lännen kirkon valtapiiriin ja siellä sijaitsi myös yksi Ruotsin hiippakunnista 
sekä dominikaaniluostari, kunnes novgorodilaiset tosiaankin hävittivät kaupungin vuonna 1187. 
(Ks. Siiriäinen 1990, 46, 47, 53,55.) 
 
Rauta-ajassa historiaan kuuluva paikannimi avaa uuden, historiallisen todellisuuden 
mahdollisuuden sekundäärin ja rappeutuneen myyttisen todellisuuden vastapainoksi. Historia 
paikoittaa ja konkretisoi, mutta myös luo runoeepoksessa myyttistä merkitystä, osana myyttisen 
todellisuuden menetyksen eli raudan ajan lopun oireita.  Lemminki  sijoittaa itsensä 
(perisuomalaiseen tapaan) lisäksi idän ja lännen valtapiirien välimaastoon: Mitä me ovella, kun 
ei asuta kirkossa. Asutaan maailmassa. (R 248). Lemminki pääseekin lopulta osaksi voittajien 

                                                 
145Kulttuurihistoriallisena aikakautena Suomen rautakauden loppuun kuuluu viikinkiaika (n. 800 jKr-1050 
jKr) ja ristiretkiaika (1050 jKr-1150/1300 jKr), jolloin siis kristinusko tuli Suomeen. 
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historiaa. Rauta-ajan kertoja toteaa Sigtunaan tehdystä sotareissusta: Niin siinä kävi että se retki 
onnistui, unohtui. Se oli liian hyvä asia. Se unohtui, unohtui... (R 250). Hyvin onnistuneesta 
sotaretkestä ei ole tarvetta runoilla, kertoa kertomuksia jälkeenpäin. Ne unohtuvat, mutta 
epäonnistumiset muovataan sankarikertomuksiksi. Lemminki haluaa osansa onnistuneen 
sotaretken kunniasta ja vaatii päästä mukaan, jollei todellisuudessa, niin sitten kertomuksessa. 
Rauta-ajan kertoja lisääkin kyynisesti: Ja minä sitten lauloin sen retken niin, että siinä oli 
Lemminki mukana. Itse tahtoi sitä. (R 250).   
 
 
13.7. Äidit ja tyttäret: Lemmingin tuomio 
 
Symbolisesti Rauta-ajassa (1982) Lemminki jää ainoana sankarina  elämään , eikä häneen 
kukaan pysty puuttumaan. Rauta-ajan elokuvaversiossa tätä kuvastaa se, että Lemminki 
muuttuu loppua kohden kertojaksi ja historiallisen kertomuksen henkilöksi, eli hän saa 
tulevaisuuteen viittaavan uuden aseman, symbolisesti  ikuisuuden . Sen sijaan Haavikon 
myöhäisessä Lemminkäis-aiheen tulkinnassa, syksyllä 1999 esitetyssä Lemminkäisestä 
kertovassa oopperan Äidit ja tyttäret146 libretossa Lemminkäinen saa lopulta tuomionsa.  
Sekundäärinä  pidetty todellisuus järjestäytyy ja asettaa primaarille rajat. Samalla maailma 
muuttuu yhä feminiinisemmäksi.  Kaikki maailman naiset , äiti, Kyllikki, Pohjolan emäntä ja 
kaksi tytärtä sekä Saaren emäntä yhdistävät voimansa Lemminkäistä vastaan ja sitovat hänet 
yhteisellä tuomiollaan. Koottu naisten oikeus tuomitsee Lemminkäisen hänen rikoksistaan 
naista eli naiseutta (primaaria uusintavaa todellisuutta) vastaan, ja rangaistuksena on 
Lemminkäisen ikuinen elämä itsenään, ilman varjoa.  
 
Äidit ja tyttäret -ooppera kääntää Lemminkäisen kohtalon uusiksi Rauta-ajan Lemminkiin 
verrattuna: ikuinen elämä ei olekaan muilta voimaa anastamalla saatu etuoikeus vaan langetettu 
tuomio. Siten Lemminkäiselle annetaan uudessa järjestyksessä rooli, sen sijaan että häntä 
pyrittäisiin muuttamaan. Lemminkäisestä tulee yhtä kuin hänen rikoksensa, ironinen 
karikatyyri, eikä hänen elämänsä milloinkaan pääty. Vaikka kuinka Lemminkäinen pyrkisi 
pakenemaan vallitsevaa todellisuutta ja kertaamaan primaaria itseään yhä uusien 
naisvalloituksia tehden, hän ei enää ole vapaa. Entisestä primaarista tulee primaarin muisto 
sekundäärissä, eli tietoisuus on uutta. Sen mukaisesti Lemminkäinen on tuomittu ikuiseksi  
myytiksi  eli toistamaan itseään. Tästä myös hänen myyttisempään tulkintaan vivahtava 
nimensä pitempi versio  Lemminkäinen  oopperalibreton tulkinnassa.  Se paljastuu 
kärsimykseksi, jolle sankari itse ei mahda mitään. Samalla Lemminkäiseltä viedään pois vastuu 
itsestään. Syklisessä todellisuudessa edes kuolema ei vapauta tästä kiertokulusta, ja toisaalta 
pakko poistaa mahdollisuuden täyttymykseen.  
 
Lemminkäisen tuomio on näennäisen  pehmeä , mutta silti ehdoton. Dualistista käsitystä 

                                                 
146Tapio Tuomelan säveltämän ja Erik Söderblomin ohjaaman kolminäytöksisen oopperan kantaesitys oli 
Suomen Kansallisoopperassa 6.11.1999.  
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todellisuudesta ironisoidaan sukupuolten välisessä sodassa. Kirjeessään oopperan musiikin 
säveltäjälle Tapio Tuomelalle 2.9.98 Paavo Haavikko ehdottaa  kukkaisoikeudenkäyntiä :  Voisi 
ajatella että naiset äänestäisivät Lemminkäisen kohtalosta kukilla, punaisilla kukilla, jotka 
merkitsevät elämää ja rakkautta tai keltaisilla kukilla jotka tarkoittavat vihaa, kateutta ja 
kuolemaa. Jokaisella naisella olisi toisessa kädessä punainen, toisessa keltainen kukka, joilla he 
äänestävät Lemminkäisen kohtalosta. Punaista!  (Äidit ja tyttäret -oopperan käsikirjoitus). - 
Kukkaäänestys viitannee Shakespearen Henrik VI -näytelmiin, joissa taistelevat Valkoruusut eli 
Yorkit ja Punaruusut eli Lancasterit.  Kirjeessään Paavo Haavikolle 4.7.98. Tapio Tuomela taas 
toteaa:  Tervehdimme Erikin [Söderblom] kanssa suurella ilolla mahdollisuutta huvitella lopuksi 
Lemminkäisen kustannuksella. Vetivätkö naiset miestä nenästä kaiken aikaa, vieläpä yksissä 
tuumin....   - Tuomela mainitsee kirjeessään Federico Fellinin elokuvan Naisten kaupunki 
mahdollisena vertailukohtana Lemmingin iloitteluille Saarella. (Ks. Äidit ja tyttäret -libreton 
käsikirjoitus.)     
 
Äidit ja tyttäret -oopperalibreton käsikirjoituksesta käy ilmi, että libretto oli alkuaan tarkoitus 
kirjoittaa niin, että sammon ryöstön alku voisi olla tapahtumajärjestyksessä seuraava tapahtuma. 
Tämä jatkoa koskeva suunnitelma jäi kuitenkin toteutumatta (Ks. Paavo Haavikon 14.5.1997 
päivätty kirjoitus  Äidit ja tyttäret , joka sisältyy libreton käsikirjoitukseen). Toisaalta Haavikon 
Lemminkäis-aiheen käsittely on jatkunut temaattisesti myöhemmässä  sankaruutta  
käsittelevässä oopperalibretossa. Haavikon Lemminkäisen persoonallisuuden ja kohtalon 
kuvaus rinnastuu Paavo Suuri.Suuri juoksu.Suuri uni -oopperan (2001) juoksusankariin, joka 
täydellisen juoksun ja täydellisen liiketoiminnan avulla pyrkii yksinäisyyteen, vapauteen ja 
riippumattomuuteen. Tämä ei kuitenkaan onnistu. Paavo Suuri etsii Lemmingin lailla naisen 
psyykeä ja kohtaa myös maskuliinisen  alistajahahmonsa , juoksuvalmentajan, joka on saanut 
Urho Kaleva Kekkosen hahmon. Siten Lemminkäinen ja Paavo Suuri liittyvät Haavikon 
Kuningas Harald -teoksiin.         
 
Haavikon tulkinnassa Lemminki/Lemminkäinen eroaa Harald-näytelmien päähenkilöstä siten, 
että Lemminki-aiheessa aluksi koominen sankaruuden tavoittelu vaihtuu vähitellen traagiseen 
tuhoutumisen ja tuhoamisen kierteeseen, kun taas komedian sankari pysyy muuttumattomana. 
Samoin Rauta-ajan kokonaisrakenteessa Lemmingin persoonallisuuden käsittelystä siirrytään 
raudan ajan todellisuuden seurausten tarkasteluun. Lemmingin kypsymättömyys ja 
eriytymättömyys kehittyvät alistavaksi  fasistiseksi  toiminnaksi samalla kun näkökulma siirtyy 
yhä enemmän toiminnan ja siten myyttisen todellisuuskäsityksen kohteisiin.  Samalla enteillään 
siirtymää toiseen, Kullervosta kertovaan rinnakkaiskertomukseen, jossa ainut pysyvänä esitetty 
näkökulma on kohteen ja jopa uhrin.  
 
Ennen siirtymistä Rauta-ajan viidennen osan, Kullervon tarinan tarkasteluun, käsittelen lyhyesti 
fasismin psykologista selitystä. Kärjistäen voisi todeta, ettei fasistisessa todellisuudessa ole 
muita kuin uhreja. Eräs selitys fasistisen käytöksen synnylle voi olla se, että kehityksessään 
vaurioitunut lapsi pysähtyy johonkin kehitysvaiheeseen, eikä hänen ajattelustaan ja 
käyttäytymisestään tule itsenäistä vaan tuhoavalla tapaa muista riippuvaa. Päästäkseen eroon 
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riippuvuuden aiheuttamasta epävakauden ja mitättömyyden tunteesta fasistiseksi kehkeytyvä 
persoonallisuus alkaa jäljitellä jotain mallia, yleensä toteuttajalleen turvallisuuden eli vallan 
tunteen antavaa autoritäärisen käyttäytymisen mallia. Toisen osapuolen alistuminen ja jopa tuho 
on edellytys olemassaolon tunteelle. Samalla suhtautuminen muuhun todellisuuteen voi olla 
primitiivistä: erillisen ihmisen vastuun tunnetta ei ole, vaan elämästä, ajatuksista ja teoista 
vastaa symbolisesti mikä tahansa voima (vrt. sakraali ja demoninen). Edelleen riippuvuuden 
kehää vahvistaa se, että vastuussa oleva voima symbolisesti aiheuttaa henkilöä ohjaavat tunteet, 
hyvän rakkauden (sakraali voima) ja pahan vihan (demoninen voima) kokemukset.   
Toisaalta rinnakkaisten kilpailevien todellisuuksien tarpeet tulee tukahduttaa, koska ne uhkaavat 
totalitaristista pyrkimystä sakraalin voiman täydelliseen käyttöönottoon. Tähän  yhteen 
totuuteen  fasismi kuitenkin tarvitsee toisia, järjestystä sulautumisellaan tukevia voimia. Myös 
äärimmilleen viedyn identiteetin toteuttaminen voi kääntyä vapauden sijaan tuhoavaksi.147 
 
 
14. Rauta-ajan osa 5: Kullervon tarina ja myyttinen syyn ja seurauksen laki   
 
14.1. Kullervon primaari todellisuus 
 
Rauta-ajan kahden rinnakkaiskertomuksen erilaisuutta kuvaa se, että kun 
rinnakkaiskertomuksessa kuvattu Lemminki näytetään omasta näkökulmastaan yhteydessä 
toisiin henkilöihin (mitkä suhteet myös paljastavat hänen koomisuutensa ja hyväksikäyttäjän 
luonteensa), Kullervosta kertova Rauta-ajan viides osa taas on vailla yhteyttä muuhun 
tarinankulkuun. Ainoa kytkös on, että seppä Ilmarin kuvataan takovan Kullervolle kirveen.  
 
Sen sijaan Lönnrotin eepoksessa yhteys Kullervo-osuuden ja Kalevalan pääjuonen välillä on 
osoitettu mm. siten, että seppä Ilmarisen vaimo (siis Pohjan neito) kuvataan teoksessa Kullervon 
tappamaksi. Pohjolan neidon kuolema voidaankin Rauta-ajassa merkityksellisesti käsittää 
kahden keskeisen tuhoavan tapahtumaketjun, Ilmarin kultaneidon taonnan ja Kullervon koston 
alkusysäykseksi. Lisäksi Pohjolan neidon menettämisellä on osuutensa Väinön syrjäytymiseen.  
Esimerkiksi Aleksis Kiven Kullervossa taas Kullervon seppä-Ilmarisen vaimon tappaminen 
liittyy Kalevalan pääjuoneen siten, että emännän kuolema synnyttää uudelleen vihan Kalevalan 
ja Pohjolan välille. Sen seurauksena Väinämöinen, Ilmarinen ja Lemminkäinen lähtevät 
ryöstämään sampoa Pohjolasta (Kivi 1922, 70).  Kivellä Untamolan ja Kalervolan välinen 
veljesviha laajenee Kullervon vuoksi sodaksi kahden eri heimon, Kalevalan ja Pohjolan välille. 
 
Yleistäen voisi todeta, että Rauta-ajan kokonaisuussa molempien rinnakkaiskertomuksien 

                                                 
147Pohjimmiltaan fasismi on kyvyttömyyttä sietää epävarmuutta ja epätäydellisyyttä. Kulta-aikaan 
vertautuvan  täydellisen  identiteetin tuntu tarjoaa varmuuden olemassaolosta ja paikasta. Identiteetti taas on 
tarpeen erityisesti silloin, kun eletään nopeiden muutosten aikaa, kun elämänmuodot muuttuvat nopeasti ja 
ihmisten olisi yhtä nopeasti kyettävä sopeutumaan täysin uudenlaisiin ajattelutapoihin ja tottumuksiin. 
(Bauman 1997, 162-163.)  Epäjärjestyksen pelko luo epävarmuutta myös itsestä, mikä edelleen heijastuu 
kaikessa siinä, mitä ihminen havaitsee maailmasta. Identiteetti on henkisen kontrollin väline. Sillä luodaan 
tulkintaa, järjestystä ja uutta kontrollia uhkaavaan kaaokseen, mitättömyyteen sekä häviämiseen. 
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tehtävänä on kuvata todellisuuden rakentumista primaarin järjestyksen mukaan. Lemmingistä ja 
Kullervosta kertovat rinnakkaiskertomukset vain ovat keskenään hyvin erilaisia, mikä kiinnittää 
huomion primaarin todellisuuden rakenteeseen tapahtumien tason tarkastelun ohella. Tämä 
näkyy esimerkiksi Pohjolan neitoon liittyvässä tapahtumakulussa siten, että kun sekundääriä 
todellisuutta kuvaavassa Rauta-ajan pääkertomuksessa Ilmarin ensimmäisen vaimon kuolema 
on osa ensi kertaa tapahtunutta ja kuuluu siis kerrotun eepoksen alkua edeltävään, motossa 
unohtamaan käskettyyn aikaan, Kullervo-osiossa on vielä läsnä primaari aspekti. Pohjan neito 
(sepän emäntä) elää, kuolee ja muuttaa Kullervoa. Samalla primaaria todellisuutta kuvaava 
rinnakkaiskertomus selittää myös myyttistä syyn ja seurauksen logiikkaa, mikä niinikään on 
häivytetty pelkästään sekundääriä todellisuutta kuvaavasta pääkertomuksesta. Unohtamisen 
käsky toisaalta viimeistelee häivyttämisen ja toisaalta taas kiinnittää huomion teoksen 
sekundääriin myyttisyyteen. Rauta-ajassa Kullervon primaari todellisuuden kerronnan 
ongelmana on Kullervon tietoisuus itsestään, hänen tietoisuutensa, ymmärryksensä ja 
kyvyttömyytensä muodostavat ristiriidan.    
 
Lemmingin tarinan päähenkilössä primaari ilmenee muuttumattomana ja siten koomisena, kun 
taas Kullervo on traaginen primaarin ja sekundäärin välisen muutoksen kohde. Kullervo-
kertomuksen niveltyminen Rauta-aikaan tapahtuu ennen viimeistä eli kuudetta osaa. 
Kuudennen osan alkupuolella tapahtumien tasolla yritetään vielä vaikuttaa maailman menoon ja 
sen uudelleen syntymiseen (karhunpeijaiset häärituaaleineen, sammon ryöstö). Kuitenkin 
myyttisen periaatteen mukaan jo ennen viimeisten yritysten epäonnistumista teoksessa esitetään 
vallitseva lainalaisuus, mitä yritykset sitten toistavat.   
 
Tässä tarkastelen Kullervon tarinaa Rauta-ajan rakenteen ja traagisen rinnakkaiskertomuksen 
näkökulmasta; perusteellisempi Kullervo-aiheen tarinan tason analyysi ja tulkinta jää lukuihin 
20 -24, joissa käsittelen erillistä teosta Kullervon tarina. Nyt kiinnitän huomiota ainoastaan 
Rauta-ajan Kullervo-aiheen käsittelylle tyypillisiin piirteisiin, jotka tukevat Rauta-ajan 
rakenteen ja kokonaisuuden tarkastelua. Muutenkin erillisenä julkaistu Kullervosta kertova teos 
on tulkinnan näkökulmasta eri asemassa kuin Rauta-ajan kokonaisuuteen asettuva 
rinnakkaiskertomus. Toisaalta, mikäli lähestytään aihetta siitä lähtökohdasta, että ensin julkaistu 
versio on ensisijainen ja muut vasta toissijaisia, silloin Rauta-ajan Kullervo-osuus voitaisiin 
käsittää ensisijaiseksi ja Kullervon tarina vasta toissijaiseksi Kullervo-aiheen tulkinnaksi.  
 
Valitsemani tutkimusnäkökulma perustelee ratkaisuni:  Haavikon myyttisten teosten 
muodostamassa kokonaisuudessa tulkinta Kalevala-aiheesta ja myyteistä on myös 
prosessuaalinen,  sekundääriä  merkitystä ja sen kirjallista muotoa etsivä. Tästä näkökulmasta 
Kullervo-aiheen käsittely on muuttunut merkitsevästi Rauta-ajan ja Kullervon tarinan välillä. 
Rauta-ajan Kullervo-aiheen käsittely liittyy osaltaan Hesiodoksen raudan ajan teemaan siten, 
että Rauta-ajan Kullervon kerrotaan olevan jatkuvasti tietoinen omasta kärsimyksestään ja 
ikään kuin ennakoivankin sitä, silti pystymättä siihen vaikuttamaan. Sen sijaan Kullervon tarina 
on tragedia, jonka traagisuuden muodostaa toisaalta nimihenkilön omaa ja ympäröivän 
todellisuuden laatua koskeva tiedostamattomuus ja toisaalta hänen merkityksensä niin maailman 
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syntyä kuin sen loppuakin koskevassa myytissä.  
Haavikon Kullervo-osiossa näkökulma on keskeisesti Kullervon, toisin kuin Kalevalassa.  
Tarina alkaa Kullervon, setänsä luona kaltoin kasvatetun lapsen, muistin havahtumisesta, kun 
Kullervo muistaa murhapolton, jossa setä Untamo on yrittänyt polttaa hänen perheensä. Siten 
Haavikon tulkinnasta puuttuu kokonaan Kalevalan Kullervo-runoston alku, jossa kerrotaan 
veljesten, Untamon ja Kalervon välisestä vihasta. Koska näkökulma on korosteisesti Kullervon, 
alkuaan lapsen, tulkinnassa korostuvat oireet ja niiden ilmeneminen tapahtumien nykyhetkessä 
eli Kullervon kohtaamassa todellisuudessa. Samalla myös kuvataan niiden syy eli veljesten 
välinen viha ja tuhopoltto, mutta ei enää vihan syytä.  
 
Merkittävää on, että Kullervolla on muisti, toisin kuin Rauta-ajan muilla sankareilla. Hän 
muistaa, kuinka kotitalo paloi. Muisti saa aikaan sen, että Rauta-ajan Kullervo ei olekaan enää 
kuin lapsi (R 131).  Kullervoa luonaan kasvattaneet setä Untamo ja hänen vaimonsa alkavat 
pelätä mahdollista kostoa, ja Untamo lähettää Kullervon korpeen raivaamaan ja viljelemään 
kaskea. Seppä Ilmari takoo Kullervolle kirveen ja kehuu häntä. Jo tässä kohden Rauta-ajassa 
Kalevalan tulkintaa Kullervosta pahana kyseenalaistetaan: Kullervo auttaa parhaansa mukaan 
työtä tekevää seppää (vrt. Rauta-ajan Aino).    
 
Korvessa ollessaan Kullervo kaataa ja pilkkoo  rakkaalla  kirveellään nuoren koivikon sijaan 
Untamon hirsimetsän. Untamo järkyttyy. Seuraavaksi Kullervo saa tehtäväksi polttaa kasken, 
aidata sen ja kylvää sille viljaa. Kullervo rakentaa tiheän ja korkean aidan, joka pitää vaikka 
karhun poissa oraalta. Kullervo leikkii karhua. Aidattuaan maailman hän alkaa itse haaveilla sen 
luojan tai jumaluuden asemasta: Minusta olisi saanut tekijät tehdä karhun (R 145). Vilja kasvaa 
ja leikataan, mutta Kullervo yltyy puimaan sen niin että jäljelle jää vain silppua. Menetyksistään 
hermostunut Untamo myy turhaan talven yli ruokkimansa Untamon halvalla taloon, jossa on 
vanha isäntä, mutta nuori emäntä. 
 
Kullervon ja emännän kohtaamisessa Rauta-ajan Kullervon kerrotun tietoisuuden ja 
väistämättömän kohtalon ristiriita näkyy ehkä selvimmin. Heti alusta alkaen Kullervon ja 
emännän välille syntyy jännitteinen suhde. Sinä jos sanot maailmassa sanankin niin siihen sinut 
hirtetään (R 150), Kullervo pohtii ja päättää olla hiljaa. Rauta-ajan Kullervo kieltäytyy 
kommunikaatiosta, koska oivaltaa sen mahdottomaksi. Tästä tietoisuudesta huolimatta hän ei 
kuitenkaan osaa tulkita mitään itselleen myönteisesti. Kun emäntä käskee Kullervon halpa-
arvoiseen työhön, paimeneen metsään, Kullervo ei oivalla että emännän tarkoitus on tulla itse 
perässä, jotta he voisivat olla kahden. Emäntä seuraa Kullervoa metsään. Kullervo puhuu 
hitaasti ja vaikeasti asiasta: Minulla ei ole mitään, ei sinulle, eikä kenellekään. (--) Minut on 
kivestä tehty. (R 152). Erehtymättä hän valitsee kivisen leivän, vaikka tarjolla olisi emännän 
rakkautta ja hyvä leipä syödä. Molemmat vaihtoehdot Kullervo kyllä tunnistaa.  
 
Rauta-ajassa Kullervon valintaa pitää kerronnassa vielä selittää: Hän ei osaa, ei saa kättään 
nousemaan, ojentumaan, suuntautumaan toista ihmistä kohti. Ei osaa. (K 155).  Kun Kullervo 
ja emäntä ovat päätymässä syleilyyn, Kullervo pohtii: Yksin minä tiedän kuka minä olen, ja 
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mikä. Minusta ei jää mitään jäljelle, jos minä sinua pitelen (R 159). Vasta kun alkaa olla liian 
myöhäistä ja kun se Rauta-ajan kerronnassa on ollut jonkin aikaa itsestään selvää, Kullervo 
alkaa oivaltaa että emäntä olisikin ollut hänelle hyvä. Kullervon traagisen elämänkohtalon 
näkökulmasta hän ja emäntä eroavat kovin laimeasti  ystävinä : Ihan kiltisti koskee emäntä 
Kullervoa, Kullervo tätä myös (R 161). Emäntä kuitenkin putoaa metsän poikki kulkiessaan 
pitkospuilta suohon ja hukkuu.   
 
Emännän ja Kullervon kohtaaminen muodostaa vastakohdan muiden Rauta-ajan sankarien, 
Väinön, Lemmingin ja Joukon näkemille (elokuvakäsikirjoituksessa kuvatuille) unikuville, 
joissa kukin sankari on menneisyydessä yhteydessä nyt kaipaamaansa rakastettuun. Rauta-ajan 
Kullervo sen sijaan on tässä hetkessä yhteydessä naiseen, jota voisi rakastaa, mikäli 
rakastaminen olisi hänelle mahdollista. Samalla Kullervon mieleen sekoittuu unikuvaan 
vertautuva toinen todellisuus, joka vie häntä pois rakkaudesta ja yhteydestä:  
 

Nousee Kullervo, levittää vaatteen, päällysvaatteensa maahan, emännän viereen, aukeaa 
hänen mielensä, hänen kätensä suurta syleilyä varten, ja, mutta kun hänen kätensä ovat 
auki, leveällä, kuin siivet, tuntee hän itsensä turvattomaksi, alkavat kädet sulkeutua 
nyrkkiin, hän sanoo:  
        - ...olisi pimeä, olisi yö.  
        Mutta on kesä.  
        - ... jos ei minusta jää mitään jäljelle.  
        Sanoo Kullervo. 
        - Yksin minä tiedän kuka minä olen, ja mikä. Minusta ei jää mitään jäljelle, jos minä 
sinua pitelen. (R 159)  
 
   Mutta nyt alkaa Kullervon mielessä tämä nainen elää, hän sanoo, synkkä mies:  
        - Minä aina luulin että olisi pimeä, sinä hetkenä, enkä minä tiennyt että se olisit 
sinä.  
       - Olisitko sinä minulle hyvä! Olisitko sinä ollut minulle hyvä! Kysyy Kullervo, 
ihmettelee, pelkää.  
   Hän on yksin.  
   Hänen silmänsä, metsään katsovat, löytävät taas emännän kasvot. Niillä on suru.  
       - Sinulle pitää olla paha, et sinä muuten usko! Emäntä sanoo. (R 160).  

 
Kullervon primaaria todellisuutta määrittää hänen kokemansa viha ja siksi hän pelkää. Tätä 
myyttiseen todellisuuteen viittaavaa pelkoa taas ei voi olla ilman aavistusta menneestä ja sen 
mahdollisesta kertautumisesta tässä hetkessä ja tulevassa. Pelko muodostaakin eräänlaisen 
vastakohdan hyvää toistamaan pyrkivälle sykliselle luomismyytille. Rauta-ajan Kullervo-osion 
mottona onkin  Mutta rakkautta sinä pelkäät, vihaa sinä rakastat . Motto kuvastaa Kullervon 
syklistä elämää: kerran vihassa kasvettuaan hän etsii tähän primaariin kokemukseen vertautuvaa 
kokemusta kaikkialta.    
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Kuitenkin, jotta Kullervon tarina voisi jatkua, hänen on koettava vaihtoehtoisen primaarin 
kokemuksen, rakkauden mahdollisuus ja kyvyttömyytensä rakkauteen. Menetettyään emännän 
hän oivaltaakin  ra-kas-taneensa  tätä (Kullervo änkyttää vaikean sanan).  Jäljellejäänyt, vihattu 
maailma saa hänen kostonsa. Kullervo uhoaa: Minä sen rikon, rikon sen, koska se meni rikki (R 
162), ja lähtee polttamaan tuohikattoista Untamolaa. Rauta-ajassa Kullervon puhetta esitetään 
vapaana suorana esityksenä, mikä on tyypillinen ensimmäisen persoonan sisäisen monologin 
muoto (puheen esittämisen tavoista ks. Rimmon-Kenan 1999, 140). Kullervo miettii kostoa: On 
tämä niin hyvä maailma että tämän pitää hävitä. On tässä vielä se järki! Miettii Kullervo. Se on 
pahasti tehty, se on kosto. Mutta murha ja rikos, ne vasta tekevät ihmisestä ihmisen, miehestä 
miehen. (R 163). Kerronnassa ei ole mahdollisuutta irtautua Kullervon tietoisuudesta. Tämä 
kerrontaratkaisu rakentaa lisäksi Rauta-ajan Kullervon  pahuutta , sillä lukija seuraa Kullervon 
olemassaolevaksi koettua tietoisuutta ja suhteuttaa hänen tekonsa hänen ymmärrykseensä. 
Hieman toisin on Kullervon tarinassa, jossa Kullervon tietoisuus on vähäisempää ja siten hänen 
työnsä ovat selitettävissä onnettomaksi kohtaloksi.  
 
 
 
14.2. Kullervon sekundääri todellisuus 
 
Koston jälkeen Rauta-ajan Kullervon henkilön käsittelyssä tapahtuu välitön muutos. Rikoksen 
myötä Kullervon vaiheet alkavat ilmentää primaarin lisäksi myyttisesti itseään toisenlaiseksi 
luomaan pyrkivää sekundääriä todellisuutta. Rauta-ajan kerronnassa tämä merkitään  keväällä  
ja  unella :  
 

      Sehän on kai kevättä, tämä aika, Kullervo kulkee metsässä. Hän nukkuu, mättäällä, 
näkee kurkien lentävän, näkee unta miten hän tulee kotiin, kotiinsa, miten äiti, isä, 
kääntyvät ja katsovat, kuka sieltä tulee. He tuntevat hänet.  On sinua jo odotettukin , 
sanovat, nyökkäävät. Kun Kullervo herää, näkee hän kukan aukeavan, nimellisensä, 
kullervon, ja niitä on aina vähän matkan päässä, niin että kukkia seuraamalla kulkee 
Kullervo keväisen metsän lävitse, ja tulee juuri samaan hetkeen jonka jo unessa näki, eli 
siihen miten hän tulee tuvalle, veden rannalle, avaa oven, ja siellä sanovat:  On sinua jo 
odotettukin . (R 164).   

 
Poltettuaan ensimmäisen kerran Untamolan ja tultuaan metsän ja suon läpi korvessa sijaitsevaan 
vanhempiensa piilomökkiin Kullervo tulee uudeksi itsekseen, ensin unessa ja sitten 
todellisuudessa. Kevään tulo siirtää Kullervon syklisesti uuteen alkuun, uuteen luomisen aikaan.  
Kevät  rinnastaa Kullervon synnyn Kahdenkymmenen ja yhden Novgorodiin hyökkäävien 
tataarien  iloiseen kevääseen . Todellisuus kerrostuu: primaarin unen ja sekundäärin 
todellisuuden tulot kotiin tapahtuvat samalla lailla, jopa isän lausumat sanat ovat samat, mutta 
merkitys täysin toinen.  Kullervo raivostuu huomatessaan itseään odotetun ainoastaan raskaan 
työn tekoon. Kullervo lähtee kotoaan tahtoen vieläkin muuttaa todellisuutta: Niin on tästä 
kohtalo muuttuva, paraneva, nainen löytyvä, elämä elettävä (R 166). Isä nimittäin on sanonut 
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hänen lähtiessään: Löytäisi edes naisen siltä tieltä. Tekisi lapsia, edes jonkinlaisia. (R 166).  
 
Kun Kullervo kohtaa tiellä ensimmäisen tytön, tämä osoittautuu liian itsenäiseksi. Tytöstä 
Kullervo ei ole tarpeeksi iloinen. Kun Kullervo kohtaa toisen tytön, tämä istuu hänen rekeensä 
kädet ympärille puristettuina, itseään syleillen (K 170). Tälle tytölle Kullervo taas on liian 
iloinen, ja tyttö hyppää reestä pois. Sitten Kullervo kiihtyy, hän on  huimapäinen , nauraa ja 
päättää, ettei tulevana yönä nuku yksin:  
 

    - On minua varten nainen, maailmassa, on montakin. On kaikki, kaikki naiset, paitsi 
liian kauniit, liian rumat, liian vanhat, liian nuoret, sekä äiti, ja sisar, jos sisarta olisi. 
Mutta kaikki muut, ne on minua varten. On ne minua varten tehty! Vielä tarkempi saa 
olla ettei sekaannu sisareen jota ei ole olemassa! Ettei ala kuvitella. Minua se ajatus jo 
naurattaa. Etten minä sekaannu omiin kuvitelmiini, etten ala kuvitella.  
    Ei hän aio alkaa kuvitella, pitää hän päänsä selvänä, mielensä kirkkaana, ajaessaan. 
(R 171).   

  
Kaikki naiset omistavassa uhmassaan Kullervo vertautuu Lemminkiin. Kahden pettymyksen 
jälkeinen  kirkas  ajattelu rinnastuu tulevaan erehtymiseen, sisaren kanssa makaamiseen. 
Sekundääri todellisuus alkaa vaikuttaa myyttiseltä, itse itsensä oikeuttavalta, toteuttavalta ja 
omien odotustensa mukaan maailmaa tulkitsevalta. Kun Kullervo kohtaa kolmannen tytön, hän 
äänettömästi kutsuu tytön mukaansa ja pitää mahdollisimman pitkään yllä hiljaisuutta. Kun 
Kullervo yöllä kieltää tyttöä kysymästä mitään, hänen puheessaan kertautuu Rauta-ajan moton 
ajatus sanojen muodostamasta ansasta: Siksi minä en puhu, kun sanan mahti maailmassa on niin 
suuri, että jos minä nyt mitä sanon niin niihin minun sanoihini minut vielä hirtetään! Nuku! (R 
173). Kullervon suhde  sanoihin  on muuttunut olennaisesti, jos sitä verrataan hänen 
ensimmäiseen kohtaamiseensa naisen eli sepän emännän kanssa. Kun Kullervo emännän kanssa 
metsässä ollessaan puhui vaikeasti, epäröi, ymmärsikö oikein ja päätyi ymmärtämään väärin 
(primaari todellisuus), tämä Kullervo tietää puheen petollisen merkityksen ja on siksi hiljaa 
(sekundääri todellisuus). Myyttisen todellisuuden rakentumisen näkökulmasta Kullervon 
rikokset (murhapoltto eli kosto ja sukurutsa) ovat myös tekstuaalisia keinoja, joilla esitetään 
kerrotun todellisuuden muuntuminen primaarista sekundääriksi. Tästä näkökulmasta toista 
todellisuutta merkitsevä uni Kullervon käskyssä sisarelleen merkitsee väärää yritystä palata tai 
muuttaa todellisuutta sekundääristä takaisin primaariksi.  
 
Kullervon luomistyötä kerrataan vielä: Osaan jo, osasin! Tein itse itsestäni miehen. (R 175). 
Vasta sitten sisaruussuhde selviää Kullervolle, kun hän kysyy tytöltä, kuka tämä on. Sitten tulee 
hiljaista. Tällä kertaa lausumatta jääneet sanat merkitsivät ansaa, johon Kullervo jää: itseni minä 
löysin, tapasin, makasin, sisareni, ihan niin kuin itse itseni, enkä mitään muuta koko avarasta 
maailmasta. (R 175). Kullervo ei puhu, vaan ajattelee. Sisar ei tiedä vielä sisarussuhteesta. 
Hänet näytetään onnellisena ja rakastavana naisena, joka on matkalla kotiinsa. Mutta kun 
Kullervo tuo sisarensa miltei väkivaltaisesti retuuttaen heidän yhteisensä äitinsä eteen, äiti 
vaikertaa kauhuissaan ja voimattomana. Äidin silmissä Haavikon Kullervosta tulee aiemmista 
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Kullervo-myytin tulkinnoista tuttu hirviö (R 178). Haavikon Kullervo ei kuitenkaan kiroa 
syntyään ja synnyttäjäänsä, pikemminkin hän valittaen toivoo että olisi saanut heti synnyttyään 
kuolla. Kullervon karkeasti nautiskellen ilmaisema valitus liittää hänet osaksi Hesiodoksen 
kuvaaman raudan ajan ihmisten tiedostettua mutta jalostamatonta kärsimystä.        
 
Kuten Lemminginkin äidillä, myös Rauta-ajan Kullervon äidillä on  hiljaista viisautta . Peläten 
Kullervon tappavan itsensä äiti sanoo Kullervolle: Anna ajan kulua, aika pesee kaiken. (R 179). 
Kullervon itse itsensä tehneen luonne kuitenkin estää häntä ottamasta neuvoa vastaan.   
Kullervon äidin viisaus näkyy lisäksi siinä, että hän oivaltaa sisaren sairastuttua syyn ja 
seurauksen yhteyden: Niin tuli tyttäreni takaisin, toi ruton taloon. Poika makasi sisarensa. (R 
180). Samalla kun äiti hoitaa sairastavaa sisarta, Kullervo valmistautuu parantamaan maailmaa. 
Hän on lähtee uudelle kostomatkalle Untamolaan. Kullervon maailman luojan asennetta 
kuvastaa sekin, että vaikka kuolema ruton hahmossa on lähestymässä Untamolaakin, hän haluaa 
ehtiä tappamaan ennen Kuolemaa. Samalla hänestä itsestä alkaa rakentua haavoittumaton. Kun 
hän työntää kätensä nuotion liekkeihin, käsi ei enää pala, ja tuli tuntuu kylmältä (R 181).   
 
Kun entinen orja ja nykyinen maailman luoja saapuu Untamolaan, hän rinnastuu Odysseian 
lopun Ithakaan maanpaosta palaavaan Odysseukseen. Tunnistamiskuvio on vain päinvastainen: 
Kullervo tunnistaa Untamolan vanhan koiran, kun taas koira ei enää tunnista uutta Kullervoa. 
Tulessa haavoittumattomaksi muuttunut Kullervo polttaa Untamolan ja tappaa sen asukkaat. 
Tästä Kullervo haluaa hallitsemaan koko maailmaa: Kuin olisi maailma tehty puusta, oljilla 
katettu, ja tuohilla, koko maailma, minä sen polttaisin (R 182). Sekundääriä todellisuutta 
kuvastaa sekin, että tämä toinen kosto tuntuu Kullervosta turhalta. Lisäksi Kullervo alkaa 
kadehtia kuolleiden helppoja oltavia. Kuolema tuntuu Untamolan väelle liian huolettomalta 
olotilalta, kun taas Kullervo kärsii: 
  

        - Nehän eivät enää tiedä, eivät muista, eivät kärsi, ne tapetut. Hän kauhistuu tätä 
ajatustansa.  
        - Onnelliset kuolleet, pahat ihmiset, hän miettii miekkaansa kuivatessaan.  
        - Kuka tappaisi minut.  
    Hän kääntyy, katsoo metsän puita, synkkiä, monilukuisia, pahalla silmällä varustettuja, 
jotka työntävät sokeaa oksaa, tuhansittain. (R 183).       

 
Tosiasiassa Kullervo ei pysty muuttamaan todellisuutta. Samalla kun maailma tyhjenee 
vihattavista ihmisistä, Kullervoa seuraava pahan kokemus siirtyy kaikkialle minne Kullervo 
katsoo, tässä esimerkiksi metsään. Kun Kullervo tulee takaisin kotiinsa, hän löytää äidin, isän ja 
sisaren kuolleina. Kullervo kieltää viimeisen kerran syntynsä: Ei minua kukaan synnyttänyt, en 
minä ketään hautaa, itse kuolivat, saa haudata kuka tahtoo (R 184). Sitten hän tappaa itse 
itsensä miekallaan, samalla muistellen lapsuuttaan  pöydän alla ja hampaissa  Untamolassa.  
 
Kullervon viimeiset sanat osoittavat, että hän on onnistunut vain osittain luomaan itsensä 
uudelleen. Kuolemansa hetkellä hän syklisesti kuitenkin palaa varsinaiseen luomiseensa, 
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Untamolan kokemuksiin, jotka ovat tehneet hänestä kaltaisensa. Tämä primaari synty säätelee 
hänen tarpeensa, eikä hän opi ymmärtämään toisella tapaa rakentunutta todellisuutta (vrt. 
emännän rakkaus, äidin neuvo). Primaarin kokemuksen laatu säätelee sitä, millaiseksi hän 
sekundäärin todellisuutensa haluaa luoda. Kuitenkin sekundäärissä todellisuudessa ilmenevä 
pyrkimys alkuun eli menneisyyteen osoittautuu Rauta-ajassa tuhoavaksi niin Lemmingin ja 
Kullervon tarinoissa kuin pääkertomuksessakin. 
 
Tarkasteltaessa Kullervon osuutta Rauta-ajan kokonaisuuden rakentumisessa on 
mielenkiintoista, että Kalevalan kompositiossa148 juuri Kullervon kuvataan tappavan seppä-
Ilmarisen rakastama ensimmäinen vaimo. Rauta-aika taas alkaa tilanteesta jossa Ilmarin 
ensimmäinen vaimo on kuollut ja Ilmari tekee korvaavaa naista. Tämän seurauksena Rauta-
ajassa alkaa tuhoa tuottavien tapahtumien ja yritysten kierre. Mikäli Kalevalan 
tapahtumajärjestystä ajattelee, Haavikon tulkinnassa Kullervo-eepos voisikin muodostaa ikään 
kuin vaihtoehtoisen rungon, kehyskertomuksen Rauta-ajan tapahtumille, vaikka se nyt onkin 
sijoitettu rinnakkaiskertomukseksi teoksen viidenneksi osaksi ja irralleen pääkertomuksesta.  
Pohjan neito ja tämän kuolema niveltää yhteen pääkertomuksen ja rinnakkaiskertomukset. Kun 
kaikki Rauta-ajassa esitetty on ikään kuin toistoa, kertausta unohduksen jälkeen, Kullervo 
puolestaan ei pysty itse olemaan muistamatta onnetonta syntyään vaan lopulta kohtaa sen vielä 
kuollessaankin. Kullervon tarinan yhteydessä käsittelen laajemmin Haavikon Kullervo-
tulkinnassa ilmeneviä sekä maailman syntyä että maailmanloppua kuvaavan myytin piirteitä. 
Myös Kahdenkymmenen ja yhden kotiinpalaavalle venekunnalle Kullervo edustaa alkua, aikaa 
ennen matkaa. Kun Kullervo esitetään henkilönä, joka halusi yksin jäädä kotiin ja hukkui, hän 
vertautuu Kalevalan ja Rauta-ajan Ainoon, joka niin ikään veteen menollaan vastusti 
vallitsevaa maailmanjärjestystä. Kahdessakymmenessä ja yhdessä Kullervo asettuu 
vastakohdaksi paitsi kollektiiville, myös sen kokemalle Bysantin sammon kullan houkutukselle. 
Toisaalta merkityksellistä on, että Kahdenkymmenen ja yhden Kullervo menee juuri veteen, kun 
muualla Haavikonkin tulkinnoissa hän tappaa itsensä miekallaan. Veteenmeno merkitsee toisen 
todellisuuden tunnistamista (vrt. Kukurtajanpoika, Väinö). Sen lisäksi että Kullervon 
hukkumiskuolema vertautuu muiden sankarien herooiseen soutumatkaan Bysanttiin ja 
sankaruudesta syntyvän, itse kerrotun eepoksen taltioimiseen, se vertautuu myös runoeepoksen 
lopun maan köyhyyteen ja meren rikkauteen. Kullervo ei myöskään pyri kertomaan itsestään, 
vaan muut kertovat hänestä hänen kuolemansa jälkeen oikeaa myyttiä vastakohtana itse luodulle 
myytille. Edelleen Kullervon vaiheet vertautuvat venekunnan vaiheisiin, sillä molemmat ovat 
palkkautuneet mahtavan naisen (Pohjolan emännän) palvelukseen, venekunnan miehet Zoelle 
Bysantissa ja Kullervo tahollaan kotona: Se meni pahan emännän töihin, sai leivän asemesta 
kiven, meni paimeneen (K 110), kerrotaan Kullervosta. Samalla Kullervon kivisyyden ja muiden 

                                                 
148Kalevalaa kokoavalle Lönnrotille ei Kullervosta kertovien kansanrunojen sijainti ja yhtymäkohta muuhun 
eeposainekseen ollut mikään itsestäänselvyys, mistä kertoo se, että Kullervo-runot ovat suurimpia 
muutoskohtia Vanhan ja Uuden Kalevalan välillä. Vanhassa Kalevalassa (1835) Kullervo oli Ilmarisen 
onneton orjapoika. Uudessa Kalevalassa (1849) Lönnrot sijoitti aikaisemmin irralliset Kullervo-runot 
yleisempään tarinayhteyteen yhdistämällä Untamon Ilmariseen, jolla on vaimonaan sammon taonnalla 
ansaitsemansa Pohjan neito. Tämä saa kuitenkin Kullervon toimesta surmansa, jonka jälkeen Ilmarinen takoo 
kultaneidon. (Pentikäinen Juha 1986, 62-63.)  
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sankarien tavoitteleman kullan teemat vastakohtaistuvat. Lopulta todellinen rikkaus on meressä. 
Siellä se on tavoittamattomissa, toisin kuin Rauta-ajankin pääkertomuksessa kuvattu ja luotu 
toinen todellisuus (eli sekundäärissä todellisuudessa luotu primaari),  jota sekundäärein keinoin 
voidaan aina yrittää luoda itse uudelleen.149  
 
 
15. Rauta-ajan osa 6: Sammon ryöstö, karhunpeijaiset ja loppu 
 
15.1. Heräävä tietoisuus: Meren rikkaudet tuonpuoleisen kuvajaisina    
 
Rauta-ajan kuudes osa kuvaa Kalevalan kansan köyhtymisen, sammon ryöstön, karhunpeijaiset, 
Ilmarin ja Lemmingin osalta sankaritarinan päätöksen sekä Väinön kuoleman. On kohtalon 
kohtaamisen aika. Martti Haavion Kansanrunojen maailmanselityksen (1955) mukaan ilmaisu  
kohtalo  viittaa konkreettiseen metsästysretken päätökseksi tehtyyn riistasaaliin jakamiseen. 
Suomen kielessä kullekin sallittua lihanpalaa merkitsevät metsästystermit  osa  ja  kohtalo  ovat 
saaneet henkisen merkityksen150; vastaavasti  osaton  on se, joka ei ole ehtinyt tai päässyt 
saaliinjakotilaisuuteen. (Haavio 1955, 451, 453.) Kuten saaliinjaossa jaettavaa lihasaalista, 
myyttisessä todellisuudessa niin hyvää kuin pahaakin on olemassa jokin tietty  määrä. Siitä 
kullekin kuuluisi osansa, mutta osien jakautuminen ei Rauta-ajassa mene tasan. Kun sammon 
saanut Pohjola rikastuu, Kalevala köyhtyy. Kun Lemminki kykenee syntymään yhä uudelleen, 
muuta Kalevalan heimoa alkaa jäytää apaattisuus ja elämän vähittäinen hiipuminen. Osaltaan 
hyvän ja pahan tasamäärän idea liittyy sekin myyttiseen eriytymättömyyteen ja aiheuttaa 
riippuvuutta vallitsevasta materiaalisesta ja sosiaalisesta todellisuudesta sekä maagista 
suhtautumista materiaan. Lemmingin ja Kullervon tarinassa eriytymättömyys on kuvattu 
primaarin todellisuuden rakenteena, kun taas Rauta-ajan pääkertomuksessa Väinön heräävä 
tietoisuus kuvastaa sekundäärissä todellisuudessa heräävää tietoisuutta primaareista 
lainalaisuuksista. Myyttinen vakiomäärän periaate jatkuu ankarasti: Väinö kuvataan Rauta-ajan 
kuudennessa osassa ikään kuin teoksen pääkertomuksessa kerrotut aiemmat tapahtumat jo 
unohtaneeksi, niitä vain vaivoin muistavaksi. Siten Väinön heräävä tietoisuus tuhoaa häntä 
itseään (vrt. Kalevalassa koittava uusi aika).  Rauta-ajan moton unohtamisen käsky täsmentyy: 
unohtaminen merkitsee rajaa eri myyttisesti rakentuneiden todellisuuksien välillä (vrt.  yhden 
totuuden  periaate) 
 
Myyttinen eriytymättömyys eli riippuvuus tekee voimakkaiksi koetut objektit merkittäviksi, 
sillä ne kuvastavat valtaa, voimaa ja rikkautta. Rikkaus ja köyhyys saavat Rauta-ajassa 

                                                 
149Kulta ja kivi vertautuvat Rauta-ajassa toisiinsa eri tavoin. Teoksen alussa rautaa yritettiin takoa 
järvimalmista, siinä ilman synnyttäjänaista kuitenkaan onnistumatta. Sampo tekee väärää rahaa: alkemistisen 
ajattelun mukaan kivi on epäpuhdasta ainetta, josta voidaan kuitenkin saada aikaan puhdasta kultaa. 
Kullervon tarinassa kivi leivässä vertautuu kovuuteen, sen vastakohtana on pehmyt ja lämmin tuore leipä, 
emännän tarjoama rakkaus.   

150Haavio huomauttaa, että esimerkiksi kreikan kieli on henkistänyt vastaavat saaliin osapalaa tai ruoka-
annosta merkitsevät termit moira ja aisa kohtaloksi. Toisaalta se joka ottaa tai haluaa ottaa osaansa 
enemmän, anastaa hyper moron; hän syyllistyy hybrikseen. (Haavio 1955, 453.)   
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materiaalista omaisuutta metafyysisemmän merkityksen. Samalla rikkauden objektien tavoittelu 
tulee merkitsemään vallan saamisen sijaan tuhoavuutta, mikä näkyy Haavikon sammon 
tulkinnassa.  Rauta-ajassa koittavalle tuholle on oireellista, että  väärä  alkaa näyttäytyä oikeaa 
kestävämpänä. Ensinnäkin sampo kuvastaa myyttistä ja siten realistisessa todellisuudessa 
mahdotonta yritystä saada aikaan jotain sellaista onnea tai rikkautta, mikä ei Kalevalan heimolle 
tässä maailmantilanteessa kuulu. Kun sampo tehdään ja viedään Pohjolaan, samalla menetetään 
itsenäisyys. Riippuvuus Pohjolaan syntyy, kun sammon luovutuksen seuraukset näkyvät. 
Naimakaupoista alkanut kanssakäyminen Pohjolan kanssa on muuttunut Pohjolan loputtomaksi 
rikastumiseksi ja Kalevalan köyhtymiseksi. Epäsuhta koetaan jo myyttiseksi, tämän ja toisen 
todellisuuden vastakohtaisuutta rakentavaksi: Oli totuttu siihen, että isot kauppapaikat olivat 
niitä, kaukaisia, joihin mentiinkin rosvottaviksi, matkojen päähän. Mutta tämä, lähellä; ja toista 
maailmaa. Ei tarvinnut kauas mennä, siinä tulit rosvotuksi. (R 193). Jälleen kaupankäyntiin 
liittyvä käsitteistö osoittaa korostuneen sekundäärin todellisuuden. Sampo ei ole kaikille 
yhteistä hyvää yhtä lailla jakava hyvä (vrt. Kalevalassa kuvattu sammon tarkoitus), vaan riiston 
väline. Sen avulla synnytetään myyttinen tarve, mikä taas mahdollistaa valtahierarkian 
syntymisen.     
 
Kalevalassa sammon ryöstöä edeltää yritys saada rauhanomaisesti sammon tuottamaa hyvää 
Kalevalaan. 42. runossa miehet matkustavat Pohjolaan ja ilmoittavat haluavansa jakaa sammon, 
mutta Pohjolan emännän mukaan sampo ei ole jaettavissa. Vasta tämän jälkeen Väinämöinen 
laulaa Pohjolan uneen ja sampo ryöstetään. Sen sijaan Rauta-ajassa rauhanomaista yritystä ei 
ole, vaan Pohjolan rikastuminen ja Kalevalan köyhtyminen synnyttää ylittämättömän hierarkian. 
Todellisuuden kerrostuminen näkyy myös Rauta-ajan eepoksen kerronnan muuttumisessa siten, 
että kerrontaan tulee yksi uusi kertomisen taso lisää. Nyt kerrotaan nimettyjen henkilöiden 
ohella kertojasta ja raportoidaan tämän kerrontaa. Rauta-ajan kuudes osa alkaa:   
 

      Kertoja alkaa kertoa, kun maassa näkyy keltaisia lehtiä, haavanlehtiä, pyöreitä ja 
kauniita kuin kultarahat, ja lumi sataa niiden päälle. Monena syksynä sataa kultaiset 
lehdet, ovat kuin rahat; keväällä harmaita, lehdet maassa. Mutta Pohjola rikastui, 
sammollansa, rahavalta. Kertoja alkaa:  
      - Siinä ne ovat meidän rahat. Lehtiä maassa. (R 189).  

 
 Lehtiä maassa  rinnastuu Haavikon varhaisen runokokoelman Lehdet lehtiä nimeen.151  
Suomalaisen sarjan  lisäksi kokoelmassa on lyyrisiä kuoleman ja luopumisen teemaa 
käsitteleviä runoja. Kun Rauta-ajan kertojasta tulee itsestäänkin välttämättä olemassaolevan 
uuden kertojan kertoma henkilö, tämä merkitsee uudella tapaa rakentunutta hierarkiaa. Genetten 
kerrontahierarkian mukaan ekstradiegeettinen, tapahtumiin osallistumaton kertoja on 
välttämättä tiedon kannalta ylemmällä tasolla kuin kerrontansa kohteet (Genette 1980, 228-
229). Uusi kerronnan taso liittyy osaltaan myyttisen valtaakäyttävän tarinan hierarkkisuuden 
                                                 
151Kokoelma on saanut nimensä runon säkeestä: Kirjat jäävät, kun muutan lintu maailmasta, / kirjat, 
muutossa hankalat, / ovat kirjeitä vailla osoitetta, tuuli repii / ja kun kirja on luettu, sen lehdet ovat lehtiä. 
(Haavikko 1962, 210) 
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näyttämiseen, kyseenalaistamiseen ja uuteen järjestymiseen. Kun Rauta-ajan rakentumiseen 
ilmestyy vanhasta kertojasta kertova uusi kertoja, pyrkimyksenä on näyttää  edellisen  kertojan 
näkökulma intentioineen osana näkökulmien ja tavoitteiden moninaisuutta. Samalla 
heterodiegeettisestä, tapahtumiin osallistumattomasta kertojasta tulee homodiegeettinen, 
tapahtumiin samalla osallistuva kertoja (ks. emt, 228-229).  
 
Kun kertoja osallistuu tapahtumiin, tarkoituksena on osoittaa valmistuva kertomus rakennetuksi 
konstruktioksi. Sen rakentumista seurataan tarkastelemalla kertojan kerrontatyötä, kuten 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä. Tästä neljännen tason myyttisyydestä huolimatta teoksen 
kielellinen rakenne ei kuitenkaan voi välttää kertovaa hierarkiaa, vaan jokin näkymätön toisen 
asteen kertoja on välttämättä läsnä. Kuitenkin toistuva rakennekuvio saa aikaan sen, ettei 
syntyvään kertomukseen tapahtumineen enää voi suhtautua autenttisena vaan käsiteltynä ja 
annettuna tulkintana tapahtuvasta. Lisäksi Rauta-ajan kuudennen osan kerronnan 
hierarkisoituminen vertautuu edeltävään Kullervo-osioon, jonka kerronta on myytin tapaan 
mahdollisimman näkymätöntä. Kullervo-osion kerronta rinnastaa sen primaariin myyttiin.         
Kerronnan hierarkisoituminen rinnastuu sekundäärin todellisuuden syklin loppuun.  
 
Lopun aikaan viittaa myös vuodenaika. Kuudennessa osassa syksyn jälkeen tulee talvi. Kertoja 
kertoo, Väinö on juovuksissa. Väinön mieli alkaa kääntyä sisäänpäin: On sekin minun syytäni. 
Ettei kesä tule. (--) Köyhyys, ja talvi, minun tekemiäni, itse tehtyjä. (R 191). Kun Haavikon 
myyttisissä teoksissa  iloinen kevät  merkitsee fasistista todellisuutta, Väinön nauru jatkuvassa 
talvessa on ilotonta. Häivähdys kevättä on kuitenkin olemassa. Köyhän heimon muut miehet 
puhuvat kirkkain silmin tulevasta yrityksestä, sammon hakemisesta, kun he tervaavat isovenettä 
sotaretkeä varten. Sitä varten kootaan kansan omaisuus yhteen. Köyhän kansan varainkeruu 
kuvataan myyttisenä suorituksena. Se vertautuu Suomen ja Neuvostoliiton sotien jälkeisiin 
sotakorvauksiin:   
 

Raha, rahat liikkuvat kädestä käteen, käsi sen sulkee, avaa, katsoo silmä, antaa toiselle, 
riisuvat naiset hopeaiset kaulaketjunsa, joissa rahat riippuvat, riisuvat otsakoristeet, 
otetaan raha irti, katoaa se, köyhtyy maa ja kansa, kokoaa joku, veneellä lähtijä, veden 
taa lähtijä, rahat, eikä enää sanota että  raha loisti rinnan päällä, pään päällä hopea 
hohti .  
  Ei, enää, ei raha loista rinnan päällä,  
  pään päällä hopea hohda, ei, eipä. Ei.  
 Näin joku sanoi, katkerasti, kun rahat riisuttiin, ketjut, korut, jäivät hiukset, 
tyhjät.  
Tyhjää kohtaa koskee naisen käsi, korutonta, köyhtynyttä, joku sanoo, piruuttaan:  
 - Turha on nyt varasta odotella, ei se tule, tytöt.  
Niin köyhää on.  (R 197.)  

 
Elokuvakäsikirjoituksessa köyhyyttä katkerasti valitteleva nainen on Pohjolan tytär, nykyinen 
Ilmarin vaimo, köyhään maahan joutunut:   äkeissään, huonoista kaupoista kärsimään joutunut, 
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vaimo-ihmisen harmaus hahmossaan . (käsikirj, 168). Myyttistä vastakohtaisuutta ilmentää 
sekin, että Pohjolasta tuotu kullanarvoinen, kultaa tekevään sampoon vaihdettu nainen on 
menettänyt elinvoimansa (vrt. rakkauden primaari merkitys Rauta-ajassa), mutta sekundääriin 
todellisuuteen viittaava  väärää  rahaa tekevä sampo puolestaan kuvataan ikuiseksi. Luonnon 
syklinen elämän ja kuoleman kierto sekä luonnottomaksi kuvattu ikuisuus vastakohtaistuvat 
vanhenevan naisen ja sammon hahmoissa. Haavikon myyttisissä teoksissa ikuisuutta kaipaavan 
näkökulmasta nähty ja kerrottu vanheneva nainen ja etenkin vanhenevan naisen ruumis tulee 
merkitsemään kyvyttömyyttä hyväksyä luonnon kiertokulkua. Se puolestaan on merkki 
korostuneen sekundääristä  yhden totuuden  todellisuudesta, mikä usein johtaa fasistiseen 
toimintaan.    
 
Rauta-ajan kuvaamassa todellisuudessa henkilöiden ikuisuuden tavoittelu tuomitaan merkkinä 
raudan ajasta siten että sampo menetetään, myöskin ikuisiksi ajoiksi. Kun Kalevalan miehet 
ovat ryöstäneet sammon Pohjolasta ja kantaneet sen veneeseensä, he merellä Pohjolaa 
paetessaan joutuvat pudottamaan sammon mereen, jottei vene jäisi kiinni matalikolle:  
 

       Kertoja, kertoo:  
       - Sai Ilmari sammon irti, piti sitä käsissänsä, kun Väinö käski:  Heitä se .  
       Piti Ilmari sitä käsissänsä, itse tehtyä, sen kirjokantta, jonka hän itse oli kirjaellut, 
rahamyllyä.  
       Ilmari muistaa, muistaa hän kultaisen naisen jonka oli tehnyt ja takonut itsellensä, 
on se hänellä sylissä, mielessä, silmissä, sylissä. Havahtuu hän, on käsissä sampo, sen 
kirjokansi, se on nyt heitettävä veteen, sillä salmesta on päästävä lävitse, on uhrattava 
tämäkin, hengen edestä. Nostaa hän käsillänsä sammon laidan ylitse, sulkee silmänsä, 
antaa sen pudota, näkee tyhjät kätensä. (R 223).     

 
Ilmarin mielessä myyttiseksi pyrkivät liiton yritykset kerrostuvat: ikuisen liiton toivossa tehdyt 
kultanainen ja sampo osoittautuvat  ikuisuutta  tuottamattomiksi. Sen sijaan ne on ironisesti 
uhrattava hengen edestä. Kahdessakymmenessä ja yhdessä meren kuvataan toistuvasti 
rikastuvan sammon mereen putoamisen myötä: Sendäh on tämä maailma köyhä, meri pohatta, 
kun samppu mereh kaatui. (K 43, 111).  Rauta-ajassa meri on puolueeton rikastuja,  kolmas 
jäsen , mikäli ajatellaan Kalevalan ja Pohjolan välistä kamppailua. Toisaata meren rikkaus 
vastakohtaistaa maan ja meren, eli peruuttamaton menetys tähdentää inhimillisen todellisuuden 
rajallisuutta. Rauta-ajassa sammosta ei jää ihmisille mitään, kun taas Kalevalassa Väinämöisen 
merestä kokoamien sammon murusten maahan kylvämisessä on nähty maanviljelyskulttuurin 
alku.  
 
Sammon menettämisen myötä Pohjola katoaa Rauta-ajan kerronnasta. Sen sijaan kahden eri 
todellisuuden vastakkainasettelu siirtyy tämänpuoleisesta valtasuhteesta tuonpuoleiseen 
viittaavaksi maan ja meren väliseksi vastakkainasetteluksi. Meri merkitsee rikasta todellisuutta, 
jossa ihminen ei voi elää. Sen sijaan mereen meneminen, hukkuminen (Aino, Kahdenkymmenen 
ja yhden Kullervo), on tiedostettuna menetyksenä peruuttamatonta; Lemmingin tiedostamaton, 
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henkilökohtainen myyttinen todellisuus muodostaa tässä kuitenkin poikkeuksen. Rauta-ajassa 
meri ja meren rikkaus edustaa mennyttä todellisuutta, josta voi unelmoida mutta jota ei 
todellisuudessa voi saavuttaa. Väinön yliluonnolliset kokemukset, käynnit Tuonelan joella isää 
(Kuolemaa) ja Ainoa tapaamassa, merkitsevät hänelle tästä todellisuudesta vieraannuttavaa 
kokemusta. Kahden eri todellisuuden, maan ja meren kuvat määrittävät läsnäolevaa ja 
poissaolevaa. 
 
 
15.2. Feminiininen todellisuus ja kalat            
 
Rauta-ajan kuudennessa osassa meren asukas, kala, kerrotaan myyttiseksi, feminiiniseksi 
olennoksi. Rauta-ajan meren ja maan ylittämättömässä vastakohtaisuudessa naisiakin on kahta 
laatua, maan ja meren naisia. Hyödyllinen, läsnäoleva nainen on maan asukas,  Rauta-ajan 
elokuvakäsikirjoituksen hyljeksittyä  naiskarjaa  (s. 9). Rauta-ajan miehinen näkökulma ei ole 
heistä kiinnostunut. Naiskalaksi puolestaan kuvataan mereen hukkunut Aino, joka on yhteisön 
näkökulmasta hyödytön, mutta Väinön ja Joukon rakkauden kohde. Rauta-ajan lopussa 
sekopäinen ja kade Ilmari rähisee Väinölle:  
 

Kalasti se sinun onnesi sen tyttönaisen sinulle yhdeksi yöksi, ei se toista kertaa. Näkee 
sinut vesien rantoja kulkemassa, sitä miettimässä, että joko on sillä naiskalalla siellä 
kylmä veden alla, kun vesi jäätyy. (R 239). 

 
Väinölle mereen menneen Ainon kaipaaminen on kuitenkin turhaa. Aino ei ole palautettavissa 
meren todellisuudesta. Myös muualla Haavikon tuotannossa esiintyy menneen kaipaus meren ja 
naisen hahmossa. Haavikon kuunnelmassa Tosi kertomus siitä mitä tapahtui kun kuningas 
Harald näki unta (1983) Harald joutuu traagisen tunteen valtaan: hän on merikuningas, joka 
unenkaltaisessa tilassa yrittää kalastaa joesta naista. Jokikin on naisenhahmoinen kuten 
Kahdenkymmenen ja yhden Niili152:  
 

Kuningas Harald: Nyt kahlaan joelta kohti ikuista merta, se näkemättömin silmin yrittää 
katsoa minua ja äänettömällä äänellä huudan sille nimeäni että minä se olen, kuningas 
Harald, merikuningas, tulossa sinun valtakuntaasi. Enkä minä enää kiellä että sinä olet 
suuri... etkä sinä kutsu minua kysyäksesi neuvoa, ei, ei, ei.  
Kamariherra: Niin, nyt olette nähneet varjon siitä syvästä depressiosta.... (s. 15-16).   

 
Tämä Harald-kuunnelma päättyy naiskansan hallintaan, kuten Lemmingistä kertova Äidit ja 
tyttäret -ooppera. Sen lisäksi, että Rauta-ajassa feminiiniseksi kuvattu meri rikastuu, 
menetettyjen naisten saavuttamattomuus liittyy kahteen vastakkaiseen strategiaan, jolla 
menetystä hallitaan. Väinö edustaa väistyvää ja sisäänpäinkääntyvää tyyppiä, joka kohtaa ja 
tiedostaa kahden eri todellisuuden yhteensovittamattomuuden. Lemminki taas torjuu 

                                                 
152Samaan teemaan liittyy Haavikolla suunnitteilla ollut näytelmä Venetsian dodgesta eli dugesta, neuvoston 
alistamasta ja kontrolloimasta yksinäisestä hallitsijasta, joka kihlaa meren itselleen puolisoksi. Ks. Paavo 
Haavikon käsikirjoitukset,  Venetsian dodgesta , Kirjallisuusarkisto, SKS.   
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vaistomaisesti uhkaavan menetyksen tunteen primitiivisellä tarpeen täyttämisellään.  
 
Väinöllä ei ole onnea naisasioissa, sen sijaan Lemmingin naissaalis on poikkeuksetta riistaa. 
Kun Rauta-ajan alussa Väinö, Ilmari ja Lemminki ovat kaikki koolla Ilmarin pajassa ja pohtivat 
yhteistuumin ja kilpailijoina Pohjolan tyttärestä vaadittuja tehtäviä, Lemminki ilmaantuu 
sinnekin pyyntireissuiltaan, mitä kohtaa on tarkennettu Rauta-ajan elokuvakäsikirjoitukseen 
riistanpyynniksi. Alkuaan Lemminki oli kalamiehiä: Kalevala-filmin yleissuunnitelmassa 
Kyllikin kerrotaan lähteneen kylille sillä välin, kun Lemminki oli kalassa muiden miesten 
kanssa153. Myös Rauta-ajan elokuvakäsikirjoituksen mukaan Lemminki on ollut miehineen 
kalaretkellä, kalasaalista mukanaan, mutta käsikirjoitukseen on jälkeenpäin korjattu (Paavo 
Haavikon käsialalla) että Lemminki on ollut metsällä ja palaa riistasaaliin kanssa. (käsik, 44).   
Lemmingin henkilön muuttuminen kalastajasta riistanpyytäjäksi on ymmärrettävä hänen 
selviytymiskykynsä näkökulmasta. Käsikirjoituksessa on muutenkin korostettu 
riistasymboliikkaa: esimerkiksi Ilmarin taottua kultanaisen hän käärii ja peittelee tämän ensin 
hiehonnahkaan (vrt. Rauta-ajassa peitteisiin) ikään kuin haluaisi korostaa tämän todellista 
olemusta, ennen kuin nainen näytetään muille yhteisellä aterialla. Merkittävin riistasymboli on 
kuitenkin Rauta-ajan Naarashirvi, josta tulee (Lemmingin) uudelleensyntymisen vertauskuva.   
           
Samalla kun sammon tuottama rikkaus päätyy mereen, merestä tulee siihen kaipaavalle 
köyhyyttä tuottava toinen todellisuus, kuten ennen Pohjolasta. Esimerkiksi Haavikon 
näytelmässä Pelto (1967) myyttisen ajan ja elämänmuodon muuttumisen merkkinä on 
hirvenlihan vaihtuminen kalaan154. Rauta-ajan Väinön matkat unessa veden maailmaan 
Kuolemaa ja Veden lämmintä Ainoa tapaamaan vertautuvat (veden eläjän) kalan sisäpuoleen, 
josta ei kuitenkaan pysty syntymään uudelleen. Kuin heimonsa menetetyn hedelmällisyyden 
merkiksi yhteisön heeros muistelee retkeänsä Vipuseen155, kalan sisään: Se oli iso Vipunen, se 
jossa minä kävin, oli katto korkealla niin kuin on ison kalan vatsassa, minulle, kerjäläiselle. (--)  
Nauraa, hirveästi. - Olin kalan sisällä. Oli ahdasta. (R 190). Väinön kalan sisään meneminen 
vertautuu Kahdenkymmenen ja yhden lepakko-kuviin. Rauta-ajan lopussa Väinön unitodellisuus 
on vaihtunut humalaan. Kun Väinö muistelee retkeään humalassa, kalasta tulee tyhjyyden ja 
puutteen vertauskuva:  
 

- Minulla oli raha. Minulla oli nahkoja. Nyt minulla ei ole muuta kuin nälkä ja kimppu 
haukia.  
Haukia on halkaistuja seinällä kuivamassa. (R 198).  

                                                 
153Kts. Kalevala-filmin yleissuunnitelma, kohta Tapausten kulku, pääpiirteet, s. 2, kirjoitettu joulukuussa 
1977.  

154Kertoja aloittaa näytelmän seuraavasti:  Joka aamu naulasi joku tuvan sokealle pohjoiselle seinälle 
hirvenlihaa, lintuja, tai jos ei muuta, niin isoja kaloja. (--) Talvi on ollut luminen, ja kylmä. Kevät on 
myöhässä. Kun joku naulasi sokealle pohjoiselle seinälle hirvenlihaa, tai muuta lihaa, lintuja, tai sitten kaloja, 
se kuulosti tältä. (--) Mutta kuka sen teki, sitä ei sisällä tiedetty. Niin vain tapahtui.   

155Kalevalassa Antero Vipunen on mahtava ja viisas, jo kuollut tietäjä, jonka luona Väinämöinen 
vierailee tiedonsaannissa.  
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Kahden todellisuuden vastakkain asettuminen alkaa näkyä myös Rauta-ajan kerronnan 
rakentumisessa. Teoksen loppupuolella useampi kuin yksi henkilö haluaa määrittää 
muodostumassa olevan maailman ja käyttää kieltä sen ilmentämiseen.  Väärä  alkaa korvata 
oikeaa myös sankaritarinaa kerrottaessa. Koska Pohjola on vahva, sampo käydään ryöstämässä 
Pohjolasta yöllä, Pohjolan väen nukkuessa. Rauta-ajassa sammonryöstö halutaan kuitenkin 
kertoa toisin, siitä halutaan tehdä sankarikertomus voittoisine taisteluineen. Rauta-ajan 
kuudennessa osassa, kun miehet ovat matkalla hakemaan sampoa takaisin köyhtyneeseen 
maahansa, he iltaisin leiritulilla, kala-aterialla ovat muistelevinaan vanhoja retkiään: 
  

Joku kertoi tulilla suuresta kalasta, sammesta johon vene oli joskus etelänretkellä 
törmännyt.  
Istuvat tulilla, syövät kalaa, elehtii mies, kertoo valehtelee totta asiaa, suurta kalaa, 
nyökyttää muistoille.  
Kertoja:  
- Oli syöty hauki. Sen leukaluu oli maassa, Väinö sanoi:  
- Siitä on moni kala mennyt. 
Kertoja:  
- Väinö lähti pois, teki pillin ja soitti sillä. Siitä lähti pieni ääni. (K 206) 

 
Rauta-ajassa Väinö tarkastelee oudoksuen hauen leukaluuta kuin ei ymmärtäisi sen luonnetta - 
Kalevalassahan Väinämöinen tekee hauenluusta kanteleen ja soittaa sillä juovuttavasti 
vaivuttaen Pohjolan uneen, minkä jälkeen sampo ryöstetään (Kalevala 42: 65-164). Kalevalassa 
korvautuminen on muutenkin mahdollista: kun Väinämöinen menettää hauenluisen kanteleensa 
mereen, hän tekee maalla koivupuusta uuden. Rauta-ajan Väinön pillin ääni on kuitenkin pieni, 
ja hän soittaa sitä vain itsekseen joukosta vetäytyen.  
 
Jos Rauta-ajassa meri ja vesi merkitsevät toista, saavuttamatonta todellisuutta ja samalla 
puutteen ja köyhyyden tilaa, meriretkellä kerrotut tarinat alkavat nekin kertoa toisesta 
todellisuudesta. Pieni ja merkityksetön muuttuu suureksi, vanha ja raihnainen Väinö vertyy 
suureksi sankariksi, ja vielä vastoin omaa tahtoaan. Hän jää sekä tarinoita kuuntelevan joukon 
että kertojan armoille: nämä tarvitsevat tarinoita hänestä juuri tietyn kaltaisena, eikä vanha 
Väinö pysty enää puolustautumaan näitä tulkintoja vastaan.    
 

Kertoja:  
- Mutta mitä auttoi että hän meni pois. Sillä se tapahtui silti, tämä, että hänestä tuli 
puolijumala. Se tarkoittaa, ihminen jota kohtaa sekä jumalten viha että ihmisten kateus. 
Sekä ihmisten viha että jumalten kateus. Minulta on kysytty että olinko siinä, sillä retkellä 
mukana, olin, ja minulta kysytään että näinkö sen ison kalan jonka yli vene meni, eikä 
siinä auta, minunkin on myönnettävä että näin sekä kalan että kanteleen jonka hän teki 
sen kalan leukaluusta, ja kun hän soitti sillä niin aallot asettuivat, kalat tulivat 
kuuntelemaan, ja linnut ja kaikki.  
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          Väinö tulee veneeseen, jo häntä on siellä odotettu, miehet valmiina. (K 207) 
 
Kertoja näkee Väinön tukalan aseman sankarina, ihmisten tiedon ja jumalallisen tiedon 
välikappaleena, mutta hän asettuu tekemään Väinöä kerrottavan kertomuksen sankariksi:   
 

- Ja aina minulta on kysytty että eikö ollut niin että hän soitolla vaivutti Pohjolan kansan 
uneen, ja sitten vasta varasti sammon. Siitä on jo kauan, mutta jotain minä muistan vielä, 
sen, ettei se niin ollut. Miten hän itse edes olisi voinut väittää kyselijöitä ja kertojia 
valehtelijoiksi, kun nämä kertoivat hänestä. Hänen oli annettava myöten, suostuttava 
siihen, että kannel oli tehty, leukaluulla soitettu, Pohjolan kansa laulettu uneen. Vaikka 
yöllä me se sampo varastettiin, mutta koska totuutta ei usko kukaan, niin minä kerron 
millaiseksi tämä retki on tullut, kun olen siitä vuosia kertonut. ( R 208.) 

 
Väinön näkökulmasta sankarimyytti osoittautuu elämää tuhoavaksi ansaksi. Todellisuus 
jakautuu, kun kokemus itsestä on toinen kuin kertomuksen antama rooli (vrt. 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä kuvatut peilisuhteet esim. tataariin). Kertomus alkaa rakentua 
myyttisesti todeksi, kun taas Väinö alkaa väistyä. Samalla kun hänestä tulee yhteisön heeros, 
hän kärsii todellisuuden sekundääristä luonteesta.  
 
Sammonryöstöretken aikana kertoja kiinnittää huomiota Väinön tyhjiin ja puhumattomiin 
kasvoihin ja kysyy tältä tämän mietteitä. Väinö vastaa: Maatuuli. Ja merituuli. Toinen maalta, 
toinen mereltä. Ja kummallakin on itsensä tuoksu. (R 202) Kun hän näkee kahteen 
todellisuuteen samaan aikaan, ne rinnastuvat ja vertautuvat toisiinsa Kalevalassa ja Pohjolassa, 
meressä ja maassa, hänessä itsessään ja hänestä kerrotuissa tarinoissa. Mutta samalla Väinö on 
syrjäytynyt olemassaolevasta todellisuudesta. Kertoja, joka toimii välittäjänä Väinön ja yhteisön 
välillä, tarkkailee nyt kertomisensa kohdetta ja raportoi: - Hän ei nuku. Yöllä minä kuulin hänen 
sanovan, itselleen: - Sieluni meni edeltä. Se kuoli ensin. Minä menen perässä. (R 203). Toisin 
kuin muissa Rauta-ajan henkilöissä, Väinössä itsessään eriytyy  kaksi todellisuutta , tai ainoana 
hän tunnistaa itsessään tämän jaon kadotetuksi sieluksi (primaari) ja jäljelle jääneeksi osaksi 
(sekundääri). Sekundäärin periaatteen mukaan tunnistaminen on mahdollista vasta sielun 
kuoltua, eli menetyksen jälkeen. Tunnistamisessa Väinön kohtalo ennakoi ja esittää koko 
yhteisön kohtaloa.     
 
 
 
15.3.  Karhun peijaiset ja hirven häät    
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Rinnastamalla karhunpeijaiset hirven häihin Haavikko murtaa ironisesti Kalevalassakin 
kerrottua myyttiä (muinaisten) suomalaisten yhtenäisyydestä. On nimittäin esitetty, että karhu ja 
hirvi olisivat olleet kahden eri kivikautisen klaanin toteemieläimet (Ks. Pentikäinen Juha 1989, 
240). Rauta-ajassa kuudennen osan karhunpeijaiset liittävät pääkertomuksen ja Lemmingistä 
kertovan rinnakkaiskertomuksen takaisin toisiinsa. Kun sammonryöstöstä palataan metsien 



halki, kuolleena löydetty karhu otetaan mukaan ja pyritään herättämään henkiin. Toiseksi 
(feminiiniseksi) rituaaliseksi jumaleläimeksi otetaan metsästä löydetty naarashirvennahka, jonka 
sisällä Lemminki on.    
 
Anna-Leena Siikalan mukaan suomalaisessa kansanperinteessä karhu vertautuu Isään ja 
valtiaaseen. Karhu on pelottavan vahva valtias ja toisaalta maanläheinen, jykevä ja turvallinen 
olento, eräänlainen metsän salatun viisauden ja intuition eläin. Karhu oli yhteisön toteemieläin 
eli sen alulle pannut esi-isä, mutta se voitiin käsittää jumaluudeksi ilman korostettua 
sukulaisuussuhdetta, jolloin karhu saattoi olla esimerkiksi ylisen maan Torum-jumalan poika ja 
siis eräänlainen (kuolleeseen) Kristukseen rinnastettava hahmo. Joka tapauksessa karhu 
katsottiin hyvin voimalliseksi eläimeksi, ja se oli myös tyypillinen tietäjän apueläin. (Siikala 
1992, 193.) Kiertoilmaukset (otso, mesikämmen, metsän omena jne.) myös osoittavat, että 
karhun nimeä ei haluttu lausua turhaan.  
 
Haavikon teoksista Ratsumiehessä (1974) ja novellissa  Arkkitehti  esiintyy karhu, 
jälkimmäisessä yhteydessä Odysseus-myyttiin:  Esikuvana siinä [Odysseus-myytissä] on karhu, 
uskontojen perustaja, joka katoaa joka syksy maan alle, kuolee, tulee joka kevät esille, nousee 
kuolleista. Nyljetty karhu on ihan ihmisen näköinen.  (Haavikko 1964, 53). Karhu kuvastaa 
jumaluutta ja myytin syklistä kaavaa (Riikonen 1985, 12). Ratsumiehessä nimihenkilö pukeutuu 
karhuksi eli jumaluudeksi, joka herää keväällä aloittaen  uuden elämän . Karhuksi 
pukeutuminen liittyy näytelmän alun eroottiseen teemaan, kahden parin väliseen 
parinvaihtoleikkiin, mikä niinikään symboloi uuden alun kertaamista. Ratsumiehen 
loppupuolella muutokset tähdentävät yhä enemmän vallan ideaa: alussa karhuksi pukeutunut 
ratsumies muun muassa murhaa, varastaa ja johtaa kapinaa.      
 
 Rauta-ajassa karhunpeijaiset ovat ironinen rituaali. Myyttiseksi kuvatussa fiktiivisessä 
todellisuudessa kontrollin ja valmiiden tulkintamallien antaminen alkaa näyttää manipuloinnilta. 
Menneisyys, johon niillä pyritään saamaan kontakti, on sekä ajan syklisen palautumisen että 
muistin tavoittamattomissa. Lisäksi karhunpeijaiset rinnastuvat Rauta-ajan muihin 
eloonherättämisiin. Myyttisen isähahmon henkiinherättämisen asemesta Rauta-ajan 
karhunpeijaiset ovat siinä hetkessä elävän sekundäärin yhteisön sekundääri draama, osoitus 
poissaolevista merkityksistä ja lopusta. 
 
Kuten Rauta-ajan kokonaisrakenteessa yksilöllisiä primaareja todellisuuksia kuvataan 
rinnakkaiskertomuksin, myös teoksen kuudennessa osassa kuvatussa karhunpeijaisrituaalissa on 
rinnakkainen episodi. Hiiden hirven sisään nukahtanut Lemminki kuvastaa katkeamatonta 
yhteyttä riippuvuutensa feminiiniseen kohteeseen. Samalla yksilön ja yhteisön tarinat 
vertautuvat. Muun heimon palatessa sammonryöstöretkeltä Lemminki on nukahtanut talvisessa 
metsässä naarashirven nahan sisään niin ikään epäonnisen Pohjolaan tehdyn sotaretkensä 
päätteeksi ja nauttii unenkaltaisesta tilasta, yhteydestä Esiäitiinsä. Mutta tästä sammonryöstöstä 
palaava miesjoukko on tietämätön, kun he löytävät  saalista , hirven ja karhun kuolleina. Toinen 
symboloi tämän hetken tarpeiden täyttymättömyyttä ja toinen taas kuilua menneisyyden ja 
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nykyhetken välillä. Ensiksi löydetään Naarashirven nahka: 
 

         He tekevät tulet, kylmät ja surkeat, pienet, savuavat.  
         Aamulla, kun he heräävät, heräilevät havuilla, yön nukuttuansa, juoksee joku 
kauempana käynyt sanomaan, viittoo että on löytänyt jotain. Se on hirven nahka, 
jäätynyt, lumeen jo peittynyt, sammuneen tulen luona, ja sinne menevät kaikki. Vahvat 
miehet ottavat ruhon, kaksi heikkoa miestä saa ottaa nahan. Sepä ei ole keveä, sillä siellä 
on Lemminki sisällä, puhumattomaksi jäätynyt, elossa, mutta armoilla. Isot vahvat miehet 
leikkelevät ruhosta lihaa, kypsentävät sitä nuotiossa, pienet miehet eivät ehdi, heidän on 
vietävä kirotun painava nahka veneeseen, tehtävä oma tuli, jossain välissä saatava vähän 
leikatuksi ruhosta, koska heilläkin on nälkä. (R 225)  

 
Hirven kantamisessa konkretisoituu Kalevalan kylän nykyinen hierarkia  riiston  periaatteena:  
pienet heikot miehet tekevät isoja ja vahvoja paljon suuremman työn. Pian Hirven löytämisen 
jälkeen löytyy myös Uroskarhu:    
 

          Karhu, lihava syksykarhu, mennyt ansaan, taikka karhunkuoppaan, en muista enää, 
aika on pitkä, mennyt ansaan, marjoja syönyt lihava syksykarhu, taikka pudonnut 
kuoppaan, lävistynyt seipääseen, joka oli karhukuopan pohjalle pystytetty. Siinä se oli, 
liikkumaton iso liha, turkki päällä, kädet levällä, kämmenet haralla, sormet. Se oli 
kuollut, se oli saalis, se kannettiin taloon. Siellä oli jo aitassa hirvi, hirven ruho, vähän 
syöty, hirven nahka, aivan jäässä, Lemminki sisällä.  (R 226).     

 
Rauta-ajan sankarit löytävät karhun kuolleena, he eivät tapa sitä itse. Sen sijaan Kalevalassa 
karhu liittyy Kalevalan ja Pohjolan väliseen kamppailuun sammonryöstön jälkeen. Karhu 
ilmestyy Pohjolan emännän lähettämänä tuhoamaan Kalevalan karjaa, Väinämöinen kaataa sen 
ja pidetään karhunpeijaiset. (Kalevala 46: 1-606.) Rauta-ajassa aika, jolloin karhu on elänyt, 
vertautuu primaariin todellisuuteen, muisti ei kanna sinne asti. Seipääseen lävistynyt karhu 
rinnastuu Kahdenkymmenen ja yhden ja Rauta-ajan seipäiden ympäröimään Pohjolaan. Lisäksi 
lävistävä  seiväs  on myyttisessä mielessä vastakkainen kuva kuin sisäänsä sulkeva hirvennahka. 
Seivästäminen kuvaa haltuunottamista subjektin tekona, kun taas nahan sisään tai 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä pussiin sulkeminen merkitsee sisäänsuljetun objektin 
haltuunottoa. Siten haltuunottamisen kohteena oleminen osoittautuu primaariksi, uudelleen 
syntymisen mahdollistavaksi tavaksi olla olemassa, kun taas subjektin toimintana 
haltuunottaminen on sekundääriä ja siten vähemmän menestyksekästä.  
Karhunpeijaiset liittyvät lisäksi Rauta-ajassa keskeiseen hedelmällisyyden tavoittelun ideaan. 
Rauta-ajan myyttisiin häihin vertautuvat hääkuvat kerrostuvat: karhunpeijaiset rinnastuvat 
Pohjolassa vietettyihin Ilmarin ja Pohjan neidon hääjuhliin sekä Rauta-ajan alun Ilmarin ja 
hänen kultaneitonsa esittäytymiseen ruokapöydässä Ilmarin pajassa, samoin kuin Väinön ja 
Ainon kohtaamiseen Unen maassa eli kuolemassa. Karhunpeijaisissa eli karhun uusissa  häissä  
oli pyrkimys uuteen liittoon karhun kanssa sen kaatamisen jälkeen. Rauta-ajan henkilöt eivät 
käy karhunpeijaisten tarpeellisuutta koskevaa pohdiskelua, vaan rituaali on karhun löytämistä 
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seuraava automaattinen ja sisällöllisesti tyhjä reaktio. Karhunpeijaisten aluksi karhu tuodaan 
tupaan yhdessä aikaisemmin löydetyn Lemmingin sisältävän naarashirvennahan kanssa. Rituaali 
alkaa väistymisen eleellä (metonyyminen osa-kokonaisuussuhteen tähdennys). Väinö on isäntä, 
joka antaa paikkansa karhulle:   
 

Alkavat juhlat.  
Tulee Väinö karhun eteen, sanoo, toivottaa sen tervetulleeksi, juhlavieraan: 
 
  - Hyvä että tulit! Sinua on jo odotettu.  
         Ei juhlat ala ennen! 
  kuin että sinä olet hirren alla.  
         Metsä kotisi, tässä talosi. 
  Olin täällä isäntä. Sinä olet nyt,  
         isäntä.  
 
Puhuu Väinö käsin myös, on käsi rinnan edessä, aukeavat sormet, osoittaa peukalo, aina 
sitä mitä puhe tarkoittaa.  
Niin että jos karhu, vieras, ei kaikkea puhuttua käsitä, niin näkee mitä on tahdottu sanoa. 
(R 227.)  
  

Karhun  paluu  merkitsee myyttistä ajassa taaksepäin palaamista, kun Kalevalan lopussa 
Väinämöisen kuvataan väistyvän uusien, entistä suurempien sankarien tieltä, millä Lönnrot 
viittaa esimerkiksi tulevaan kristilliseen Jeesukseen. Edelleen karhunpeijaiskohtauksella on 
merkityksellinen tehtävä Rauta-ajan kokonaisrakenteessa: se on käänteinen teko teoksen alun 
unohtamisen käskylle ja Joukon yritykselle korvata edellinen sukupolvi (metaforinen ele). 
Kuitenkin karhunpeijaisten karhun passiivisuus ja vieraus estää sen tulkitsemisen 
metonyymisesti yhteisön esi-isäksi. Lisäksi Väinön performanssi viittaa pikemminkin uuden 
luomiseen kuin jo olemassa olevan suhteen esittämiseen. Esimerkiksi talo merkitsee pyrkimystä 
rakentaa uutta todellisuutta tuhoutuvan tilalle156. 
Muinaisessa suomalaisessa heimoyhteisössä karhupeijaisrituaalin sai aikaan syyllisyys karhun 
tappamisesta ja pelko karhun kostosta tulevaisuudessa. Rauta-ajan sankarit eivät ole tappaneet 
karhua, eikä heillä niin muodoin voi olla syyllisyyttä teosta. Heitä vaivaa ainoastaan unohdus, 
eivätkä he itse tiedosta sitä. Siksi Väinön yritys luoda yhteys karhun jumalallisen mielen ja 
ihmisen mielen välille on lähinnä irvokas: Minä en tiedä mitä sinun otsaluusi takana liikkuu, 
etkä sinä, mitä minun. Maailmassa tavattiin!  Terve. (R 228).  Eloton karhu ei reagoi, mutta 
rituaalia toimittavat alkavat itse uskoa omiin sanoihinsa:   
 
                                                 
156Talo ja sen rakentaminen  merkitsee yhteisön rakentamista ja ylipäätään sen pysyvyyttä myös esimerkiksi 
siteeraamassani Lemmingin äidin sanoissa, joissa hän toteaa, ettei talo synny puhumalla. Myös Kalle 
Holmbergin Rauta-aika-elokuvassa talo, jossa rituaali toimitetaan, kuvastaa tuhoutumista, sillä rituaali 
näytetään toimitettavaksi uudessa, asumattoman näköisessä ja  ahtaassa hirsitalossa. Uutuudestaan huolimatta 
siinä on jo mätä nurkka. Kaisa Kantola on kirjoittanut Haavikon runojen talo-kuvan merkityksestä: talo 
symboloi paitsi minää, myös kuluvaa, rajoitettua aikaa, mennyttä, tätä hetkeä tai tulevaa (Kantola 1974, 135).   
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 Ihmiset, väki, eli miehet:  
 Ei me sinua tapettu, ei tapettu! Itse putosit kuoppaan, itse menit ansaan.  
 Tarjoavat karhulle juotavaa.  
 - Me ei sinua tapettu, ei, me sinut löydettiin. Tuotiin tänne taloon, omaan 
taloosi! 
 Alkavat jo uskoa mitä sanovat:  
 -Niin, ei sinua tapettu, sinua me itketään, surraan, valitetaan, kuule, näin 
kovaan ääneen.  
 Ääni on suuri. (R 229.)    

  
Samalla kun Rauta-ajan karhunpeijaisrituaali paljastuu yhä  sekundäärimmäksi , huomio 
kiinnittyy myyttisen rituaalin merkityksen rakentumiseen. Kun primaarin myytin mukaan 
toimitetun rituaalin keskeinen merkityssisältö on olemassa valmiina, sekundääriä rituaalia käyvä 
Kalevalan heimo alkaa täyttää myytin merkitystä omilla henkilökohtaisilla pyrkimyksillään.   
 
Niinpä karhun häissä kertautuu jo aiemmin alkanut kamppailu heeroksen paikasta. Nyt käydään 
keskustelua siitä, kenen paikka on  keskellä , eli kenen näkökulmaa rakentuva kertomus seuraa. 
Eri henkilöiden muistelukset ja kerronnat sekoittuvat, kerronta tapahtuu kansanrunouteen 
vertautuen  kansan  toimesta yksittäisen kertojan sijaan. Lisäksi kaksi aikaa, tapahtumien aika ja 
tapahtumista jälkeenpäin kertomisen aika ovat limittäin. Karhunpeijaisrituaalissa karhun 
morsiameksi valitulla nuorella tytöllä on keskeinen rooli. Rauta-ajan karhunpeijaisia tarinaksi 
kerrottaessa karhulle ensimmäiseksi aiottu tyttö pääsee kertomaan itsestään. Käy ilmi, että hän 
karhua pelätessään (vrt. Ainon pelko) päätyy myyttiselle hirvelle eli Lemmingille, koska kokee 
tämän läheisyydessä  feminiinistä  turvallisuutta:     
 

Nainen, valittu, puettu, tyttö eli nainen, kertoo, muistelee miten pöydässä istuttiin, hänen 
äänensä kertoo näin:  
- Minä istuin keskellä, näissä karhun häissä. Minua se karhu pelotti.  
Niin yrittää nainen kääntää päänsä, kallistaa kaulaansa, taivuttaa päätään, kauemmaksi 
karhusta, sen kohotetusta käpälästä.  
Joutuu se likelle hirveä, sitä hirvennahkaa, joka on nyt Lemmingin puku eli asu.  
Ottaa sen hirven eli Lemmingin käsi kiinni tätä naista, näkee se nainen reidellään hirven 
eli Lemmingin ihmiskäden.  
- Pelottaako se sinua, Väinö kysyy tältä karhun morsiamelta, tältä naiselta eli neidolta.  
Pelottaa sitä. 
- Anna minä puhun sille sinun puolestasi, Väinö sanoo. (R 232) 

 
Niin syleilee tyttö eli nainen hirveä, hakee siitä turvaa, ja Väinö sanoo:  
- Pelotta, pelkäämättä nostaa kuoleman alamainen kätensä, juodaksensa. Mutta 
kuolemattomia vapisuttaa, pelottaa aina. (R 233).  

 
Hirvi-Lemminki ja tyttö viedään aittaan, jonne he jäävät.  Rituaali ei kuitenkaan pääty vaan 
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kertaa itseään, sillä karhulle valitaan uusi morsian. Kun uusi tyttö hakee karhun morsiamen 
pukua aitasta, hän näkee siellä ensimmäisen morsiamen ja Lemmingin ja ymmärtää, mitä 
häneltä odotetaan. Ainoa Rauta-ajan häissä tapahtuva muutos on karhun kahden morsiamen 
välinen ero. Rauta-ajassa karhun morsiamien nimiä ei mainita, mutta he vertautuvat kahdessa 
eri todellisuudessa kerrottuun Ainoon. Kalevalan kylässä oleva Aino oli väistyvä ja pelokas, 
kun taas veden maan Aino kuvattiin aistilliseksi ja pelottomaksi. Jos myyttisen rituaalin 
merkitys on yhdistää tämä ja toinen todellisuus, Rauta-ajan karhunpeijaisrituaalissa tämä 
toteutetaan kuvaamalla yksittäisen tapahtuman kertautumisen avulla tapahtumien muuttuvia 
merkityksiä. 
 
Samalla morsiamen rooli kertaa edelleen feminiinisen todellisuuden ja synnyttämisen voiman 
sekä maskuliinisen haltuunoton välistä ristiriitaa. Tästäkin näkökulmasta tapahtuu muutos. 
Rauta-ajan alussa ensimmäinen Aino ei suostunut ottamaan vastaan Joukon hänelle tarjoamia 
naisen, äidin vanhoja käätyjä, sillä Ainosta ne olivat jonkun naisen eletyt, pidetyt, entiset (R 14) 
ja siksi halvat. Tämä toistuvan naiseuden halveksunta liittyi Ainon  maailmassa ensi kertaa  
olevan ylimielisyyteen ja pelkoon. Kun varsinaisessa primaarissa myyttisessä todellisuudessa 
mennyttä jäljitellään ainoana oikeana vaihtoehtona ja menneisyyden osoittamaa mallia 
tavoitellaan, Rauta-ajan uudeksi pyrkivässä sekundäärissä todellisuudessa menneen merkkejä 
halveksitaan, pelätään ja torjutaan. Mutta Rauta-ajan lopun karhunpeijaisrituaalissa käytetty 
morsiamen puku kelpaa uudelle tytölle.  Ensimmäinen tyttö ja toinen tyttö vertautuvat toisiinsa. 
Toinen tyttö kulkee kohti sänkyä hitaasti, miettien:  Minusta tuntui että tämä kaikki oli 
tapahtunut minulle jo ennen (R 243). 
         
Rauta-ajan karhunpeijaiskohtauksen loppua kohti tultaessa osanottajat alkavat riidellä 
keskeisestä paikassa rituaalissa ja siinä rakennettavassa todellisuudessa. Kukin heistä haluaa 
vuorollaan kertoa: Minä istuin keskellä. Ironisesti toista tyttöä ja karhua johdatellaan rituaalissa 
kohti kerrossänkyä, mutta Väinön ja miestenkään auttama karhu ei mahdu tytön kanssa 
kerrossänkyyn. Siksi Väinö ottaa karhun osan ja pujahtaa tytön viereen. Tyttö toteaa vihjaillen, 
jo ennalta tietäen: Ei karhu koskaan siihen sänkyyn mahtunutkaan (R 243). Sen sijaan Ilmari, 
nyt ilman kumppania jäänyt, lohduttautuu kantelemalla Väinöstä:  
 

Ilmari, hurjana, kantelee Väinöstä näin:  
- Se vei karhulta viran. Se meni tytön viereen. Olivat tyttö ja karhu sen kanssa samassa 
pöydässä syöneet. Se vei karhulta viran, se otti karhun osan. Se näytteli karhua niin että 
sai viedyksi siltä viran. Se itseksensä puhui, sitä virkaa varastaessaan, sitä osaa 
tahtoessaan, sekä pöydässä että sängyssä.  Ihmistä pitää näytellä, ei sitä muuten ole, 
ihmistä minä näyttelen, olematonta. Nyt pitää ottaa karhun osa, kohtalo. Otan eläimen 
naamion, kuolemattoman. Kumarran sen edessä. Kumarran.   Otti, kuolematon, eläimen 
hahmon ja kuoli, nousi kuolleista, istui pöytään, paikallensa. Tarjosin sille ruokaa, 
tarjosin sille juomaa.   Kuollut, kuolematon , Väinö sanoi.  Minun on sitä kumarrettava, 
minun on sen osa näyteltävä. Ei se saa kuolla. Otti eläimen muodon, kuoli, eikä kuollut.  
Kuolemalla kuoleman voitti. Näyttelen sen edessä sen itsensä osan. Näyttelen sen edessä 

 198 



ihmistä, ja ihmisten edessä, en sille, en itselleni, enkä muille. Siksi vain. ( R 242.)  
 
Väinön  jumalallinen  rooli rituaalissa kertaa hänen sankarin tehtäväänsä yhteisössä. 
Ortodoksisesta pääsiäisyön jumalanpalveluksesta lainattuine liturgisine sanontoineen Rauta-
ajan karhunpeijaisissa vietetään sekä jumalolennon  kuoleman  että  ikuisen elämän  juhlaa.  
Kuolemalla kuoleman voittaminen  voi lineaariseen aikaan joutuneelle tuhoutuvalle 
kalevalaiselle yhteisölle ja elämänmuodolle tarkoittaa sitä, että hyväksymällä aikansa olevan ohi 
se ohittaa kuolemaa koskevan pelkonsa alistumisen ja häviölle joutumisen sijaan. Kohtalonsa 
sekä rajansa hyväksynyt onkin niitä vahvempi. Myyttisessä, syklisessä todellisuudessa elävä on 
tosin osa ikuisuutta, mutta silti sidottu pelkoon myyttisen voiman menetyksestä. Sen sijaan 
sekundäärin, lineaarisen todellisuuden hyväksynyt on hyväksynyt kuolemansa, eikä se enää 
merkitse demonisen valtaa.   
 
 
15.4. Sekundääri kokemuksena ja kohtalona: Väinön pelko, rakkaus ja hämärä  
 
Rauta-aika alkaa uuden luomisen yrityksistä ja loppuu talviseen kylmään ja hämärään157. Sekä 
vuodenajat että vuorokaudenajat ovat merkittäviä etenkin Rauta-aika -elokuvan 
käsikirjoituksessa. Ne toistavat myyttistä syklin ideaa. Samaa myyttisen syklin ideaa käyttää 
Hesiodoksen kuvaaman kulta-ajan ja raudan ajan myytin ohella esimerkiksi Northrop Frye 
esittäessään kirjallisuudenlajit myyttisenä jatkumona: kevättä edustaa komedia, kesää romanssi, 
syksyä tragedia ja talvea ironia ja satiiri (Ks. Frye 1973).  Haavikolla kevät viittaa 
primaaritodellisuuteen: uneen, lapsuuteen ja ylipäätään tätä todellisuutta  suurempaan  
tunteeseen, kykyyn tai tietoisuuteen. Ensimmäinen osa on kokonaisuudessaan sijoitettu 
alkukesään, mikä kuvastaa uuden luomisen yrityksiä. Kesä edustaa mennyttä tavalla, joka on 
vielä muistin ulottumattomissa, mutta vertautuu jo menetettyihin mahdollisuuksiin. Syksyyn 
sijoitetut tapahtumat alkavat vähitellen edustaa  nykyhetkeä . Talvi taas merkitsee yksittäisen 
tapahtumakulun tai tapahtumien päätöstä ja peruuttamattomuutta. Ylipäätään myyteissä 
primaarin syklin alku sijoittuu kevääseen (esim. karhun ilmestyminen vuonna 1964 julkaistussa 
novellissa  Arkkitehti ). Haavikon myyttisissä teoksissa kevät ja erityisesti  iloinen kevät  on 
erityisen merkityksellinen vuodenaika, sillä se näkyy kerrostuneen uuden alun ideasta 
sekundääriksi uuden luomisen tavoitteluksi ja rakennetun  yhden totuuden  tekemiseksi (3. 
taso).158  Lemminkikin syntyy naisten herättämänä kuolleista juuri keväällä.     
 
Vuorokaudenajat noudattavat samankaltaista sykliä: aamu merkitsee  uuden  alkua. Keskipäivä 

                                                 
157Kahdenkymmenen ja yhden ja Rauta-ajan lisäksi tämänkaltainen rakenne toistuu myös muissa Haavikon 
teoksissa, esimerkiksi Paavo Suuri-oopperan libretossa. Myös näytelmän Airo ja Brita (1999) 
yleiskaavauksessa Haavikko määrittelee näytelmän ensimmäisen ja toisen näytöksen alkavan valosta ja 
päätyvän pimeään; kolmas näytös puolestaan on katharttinen (Haavikko 1999, 7).  

158Myyttisen kolmannen tason  kevään  suhteellisen myöhäistä syntyä oleva mutta sitäkin suurempi merkitys 
Rauta-ajassa näkyy myös siinä, että käytössäni olleeseen Kalle ja Ritva Holmbergin sovittamaan elokuvan 
käsikirjoitukseen Haavikko on lukuisiin kohtauksiin korjannut käsin kohtauksen tapahtumisajan  kevääksi .   
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vertautuu myyttiseen  väärään  kirkkauteen, esimerkiksi Rauta-ajan Kullervo kiroaa äitinsä ja 
syntymänsä keskipäivällä (Rauta-ajan käsikirjoituksen V osa, s.59). Iltapäivä vertautuu 
tapahtuvaan todellisuuteen, jota ei käy muuttaminen, ja ilta tähdentää kohtalon merkitystä vielä 
enemmän. Pimeässä yössä tehdään kostot ja muut tuhotyöt.  
 
Esimerkiksi Kullervo-osiossa pimeä ja kirkkaus vastakohtaistuvat vasta osion lopussa.   
Kirkkaalla, pimeällä ja hämärällä onkin myyttinen merkitys.  Hämärä  kuvaa Rauta-ajassa 
luonnollista elämää ja kohtaloa, kun taas kirkas ja kevät kuvaavat  tehtyä  myyttistä 
todellisuutta. Edelleen hämärä kuvaa Väinön herännyttä tietoisuutta kahdesta (samanaikaisesta) 
eri todellisuudesta sekä sen seurauksena orastavaa muistia, joka osaltaan kerrostaa tämän ajan ja 
menneen ajan. Yleisesti Haavikon myyttisissä teoksissa muistittomuus on kansojen häviämisen 
merkki159.  Kuitenkin Väinön henkilökohtaisessa todellisuudessa muistikokemukset ovat 
nykyhetkessä koettuja aistimuksia voimakkaampia160. Muistaessaan  ihmisruumiin lämmön 
Väinö tuntee koskettamansa lumenkin lämpimänä:   
 

     Väinö, sokea, harmaa ja vanha, lumisateessa, kulkee, haroo käsillä eteensä, tapaa 
suurta puuta, koivua, siirtää kätensä sen runkoa pitkin. Kuin naisen lantiota pitkin, 
pysähtyy käsi, muistaa mies. Koettaa hän jalalla, eteensä, kumartuu, koettaa kädellä 
maata, lunta, ja sanoo:  
     - Lumi on lämmintä. Yhtä lämmintä kuin nainen.  
Hän kääntyy, nostaa päänsä, kuin kuuntelisi, katsoo, kuin näkisi, kuin joku tulisi. Menee 
taloa kohti, sanoo itselleen:  
     - Kolmea asiaa minä olen elämässäni pelännyt, kuolemaa, köyhyyttä ja rakkautta. En 
muuta. (R 252).  

 
Myös näkö- ja kuuloaisti rakentaa kahden eri todellisuuden samanaikaista läsnäoloa. Tietoisuus 
menneestä, nykyhetkestä ja tulevasta heijastuu  pelossa , ajatuksena siitä että kaikki voi 
syklisesti toistua tai olla toistumatta. Siten pelko on myyttinen teema. Pelon kohteet näyttävät 
riippuvuutta, eriytymättömyyttä ja haavoittuvuutta synnyttävät ihmistä suuremmat voimat: 
kuoleman, rahan ja rakkauden. Tiedostettuna pelko viittaa sekundääriin tietoisuuteen, kun taas 
primaari toiminta kuvastaa tiedostamatonta puutteen tilan torjuntaa ja tarpeen täyttämistä (vrt. 
Lemminki).  
 
Rauta-ajan lopussa kertoja lähestyy erikseen Lemminkiä ja Ilmaria kertoakseen näille heidän 
kuolemastaan. Lemmingille elämää tärkeämpää on pääsy sankarikertomuksen henkilöksi. Hän 

                                                 
159Esimerkiksi Kahdenkymmenen ja yhden 17. runossa Niilinvartisten sukupuuttoon kuolevien heimojen 
kuvataan kutistuvan kaktuspuiksi. Ne yrittävät muistaa sitä minkä ne unohtivat,  
sen mitä varten ne kasvavat siinä missä kasvavat, muistimerkit, sen kuolleen kansan kohdalla, sen nimen. 
Sitä he muistelevat, muistittomat, jotka vastaavat kyllä, kun niiltä kysytään. (K 66.)  

160Haavikon myöhemmässä lyriikassa toistuu aiheen käsittely: Vuodet ovat nimettömiä.  
Vuosikymmenet / sinetöidään menneisyydeksi. / Niin omistat ajantakaiset seudut 
joilla mieli vaeltaa.  (After the Deadline (1984), Runot! Runot, s. 55)  
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julistaa kertojalle, ettei hän pelkää kuolemaa, sillä hän on jo kerran kuollut (R 251). Sen sijaan 
Lemminki ei kuoltuaan eikä unessa tahdo nähdä yhtään naista, ettei alkaisi kadehtia itseltään 
omaa elämäänsä. Hän ei ole tottunut menettämään. Primaaria todellisuutta kuvastava Lemminki 
on henkilökohtaisesti kokenut myyttisen toistumisen idean. Lemminki ei halua toistumisen 
syklin lopettavaa unohdusta, ja siksi hän pyrkii manipuloimaan kertojaa (3. taso). Rauta-ajassa 
on yli-inhimillistä ymmärtää todellisuuden luonne. Puuttuvan tietoisuuden vuoksi Lemminki 
säilyttää vitaalisuutensa. Toisaalta juuri pelottomuus ennustaa kuolevaisuutta, kuten Väinö 
toteaa Isä-karhulle karhunpeijaisrituaalissa:  Pelotta, pelkäämättä nostaa kuoleman alamainen 
kätensä, juodaksensa. Mutta kuolemattomia vapisuttaa, pelottaa aina.  (R 233).   
 
Itsensä, rahansa ja rakkautensa menettämisen pelko paljastaa Rauta-ajassa tekstuaalisesti 
rakennetun sankarin todellisuuden ja muodostaa siten myyttisen neljännen tason. Näennäisesti 
itsenäisen tai muita itsenäisemmän henkilön vapaus on elämän hallitsemisen tunteen varassa, ja 
samalla itsenäisyyden tavoittelu tunne sitoo ihmisen. Sitä on erityisesti pyrkimys kohtalon 
manipuloimiseen ja myytin rakentamiseen sekundäärissä todellisuudessa. Väinö puhelee ennen 
kuolemaansa:  
 

   Niitä minä pelkäsin, kolmea! Kuolemaa, köyhyyttä, rakkautta. Turhaan. Ihan 
turhan takia. En pelkää enää.  
 - Enkä minä enää edes tiedä mitä minä niistä enimmin pelkäsin. Sitä. Että 
tulisin avuttomaksi, joutuisin toisten armoille.  
 Maailma, ilmaa ja unta vanhalle miehelle.  
 - Mikä on tämä maailma, sehän on ilmaa ja unta. Ei muuta, Väinö sanoo. - 
Näen selvästi. Käy hämäräksi.  
 Vanhus sokea, harmaa, ihan niin kuin sinä. (R 252.) 

 
Sokean ja harmaan vanhuksen olo hämärässä tuodaan viedä lukijankin olotilaksi. Harmaa ja 
hämärä kuvastavat samalla neutraalia ajan lineaarista kulkua, jolla ei todellisuudessa ole mitään 
tekemistä inhimillisen kokemuksen kanssa. Edelleen romanttiseen eeposkäsitykseen liittyvä 
kulttuurinen samastuminen kansallisten sankareiden urotekojen vaiheissa liikkuvaan kerrontaan 
(Ks. Honko 1987, 12) on Haavikon eepoksessa tehty mahdottomaksi. Teoksessa henkilöt 
tietävät vähemmän kuin lukija, ja lopuksi lukija rinnastetaan keskeiseen sankariin, Väinöön.  
Sankarin kamppailu näytetään liian läheltä, ja samalla lukijan liiallista läheisyyttä seuraava   
ulkopuolinen  asennoituminen teosten henkilöitä kohtaan on estetty myös lukijan asettaminen 
potentiaalisen mutta ehkä toteutumattoman empatian kohteeksi,  sinäksi .161  Samaa kuvaa 
Haavikon aforismikokoelman Pimeys (1984) havainto: Kollektiivinen tuho on sitä, että ihminen 
laskee itsensä mukaan, tuhottavaksi, häviäväksi (s. 30). Kuitenkin Rauta-ajan loppu on eleetön. 
                                                 
161Vertailun vuoksi Miltonin Kadotetussa Paratiisissa Lusiferin valtaansa saamiin Aatamiin ja Eevaan on 
vaikea samaistua, sillä heidät näytetään viattomina. Sen sijaan empatiaa he kyllä herättävät joutuessaan heitä 
kavalamman kynsiin ilman omaa syytään. Tästä näkökulmasta empatian  kieltäminen  ja unohtamaan 
käskeminen (Rauta-ajan motossa) on Haavikon teoksissa osa raudan ajan tematiikkaa. Sen sijaan Miltonin 
Kadotettu paratiisi kuten Kalevalakin loppuu myöhemmin koittavan paremman ajan lupaukseen. Empatia on 
osa inhimillisen todellisuuden jatkumisen tematiikkaa. 
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Loppuminen ei ole analysoitu vaan koettu asia. Rauta-aika loppuu siihen, että maailman tekijää, 
seppä Ilmaria väsyttää. Hän haluaa nukkua pajassaan pitkät unet. Ilmarin näkökulmasta 
kuolemakin tekee työtä. Itse hän luovuttaa, lopettaa maailman tekemisen ja elämän 
keinotekoisen jatkamisen. 
 
 
 
 



IV  KULLERVON TARINA: SYNTYMYYTTI JA MAAILMAN LOPUN MYYTTI 
 
 
16. Sankari-Kullervo: Kullervon sekundääri todellisuus 
 
16.1. Kullervon syntymä: Tulen sylistä, pöydän alta 
 
Rauta-ajan Kullervo-osiosta kehittyi Haavikon tulkinta Kullervo-myytistä. Se julkaistiin erillisenä 
teoksena Kullervon tarina: Moniääninen monologi (1982)199. Teosta on esitetty kuunnelmana. 
Itsenäinen Kullervo-aiheinen teos muodostaa lopetuksen Haavikon 1970-luvun myyttisten teosten 
muodostamalle kokonaisuudelle. Erillisenä teoksena Kullervon tarinasta tekee kiinnostavan myös 
se, että se sisältää merkityksellisiä muutoksia suhteessa Rauta-ajan Kullervo-osioon (Haavikon 
Kullervo-aiheen kehittymisestä ks. myös Alhoniemi 2000a, 113). 
 
Kullervon tarinassa Haavikko tarkastelee sekundäärin maailman laatua ja merkityksiä primaarin 
mukaan rakentuneessa todellisuudessa. Tuloksena on nopea tuho. Haavikon teoksissa kerrottu 
muutos myös kiihtyy teoksesta toiseen siirryttäessä: Kahdessakymmenessä ja yhdessä se on 
sukupolvien ja vuosisatojen mittainen, Rauta-ajassa aikuisen ihmisiän pituinen, sillä sen sankarit 
kuolevat  vanhoina , mutta Kullervon tarinan Kullervo on kuollessaan vasta nuorukainen. 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä näytetään venekunta aluksi kuviteltuja, suuria mahdollisuuksia ja 
samalla koko 1000-luvun Euroopassa tunnettua maailmaa vasten: heillä kuitenkin on 
löydettävänään ainoastaan oma kohtalonsa. Edelleen Rauta-ajassa ja Kullervon tarinassa maailma 
käy yhä ahtaammaksi paikaksi sankareiden elää, vaikkakin heidän ympäristönään on koko tuolloin 
Euroopassa tunnettu maailma. Kullervon tarinassa vapauden idea kääntyy päälaelleen: maailma 
tyhjenee ihmisistä ja tuhoutuu Kullervon pyrkiessä vapauteen.  
 
Haavikon varhaisessa Kalevala-filmin yleissuunnitelmassa Kullervo on mies  joka ei sopeudu, ei 
löydä itseänsä, tekee kaiken väärin ja lopulta makaa sisarensa, tietämättään, kun ei tiedä kuka on  
(s. 4). Kysymyksessä on syy-seuraussuhteen kuvaus: Kullervo ei voinut löytää maailmasta muuta 
syyttäjää, syyllistä ja uhria kuin oman itsensä eikä muuta naista kuin oman sisarensa (Ks. Haavikko 
1985).  Menneisyydessä tapahtunut myyttisiin mittoihin paisuva rikkomus, viha Kullervon isän 
Kalervon ja tämän veljen Untamon välillä aiheuttaa Kullervon onnettoman kohtalon. Kalevalassa 
Untamo hävittää koko Kalervon perheen ja henkiin jää vain yksi, raskaana oleva nainen, joka 
synnyttää jonkin ajan kuluttua Kullervon (Kullervo-runosto käsittää Kalevalan runot 31-36). Sen 
sijaan Haavikon Kullervon tarinassa kuten Aleksis Kiven Kullervo-näytelmässäkin (1864)200 

                                                 
199

Haavikon kuunnelmista  moniääninen monologi  on myös Naismetsä. 

200Pirkko Alhoniemi toteaa Haavikon Kullervojen olevan lähellä Kiven Kullervoa, yhtymäkohtana 
estyneisyys ja kommunikaatio-ongelmat. Alhoniemi käsittelee myös Kullervo-aiheen muita tulkintoja 
suomalaisessa kirjallisuudessa ja hämmästelee sitä, ettei Eino Leino käsitellyt Kullervoa. J.H.Erkon 
Kullervon (1895) Alhoniemi mainitsee  kirjallisuushistoriallisena kuriositeettina , yrityksenä modernisoida 
kalevalainen sankari työväenaatteen edustajaksi. (Alhoniemi 2000a, 113.)    
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Untamon sytyttämän tulipalon kerrotaan tuhonneen ainoastaan Kalervon talon. Kalervo perheineen 
pääsee pakenemaan palavasta talosta, ja perhe Kullervoa lukuun ottamatta muuttaa kauas metsään. 
 
Toisin kuin Kahdessakymmenessä ja yhdessä sekä Rauta-ajassa, Kullervon tarinassa ei ole 
kerronnan tasolla merkityksellisiä muutoksia. Kullervon tarina vertautuu yksittäiseen kerrottuun 
myyttiin. Kun aiemmissa teoksissa Haavikko tarkasteli myyttisen todellisuuden rakentumista myös 
kerrontateknisin keinoin, Kullervon tarinassa testaamisen kohteena on myyttisen todellisuuden ja 
mielen laatu sekä myyttinen syyn ja seurauksen logiikka. Muisti kerrostaa Kullervon tarinaa ja 
avaa siihen primaarin ja sekundäärin välisen eroavuuden. Haavikon tulkintana Kullervon tarina 
alkaa Kullervon muistamisen kuvauksella: muistikuvassa koti palaa, vanhemmat pakenevat ja tulen 
sytyttäneet Untamo ja hänen vaimonsa nostavat Kullervon liekeistä ja vievät omaan kotiinsa. 
Samanaikaisesti Untamo ja hänen vaimonsa pohtivat tuvassaan, muistaako heidän luonaan 
kasvanut ja orjana pidetty Kullervo murhapolttoa. Kullervo, vielä poikanen, tulee sisään setänsä 
tupaan, laittaa puun lieden tuleen ja lämmittelee siinä käsiään puhuen samalla itsekseen:  
 

           - Muistan minä tulen. Minä en sano sitä. Minä en puhu siitä. En puhu ikinä. En kysy, 
en puhu, en sano. En tästä, en mistään. Tekevät minulle sanoista ansan, kuopan, jossa on 
terävä seiväs pystyssä. Puhuvat, jotta minä puhuisin. Minä en puhu, en sano, sanon sen 
saman minkä ne minulle sanovat, en muuta. Kun ne kysyvät, minä sen saman kysymyksen 
annan niille vastauksena takaisin. Olen niin tyhmä. Olen huono puhumaan, vähä. Minulla on 
hyvä muisti. Minä muistan sen kun minä synnyin, en naisesta, mutta tulesta. Se oli se minun 
syntymäni. Minua ei tapettu, ei tehty minulle oikeutta, ei edes sitä oikeutta, että olisin kuollut 
sinä päivänä kun synnyin. Muistan minä, miten isä heräsi, äiti heräsi, ne katosivat savuun 
jaloista ylöspäin. Minä olin matalalla. Siellä ei ollut savua. Sitten tuli rätisi, tämä isäntä tuli 
ja otti minut. Ettäkö minä muistan tämän, en muista, enkä ikinä unohda. Enkä muistele ettei 
se kauhdu ja kulu minun mielestäni, Kullervo miettii, ääneti. (Ku 8) 

 
Vaikka Kullervo puhuu itselleen, puheen takova tyyli kuvastaa vaikeasti hahmottuvaa, torjuvaa 
maailmaa. Toisin kuin Rauta-ajan sankarit, Kullervo muistaa oman syntynsä. Kuitenkin tulesta 
syntyminen on sekundääriä (vrt. Ilmarin kultaneito), kun taas primaari tila on unohdettu. Siten 
Kullervon tarinassa tulesta syntyminen vertautuu myyttiseen täydelliseen syntyyn, mutta sen 
merkitys on negatiivinen, epäinhimillisessä mielessä täydellinen (fasistinen). Kullervon 
tulisyntyisyys rinnastaa hänet herooiseen poikkeukselliseen syntyyn, mutta samalla se tekee 
hänestä inhimillisiltä kyvyiltään vajavaisen. Ristiriita kärjistyy entisestään: Haavikon kuvaama 
Kullervo pyrkii hyvään, mutta tuhoaa.  
 
Kullervon sukua rasittavan veljesvihan taustaksi Kalevalan runossa 31 kerrotaan, että veljekset 
Untamo ja Kalervo ovat varttuneet toisistaan erillään, toinen Venäjällä ja toinen Karjalassa. 
Venäjällä kasvaneesta Untamosta on tullut kauppamies. Palattuaan Karjalaan Untamo on alkanut 
vainota Kullervon elintilaa ja elinkeinoa viemällä kaloja tämän verkosta ja puimalla tämän 
kasvattaman viljan. Kiusanteosta tai riistosta on yltynyt riita ja riidasta sota veljesten perhekuntien 
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välille. Sukunsa orjana Kullervo joutuu kärsimään kirouksesta.201 Haavikon Kullervon tarinan 
kerronta noudattaa ainoastaan Kullervon näkökulmaa, ja siten teoksessa ei selitetä vihan alkua. Sen 
sijaan viha on mytologisoitu maailmaan itsestään selvästi kuuluvaksi. Lisäksi se on Kullervon 
muistama ensimmäinen kokemus.    
 
Pirkko Alhoniemi toteaa, että Kullervo on niin Kalevalassa kuin Aleksis Kiven niinikään 
Kullervosta kertovassa näytelmässä Kullervo (1864)  kohtalokkaalla tavalla oman koti- ja 
sukupiirinsä kahlehtima mies202, mutta Haavikon Kullervon tarinassa sosiaalisesti osaton ja 
sopeutumaton Kullervo on Alhoniemen mukaan asetettu  kokonaan toisenlaisiin tehtäviin , 
merkitsemään individuaalia yksilöä ja sankaruutta (Alhoniemi 1984, 149,152). Alhoniemi myös 
seuraa Haavikon tulkintaa veljesvihasta ja jäljittää aiheen käsittelyn erityisesti Joel Lehtosen 
Putkinotkoon (1919-1920) (Alhoniemi 1984, 151). Vaikka Haavikon Kullervon tarina käsittelee 
pakotettua yksilöllisyyttä, se on samalla kertomus yhteisöstä, vaikkakin rikkoutuneena ja siksi 
yhden yksittäisen henkilön silmin nähtynä. Kullervon tarinassa on nähtävissä muitakin suvusta 
lähteviä syitä Kullervon erillisyyteen: Kullervon biologiset vanhemmat kuvataan Kullervon 
tarinassa läpeensä kovasydämisiksi ihmisiksi Kullervoa kohtaan. Haavikon Kullervo-aiheen 
tulkinnassa muutos Rauta-ajan Kullervo-osion ja Kullervon tarinan välillä on ilmeinen, 
jälkimmäisessä ei ole enää rakastavaa äitiä. Mitä lähemmäs vihan ilmapiiri tulee, sitä 
myyttisemmäksi, koko maailmantilan ominaisuudeksi se selittyy.  
 
Lisäksi Kullervosta kertova kansanrunosto on Matti Kuusen mukaan  myytillistä  alkuperää, sillä 
runon inkeriläisessä toisinnossa sen alussa on jäänne ensimmäisen ihmisparin synnystä kertovasta 
myytistä (Kuusi 1963, 324-326). Länsi-inkeriläinen Kullervo-runo alkaa:  
 

Kullervo Kalervolainen,  
Kalervikko poisikkainen,  
Kynsi metsät, kynsi meret, 
Kaikki kynsi kynsillään, 
Astuvoi kätösillään,  
Varpahillansa vakosi. 
Jäi yksi mätäs jälelle, 
Seki katkesi kaheksi. 
Kasvoi tuosta kaksi lasta, 
Yksi kasvoi Kalervo kaunis, 
Toinen Untamo isäntä.  
(Suomen Kansan vanhat runot III (1), runo 324)  

 
                                                 
201Aristoteleen mukaan tragedian sankarin tulee olla hyvää syntyperää, suurimaineinen ja menestynyt kuten 
Oidipus ja Thyestes, sillä silloin näytelmän traaginen vaikutus on suurin: näytelmän henkilö ei ole erityisen 
hyveellinen tai paheellinen (oletetun syntyperänsä mukaan), vaan hän joutuu onnettomuuteen nimenomaan 
tietämättömyydestä johtuvan erehdyksensä takia. Aristoteles mainitsee myös, että (hänen aikansa) parhaat 
tragediat näyttävät koostuvan harvojen perheiden ympärille; perheiden jossa on tapahtunut tragedian luonteen 
vaatimia kärsimyksiä. (Aristoteles 1997, 171,173,174.) 

202Alhoniemi siteeraa Väinö Kaukosta, joka korostaa Kullervon kasvuympäristön eli Untolan 
liikkumattomuutta. Kaukonen kirjoittaa:  Erään äidin kolmesta pojasta yksi joutuu Venäjälle, toinen - 
Kalervo - Karjalaan --- ja kolmas - Untamo - jää kotiin. Vain kotosalla eläessään Untamo kehittyy 
luonteeltaan väärään suuntaan, sillä maailmassa mies tulee joksiki, kotinurkissa usein ei muuksi, kun 
vanhempainsa ristiksi.  (Kaukonen 1956, 486, 263, sit. Alhoniemi 1984, 149.)   
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Kansanrunon tulkinnassa kertomus kahdesta toisilleen vihamielisen veljen perheestä, Kalevalasta ja 
Untamolasta palautuu syntymyyttiin. Synty  kasvina  rinnastaa Kullervo-myytin esimerkiksi 
persialaiseen Gayomart-myyttiin203, jossa nais- ja miesluojan välinen viha ja valtataistelu aiheutti 
ensimmäisen ihmisparin syntymisen kasvin kotilosta, ilman ihmisosuutta ja sukupuolten välistä 
kanssakäymistä (ks. Hinnells 1988). Gayomart-myytin kaksineuvoisena kasvina alkunsa saava 
ihminen rinnastuu primaariin viattomuuteen. Kullervon tarinan tuli-symboliikka ja Kullervon ja 
hänen sisarensa välinen sukurutsainen suhde vertautuu myös skandinaaviseen Ymir-tarinaan, joka 
kuvaa samaan aikaan sekä tulen ja jään yhdistymistä elollisuudeksi että maailman ensimmäisen 
ihmisparin syntyä. Ymir oli maailman ensimmäinen elollinen olento, jossa tapahtui kylmän ja 
polttavan, jään ja tulen yhtyminen, ja hän synnytti yksinään jättiläissuvun, huurreturjaat. Kuitenkin 
Ymir surmattiin maailman luomiseksi uudelleen, jotta kylmyys saataisiin talttumaan. Tämän 
kaksineuvoisen alkuolennon kainalossa hautui kaksospari Yama ja Yima, ensimmäiset ihmiset. 
(Ks. Kuusi 1985,  147-148.) 
 
Tulen, lämmön ja kylmän kuvat vastakohtaistuvat myös Haavikon Kullervo-tulkinnassa. 
Kalevalaisessa kulttuurissa hengen, laulun ja kohtalon yhteys oli ehtona kulttuurin syntymiselle.    
Kalevalan alussa yhteisen laulun synty kerrotaan  veliyhteyden  jakamisena:  
 

Veli kulta, veikkoseni,  
Kaunis kasvinkumppalini! 
Lähe nyt kanssa laulamahan,  
Saa kera sanelemahan 
Yhtehen yhyttyämme,  
Kahta alta käytyämme;  
Harvoin yhtehen yhymme  
Saamme toinen toisihimme 
Näillä raukoilla rajoilla,  
Poloisilla Pohjan mailla. (Kalevala 1:10-20).   

 
Haavikon teoksissa veljeyden ja sisaruuden idea merkitsee lähtökohtaisesti tasavertaisuutta ja 
kaltaisuutta, mikä yhteys ei kuitenkaan toteudu. Kullervon tarinaan tultaessa veljeys ja sisaruus 
molemmat merkitsevät tuhoavaa tai sukurutsaista suhdetta. Kun Kalevalan ensimmäisen runon 
laululle alkaja kysyy sisään tullessaan: Veänkö vilusta virret,  lapan laulut pakkasesta  (Kalevala 1: 
81-82; vrt. myös Rauta-ajan Tieran kodin liesi), Haavikon Kullervolla on aina kylmä. Hän koettaa 
lämmittää käsiään tulessa:    
 

- Lämmitän käsiäni. Ikinä en pyydä ihmisiltä mitään, en pyydä, kysy enkä sano. Pakkanen 
käy käsiin, minä mietin että se on käsien asia. Tuli käy niihin pakkasen jälkeen, minä sanon 
käsille, että Kullervon nahka ei ole koiran nahkaa huonompi kestämään pakkasta. (Ku 9.)   

 
                                                 
203Bertel Nyberg (1972) yhdistää sukupuolisuuden syntyä kuvaavan sampomyytin persialaiseen (iranilaiseen) 
Gayomart-syntymyyttiin sekä skandinaaviseen Ymir-hahmoon; molemmat kuvaavat ihmisen alkuaan 
eriytymättömäksi olennoksi. Persian Gayomart oli maskuliininen alkuihminen, jonka siemen haudattiin 
maahan, sillä naisjumala oli myytin mukaan vallanhimoinen. Maahan haudatusta siemenestä kasvoi 
ensimmäinen ihmispari Mashye ja Mashyane.  
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Kun Kahdessakymmenessä ja yhdessä todellisuuden sekundääriä kerrostumista merkitsevät silmän 
ja näkemisen eri kuvat, Kullervon tarinassa itsensä löytämisen elementtinä on puolestaan tuli. 
Rauta-ajan Kullervo-osiossa Kullervon kädet tulessa kuvataan vasta aivan osion lopussa, kun 
Kullervo on viimeisellä kostomatkallaan Untamolassa: Nuotiolla, kostoretkellään, hän pistää 
kätensä tuleen, tulen liekkien lävitse. - Tuli on kylmää! Hän katsoo kättään, joka ei pala. (R 181). 
Rauta-ajan mukaan Kullervo tulee (tai näytetään) tulta kestäväksi vasta kun hän on menossa 
viimeistelemään kostoaan, eli kerronnassa näytetään syyn ja seurauksen välinen suhde. Sen sijaan 
Kullervon tarinassa tulen kuvaukset sijoittuvat aivan teoksen alkuun. Kullervo on jo kaltaisensa, 
hänen kohtaloaan ei tarvitse teoksessa enää rakentaa. Sen sijaan Kullervon tarinassa kerrotaan, 
miten kohtalo ilmenee Kullervon ja samalla suvun viimeisissä vaiheissa.     
 
Tuli on lisäksi yhteyden symboli, alkeminen puhtaan aineen synnyn mahdollistaja, joka polttaa 
epäpuhtaat aineet yhteen yhdeksi kokonaisuudeksi, tehdyn yhteyden vertauskuvaksi. Kuitenkin 
myyttisessä todellisuudessa kirkkaus on tuhoavaa ja vertautuu fasismiin (vrt. Horkheimerin ja 
Adornon myytin kritiikki). Haavikon Kullervonkin tietoisuus on täysintä Kullervon tarinan alussa 
ja lopussa, juuri tulesta syntyneenä tai tulella syntynsä kostaneena. Aleksis Kiven Kullervossa 
vihalla kasvatettua ihmistä kuvataan pakkasilmalla tehdyksi lumiukoksi. Kiven Kullervo sanoo: 
Tyyni olla tahdon ja kylmä, kuin jää: Untoa ja hänen väkeänsä tästälähin katselen, kuin lumi-äijä 
lapsia, jotka hänen tehneet ovat, mutta vaikka oma kättensä teos, se yöllä heitä kuitenkin kamoittaa 
kuin kuolleen haamu. (Kivi 1922, 12).  Jo Kiven tulkinnassa tehdyn ihmisen teema on läsnä. 
Tietoisuuden kirkkaus merkitsee paitsi tunnetta itsestä ja tehtävästä, myös ehdotonta näkemystä 
oikeasta maailmanjärjestyksestä.  
 
Vielä voimakkaampana maailmanjärjestyksen pakottaminen oman mielen mukaiseksi ilmenee, kun 
primaariin myyttiseen todellisuuteen kuuluvat jumalat ovat poissa Haavikon Kullervon tarinasta. 
Syklistä maailman luomisen tilaan palauttavaa voimaa ei ole kuin Kullervon teoissa. Aleksis Kiven 
Kullervossa taas on lopulta tapahtumien kulkuun puuttuvia oikeudentuntoisia jumalia. Kun 
Kullervon tarinassa Untamo ja hänen vaimonsa saavat pelätä ainoastaan itsestään tietoisen 
Kullervon kostoa, Kiven Kullervossa kosto voi tulla myös jumalilta. Jumaluudet ovat myös murhan 
tehneiden Unton ja hänen emäntänsä tietoisuudessa. Untamon ja hänen vaimonsa selittävät 
Kullervon tappamisen yrityksensä epäonnistumista:  ymmärsimme jumalten surmaansa ei 
suvaitsevan (Kivi 1922, 6).  Paikkanakin Untamola edustaa demonista todellisuutta: Aarne 
Kinnusen mukaan Aleksis Kiven Kullervossa Untola eli sedän talo on irronnut yhteisöllisistä 
yhteyksistään metafyysiseksi pahuuden paikaksi (Kinnunen 1967, 84). Kun Kiven Kullervo ei 
ymmärrä maailmaa kohdannutta häiriötä, hän alkaa itse poistaa väkivalloin pahuuden syytä 
maailmasta (Kinnunen 1967, 80, 85). Samoin Haavikon Kullervosta tulee kostaja, kun hän alkaa 
poistaa pahuutta ja epäoikeudenmukaisuutta.204 

                                                 
204Kullervon Untamon talon polttaminen voi vertautua myyttiseen tekoon, sankarin yritykseen poistaa paha 
maailmasta. Näin myyttisessä maailmassa voidaan perustella myös sinänsä väärä teko.  Tämän ajattelutavan 
on matemaattisen kaavan muodossakin esittänyt strukturalisti ja antropologi Lévi-Strauss, joka formuloi 
havaitsemastaan alkuperäiskansojen myyttien syntymisen logiikasta keinon neutralisoida väärät teot 
saavutetun hyvän lopputuloksen varjolla (Lévi-Strauss 1967, 225).   
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Haavikon Kullervon tarinassa pahuus ilmenee paitsi yksittäisinä tekoina, myös ihmissuhteiden 
laatuna. Esimerkiksi Untamon emäntä yrittää johdatella nuorta Kullervoa ja ottaa selvää tämän 
muistista ja mielentilasta teeskentelemällä ystävällisen uteliasta: Et syömään muistanut tulla, niin 
se on lyhyt lapsen muisti (Ku 9). Kullervo taas muistaa saaneensa nälkäänsä tyhjän kupin 
nuoltavaksi. Kullervon tarinan Kullervo on uskollinen omalle kokemukselleen, vaikka onkin orjan 
asemassa emännän alaisuudessa. Yhtä lailla ehdottoman todellisuuden omaava Untamon emäntä 
puolestaan raivostuu Kullervon ehdottomuudesta. Henkilöiden joustamattomuus ja 
sopeutumattomuus merkitsee vastakohtaa harmoniahakuiselle primaarille myyttiselle 
todellisuudelle. Myyttiseen todellisuuteen kuuluva ajatus  yhdestä totuudesta  on muuttunut 
mielipuolisuutta läheneväksi toisen ihmisen vainoamiseksi:  
     

- Minä yritin olla sille hyvä. Näytin sille hyvän naaman, emäntä sanoi. - Kerkisi ulos ennen 
kuin ehdin lyödä. En lyönyt sitä lapsena tarpeeksi, nyt se on liian iso piestäväksi. Kehen siitä 
on tuollainen tullut, veljeesi vaiko sinuun. Lapsi, mutta kova kuin kivi. Oikein kieroon 
kasvanut puu, uunista vielä hyppii silmille! (Ku 10).   

 
Rauta-ajassa Untamo ja hänen emäntänsä riitelevät Kullervosta. Rauta-ajan mukaan On heillä 
paha omatunto rikoksistaan, eivät tiedä, pitäisikö jatkaa rikosta rikoksella, tuhopolttoa murhalla. 
(R 134). Sen sijaan Kullervon tarinassa Untamon ja hänen vaimonsa kuvataan vailla syyllisyyttä, 
näkökulma on ulkopuolisen kertojan. Haavikon kuvaamana Untamo katuu ainoastaan sitä, ettei 
polttanut Kullervon kotitaloa paremmin niin että hänen veljensä olisi palanut sen mukana. Ja 
emäntä vain lietsoo hänen vihaansa: Sinä olet pehmeä, siitä vielä pehmiät, kohta itket veljesi 
joukkoa. (K 7).  Kullervon tarinassa koston pelon lisäksi Kullervon olemassaolo muistuttaa heitä 
siitä, mitä heiltä itseltään puuttuu, nimittäin lapsia:  
 

        - Siitä ei tule miestä, ikinä! Miten se niin isoksi kasvaa, kysyy emäntä saman tien, 
huolissaan. - Mitä sille tekisi.  
        - Kysy että mitä sillä teetetään, kun se on vahva, sanoo Untamo.  
        - Ei se mitään osaa, kun et ole sitä opettanut, emäntä moittii.  
        - En ole osannut, toisen lasta. Omaa ei ole, Untamo sanoo vaimolleen. - Veljellä oli. Se 
oli rikas. (Ku 12)    

  
Kun Kahdessakymmenessä ja yhdessä sekä Rauta-ajassa luominen ja feminiininen synnyttäminen 
ovat yhteydessä toisiinsa, Kullervon tarinassa maailman loppua enteilevä pahuus ilmenee myös 
hedelmättömyytenä.205  Tämä on erityisesti Untamoon vaimoon liitetty ominaisuus, sillä Untamon 
                                                 
205Toisaalta paha voi toistua maailmassa myös inhimillisen lisääntymisen kuvin. Kalevalan 43. runossa 
Pohjolan väkeen kuuluva Tuonen Tyttö hankkiutuu pakkastuulesta raskaaksi ja synnyttää yhdeksän poikaa eli 
tautia Kalevalaa riivaamaan, kätilönä häärää Pohjan akka eli Louhi. Nimitteli poikiansa (--): Minkä pisti 
pistokseksi, / Kunka änkäsi ähyksi, / Minkä laati luuvaloksi, / Kunka riieksi risasi, / Minkä painoi paiseheksi, 
/ Kunka ruohutti ruveksi, / Minkä syöjäksi sysäsi, / Kunka ruhtasi rutoksi. / Jäi yksi nimittämättä, / Poika 
pahnan-pohjimmainen, / Senpä sitte käski tuonne, / Työnti velhoiksi vesille, / Noi iksi noroperille, / Katehiksi 
kaikin paikoin. (Kalevala 45: 159-177.)  
- Kahdeksan ensimmäistä tautia on fyysistä laatua, yhdeksäs vitsaus on kateus.     
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vaimo kuvataan Untamoa pahemmaksi. Hedelmättömyyteen liittyy myös kalasoppa (vrt. Rauta-
ajan maan ja meren  hedelmien  symboliikka), jota Untamon emäntä on keittänyt Rauta-ajan 
elokuvakäsikirjoituksessa. Kohtauksessa nälkäinen Kullervo-poikanen saa nurkkaansa lähes tyhjän 
kupin nuoltavakseen:  pohjalla on kalakeiton tähteet, enimmäkseen ruotoja . (käsikirj, koht. 10; 
käsinkirjoitettu lisäys on Paavo Haavikon käsialaa).  
 
 
16.2. Sekundäärin myyttisen todellisuuden alku: Kullervo rakentaa korpeen  
 
Kun Kalevalan Kullervo kuvataan väkivahvaksi mutta kömpelöksi pojaksi, joka jo kätkyessä 
hautoo kostoa Untamoa vastaan (Kalevala 31: 83-202), Haavikon Kullervon tarinassa Kullervon 
taas kuvataan yrittävän luoda maailmaa ensin hyvin keinoin, ja vasta myöhemmin hän muuttuu 
kostajaksi. Myös Kullervon tarinassa Kullervo on niin ruumiin- kuin tahdonvoimiltaan vahva, mitä 
kuvastaa myös se, ettei hän ole pystynyt alistumaan Untamon ja tämän emännän orjaksi. Kullervon 
kostoa pelkäävät Untamo ja emäntä lähettävät Kullervon korpeen hakkaamaan kaskea, mitä ennen 
seppä (Kullervon tarinassa nimetön) takoo Kullervolle kirveen. Korvessa Kullervo kaataa 
vahingossa isännän hirsimetsän ja pilkkoo puut kauniiksi, lyhyiksi paloiksi, jolloin niistä ei ole 
enää talonrakennuspuiksi. Kullervo esittelee työtään isännälle:  
 

- Tällä kirveellä, kun käskit, minä tein työtä käskettyä. Tuli sileätä. Oli järeää puuta. Ei 
tahtonut kaatua. Olisi ollut haapaa, ja olisi ollut majava yrittämässä, kesken se olisi siltä 
jäänyt, se olisi alkanut pelätä että tekee omaa ansaansa, tulee niin syvä lovi puuhun, että kun 
se kaatamisen suuntaan viimeksi jyrsii, voi jäädä pää väliin. Ei olisi uskaltanut. Minä olen 
nähnyt niin ison haavan, että majava on jättänyt kaatamisen kesken, Kullervo kertoo, pitkän 
puheen. (Ku 16).     

 
Työtä tehnyt ja kiitosta odottava Kullervo on kuin uusi ihminen, monisanainen ja ylpeä. Untamo 
taas menee sanattomaksi katsellessaan vuosikymmeniä kasvattamaansa ja nyt kaadettua 
hirsimetsää. Kullervo miettii: Ei saa ilkeyttänsä liikkeelle, lyhyesti puhuu, vähän se sentään puhui 
(Ku 17). Jo nyt, ennen koston ajatusta Kullervon kohtalo alkaa vaikuttaa tarinankulkuun: 
tietämättään ja tahtomattaan Kullervo tekee Untamolle saman kuin Untamo hänen perheelleen. 
Kullervo tuhoaa Untamon kodin, tai pikemminkin toiveen tulevaisuudesta.  
 
Kullervon tarinassa talo tai asumus on maailma pienoiskoossa ja samalla siinä asuvan vapaan 
ihmisen symboli. Myyttisessä mielessä asumus kuvastaa primaaria ja omaa koskematonta 
todellisuutta, johon kuitenkaan ei ole Kullervon tarinassa mahdollisuutta. Sen sijaan talojen 
rakentaminen, tuhoaminen ja tuhoutuminen kuvastaa maailman pakotettua eheyttä (tässä 
todellisuudessa) ja vallan halua. Ensin Kalervon talo tuhotaan Untamon sytyttämässä tulipalossa, 
mutta sitten Kalervo rakentaa uuden kodin korpeen (kuten Kullervokin metsässä ollessaan yrittää). 
Toisaalta metsässä Kullervo silppuaa Untamon uuden talon rakentamiseen tarkoitetut hirret ja 
edelleen Kullervo polttaa Untamolta talon, jossa Untamo vaimoineen nyt asuu.   
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Samalla Kullervon korpeen rakentaminen vertautuu hänen itse itsensä tekemiseen. Kullervon 
henkilökohtaisen sivilisaation ongelma vertautuu maailman myyttisestä kaaoksesta kosmokseksi eli  
luonnosta kulttuuriksi muovautumiseen. Kun kaaos asutetaan eli siitä tulee osa kosmosta, se toistaa 
maailman luomista eli absoluuttista alkua jälleen kerran (Eliade 1992, 68). Kuitenkin luominen on 
etenkin Kullervon tarinassa teko, joka ei voi onnistua. Sitä tietämättä Kullervo yrittää  opettaa  
itseään:  
 

Hänellä on hirveä into, hirveät voimat, hirveä kirves. Hän teroittaa kirvestänsä, rakasta. 
Taas kohta hän hakee syvältä metsästä taikka kalliolta jostain sammalia, niillä hän aikoo 
tilkitä metsäasumuksensa raot, ja hän mittaa maahan kuusikon varjoon metsäasumuksensa 
paikan. Siinä on valmiina kivet, Jumalan siihen jo asettamat nurkkien alle, eikä se asumus 
ole liian korkea. (Ku 14-15.)  

 
Kullervolle asumus ei saa olla liian korkea, sillä hän on kasvanut  pöydän alla . Kullervon tarinan 
luomisen merkitystä kuvastaa se, että kun Kullervo saa tehdä maailmaa mieleisekseen, Kullervon 
mielessä esiintyy Jumala olemassaolevana sekä ikään kuin hänen vertaisenaan. Muuten Jumalaa ei 
esiinny Kullervon tarinassa, sillä missään muualla kuin korvessa näkevä ja kokeva Kullervo ei ole 
vapaa.  
 
 Jumalan  roolin lisäksi Kullervo täyttää korvessa myös toisen myyttisen roolin, nimittäin isän ja 
opettajan osan. Metsässä raatava Haavikon Kullervon tarinan Kullervo alkaa opettaa itseään: Minä 
sanon tämän itselleni opiksi, opetan itseäni: älä yhtenä päivänä polta paljon, älä ahnehdi liikaa. 
(Ku 19).  Tulesta syntynyt Kullervo alkaa korvessa Untamon kaskea polttaessaan toistamalla säilöä 
myyttiseksi aikomaansa tulenkäsittelytaitoa, jolloin tulesta tulee se elementti, jonka hän hallitsee ja 
kokee omakseen. Synnyttäjä-tuli vaihtuu opettaja-tuleksi. Vapaa Kullervo opettaa orja-Kullervoa. 
Haavikon Kullervon tarinassa jopa oppiminen vertautuu väärään luomiseen, sillä se muuttaa 
olemassa olevaa toisen kaltaiseksi.  
 
Untamo käski Kullervoa aitaamaan kasken. Kullervo rakentaa korpeen ylitsepääsemättömän 
maailmanaidan. Sen toiselle puolelle hän sijoittaa itsensä ja toiselle puolelle muun maailman:   
 

        Katsoo aitaansa.  
        - On se tiivis, siitä tulikin korkea, pajunvitsoilla, kuusen oksasista väännetyillä siteillä 
sidottu, nivottu, oikea maailmanaita, ihme aidaksi, kumma keskellä metsää. Ei sanottu, että 
aitaanko minä itseni sen ulkopuolelle vai sen sisälle. Mitä eroa sillä on. Se on aina edessä 
silti. Ja se kestää, koetan kestääkö, kestää, kestää se rynkytystä, se kestää vaikka juoksen sitä 
vasten. Se kestää vaikka karhu tuli, hirvi taikka mikä....  
 
Teen tiiviin, ettei näe elukka lävitse enkä minä, teen aidan, taikka mikä tämä on, kun puut 
ovat pystyssä, maahan lyöty joka ainoa, joka puu on pylväspuu, joka puu on pystypuu. On 
tiheä, kuollut aitametsä. Ei näy lävitse. Se on kuin majavan tekemä, vettä pitävä. Mutta 
minun piti tehdä aita, sanon itselleni, muista että olet tekemässä aitaa, et patoa. Sinä olet 
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Kullervo, et majava. Sinä, niin minä. Minä teen aitaa niin kuin käsketty on, isäntä käski, jos 
muistaa vielä käskynsä, että aita...tämän kirotun kasken ympäri, siitä ei mene mikään lävitse, 
ei ylitse, ei alitse, ei metsän elävä eikä Kullervo. (Ku 22.)  

 
Myyttinen maailmanaita, jota mikään elävä ei pysty ylittämään, alkaa vertautua syntyvään 
Kullervoon itseensä. Todellisuus eriytyy, muodostuu sisä- ja ulkopuoli, kaksi eri todellisuutta, 
joiden välinen raja on ylittämätön. Tekemällä ylittämättömät rajat Kullervo luo itselleen  yhden 
totuuden  todellisuuden. Sinne hän siirtää primitiivisen ja fantastisen todellisuutensa.  
Kullervon tarinassa aidat ja ovet ovat kokemuksellisesti merkittävämpiä kuin mitä niiden eri 
puolille suljetaan. Ne kuvaavat samanaikaista psyykkistä sulkeutumista ja vapautta syntyvän itsen 
rajojen sisällä. Toisaalta rajat eheyttävät persoonaa myyttisestä kokonaisuudesta, toisaalta ne taas 
kuvastavat fasistisen, mustavalkoisen maailman viatonta esiastetta. Tehdyn vapauden sekä salassa 
tapahtuneen luomistyön monitahoisuutta kuvaa Kullervon tarinassa korkeus. Se on pöydän alla 
kasvaneelle kielletty ulottuvuus: 
 

Oli korkea kesä, oli korkea taivas, yhtään kertaa ei Kullervo katsonut ylös, jottei aita 
karkaisi. Laiho olisi syöty, jos aita olisi karannut. Kullervo oli tarkkana, oli iloinen että 
hänelle oli annettu kaksi silmää eikä ollut edes toista sokaistu, oli kaksi väkevää silmää 
joilla katsoa ja pitää vahtia. (Ku 24.) 

 
Jo Kahdessakymmenessä ja yhdessä sekä Rauta-ajassa esiintynyt näkemisen ja sokeuttamisen 
symboliikka viittaa siihen, että Kullervon tarinassakin silmä merkitsee sekundäärin todellisuuden 
olemassaoloa. Kullervon molemmilla silmillään vahtiminen merkitsee sitä, että Kullervo alkaa 
hallita todellisuuttaan primaarin sulautumisen sijaan. Lisäksi Kullervo vertautuu luojaan, metsän 
kuninkaaseen ja esi-isään, karhuun, jonka kanssa hän ensin mittelee: 
 

- Niin sen kesän tämä Kullervo, elikkä minä eli sen kasken kaataja vahti sitä, kylvi ja korjasi. 
Jommallakummalla puolen tätä aitaa on karhu, ja se joka on sillä puolella tätä aitaa, se on 
karhu. Se ei osaa puhua. Se ei osaa sitä sanoa. Se tietää sen. Se pudistaa päätä, tällä tavalla, 
jos sinä kysyt siltä onko se karhu. Silmät suurina se pudistaa päätä että mistä arvasit kysyä, 
kun minä en arvaa vastata. Se ottaa sammalta maasta näin, karhunsammalta, panee sitä 
päänsä päälle, se sanoo että onko vai ei karhulla karhunsammalta päässä, suussa, kynsissä. 
Ei suussa ole. En ole karhu, en ole karhu, ei ole suussa karhunsammalta. Mutta kulkee kuin 
karhu, kun tämän käpälän nostan niin eipä kukaan kysy...että oletko karhu. Puhun karhun 
äänellä. Minusta olisi saanut tehdä karhun. Ihan totta, minusta olisi tullut hyvä karhu, iso ja 
vahva, enkä minä olisi ihmistä syönyt. Olisin nuorena kuollut, maasta ruokani kerännyt. 
Talven olisin nukkunut. Pesässä. En muuta kuin muurahaisia ja hunajaa olisi syönyt. Muuta 
kuin hunajaa en olisi teidän suustanne vienyt. En ikinä. (Ku 23).   

 
Kullervon mittelössä karhun kanssa ilmenee Kullervon epävarmuus, jonka hän kuitenkin voittaa 
oveluudella. Hän samastuu karhuun, jota hän eniten pelkää ja jonka hän mielikuvituksessaan 
kuvittelee läsnäolevaksi. Aikaisempi orjan elämä on läsnä, ja mielessään Kullervo käy karhun 
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lisäksi dialogia samalla Untamon ja tämän emännän kanssa tai pikemminkin näiden häneen 
synnyttämän orjuuden äänen kanssa, sillä juuri he ovat ottaneet Kullervolta hänen vapautensa. 
Kullervo-luoja haluaisi päästä metsän kuninkaaksi, ja siksi hän pyrkii vakuuttamaan karhun 
hyväntahtoisuudellaan. Rauta-ajan Kullervon suuhun on pantu vielä selvemmin tähän viittaavat 
sanat:    
 

- Minusta olisi saanut tekijät tehdä karhun.  
Ja lisää kohta, ovelasti, tekijöitänsä liian myöhään  
tähän ajatukseen taivuttaen: 
- Minusta olisi tullut hyvä karhu, iso ja vahva. (Ra 145.) 

 
Se mitä Rauta-ajan Kullervo sanoo  tekijäksi , on Kullervon tarinassa korvattu lakonisella 
toteamuksella ilman lauseopillista subjektia: Minusta olisi saanut tehdä karhun (Ku 23). Kullervon 
tarinassa muut maailmassa mahdolliset voimat ovat alkaneet häipyä Kullervon tietoisuudesta. 
Samalla luomisen kuvat ovat myös konkreettisia. Kuin syntymisen kuvana Untamo tuo Kullervolle 
korpeen pussillisen leipää ja pussillisen siemeniä: leipä on tarkoitettu Kullervolle ruoaksi, jotta 
siemen saa itselleen kylväjän ja pääsee maahan. Kullervo kylvää siemenet, mutta epäonnistuu 
puidessaan viljaa hirvittävillä voimillaan:     
 

Hakkasin jyvät irti, hakkasin, hakkasin. Hakkasin niin ettei yhtään jyvää jäisi, ettei isäntä 
sano...että on huonosti puitu. Teen puintityön ennen kuin se arvaa tulla, tein varstan, se on 
hyvä varsta. Älä sano että se on hyvä, Kullervo, se sana on pahan alku. Sanoit jo. En jätä 
yhtä jyvää, kaikki irtoavat, itkisin jos löytyisi yksikin puimaton jyvä isännän silmästä.  
        - Se hakkasi kaiken ruumeniksi, jyvät rikki, hakkasi...ruumeniksi, silpuksi, jyvät ja 
akanat, oljet, teki ison kasan, vahingon, isäntä sanoi, - ison vahingon. Ei sille ole sanaa. Ei 
muuta sanaa kuin Kullervo. 
        - Ja se Kullervo, se on kirous, eikä nimi, Kullervo sanoi, - sen kanssa minun on sitten 
elettävä. Ei siitä pääse, kirouksesta.  (Ku 24-25).   

 
Hetkessä luomisen onni vaihtuu kiroukseksi. Untamolle Kullervon aiheuttama tuho merkitsee 
katovuotta, vuotta ilman hedelmällistä ajanjaksoa, kesää. Hän pohtii: 
   

   - Se teki Kullervo kesästä syksyn minulle, isäntä sanoi. - Ei ole aurinkoa nähty sen päivän 
perästä. Sanoin emännälleni että siellä on metsäriihessä sato, käyn rekikelillä hakemassa. 
Ajattelin että jos vaikka metsän eläimet ja karhu ottavat sen rikoksen syykseen, ettei se tule 
Kullervon, taikka minun niskoilleni vaimon sanoissa ja mielessä. Hänelle minä vastasin kun 
hän sanoi että:  
    - Mitä sinä sitä talven yli ruokit. Johan se on työnsä tehnyt, syksy on paras aika päästä 
siitä eroon. (Ku 25).  

 
Luoja-Jumalaksi ja omaksi isäksi rakentumisen jälkeen feminiininen todellisuus alkaa vaikuttaa 
yhä hallitsevammalta Kullervon tarinassa. Kullervon tarinan naiset tietävät, mitä haluavat. Minä 
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olen aina oikeassa siitä pojasta puhuttaessa (Ku 26), sanoo Untamon emäntä. Sen sijaan 
Untamossa taas näkyy hienoinen muutos. Untamo näkee, ettei Kullervo ole tuhonnut satoa 
tahallaan vaan tahtomattaan. Silti hän on liian heikko pystyäkseen vaikuttamaan Kullervon 
vaiheisiin. Untamon viha vaihtuu jopa hienoiseksi myötätunnoksi, kun Kullervo lähtee. Untamo 
myy Kullervon orjaksi taloon, jossa on vanha isäntä ja nuori emäntä, sillä hän arvelee että 
sellaisessa talossa Kullervon kaltaiselle nuorelle miehelle voisi olla käyttöä.  
 
 
16.3.  Kullervo ja sepän emäntä:  Tehty  ja  elävä  kohtaavat 
 
Kullervon tarinassa Kullervon ostanut seppä ja hänen emäntänsä ovat nimettömiä. Kalevalassa he 
ovat seppä Ilmarinen ja tämän ensimmäinen vaimo, Pohjolan tytär206. Rauta-ajan alussa taas 
Ilmarin emäntä on kuollut. Pirkko Alhoniemi toteaakin, että Rauta-ajan Ilmarissa ja Kullervossa on 
myös yhteisiä piirteitä: emotionaalisesti molemmat ovat menettäjiä, he menettävät saman 
rakastamansa naisen (Alhoniemi 2000a, 115).207  Siten Rauta-ajan Kullervo-osio ja Haavikon 
myyttisten teosten muodostamassa kokonaisuudessa myös Kullervon tarina on takauma suhteessa 
Rauta-ajan sekundääriin tapahtumien kulkuun. Rauta-ajan Kullervo-osiossa ja Kullervon tarinassa 
sepän emäntä nimittäin saa surmansa. Haavikko on tähdentänyt Kullervosta kertovan 
tapahtumasarjan primaaria luonnetta siten, että hän on tulkinnut sepän emännän eli Pohjolan 
tyttären Kullervonkin näkökulmasta rakastavaksi naiseksi. Tulkinta on päinvastainen kuin 
Kalevalassa, jossa Pohjolan tytär eli sepän emäntä kuvataan ilkeäksi ja pilkalliseksi, ja siksi 
Kullervo aiheuttaa tämän kuoleman.  Kalevalan 33. runossa miekkansa eli miehuutensa pahan 
emännän antamaan kiviseen leipään rikkonut Kullervo haluaa kostaa emännälle ajamalla tämän 
karjan suohon ja johtamalla pedot emännän navettaan, jossa pedot raatelevat emännän tämän 
mennessä pahaa aavistamatta iltalypsylle. Haavikolla Kahdenkymmenen ja yhden Miehenmetsälle, 
Rauta-ajan Väinölle ja Kullervon tarinan Kullervolle  toista todellisuutta  edustava Pohjolan tytär 
taas rakentuu merkitsemään ainoaa mahdollista ja korvaamatonta rakkautta, jonka menettäminen 
muuttaa maailman peruuttamattomasti. Ennen kuin  Kullervon tarinan Kullervo päätyy 
toteuttamaan tuhoon päättyvää fasistista täydellisyyttä, rakkauden kokemuksen on ensin  
vahingoitettava  häntä, tehtävä mahdolliseksi vielä suurempi koston halu.  
 
Kullervon myyneen Untamon ajatus käy toteen, sillä sepän emäntä iskee silmänsä Kullervoon ja 
alkaa piirittää tätä. Kullervosta nainen tuntuu olevan kaikkialla, silloinkin kun ei ole läsnä. 

                                                 
206Itse asiassa Kalevala-filmin yleissuunnitelmassa seppä-Ilmari ja hänen vaimonsa Pohjan neito mainitaan 
nimeltä tapahtumien selostuksessa, mutta henkilöluettelossa Haavikko pohtii nimien mainitsematta 
jättämistä:  Hyvä on jos näistä miehistä ja näistä naisista ei muita sanota nimeltä kuin Kyllikki, ja 
Lemminkäinen, ja Lemminkäisen äiti . Ja toisaalla Haavikko esittää perustelun samalle asialle:  Olen 
pyrkinyt siihen että ne [henkilöt] ovat sekä tuttuja että niin uusia, että niitä on katsottava suoraan, ihmetellen, 
kuin elämää  (s. 4). 

207Alhoniemi mainitsee myös Haavikon sankarien eroavaisuudesta: toisin kuin Kullervo, Ilmari saa 
käytännön hankkeensa poikkeuksetta onnistumaan (Alhoniemi 2000a, 115). Tämä on kuitenkin vain 
näennäistä: tarkasteltaessa Ilmarin yritysten seurauksia Kalevalan heimolle  onnistuminen  saa vähintäänkin 
ironisen merkityksen.   
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Kullervo ei saa naista mielestään, mutta syystä jota ei oikein ymmärrä:  
 

Emäntä kulki edellä, minä menin perässä. Se näytti minulle yösijan, aitan. Minä katselin 
kaikki paikat, ja menin riihelle. Se kulki riihen oviaukon ohitse, kun minä olin riihessä. 
Katsoin järvelle, se meni silmien editse. Minusta näytti että se hengitti yötä päivää, yhtä 
lailla kävi tuuli taikka ei, ja yhtä lailla yöllä nukkuessaan kuin päivällä polkua kulkiessaan. 
Ja kun se, kun se tuli minun silmiini, se hitaasti hengitti ja käveli, kokonaan hengitti ja 
käveli, kokonansa, ja joka askeleella keinahti, ja samalla se koko ajan hengitti, emäntä, ei 
ihan nuori, mutta nainen.  
         Ovi kävi.  
          - Ja nuorikin, koska isäntä on vanha, Kullervo mietti. Join vettä oven suussa, saavista, 
ja se tuli ulkoa niin että minun käteni sattui koskettamaan sitä. (Ku 27-28).  
 

Emännän tarkoituksella merkitseväksi rakennettu käytös ja Kullervon epävarmuus hyvässä eli 
vieraassa todellisuudessa vastakohtaistuvat. Epävarmuus vahvistaa Kullervon todellisuuden 
hallinnan halua entisestään.   Kuitenkin Kullervo yrittää parastaan:  
  

       - Se kävi ulkona, katsomatta kuulin ja näin sen menevän, tulevan ja panevan 
suolarakeita pöydälle minun eteeni. Se sanoi:  
       - Älä luule! 
       - Mitä se sillä tarkoitti. Sitä mitä se sanoi. Minä otin suolarakeen kämmenelleni. - Syön 
sen, yksikseni.  
       - Maista sitä nyt, emäntä sanoi.  
       - En.  
       - Minä otan sen sinulta pois, sen suolan, emäntä sanoi.  
       - En anna. Sinä annoit sen minulle. En anna sitä, en anna periksi, en anna periksi tässä 
maailmassa, en suolarakeen vertaa.  
       - Ja mikset, emäntä kysyy, ihmetellen muka.  
       - En. Enkä osaisi. Jos minä sen antaisin, olisi kaikki jo annettu. Muuta minulla ei ole. 
(Ku 28-29).     

 
Se mikä emännälle on viatonta leikkiä, on Kullervolle totista totta (vrt. Pohjolan tyttären ja Väinön 
kohtaaminen Pohjolan rannassa). Suolan ja veden, janon ja sen tyydyttämisen kuva merkitsee tässä 
myyttisen todellisuuden mukaista eriytymättömyyden ideaan pohjaavaa tarpeen rakennetta. Vihaan 
kahlittuna kasvanut ja juuri itsensä vapaaksi tehnyt Kullervo ei pysty hyvään riippuvuussuhteeseen, 
vaikka vesisaavi on merkkinä siitä että janoinen saa juoda. Kullervossa herää torjunta, pelko 
emännän valtaan joutumisesta, sillä hän ei osaa tulkita tarkoitusta sitä kuvittavasta kielestä.  
Samoin emännän lähettäessä Kullervon metsään paimeneen saadakseen olla tämän kanssa kaksin 
Kullervo ei ymmärrä hyvää tarkoitusta hänelle pahaa merkitsevässä käskyssä, vaan tuohtuu 
arvoaan alentavasta ehdotuksesta:   
 

        Kulkevat emännän askelet tuvan lattian ylitse, pysähtyvät kohta taas Kullervon eteen.  
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        - Vie karja metsään.  
        - Minäkö, Kullervo parahtaa.  
        - Minä käyn näyttämässä sinulle laidunpaikat.  
        - Minkä takia sinä sen häpeän minulle teet että panet minut paimeneksi, miehen.  
        - Älä kysy.  
        - Parempi minusta olisi tullut karjalle karhu kuin paimen, minusta, Kullervo sanoo 
häpeissään, alistuen.  
       - Älä kysy. Kysy sitten kun minä tuon sinulle leivän syötäväksi. Kun olen leiponut.  
       - Ei paimenesta ole paljon kysyjäksi.  
       - Sitten et kysy. (Ku 29)  

 
Kun Kalevalassa ja Aleksis Kiven Kullervo-näytelmässä Kullervolle pahaa tahtova sepän emäntä  
lähettää orjana taloon ostetun Kullervon metsään, loukkausta lisäävät niin sosiaaliset kuin 
sukupuolisetkin seikat, sillä niin 1800-luvun kuin muinaissuomalaisenkin miehen näkökulmasta 
naisen käskettävänä oleminen oli erityisen nöyryyttävää (Alhoniemi 1984, 147). Lisäksi 
paimenessa käyminen oli halpa-arvoista, lähinnä keskenkasvuisten tyttöjen tekemää työtä. Mutta 
kun Haavikon Kullervon tarinassa Kullervo käsketään metsään, huomio kiinnittyy ainoastaan 
Kullervon kokeman todellisuuden rakentumiseen.  
 
Samalla kun Kullervo välttää pakonomaisesti emännän häneen kohdistuvaa vaikutusta, hän itse 
asiassa alistaa kaiken havaitsemansa omalle jo olemassa olevalle kokemustodellisuudelleen. 
Fasistisessa, ehdottomassa todellisuudessa kokija on itse kaiken mitta, eli se vertautuu primaariin 
eriytymättömyyden ideaan. Metsään lähetetty ja nöyryytettu Kullervo muokkaa ajatuksillaan omia 
odotuksiaan ja ymmärtää siksi emännän hänen pehmittämisekseen tekemän kivileipä-kokeenkin 
väärin: Jos se tuo minulle leivän niin antaako se sen minulle vai syökö se sen minun edessäni. Se 
syö leivän minun silmieni edessä! odottaa että minä pyytäisin siitä palan itselleni, nälälleni. (Ku 
30). Kullervon ensisijainen kokemus ruokaa antavasta naisesta on Untamon emäntä, joka jätti hänet 
nälkäiseksi. Tämä kokemus säätelee kohtaamista sepän emännän kanssa.   
 
Kullervon tarinassa rakkaus ja hedelmällisyys sekä vilja ja leipä rinnastuvat toisiinsa symboloiden 
uuden luomisen sykliä. Kuten on luvannut, emäntä tulee metsään Kullervon luokse tuoden tälle 
joka päivä tuoreen leivän. Ensimmäinen leipä on pehmeä, emännän kaltainen. Emäntä sanoo: Se 
leipä on senkaltainen kuin sinä siitä ajattelet. Itsesi kaltainen, taikka niin kuin minä. (Ku 30). Leipä 
jää syömättä, sillä Kullervo ei osaa valita kahdesta. Seuraavana päivänä emäntä tulee nyt mukanaan 
leipä, jonka sisään on leivottu kivi. Emännän mukaan leipä on nyt Kullervon kaltainen, tämän 
haluama. Emäntä haluaa viestittää Kullervolle, että kivi olisi vaihdettavissa pehmeäksi 
rakkaudeksi:  
 

     - Toin sinulle leivän, sinun mielesi mukaisen.  
     - En minä ota sinulta toista leipää, kun en ole tätä eilistäkään saanut syödyksi.  
     - Sitä sinä pelkäät että siinä ei ole kiveä sisällä. Kivisen leivän sinä haet maailmasta, 
itsesi mukaisen.  
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     - En hae, en osaa valita kahdesta.  
     Olin maassa nojallani, leipä vieressä, kun emäntä tuli, toi toisen leivän. Minä näin puut 
alhaalta päin, ja emännän, eikä kai se koskaan makaa pitkällään ja nuku, aina se kulki ja 
meni. Se sanoi, ylhäältä:  
     - Toin sinulle leivän, emäntä sanoi.  
     - Koske sitä, emäntä sanoi.  
     - Se on lämmin, emäntä sanoi.  
     - Maista sitä, emäntä sanoi.  
     - Se on hyvä leipä, emäntä sanoi. (Ku 31.)  

 
Emännän selittämättömät puheet hämmentävät Kullervon. Haavikon myyttisissä teoksissa 
perspektiivin muutos (puut alhaalta päin) viittaa  toisen  todellisuuden myyttiseen rakentumiseen 
(vrt. esim. Väinön kokemukset unessa ja Tuonelan joella). Sen mitä emäntä yrittää viestiä leivällä, 
Kullervo puolestaan viestii osaamallaan karulla kiven kielellä.  Emäntää varten Kullervo on tehnyt 
kivistä maahan naisen, jotta tämä ymmärtäisi hänen rakkauden ikävänsä. Kivet viittaavat siihen, 
mitä Kullervo on saanut kestää yksin ollessaan.208  Mutta kivisen naisen nähtyään pettynyt emäntä 
sanoo: 
 

         - Sinulla on jo täällä nainen, kivestä tehty. Itse tekemäsi, itsellesi. Sinä olet latonut sen, 
sinä olet tehnyt kiviset kasvot, kivestä silmät, kiviset sormet, koivuiset käsivarret, rinnat, 
kaksi kivirintaa, vatsan yhdestä kivestä. Heinistä hame, tuohesta virsut. Niin, on se nainen. 
Minä näen sen. Minut tekee surulliseksi että sinä olet itse tehnyt itsellesi naisen kivistä ja 
puista, ruohoista ja tuohesta, vierellesi. Voi sinua. Sen viereen ei mahdu toista naista, elävää 
ja olevaa; sinä olet kova. Sinä pelkäät pehmeätä, rakkautta sinä pelkäät, vihaa sinä rakastat, 
emäntä sanoo.  
        - En sano sille että minulla on tässä metsässä vihreistä lepistä ja koivuista tehty huone, 
ruohoista tehty vuode, leveä, kuusen oksista pohja, pehmeä nukkua, kuusen oksisto kattona, 
kuolemaansa kukkivat ruohot nukkuvien alla. Tein sen kivisen naisen sinun eteesi, jotta olisit 
sanonut:  Älä tee kivistä naista, minä olen tässä.  Minä jo nostin käteni, toista kättä syleilyksi 
odottavan, mutta se oli tyhjä käsi, se teki itsestänsä nyrkin... Olisi pimeä, olisi yö, mutta on 
kesä, ja jos minusta ei jää mitään jäljelle. Yksin ollessani, nukkuessani minä tiedän kuka 
minä olen. Minusta ei jää mitään jäljelle, jos minä sinua pitelen.  
        - Mistä sinä sen tiedät, emäntä kysyy.  
        - Nyt sinä jo kuulet mitä minä ajattelen, Kullervo sanoo.  
        - Minä en koskaan tiedä mitä sinä mietit, emäntä, Kullervo sanoo. - Parempi vihata 
kuin rakastaa, ei ole tarvis miettiä, Kullervo sanoo. (Ku 32-33).     

 

                                                 
208Mytologian kivi-ihmiset ovat lujia ja kestäviä. Ovidius kertoo, että suuren tulvan jälkeinen ainoa ihmispari, 
Deukalion ja Pyrrha, yrittävät synnyttää uusia ihmisiä ja he tulevat tehneeksi kivisen sukukunnan. He saavat 
neuvoksi oraakkelilta heitellä taakseen suuren äidin luita, mutta kokeeksi he heittävät maan kiviä taakseen, ja 
heidän heittämistään kivistä syntyy uusi ihmiskunta, kovaa kuin kivi ja tuskaa ja vaivoja kestävä. (Ovidius 
I:313-415.) 
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Elääkseen  yhden totuuden  todellisuudessa ja voidakseen olla varma Kullervo valitsee vihan. 
Sinulle pitää olla paha. Sinä et muuten usko minua todeksi, sanoo emäntä, ja alkaa tehdä lähtöä 
(Ku 34). Lopuksi Kullervon ja emännän osat vaihtuvat, sillä nyt Kullervo tietää enemmän. 
Kullervo varottaa emäntää menemästä väärää polkua, ettei tämä vajoaisi suohon. En minä suohon 
mene. Kyllä minä polkuni tunnen, vastaa emäntä ehdottomasti (Ku 34), putoaa pitkospuilta ja 
vajoaa suon silmään. Vain juuri ennen menetystä Kullervon on mahdollista ulottaa epäluuloista 
itseään korkeammalle huolehtimalla toisesta ihmisestä.  
 
Kullervon tarinan tekstuaalisessa todellisuudessa emännän on kuoltava, sillä hän ymmärtää ja 
rakastaa Kullervoa, eikä rakastaminen puolestaan saa olla mahdollista kostoa kohti kulkevalle 
Kullervolle. Sen sijaan hyvästä primaarista todellisuudesta muistuttava rakkauden kokemus on 
teoksessa tarpeen, sillä se muodostaa vastakohdan tulisyntyisen Kullervon pahalle primaarille 
synnylle. Emännän menetys haavoittaa Kullervoa tavalla, jota tämä ei pysty käsittelemään:    
 

      - Menin sen jäljestä, se oli jo suon kattilassa. Minä menin suolle, saramättäitä pitkin, 
olin upota, polvillani lepäsin mättäällä, se saari hyllyi laineilla. Minä söin menneen talven 
karpaloita, pakkasen kypsyttämiä, kämmenestä, kuin karhu. Ja kuolemapa on ilkeä minulle. 
On se ilkeä otus. Se otti sen jota minä ra-kas-tin, se on pitkä ja vaikea sana. Siinä on kieli 
katketa. Ota nyt, kuolema, minulta ne joita minä vihaan. Ne jo joutavat. En anna niitä 
sinulle. Tapan ne ennen kuin ehtivät itse kuolla, poltan niitten talon ennen kuin se ehtii 
itseksensä palaa. Niin minä tätä maailmaa rakastan että minä vihaan sitä. Minä rikon sen, 
sen takia että se meni jo rikki. Minä teen kaiken pahasti nyt, niin on jotain itkemistä, 
katumista, muistamista, minä rikon sen koska se meni jo rikki. Kiroan sen, koska se kirosi 
minut. 
      - Tulin suon poikki, tulin kuivalle maalle, tuli eteeni Untamon talo. Tässä minä kasvoin. 
Kasvoin pöydän alla. Kasvoin pöydän tasalle. Kasvoin pöytää korkeammaksi. Olin aina 
silmissä, jaloissa, kaikkien hampaissa. Niin minut pestiin puhtaaksi vihaksi. Siinä on aita, 
aitta, riihi ja tupa, elukat ja ihmiset. On tuohiset katot, sammalessa, kuivat. Käyn hakemassa 
tuvan uunista hiilen tuhkan alta. Poltan ne niiden omalla tulella. Menen hiljaa. Käpristyy 
tuohi äkkiä, sammuttaa tulen. Sytytän toisen tuohen, teen tuohuksen. Savu on maailman 
oikea haju ja sitä on hyvä hengittää. On tämä niin hyvin tehty maailma että tämä kannattaa 
polttaa. Tämä on pahasti tehty, tämä kosto, tyhjän takia. Mutta murha ja rikos ne vasta 
tekevät ihmisestä ihmisen, miehestä miehen. (Ku 35-36).  

 
Primaariin vertautuvalle kokemukselle tyypillistä on, että sen merkitys voidaan tunnistaa vasta 
peruuttamattoman menetyksen jälkeen. Kullervossa menetys saa aikaan halun kostoon, mikä myös 
pohjaa eriytymättömyyden ideaan: Kullervo syyttää itsestään ja kohtalostaan muita. Kun  vääryyttä 
korjaamaan  lähtevä Kullervo löytää itsensä, vihalla ja kostolla saavutettu varmuus alkaa vaikuttaa 
hirvittävältä yritykseltä maailman hallintaan. Samalla Kullervo vertautuu Haavikon toiseen 
primaarin todellisuuden eläjään, Lemminkiin, joka myös haki maailmasta hyvitystä 
kärsimykselleen. Mutta Kullervon tarinassa paha ei katoa poistamalla, ja siksi huomio kiinnittyy 
Kullervon tekoihin niiden taustalla olevien primitiivisten syy-seuraus-reaktioiden sijaan. Kiven 
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Kullervolla on valinnanmahdollisuus, hän valitsee Ajattaren tarjoaman vaihtoehdon hyvän sijaan 
(Alhoniemi 1984, 148). Sen sijaan Haavikon Kullervolla ei ole vaihtoehtoja.  
 
 
17. Primaarin todellisuuden pakonomaista etsintää: Lapsi-Kullervo   
 
17.1. Kulleroita polulla, ja isä    
 
Menetyksen jälkeinen kosto eli Untamolan poltto jäsentää Kullervon kokeman todellisuuden. 
Kosto myös tuo Kullervon biologisen perheensä pariin, mutta hän ei pysty liittymään muuten kuin 
sukurutsaisesti perheen keskinäiseen yhteyteen. Kullervon itse itsensä tekeminen ei mahdollista 
hänen sopeutumistaan perheessä valmiiksi annettuun rooliin. Kullervon tarinan henkilöluettelossa 
Kullervoita onkin nimetty kaksi, Kullervo ja poika-Kullervo, joka samalla on aikuisen itsensä isä 
eli tekijä:  
 

ÄÄNET: 
 
Kullervo 
Kullervo, poika. Poika on miehen isä, sanotaan. Tämä poika ainakin on aikuisen itsensä isä.  
Untamo, Kullervon isän veli eli Kullervon setä.  
Untamon emäntä, lapseton 
Isäntä, joka osti Kullervon, halvalla 
Emäntä, joka on nuori, siksikin että hänen miehensä on vanha 
Kullervon isä, onneton 
Kullervon äiti, onneton 
Kullervon sisar 
Tyttö jonka nimeä Kullervo ei kysynyt 
Ilmari, seppä 
 
Tapahtuu pahassa maailmassa 

   
Kostoksi sepän emännän menetyksestä Kullervo sytyttää Untamon talon ensimmäisen kerran 
palamaan. Ensin savuvana seuraa ja sitten unessa kulleroilla nimikoitu polku johdattaa Kullervoa  
kohti seuraavaa syntyä. Kullervo tulee vanhempiensa metsäasumukselle ensin unessa ja sitten 
todellisuudessa:   
 

        - Savu seurasi minua, oli kuin maailma olisi palanut. Savu kulki minun perässäni, minä 
kuljin edeltä eikä se saanut minua. Nukuin suolla, keskellä suota, sinne ei savu tullut, sumu 
tappoi sen. Kurjet lensivät ylitse pohjoista kohti. Sitten minä kuljin kuivaa maata, tulin 
lehdon lävitse, se oli kevät, ja kullerot kukkivat. Ne ovat minun nimi-kukkiani. Niin minä olin 
kotia päin menossa. Lehto kukkia keltaisenaan. Näin unta että kun tulen kotiin, isä ja äiti 
sanovat että  on sinua jo odotettukin . Polku jota minä kuljin oli kulleroilla nimikoitu ja se 
vei perille. Tulin pihalle, astuin porraskivelle, avasin oven. Ne sanoivat minulle:  
        - On sinua jo odotettukin. (Ku 36-37).   

 
Kulleroita näkevä Kullervo näkee itsensä kaikkialla. Tämä täydellinen uneksittu  yhden  todellisuus 
ei kuitenkaan osoittaudu kestäväksi. Kotiinsa löytävän Kullervon viaton ja onnellinen mieliala 
vaihtuu hetkessä uppiniskaiseen raivoon, kun hän kohtaa isänsä, joka on vaatien odottanut 
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Kullervoa työhön tulevaksi. Isä on jo vanha ja hänellä on nostettavanaan raskaita viljasäkkejä 
aitasta rekeen. Kun isä neuvoo Kullervoa pinoamaan säkit ristikkäin reen lavalle, etteivät ne 
matkalla putoa, poika raivostuu: Älä neuvo minua. Minua on jo neuvottu. (Ku 37).   
 
Haavikon tulkinnassa myyttinen uuden luomisen ajatus kääntyy selvimmin vastakohdakseen 
Kullervon tarinan Kullervon suhteessa vanhempiinsa. Kullervon viattomasti odottaman rakkauden 
sijaan Janten lain209 kalevalainen sovellus jatkuu, kun hyvin rajallisiksi osoittautuvat ja samalla 
täydellisyyttä vaativat  yhden totuuden  todellisuudet kohtaavat. Täydellisyyteen pyrkivä yhden 
totuuden todellisuus uhkaa hyvää, myyttistä jatkuvuutta. Kullervon primaari unelma on olla lapsen 
asemassa sivilisoituneen, perinteitä ja jatkuvuutta korostavan yhteiskunnan vanhempi-lapsi-
suhteessa, joka perustuu kunnioitukseen sekä jälkeläisten elämän suojaamiseen210, mutta häneen 
rakentunut sekundääri todellisuus kuitenkin estää kaikenlaisiin rooleihin sovittautumisen. 
Vanhemmat taas odottavat Kullervolta, että tämä vastaisi täydellisesti heidän tarpeisiinsa.  
 
Kullervon tarinassa Kalervon torjuvaa ja hyväksikäyttävää asennetta Kullervoon ei selitetä. Sen 
sijaan Aleksis Kiven Kullervossa Kalervo pohtii itsekseen elämäänsä korvessa, jonne hän on 
paennut veljensä Unton murhayritystä: Mutta arvettunut on pistoksissa sydämmeni pinta, ja arvista 
kovaksi kamartunut. (--) Kovan onnen kohdatessa paras keino, sydäntä koventaa. (Kivi 1922, 36).  
Kullervon isän täydellisyyden vaatimus selittynee Kullervon tarinassa samaan tapaan kuin 
Kullervollakin. He kumpikin näkevät toisensa vapaina suhteessa omaan (torjuttuun ja toiseksi 
tehtyyn) kärsimykseensä ja siirtävät koston strategialla omaa kärsimystään eteenpäin.  
Kullervon on irtaannuttava tästä suhteesta, sillä hänellä ei ole enää paikkaa isää varten. Paikka on 
jo täyttynyt Kullervon opettaessa itsensä korvessa ollessaan kaskenpolttoon ja samalla tulen ja 
syntynsä hallintaan: Poika on miehen isä, sanotaan. Tämä poika ainakin on aikuisen itsensä isä. 
Kullervo täyttää itselleen isän tehtävän, hän opettaa itseään. (Ku 19). Kun Kullervon isä oivaltaa 
Kullervon muuttamattoman luonteen, hän lähettää tämän saman tien matkaan:  
 

      - Myöhäistä minun on sinua opettaa, täyttä miestä. Äläkä kysy sitä minkä jo tiedät. Älä 
pyydä sitä minkä aiot ottaa. Älä tingi ostaessasi taikka myydessäsi. Älä missään kaupoissa. 
Ota, ja pidä hyvänäsi. Sinulla on jo hevonen valjastettuna, itse istut kuorman päällä, 
myöhäistä on minun sinulle puhua. 
       - Kyllä. Ja ei. Teen ihan niin kuin käskit, isä, Kullervo vastaa, piruuttaan.  
       Lähtee.  

                                                 
209Norjalaisen Axel Sandemosen (1899-1965) nuorukaisen kokeman ahdasrajaisen perheen ja yhteiskunnan 
kuvauksessa Pakolainen ylittää jälkensä (1933) kymmenen kohdan Janten laki kuuluu seuraavasti:  Älä luule 
että sinä olet jotain. Älä luule että olet yhtä paljon kuin me. Älä luule, että olet viisaampi kuin me. Älä luule 
että olet parempi kuin me. Älä luule, että tiedät enemmän kuin me. Älä luule, että olet enemmän kuin me. Älä 
luule, että sinä kelpaat johonkin. Älä naura meille. Älä luule, että kukaan voi välittää sinusta. Älä luule, että 
voit opettaa meille jotain.     

210Esimerkiksi Emmanuel Levinasin mukaan isyys merkitsee mahdollisuutta ylittää itsen rajat. Lapsi, tässä 
tapauksessa poika on isälleen toinen, isästä erillinen minä, mutta jatkuvuudessa kuitenkin sama, ja siten 
mahdollistaa pluraalisen olemisen eli ajankin ylittämisen. Toisen mahdollisuudet nähdään omina 
mahdollisuuksina, kykynä astua ulos oman identiteetin rajoista kohti jotain sellaista, joka ikään kuin on 
itseä mutta kuitenkaan ei ole. (Levinas 1996, 65-66.) 
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       - Mitähän tuosta pojasta oikein on aiottu. Mikä siitä on tullut. Mitä siitä tulee.  
       - Ei ainakaan kotona istujaa, Kullervon ääni sanoo.  
       - Lähetin sen myllyyn. Se tuo sieltä jauhoja. Taikka löytäisi edes naisen tieltä, 
jonkinnäköisen, tekisi sille lapsia, jonkintapaisia.  
       - Eiköhän se nainen tieltä löydy, jos jostakin. Älä sure, Kullervo sanoo, kuorman päällä. 
(Ku 37).   

 
Kullervon ja hänen isänsä sanailu tapahtuu, kun Kullervo on jo tehnyt lähtöpäätöksensä. Puhe ei 
luo merkityksiä, se ainoastaan sekundääristi kuvastaa jo olemassa olevaa tilannetta. Pirkko 
Alhoniemi tähdentääkin Haavikon Kullervossa nimenomaan kommunikaation vaikeutta 
(Alhoniemi 1984, 152). Inhimillisellä kanssakäymisellä ei ole mahdollista luoda mitään uutta, vaan 
kaikki olemassa oleva on luotu itse tai jo paljon ennen tätä hetkeä. Puhe on merkitykseltään 
mitätöntä ja tarkoitettu ainoastaan kuvittamaan tylyä todellisuutta. Ironista puolestaan on se, että 
isän tokaisut viitoittavat Kullervon tulevaa kohtaloa. Kullervon lähdettyä kotoaan hänen herkkä 
puolensa kääntyy näkyviin:    
   

      - Nyt minä osaan. En kuuntele enää neuvoja, minä osaan jo, tämä sujuu jo. En kuuntele 
muita, en mieti. Jospa muista ei tunnu miltään. Jos muita ei ole tehty niin kuin minut että 
minuun sattuu kaikki. Mietin että hevosen kaviosta jää aina jotain siihen missä on kavion 
jälki lumessa. Mietin kaikkea. Ennen minä mietin, että ihmiset on tehty samalla tavalla kuin 
minut, mutta minut on tuli tehnyt, tuli synnytti minut. En tahdo tietää kenestäkään mitään, en 
sukua, en nimeä, annan mennä! Menee tämä jo. Kohtalo muuttui, elämä parani, kuin haava. 
Miten paranee sellainen elämä josta jää syvä arpi. En tiedä. (Ku 38-39.)   

 
Kullervon osana on kohdata ja paeta aina uusia ristiriitoja. Niin kuin isä on toivonut, Kullervo 
kohtaa matkallaan naisen. Ensimmäinen Kullervon kohtaama tyttö ei kuitenkaan lähde hänen 
rekeensä ja peiton alle, koska Kullervo kysyy väärin. Tyttö olisi tullutkin, jos Kullervo ei olisi 
alkanut udella. Niinkö vähästä se oli kiinni, Kullervolla (Ku 40), Kullervo pohtii ja päättää ottaa 
opikseen. Itse itseään opettaessaan oppii kuitenkin vahingollisia asioita. Kun Kullervoa vastaan 
tulee toinen tyttö kuin myyttisen toistuvuuden merkiksi, Kullervo ei kysy tämän nimeä. Toinen 
tyttö lähtee ilomielin Kullervon matkaan, ja vasta myöhemmin Kullervo saa tietää sisarussuhteesta.  
 
 
17.2.  Kullervon sisar 
 
Kullervon ja hänen sisarensa välinen suhde rakentuu Kullervon tarinassa edellisen sukupolven 
veljesvihaan vertautuvaksi myyttiseksi, koko maailmaa vahingoittavaksi rikokseksi. Samalla se on 
ainoa mahdollinen myyttinen luomiseen vertautuva toteutuva yhteys teoksessa. Haavikon 
tulkinnassa Kullervo ja hänen sisarensa ovat kaksosia, eli heidän välisensä rakkaus vertautuu myös 
konkreettisesti synnyn ideaan, samalla kun se saa aikaan lopullisen maailman tuhoutumisen 
jatkumon. 
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Kullervon tarinassa metsässä kulkeva Kullervo kohtaa sisarensa pian sen jälkeen, kun 
ensimmäinen tyttö on hänet jättänyt. Sen sijaan Rauta-ajan Kullervo-osiossa sisar on vasta kolmas 
tulija, samoin kuin Kalevalassakin (R 172, Kalevala 35: 69-188). Kullervon tarinassa mitään ei 
olekaan kolme, sen sijaan on pareja, myös veljes- ja kaksosparit, samoin kuin Kullervon kostojakin 
eli Untamon talon polttoja on kaksi. Lisäksi  rakastava  sisar vertautuu rakastavaan sepän 
emäntään. Kullervon tarinassa Kullervo päättää ottaa seuraavan tytön, kun kerran ensimmäinen on 
mennyt ohi Kullervon kysyessä tämän nimeä: Se tyttö joka nyt tulee vastaan, sille minä puhun 
kauniisti enkä sano mitään. Enkä kysy. On minulla nyt jo neuvojia yhden elämän varaksi, Kullervo 
pohtii (Ku 40). Epävarmuutta välttämään rakentunut myyttinen  yhden totuuden  malli kuitenkin 
osoittautuu tuhoavaksi.  
 
Kalevalan 35. runossa Kullervo houkuttelee tytön eli sisarensa, eikä tyttö ole aluksi suostua, mutta 
kun Kullervo näyttää hänelle matkassaan olevia, isänsä veronmaksuksi tarkoitettuja rahoja ja 
arvoesineitä, rahasta ilmeisen kiinnostunut tyttö tulee toisiin ajatuksiin luullessaan kohdanneensa 
rikkaan miehen. Sisaruussuhde paljastuu heille molemmille yhtä aikaa. Sen sijaan Haavikon 
Kullervon tarinassa Kullervo saa tietää sisarussuhteesta vasta paljon myöhemmin kuin sisar, joka 
taas on tiennyt suhteesta alusta alkaen. Kullervon tarinan kerronnassa sisarkuvat toistuvat ironisesti 
useaan kertaan tähdentäen Kullervon tietämättömyyttä. Ensinnäkin Kullervolla ja tytöllä on sama 
suunta:  Mihinkä ne menevät, samaan suuntaan, kuin olisivat sisarukset. (Ku 40). Tätä tyttöä 
Kullervo haluaa kohdella hyvin ja kuin se olisi jo hyvä tuttu: Otan sen varovasti, puhun sille kuin 
se olisi oma sisar (Ku 41).  Huolettoman iloiseksi käynyt Kullervo leikittelee tytön varpailla, jotka 
näkyvät rikkinäisestä kengästä. Etkö sinä ole ennen nähnyt tytön varpaita, etkä laskenut, vaikka 
sisaresi varpaita, kysyy tyttö Kullervolta (Ku 42).  
 
Vastakohtaisena sille, ettei Kullervo onnistunut kohtaamaan isäänsä, nyt sisarusten yhteinen, jaettu 
todellisuus alkaa vertautua myyttiseen tilaan, jossa uni on näkijäänsä voimakkaampaa. Kullervo 
varoo kysymästä tytöltä tämän nimeä. Kullervo on jo oppinut, ettei kysyä saa. Kuten Rauta-ajan 
Väinön ja Tierankin tapauksessa, kysyminen mahdollistaa monta eri vaihtoehtoa ja siten rikkoo 
primaarin  yhden totuuden  tilan sekundääriksi. Lisäksi toinen voisi sanoa vaikka väärän nimen, 
kuten tyttö toteaa. Huolettomuus alkaa rakentaa heidän kohtaloaan:- Oli kaikki jo puhuttu, tyttö 
kertoo, - unta vailla (Ku 42).     
 
Rauta-ajassa ja Kullervon tarinassa Kullervon ja hänen sisarensa suhde on rakentunut eri tavoin. 
Rauta-ajassa heidän suhteensa on tasaveroinen, he tuntuvat solahtavan kuin yhteiseen uneen 
yhteisestä sopimuksesta, ja Kullervo miettiikin: Ihan niin kuin olisin ollut ja elänyt tämän jo ennen, 
enkä ole! En pääse siitä irti. (Ra 173). Sen sijaan Kullervon tarinassa pahaenteistä tunnelmaa lisää 
se, että sisar tietää enemmän ja myös hallitsee Kullervoa, vietteleekin tämän. Kun Rauta-ajassa 
korostetaan Kullervon ja tämän sisaren yhteenkuuluvuutta, Kullervon tarinassa painottuu sisaren 
valta-asema suhteessa Kullervoon.  
 
Tästä syyst  Kullervon tarinassa Kullervon ja hänen sisarensa välillä on ensi hetkestä alkaen 
yhteyden side, mikä Kullervon tarinassa merkitsee samalla poikkeuksellista kommunikatiivista 
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suhdetta kahden ihmisen välillä. Kullervo ja sisar alkavat kuulla toistensa ajatuksia, eli taas puhe 
käy tarpeettomaksi. Ja lisäksi, toisin kuin sepän emäntä ja Kullervo, he tuntuvat vielä 
ymmärtävänkin toisiaan, mikä enteilee tulevaa yhteyttä, yhteistä rikosta. Kullervo yrittää varjella 
syntynyttä yhteyttä ja kieltää siksi tyttöä kysymästä siitä mitään:    
       

       - Olisin vain kysynyt että miten minä sinun ajatuksesi, miten sinä minun niin hyvin 
tiedät, tyttö sanoo.  
       - Älä puhu, nuku. On isompi taito maailmassa nukkua elävältä, kuin kuollut, nukkua 
hyvin ja herätä. Ikinä en enää nuku yksin, enkä ilman sinua. Älä puhu! Älä sano. Sen takia 
että minkä sinä minulle puhut, sen sinä minulle valehtelet, mutta mitä sinä et sano, sen minä 
kaiken jo tiedän, sanomatta, sanomatta. Älä puhu. Enkä minä puhu. Mitä minä puhuisin, ja 
jos minä sinulle nyt jotain sanon, niin niihin sanoihin sinä... taikka et sinä mutta minä itse 
hirtän itseni! On sanoissa senkaltainen mahti eli lumous ja voima että älä sano. Kun saat 
olla sanomatta. Nuku! En minä sinua käske nukkumaan, minä nukutan sinut. Sinä et tiedä 
unesta vielä mitään sen takia että uni on talo joka on rakennettu rakastavaisille. Sinä olet 
sen unen talon emäntä, ihan kohta. Saat emännän ison vyön ja aitan ison avaimen. Perit sen, 
kun tulet minulle, perit äidiltäni. (Ku 44-45.)   

 
Kullervon uni rakastavaisten talosta, jonka he perivät vanhemmiltaan, vertautuu Rauta-ajan Joukon 
haluun lahjoittaa äitinsä vanhat käädyt sisarelleen Ainolle emännyyden merkiksi. Aleksis Kiven 
Kullervossa Kullervon siskon nimeksi mainitaankin Ainikki, siis  pieni Aino . Haavikon 
tulkinnassa Jouko ja Aino vertautuvat siten Kullervoon ja hänen sisareensa. Kullervon  neitsyyden  
menettäminenkin rinnastaa hänet Rauta-ajan Ainoon. Rauta-ajassa Kullervon sisar on nimetön, ja 
hänen nimettömyytensä mainitaan silloin kun tyttö tajuaa heidän heidän olevan sisaruksia: Tulevat 
kotiin, taluttaa Kullervo, melkein väkivaltaisesti sisarensa, tämän ainoan maailmasta löytämänsä 
naisen, äidin eteen. Tajuaa jo jotain Kullervon sisar, nimetön tyttö tässä kertomuksessa. (R 178). 
Kansanrunoissa taas kristinuskon vaikutuksesta Kullervon turmelema sisar nimetään Marjataksi 
joissain toisinnoissa. Marjatta on kansanrunojen Neitsyt Maria-hahmo, Jumalansynnyttäjä, joka 
tulee puolukasta raskaaksi ja synnyttää uuden, Väinämöistä vahvemman heeroksen, mikä enteilee 
uutta aikaa.    
 
Uuden ajan koittamisen sijaan Kullervon tarinan sukurutsa enteilee sisäänpäin kääntyvää tuhon 
aikaa. Haavikon myyttisissä teoksissa sukurutsalla on eri merkityksiä: Rauta-ajan Jouko pitää yllä 
sukurutsausta sisarussuhdetta ainakin osin tietoisesti ja vallanhaluisesti sukurutsatabusta 
välittämättä, kun taas Kullervo etsii rakkautta ja haluaa siten ylittää pahan kohtalonsa. Kullervon 
tarinan Kullervon mahdotonta hyvää kuvaavassa unessa vanhemmilta periminen merkitsee niin 
ikään unelmoitua vapautta ja itsenäisyyttä. Kun sukurutsa jo Rauta-ajassa esiintyy 
hedelmättömyyden ja yhteisön tukahtumisen merkityksessä, on sen merkitys Kullervon tarinassa 
suhteessa teoksen kokonaisuuteen vielä totaalisempi: se on ainoa mahdollinen  positiivinen  yhteys 
ja (sukupuoli)suhde kahden ihmisen välillä koko teoksessa. Untamo ja hänen vaimonsa ovat 
salamyhkäisiä rikoskumppaneita, Kullervon kohtaamalla nuorella sepän emännällä on vanha mies 
ja Kullervon vanhempia yhteen liittää heidän  rakkautensa  tytärtä kohtaan.   
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17.3. Kullervon äiti  
 
Samaan aikaan kun Kullervo ja hänen sisarensa pitävät metsässä yhtä, heidän äitinsä näkee kotona 
valveunen kahdesta lapsestaan:    
 

      - Minä näen unta että minulla on kaksi lasta, tytär ja poika. Enkä minä saa olla tätä unta 
näkemättä. Näen unta että minulla, minussa, tässä unessa, havuilla nukkumassa. Niillä on 
ahdasta tässä samassa kohdussa, minussa. Ne asettuvat selin sen laavunsa nukkumahavuille, 
mutta ensin ne käpertyvät itsensä ympärille, sitten kääntyvät yhtä aikaa, tulevat toisiinsa 
päin, löytävät toisensa. Tätä unta minä näen. Nyt ne syleilevät toisiansa niin kuin äsken 
itseänsä, käpertyen, muuta osaamatta. Ne ovat yhtenä sylinä, silmät kiinni.  
     - Kun ne avaavat silmänsä, ne näkevät toisensa, ja kylmähän niiden olisi erillänsä tullut 
tässä kylmässä maailmassa. (Ku 45-46.)  

 
Äiti näkee unen odottaessaan kotiin tytärtä, joka on lähtenyt  pienillä naissuksillaan  hiihtäen 
hakemaan naskalia kyläktä, jotta isä voisi korjata tytön rikkoutuneen kengän. Asetelmasta voi 
päätellä, että äiti ja isä huolehtivat sisaresta toisin kuin Kullervosta. Kullervon sisko on  pienenä 
pidetty , kun sen sijaan Kullervo on kasvanut  liian suureksi  ja Untamon luona puhtaaksi vihaksi 
pesty (Ku 36). Samanaikaisesti äidin näkemä uni käy toteen metsässä, primaari ja sekundääri 
todellisuus ovat yhtä. Kullervon ja hänen sisarensa yhtyminen merkitsee hirvittävää eheyttä, väärää 
paluuta myyttiseen luomisyhteyteen. Kullervo herää unesta:  
 

       - Heräsin. Minä heräsin ensin. Nainen nukkuu vielä, hyvin. Minusta tuli mies. Aina ne 
minua laittoivat, haukkuivat, ja minä osasin, osaan jo. Itse tein itseni, näille havuille 
synnyin, tämän tytön kanssa, heräsin ennen tätä naista. Osasin nukkua, osasin herätä ennen 
kuin se. Ajattelin aina että minusta jollain tavalla tulisi ihminen, ja sillä tavalla ei tule 
ihmistä. En kuuntele ketään, en kysy, en puhu enkä sano, teen itse itseni. Olen tehnyt jo. 
Minä olen jo, Kullervo sanoo. (Ku 46-47.)   
 

Kullervo kokee tulleensa eheäksi: hänellä on nainen, isä, äiti ja sisar. Harmonisuuden tunnetta ei 
kuitenkaan kestä kuin hetken. Kun Rauta-ajan Jouko tiesi enemmän ja pyrki hallitsemaan sisartaan 
Ainoa, sen merkiksi hän ohjasti heidän ratsastamaansa hevostakin. Kullervon tarinassa sisaressa 
tapahtuu nopea muutos ja hän ottaa asemansa. Sisar haluaa ajaa rekeä ja viedä Kullervon  omaan  
kotiinsa. Kun Kullervo vasta tunnistaa tutun tien, sisaren kuvataan jo tietävän heidän 
sisaruussuhteestaan: 
 

     - Sinä ajat minun kotiini ensin, vaikka sanoit että ajat oman isäsi luokse, Kullervo sanoo. 
- Mistä sinä tämän tien tiedät? Miten sinä tätä hevosta ajat paremmin kuin minä? Sinulla on 
sille nimi, minulla ei ole sille nimeä. Onko sinulla omakin nimi, kun sinä tiedät tien, tunnet 
hevosen, Kullervo kysyy.  
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     - Minä tunsin sinut, tunsin omaksi, tutuksi, olit liian helppo, liian tuttu, kun sinä olet 
minun sisareni, Kullervo sanoo harmaasti.  
     - Kun nyt sen tiedät niin älä sano sitä, tyttö sanoo. - En minä siitä miksikään ole mennyt. 
(Ku 48).         

 
Unikuvat kerrostuvat: sisar on yöllä nähnyt unta, että äiti näkee hänestä unta. Sisarelle tietoisen 
rikoksen seuraus ei ole syyllisyys ja ahdistus, vaan sen sijaan sisar suuntautuu tulevaisuuteen: Tehty 
mikä tehty, tehty ja mennyttä, älä sitä sure äläkä mieti, tyttö sanoo, viisas nainen (Ku 49). Sisaren 
tulevaisuuteen suuntautuminen merkitsee valtaa Kullervoon. Huoleton sisar haluaisi jatkaa 
suhdetta, kun taas orjuutettu Kullervo tuomitsee itsensä. Sisarelle on kaikki luvallista ja Kullervolle 
kaikki kiellettyä.    
 
Tyttö ei välitä eikä sano sitä niille (Ku 49), Kullervo miettii kotonaan. Kullervo latelee äidilleen 
sekavan, monisanaisen tunnustuksen, sillä pelko saa hänet puhumaan paljon:   
 

       -Äiti, minä tapasin tiellä tyttäresi, joka on minun sisareni, otin sen rekeeni. Siltä oli 
suksi mennyt poikki. Kevät tuli päivässä, kuun edessä pilvet repivät itsensä riekaleiksi niin 
että kaksi kuuta meni yhdessä yössä. Talvi meni, kevät tuli, minä toin reen takaisin, ja minä 
nukuin säkkien päällä jottei yksikään jyvä eikä siemen menisi hukkaan. Kaikki on nyt 
säkeissä, tallessa on. Pilvet tekivät sen että repivät vaatteet päältä, ne pesivät vaatteensa 
sateitten puroissa, pimeässä alastomina odottivat vaatteidensa kuivumista, pilvet. Kuunkin 
ne tekivät pimeäksi, olisivat tappaneet sen jos olisivat yltäneet siihen saakka, kun se vainosi 
pilvinaisia jotka pesivät vaatteitansa, itse riisumiansa, taivaan vesissä, ja kaksi kuuta meni 
yhdessä yössä, Kullervo sanoo äidillensä, latelee valetta kuin pieni poika, sanoja paljon.  
        - Johan sinä kerroit pitkän tarinan. Lyhyemmästä olisin heti ymmärtänyt, nyt piti kaikki 
kuunnella, äiti sanoo Kullervolle. (Ku 50-51.) 

 
Kullervon outo, hätääntynyt puhe yrittää kertoa  todellisen  kokemuksen, mutta ilmaisun keinot 
eivät riitä. Kalevalan Kullervon äiti ja Lemminkäisen äiti ovat molemmat lämpimän 
äidinrakkauden vertauskuvia. Kalevalan Kullervon äiti on perheestä ainoa, jonka suhde Kullervoon 
on lämmin, ja äidin ääni puhuu Kullervolle äidin kuoleman jälkeenkin huolehtien tämän elämästä. 
Haavikon Kullervon tarinassa äidin suhde Kullervoon on emotionaalisesti kylmä ja tuomitseva. 
Rangaistuskin kuvaisi välinpitämättömyyttä suurempaa huolenpitoa. Kullervo sanookin äidilleen: 
Olisit sen verran minusta välittänyt että olisit minut heti tappanut, tukehduttanut, hukuttanut, 
polttanut (Ku 51). Äiti ei vastaa.    
 
Haavikon tuotannossa voimasuhteiltaan epätasapainoinen ja sukurutsainen suhde kuvastaa myös 
sitä, miten henkilö asennoituu tekojaan rajoittaviin tabuihin, yhteisiin sääntöihin ja muiden 
ihmisten tarpeisiin ja rajoihin. Myös siinä näkyy primaarin ja sekundäärin ero. Kullervon tarinassa 
äiti seuraa lastensa elämää saman katon alla ja muistuttaa Kullervoa maailman laista, joka kieltää 
kajoamasta sisareen. Kullervo pelkää  maailman lakia , eli hän elää primaarin jälkeisessä 
sekundäärissä todellisuudessa. Sen sijaan sisarta ei kukaan kiellä. Kun Kullervo on kasvanut 
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ahtaasti  pöydän alla  setänsä talossa, tyttö puolestaan on kasvanut vailla mitään rajoja, mikä 
puolestaan antaa ymmärtää, ettei hänkään ole saanut oikeaa rakkautta. Äärimmäinen määräyksillä 
kahlitseminen ja totaalinen rajattomuus ovat molemmat välinpitämättömyyden muotoja. Sisarta ei 
estä äidin tarkkaileva katse, mutta uhattuna olemiseen tottunut Kullervo uhoaa äidilleen: Sinä et lue 
minulle lakia, naisen laki, mutta ei miehen. Käske isän lukea sitä minulle, minä sen tapan. Se ei 
puhu. Minä olen itse oma lakini (--) (Ku 53). Kullervo pyrkii hyvään, uhoaa ja on kahlehdittu, sen 
sijaan sisar tekee pahaa ja on vapaa. Tosiasiassa sisarella on oma lakinsa, hän toteuttaa sitä mistään 
muusta välittämättä, hän toteuttaa omaa tapaansa asettaa todellisuutensa  primaarin  asemaan.   
 
Kullervon tarinassa äidin tarkkaileva läsnäolo rakentaa Kullervon ja hänen sisarensa 
vastakohtaisuutta. Hierarkian rakentuminen vertautuu varsinaiseen rikokseen, sukurutsaan.211  
Haavikon tulkinnassa Kullervo kuitenkin on kerrottu niin hyväksi kuin hänen on mahdollista olla. 
Sisarta taas kukaan ei nuhtele, kaikkein vähiten tämä itse kokee syyllisyyttä. Kullervolle sisar ei 
olekaan vertainen, vaan käyttää häntä hyväkseen. Samanaikaisesti  petetty  Kullervo miettii, miksi 
joku ihminen ylipäänsä voi tuntua tutulta:  On se outo. Kuin itsensä tapaisi, tietämättä, kuulisi 
oman äänensä. Se on samanlainen kuin minä, mutta nainen. (Ku 50.) Vihaa ennakoiva Kullervo 
kohtaa vihaa kaikkialla, kun taas sisar kohtaa ainoastaan  rakkautta . Hänen kuvataan iloitsevan 
suhteesta, ja hän myös viettelee Kullervon uudestaan. Sen sijaan äiti ja Kullervo ovat kumpikin 
omalla tahollaan tietoisia rikoksesta. Tässä  tuomitsijoihin  ja  tuomittuihin  jakautuvassa 
todellisuudessa sisarella on yksityinen todellisuutensa. Kullervon viettelijänä hän on ikään kuin 
erillisellä tasolla liikkuva  kolmas jäsen  myyttisen todellisuuden mukaan rakentuneessa 
kahtiajaossa.  
 
Myös muussa Haavikon tuotannossa tällaisia kolmansia jäseniä on.212 He kuvastavat syystä tai 
toisesta johtuvaa erillisyyttä vallitsevasta järjestyksestä. Menestyksekkään perheen tuhoutumista 
kuvaavassa näytelmässä Brotteruksen perhe (1969) kolme Brotteruksen tytärtä solmii tai 
suunnittelee avioliittoa: ensimmäinen tytär solmii avioliiton vanhan, ahneen ja kieron virkaheiton 
tuomarin kanssa ja toinen taas juopon papin kanssa. Nämä kaksi avioliittoa ovat nopeasti ja kevein 
perustein, kuin harhaluulon vallassa solmittuja, ja ne osoittautuvat kestämättömiksi. Sen sijaan 
näytelmän lopussa kolmas tytär aikoo avioliittoon kaltaisensa nuoren miehen kanssa. He ovat 
perustamassa yhteistä elämäänsä  vähin eväin , mutta tilanteensa ymmärtäen:  
 

Johan Hartlin: En minä ihmettele vaikka sinusta on tullut vähän katkera kun sinä olet 
tämän kaiken nähnyt. 

                                                 
211Haavikolla sukurutsa-aiheen käsittely on jatkunut 1990-luvulla teoksissa Fleurin koulusyksy (1992) sekä 
Anastasia ja minä (1994). Edellisessä teoksessa sukurutsan motivoi koulutytön halu luoda oma 
todellisuutensa, jälkimmäistä taas Venäjän vallankumous, joka liittää tsaariperheen lapset Anastasian ja 
Aleksejn yhteen. Sukurutsa kuvastaa osaltaan tiivistä ja vääränlaista yhteyttä perheen sisällä. Samankaltaisen 
aiheen tarkastelu ilman sukurutsa-aihetta jatkuu teoksessa Pahin ja paras (1996). 

212Myös Aarne Kinnusen Syvässä naurussa on mainittu termi  kolmas jäsen , mutta toisessa merkityksessä. 
Kinnusella kolmas jäsen sijoittuu traagisen ja koomisen maailmankäsityksen summaksi tai niiden 
ulottumattomiin. Kinnusen mukaan Haavikon tragedioiden kolmas jäsen on  heikko . (Kinnunen 1977, 157.) 
Haavikon myyttisissä teoksissa kolmas jäsen on tekstuaalisesti  ulkopuolinen  kahtiajakoon perustuvan 
dynamiikan osoittaja.   
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Charlotta: Olen minä nähnyt kun minun äitini rakastui viisi vuotta sitten. Rakkaus on 
julma asia. Minä olin niin nuori että minä vain kuulin enkä ymmärtänyt, mutta nyt se kaikki 
on minussa ja minä kuulen ne kaikki äänet, joita talo oli täynnä. Rakkaus on julma asia. 
Minä olen alkanut pelätä sitä. Mutta sitä ei saisi pelätä.  

Johan Hartlin: Meidän täytyy oppia toisten erehdyksistä.  
Charlotta: Ai että pitää tehdä ihan omat erehdykset, ihan itse, niinkö? 
Johan Hartlin: Sinun ei pitäisi enää puhua äidistäsi ennen kuin osaat puhua hänestä 

asiallisesti. Kyllä minä tiedän. Minun isäni hirtti itsensä. Sinun äitisi lähti pois ja murhattiin 
maantiellä. Sinun isäsi kokosi rahaa niin että se teki hänet sokeaksi, ja hän kavalsi rahaa. 
Katso nyt näitä ihmisiä meidän ympärillä. Minun veljeni vihittiin sinun sisaresi kanssa, ja 
minun veljeni on retku. Anna Katarina meni Pomoellille joka on vanha. Me emme voi sanoa 
heille mitään. Me olemme hiljaa. Maailmassa pitää olla jotain oikeata, jotain kohtuullista, 
jotain mikä ei ole aivan mahdotonta.  

Charlotta: Mutta mitä meille sitten enää jää. Jos sinä vaadit liikaa.  
Johan Hartlin: Meille jää ylpeys, seitsemäs kuolemansynti joka kestää kaiken. Se ei 

ole mistään riippuvainen. Se ei koskaan petä sinua ja minua. Se ei koskaan petä meitä. Se 
tekee meistä miehen ja vaimon. Nämä ihmiset, meidän kummankin vanhempamme ja 
meidän sisaruksemme ovat vieneet meiltä melkein kaiken. Minä en ole koskaan ollut nuori 
etkä sinäkään oikein ole nuori tyttö. Sinä tiedät sen itsekin. He eivät antaneet meidän olla 
nuoria, koska heistä itsestään ei koskaan tullut aikuisia. Meillä ei ole muuta. Ehkä se riittää. 
(s. 66-67).  

 
Brotteruksen perheessä kerrotaan toistona eletyn ja rakennetun elämän kestämättömyys 213. 
Kullervon tarinassa Kullervon sisaresta on tehnyt erilaisen ja muita tietoisemman se erityinen  
rakkaus , jota hän on saanut vanhemmiltaan. Kun hän oivaltaa erilaisuutensa suhteessa Kullervoon, 
hän päätyy käyttämään tätä hyväksi ja siten kasvattamaan hallinnantunnettaan entistä suuremmaksi. 
Siten Kullervon sisarkin tekee itsensä, mutta Kullervon tarinan kerronnasta näkymättömissä. 
Vallitseva maailmanjärjestys kuitenkin mitätöi sisaren yrityksen itsensä ja kohtalonsa tekemiseen.  
 
 
17.4. Rutto  
 
Kalevalan sisaren turmelemisesta kertovassa 35. runossa Kullervon sisaren kerrotaan metsässä 
juoksevan jokeen huomattuaan  turmelijansa  olevan veljensä. Kalevalan Kullervo-kertomuksessa 
ei siis esiinny ruttoa, pahan ja intohimon tautia. Sen sijaan Haavikon Kullervon tarinassa ruton 
huomataan tarttuneen sisareen, kun tämä on toistamiseen vietellyt Kullervon. Juuri kun Kullervo on 
saanut  pestyä kätensä  eli vertauskuvallisesti puhdistauduttua (mikä sekin on merkki Kullervon 
oikeuden tunnosta), vahvatahtoinen sisar houkuttelee hänet uudestaan luokseen. Tämän todellisen, 
verhotun pahuuden rinnalla Kullervo jää heikommaksi:    
 

     - Pesin käteni ruoholla vihreiksi, hiekalla hankasin, tuhkalla pesin valkeiksi, kuivasin ne 
tulen edessä, Kullervo sanoo.  

                                                 
213Näytelmässä käy ilmi, että rakennettu vahvuus on näennäistä eikä kestä aikaa. Tuomari Pomoell luonnehtii 
nimineuvosta:  Brotterus (--) tavoitteli jotain mitä kukaan ei voi saada. Kai sekin haki jotain järjestystä, tai 
jotain, en minä tiedä. Niin, se katsoi taakseen. Sitä minä tarkoitan. Se tappeli äitinsä Viipurissa olleesta 
talosta, niin kuin sinä kai tiedätkin, ja saihan se lopulta vuokraa koko siltä ajalta minkä se oli ollut suuren 
sodan jälkeen komendantilla, yli viisisataa ruplaa. Mutta siihen sen ajoivat vain äitinsä puheet siitä elämästä 
jota siinä talossa oli vietetty. Se katsoi taakseen. (--) Mutta jos mies katsoo taakseen, niin siellä on takana 
aina avoin valmis hauta.  (s.41).  
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     - Tule nukkumaan, tyttö sanoo, sisar.  
     - Tule, vaiko mene, Kullervo kysyy. - Tässä talossa on oudot sanat, kiero kieli.  
     - Tule, minä sanon, tule nukkumaan jo. Minun kanssani. En minä miestä muuta varten 
pyydä, sisar sanoo.  
     - Sanotko sinä sen vaiko kuulenko minä sen, Kullervo kysyy.  
     - Sanoin jo, tyttö sanoo, - sinä kuulit. (Ku 52-53).    
 

Kullervon tarinan Kullervo menee toiseen kertaan houkuteltuna uudestaan sisarensa vuoteeseen - 
tätä houkuttelua ja toista kertaa ei ole Rauta-ajan Kullervo-osiossa. Toistuvien tekojen ja  
laajemmin myyttisesti maailman toiseen kertaa tekemisen filosofia alkaa toistuessaan tähdentyä 
Kullervon tarinassa. Toinen kerta tarvitaan, jotta sisaren valta Kullervon mieleen saataisiin 
teoksessa näytettyä. Kullervon tarinan Kullervonkin kohtalossa nähdään, että Haavikon teoksissa 
toinen kerta ei milloinkaan korvaa tai vastaa ensimmäistä. Ensimmäinen kerta metsässä on 
Kullervon näkökulmasta ollut erehdys, silkkaa sattumaa, josta hän ei voinut olla tietoinen. Toisen 
kerran sisarensa kanssa nukkuessaan Kullervo syyllistyy tietoiseen rikokseen. Sisaren tahdosta 
tulee Kullervonkin tahtoa: kysymys  sanotko sinä vai kuulenko minä  tähdentää heidän tahtojensa 
yhteyttä, jota sisar johdattaa. Sukurutsaisella tavallaan he toteuttavat parillisuuden eli kaksosuuden 
filosofiaa, myyttistä jo  syntymässä  asetetun elämänkulun toteutumista.    
 
Kullervon tarinassa sukurutsaan houkuttelijana on nuori ja näennäisen viaton tyttö, aivan kuten 
Haavikon teoksessa Fleurin koulusyksy (1992), jossa Fleur, 14-vuotias koulutyttö, käyttää 
seksuaalisesti setäänsä hyväkseen ja myös perii setänsä tämän  hukuttua  kahluualtaaseen. Fleurille 
sukurutsainen suhde on vallan väline ja keino päästä elämässä eteenpäin.  Pieni tavallinen perhe  ei 
riitä hänen toimintakentäkseen. Pakkomielteinen elämässä  etenemisen  pyrkimys esiintyykin 
Haavikon teoksissa osana väärää luovaa eli fasistista persoonallisuutta. Haavikon teoksissa 
sukurutsainen suhde syntyy joko henkilöitä riivaavasta tarpeesta sitoa perheenjäsen omaan  yhden  
todellisuuteen tai tarpeesta säilyttää perheyhteys ulkoisen uhan edessä. Vastaavanlaisia heikon 
miehen ja vahvan naisen liittoja Haavikon tuotannossa on paljon. Esimerkiksi näytelmässä 
Kilpikonna (1968) kuvataan keskenkasvuisen, kehityksessään keskeytyneen Nikolain ja hänelle 
liian  ison  ja itsenäisen Marian liitto, joka päättyy Nikolain kuolemaan ja Marian kamppailuun 
edistyksellisestä elämästä jälkeenjäämistä vastaan.    
 
Ennen maailmantuhoa Kullervo päätyy vielä kerran kamppailemaan maailmanmenoa vastaan. Kun 
sukurutsaisesta suhteesta on tullut Kullervolle tahallinen, hän ajautuu yhä enemmän ristiriitaan ja 
kapinaan vanhempiansa vastaan ja alkaa suunnitella itsensä tappamista. Äiti vastaa: Jos odotat. Jos 
ei tarvitse. Tyttö toi ruton taloon, siinä on rutto, keitin sille keitoksen yrteistä ja kasveista, ne joko 
ruton tappavat tai se niistä paranee ja saa hyvät voimat. Tyttö menee kohta. Se oli sen elämä. (Ku 
54).  Kullervon tarinassa ei kerrota, mistä ja miten rutto on tullut, se vain kuuluu sisareen ikään 
kuin hänen ominaisuutenaan. Kulkutaudista kuultuaan Kullervolle tulee hätä ja kiire. Hän alkaa 
käydä kuoleman kanssa kilpaa maailman hallinnasta ja  oikeudesta :  
 

     -  ...alkavat kuolla ihmiset, ennen aikojaan. Minä tahdon miekan, isän miekan, takin ja 
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saappaat. Lähden tappotielle, lähden ennen kuin ehtivät kuolla. Jos kerta on kohta jo 
monella kiire pois tästä maailmasta, on minulla kiire ehtiä ennen. Minun on ne tapettava 
ennen kuin ehtivät itse kuolla. (Ku 54).   

 
Isän sotavarusteet vihdoin liittävät Kullervon perheensä menneisyyteen. Kiven Kullervossakin 
miekka ja sota-asu on sankaruutta tähdentävä vapaan miehen tunnusmerkki (Kinnunen 1967, 102). 
Haavikon Kullervon ehdoton päätös taas tekee hänestä myyttisen oikeuden tekijän (vrt. 3. taso), 
kun hän lähtee toiseen kostoon Untamolaan. Niin putosi koti silmistäni (Ku 54), kuvaa Kullervo 
tuloaan kotoaan metsän halki Untamon pihaan. Hän sytyttää Untamon talon tuleen ja tappaa 
miehet. Hän säästää ainoastaan Untamon vanhan koiran, itseään paremmin kohdellun. Kuolema ja 
rutto on kuitenkin Kullervoa nopeampi, sillä takaisin vanhempiensa kotiin palattuaan hän löytää 
talon kylmänä ja tyhjänä, vesikin on saavista juotu kuolevien janoisiin suihin. Kun Kullervon 
tarinassa Untamon talo tuhoutuu ulkoiseen uhkaan, tuleen, se symboloi Kullervon siellä kokemaa 
kuumaa ja polttavaa vihaa. Kalervon talo taas tuhoutuu kylmään, ihmisten sisällä vaanivaan 
sairauteen, ruttoon, ja se kuvaa Kullervon kotonaan kokemaa välinpitämättömyyttä ja kylmyyttä. 
Kullervon tarinassa jo valmiit talot, aiemman sukupolven aikaan saamat asumukset, ovat polttavan 
vihan tai kylmyyden paikkoja, sen sijaan  kolmantena paikkana  metsä, jota kukaan muu ei ole 
vielä asuttanut, on toiminut rakkauden mahdollistajana. 
 
Kullervon tarinassa toistuu myös kuva tavoittamattomasta todellisuudesta, mikä 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä ja Rauta-ajassa on lähinnä ollut naishahmoisen rikkauden, 
etenkin sammon kuva. Ahtaaseen maailmaan suljetulle Kullervolle taivas on korkeuden kuva, jota 
hän ei pysty tavoittamaan. Sen sijaan esimerkiksi Kahdessakymmenessä ja yhdessä venekunnan 
soutualus saa lopulta siivet ja lentää. Metamorfoosiin viittaavan matkan tarkoitus on johdattaa 
sankarit myyttiseen, jumalalliseen sankarinkunniaan. Kullervon tarinassa lentämisen mahdollisuus 
on korosteisesti poissa, kun Kullervo rakentaa korpeen maailmanaidan, jonka yli yksikään lintu ei 
pääse lentämään. Hetkeä ennen itsensä surmaamista Kullervo kuitenkin näkee taivaan, nyt kun 
maailmassa ei ole enää muita ihmisiä ja hän voi vapaasti kävellä pihamaalla:  Kaunis päivä, kun se 
laskee. Kaunis piha, puita, taivasta kohti, siellä on taivas, tyhjä aukko. (Ku 55-56).214   
 
Kullervon tarinassakin näkeminen on merkityksellistä ja vertautuu ymmärtämiseen aivan kuten 
Rauta-ajassa maailma peittyy hämärään, joka estää pimeyttä näkymästä: sataa lunta, joka 
pehmentää pimeyden. Kullervon tarinan ja Rauta-ajan Kullervo-osion kuuma ja kirkas päätös 
rinnastuukin Rauta-ajan loppuun, jossa menneisyyden torjumien henkilöiden kohtaloksi tulee 
jäinen hyhmä. Sen sijaan Kullervon tarinan lopussa esiintyvä maailmanpalon kuva on häikäisevän 
kirkas, minkä kirkkauden saa aikaan myyttinen  yksi totuus , säälimättömän oikeuden ja koston 
ehdottomuus. Tulen elementti toimii Kullervon tarinassa syklisenä menneisyyteen palauttavana 
voimana. Teoksen lopussa Untamon kotitalo tuhoutuu palaen kuten Kalervon talo aiemmin 

                                                 
214Samanistisessa maailmankuvassa taivasaukko on keskellä maailmaa korkean puun tai pylvään päästä 
ammottava väylä toiseen todellisuuteen eli jumaluuden maailmaan, jonne samaani tai kuolleen ihmisen sielu 
saattoi lentää linnun hahmossa. Se kuvasi  ylitettävää  maailmanjärjestystä ja samalla rajoja, jotka määrittävät 
ihmisten elämää.  
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Untamon polttamana. Mutta kun paha teko on kostettu pahalla, maailma on autio ja elämä on 
kadonnut.  
 
Joissain maailmanpalosta eli ekpyrosiksesta kertovissa myyteissä voidaan palata tuhosta uuteen 
aikaan, kuten Hesiodoksenkin mytologiassa raudan ajan jälkeen. Esimerkiksi Platon esittää 
Timaios-dialogissaan näkemyksen maailman aika ajoin tapahtuvasta puhdistumisesta siten, että 
vedenpaisumuksen kaltainen valtava tulipalo polttaa kaiken olevan ja mahdollistaa uuden elämän:  
 

[T]e helleenit olette kaikki ikuisia lapsia. (--)Te olette aina nuoria sielultanne, sillä teillä ei 
ole ainoatakaan mielipidettä, joka olisi peräisin todella vanhoilta ajoilta, eikä teillä ole iän 
harmaannuttamaa tietoa. Siihen on syynsä ja se on tämä. Monesti ja monella tavalla on tuho 
kohdannut ihmisiä ja tulee vastakin kohtaamaan. Suurimpia tuhon syitä ovat tuli ja vesi, 
mutta on olemassa lukemattomia pienempiäkin. Teilläkin kerrotaan tarinaa siitä, kuinka (--) 
valtava tulipalo pitkin väliajoin aiheuttaa hävitystä maan päällä. (--) Ja kun tavanomaisen 
vuosien kierron jälkeen taivaasta lankeaa teidän päällenne tuhoava vesivirta kuin rutto, se 
jättää elämään ainoastaan kirjoitustaitoon ja runoperinteisiin perehtymättömät. Niin te, 
alkaen kaiken alusta, olette jälleen nuoria ettekä tiedä mitään siitä, mitä teidän omassa 
maassanne tai meidän maassamme on muinoin tapahtunut. (Platon: Timaios, 22b, 23b, suom. 
A.M. Anttila.)  

 
Platonilla tuhon ja unohduksen tarkoituksena on auttaa ihmiskunta uuteen aikaan ja uuteen alkuun. 
Samalla ankara tuho motivoidaan, kun sen tarkoitus kuvataan hyväksi. Mircea Eliaden mukaan 
Rooman ja Bysantin alueilla (n.100 eKr-300 jKr) oppi maailmanpalosta liittyikin optimistiseen 
käsitykseen maailmankaikkeuden elinsykleistä; katastrofit kuuluivat sen mukaan osana ikuisen 
maailman luonnolliseen syntymisen ja kuolemisen kiertoon (Eliade 1992, 75-76). Tuhoutumiseen 
liittyvä (yksilön) pelko ja kärsimys selittyi uusiutumisen välttämättömyydestä. Maailmanpalosta 
kertova myytti saattoi jopa lohduttaa, sillä tulen uskottiin olevan perimmältään hyvä: se uudisti 
maailman (apokatastasis) ja puhdisti sen korruptoituneesta tilasta, eikä hyvillä ihmisillä ollut 
tarvetta sitä pelätä (emt, 106). Kullervon tarinassa puolestaan tuhoutuvat niin hyvät kuin pahatkin, 
kollektiivisesti käsitettynä koko ihmiskunta. Silti tulisyntyinen Kullervo on sepän emännän ohella 
teoksessa ainoa, joka ei tuhoudu Kullervon sytyttämään tuleen tai ruttoon, mikä viittaa heidän 
molempien suhteelliseen hyvyyteen ja viattomuuteen.   
 
Toisaalta Kullervon tarinan tuli merkitsee myös viimeistä vapautta. Luonnon orgaanisessa 
kiertokulussa kiinteän aineen palaminen eli happeen yhtyminen merkitsee sen syklistä paluuta 
palamisjätteenä ilmaan, vapaampien molekyylien tilaan. Rauta-ajassa oleellista osaa näyttelevät eri 
malmit, rauta ja kulta, jotka molemmat syntyvät ja puhdistuvat tulessa, Kullervon tarinassa taas on 
neljä  alkuainetta , maa, ilma, vesi ja tuli. Näissä elementeissä elämä kiertää: Kullervo kylvää maata 
ja rakastaa maan kiviä, emäntä hukkuu suohon, Kullervon kuoleva kotiväki juo (elämän) veden 
janoonsa aivan kuten Kullervokin joi saavista vettä sepän emännän talossa. Untamolaan tehty 
murhapoltto eli Kullervon aiheuttama roihuava maailmanpalo palauttaa aineet toistensa yhteyteen 
ja samalla Kullervon kohtalon sille aiottuun uomaan.  Alkuaineiden  välityksellä yksinäisyyteen ja 
erillisyyteen sidottu Kullervo myös liittyy osaksi (elotonta) ympäristöään. Hän ei voinut liittyä 
ihmisten yhteisöön, vaan säilyi loppuun asti  tulen lapsena . Siten Kullervon elämä palaa syklisesti 
alkuunsa, samanaikaisesti synnyttävään ja tuhoavaan tuleen. Edelleen Kullervon tarinan tuli liittyy 
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myös fasistiseen (alkemistiseen) ideaan puhtaasta olemuksesta.   
 
 
18. Kaksi näkökulmaa Haavikon Kullervo-myytin tulkintaan  
 
18.1. Kullervon angst: Ahtaus ja viattomuus  
 
Tarkastelen vielä Haavikon Kullervo-myytin tulkintaa kahdesta eri näkökulmasta. Ensinnä 
käsittelen  Kullervon henkilöä, jossa Haavikon tulkintana kuvastuu primaari kokemustodellisuus. 
Toiseksi käsittelen Kullervo-myytin merkitystä Kahdenkymmenen ja yhden, Rauta-ajan ja 
Kullervon tarinan muodostamassa kokonaisuudessa, jolloin näkökulma on erityisesti teosten 
rakenteessa. 
  
1970- ja 1980 -luvun Kullervo-tulkinnoillaan Haavikko tuo myytin osaksi modernia todellisuutta. 
Pirkko Alhoniemen mukaan juuri Kullervo-myytti on osoittautunut merkitykselliseksi suomalaisen 
taiteen kasvualustaksi (Alhoniemi 1987, 178). Hän vertaa perisuomalaiseksi käsitetyn Kullervon 
tulkintoja vilkasverisestä viikinkihahmosta Lemminkäisestä esitettyihin tulkintoihin ja toteaa, että 
jo alkuvaiheista lähtien Kalevalasta aiheensa ammentava suomalaisen kirjallisuuden, musiikin ja 
kuvataiteen perinne keskittyi erityisesti Kullervo-aiheeseen. Merkitykselliseksi osoittautui myytti, 
joka voi toimia sekä maailmanselityksen että itsetuntemuksen välineenä. (emt, 178.) Jos 1800-
luvun Kullervo-myytin kirjallisia tulkintoja innoitti Kullervossa vapaasyntyisen taistelu orjuutta 
vastaan, nyt sama myytti on mahdollista käsittää mytologisena kuvauksena individualismin 
jälkeisestä, jo pakonomaiseksi tulleesta erillisyydestä.  
 
Kun Aleksis Kiven Kullervossa (1864) Kullervo kertoo orjatoverilleen Kimmolle tarinan ahtauteen 
suljetusta vangista, vankeus kuvastaa Kullervon itsensä henkistä liikkuma-alaa, sitä, millaiseksi 
hänet on tehty.215  Myös Haavikon Kullervon tarinassa Kullervon luonne ja kohtalo on peräisin 
häneen vaikuttavasta suvun vihanpidosta, joka on määrittänyt Kullervolle ahtaan, lähes 
olemattoman elintilan, eivätkä Kullervon yritykset hyvään pysty muuttamaan tätä. Haavikon 
Kullervon tarinassa yhdistyy yritys-erehdykset ja angst, todellisuuteen vaikuttamisen 
mahdottomuus. Sen sijaan Aleksis Kiven Kullervolla on onnettomasta kohtalostaan huolimatta 
mahdollisuutensa, jollei elämässä niin sitten kuolemisen jälkeen, sillä Kiven näytelmässä 
maailmassa on (jumalallisia) voimia, jotka voivat edelleen auttaa onnettomia ihmisiä. Kiven 
Kullervossa Kullervon äidin haamun ja hyvän hengen Sinipiian välinen keskustelu käydään 
viimeisessä näytöksessä, jossa levoton äiti anelee Sinipiikaa vetoamaan jumaliin, jotta nämä 
armahtaisivat hänen poikaansa. He keskustelevat siitä, onko Kullervo viaton vai syyllinen, onneton 
olosuhteiden uhri vai jo syntyään peto: 
                                                 
215Kullervo:  Kimmo, oletko vangista vuoressa kuullut? On teräsvuori, joka tuhansia penikulmia korkeuteen 
kohoaa, tuhansia tunkee syvyyteen ja sama on sen leveys ja pituus. Keskellä tätä vuorta, sen sydämmessä 
löytyy komero, niin pieni, että vanki, joka siellä nääntyy, tuskin kymeröissä mahtuu siinä istumaan, eikä 
läpeä niin suurta, että hyttyinen hengittää taitaisi, juokse tästä ulos raikkaaseen ilmaan. Tähän kuumaan 
ahtauteen vanki ainiaksi tuomittiin, sillä kuolla ei hän saa, vaan tukahtua ikuisesti täytyy, ja ikuisesti enenee 
kolossaan tulinen kuumuus. Niin hän kauvas kätketyssä kammiossaan asua saa vuosituhansien kuluessa; 
mutta tämä on tuska.  (Kivi 1922, 11.)  
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Sinipiika: (--) Poikas, emo koito, on itse syypää kohtaloonsa kovaan.  
Haamu: Ei muistele syitä äiti, hän lastansa lempii vaan. - Armas impi, hän viatonna 
rinnoillani maannut on.  
Sinipiika: Silloin karitsa viaton, nyt verellä tahrattu peto. (Kivi 1922, 100). 

 
Aarne Kinnusen mukaan Kiven Kullervon viattomuuden ja pahuuden ristiriita voidaan selittää siten 
että kun henkilölle säädetty kohtalo alkaa paljastua tapahtumissa ja teoissa, henkilökin muuttuu  
viattomasta  pahaksi ja hänessä jo olevat voimat pääsevät näkyviin (Kinnunen 1967, 107). 
Kinnusen näkökulmaa voidaan ymmärtää hänen valitsemansa lähtökohdan mukaan: tragedian 
säännönmukaisuudet tekevät sen traagisen henkilön, jolloin henkilön täytyy välttämättä erehtyä ja 
syyllistyä pahoihin tekoihin, vaikka hän luonnostaan olisikin taipuvainen hyvään. Hyvä puolestaan 
ei voi toteutua rappeutuvan maailman antamissa kehyksissä. Muutenkin Kiven Kullervon maailma 
on lempeämpi Haavikon Kullervon tarinaa, sillä Kullervon saama rangaistus samalla mahdollistaa 
armahduksen. Kullervon ruumiin ääreen kokoontuneet Väinämöinen, Ilmarinen ja Lemminkäinen 
pohtivat yhdessä, miten suhtautua onnettomaan Kullervoon, jolloin Ilmari armahtaa vainajan: 
Elköön kiroukseni hautaansa painako. Rauha hänelle! (Kivi 1922, 106).  Kiven ymmärtämättömän 
Kullervon vaiheita ja sieluntilaa kuvaavat muut henkilöt, jotka näytelmän kokonaisuudessa 
asettuvat tietoisuudessaan vastakohtaisiksi suhteessa traagiseen sankariin Kullervoon.  
 
Saman periaatteen mukaan Aleksis Kiven Kullervon Kullervo ei ole koskaan aivan yksin, vaan 
hänellä on orjana ollessaankin kosketus toiseen ihmiseen. Kullervon orjakumppani Untamoisen 
talossa on Kimmo, joka toisin kuin Kullervo on säätyäänkin orja ja siksi teoksessa luonteeltaan 
Kullervoa alhaisempi. Näytelmän loppupuolella kerrotaan, että juuri Kimmo on lietsonut Kullervoa 
vihaan.216  Kimmossa Kiven Kullervolla on peilikuva, joka on opettanut häntä orjan katkeruuteen. 
Edelleen Kalevalassa ja Kiven kuvaamassa yhteisössä on sellaisia auktoriteettejä, jotka 
ymmärtävät  Kullervoa ja ilmentävät oikeaa maailmanjärjestystä myös siinä, että he tietävät 
Kullervon mahdollisuuksien rajat. Kalevalassa Kullervosta kertovien runojen päätteeksi osoitetaan 
hänen todellinen paikkansa ihmisyhteisössä, vaikka hän ei eläessään sen pariin kyennytkään 
sopeutumaan. Väinämöinen selittää Kullervon jo kuoltua tämän onnetonta kohtaloa ja varoittaa 
samalla kohtelemasta lapsia kaltoin:  
 

Elkötte, etinen kansa,  
Lasta kaltoin kasvatelko,  
Luona tuhman tuuittajan, 
Vierahan väsyttelijän! 
Lapsi kaltoin kasvattama,  
Poika tuhmin tuuittama 
Ei tule älyämähän,  
Miehen mieltä ottamahan,  

                                                 
216IV. näytöksessä Kullervo sanoo:  Kimmo, elä mua härsyttele. - Taitaisinpa sanoa että kaiken tämän saatoit 
matkaan sinä. - Muisteles, kuinka ollessamme Untolassa, sinä mieltäni alati kuumentelit, mulle vihan kielellä 
kertoen Unnon koiruuksista isääni kohtaan, ehkä syytä löytyi heistä molemmista. - Se ikä jona sauhuuvasta 
kodosta ma vietiin Untolaan, se vielä kerkeästi unohtaa menneet pahat. (--) jos vihan sytytetyn kipenän sinä 
povessani sammumaan laskenut olisit; mutta katsos, päinvastoin sä puhalsit sen liekiksi, joka riehuu vielä.  Ja 
V. näytöksessä Kimmo kysyy Kullervolta:  Mikä voima sun suosta nosti, johon vuosia kymmeniä sitten sun 
syvälle hautasin?  (Kivi 1922, 74, 97.)  
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Vaikka vanhaksi eläisi,  
Varreltansa vahvistuisi. (Kalevala 26: 351-360)  

 
Kalevalassa Kullervosta kertova tarina päättyy rationaaliin selitykseen: toisenlaisessa ympäristössä 
Kullervon kohtalo olisi voitu välttää217. Samalla epäonnistunut sankari vapautetaan syyllisyydestä 
siten että hänet nähdään osaksi turmelevaa ympäristöään. Kalevalassa viisautta edustavan 
Väinämöisen selityksen mukaan  lapsuus  määrittää henkilön myöhemmän elämän. Kalevalassa 
ymmärrys maailmasta ja sen aiheuttama turvallisuus syntyy myyttisissä selityksissä, niiden kautta 
otetaan maailmassa vaikuttavat voimat hallintaan. 
 
Mircea Eliaden mukaan myyttisessä todellisuudessa elävälle ihmiselle mikä tahansa kärsimys tulee 
siedettäväksi, kun sille löytyy (tulkitaan) syy ja merkitys. Siten myyttinen ajattelu pyrkii osaltaan 
poistamaan absurdia kärsimystä. (Eliade 1993, 83.) Haavikon Kullervon tarinassa Kullervo itse ja 
tuhoutuva sepän emäntä ovat ainoita, jotka tulkitsevat Kullervon kohtaloa. Muuten hänellä ei ole 
ymmärtäjiä eikä auttajia, ei rakastavaa äitiä tai heeroksen esimerkkiä tarjoavaa isää, ei henkiä tai 
jumaluuksia, jotka säätäisivät hänen elämänsä vaiheita. Haavikon Kullervon kuolemakin tapahtuu 
autiossa maailmssa, josta kaikki muut ovat jo kuolleet joko Kullervon tai ruton tappamina. 
Tuomion, vapautuksen tai armon armon antajia ei siis Kullervon tarinassa ole, eli Kullervo ei 
mitenkään kykene vapautumaan häntä vainoavasta kohtalosta. Siten kysymys Haavikon Kullervon 
henkilökohtaisesta syyllisyydestä on perimmältään absurdi, sillä muutokseen ei Kullervon 
tarinassa ole mahdollisuuksia.    
 
Jotta ristiriita Kullervon henkilössä säilyisi, hänen on itse  vapaasta  tahdostaan tehtävä tekonsa, 
jotta ne olisivat olemassa, ja samalla oltava tietämätön tekojensa todellisesta luonteesta, jotta hänen 
viattomuutensa säilyisi.Kullervon halu saattaa oikeutta maailmaan on  Kullervon tarinassa 
lähtökohtaisesti hyvä pyrkimys, mitä kenelläkään muulla henkilöllä sepän emäntää lukuunottamatta 
ei ole, mutta sen toteutumistavat ovat hirvittävät. Untamo ja hänen emäntänsä vihaavat, hyvä sepän 
emäntä kuolee, sisar houkuttelee sukurutsaan ja vanhemmat metsässä pitävät pientä maailmaansa 
pystyssä hellimällä tytärtään, tuhopoltossa kadonneesta ja nyt löytyneestä pojastaan välittämättä. 
Tässä todellisuudessa oikeutta tahtova Kullervo on keinoton. Hän lamaantuu tekojensa 
epätodellisen tuntuisista vaikutuksista ja ahdistuu, sillä hän ei pysty vaikuttamaan ympäristöönsä 
haluamallaan tavalla, ei uudelleen luomisella eikä vanhan korjaamisella (kostolla). 
 
Vaikka Kullervon tarinan  moniäänisessä monologissa  ääniä on monta ja Kullervoita itseäänkin 
kaksi, lopulta Kullervon kohtalona on olla tavoittamatta ketään toista. Näin Kullervo tilittää hetkeä 
ennen itsensä surmaamista: Itseni täältä löysin taikka tapasin joka oven takaa, joka portin perästä. 
Miten minä tähän tulin? - Kasvoin pöydän alla, kasvoin pöydänreunan tasalle, kasvoin pöytää 
korkeammaksi; olin aina jaloissa, hampaissa, silmissä, olin poika, siitä tehtiin Kullervo. (Ku 56.) 
Tehty itse kääntyy Kullervoa vastaan.   Monologi  viittaa myös siihen, miten vaikea Kullervon on 

                                                 
217Aarne Kinnusen mukaan Kalevalan näkemys noudattaa rousseaulaista  kasvatusoptimismia , toisin kuin 
Kiven Kullervon, jossa Kullervo tulee pahaksi omien ratkaisujensa myötä (eikä häntä olisi siis voinut 
kasvatuskaan auttaa) (Kinnunen 1967, 111).    
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ottaa vastaan toisten tarjoamaa informaatiota: lopulta hän tulkitsee aina omaa mielensisäistä 
todellisuuttaan. Yksinolo on sitäkin merkityksellisempää, kun kysymyksessä on näytelmämuoto, 
jossa kieli muotoutuu repliikeistä. Aarne Kinnunen toteaa, että Haavikon näytelmissä henkilöiden 
yksinolo on merkityksellistä ja yksinoloa myös arvotetaan: perusajatus on, että yksin jäädessään 
ihminen tuhoutuu (Kinnunen 1977, 86, 89). Kullervon tarinan Kullervon yksinpuhelu on varovaista 
ja kaikesta kolhiintuvaa, mutta hallitsemattomana hädän tai onnen hetkenä vailla logiikkaa 
vuolaana ryöppyävää. 
 
Yksin ja tapahtumisen kohteena oleminen synnyttävät Kullervossa ahdistuksen. Suhteessa 
myyttiseen todellisuuteen ahdistus on leimallisesti sekundäärin todellisuuden synnyttämä tunne, 
mikäli primaari käsitetään osallisuudena, mielekkyytenä ja merkityksellisyyden kokemuksena. 
Ahdistus on vastakohtainen myyttiselle harmonialle, joka nojaa tiedostamattomaan tietoon. Sen 
sijaan Kullervolle kaikki kokemukset palautuvat häneen itseensä heijastaen hänen tyhjyyttään ja 
erillisyyttään  yhdeksi  aidatun todellisuutensa sisällä. Siten ahdistus on eräänlaista käänteistä 
itsekeskeisyyttä. Kun  minä  ei löydä maailman merkitystä ja mielekkyyttä itsestään, seurauksena 
on ahdistus olemisen tapana. Toisaalta ahdistus myös vertautuu myyttiseen todellisuuteen siten, 
että ne molemmat perustuvat vaillinaiseen subjekti-objektisuhteeseen kokijan ja koetun tai koetun 
ja kokijan välillä. Siten myöskään analyyttinen kokemuksen erittely ei aina ole mahdollista.    
 
Ahdistuksen filosofia tähdentää sen syitä. Ahdistusta analysoinut eksistentiaalifilosofi Sören 
Kierkegaard toteaa, että angst eli ahdistus on odotuksen ilmaus. Ahdistus muuttaa tietoiseksi sen 
epätyydyttävän tilan, josta ihminen toivoo pääsevänsä pois. (Kierkegaard 1964, 77.)  Angst on 
erillisyyden kokemuksen huipentuma, mikä merkitsee puuttuvaa mahdollisuutta vaikuttaa 
epäsuotuisaksi koettuun tilanteeseen tai elämänkulkuun yleensä. Kierkegaard määrittelee angstin 
tilaksi, joka rakentuu ristiriitaisesti jonkin tunteen tai olotilan kokemisen mutta samalla sen ei-
tiedostamisen tai ei-ymmärtämisen varaan. Kierkegaard kirjoittaa:  
 

Tässä [viattomuuden] tilassa vallitsee rauha ja lepo, mutta samanaikaisesti myös jotain 
muuta, joka ei ole rauhattomuutta eikä sotaa; eihän ole mitään, minkä vuoksi taistella. Mitä 
se sitten on? Ei mitään. Mutta minkälainen vaikutus on ei-millään? Se tuottaa ahdistusta. 
Tämä on viattomuuden syvällinen salaisuus; viattomuus on samanaikaisesti ahdistuneisuutta. 
Haaveksien projisoi henki ympäristöönsä omaa todellisuuttaan, mutta tämä todellisuus on ei-
mikään, mutta tämän ei-minkään viattomuus näkee aina itsensä ulkopuolella. (Kierkegaard 
1964, 55.)  

 
Kierkegaardin ahdistuksen filosofia pohjaa kristinuskoon, mutta näkemyksillä on kuitenkin 
psykologinenkin selitys (kristillisille synnin, armon ja syyllisyyden käsitteille ei ole suoria 
vastineita myyttisessä todellisuudessa). Vaikka Kierkegaard kuvasi ahdistuksen pohjimmiltaan 
perisynnistä johtuvaksi, hän erotti tämän kuitenkin ahdistuksen ilmenemisestä. Kierkegaardin 
ahdistuksen filosofian yhtenä lähtökohtana on objektiivisen ja subjektiivisen ahdistuksen erottelu: 
subjektiivinen ahdistus on ihmisen henkilökohtaista synnintuntoa,  kun taas objektiivinen tarkoittaa 
sukupolven syntisyyden heijastumista koko maailmassa. (Kierkegaard 1964, 76.) Koska 
primaarissa kokemuksessa ei ole subjektiivisuutta tai objektiivisuutta, jäsentymättä myöskin jää, 
missä määrin ahdistuksen kokemukselle on syynsä psyyken rakenteessa tai ympäristössä. Edelleen 
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ahdistukseen liittyvät viattomuuden, selittämättömyyden ja epätäydellisen olotilan tunteet liittävät 
sen (menetettyyn) primaariin kokemukseen. Epätäydellisen olotilan tunnistaminen taas on tarpeen, 
jotta sekundääri odotuksen ilmaus voi syntyä.   
 
Siten ahdistuksen olotila rinnastuu menetyksen kokemukseen siinä, että se voi muuttaa primaarin 
viattomuuden tilan sekundääriksi tietoisuuden ja ristiriidan tilaksi. Kierkegaard kuvaa angstia 
vapauden ja potentiaalisten mahdollisuuksien tajuamisen todellisuutena. Mutta kun pelko kohdistuu 
johonkin tiettyyn kohteeseen, ahdistuksella taas ei ole varsinaista objektia (Kierkegaard 1964, 55, 
81).  Kun ahdistuksen syyksi nähdään  synti  (vrt. primaarin todellisuuden murtuminen), tämäkin 
itse asiassa viittaa peruuttamattomaan laadulliseen muutokseen, mikä puolestaan estää todellisen 
paluun luomisen viattomuuden tilaan. Kierkegaardin mukaan kaipuu ja odotus viittaavat siihen, että 
luominen on epätäydellisyyden tilassa (Kierkegaard 1964, 77). Kierkegaardilla ahdistus nousee 
Paratiisin jälkeisen tilan keskeiseksi ihmisolemuksen nimittäjäksi.     
 
Edelleen 1900-luvun lopun sekulaarissa ajattelussa angst on mahdollista käsittää maailman ja 
yksilön tilaa kuvaavaksi myytiksi. Esimerkiksi Henri Broms on kuvannut modernin ihmisen angstia 
tämän vuosisadan mytologiana (Broms 1984, 188). Mytologisoitu ahdistus voidaan käsittää 
epäitsenäisen  oireen  kuvauksen sijaan ilmiönä tai laadullisena tilana itsessään, vailla tietoisia 
ärsykkeitä olemassaolevaksi psyyken tilaksi.218  Toisaalta Eero Tarastin mukaan myyttisessä 
maailmassa ahdistuksen pitäisi olla oire jostain saavuttamattomasta ja sen tulisi johtaa tätä tilaa 
purkamaan pyrkivään toimintaan, myyttiseen lunastukseen tai vapautukseen (Tarasti 1996, 73). 
Angstinen todellisuus ei kuitenkaan tunne mytologisia sankareita, jotka teoillaan saisivat angstin 
maailmasta poissaolevaksi, eli angstin syyhyn ei ole mahdollista vaikuttaa. Sen sijaan angstin 
aikakauden sankari on kokijan roolissa, eräänlaisena aikakauden ilmaston suodattimena ja 
henkisten merkitysten kannattajana. Angst on tunnetila, joka ei johda sen laukaisevaan tekoon tai 
toimintaan (Tarasti 1996, 71). Haavikon Kullervossa ilmenevät samanaikaisesti kaksi äärimmäistä 
tilaa, toisaalta angst pitkälle viedyn sekundäärin kokemustodellisuuden merkitsijänä ja toisaalta 
pakonomainen primaaria jäljittelevä todellisuuden tekeminen.  
 
 
18.2.  Kullervo Haavikon myyttisten teosten rakenteessa: Sankarista myyttiseksi agentiksi, 
tekijästä kohteeksi   
 
Kullervo esiintyy niin Kahdessakymmenessä ja yhdessä, Rauta-ajassa kuin Kullervon tarinassakin. 
Kullervo-aiheeseen kahden ensimmäisen teoksen rinnakkaistarinana kuuluu, ettei Kullervolla ole 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä ja Rauta-ajassa varsinaista kerrottua yhteyttä muihin sankareihin. 
Kuitenkin Kullervo-aiheen merkitys kummankin teoksen  toiseksi viimeisenä  osana on sitäkin 

                                                 
218John Hick kirjoittaa kirjansa Uskonnonfilosofia esipuheessa:  Eksistentialismin kielellä on taipumus olla 
sielun ahdistuksen kieltä. Se kuvaa kahdennenkymmenennen vuosisadan kaupunkielämän teollistuneissa 
länsimaissa henkiseksi painajaiseksi, jollaiseksi sen kokevat ne ihmismielet, jotka ovat akuuttisen herkkiä 
perinteen rappeutumiselle, vakiintuneiden kulttuurimuotojen luhistumiselle ja ydinkatastrofin uhalle.  (Hick 
1992, 9.)  
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keskeisempi. Haavikon myyttisen teosten muodostamassa kokonaisuudessa yksilöllisyyden 
huipentuma Kullervo on samalla teosten rakenteessa myyttinen agentti, jonka esiintyminen 
kussakin tarkasteluni kohteena olevassa teoksessa ennustaa maailman tuhoa. Kullervo-myytti 
tähdentää tässä hetkessä tapahtuvan sijaan tai ohella laajempaa tapahtumaketjua syy-
seuraussuhteineen ja muodostaa vastakohdan muulle tarinalle. Haavikon tulkintana Kullervossa 
vastakohtaistuvat myös  myyttiseksi  ja  rationaalis-loogiseksi  nimittämäni maailman selittämisen 
tapa. - Näkemykseni mukaan näiden ero ei ole itse selityksen luonteessa, vaan siinä, voidaanko 
selityksen avulla hallita symbolisesti selitettävää tapahtumista tai kohdetta. Kun  myyttiseen  
kuuluu alkutilan täydellisyys ja palautettavuus,  rationaalisessa  muutos tapahtuu lineaarisessa 
ajassa. 
 
Rauta-aika ja Kullervon tarina on julkaistu samana vuonna 1982. Selitys Kullervosta kertovan 
osion julkaisemiselle omana erillisenä teoksenaan on aluksi käytännöllinen. Kun Rauta-ajan 
Kullervoa käsittelevä osuus jäi kuvaamatta (televisioelokuvan käsikirjoituksessa se on viimeinen 
osa), oli luontevaa esittää hyödyntämättä jäänyt draamateksti kuunnelmana. Erillisenä teoksena 
julkaistu Kullervon tarina kuitenkin sisältää merkityksellisiä poikkeamia suhteessa Rauta-aikaan, 
ja lisäksi sen luonne  erillisenä  teoksena erillisyyden teemasta edellyttää tulkintaa omana 
teoksenaan.  Itse asiassa toistamalla ja muovaamalla kansanrunouden Kullervo-hahmoa Haavikko 
käsittelee kansanrunouden kehittymisen jatkumoa toistamisen ja uudelleenrunoilun prosessina. 
Samalla hän viimeistelee oman tulkintansa Kalevalan mytologiasta.  
 
William Stormin (1998) mukaan tietyn kirjailijan samaa aihepiiriä varioivat teokset voidaan 
käsittää kokonaisuudeksi, joissa rakennetaan niille yhteistä tulkintaa ko. aiheesta.219 Storm puhuu 
traagisesta näkemyksestä, mutta sama pätee myyttikäsitykseen. Siten Kullervon tarinan 
julkaisemista erillisenä teoksena voi tarkastella myös teoskokonaisuuden merkityksen osoittamisen 
näkökulmasta. Mytologiaanhan kuuluu ajatus saman hahmon tai saman tarinan varioitumisesta 
jonkin tietyn myyttialueen sisällä, miksei siis yksittäisen kirjailijan samoja teemoja varioivissa 
teoksissakin. Jyrki Nummi kirjoittaa Raamatun tekstinsisäisen koherenssin tutkimisesta: "Luonteva 
tapa hahmottaa Raamattua kokonaisuutena on tarkastella sitä mytologiana. Mytologiat eivät elä 
yksittäisinä tarinoina vaan tarinaryväksinä, jotka varioivat tiettyä teemaa tai tematiikkaa. Tarinoista 
syntynyt kokonaisuus on hyvin väljä. Vaikka jokainen yksittäinen kertomus olisikin sisäisesti 
johdonmukainen, tarinat eivät muodosta välttämättä yhtenäistä kokonaisuutta." (Nummi 1991, 187-
188.)    
 
Kalevalan kompositiossa Kullervo-myytillä on tehtävänsä: Kullervosta kertova tarusto on 
jäsennetty osaksi muuta kokonaisuutta siten, että Kullervon kohtalossa on nähty opetus, joka on 
muille hyödyllinen ja joka siis toistaa kulttuurin jatkuvuuden ja kehityksen ideaa. Sen sijaan 
Haavikon kuvaamalla Kullervolla henkilönä on, toisin kuin muilla sukunsa henkilöillä, yritys kohti 

                                                 
219Suoraa lainausta Stormilta:  The tragic vision of an author may be manifested collectively in several works, 
it may contain a wide and subjective range of attitudes and perceptions, and it may bespeak a world view that 
is held prior to - or apart from - the play s composition.  (Storm 1998, 61-62.)  
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jatkuvaa, parempaa maailmaan nyt pahassa maailmassa. Siksi hän pyrkii onnettomista 
lähtökohdista huolimatta luomaan hyvän maailman. Kullervon kohtalon toistuessa kussakin 
tarkasteluni kohteena olevassa teoksessa teosten fyysis-kielelliset rajat ylittyvät, ja Kullervon 
hahmo kasvaa omaksi todellisuudekseen merkiten tietynlaista, täysin sovittamatonta maailmantilaa 
ja kohtaloa. Tämäkin vertautuu mytologisoitumisen prosessiin. Kullervo tuodaan teos teokselta 
lukijaa lähemmäksi niin näkökulman kuin juonenkin osalta, ja lopulta ei ole enää muuta jäljellä 
kuin Kullervo ja hänen kohtalonsa. Samalla fatalistinen silmukka kiristyy teos teokselta220: 
menneisyyden vääryydet ja tulevaisuudessa odottava kohtalo vaikuttavat nykyhetkeenkin, eikä 
uudelleen luomisen mahdollisuutta ole.  
 
Haavikon tulkinnassa Kullervosta erityisesti Kullervon tarinassa samaan myyttiseen periaatteeseen 
palautuvat luomisen ja koston teemat yhdistyvät itse itsensä luomisen ideassa. Itse itsensä luomisen 
teema ei ole uusi, vaikkakin se lienee osa myös 1900-luvun lopun ihmisen syndroomaa. 
Esimerkiksi filosofi Friedrich Nietzschen teoksessa Iloinen tiede (Die fröhliche Wissenschaft:  La 
gaya scienza , 1882) kuvaama viimeinen ihminen on übermensch, yli-ihminen, jota aika ja historia 
ei kahlitse ja joka pyrkii käyttämään aikaa hyväkseen tullakseen haluamansa kaltaiseksi:  
 

Jättäkäämme tämä jaarittelu ja tämä huono maku niille, joilla ei ole muuta tekemistä kuin 
laahata menneisyyttä vähän matkaa ajassa eteenpäin ja jotka itse eivät ole koskaan 
nykyisyyttä, - siis monille, kaikkein useimmille! Mutta me tahdomme tulla niiksi, joita 
olemme, uusiksi, ainoalaatuisiksi, verrattomiksi, itselleen-lakialaativiksi, itseänsä-luoviksi! 
Ja sitä varten meidän täytyy tulla parhaiksi kaiken sen oppijoiksi ja löytäjiksi, mitä 
maailmassa on lainmukaista ja välttämätöntä: meidän täytyy olla fyysikkoja voidaksemme 
olla luovia mainitussa merkityksessä. (Nietzsce 1989, 182, suom. J.A. Hollo.)    
 

Nietzschen yli-ihmisellä ei ole persoonallisuutta tai kohtaloa, sillä hän on jatkuvasti tekemisensä 
kohteena ja siten superlatiivinen olento, kaikki mahdolliset määritykset ja myös subjekti-objekti -
jaon ylittävä. Sen sijaan yli-ihmistä määrittää toisaalta hänen maaninen  suuri terveytensä , mikä 
sammumaton energia mahdollistaa jo demonisuutta lähenevän pakkomielteisen luomisen 
pyrkimyksen, ja toisaalta  nykyistä  eli vanhaa ihmistä kohtaan tunnettu ylimielisyys. Nietzsche 
kirjoittaa:  
 

Kuinka voisimmekaan, kun eteemme ovat avautuneet sellaiset näköalat ja kun tuntoamme 
kalvaa sellainen nälkä, enää tyytyä nykyiseen ihmiseen? Paha kylläkin: mutta on 
välttämätöntä, että meidän on hänen arvoisimpia päämääriään ja toivojaan katsellessamme 
vaikea pysyä vakavina ja ettemme ehkä enää niitä katselekaan. Meidän edellämme juoksee 
toinen ihanne, eriskummainen, viekoitteleva, vaarantäysi ihanne, johon emme haluaisi 
houkutella ketään, koska emme hevin tunnusta kenelläkään olevan siihen oikeutta: sellaisen 
hengen ihanne, joka leikkii naiivisti, toisin sanoen tahtomattaan ja ylitsevuotavasta 
kyllyydestä ja mahtavuudesta kaikella, mitä on tähän asti sanottu pyhäksi, hyväksi, 
koskemattomaksi, jumalalliseksi.  (Nietzsche 1989, 240, suom. J.A.Hollo.)   

 
Asenne  kuluneeseen  muistuttaa W.B.Yeatsin Bysantti-runojen elämää halveksuvaa kultaista 
olentoa. Iloisen tieteen lopussa, kuvattuaan yli-ihmisen voimia määrittävän suuren terveyden, 
                                                 
220'Silmukka  on Aarne Kinnusen tutkimuksen kielikuvastoa. Silmukka kuvaa esimerkiksi kietoutumista ja 
sotkeutumista, hirttäytymistä, asioiden loppuunsa tuloa ja historiankäsityksessä syklisyyttä, eli se on siis 
asioiden yhteenliittymisen tapa (Kinnunen 1977, 159-160.)  
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Nietzsche asettaa kuitenkin tämän hengen ja sen säilyvyyden perään kysymysmerkin: [se]  kenties 
vasta panee alulle suuren vakavuuden, vasta piirtää varsinaisen kysymysmerkin, saa sielun 
kohtalon kääntymään toiseksi, osoittimen siirtymään, aloittaa tragedian...  (Nietzsche 1989, 241). 
Mutta siinä missä Nietzsche asettaa (mahdollisesti retorisen) kysymyksen yli-ihmisen 
kestävyydestä, Haavikon Kullervo-myytti antaa ehdottoman vastauksen. 
 
Haavikon Kullervon tarinassa viimeiseksi eloon jäävä Kullervo on vain tekojensa tasolla itsensä ja 
maailman oikeuden tekijä; sitä korosteisemmin hänet kuvataan samalla tulen, vihan ja muiden 
ihmisten valmistamaksi tuotteeksi eli kohteeksi. Haavikon myyttisiä teoksia kokonaisuutena 
määrittävä merkityksellinen piirre on, että myyttinen uudelleen luomisen ja siten hyvän 
säilyttämisen ajatus on muuntunut Haavikon tulkinnassa tuhoavuudeksi. Kullervon tarinassa 
kuvataan väärin kohdellun ja kohteluunsa viattoman ihmisen  kehitys  kohti tuhoavaa  paremman  
maailman luojaa. Ihmisen itsensä luomista seuraa tragedia, sillä se on vahingossa tai tieten tehty 
rikos kosmista järjestystä kohtaan. Kosmisen järjestyksen olemassaolo tekee Kullervosta myyttisen 
sankarin sijasta myyttisen agentin, jonka toiminta edesauttaa etenevää tuhoa. Tämä osa näkyy paitsi 
Kullervon itseensä käpertyneisyydessä, myös hänen viattomassa mutta silti väärässä yrityksessä 
luoda uutta ja täydellistä.  
 
 
 
V LOPUKSI 
 
19. Haavikon teosten myyttisyys ja myyttisten rakenteiden merkitys 
 
19.1.  Rappion ja tuhon mytologia: Syvä, ikuinen Uni ja muita  myyttisiä metaforia   
 
Uni on talo, joka on rakennettu rakastavaisille. (Kullervon tarina, s. 44-45)  
 
Haavikon teosten primaarin kaltaiseksi muuntuneita sekundäärejä myyttisiä rakenteita 
analysoidessani olen käyttänyt metonymian ja metaforan käsitteitä merkitsemään kahta erilaista 
käsitystä todellisuudesta. Samalla ne ovat tapoja kuvata  laadullista  tilaa. Metonyyminen käsitys 
todellisuudesta rinnastuu ensisijaiseen eli primaariin. Se kuvastaa myyttistä tapaa kokea itsensä 
(tiedostamatta) osana suurempaa kokonaisuutta ja osallisuutta kollektiivina tai muuna yhteytenä 
(jumaluus-ihminen-luonto, myyttinen sankari-jumaluus-yhteisö jne.). Myyttisen metonyymisyyden 
eli eriytymättömyyden ehtona on kokonaisuuden eli jumalallisten voimien ja ihmisten välisen 
ykseyden pysyvyys ja korvaamattomuus. Haavikon teoksissa tällaista yhteyttä ei enää ole, vaan se 
on merkitsevästi poissa. Olen tarkastellut varhaisesta myyttisestä todellisuudesta muuttunutta 
korvaavaa (sekundääriä) ajattelutapaa ja tavoiteltua merkityksenmuodostusta metaforisena. 
Metaforinen kieli tässä yhteydessä merkitsee paitsi samankaltaisuutta tavoittelevaa rinnastusta 
primaarin ja sekundäärin välille, myös poissaoloa. Erillisyys, osattomuus ja puute kuuluvat 
Haavikon henkilöiden elämään. Merkittävimmät asiat jäävät kertomatta, ne sivuutetaan 
tabunkaltaisina tai henkilöillä ei ole niitä koskevaa tietoa. Samalla metafora on (myytin 
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autoritaariseen rakenteeseen vertautuva) keino luoda ja ilmaista harhaanjohtavia ja jopa 
manipuloivia merkityksiä tarkoitushakuisesti. Se ilmenee pyrkimuksenä primaarin statukseen 
sekundäärissä todellisuudessa.  
  
Haavikon teoksissa unet (samoin kuin valveilla unelmoidut  unelmat ) ovat keskeisin primaarin 
tilan kuvastaja. Lisäksi primaarin rakennetta kuvaa Kahdenkymmenen ja yhden kollektiivi sekä 
yritykset rakentaa toissijaisia myyttisiä todellisuuksia (kuvakudos, teatterimies, kuolematon nimi, 
valtakunnat).  Unissa ja lumossa todellisuuden ahtautta kokevat henkilöt etsivät tiedostamattaan 
hyvää ja rajoittamatonta tilaa siitä ulottuvuudesta, jossa se on mahdollista. Vain unessa voi kokea 
metonyymisyyttä, yhteensulautuvaa osa-kokonaisuussuhdetta toivotun objektin kanssa.  Haavikon 
teoksissa harvoin ja uhatussa tilanteessa nähdyt unet liittyvätkin kaikki tavalla tai toisella jo 
menetettyyn rakkauteen, eli suhteessa valvetilaan ne merkitsevät saavuttamattomuutta. Väinö 
uneksii kuolleista isästään ja Ainosta, Aino-sisareensa rakastunut Jouko itsestään ja Ainosta lapsina 
leikkimässä, Lemminki syntymästään äitinsä rakastavassa syleilyssä. Unen irrationaali logiikka 
merkitsee ajan ja paikan sekä mahdollisuuksien rajojen ylittämistä tässä elämässä, eräänlaista 
kaikkivoipaa tilaa. Kuvaavaa kuitenkin on, että henkilöt eivät tiedä tai muista näkevänsä unta, unet 
vain tapahtuvat heille, ovat olemassa  kipeänä näkymänä . Kullervo on ainoa Haavikon sankareista, 
jolla on muisti, lisäksi Rauta-ajan lopun Väinöllä on heräävä tietoisuus. 
     
Merkki primaarin mukaan rakentuneesta todellisuudesta kuitenkin on se Haavikon henkilöille 
tyypillinen piirre, että heillä ei ole suhdetta itseensä ja/tai omaan menneisyyteensä. Siksi unet 
merkitsevät  uudelleensyntymistä  eli paluuta hyvään menneisyyteen. Samalla ne ovat 
traumaattisen paljastavia; niissä elää ja ilmenee kadotettu menneisyys. Ainon, Väinön ja 
Lemmingin unet ovat kaikki jompaan kumpaan vanhempaan ja tämän kanssa koettuun varhaiseen 
yhteyteen palaavia, josta unesta herättyä vastassa on tyhjyys ja pettymys. Kullervon uni puolestaan 
toteutuu sukurutsaisessa yhteydessä kaksossisaren kanssa, ja uni viestii Kullervolle menneestä 
onnentäyteisestä olotilasta äitinsä kohdussa, kun  taas sisarelle sukurutsa on keino toteuttaa 
itsekkäitä pyrkimyksiä nykyhetkessä. Menneisyyteen viittaavat unet myös koetaan merkittävässä 
tilanteessa, eräänlaisessa käännekohdassa, joissa teoksen merkityksellisyyden kannalta merkki 
menetetystä primaaritilasta on tarpeen, erityisesti silloin kuin teoksen henkilöllä ei ole ymmärrystä 
sen hahmottamiseen tai koodia (kieltä) sen kuvaamiseen. Vastaavasti sekundäärissä valvetilassa 
maailmasta etsitään korvikkeita niin muista ihmisistä, esineistä kuin tapahtumisestakin. 
    
 Unen  lisäksi myös moni muu myyttiseen maailmaan kuuluva piirre saa Haavikon teoksissa 
metaforisen merkityksen. Seuraavassa on esitetty, miten myyttiseen todellisuuteen kuuluvat aiheet 
tai ilmiöt tulevat  korvatuiksi  Haavikon teoksissa hieman vastaavilla, mutta kuitenkin 
toisentyyppisiä merkityksiä sisältävillä tekstuaalisilla ilmauksilla. Näiden myyttisten metaforien 
aiheet eli niiden kantamat korvautuneet merkitykset puolestaan tulevat sakraaliin myyttiin 
kuuluvista ilmiöistä. Esitän seuraavassa luettelonomaisesti Haavikon teosten keskeiset myyttiseen, 
primaariin todellisuuteen viittaavat asiat tai ilmiöt:        
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Jumaluus: Myyttinen jumala-, luonto- ja yhteisösuhde on Haavikon teoksissa muuttunut osa-
kokonaissuhteesta metaforiseksi korvaamiseen pyrkiväksi suhteeksi. Samanaikaisesti 
tuonpuoleiseen liittyvä tavoittamattomuus on Haavikon teoksissa muuttunut sakraalista 
järjestyksestä vallankäytön kokemukseksi. Osaltaan tämä selittyy rappeutuneesta todellisuudesta: 
kun järjestyksen mieli, tarkoitus ja merkitys on poissa, sen valtaakäyttävä aspekti korostuu. 
Äärimmillään muuntunut  jumalallisen järjestyksen idea  näkyy fasismissa, yrityksissä toteuttaa 
väkivalloin puhdasta ideaalisuutta.   
 
Alkuaika: Haavikon teokset ovat myyttisiä siinäkin mielessä, että vaikka menneisyys on 
korosteisesti poissa, todellisuus selittyy sen avulla. Todellisuuden myyttisyys näkyy jo siinä, että 
lineaarinen aika näyttäytyy tuhoavana, vailla neutraalia kehityksen mahdollisuutta. Yksittäisten 
henkilöiden elämäntarinoissa tämä näkyy siten, että kadotettu menneisyys traumaattisesti määrittää 
heitä. Kahdenkymmenen ja yhden kollektiivi taas merkitsee ihmisyhteisön harmonista Kulta-aikaa, 
jota määrittää alun luomisen täydellisyys.  
 
Syklisyys eli ikuisen paluun myytti. Syklisen ja laadullisen aikakäsityksen idea on, että 
harmonisessa, laadullisesti pysyvässä (primaarissa) todellisuudessa aika ei kulu, vaan laadullinen 
olotila pysyy. Haavikon teoksissa pysytteleminen myyttisessä ajassa ei onnistu, vaan todellisuus on 
rakentunut sekundäärin lineaarisen ajan varaan. Myös se ilmentää laadullisuutta siten, että 
tapahtuminen on toisaalta peruuttamatonta (samoin kuin sen aiheuttamat muutoksetkin). Toisaalta 
sitä ei myöskään voi toistaa (vrt. syklinen todellisuuskäsitys). Toiseen kertaan tekeminen on 
vääristynyttä (esim. Kahdenkymmenen ja yhden  kuolematon nimi , kultanainen, karhunpeijaiset, 
Kullervon kosto).  
 
Synnyn idea. Myyttisen todellisuuden ylläpitämiselle keskeistä  uudelleen syntymisen  ideaa on 
käsitelty Kahdessakymmenessä ja yhdessä naiseuden, naishahmojen, objektien ja lokaalisuuden 
(sampo, Niilin lähteet ja Venäjän manner) sekä sukupuuton ideoina. Samoin Rauta-ajassa 
synnyttäminen ja luominen ovat ongelmallisia, ne merkitsevät vääriä tekoja rappeutuvassa 
todellisuudessa. Pahan myyttisen synnyn määräävyys kerrotaan Kullervon tarinassa, jossa 
tulisyntyinen Kullervo tuhoaa lopulta itse maailman tulella.   
 
Feminiinisyys. Haavikon myyttisissä teoksissa tuhon tematiikka on toteutettu myös 
sukupuolistrategioin. Naiseus edustaa haltuunotettavaa synnyttämisen ja uudelleen luomisen 
voimaa, minkä vuoksi nainen vallankäyttäjänä on myyttisten teosten rakenteessa  vieras  järjestys.  
Haavikon teoksissa tällaisia fasistisia henkilöitä ovat erityisesti Zoe, Pohjolan emäntä ja Untamon 
emäntä, ja siten he ilmentävät feminiinistä uudelleenluomisen voimaa tarvitsevassa todellisuudessa 
vastaavan feminiinisen  demonisen  voiman. Synnyttämään kykenevä sukupuoli on kuvattu 
muuttumattomina, sen sijaan synnyttämisen biologisesta kyvystä osattomat maskuliiniset henkilöt 
on kuvattu muuttuvina.  
 
Lapsuus, perhe: Haavikon kuvaamassa rappeutuvassa todellisuudessa ei ole muistia eikä siten 
myyttiselle todellisuudelle oleellista menneisyyttä. Henkilöt elävät ainoastaan  tässä hetkessä , 
ainoaa menneisyyttä edustaa lähinnä tiedostamattomat lapsuusmuistot, jotka näkyvät unissa, 
Lemmingin äitisuhteessa ja Väinön kuolleen isän etsinnässä. Myyttistä yhteisöä ja yhteyttä 
symboloivat Rauta-ajassa ja Kullervon tarinassa sukurutsaiset ja insestiset perhesuhteet sekä 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä kollektiivi ja rakennettu järjestys. Haavikon teoksissa sankarit 
etsivät varhaisen metonyymisen suhteen ja siinä koetun täyttymyksen korvikkeita maailmasta 
kokiessaan yksilön henkilökohtaisen primaariyhteyden jälkeistä tyhjyyttä ja puutetta.  
 
Myyttinen yhteys: Idealisoitu, primaaritodellisuuteen viittaava myyttinen yhteys on harmoninen,  
hyvä  ja pysyvä. Haavikon teoksissa valtasuhteet ihmisten välillä korvaavat myyttisestä jumaluus-
ihminen-suhteesta mallinsa saaneen myyttisen yhteyden. Selkeimmin primaarin yhteyden rakenne 
näkyy kollektiivisuhteissa ja eroottisissa suhteissa. Haavikon teoksissa ihmisten väliset suhteet 
muuttuvat tai paljastuvat vallankäytön (tai sen kokemuksen) näkökulmasta jatkuvasti 
epäneutraaleiksi. Näitä korvaavia primaariksi pyrkiviä suhteita ovat  hallitsija-alamainen-suhde, 
(tasavertaisuuteen pyrkivä mutta vääristävä) peilisuhde, rakkaussuhde ja uhrisuhde (pyyteetön 
anteliaisuus tai epäitsekkyys) sekä sen ohella hyväksikäyttävä suhde toiseen ihmiseen tai luontoon. 
Lisäksi henkilöiden näkökulmasta valtahierarkioiden havaitseminen muuttaa myös heidän 
kokemustaan siten että metonyyminen osallisuuden kokemus tulee mahdottomaksi, tuhoavaksi tai 
aiheuttaa osattomuuden tunteen. 
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Kieli: Myyttien kieli ei ole ainoastaan myyttisen maailman ja jumaluuden kuvastin, väline päästä 
lähemmäksi totuutta ja hyvyyttä, vaan myös luomisen väline. Haavikon teoksissa muinainen 
jumaluussuhde korvautuu yrityksellä solmia side kaikkivoivaksi ja ikuiseksi toivottuun itseen, mitä 
uudelleen syntymisen ongelmaa kielikin heijastaa henkilöiden ja kertojan pyrkimyksissä 
sankarikertomuksiin ja niiden päähenkilöiksi. Tällaisia  metaforisia  akteja on  niin 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä kuin Rauta-ajassakin.221  Kieli ja sen avulla tehdyt teot nähdään 
ikuisina, mutta kuten muitakin voimaa sisältäviä rakenteja tai objekteja, kieltäkin pyritään 
käyttämään hyväksi ja manipuloimaan. Haavikon teoksissa mimesis (myyttisen ja autenttisesti 
sakraalia todellisuutta kuvaavan kielen periaatteena) vaihtuu diegesikseen, esittämiseen tietoisena, 
tarkoitushakuisena toimintana (sekundääri todellisuus). Pyrkimyksenä on todellisuuden 
kuvaamisen sijaan todellisuuden hallinta ja edelleen tämän pyrkimyksen osoittaminen. 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä havannoidaan kielen ja myytin voimallisia rakenteita 
(bysanttilainen kuvakudos) ja Rauta-ajassa sekä erityisesti Kullervon tarinassa puolestaan esiintyy 
kommunikaation ongelma, etenkin mitä tulee henkilöiden kokemaan  rakkauteen . Tämä kuvastaa 
henkilöiden perimmäistä vieraantuneisuutta inhimillisestä, kielessäkin ylläpidettävästä yhteydestä.     
 
Itseys, sankaruus: Haavikon sekundäärin todellisuuden sankarit eivät ole enää metonyymisesti osa 
jumaluutta. Sen sijaan he haluaisivat peilin, joka näyttäisi heidät suurina. Vallan ja ikuisuuden 
tavoittelun taustana on halu saada ja nähdä  itse  myyttinä. Haavikon teoksissa sankarit etsivät 
itseään mahtavamman ja voimakkaamman kylmästä, välinpitämättömästä ja alistavasta katseesta, 
jolloin hybrinen mutta voimaton ihminen on väistämättä altis tuhoavalle vaikutukselle. 
Tietynlaisena halutun itseyden ja sankaruuden tavoittelu aiheuttaa riippuvuutta, sillä sankaruus 
samoin kuin sosiaalinen identiteetti on Haavikon kuvaamassa todellisuudessa erityisen 
kollektiivinen suoritus.  Tekstuaalisestikin individuaalin sankarihenkilön vastavoimaksi 
edellytetään sankaria tukeva ja tarvitseva yhteisö. Riippuvuus aiheuttaa haavoittuvuutta ja 
haavoittuvuus tuhoutumista.  
 
Sisä- ja ulkopuoli: Sisäisyyden ja ulkoisuuden välinen jako kuvastaa varhaista todellisuuden 
eriytymistä ja merkitsee Haavikon teoksissa eräänlaista ei-käsitteellisellä tasolla kuvattua alkavaa 
subjekti-objekti -jakoa. Sitä edeltävä eriytymättömyys alkaa jakautua esimerkiksi 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä venekunnan kontaktissa Bysantti-Pohjolan kanssa, kun henkilöt 
havahtuvat kokemaansa puutteeseen ja (myös sen seurauksena) havaitsevat muun todellisuuden 
puutteettomana ja vauraana. Koska Haavikon henkilöt eivät tunne itseään (modernin 
itsetuntemuksen tarkoittamassa merkityksessä), sisäisesti he ovat tyhjiä, impulssiensa varassa ja 
ulkoisesti muiden heistä saaman ja heille antaman kuvan vaikutettavissa. Tällöin  ulkoapäin  toisten 
näkökulmasta nähty kuva säätelee henkilön käsitystä itsestään, eli toimi sisäisen hallitsemisen 
kanavana. Ollaan keskellä modernin tietoisuuden problematiikkaa, mutta Haavikon myytin  yhden 
totuuden  sisäistäneillä henkilöillä ei voi olla käsitystä monitahoisesta ja monitulkintaisesta 
todellisuudesta. Sisäisyys voi viitata myös väärentyneeseen tai unenkaltaiseen primaariin tilaan. 
Esimerkiksi Kahdenkymmenen ja yhden venekunnan kääriytyessä sokean eläimen lepakon nahkaan 
pimeys on väärää tai vahingollista sulautumista sokeuttavaan käsitykseen todellisuudesta. Se imee 
ihmisestä veren ja vie häneltä mielen.  
 
Rikkaus ja kuolemattomuus: Katoamattomuuden sijaan rappeutuvassa todellisuudessa Haavikon 
henkilöt etsivät symbolista suojaa valtaa, rikkautta ja ikuisuutta tavoittelemalla, sillä heille se 
näyttäytyy ikään kuin maagisena keinona kiertää tai torjua menetyksiä ja uhkaavaa häviämistä, 
sukupuuttoa. Edelleen uni, kaipuu yhteyteen jonkin voimakkaamman ja suuremman kanssa tekee 
Haavikon henkilöistä levottomia, sillä heidän tarpeistaan käsin valta, kuuluisuus ja rikkaus sekä 
eroottinen täyttymys on olemassa maailmassa vain täyttääkseen heissä vaanivan tyhjyyden. 

                                                 
221Toisaalta nämä uuden, toisenlaisen tarinan kertomisen yritykset kuvastavat konventionaalin suullisen 
kerronnan ja modernin kirjallisen teoksen välistä eroa: moderni kirjallinen teos syntyy nimenomaan 
kirjoittajansa henkilökohtaisena työnä, kirjoittaja käyttää ja yhdistelee saatavilla olevaa aineistoa omiin 
tarkoituksiinsa, päämääränään omaperäinen teos (vrt. esim. Lönnrotin runoilijantyö). - Kuitenkin Haavikon 
kuvaamassa maailmassa mimeettisen perinteen rikkoutuminen kuvastaa osaltaan rappeutunutta 
yhteisöllisyyttä, jossa eri tulkinnat todellisuudesta taistelevat hallitsevasta asemasta. Siksi metaforan ilmaisun 
voimallisuuteen ja vaikuttavuuteen nojautuva  merkityksiä vailla määritelmiä  -luonne näkyy Haavikon 
teoksissa myös metakielessä.  
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Rikkaus on materialisoitua ja väkisin otettua sakraalin korviketta, hyvää.  
 
Sampo: Haavikollakin sampo on ideaaliobjekti, joka tuo haltijalleen valtaa ja rikkautta. Sammon, 
sekundäärisen täyttymyksen objektin hallinta voi korvata esimerkiksi metonyymisen jumaluus-
ihminen -suhteen. Kalevalan kaikille onnea tekeväksi tarkoitettu sampo on Haavikon teoksissa 
tulkittu maailmaa entisestään eriarvoistavaksi himon kohteeksi ja taloudellisen vallan välineeksi. 
Siten Haavikon sampo-tulkinta liittää teokset 1970-luvun kirjalliseen  osallistuvuuden  ilmapiiriin. 
Sammon idea voidaan tulkita solidaarisuuden toteutumisen mahdollisuuden kritiikiksi:  yhteisen 
hyvän  unelma muuttuu pian riistoksi ja luokkajaoksi. Kahdenkymmenen ja yhden sampo on 
Bysantin keisarin omistama ja lukemattomien orjien palvelema naisenhahmoinen synnyttäjä-
sampo, jota ilman kollektiivinen venekunta tuntee itsensä mitättömäksi. Rauta-ajan sampo 
kuvataan ikään kuin väärän luomistyön tuotteena kultaneidon ohella, kun näiden luomistöiden  
kierre  syrjäyttää Ilmarin mielessä raudan taonnan, koko yhteisön näkökulmasta tarvittavan ja 
hyväksytyn työn. Rauta-ajassa sampo muuttuu Pohjolan hallussa riiston, korruption ja epätasa-
arvon generaattoriksi. Kun Kalevalassa Väinämöinen kerää lopuksi sammon murusia merestä 
kylvääkseen niistä uutta onnea, Kahdessakymmenessä ja yhdessä sammossa tavoiteltu rikkaus ja 
täyttymys jää mereen ja köyhyys maalle ja Rauta-ajassa rikkaus Pohjolaan. On olemassa vain  
väärää  onnea, jota Haavikon kuvaaman kansan on mahdotonta omistaa. Kun yksi sankareista 
pääsee siitä osalliseksi, kuten Rauta-ajan Ilmari Pohjolan kotivävynä, hän turtuu ja muuttuu 
elottomaksi.      
 
Valta: Haavikon teosten rappeutuneessa todellisuudessa valtahierarkiat korvaavat sakraalin 
todellisuuden. Myytti ei ole enää yritys kuvata maailmassa vaikuttavien sakraalien voimien 
hallintaa ja demonisten voimien torjuntaa, vaan siitä tulee keino käyttää valtaa, esittää todellisuus 
halutun kaltaisena. Tällainen sekundääriin käyttöön tullut myytti on autoritäärinen, logiikaltaan 
joustamaton, ehdollistava ja jopa manipuloiva. Samalla se hakee itselleen primaarin hyvää statusta. 
Toisaalta mikä tahansa määrittävä, autoritäärinen ja ehdoton rakenne muuttuu vallankäytöksi ja sen 
kokemukseksi, kun sen merkityksellisyys ja mielekkyys katoaa. Vallankäytön kokemus on siksi 
myös merkki kokijan rajallisuudesta ja hauraudesta. 
 
Maailman selittäminen: Myytit pitävät sisällään selityksen, ja myyttisessä todellisuudessa ainoa 
mahdollinen selitys on joko toimiva tai puutteellinen yhteys sakraaliin tai demoniseen voimaan. 
Sen sijaan monitahoisen ja muuttuvan todellisuuden ymmärtäminen edellyttää useamman 
näkökulman hahmottamista. Haavikon teoksissa myyttisen yhteyden menettäminen ja pyrkimys 
korvata menetyksen aiheuttama puute tai säilyttää toimintakyky siitä huolimatta määrittää 
henkilöiden elämää. Merkittäviä ovat epäonnistumisten syyt, seuraukset ja niiden 
peruuttamattomuus, sillä ankaran lineaarisessa todellisuudessa myös nykyhetkessä juuri tapahtunut 
on osa menneisyyttä, joka ei palaudu. 
 
 
19.2.  Myyttisestä eriytymättömyydestä: Primitiivisyys, fasismi ja  kolmas vaihtoehto  
 
Se jota on syötetty saduilla ei kestä kun tulee aikuinen aika. (Paavo Haavikko, Lyhytaikaiset lainat)   
 
Seuraavassa tarkoitukseni on kokoavasti osoittaa dynaamisesta näkökulmasta, miten myyttinen 
logiikka ilmenee Haavikon teosten kuvaamassa sekundäärisessä todellisuudessa. Haavikon 
teoksissa keskeistä on primaarin ja sekundäärin välinen eroavaisuus, mutta myyttistä niistä tekee se 
tapa, jolla sekundääri pyrkii kohti primaaria statusta. Tämän liikkeen dynamiikka myös määrittää 
Haavikon myyttisten teosten rakenteita. Teoksissa sankarieepoksen rakentumisessa keskeisessä 
osassa ovat henkilöt ja heidän vaiheensa ja suhteensa, eli osaltaan sankaruus ja sen tavoittelu 
edustavat strategiaa, jonka kautta primaarin ja sekundäärin kategorioiden välinen liike näytetään.  
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Sekä Kahdessakymmenessä ja yhdessä että Rauta-ajassa teoksen muuttuva kerronta paljastaa, 
etteivät sankarikertomuksen henkilöt tai sankareiksi haluavat henkilöt ole autonomisia tai erityisen 



individuaaleja henkilöitä. Sen sijaan he ovat osasia tai kohteita niin omassa 
kokemustodellisuudessaan kuin siinä historiallisessa vaiheessakin, johon teokset on sijoitettu. 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä tämä on toteutettu sijoittamalla (ikään kuin primaaria 
todellisuutta edustava) myyttinen kollektiivi päähenkilöksi ja osin myös näkökulmahenkilöksi, 
jolloin primaari tajunta seuraa eri ympäristöissä kerrottujen  totuuksien  paljastumista 
sekundääreiksi myyttisiksi rakennelmiksi. Rauta-ajassa taas yhteisön keskuudessa rakentuva eepos 
hajotetaan siten, että kertoja (jolle eepoksen synnyssä kuuluu erityinen rooli kuten kuulijoillekin) 
kerrotaan osallisena syntyvään eepokseen. Selkeimmin kohteena oleminen toteutuu (nimeään 
vasten) Kullervon tarinassa, jossa sen nimihenkilö, tuhon agentti, on kontekstinsa muovaama tuote 
ja tekojensa puolesta juuri tähän maailmanjärjestykseen soveltuva, tarvittava strateginen  osa . 
 
Haavikon myyttisten teosten kerronnan kannalta oleellista on, että näkökulmahenkilöt ovat 
todellisuuden käsittämisessään edelleenkin rakenteeltaan primaarissa todellisuudessa. Siten on 
mahdollista osoittaa myyttisen todellisuuden ilmeneminen inhimillisessä ajattelussa ja toiminnassa. 
Samoin ainoastaan primaarista näkökulmasta on mahdollista käsitellä todellisuuden muuttumista 
sekundääriksi. Primaariin todellisuuteen kuuluva metonyyminen suhde todellisuuteen, 
eriytymättömyys, siirtyy henkilöiden kokemuksen ja ajattelun rakenteena sekundääriin 
todellisuuteen. Henkilöille on tyypillistä jatkuva, johonkin kohdistuva yhteyden kaipuu, hän on 
vaikutettavissa ja epävarma. Samanaikaisesti itseä ja ympäröivää koskeva tietoisuuden taso on 
alhainen. Tunteita, tarpeita tai motiiveja on vaikea ymmärtää ja itsenäisyys on mahdotonta. Koska 
henkilöt eivät analyyttisesti erota itseään muusta todellisuudesta, he ikään kuin narsistisesti kokevat 
itsensä kaikkialla (muuten  primitiivisyys  primaaritodellisuuden merkityksessä on syytä erottaa 
narsismista, sillä käyttäytymisen syyt ovat toiset). 
 
Tässä mielessä primaarissa todellisuudessa elävää ihmistä ei voi olla olemassa yksin, sillä hänen 
olemassaolonsa kuuluu sulautuva oleminen jonkin voiman vaikutuksessa, joka samalla määrittää 
hänet. Alkuperäisessä primaarissa todellisuudessa kysymys on yhteydestä sakraaliin jumalalliseen 
todellisuuteen, ja sama yhteys voi näkyä ihmisten välisissä suhteissa myyttisenä kollektiivina. 
Koska primaari puuttuu, henkilöt ovat valmiita liittymään sekundääreihin rakenteisiin kokeakseen 
primaaria yhteyttä ja siten merkityksellisyyttä. Haavikon teoksissa tällaisia itseensä sulauttavia 
voimia eli  suuruuksia  ovat etenkin luomisen, kulta-ajan ja kullan kuvaukset, jotka kaikki 
kuvastavat täydellisyyttä ja saavuttamattomuutta. Toisaalta primaarin statukseen pyrkivät 
sekundäärit rakenteet on kuvattu fasistisina, pakottavina ja ideaalisina todellisuuksina, jotka 
pyrkivät samastamaan ympäröivän todellisuuden itseensä ja ideologiaansa. Ne puolestaan 
tarvitsevat sulautuvaa materiaalia kasvattaakseen voimaansa. Kun primaaria todellisuutta elävä 
henkilö tällöin pääsee tarpeidensa mukaisesti yhteyteen suojaan demonisilta voimilta ja 
olemattomalta itseltään, hän joutuukin vaikutukseltaan demoniseen rinnastuvan voiman valtaan. 
Toisaalta Haavikon henkilöissä muutos primaarista sekundääriin todellisuuteen aiheuttaa  
fasistisuutta , pakonomaista luomisen tarvetta, joka kääntyy tuhoavuudeksi. Ilmarin, Lemmingin tai 
Kullervon  fasistinen toiminta  alkaa vasta, kun primaari todellisuus menetetään ja sen seurauksena 
aletaan luoda sekundääriä todellisuutta, jolle (myyttisen periaatteen mukaan) haetaan primaarin 
tilan oikeutusta. Sekundäärissä todellisuudessa laatu muuttuu, mutta rakenteet säilyvät.   
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Kuten Kahdenkymmenen ja yhden ja Rauta-ajan kerronnassa nähdään, että kerrontarakenteen 
luonteen näyttäminen edellyttää rakenteen säröytymistä, myös teosten rakennetta luovassa 
dynamiikassa siitä erillinen tai sen kyseenalaistava/ näyttävä jäsen on tarpeen. Toisiaan 
täydentävien primaarin todellisuuden ja fasismin lisäksi Haavikon teosten dynamiikassa on 
olemassa myös eräänlainen kolmas jäsen, henkilö, joka tietää tai ymmärtää enemmän ollakseen 
jäämättä pelkästään kiertokulun osaseksi. Haavikon teoksissa  kolmatta vaihtoehtoa  edustaa 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä Miehenmetsä (kultavaimon taonnan jälkeen), Rauta-ajassa eniten 
tietävä Väinö ja Kullervon tarinassa Kullervon sisar.  Kolmannen vaihtoehdon  ihmiselle on 
tyypillistä erillisyyden tunne, joka voi esiintyä joko voimattomuutena (hyvyys) tai vahvuutena 
(pahuus). Sen lisäksi että sopeutumaton jäsen usein kuljettaa tarinaa eteenpäin (Miehenmetsä, 
Kullervon sisar), sopeutumaton jäsen voi myös ilmentää melankoliaa, joka tarinan kannalta 
merkitsee vetäytyvää roolia, mutta kuvastaa teoksessa toisenlaista ymmärrystä (Väinö).   
 
Primitiivisen ja fasistisen voiman määrittämässä todellisuudessa melankolia uhkaa ihmisiä, jotka 
näkevät tai ymmärtävät liikaa (vrt. Kahdenkymmenen ja yhden sokeus, Kukurtajanpoika), jolloin 
sulautuva tai fasistinen kokemistapa on heille mahdoton  (koska ne ovat  yhden todellisuuden  
rakenteita). Juuri heidän näkökulmastaan myös fasistisen voiman hallitsema todellisuus 
paljastuukin keinotekoisesti jonkin tavoitteen mukaan rakennetuksi, vaikka se pyrkisikin 
oikeuttamaan itsensä primaarina. Koska he eivät Haavikon teosten myyttisen rakenteen mukaan 
rakentuneessa maailmassa onnistu mukautumaan tämän primaarin tilan mukaiseen sykliseen 
ajankulkuun, heitä varten on olemassa lineaarinen aika eli kohtalo. Teoksensa Ikuisen rauhan aika  
(1981)  käsikirjoituksessa Haavikko on määritellyt seuraavasti ihmisen rajat ja samalla inhimillisen 
kehityksen kolme sykliä: luonnon (primaari), kohtalon (sekundääri) ja niiden ylittämisen 
seurauksen, melankolian ( kolmannen jäsenen  tertiäärinen kehitysvaihe):  
 

On vain yksi sääntö jota on syytä kuunnella eikä rikkoa, olet yhtä luonnon ja luontosi kanssa. 
Tosiaan, suuri henki on tehnyt maailman. Ja kun se sääntö on rikottu, on toinen jota ei käy 
rikkoa, tuhoutumatta. Se on kreikkalaisten varoitus että älä ylitä rajojasi. Taikka kohtalo 
sokaisee sinut. Kun se raja on ylitetty, on jäljellä vielä yksi ohje. Älä anna Melankolialle 
myöten vaikka mustat torvisienet soittavat pitkää syksyä ja kärpässieni on täyttä hulluutta.     

 
Luomisen syklisen tilan rikkoutumisen jälkeen seuraa sekundääri kohtalo ja lineaarinen aika.  
Kolmas vaihtoehto  tulee kohtalonkin rajojen ylittämisen yrityksen jälkeen. Haavikon myyttisissä 
teoksissa kolmanteen vaihtoehtoon kuuluva hybrisyys ilmenee kuitenkin mielenkiintoisella tavalla, 
kun on kysymys rappeutuvasta todellisuudesta.  Kolmannen vaihtoehdon  ihmisille on tyypillistä 
paitsi piittaamattomuus laeista (esim. Kullervon tarinan Kullervon sisar), myös mahdollisuus 
rakkauteen, mikä ylittää rappeutuvassa todellisuudessa ihmiselle säädetyt rajat. Yksittäiset, teosten 
maailmassa poikkeukselliset henkilöt, kuten Rauta-ajan Pohjolan tytär ja Kullervon tarinan sepän 
emäntä, osoittavat inhimillistä hyvyyttä ja rakkautta sekä myötätuntoa, jota heidän kohteensa, 
Väinö ja Kullervo, eivät kuitenkaan ymmärrä. Toisaalta rakkaus altistaa rakkauden kohteet 
menetyksille, mistä puolestaan seurauksena on heidän kokemansa primaarin todellisuuden 
murtuminen sekundääriksi. Edelleen nämä empaattiset ja rakastamaan kykenevät naishenkilöt 
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tuhoutuvat nopeasti, sillä heidän tapansa käyttää hyvää valtaa kohteisiinsa ei tunnu sopivan 
ankaraan todellisuuteen. Siten he kohoavat vallitsevan maailmanjärjestyksen yläpuolelle. 
Rakkauden ja halun kohteina he ovat inhimillisiä, eläviä vastakohtana kultaisille ja ikuisiksi 
aiotuille sulautumaan tai hallitsemaan pyrkivän mielen objekteille.   
 
Haavikon teoksissa kulta-ajan myytti on erityisen keskeinen, sillä se osoittaa primaarin tilan 
palauttamattomuuden. Niin Kahdenkymmenen ja yhden Bysantissa kuin Rauta-ajan Kalevalan 
kylässäkin kultaan liittyvät teot merkitsevät jo toista yritystä, eivät tapahtumisen alkuperäisyyttä. 
Kulta-aikamyytin toistaminen merkitsee väärää yritystä ottaa maailma haltuun jo tehtyyn 
valmiiseen maailmaan sopeutumisen sijaan. Vapautumisen sijaan se merkitsee pakonomaista ja 
pakottavaa luomista (vrt. Nietzsche), jossa kulta tukehduttaa elämän. Kun maailma on kerran 
pysäytetty ja jähmetetty kultaiseksi kuvaksi, sen voi kuvitella olevan hallittu ja siten tuskaa 
tuottamaton. Kuitenkin Kulta-ajan ja luomisen symbolien tavoittelu ilmentää reaktiivisuutta 
menetyksen jälkeen (siis siirryttäessä primaarista sekundaariin). Kullervon tarinassa taas 
käsitellään demonisen primaarin synnyn ja todellisuuden armottomuutta. Luotua tilannetta ei voi 
muuttaa Kullervon yritys hyvään ja pahaan eikä sepän emännän rakkaus, vaan Kullervon 
kohtaloksi kuuluu konkreettisestikin hänen omat kaksi syntyään, nimittäin kaksossisar ja tuli.    
 
 
19.3. Myyttiset tasot ja primaarin ja sekundäärin syklinen kiertokulku todellisuuden 
rakentumisen kuvauksessa  
 
Myyttisen mallin mukaan rakentunut todellisuus nojaa primaarin ja sekundäärin väliselle 
kiertokululle, rikkoutumisen ja paluun yrityksen liikkeeseen. Mutta kun myyttisessä 
todellisuudessa tämä malli on kaksivaiheinen ja rakentuu primaarin ja sekundäärin ehdottoman 
eksklusiiviselle erolle, Haavikon teoksissa todellisuus kertautuu. Erotan Haavikon teoksista neljä 
myyttisen rakenteen tasoa.222 On olemassa hypoteettinen primaari tila eli kulta-aika (jota ei enää 
näytetä kuin unissa, halun kohteissa tai Lemmingin ja Kullervon synnyssä). Toiseksi on primaarin 
tilan jälkeinen menetyksen sekundääri todellisuus. Tähän tasoon sijoittuu esimerkiksi Rauta-ajan 
pääkertomuksessa kuvattu todellisuus, raudan aika. Kolmanneksi tasoksi puolestaan hahmottuvat 
kaikki ne yritykset, joilla sekundäärille yritetään antaa primaaria merkitystä. Korosteisimmin nämä 
toteutuvat etenkin kullan ideaan liittyvissä luomisen teoissa, sammossa ja kultanaisessa. Neljäs taso 
puolestaan on tekstuaalinen: siinä näytetään eri strategioin olemukseltaan sekundääriksi fasistinen 
primaarin tilan mukaisesti rakentunut kolmas taso. Kahdenkymmenen ja yhden Bysantin 
kuvankutoja, teatterimies ja villisika edustavat  henkilöinä  tätä tasoa. Edelleen teosten rakenteet, 
erityisesti kerrontastruktuurit paljastavat kertojan ja intentiot kerronnan (myytin tekemisen ja 
oikeuttamisen) takana.  
 

                                                 
222Tasoajattelua voisi mahdollisesti myös jatkaa siten että erilliseksi ulottuvuuksiksi hahmotettaisiin 
Haavikon teosten intertekstuaaliset suhteet osana suomalaista kirjallisuutta, kulttuuria ja Kalevala-aiheen 
tulkintaa, eli kulttuurisesti merkittävän tekstin intertekstuaalisuus. Nämä mielenkiintoiset kysymykset joudun 
kuitenkin tutkimuksessani sivuuttamaan.  
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Kahden viimeisen tason olemassaoloa motivoi Haavikon teosten sijoittuminen jo lähtökohtaisesti 
sekundääriin todellisuuteen. Keskeinen rappeutumisen näyttämisen keino Haavikon teoksissa onkin 
osoittaa sekundäärin laadullinen tila primaarissa statuksessa (luomisen ja tekemisen yritykset) tai 
primaarin eriytymättömyyden kokema tunnistamaton sekundääri todellisuus (esim. 
Kahdenkymmenen ja yhden venekunta maailmalla).   
 
Esitän seuraavassa taulukon muodossa Haavikon teosten rakentumisen näiden tasojen mukaisesti.  
Kukin teos on käsitelty erikseen. Kunkin taulukon lukeminen edellyttää teoksen tapahtumakulkujen 
ja rakenteen mielessäpitämistä. Koska olen jo analyysissä käsitellyt tapahtumat ja vaiheet siinä 
järjestyksessä kuin ne ilmenevät itse teoksessa, kaksiulotteisessa taulukkomallissa 
tapahtumajärjestystä ei ole enää osoitettu, vaan merkitystä rakentavat tasot ovat keskeisessä 
asemassa. Myöskään analyysissa käsiteltyä syyn ja seurauksen myyttistä logiikkaa ei ole enää tuotu 
taulukkoon. Etenkään Kahdessakymmenessä ja yhdessä eri tasot eivät ole  kiinteitä , vaan sama 
episodi saattaa kuulua useampaan tasoon, kuten esimerkiksi Homeroksen ja kuninkaan 
kertomukset. Nämä kuvastavat todellisuuden monimuotoisuutta ja samalla venekunnan mielessä 
tapahtuvaa  myyttistä  vastaanottoa sekundäärissä todellisuudessa.   
 
 
Kaksikymmentä ja yksi 
 
 
I taso: myyttinen kollektiivi, harmonia, Miehenmetsän ja hänen vaimonsa liitto, venekunnan tapa  
tulkita  myyttisesti eri ilmiöitä. Venekunnan näkökulma ylipäätään. Myös Kullervo-myytti teoksen 
lopussa kuvaa primaaria todellisuutta. Muuttumattomat naiset ja synnyttämisen kuvat. Naiseuden 
voima. Myyttinen hämärä, josta venekunta on lähtöisin (vrt. Bysanttilaiseen kulttuuriin kuuluva 
valon ja pimeyden tematiikka).    
 
 
II taso: sammonryöstöretki; teoksessa kuvattu  tapahtumien taso  Bysantissa, Niilillä ja Venäjällä. 
Tapahtumaympäristö: Euroopassa 1000-luvulla tunnettu koko maailma. Sammon kuvaus 
rahantekokoneeksi. Venekunnan toiminta Niilillä, esimerkiksi kaupankäynti. Syksyn ja kesän 
kuvaukset. Maskuliinisuus.  
 
 
III taso: Runoeepokseen upotetut  kertomukset , esimerkiksi Homeroksen ja Niilinvartisen 
kuninkaan kertomukset, kankaan kutominen, teatterikuvat (vrt. niiden vastaanotto I tasolla ja 
osoittaminen IV tasolla). Kukurtajanpojan  lumo . Miehenmetsän kultanaisen taonta. Venekunnan 
kaupankäynti Niilillä (vrt. myös II taso). Venekunnan sankaruuteen pyrkiminen, esimerkiksi 
Kuolemattoman nimen tavoittelu ja ironiset sankaritehtävät Venäjällä. Tataari. Bysantin hallitsijan 
ja ylipäätään joukkioiden johtajien, myös kertojan kerrottu valta-asema. Kullan ja vallan lumo. 
Räikeä valo ja kirkkaus. Runoelman lyyriset runot, joissa rakennetaan mm. tataarin myyttistä 
merkitystä. Kevät uuden syklin alkuna.Venekunnan kannalta sulautumisen jäsentymättömät 
kokemukset. Haltuunotettava naiseuden voima.  
 
 
IV taso: Kerronnan tason ja III tason rakentumisen osoittaminen sekä  tekstuaaliset agentit . 
Kertojan esiintulo Bysantissa. Bysanttilaisen kuvakudoksen  rakenteen  paljastuminen. 
Teatterimiehen rakentuminen ironiseksi johdattajaksi. Villisian  rakenteen  paljastuminen. Petokset. 
Kulta-myytin osoittaminen  pimeydeksi . Ne lyyriset runot tai katkelmat, jotka käsittelevät tai 
enteilevät  pimeyden  teemaa, osoittavat myytin merkitystä myös temaattisesti. Talven idea 
osoituksena jokaisen  syklin  lopusta. Meren tavoittamattomuus.       
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Rauta-aika 
 
I taso:  Rauta-ajan pääkertomuksessa kaikki tavoittamaton ja tiedostamaton. Unet. Tuonpuoleinen 
todellisuus: Väinön kohtaaminen Ainon ja Kuolema-isän kanssa. Väinön ja Pohjolan neidon 
toteutumaton suhde. Lemmingin ja Kullervon tarinat (osat 3,4 ja 5), joiden merkitys on viitata 
primaariin tasoon synnyn ja uudelleen syntymisen ideoineen. Synnyttämiseen viittaavat 
malminnostajanaiset.    
 
II taso: Rauta-ajan  raudan ajan  pääkertomuksen tapahtumisen taso (osat 1,2 ja 6). Yleisesti ottaen 
unohtamisen, muistamattomuuden, ymmärtämättömyyden, kyvyttömyyden ja haluttomuuden ideat. 
Sankareiden keskenkasvuisuus vrt. primaari  täyden  idea. Puutteen ja halun kokemukset. Raudan 
tekeminen, joka ei onnistu. Lemmingin ja Kullervon tarinoissa  ympäröivä  todellisuus 
lainalaisuuksineen, joita primaarin mielen omaava ei voi hahmottaa. Synnyn epäonnistuminen. 
Syksy ja loppukesä.     
 
III taso: Tapahtumisen dynamiikka (osin) kuvastaa pyrkimystä uudelleen eli uuteen primaariin 
todellisuuteen.  Onnistuvan  luomisen yritykset, eli kultanaisen ja sammon taonta. Joukon suhde 
Ainoon. Kullan myytti. Lukon tekeminen menneisyyden ja nykyisyyden välille. Häihin vertautuvat 
liitot. Pohjolan hääjuhla eli elokuvakäsikirjoituksessa orgiat. Ilmarin luomisen onni ja rakkaus. 
Pohjolan emännän ja sammon suhde. Karhunpeijaiset kokonaisuudessaan. Sankareiden pyrkiminen  
keskelle  eli näkökulmahenkilön tai sankarin asemaan. Lemmingin ja Kullervon tarinoissa  
menetyksen  jälkeinen suhtautuminen todellisuuteen: Lemmingillä tarpeiden hyväksikäyttävä 
täyttäminen ja Kullervolla kosto. Narsistiset, omaa todellisuuttaan luovat naiset, esim. elävä Aino 
ja Pohjolan tytär Väinön menettämisen jälkeen. Kevät ja kirkkaus.  
 
IV taso: Rauta-ajan tapahtumajärjestys, etenkin kultanaisen taonnan sijoittuminen alkuun. 
Toistavat tai korvaavat rakenteet. Rakenteellisesti Lemmingin tarinan ja varsinaisen kerronnan eri 
näkökulmat (Lemminki tai hänen äitinsä  kertojina ). Kullervon tarinan  liittymättömyys  muuhun 
kerrontaan, eli primaaria kuvaavan tason häivyttäminen. Teoksen kuudenteen osaan lisätty uusi 
kertova taso ja kertojan esiintulo, vaihtuvat kertojat. Kertojan (ja häntä ohjaavan  kansan ) sekä 
kerrottavan sankarin eli Väinön väliset näkemyserot. Väinön heräävä tietoisuus kahdesta eri 
todellisuudesta. Väinön syrjäytyminen ja melankolia. Talvi ja hämärä. Ilmarin täyttymyksen 
jälkeinen turtumus. Lukijan puhutteleminen  sinäksi  teoksen lopussa. Väinön pelon ilmaukset 
kuolemaa, köyhyyttä ja rakkautta kohtaan (joskin ne viittaavat myös I tasoon eli primaariin ja 
samanaikaisesti nyt muistettuun todellisuuteen).    
 
 
Kullervon tarina 
 
I taso: Hyvyys. Kullervon tahto ennen sepän emännän menetystä. Naiseuteen liittyvä syntymisen ja 
rakkauden idea. Kullervon synty kaksossisarensa kanssa. Kullervon kohtaaminen sepän emännän 
kanssa.   
 
II taso: Pahuus. Kullervon teot etenkin sepän emännän menettämisen jälkeen. Pääasiallinen 
tapahtumisen taso ja maailman laadullinen tila. Kullervon kasvaminen Untamolassa ja Untamon ja 
hänen emäntänsä Kullervon kohtelu. Viha, veljesvaino ja Kullervon suhteet vanhempiinsa.  
 
III taso: Pahan mytologia ja samalla Kullervon onneton yritys hyvään. Menneisyydessä tapahtunut 
veljesviha ja murhapoltto (osin). Kullervon tulisyntyisyys. Untamon ja etenkin Untamon emännän 
yritys kahlita todellisuus. Kullervon tekojen seuraukset. Kullervon korpeen rakentaminen (vrt. 
Kullervon näkökulmasta taso I). Kullervon itsensä ja isäkseen luominen (vrt. taso I). Kullervon 
kosto. Sisaren makaaminen (liittyy Kullervon näkökulmasta I tason toistumiseen kokemuksena). 
Sisaren pyrkimys valta-asemaan. Äidin ja isän  rakkaus  sisarta kohtaan ja Kullervon hyljeksintä. 
Äidin Kullervolle lukema  laki  ja sisaren vapaus. Kullervon isänsä, äitinsä ja syntynsä kirous. 
Kullervon itsemurha. Tuli ja kirkkaus.   
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IV taso: Myytin tulkinnan taso (Kullervon tarina on Haavikon kolmesta teoksesta ainoa yksittäinen 
tulkittu myytti myyttisenä tarinana, mistä syystä esimerkiksi sen kerrontaratkaisut ovat korostetun 
stabiileja verrattuna muihin teoksiin). Kohtalo ja sen seuraukset sekä Kullervon yrittämän  
hyvyyden  rakenne, joka ei voi toteutua. Moniäänisyyden idea. Kullervon  itsen  löytämisen eleet ja 
maailman lainalaisuuksien käsittäminen. Kullervon tarinan liittymättömyys muihin Kalevalan 
henkilöihin: erillisyyden ja  kaltoin kohdellun  idea. Auringon lasku, luonnollinen hämärä ja  
korkeus  teoksen lopussa osoittavat maailmanjärjestystä eli ihmisen kokeman ja luoman 
todellisuuden rajoja.  
 
Koska Kullervon tarina on tapahtuma-ainekseltaan suppeampi kuin muut kaksi käsittelemääni 
teosta, sen avulla on helpointa tiivistää Haavikon kaikissa kolmessa myyttisessä teoksessa toistuva 
tapahtumisen logiikka. I taso edustaa menetettyä. II taso on teoksissa kerrotun tapahtumisen taso,  
neutraaliksi  kuvattu, mutta suhteessa edeltävään Kalevala-aiheen käsittelyyn kuitenkin olennaisesti 
muuttunut todellisuus. III tasolle sijoittuvat kaikki uuden luomisen, maailman muuttamisen ja 
todellisuuden rakentamisen pyrkimykset. Nämä voivat olla sekä  viattomia  (Haavikon kuvaamilla 
kalevalaisilla henkilöillä) tai sitten todellisuutta manipuloivia hallitsemisen rakenteita pystyttäviä 
yrityksiä tai jo olemassa olevia todellisuuksia (Haavikon henkilöille vastakkaiset voimat, 
esimerkiksi Bysantissa, Venäjällä, Pohjolassa ja Untamolassa). Kullervon tarina on myös sikäli 
merkityksellinen, että siinä kuvastuu myös muutos  viattomasta  III tason toiminnasta  tuhoavaan  
yritykseen maailman hallinnasta: kun Kullervo menettää sepän emännän, hän alkaa kostaa ja 
luominen muuttuu pahaksi. Tämän jälkeen kerronnan  neutraali  ja stabiili II taso alkaa väistyä. 
Siirrytään III tasolle, jossa pyritään I tason merkityksiin. Samalla tekstuaalisena vastavoimana 
tason IV elementit eli Kullervon tarinassa myytin tulkittavuus pyrkii esiin. IV taso tulee esiin myös 
Rauta-ajassa lähinnä teoksen lopussa eli kuudennessa osassa.  Kahdessakymmenessä ja yhdessä 
taas IV taso on läsnä lyyrisissä katkelmissa sen kolmen eri osion alku- ja loppuosuuksissa, mikä 
osaltaan kuvastaa runoeepoksen kertojan kaikilla neljällä eri tasolla liikkuvaa tietoisuutta. Sen 
sijaan Rauta-ajan ja Kullervon tarinan kertojat noudattavat henkilöiden II tasolla pysyttelevää 
tietoisuutta, jossa lähtökohtaisesti ei ole tietoisuutta III ja IV tasosta eikä I tason ja II tason välisen 
eroavuuden ymmärrystä. Traagisuus syntyy siitä, että henkilöiden ymmärryksen rakenteissa on 
tuhoa tuottavia jäänteitä I tasosta, samalla kun he toiminnassaan ilmentävät III tasoa. Siten myytin 
rakenne näyttäytyy kohtalona, josta ei ole pääsyä pois. Vaikka todellisuus laadullisesti muuttuu 
ääripäästä toiseen (myyttisestä harmoniasta sotatantereeksi, kulta-ajasta raudan aikaan), sitä 
määrittävät rakenteet säilyvät. Toisaalta merkitykset eivät synny tasoissa sellaisenaan (vrt. 
strukturalistinen ajatus  kiinteistä  jo olemassaolevista rakenteista), vaan pikemminkin tasojen 
välisissä suhteissa ja etenkin liikkeessä eri tasojen välillä. Haavikolla tähän viittaa �kolmas jäsen�, 
joka edustaa vastakohtien välissä liikkuvaa ja niistä riippumatonta voimaa. Kolmas jäsen tietää ja 
on enemmän, ja vasta tällöin on mahdollista luoda uutta ja monimerkityksisyyttä. Samalla 
kirjallinen teos tai teoskokonaisuus luo itse järjestelmänsä ja tasonsa , jolla se operoi. Neljännen 
tason muodostaakin tekstuaalinen todellisuus.       
 
Palaan lopuksi kansanrunouden ja epiikan käyttöön kirjallisuudessa sekä tämän vaiheen 
sijoittumiseen Haavikon tuotannossa. Suomalaisessa 1970-luvun kirjallisuudessa kansanrunouden 
tulkinta sekundäärissä todellisuudessa on leimallista. Sen sijaan myyttisen todellisuuden rakennetta 
tulkitsevat, osoittavat ja käsittelevät III ja IV taso lienevät Haavikon osuus Kalevalan ja ylipäätään 
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myytin tulkintaan suomalaisessa kirjallisuudessa. Myöskään kirjallisuudentutkimuksessa ei ole 
käsitelty myytissä keskeistä primaarin ja sekundäärin välistä jakoa sekä jaon hyödyntämisen 
mahdollisuuksia kirjallisuudessa. Ajatuksen myyttisistä tasoista voi kokeiluluontoisesti heijastaa 
myös Haavikon tuotannossa tapahtuneeseen muutokseen. Primaariin vielä suoraviivaisesti 
suhtautuvaa ja sen tunnustavaa on 1950-luvun menneisyyttä rakastava lyriikka. 1960-luvun 
näytelmätuotannossa liikutaan jo sekundäärissä todellisuudessa. 1970-luvun tuotannossa on paljon 
kolmannen tason piirteitä: rahaa, hallitsemista, valtaa ja historiaa, joiden käsittelyn oheen Haavikko 
on rakentanut tekstuaaliset keinonsa osoittaa neljännen tason. Näiden keinojen selvittely vaatisi 
jatkotutkimuksia. Kolmannen ja neljännen tason mukaantulo määrittää leimallisesti Haavikon 
myöhempää 1970-1990 -luvuilla kirjoitettua tuotantoa. Teemat vaihtelevat historiasta ja historian 
suurmiehistä keskeislyyrisiin aiheisiin sekä perheeseen ja sukuun, mutta kirjailijan kuvaama 
todellisuuden rakenne säilyy lähtökohtaisesti samana. 
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C. Näytelmät ja kuunnelmat 
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Lyhytaikaiset lainat. Kuunnelma. 1966. Moniste. 
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Agricola ja kettu. Näytelmä.1968. (julk. Näytelmät, 1978)   
(Televisiosovitus Agricolan linja 1976) 
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Gottlundin yksi matka itään ja toinen länteen. Kuunnelma. 1974. Moniste. 
 
Kuningas Haraldin pitkä reissu. Kuunnelma. 1975. Moniste.  
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(Tai: Kertomus siitä miten k.H. käsitteli naista ja lammasta koskevaa hankalaa kysymystä...)  
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Moniste.  
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Äidit ja tyttäret. 1999. Libretto/käsiohjelma. Suomen Kansallisooppera. Kantaesitys 6.11.1999.   
 
Paavo Suuri. Suuri juoksu. Suuri uni. 2000. Libretto/käsiohjelma. Helsingin kaupunginteatteri. 
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Kantaesitys 11.8.2000.   
 
Sulka. 2001. Libretto/käsiohjelma. Suomen Kansallisooppera. Ensi-ilta 3.3.2001.  
 
 
 
E. Proosateokset  
 
 
Yksityisiä asioita. Otava 1960. 
 
Toinen taivas ja maa. Otava 1961. 
 
Vuodet. Otava 1962. 
 
Lasi Claudius Civiliksen salaliittolaisten pöydällä. Otava 1964. 
(sis. novellit Lumeton aika, Arkkitehti ja Pitkiä naisia) 
 
Anders Lieksman: Barr-niminen mies. Otava 1976.  
 
Erään opportunistin iltapäivä. Art House 1988.  
 
Fleurin koulusyksy. Art House 1992.  
 
Aleksej: Anastasia ja minä. Art House, 1994.  
 
Pahin ja paras. Art House, 1996.  
(Pahin ja paras eli suku ja perhe. Kuunnelma. 1997) 
 
Lisäksi novelli  Gagarin , 1954.  
 
 
 
F. Omaelämäkerralliset teokset 
 
 
Yritys omaksikuvaksi. Art House, 1987.  
 
Vuosien aurinkoiset varjot. (muistelmat v.1966 saakka). Art House, 1994. 
 
Prospero. Muistelmat vuosilta 1967-1995. Art House, 1995.  
 
Kahden vuoden päiväkirja. Art House, 2001.  
 
 
G. Historiateokset   
 
 
Kansakunnan linja: Kommentteja erään tuntemattoman kansan tuntemattomaan historiaan 1904-
1975. Otava, 1977.  
Toinen, lisätty painos: Kansakunnan linja: Kommentteja erään tuntemattoman kansan 
tuntemattomaan historiaan 1904-1990. Art House, 1990.   
 
Kansakunnan synty. Art House, 1988.  
 
Nuijasota: Sisällissodan vuodet 1596-1599. Art House, 1996.  
 
Suuri keinottelu. Art House, 1997.  
 
Päämaja - Suomen hovi. Art House, 1999.  

 252 



Tämä minun ankara vuosisatani: Valtiomiehen elämä ja toiminta 1918-1981. Art House, 2000. 
(Urho Kaleva Kekkonen, kirjannut ja toimittanut Paavo Haavikko) 
 
Tarja Halosen tarina. Art House, 2001.  
 
 
H. Historiikit  
 
 
Vuosisadan merikirja: Effoan sata ensimmäistä vuotta 1883-1983. Effoa-Suomen höyrylaiva, 1983. 
 
Wärtsilä 1834-1984. Wärtsilä-yhtiön ja siihen liitettyjen yritysten kehitysvaiheita 
kansainvälistyväksi monialayritykseksi. Wärtsilä, 1984.  
 
Kansalaisturvaa rakentamassa: Kelan viisi vuosikymmentä 1937-1987. Kansaneläkelaitos, 1988.  
 
 
 
I. Pamfletit, aikalaiskeskustelua  
 
 
Murtuva keskiluokka: aikalaiskirjoitus. Art House, 1992.  
 
Lamavuodesta 91 kriisivuoden 92 kautta katastrofivuoteen 93. Art House, 1992. 
(yhdessä Tuomas Keskisen ja Kimmo Pietiläisen kanssa)  
 
Suomen tauti: sen diagnoosi ja hoito. Art House, 1992.  
(yhdessä Tuomas Keskisen ja Kimmo Pietiläisen kanssa) 
 
Jatkoaika presidentille: kaaoksen arvoton järjestelmä. Art House, 1992. 
(yhdessä Tuomas Keskisen ja Kimmo Pietiläisen kanssa) 
 
Pitkä vuosi mutta kullattu kulttuuri. Art House, 1993.  
(yhdessä Tuomas Keskisen ja Kimmo Pietiläisen kanssa) 
 
Kyllä se siitä tai sitten ei. Art House, 1993.  
(yhdessä Tuomas Keskisen ja Kimmo Pietiläisen kanssa) 
 
Tässä sitä ollaan: optimistinen arvio.  Art House, 1993. 
(yhdessä Tuomas Keskisen ja Kimmo Pietiläisen kanssa) 
 
Aikalaishulluudesta: Arvio maan henkisestä tilasta. Art House, 1993. 
 
Tulevaisuudesta. Art House, 1996. 
 
Traktaatit. Art House, 1998. 
(koottu Suomen Kuvalehdessä ilmestyneistä kolumneista)  
 
 
J. Käsikirjoituksia 
 
 
Mommilan veriteot. Elokuvakäsikirjoitus yhdessä Jukka Kemppisen kanssa. 1973.  
(julk. Esan kirjapaino, Lahti) 
 
Rauta-aika eli kalevalaiseksi sanotun ajan ihmisiä itsensä, toistensa, luonnon, kohtalon, 
tekniikkansa, yhteisönsä, armottoman ajan sekä kertomuksen kulun armoilla, historian. Kirj. Paavo 
Haavikko. Sov. Kalle ja Ritva Holmberg. Säilytyspaikka SKS:n Kirjallisuusarkisto.  
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Muuta tutkimuksessa käytettyä kirjallista aineistoa:  
 
 
Haavikko 1974a:  
Sampo - Bysantin rahamylly. Mitä missä milloin 1975: Kansalaisen vuosikirja.  
 
Haavikko 1985: 
What has Kalevala given me?  Kalevala 1835-1985: The National Epic of Finland. Books from 
Finland, Helsinki University Library, 1985.   
 
Haavikko 1992:  
Runot! Runot 1984-1992. Helsinki: WSOY, 1992.  
 
Haavikko 1996:  
Josma sun nännäiskin näkisin: K.A.Gottlund: Vermlannin päiväkirja 1821. Teoksessa Juhani 
Salokannel (toim): Kirjojen Suomi. Helsinki: Otava, 1996.  
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 LIITE I 
 
 
Paavo Haavikon teksti  Karjalaiset, heidän toimintansa ja suhteensa muihin kansoihin  
 
 
Johdatukseksi Haavikon Kalevala-aiheeseen ja samalla teosten syntyprosessiin seuraavassa on teksti, joka on 
kirjoitettu Rauta-ajan suunnitteluvaiheessa. Teksti osoittaa, miten Haavikko sijoitti suomalaisen myyttisen 
ajan osaksi historiaa ja vallitsevaa poliittis-taloudellista tilannetta. Seuraavassa päiväämätön teksti 
kokonaisuudessaan. Tekstin säilytyspaikka on SKS:n kirjallisuusarkisto.   
 
 
Paavo Haavikko: 
Karjalaiset, heidän toimintansa ja suhteensa muihin kansoihin.  
 
Ne olivat karjalaiset se heimo joka yksitoistasataa vuotta sitten alkavana aikana hankki turkiksia Bysantille. 
Karjalaisten verotus- ja eräalueet ulottuivat lännessä Pohjanlahdelta aina Vienanmerelle itään, ja pohjoisessa 
Jäämerelle saakka. Pohjoiset turkikset oli tarkoitettu etelän rikkaille ihmisille. Muinaiset karjalaiset veivät 
turkiksia Äänisjärveltä Volgalle ja sitä pitkin Bolgariin, itään päin suuntautuvan kaupan välietappiin. Se reitti 
kulki suomensukuisia kieliä puhuvan alueen kautta, niin että se sopi ja oli tuttu tie karjalaisille.  
      Toinen reitti kulki etelään, Laatokalta ylös Olhavan jokea, tätä jokea, maakannaksen ylitse Dneprille, ja 
lopulta Bysanttiin.  
       Bysantti oli suunnattoman rikas, suuri kauppakeskus, imperiumi, joka säilyi tuhat vuotta ja merkitsi 
huippukulttuurin ylläpitäjää Euroopassa. Novgorod kasvoi merkittäväksi juuri siksi, että se oli tämän 
kauppatien varrella, samoin Kiev, etelämpänä. Turkikset kulkivat täältä etelään, ja etelästä tuli uusi 
Bysantilta saatu usko, se lainattiin etelästä. Kun Bysantin pääkirkon nimi oli Hagia Sofia, on Kievin 
pääkirkko samanniminen, ja samaa nimeä kantaa myös tämä Novgorodin pääkirkko. Valtiollinen valta ja 
kirkko ovat yhtä, se on osa Bysantin suurta ajatuksellista perinnettä.  
        Kun karjalaiset tulivat Novgorodiin, tulivat he kauppakumppaneitten ja myöhemmin liittolaistensa 
luokse.  
        Samaa reittiä, Gotlannin kauppakeskuksesta Suomenlahtea itään, Nevaa Laatokkaan, Olhavanjokea 
Novgorodiin tulivat läntiset miehet, viikingit.  
        Heidän laulajansa kertovat heidän retkistään. Ja ne kertomukset ovat säilyneet.  
        Suomensukuisista kansoista ei tiedetä paljon täältä. Vain se että tämä oli heidän asuttamaansa maata, 
että he olivat tulleet idästä näille nykyisille Pohjois-Venäjän seuduille. Näitten seutujen suomensukuiset 
heimot olivat aluksi metsästäjiä ja kalastajia ja metsästäjiä, metsän ja veden kulkijoita, tämä  vesilinnun 
kansa - kuten heitä on kutsuttu. Heistä kertovat haudat, sen että tämä oli heidän maataan. Heidän hautansa 
tunnetaan siitä että he hautasivat kuolleensa pohjois-eteläsuuntaan. Sellainen oli heidän tapansa. Kun taas 
slaavit hautasivat vainajansa länsi-itäsuuntaisiin hautoihin.  
       Mitä muuta näitten seutujen varhaisesta suomensukuisesta asutuksesta ja asukkaista? 
       Joitakin suomalaisia nimiä kauppasopimuksesta jonka Bysantti ja Kiev tekivät ennen vuotta tuhat, jo 
800-luvulla.  
       Ja täältä, Novgorodin kaupungista on löydetty vanhin suomenkielinen kirjoitettu teksti, tuohelle 
kirjoitettu.  
       Siinä lukee:  Jumalannuoli, kymmenen nimiäsi. Tämä nuoli on Jumalan oma. Tuomion-Jumala johtaa.  
       Täällä karjalaiset kävivät kauppaa, Novgorodin kauppakeskuksessa. Täällä he ilmeisesti saattoivat vielä 
käydä kauppaa omalla kielellään.  
       Mutta täällä karjalaiset ovat vieraita, kauppatuttavia, myöhemmin liittolaisia, ja sitten verotettavia, sitten 
alistettuja, orjia.223   
        Heidän valtakuntansa on Laatokan rantamilla. Sieltä sen interessien suuntaa seuraa karjalaisen asutuksen 
leviäminen, pohjoiseen suuntautuvien kulkuteitten varsille, ja Laatokan ja Oulujärven väliselle alueelle. He 
viljelevät jo viljaa. He leikkaavat sen itäisen mallisella sirpillä, sen näköisen tapainen, joka nykyisin on 
symbolina tunnettu, he peltonsa risukarhilla, kun taas läntinen Suomi käyttää risuäestä, he syövät pehmeää 
leipää, jota leivotaan muutamana kertana viikossa, kun taas läntisessä Suomessa leivotaan pari kertaa 
vuodessa, syödään kuivaa leipää. Siksi karjalainen, itäsuomalainen tulisijakin on erilainen.  
        Siinä ruoka kypsennetään uunissa, lännessä se valmistetaan avotulella.  
        Laatokka on karjalaisten keskus, ja karjalaisten meri. Sieltä he lähtevät meriretkille, sotaisille ja 
kaupparetkille.  
        Kun Lounais-Suomi ja Häme ovat tulleet Ruotsin valtapiiriin torjuvat karjalaiset tekemällä virolaisten 
kanssa vastaretken Ruotsiin, Sigtunaan, jonka he polttivat ja hävittivät, niin ettei sitä enää rakennettu 
uudelleen. Se oli vuonna 1.187. Sigtunan tuomiokirkon ovet sai Novgorod karjalaisilta lahjaksi, ja ne saivat 
palvella jonkin Novgorodin kirkon monen kirkon ovina. Enää niitä ei täällä ole, kaikkien kirkonovien 
joukossa. Karjalaiset joutuvat ahtaalle, sitä ei tämä retki estä. Kun Viipurin linna perustetaan, repii se kahtia 
                                                 

223Sanat  sitten alistettuja, orjia  on lisätty koneella kirjoitettuun tekstiin myöhemmin käsin.  
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karjalaisten maan.  
        Vuonna 1323 tekevät Ruotsi ja Novgorod rauhan, joka raja jakaa Karjalan. Novgorod joutuu 
perääntymään, se luovuttaa kolme kihlakuntaa Ruotsin kuninkaalle Novgorodin ruhtinaan Jurin lahjana ja 
ystävyydenosoituksena, nimittäin Äyräpää, Jääski ja Savo. Ruotsin vallan tunkeutuminen johti Karjalan 
aseman muuttumiseen. Se joutui alistetuksi Novgorodille.  
        Aikaisemmissa kauppaa koskevissa sopimuksissa Novgorodin ja saksalaisten kanssa oli Karjalaisten 
maan itsenäinen asema vielä näkynyt siinä että Novgorodin valta ja vastuu järjestyksen säilymisestä ei 
ulottunut Karjalaan. Sopimus sanoi  Jos joku käy kauppaa Karjalassa, saksalaiset tai gootit, ja heille tapahtuu 
siellä jotakin, niin ei siitä saa syntyä riitaa Novgorodin kanssa .  
         Novgorodille oli siunaantunut vastustajia joka puolelle. Lännessä Liettua, saksalainen ritarikunta, ja 
Ruotsi, Venäjällä monet ruhtinaskunnat ja Venäjälle 1.240 tunkeutuneet mongolit, sekä lopulta yksi Pohjois-
Venäjän pienistä ruhtinaskunnista, joka oli kasvava ensimmäiseksi, Moskovan ruhtinaskunta. Novgorodiin 
saakka ei mongolien valta oikein täysin ulottunut. Novgorod oli muutenkin poikkeus Pohjois-Venäjän 
ruhtinaskuntien keskellä, sillä se oli kauppavaltio, ja se oli tasavalta. Valta oli kauppiasylimystöllä, joka 
kansankokouksen kautta valitsi tasavallan johtajaksi ruhtinaan. Ja Novgorod oli ruhtinaistaan tarkka, se antoi 
vallan mutta rajasi sen toisaalta.  
         Se valta oli suuri, mutta kontrolloitu. Se oli annettu ruhtinaalle käytettäväksi, mutta ei lopullisesti.  
          Neuvoston tuli olla läsnä ja hyväksyä hänen päätöksensä, eikä hän saanut omistaa, ottaa haltuunsa eikä 
ostaa maata Novgorodin alueella.  
         Hänen asemansa oli hiukan samanlainen kuin toisen mahtavan kauppatasavallan johtajan, Venetsian 
dogen.  
         Karjalaiset olivat ensin Novgorodin kauppakumppaneita, sitten liittolaisia, ja lopulta veroamaksavia, 
osa suuresta Novgorodista.  
         Novgorodin suuri vastustaja on Moskova. Moskova kasvaa suureksi taisteluissa toisia ruhtinaskuntia 
vastaan, ja taistelussa mongoleja vastaan, ja kun Moskova lopettaa mongolien ylivallan ajan Venäjällä, tulee 
siitä Novgorodin suuri vastustaja. Moskova lopulta piirittää Novgorodia niin kauan että ruoka loppuu täältä. 
Kaupunki antautuu, kukistuu, kun ruoka loppuu täältä, kauppakaupungista. Moskovasta tulee Novgorodin 
intressien haltija. Ja se ajaa niitä vahvasti länttä vastaan. Moskova tehostaa Karjalan verotusta. Moskova ajaa 
Novgorodilta perimiään intressejä Karjalassa.  
                  Alkoi ns. Suuri venäläisviha 1495.  
        Silloin ollaan jo nykyajan porteilla. [Uusi vaihe alkaa kun nykyaikaistuva, suurvallaksi kasvava Venäjä 
siirtää pääkaupunkinsa Nevajoen suulle, Suomenlahden pohjukkaan. - loppu pyyhitty yli]   
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LIITE II  

 
 
 

Bysantin makedonialaisdynastia: sukupuu 
 
 
 
Basileios II (867-886) = Eudokia 
Leo VI (886-912) = Zoe 
Konstantinus VII (912-959) = Helena 
 
 
 
 
Romanos II = Theophano = (2) Nikeforos Phocas                            Theodora = Johannes Tzimisces               
(959-963)                                   (963-969)                                                             (969-76) 
 
 
 
 
Basileios II Suuri            Konstantinos VII = Helena         Theophano = Otto      Anna = Vladimir 
(976-1025) (1025-1028) 
 
 
 
 
Eudokia                                       Zoe =  (1) Romanos III                                 Theodora  
                                                  (1042)        ( 1028-1034)                           (1042 ja 1055-1056) 
                                                           =  (2)  Mikael IV 
                                                                      (1034-1041) 
                                                           =  (3)  Konstantinos IX       
                                                                      (1042-1055) 
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LIITE III 
 
 
 
Kahdenkymmenen ja yhden rakenne ja runojen pääasiallinen sisältö 
 
 
 
I. Sammon ryöstö 
 
1.runo 
Venekunta laskee veneellään Bysanttiin eli Pohjolaan.  
 
2. runo 
Venekunta seuraa Bysantin elämää ja palkkautuu Bysanttiin orjiksi. 
 
3. runo 
Ensimmäinen vallankumous: keisari Mikael IV on sairas, ja seuraavaa keisaria valmistellaan.  
 
4. runo 
Keisari Mikael V nousee valtaan. 
 
5.runo 
Mikael V karkottaa keisarinna Zoen Bysantista, naiset nousevat kapinaan 
 
6. runo  
Vallankumous, Zoesta ja hänen sisaristaan tulee hallitsijoita.  
 
7. runo 
Vareksenpojan retki  vapauteen  ja keihästyminen.  
 
8. runo 
Sammon ryöstö alkaa.  
 
9. runo  
Vareksenpoika vankilassa. Tapaa sotilaan ja saa idean Niilinmatkasta. Pääsee vapaaksi.  
 
10. runo 
Sammon ryöstö jatkuu.  
 
11. runo 
Pako Bysantista ja takaa-ajo, sammon menetys mereen.  
 
 
II. Myyttinen matka Niilin lähteille 
 
 
12. runo 
Tulevat Kreikkaan, tapaavat Homeroksen ja kuulevat Odysseuksen matkoista. Uskovat Homeroksen neuvoja. 
Menevät Termessoksen teatteriin ja ryöstävät mukaansa teatterimiehen oppaaksi Niilinmatkalle. 
 
13. runo 
Tekevät kauppaa kuolevan heimon kanssa näiden jumalista.  
 
14. runo 
Kuvataan keisarin synnyttävien naisten synnytysvyö. 
 
15. runo 
Muistoruno kuolleelle miehelle, joka on  ei-mikään . 
 
16. runo 
Neuvottelevat Egyptin kuninkaan kanssa Niilin lähteille pääsemisestä. Egyptin kuningas antaa ensin 
realistisen selityksen Niilin lähteistä, sitten  myyttisen . Uskovat myyttistä selitystä. Jatkavat matkaa. 
Kukurtajanpoika näkee egyptiläisen naisen, sokaistuu ja päätyy virtaan.  
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17. runo 
Afrikkalainen heimo on kuolemassa sukupuuttoon ja myy omaisuuttaan. Käyrä ja Käyrä kuolee, ja 
Vareksenpoika kääntää taikarahallaan ajan taaksepäin. Toisella rahallaan hän kääntää ajan takaisin.  
 
18. runo 
Miehenmetsän vaimo kuolee, ja Miehenmetsä tekee kultanaisen. Venekunta päättää olla yrittämättä tämän 
lähemmäksi Niilin lähteitä.  Realistinen , historiallinen aika alkaa.  
 
 
III. Pitkä paluu Venäjän kautta 
 
19. runo 
Paluu Niililtä. Tullaan Tonavan suistolle ja tavataan Bysanttia vastaan käydyltä epäonniselta sotaretkeltä 
palaava kiovalainen sotajoukko. Venekunta pestautuu Kiovan Jaroslavin palvelukseen.  
 
20. runo 
Jaroslav pyytää Harald Ankaraa kertomaan Bysantista ja keisaritar Zoesta.  
 
21. runo 
Tullaan 1000-luvun loppupuolelle. Kiovan valta-asema alkaa olla menneisyyttä. Venekunta lähtee 
Novgorodiin, jossa Miehenmetsä-vanhus kertoo menneistä uusille venekunnan sukupolville.  
 
22. runo 
Ajankulun tahti kiihtyy, sukupolvet seuraavat toisiaan. Nyt ollaan 1200-luvun alkupuolella. Venäjällä on 
useita pieniä valtioita. Tverin ja Moskovan välit huononevat.  
 
23. runo 
Tataarit hyökkäävät Novgorodiin. Esitellään pelottava vastustaja ja venekunnan vähäinen asema suhteessa 
sitä suurempiin.         
 
24. runo 
Lyyrinen runo tataarin verotuspolitiikasta.  
 
25. runo 
Moskovan ja Tverin kamppailu.  
 
26. runo 
Lyyrinen runo teemasta  älä toivo, niin et myöskään pelkää .  
 
27. runo 
Tverin ja Moskovan monivaiheinen ja kiero kamppailu jatkuu ja päättyy lopulta Moskovan voittoon. Tverille 
lankeaa maksettavaksi sotakorvaukset.  
 
28. runo 
Venekunta veneessä joella viljaa vastassa, Vareksenpoika saa nuolen selkäänsä ja kuolee.    
 
29. runo 
Lyyrinen runo,  tataari  selitetään myyttisesti. 
 
30. runo 
1300-luvun alkupuoli. Tverin, Novgorodin ja Moskovan keskinäisiä välienselvittelyjä.  
 
31. runo 
Oikeusistuin ja  rauhanneuvotteluja  Kultaisessa leirissä, tataarit sotkeutuvat yhä enemmän Venäjän 
valtioiden sisäisiin asioihin. 
 
32. runo 
Kuulopuheita ja voitonjuhla. Villisika esiintyy. 
 
 
IV Paluu kotiin 
 
33. runo 
Venekunnan jäljellejääneet miehet lähtevät kotiinsa.    
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34. runo 
Tulevat kotiin ja kuulevat Kullervosta, joka ei lähtenyt matkaan.  
 
35. runo 
 Arkaainen  runo Pohjolan pimeästä maasta, sammon ryöstöstä ja mereen menettämisestä, siitä seuranneesta 
meren rikkaudesta.  
 
 
 
Kalevalan sammonryöstötarina  
 
Kalevalassa sampoon liittyvät tapahtumat lävistävät lähes koko eepoksen, runot 7-45; tosin väliin mahtuu 
muutakin ainesta, kuten esimerkiksi Lemmingistä kertovat runot sekä Kullervo-runot. Kts. Liite IV: 
Kalevalan runojen pääasiallinen sisältö.  
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LIITE IV  
 
Kahdessakymmenessä ja yhdessä esiin tulevia Venäjän tapahtumia vuosina 1042-1328   
 
 
 
1042:    Kiovan ruhtinas Jaroslav Viisas (1034-1054) lähtee sotaretkelle jaameja (mahdollisesti hämäläisiä) 
vastaan ja kukistaa heidät.   
 
1043: Jaroslav tekee sotajoukkoineen epäonnistuneen retken Bysanttiin ja palaa takaisin Kiovaan. Jaroslavin 
palveluksessa on ollut myös suomalaisia ja skandinaaveja. Jaroslavin ajan jälkeen alkaa Kiovan laskukausi.  
 
1061: Turkkilaiset hyökkäävät ensimmäisen kerran Venäjän alueelle, ja heistä tulee seuraavien vuosisatojen 
ajaksi suurin Venäjää koetteleva uhka. Hyökkäykset ovat jatkuvia. 1070-luvulta alkaen Venäjän ruhtinaat 
alkavat myös tehdä yhteistyötä turkkilaisten kanssa mm. ottamalla heitä liittolaisikseen keskinäisissä 
välienselvittelyissään.  
 
1147/1156: Moskovan kaupunki  perustetaan. Sen väkiluku lisääntyy nopeasti, sillä sen puumuurien suojaan 
pakenee tataarien hyökkäyksiä turvaan lähialueiden ihmisiä. Samalla Moskovan ruhtinaat alkavat 
määrätietoisesti asuttaa ympäröiviä alueita, mm. Vladimir-Suzdalille ja etenkin Tverille aiemmin kuuluneita 
seutuja. Siksi se alkaa joutua hankauksiin kyseisten ruhtinaskuntien kanssa.  
 
1187: Novgorodilaiset hyökkäävät Ruotsiin ja hävittävät Sigtunan, silloisen maan pääkäupungin.  
 
1242: Tataarikaani Batu käski Novgorodin Raroslavin Kultaiseen Ordaan ja kruunasi hänet siellä 
suuriruhtinaaksi.  
Koska kauppavaltio Novgorodin ruhtinas suostui ottamaan arvonsa tataarikaanilta ja maksamaan tataareille 
veroa, tataarit jättivät Novgorodin rauhaan hyökkäyksiltään.  
 
1304: Viimeinen suurprinssi, Andrei kuolee, ja seurauksena on kahden voimakkaimmaksi kasvaneen 
ruhtinaskunnan, Tverin ja Moskovan välinen taistelu. Valtaan oli kutsuttu Andrein ensimmäinen serkkun 
Tverin Mikael; Moskovan Jurin sukuhaaralla ei ollut tradition mukaan oikeutta kruunuun, koska Jurin isä 
(Andrein nuorempi veli) oli kuollut ennen Andreita ja siten pudottanut poikansa vallanperimysjärjestyksestä. 
Moskova ei kuitenkaan tyydy tähän. - Kolmas voimakas ruhtinaskunta on Novgorod, joka käy kauppaa idän 
ja lännen, Moskovan ja Tverin sekä Liettuan ja saksalaisen ritarikunnan välillä.  
 
1313-1315: Tverin ruhtinas viettää aikaa Kultaisessa leirissä suostutellen tataareja myöntämään itselleen 
suuriruhtinaan arvon.   
 
1314-1318: Tver nujertaa Novgorodin mm. saartamalla sen ja aiheuttamalla sinne nälänhädän. 
(Kahdenkymmenen ja yhden venekunta vie hullunrohkeasti viljalotjaa joella saarrettuun Novgorodiin). 
Moskovan kasvava voima-asema alkaa näkyä siinä, että kukistettuun ruhtinaskuntaan pyydetäänkin 
Moskovasta uusi ruhtinas. Novgorod jää Tverin hallintaan joko kaupankäynnin tai sotilaallisen ylivallan 
keinoin.  
 
Moskovan Juri pakenee Novgorodiin. Tverin lähettiläs käy ehdottamassa rauhaa Moskovalle. Moskovan Juri 
antaa leikata Tverin lähettiläältä pään ja lähettää sen vastaukseksi. (Kahdenkymmenen ja yhden venekunta 
kuljettaa tätä viestiä Tveriin)  
 
1318: Tataari pakottaa Tverin ja Moskovan käymään oikeutta leiriinsä. Vaikka Tver on ollut vahvoilla, 
Kultaisessa  leirissä Moskovan Jurista tehdään suuriruhtinas. Tämä siitä syystä, että tataarien intresseihin 
Venäjällä ei sopinut se, että jokin ruhtinaskunta olisi huomattavasti toisia vahvempi, sillä se olisi saattanut 
uhata heidän asemaansa. Lisäksi Tver oli itsenäinen ja kallistunut länteen päin.   
 
1321: Liettuan ruhtinas Gediminas valtaa länsi-Venäjää ja Kiovan.  
 
1323: Venäjä on käynyt sotaa myös Ruotsia ja erityisesti sen itäistä osaa, Suomea vastaan. Ensimmäinen 
rauha tehdään ja valtioiden välinen raja määritetään Pähkinäsaaressa.  
 
1328: Moskovan Iivana I Kalitasta (Kukkaro) tulee koko Venäjän suuriruhtinas tataarien leirissä. Iivana 
kukistaa Tverin tataariarmeijan avulla.  
 
(Lähteet:  Nestorin kronikka, Fennell 1968 ja Sihvo 1980) 
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LIITE V 
 
Seuraava Paavo Haavikon kirjoittama teksti on osa SKS:n Kirjallisuusarkistossa olevaa Rauta-ajan 
käsikirjoitusmateriaalia.  
 
 
Tapausten kulku, pääpiirteet 
 
Osat 1-2 
 
     Ilmarin, eli Ilmarisen, kuten kansanruno häntä kutsuu, vaimo on kuollut. Ilmari on seppä, takoo itselleen 
oman  mielensä mukaan vaimon kullasta ja hopeasta. Väinö eli Väinämöinen on myös yksin, hänenkin 
vaimonsa on kuollut. Väinö on mahtimies. Niin nyt kun Ilmari tekee itsellensä vaimoa kullasta ja hopeasta, 
takoo kasvot ja kädet sille, tulee Jouko, eli Joukahainen sisarensa kanssa, tahtoo ostaa miekan, rikas nuori 
mies, jolla ei ole muita vertaisia kuin sisarensa, hänelle rakas, niin rakas että Väinö ja Ilmari sanovat tästä 
sisarrakkaudesta hänelle. Jouko on tullut nähdäkseen millaisia ovat ne miehet joilta hän asemansa 
mahtimiehenä perii taikka ottaa. Hän haastaa, suuttuneena pilkasta, riitaa, mutta häviää Väinölle, joka vaatii 
Joukolta lunnaiksi tämän sisaren. Mutta kun Väinö tulee tätä lunnasta itsellensä hakemaan hukuttautuu 
Joukon sisar, joka pelkää elämää ja miehiä, ja Väinöä. Kostoksi ampuu Jouko jousella  Väinön joka lähti 
sitten Pohjolaa kohti, sieltä kosiakseen kun tämä nainen kuoli, tämäkin.  
      
Nuolella ammuttuna putoaa Väinö veneeseen, ajelehtii kauas, ja unessa, taikka todessa tapaa vesillä saarella 
hänelle luvatun naisen, sen joka meni järveen. Eikä tämä unessa elävä nainen enää pelkää miestä. Vesillä 
ajelehtien tulee Väinö lopulta Pohjolan rantaan, kuin Odysseus, tapaa hän siellä rannalla Pohjolan tyttären, ja 
tahtoo tätä tämän äidiltä kosia. Saa hän neidon hinnaksi mahdottoman tehtävän, jonka neito hänelle 
suorasukaisesti sanoo, että tehdä vene käsin koskematta, ja sitä yrittää Väinö. Mutta se tehtävä peittää vain 
sen asian että Väinö kysyy väärää asiaa eli hintaa ja tehtävää naisen hinnaksi. Naisen vastaus sisältää sen ettei 
hänelle ole hintaa, koska hän on jo siinä, käden mitan päässä. Mutta Väinö ottaa tehtävän todesta, yrittää. 
Hän on vaikeata tehtävää pyytänyt, nyt hän on sen saanut, mahdottoman.  
      
Kun Ilmari kosii samaa Pohjolan neitoa eli tytärtä antaa Pohjolan emäntä hänelle tehtäväksi takoa eli tehdä 
sammon joka on kone joka tuottaa rahaa eli varallisuutta. Se on sepällä sopiva tehtävä. Siihen hän ryhtyy ja 
sen hän lopulta tekee. Ja sampo siitä syntyy, tekee se vaskesta kultaa, eli rahaa, tekee se köyhästä rikkaan, 
kuten Ilmari sanoo. Mutta koska sitä jota kaikki kosivat niin sitä kosivat kaikki, niin kosii Pohjolan tytärtä 
myös Lemminki, eli Lemminkäinen, ja hän saa myös tehtävän, se on se että hänen on ensin ammuttava, 
hiihdettävä kiinni Hiiden hirvi, ja sen hän tekee, tuo sen taloon, juuri kun jo hääpitoja valmistellaan, Pohjolan 
neidolle ja Ilmarille. Mutta Pohjolan emäntä tahtoo Lemmingin pois, ja antaa tälle toisen tehtävän ja se on se 
että hänen on ammuttava joutsen Tuonelan joelta. Kun Lemminki joutsenta Tuonelan joella vaanii, ampuu 
hänen sanoistaan suuttunut vanha mies Lemminkäistä, ja Lemminkäinen putoaa Tuonelan jokeen.  
 
Nyt pidetään Pohjolassa häät, ja sanoo Pohjolan neito Väinölle, miksi hän meni Ilmarille.  
 
Ilmari viettää häitä, Väinö jäi toiseksi, Lemminki on ammuttuna Tuonelan joessa.  
 
 
Osa 3-4.   
 
Lemminkäinen ryöstää itsellensä Kyllikin, joka on suurempaa sukua, tuo tämän pieneen taloonsa jossa asuvat 
myös Lemmingin äiti ja sisar. Lupaa Lemminki olla sotia käymättä, kun Kyllikki kauhistelee että jäisi vielä 
yksin, leskeksi, lupaa tämän Lemminki, sitä lupausta vastaan että lupaa Kyllikki olla kylillä käymättä. 
Lemminki tietää että se on tälle naiselle, jos kenelle, mahdoton lupaus. Unohtaa Kyllikki kohta lupauksensa, 
lähtee kuin nuori tyttö kylille, kun Lemminki on kalassa. Tästä suuttuneena lähtee Lemminki hakemaan 
itselleen uutta naista, Pohjolasta, kosimaan sitä jota kaikki kosivat. Hän saa siellä tehtävä[t], joista on jo 
kerrottu, jotka on jo näytetty.  
 
Hän on kotoa lähtiessään heittänyt harjan maahan, sanoen, että kun se alkaa vuotaa verta niin silloin vuotaa 
verta hänestä. Nyt, kun Tuonelan Joella nuoli sattuu Lemminkiin, alkaa harja vuotaa verta. Lemmingin äiti 
lähtee Pohjolaan, tulee kesken häitä, kysyy missä hänen poikansa on. Lopulta Pohjolan emäntä sanoo että sitä 
saa yrittää hakea Tuonelan joesta, ei löydä, jos löytää, ei tunne. Se on kuollut, paloiksi hakattu. Nyt 
Lemmingin äiti pyytää, tahtoo Ilmaria takomaan haravan jolla hän kokoaisi poikansa Tuonelan synkän joen 
pohjasta. Sen takoo Ilmari, suuri seppä, lähtee Lemmingin äiti Joelle, kokoaa poikansa, herättää sen henkiin. 
Vie sen kotiin, avuttoman. Ei se siitä asetu, Lemminki.  
 
Menee Lemminki Pohjolan pitoihin, tap[p]aa siellä Pohjolan isännän, pakenee, pakenee meren saareen jossa 
jo hänen isänsä on piile[sk]ellyt, pahoja aikoja. Siellä hän saa rakkautta ja lempeä saaren naisilta, neidoilta, 
vaimoilta ja leskiltä, kaikilta, ja lopulta saaren miehet päättävät tehdä Lemmingistä selvän. He terottavat 
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kirveensä ja miekkansa, naulaavat naisten aittojen ovet kiinni. Mutta Lemminki näkee, kuulee, miesten 
aikeet, pakenee saaresta, yötä myöten, syksyistä. Hän tulee takaisin kotipaikalleen, löytää sen paikalta vain 
hiiltyneet rauniot, hakee äitinsä, ja Kyllikin, vaimonsa esille, he asuvat pienessä piilopirtissä, ja nyt Kyllikillä 
on lapsi, poika, Lemmingin ja Kyllikin poika. Yhden yön on Lemminki kotona, nukkuu vaimonsa kanssa, ja 
lähtee sitten Tieran, asekumppaninsa kanssa kostamaan Pohjolalle, että sen miehet hänen tupansa polttivat.  
 
Mutta Pohjolan miehet osaavat väijyä ja odottaa kostajia, ja Lemminki ja Tiera epäonnistuvat.  
 
He pakenevat Pohjolan miehiä. Tulevat saareen, lumimyrskyssä, saavat hirven, eksyy Tiera, jäätyy nyljetty 
naarashirven nahka Lemmingin ympärille. Tuli raukenee.  
 
 
Osa 5.  
 
Sodassa orvoksi jäänyt, perheestään erilleen joutunut Kullervo kasvaa Untamon, hänet ottaneen kotona. Hän 
on vieras lapsi, jää vieraaksi, ei osaa olla, koska hänen sanotaan tekevän kaiken väärin. Niin hän oppii 
tekemään kaiken väärin, jos ei tee, niin sanotaan tehneen. Siitä tulee tapa. Kullervosta kasvaa hirveän vahva 
mies. Hän tekee kaiken päin helvettiä, kun hänet pannaan kasken kaadantaan, hän kaataa sen toisesta paikasta 
kuin on käsketty, kaataa hirveän suuret puut, julman metsän maahan, aukioksi, tekee sen ympärille metsän 
eläimiä vastaan hirveän korkean, ylitsepääsemättömän aidan. Kun vilja sitten kasvaa, hän hirveän suuressa 
riihessä pui sen niin pahasti että kaikki vilja menee ruumeniksi ja pölyksi. Hänet aj[e]taan tiehensä. Hän 
joutuu Ilmarisen taloon. Niin on hän Ilmarisen emännälle kuin poika taikka kuin mies. Sillä Ilmari on aina 
pajassansa takoja.  
 
Hänet on, iso mies, ensin pantu, pilan päiten paimeneen, joka on lasten ja vanhusten työtä. Mutta niin teki 
Ilmarin emäntä eli Pohjan neito, että pani hänet paimeneen, koska oli kuullut hänet aina pojaksi sanottavan, 
se mielikuva hänelle oli jäänyt, että Kullervo on poika. Antaa, kun Kullervo toisen kerran lähtee paimeneen, 
emäntä hänelle leivän, ison. On emäntä kysynyt että jos hän tulisi sen leivän tuomaan niin mitä hän siitä saisi. 
Kullervo on sanonut että mitä minulla on, ei mitään. No mitä, kysyy vain vielä emäntä, ei ole kuin kiviä, 
sanoo Kullervo, minua varten maailmassa, pään alle, jalkojen alle. Siitä suuttuu emäntä, kun hänet torjutaan. 
Taikka Kullervo sanoo, tule itse, niin näet. Mutta emäntä leipoo nyt suuren leivän, panee kiven sen sisälle, 
niin on kivi sen leivän sisällä kuin on lapsi naisen sisällä,  niin on nainen kuin leipä, pehmeä, niin on 
ihminen, kova kuin kivi.  
 
Niin Kullervo kiroaa, hirmustau, kun hän tyytyväisenä kädellä silittää leipää, kuin naisen vatsaa, ja siellä 
onkin kivi. 
 
Kullervo ivaa itseään, on varma että kivisen leivän jälkeen hän saa emännältä vetisen vellin.  
 
Ja saakin. Sillä ei niin paha, tyhmä mies sen parempata ruokaa tarvitse, emäntä sanoo.  
 
Illalla pyytää Kullervo emäntää tulemaan suurta karjaansa lypsämään, ja emäntä tulee, mutta joutuu susien 
repimäksi.  
 
Kullervo sanoo: - Rikoin maailman, koska se oli mennyt rikki.  
 
Hän harhailee metsässä, synkässä kuusikossa, yksin, ja joutuu kotiinsa, josta on joutunut lapsena erilleen, 
tunnetaan siellä.  
 
Koska tämä on hyvä, tämä ei ole totta, Kullervo miettii. Hän joutuu Pohjolaan veroja viedessään, matkalla 
tapaamaan  tytön, jonka kanssa nukkuu yön. Mutta tyttö on hänen oma sisarensa, ja nyt kun Kullervosta 
tuntui että hän oli sijansa löytänyt, oppinut ihmiseksi, on hän tuhonnut itsensä. Sillä sisarenmakaus on paha 
teko. Kullervo lähtee kostamaan  kasvatusvanhemmillensa, kostaa, tekee itsemurhan, miekallansa. Minä 
tapan sen lapsen jolle te kaikki olitte pahoja. Sen olen minä, sanoo Kullervo.  
 
 
Osa 6.  
 
Osa 6. on loppujakso, jossa Väinö ja Ilmari, köyhyyden uhatessa, Pohjolan yhä aina rikastuessa, samponsa 
avulla, päättävät ryöstää sammon takaisin. Koska nyt tarvittaisiin rahaa uuden vaimon hankkimiseen, ja 
sammon avulla ostettu vaimo on Ilmarilta jo kuollut, petojen repimänä. Niin katsovat he kaupan rauenneeksi, 
koska kauppatavarassa oli se vika että se kuoli. He lähtevät sampoa ryöstämään, ryöstävät sen. Mutta 
Pohjolan väki ajaa heitä takaa, ja he vetävät veneensä kapean saaren ylitse, menevät matalan salmen kautta 
että Pohjolan isompi, syvemmällä uiva vene, sotavene jäisi siihen kiinni, mutta kun he itse ponnistelevat 
vetäessään venettä saaren ylitse, putoaa heiltä sampo, teräksestä tehty, puupölkyssä kiinni, monin raudoin 
alun perin maahan kiinnitetty, nyt heidän käsistään syvään veteen, suurten kivipaasien kohdalle. Vajoaa 
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heidän käsistään, rikkauden lähde, jää tyhjäksi rikka[ude]sta Pohjola rahasaari, kuten kansanruno sitä sanoo. 
Niin, on syksy, se sama syksy, kumma kyllä, kronologisesti väärin, muuten oikein, kun myös Lemminki teki 
retkensä. Aika on kumma, se vääntyy yhdeksi, mielessä. He myös joutuvat talveen, sampo retkeltä palaajat, 
tappavat karhun, korjaavat mukaansa lumesta näkyvän hirvennahan, jonka sisällä on mies, jota eivät huomaa, 
tekevät koivuista reen, vetävät kaksi saalista, naarashirven, jonka sisällä on Lemminki, sekä karhun kotiin.  
 
Siellä pidetään karhunpeijaiset, saa karhu seistä tuvan seinällä käpälät pystyssä, hirvi myös toisella puolella, 
sen sisällä on Lemminki tuskin hengissä, lopulta avaa silmänsä, katsoo hirven si[lmä]naukoista, ihmisten 
elämää, näkee Väinön, Ilmarin, naiset, ei puhu, ei pysty puhumaan. Niin pidetään karhunpeijaiset, se suuri 
pyhä juhla.  
 
Kirkkonummella, 11. päivänä joulukuuta 1977 
Paavo Haavikko  
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LIITE VI 
 
 
Rauta-ajan rakenne  ja  Uuden Kalevalan rakenne  
 
 
Seuraavassa on esitetty ensin Rauta-ajan tapahtumien kulku ja sitten Uuden Kalevalan runojen pääasiallinen 
sisältö. Kalevalan tapahtumien osalta merkitykselliset ja Rauta-ajasta puuttuvat tai tulkinnan kannalta muuten 
kiintoisat kohdat on merkitty kursiivilla. Vanhan Kalevalan vastaavia tulkintoja on suluissa vertailun vuoksi. 
Samoin Rauta-ajan osalta on merkitty kursiivilla ne tapahtumat, jotka poikkeavat merkityksellisesti 
Kalevalasta.  
 
 
Rauta-aika 
 
 
Motto ja teoksen aloitus: Kalevala käsketään unohtaa, samoin sen sanan mahti.  
 
I. osa:  Nainen, hopeasta tehty, ja kullasta. Itse tehty, taottu, itse tekemäni.   
 
Jouko ja Aino ratsastavat yhdellä hevosella seppä-Ilmarin pajaan, jossa Ilmari on taontatyössä Väinö 
kumppaninaan. Jouko on viemässä heidän äitinsä vanhoja käätyjä pienettäviksi, jotta ne sopisivat Ainolle, 
niillä hän aikoo kihlata sisarensa. Ilmari takoo kultaista naista, jonka hän piilottaa. Aino pakenee järven 
rantaan malminsulatuspaikalle, ja näkee järvimalmia järvestä nostavat naiset. Tiera maanittelee Ainoa raudan 
synnyttäjäksi. Ainoa pelottaa ja hän pakenee takaisin Ilmarin pajaan. Hän kieltäytyy ottamasta veljeltään 
käätyjä. Ilmarin pajassa Ilmari, kultanainen, Väinö, Jouko ja Aino istuvat pöytään, Ilmari tervehtii vaimoaan. 
Väinö ja Ilmari kiinnittävät huomiota Ainon ja Joukon suhteeseen, ja he suututtavat Joukon. Jouko pyytää 
Ilmarilta miekkaa, ja Väinö ja Jouko käyvät kamppailunsa miekalla ja puukolla. Häviölle joutunut Jouko 
lupaa Ainon Väinölle. Väinö pyytää Ilmaria takomaan portin, avaimen ja lukon, joka estäisi kuolleiden 
naisten tuloa elävien joukkoon. Väinö tapaa kosintamatkallaan Ainon   ja koskettaa Ainoa. Epätietoinen Aino 
hukuttautuu. Joukon ja Ainon äiti neuvoo Väinön Pohjolaan, Jouko ampuu Väinön veteen ja Väinö ajelehtii 
Pohjolaan. Rannassa hän tapaa Pohjolan neidon ja saa tältä tehtäväksi tehdä veneen  käsin koskematta . 
Pohjolassa hän pyytää neitoa omakseen ja saa tehtäväkseen tuoda Pohjolaan sammon. Väinö ottaa Pohjolasta 
veneen ja purjehtii sillä kotiinsa. Siellä hän menee suoraan Ilmarin pajalle ja pyytää tätä tekemään sampoa.   
 
II.  Olisit saanut, kun et olisi pyytänyt.  
 
Väinö kertoo Ilmarille tehneensä kaupat Pohjolan neidosta tämän laskuun, jos tämä tekee sammon. Väinö 
miettii saamaansa veneentekotehtävää, mutta ei keksi ratkaisua. Lemminkikin alkaa varustautua Pohjolaan 
kosioreissulle, koska Kyllikki on mennyt kylille. Lemminki saa tehtäväksi hiihtää Hiiden hirven. Ilmari takoo 
Pohjolassa sammon. Väinö lähtee unessa pyytämään neuvoa Kuolemalta, mutta saa vain neuvon lähteä pois 
niin kauan kuin siihen pystyy.  Ilmari saa sammon valmiiksi, siinä on kaksi  kirjokantista kirjokantta  
vastakkain niin että niiden välissä voi painaa rahaa. Väinö tekee veneen, ja Lemminki hiihtää Hiiden hirveä. 
Ilmari saa Pohjan neidon, joka olisi mennyt Väinölle pyytämättäkin, mutta nyt on myyty Ilmarille. Lemminki 
lähetetään ampumaan Tuonelan joen joutsenta ja sillä aikaa Pohjolassa pidetään häät.  Väinö on häissä 
vieras.   
 
III.  Nyt sitä vietiin, elämänsä ainoan kerran.  
 
Lemminki haluaa itse kertoa itsestään ja aloittaa tarinansa alusta. Lemminki ryöstää hyväsukuisen Kyllikin 
mukaansa ja vie kotiinsa vaimokseen. Sopivat, ettei Lemminki sodi eikä Kyllikki kyläile. Köyhässä talossaan 
Lemmingin äiti kertoo pojastaan Kyllikille. Lemminki lähtee kalalle miesporukassa, ja Kyllikki Ainikin, 
Lemmingin siskon kanssa kylille. Vihastunut Lemminki lähtee hakemaan Pohjolasta itselleen Pohjolan 
neitoa. Lemminki saa Pohjolasta tehtävänsä, ja Tuonelan joella märkähattu paimen ampuu hänet veteen. 
Lemmingin äiti lähtee  etsimään poikaansa Pohjolasta, saapuu Tuonelan joelle, haravoi poikansa palaset 
vedestä ja synnyttää Kyllikin kanssa poikansa uudelleen henkiin. Lemminki lähtee.  
 
IV.  Mutta maailmassa ei ole mitään mitä ei mies vaihtaisi säkilliseen pimeyttä, taikka kouralliseen tuhkaa.  
 
Lemminki tulee kutsumattomana Pohjolan häihin, alkaa haastaa riitaa, joutuu taisteluun Pohjolan isännän 
kanssa ja iskee tältä pään miekallaan. Pakenee ja tulee kotiinsa, pakenee Saarelle niin kuin isänsäkin 
aikanaan. Saaren naiset pitelevät Lemminkiä hyvin. Unessa nähty nainen houkuttelee Lemminkiä Saaren 
päähän, missä tämä ei ole käynyt. Saaren miehet alkavat valmistella Lemmingin tappamista. Lemminki 
pakenee takaisin kotiinsa, ja löytää talonsa poltettuna ja äitinsä, Kyllikin ja lapsensa metsässä asumassa. 
Lemminki lähtee Tieran kanssa Pohjolaan kostamaan. Tieran nuori vaimo hermostuu tästä ja ajaa miehen 
pois. Lemminki ja Tiera tulevat Pohjolan  lähelle, yrittävät sytyttää Pohjolan tuleen ja pakenevat Pohjolan 
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miehiä metsään. On talvi. Tiera eksyy lumimyrskyyn, Lemminki kömpii naarashirven nahan sisään ja 
nukahtaa.           
 
V.  Mutta rakkautta sinä pelkäät, vihaa sinä rakastat.  
 
Pieni poika Kullervo juo kauhalla vettä saavista Untamon ja hänen emäntänsä luona. Untamo ja hänen 
emäntänsä pohtivat hiljaa, muistaako Kullervo tuhopolttoa, jossa hänen kotinsa poltettiin. Kullervo puuttuu 
puheeseen ilmaisten muistavansa. Untamo ja emäntä alkavat pelätä kirvestä haluavaa Kullervoa. Untamo 
teettää sepällä Kullervolle kirveen ja lähettää tämän korpeen raivaamaan kaskea. Korvessa Kullervo innostuu 
työstä ja raivaa vahingossa Untamon hirsimetsän ja pilkkoo hirsipuut. Raivostunut ja järkyttynyt Untamo 
käskee Kullervoa polttamaan ja aitaamaan kasken. Untamo tuo Kullervolle siemeniä. Aitaa rakentava 
Kullervo kuvittelee itsensä karhuksi. Kullervo kylvää viljan ja syksyllä leikkaa ja pui sen. Viljaa puidessaan 
hän innostuu taas niin, että hakkaa kaiken silpuksi. Untamo kiroaa ja myy hänet sepän taloon orjaksi. Sepän 
talossa on nuori emäntä ja vanha isäntä. Kullervo ei ymmärrä emännän kiinnostusta häneen ja loukkaantuu 
emännän lähettäessä hänet metsään paimeneksi. Emäntä tulee sinne perässä, jotta he saisivat olla kahden. 
Emäntä tuo Kullervolle valittavaksi sekä pehmeän että Kullervon itsensä kaltaisen leivän, jonka sisällä on 
kivi, vihjeeksi siitä että Kullervo voisi vähän pehmitä.  Kullervo ei osaa valita, ja ymmärtää väärin. 
Samanaikaisesti Kullervo on tehnyt kivistä naisen, jotta emäntä ymmärtäisi hänen asiansa, mutta emäntä ei 
ymmärrä, vaan loukkaantuu, lähtee pois, putoaa suohon ja kuolee.    
  
Kullervo alkaa kostaa. Hän menee Untamolaan, sytyttää talon palamaan ja tulee savuvanan johdattamana 
vanhempiensa piilomökkiin suon toiselle puolelle korpeen. Matkaa tehdessään Kullervo unelmoi ihanasta 
vastaanotosta, mutta äreä isä onkin odottanut häntä tekemään työtä puolestaan. Kullervo riitaantuu isänsä 
kanssa ja lähtee tien päälle. Kullervo ajaa jäällä isänsä rekeä ja näkee tytön. Ensimmäinen tyttö on itsenäinen 
eikä halua tulla Kullervon kohottaman peiton alle. Toiselle tytölle Kullervo ei ole tarpeeksi iloinen eikä kysy 
tämän nimeä. Kolmannen tytön tavatessaan Kullervo yrittää välttää aiemmat virheensä ja niin hän päätyy 
makaamaan sisarensa. Kullervo kieltää tyttöä puhumasta mitään. Sisaruussuhde paljastuu Kullervolle vasta 
kun Kullervo kysyy tytön nimen, sisarelle vasta kun Kullervo ajaa tytön tämän kotiin ja tuntee tien. Kullervo 
raahaa sisarensa heidän äitinsä eteen ja kiroaa syntymänsä. Äiti kieltää Kullervoa tappamasta itseään tai 
sisartaan. Sisareen puhkeaa rutto. Kullervolle tulee kiire kostamaan tämäkin  virhe  Pohjolaan ennen kuin 
kuolema ehtii sinne ennen häntä. Kullervo sytyttää Pohjolan tuleen ja tappaa palavasta talosta ulos pyrkivät 
ihmiset. Hän itse sen sijaan kestää tulta. Kullervo alkaa kadehtia tappamiaan ihmisiä, jotka eivät enää kärsi. 
Hän tulee kotiinsa ja näkee perheensä kuolleena ruttoon. Kullervo tappaa itsensä.  
 
 
VI.  On se hyvä elämä ollut. Kaiken se on ottanut minkä on antanutkin.  
 
Kertoja aloittaa kertomalla Kalevalan kurjuudesta, köyhyydestä ja talvesta. Pohjola rikastuu rikastumista, ja 
Kalevala vain köyhtyy. Hiljainen ja hidas Väinö muistelee menneitä. Kalevalan kansa alkaa viimeisillä 
voimillaan valmistella sammonryöstömatkaa Pohjolaan. Kertoja muistelee, kertoo kertomaansa, miten on 
kertonut Väinön kanteleensoitosta ja Pohjolan uneen vaivuttamisesta. Lemminki kertoo kertojan kanssa 
kilpaa, ja vähän eri asioita. Pohjolaan tultaessa Väinö pyytää sammosta puolikasta, mutta Pohjolan emäntä ei 
anna. Sampo ryöstetään Pohjolasta, mutta merimatkan ja meritaistelun aikana sampo pudotetaan mereen. 
Paluumatkalla löydetään jäätynyt hirven nahka. Löytyy myös kuollut karhu, ja pidetään karhunpeijaiset, 
väsynyt ja tehoton rituaali. Lemminki herää unesta hirvennahan sisällä ja saa omakseen karhun ensimmäisen 
morsiamen. Karhulle valitaan uusi morsian, joka puolestaan menee Väinölle. Ilmari hurjistuu. Lemminki 
uhoaa ja haluaa sankariksi kertomukseen. Runoilija ennustaa Lemmingille tämän kuoleman, Väinö haparoi 
sokeana lumisateessa ja Ilmari menee takaisin pajaansa.      
 
 
Uusi Kalevala (1849)  
 
 
1. runo 
Laulun  aloitus. Ilman impi tekeytyy veden emoseksi ja luo maailman polvelleen munineen sotkan munasta. 
(Vrt. VK:ssa Väinämöinen luo polvelleen munineen kotkan munan sirusista maailman.) 
 
2.runo 
Väinämöinen nousee puuttomalle maalle ja pyytää Sampsa Pellervoista kylvämään puita. Ensin tammi ei ala 
kasvaa, mutta toiselle yrittämällä se kasvaa luonnottoman suureksi ja peittää koko taivaankannen.  Pieni 
mies merestä kaataa tammen. Väinämöinen kylvää ohraa ja rukoilee kasvuonnea ja toivottaa menestystä 
tuleviksi ajoiksi.   
 
3. runo 
Väinämöinen kasvaa tiedoissa ja tulee kuuluisaksi. Joukahainen ja Väinämöinen mittelevät, Joukahainen 
lupaa sisarensa Väinämöiselle.  
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4. runo 
Väinämöinen kosii Joukahaisen sisarta. Sisar hukuttautuu.   
 
5. runo 
Väinämöinen saa onkeensa oudon kalan, joka ilmoittautuu Joukahaisen sisareksi. Väinämöinen yrittää 
turhaan saada kalaa uudelleen pyydykseen. Kotona äiti neuvoo surevaa Väinämöistä lähtemään Pohjolaan 
kosioretkelle.   
 
6. runo 
Joukahainen ampuu Pohjolaan ratsastavaa Väinämöistä, mutta osuu ainoastaan hevoseen. Väinämöinen 
kaatuu veteen ja ajautuu selälle.  
 
7. runo 
Kotka löytää Väinämöisen ja kantaa tämän selässään Pohjolaan. Pohjolan emäntä lupaa neuvoa Väinämöisen 
kotiinsa ja antaa tälle vielä tyttärensäkin, jos Väinämöinen takoo hänelle sammon.  Väinämöinen lupaa 
Ilmarisen Pohjolaan.  
 
8. runo 
Matkallaan Väinämöinen tapaa Pohjolan neidon ja pyytää tätä vaimokseen. Pohjolan neito antaa hänelle 
tehtäväksi tehdä veneen käsin koskematta. Veistäessään Väinämöinen saa haavan polveensa ja lähtee 
etsimään verensä seisauttajaa.  
 
9. runo 
Väinämöinen löytää polvelleen parantajaksi ukon, ja muistelee raudan synnyn.  
 
10. runo 
Väinämöinen menee kotiinsa ja kehoittaa Ilmaria lähtemään Pohjolaan kosioretkelle. Ilmari arvaa  
Väinämöisen juonen, eikä lähde. Väinämöinen saattaa Ilmarin Pohjolaan petoksen kautta. Sammon taottuaan 
Ilmari palaa kotiin. 
 
11. runo 
Lemminkäinen lähtee kosimaan Saaren suurisukuista neittä, mutta tulee ensin naisten pilkkaamaksi ja sitten 
rakastamaksi. Vain Kylllikkiä hän ei saa suostuteltua, joten hän ryöstää tämän ja vie kotiinsa. Lemminkäinen 
lupaa pysytellä kotona ja Kyllikki olla kulkematta kyliä. Lemminkäisen äiti ihastuu nuoreen miniäänsä. 
(Kyllikin henkilö puuttuu kokonaan VK:sta)    
 
12. runo 
Kyllikki lähtee kylään, jolloin Lemminkäinen vihastuu ja lähtee kosimaan Pohjolan neitoa.  
Vaikka äiti kieltää, Lemminkäinen lähtee Pohjolaan kosioretkelle. Lemminkäinen lumoaa laulullaan 
Pohjolan väen tuvasta ulos; ainoastaan halpana pitämänsä sokean ukon hän jättää laulamatta. 
 
13. runo 
Lemminkäinen saa Pohjolan emännältä tehtäväkseen hiihtää hiiden hirven, ja lähtee ylimielisesti ja uhoten 
matkaan, mutta ei onnistukaan.  
 
14. runo 
Kun Lemminkäinen pyytää ja rukoilee kauniisti, hän saa hirven. Toiseksi työkseen hän saa suistaa ja ajaa 
Pohjolaan Hiiden tulisuisen ruunan. Kolmanneksi tehtäväkseen Lemminki saa Tuonelan joutsenen 
ampumisen, jossa joella sokea ukko tappaa hänet virtaan.  
 
15. runo  
Lemminkäisen äiti lähtee etsimään poikaansa, saapuu Pohjolaan, menee Tuonelan joelle, kokoaa poikansa 
palaset ja herättää tämän henkiin.  
 
16. runo 
Väinämöisen veneentekorunosta puuttuu kolme sanaa, ja hän lähtee etsimään niitä. Saapuu Tuonelaan, mutta 
ei saa sanoja. Pääsee mahdillaan pois Tuonelan kurjista oloista pois, vaikka häntä haluttaisiin pitää siellä.   
 
17. runo 
Väinämöinen lähtee hakemaan sanoja jo aikaa sitten kuolleelta Antero Vipuselta. Taottaa matkaa varten 
rautaiset vaatteet, raivaa Vipusen haudan päälle kasvaneen metsän, löytää Vipusen ja menee tämän vatsaan. 
Väinämöinen pakottaa tuskissaan kiemurtelevan Vipusen antamaan kaikki tietonsa ja saa sanat.  
 
18. runo 
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Väinämöinen lähtee Pohjolaan. Matkalla hän tapaa Ilmarisen siskon, joka utelee häneltä matkansa päätä, eikä 
Väinämöinen aio ensin kertoa, mutta neito ei luovuta. Kuultuaan Väinön olevan matkalla Pohjolaan sisko 
rientää veljensä luokse. Ilmarille tulee kiire. Pohjolassa Pohjan neito on päätynyt valitsemaan Ilmarin.  
 
19. runo 
Ilmari kosii Pohjolan neitoa ja saa uusia urotöitä tehtäväkseen. Väinämöinen varoittaa ketään ryhtymästä 
kilpakosiolle itseään nuoremman kanssa.    
 
20. runo 
Pohjolassa valmistetaan häitä ja pannaan olutta. Kaikki muut paitsi Lemminkäinen kutsutaan häihin. (VK:ssa 
olut alkaa nousta ja kuohuta niin voimallisesti, että laulajaa tarvitaan apuun.) 
 
21. runo 
Pohjolan häät. Pohjolan emäntä katsastaa Ilmarisen ja mainitsee komeaksi. Väinämöinen laulaa oluen ja 
toivottaa onnea Pohjolalle.  
 
22. runo 
Morsianta valmistellaan ja neuvotaan.  
 
23. runo 
Morsianta valmistellaan ja neuvotaan.  
 
24. runo   
Sulhasta neuvotaan. Morsian jättää kodilleen jäähyväiset.  
 
25. runo 
Häät jatkuvat Ilmarisen kotona yhtä yltäkylläisesti kuin Pohjolassakin. Ilmarisen äiti kiittää morsianta 
hyväksi. Laulussaan Väinämöinen ylistää sulhoa ja morsianta ja kiittää hääväkeä.  
 
26. runo 
Lemminkäinen kuulee Pohjolan häistä ja lähtee sinne pahoillaan siitä että hänet on jätetty kutsumatta. Äiti 
varoittelee matkalla Lemminkäistä kohtaavista surmapaikoista.   
 
27. runo 
Pohjolassa Lemminkäinen käyttäytyy ylimielisesti. Miekkasilla Pohjolan isännän kanssa Lemminkäinen 
tappaa tämän. (VK:ssa Lemminkäinen laulaa koko Pohjolan perheen hajalle, ainoastaan Pohjolan emäntään 
hän ei pysty). Emäntä laulaa Lemminkäiselle kostoa ja kerää sotaväkeä häntä vastaan. 
 
28. runo 
Lemminkäinen tulee kotiinsa ja pakenee äidin viimein antamasta neuvosta Saarelle, jossa Lemminkäisen 
isäkin on aikanaan piilotellut hankalissa tilanteissa. 
29. runo 
Lemminkäinen tulee saarelle, jossa heilastelee sen tyttärien kanssa. Saaren miehet päättävät tappaa hänet. 
Lemminkäinen pakenee, tulee kotiinsa ja huomaa talonsa poltetuksi. Lemminkäinen löytää äitinsä samalta 
paikalta metsästä, ja lupaa tehdä tälle uuden, entistä ehomman tuvan, kun ensin on kostanut Pohjolalle. 
Lemminkäinen kertoo äidille hauskasta elämästään Saarella.  
 
30. runo 
Lemminkäinen lähtee vanhan sotatoverinsa Tieran kanssa Pohjolaan. Pohjolan emäntä jäätää meren, ja 
heidän laivansa juuttuu kiinni mereen. Lemminkäinen ja Tiera palaavat koteihinsa.  
 
31. runo 
Untamo alkaa sotia veljeään Kalervoa vastaan ja tappaa tämän väen niin ettei jäljelle jää kuin yksi raskaana 
oleva nainen. Untamolassa naiselle syntyy jo syntyessään kostoa hautova poika, Kullervo, jota Untamo ei 
onnistu tappamaan. Kullervo myydään myöhemmin Ilmariselle orjaksi.  
 
32. runo 
Ilmarisen emäntä eli Pohjan neito panee Kullervon paimeneen, leipoo kiven Kullervon leipään ja päästää 
karhun  samalle laitumelle.  
 
33. runo 
Kullervo leikkaa leipää ja rikkoo veitsensä, joka on hänen ainoa muistonsa suvustaan. Hautoo kostoa 
emännälle: ajaa karjan suohon ja sudet ja karhut kotiin. Illalla lypsylle mennessään emäntä tulee raadelluksi.  
 
34. runo 
Kullervo pakenee Ilmarisen talosta ja saa kuulla perheensä olevan vielä elossa. Lähtee etsimään heitä Lapin 
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rajoilta ja löytää heidät. Äiti kertoo, miten oli luullut Kullervon jo aikaa sitten kadonneeksi. Kullervon sisarta 
ei ole kotona, hän on marjamatkalla hävinnyt.  
 
35. runo 
Kullervosta ei ole apua vanhemmilleen kotona, ja isä lähettää hänet viemään veroja. Tapaa tiellä 
tuntemattoman tytön, jonka viettelee. Sisarussuhde paljastuu, tyttö juoksee jokeen ja Kullervo kauhuissaan 
kotiinsa aikoen tappaa itsensä. Äiti kuitenkin estää tämän. Kullervo saa mieleensä lähteä kostoretkelle 
Untamolaan.  
 
36. runo 
Kullervo valmistautuu sotaan. Ainoastaan äiti välittää siitä, elääkö vai kuoleeko Kullervo, muut ovat 
välinpitämättömiä hänen suhteensa. Kullervo tulee Untamolaan ja löytää talon autiona, ainoastaan vanha 
musta koira on siellä. Kullervo tulee paikalle, jossa tapasi sisarensa, ja tappaa itsensä.  
 
37. runo 
 
Ilmarinen takoo kullasta ja hopeasta naisen kuolleen vaimonsa tilalle, ja onnistuu vasta kolmannella 
yrittämällä. Ilmarinen nukkuu yön kultanaisen kanssa ja havaitsee sen kelpaamattomaksi. Antaa kultanaisen 
Väinämöiselle, joka ei kuitenkaan huoli siitä, vaan käskee  Ilmaria viemään sen muille maille kullan 
haluajille kosioille.  
(VK, runo 20: Antaa sen Väinämöiselle, joka vilustuu naisen kanssa nukuttuaan. Väinämöinen varoittaa 
ketään pitämästä kultaista naista)   
 
38. runo 
Ilmarinen lähtee kosimaan Pohjolasta nuorempaa tytärtä, jota kuitenkaan ei saa. Suuttuu herjasanoista ja 
kielloista niin, että ryöstää mukaansa tyttären. Matkalla Ilmarinen hermostuu tyttären herjoista niin, että 
muuttaa tytön lokiksi. Ilmariselta Väinämöinen kuulee, että Pohjolassa eletään hyvin sammon ansiosta.     
 
39. runo 
Väinämöinen ja Ilmarinen lähtevät noutamaan sampoa Pohjolasta veneellä.  Matkan varrella tavattu 
Lemminkäinen lähtee matkaan kolmanneksi.   
 
40. runo 
Tullaan koskelle ja vene tarttuu ison hauen selkään. Hauki tapetaan, syödään, ja sen luusta Väinämöinen 
tekee kanteleen. 
 
41. runo 
Koko luomakunta kuuntelee ja puhkeaa ilolta itkuun, kun Väinämöinen soittaa ja laulaa. Väinämöisen 
kyyneleet muuttuvat helmiksi. 
 
42. runo 
Miehet saapuvat Pohjolaan ja ilmoittavat tulleensa jakamaan sampoa. Pohjolan akan mukaan sammossa ei 
ole jakamista. Väinämöinen nukuttaa Pohjolan väen soitollaan ja he saavat sammon irroitetuksi. Pohjolan 
väki lähtee ajamaan sammon anastajia takaa. Pohjolan emäntä nostattaan sumun.  
 
43. runo 
Pohjolan emäntä lähtee sotalaivalla ajamaan sammon ryöstäjiä takaa. Mittelössä Kalevala voittaa, mutta 
Pohjolan emäntä onnistuu silti saamaan sammon Kalevalan veneestä. Sampo hajoaa, ja sen palaset sinkoavat 
ympäriinsä. Suuret palat vajoavat mereen, mutta pienempiä ajautuu rantaan, ja Väinämöinen toivoo saavansa 
niistä uutta onnea. Pohjolaan ei kulkeudu sammosta kuin tyhjä kansi. Väinämöinen kerää tarkkaan sammon 
muruset rannalta ja laittaa ne kasvamaan, samalla hän toivottaa onnea ikuisiksi ajoiksi.   
 
44. runo 
Väinämöinen lähtee etsimään mereen mennyttä kanneltaan, mutta ei löydä sitä. Tekee maalla, koivusta uuden 
kanteleen, soittaa ja liikuttaa koko luomakunnan.  
   
45. runo 
Tuonen tyttö (VK:ssa Pohjolan emäntä) tulee tuulesta raskaaksi ja synnyttää yhdeksän pahaa poikaa, jotka 
aiheuttavat tauteja Kalevalassa. Väinämöinen parantaa taudit.   
 
46. runo 
Väinämöinen kaataa Pohjolan emännän Kalevalaa vastaan nostattaman karhun ja pidetään karhun peijaiset. 
Väinämöinen soittaa ja laulaa ja toivottaa jatkossakin samaa riemullista elämää Kalevalaan. 
 
47. runo 
Pohjolan emäntä kätkee taivaalta auringon ja kuun, jotka ovat tulleet ihmettelemään Väinämöisen soittoa, ja 
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kätkee vielä tulenkin. Ylijumala Ukko iskee tulta saadakseen uutta valoa maailmaan. Tuli kuitenkin putoaa 
maahan ja Väinämöinen ja Ilmarinen lähtevät sitä etsimään. Tuli on päätynyt järveen kalan nielemäksi.   
 
48. runo 
Kala pyydetään ja tuli löydetään kalan vatsasta. Tuli kuitenkin karkaa ja aiheuttaa paljon tuhoa, polttaen 
metsiä ja maita.  Lopulta se saadaan kiinni ja viedään pimeisiin Kalevalan tupiin.  
 
49. runo 
Väinämöinen käskee Ilmarista takomaan uuden kuun ja auringon, mutta ne eivät kuitenkaan valaise. 
Väinämöinen lähtee Pohjolaan etsimään päivää, ja mittelee miekoin Pohjolan poikien kanssa. Kuu ja aurinko 
ovat lukittuna vuoren sisään. Ilmarinen alkaa takoa sopivaa avainta. (VK, 27.runo: Pohjolan emäntä lentää 
lintuna katsomaan, mitä Ilmari takoo, ja Ilmari vastaa takovansa kaularengasta Pohjolan emännälle. Emäntä 
lähtee äkkiä pois.) Avain valmistuu, ja kuu ja aurinko pääsevät vapaaksi.   
 
50. runo 
Kotonansa kauan neitona ollut (VK, 31. runo) Marjatta menee paimeneen ja syö oudon marjan, josta syntyy 
poika. Poikaa ristimään saapunut pappi ei suostu ristimään isätöntä, vaan kysyy pojan kohtalon tuomaria. 
Väinämöinen tuomitsee pojan suohon. Kaksiviikkoinen poika avaa suunsa ja paheksuu väärää tuomiota. 
Pappi ristii pojan Karjalan kuninkaaksi. Vihaisena ja häpeissään Väinämöinen poistuu ennustaen, että häntä 
vielä joskus tarvitaan  ja jättää jälkeensä kanteleensa ja suuret laulunsa kansalle perinnöksi.  
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Liite VII 
 
 
Kullervon tarina ja  Kalevalan Kullervo-runot 
 
 
Kullervon tarina  
(Teema Rauta-ajassa:  Mutta rakkautta sinä pelkäät, vihaa sinä rakastat.   
 
  
Kullervo on pieni poika, ja Untamo ja hänen vaimonsa  hätäilevät, muistaako Kullervo murhapolttoa. Emäntä 
utelee Kullervolta kierosti tämän muistista. Kullervo vastaa vakavasti,  kuin mies , muistavansa tulipalon, 
jossa hänen kotinsa paloi. Untamo ja hänen emäntänsä peittävät pahaa omaatuntoaan riitelemällä keskenään, 
ja emäntä haluaa lähettää Kullervon pois, koska pelkää Untamon orastavaa pehmeyttä Kullervoa kohtaan. 
Kullervo tulee kirveen kanssa Untamon tupaan ja Untamo emäntineen säikähtää. Untamo lähettää Kullervon 
kaatamaan kaskea metsään. Metsässä Kullervo kaataa puita hirveällä innolla, mutta kaskeaan katsomaan 
tullut Untamo huomaa Kullervon kaataneen hirsimetsänsä kaskeksi aiotun pusikon sijaan. Untamo käskee 
Kullervoa aitaamaan ja polttamaan kasken sekä kylvämään siemenet. Kullervo tekee työtä käskettyä ja 
kuvittelee olevansa korpea raivaava karhu, joka luo uutta maailmaa. Syksyllä Kullervo leikkaa viljan ja pui 
jyvät niin, että jäljelle jää vain silppua. Untamo hermostuu ja myy Kullervon orjaksi Ilmarin taloon, jossa on 
vanha isäntä ja nuori emäntä.    
 
Ilmarin talossa emäntä kiinnostuu Kullervosta ja lähettää hänet viemään karjan metsään saadakseen olla  
hänen kanssaan myöhemmin metsässä kahden. Kullervo ei ymmärrä emännän outoa käytöstä, vaan kokee 
itsensä loukatuksi. Emäntä leipoo Kullervolle Kullervonkaltaisen leivän, jossa on kivi sisällä sen takia, että 
Kullervo voisi emännän mielestä pehmitä tälle; omaksi kuvakseen hän leipoo kivettömän, pehmeän leivän. 
Kahden leivän arvoitus on kuitenkin Kullervolle vaikea, hän ei ymmärrä tätäkään emännän viestiä eikä osaa 
valita kahdesta. Sen sijaan hän erehtyy ja rikkoo vielä veitsensäkin kiven sisältämään leipään. Toisaalta 
emäntäkään ei ymmärrä Kullervon viestiä. Kullervo on ikävänsä emännälle kertoakseen tehnyt metsään 
kivistä naisen; tästä emäntä loukkaantuu ja kokee itsensä tarpeettomaksi. Kullervon ja emännän tiet metsässä 
eroavat, emäntä eksyy polulta ja vajoaa suohon.    
 
Emännän kuoltua Kullervo kiroaa maailman, joka on hänet rikkonut, ja lähtee etsimään hyvitystä kostosta. 
Hän alkaa suunnitella Untamon tuvan polttoa. Savun haju johdattaa hänet kotiinsa, suon yli vanhempiensa ja 
sisarensa piilopaikkaan, jossa hän kuitenkin saa huomata olevansa torjuttu. Isä ja äiti eivät hänestä välitä niin 
kuin hän oli kuvitellut. Kullervo tuohtuu isänsä vaatimuksista ja lähtee hakemaan jauhoja myllystä.  Tiellä 
hän tapaa sisarensa, joka tunnistaa hänet, mutta Kullervo ei tunne sisartaan. He ovat yhdessä, ja aamulla sisko 
ajaa heidät hevosella yhteiseen kotiinsa. Äiti tuomitsee Kullervon, mutta ei sisarta. Kullervo yrittää  
puhdistautua  rikoksesta, mutta sisar viettelee hänet uudelleen. Ruttoa on liikkeellä, ja se on sisaressa. 
Kullervolle tulee kiire kostamaan Untamolaan, ennen kuin rutto ehtii, ja hän polttaa Untamolan. Kotiinsa 
tullessaan vanhemmat ja sisar ovat jo kuolleet. Kullervo ihmettelee tyhjää maailmaa ja tappaa itsensä 
miekallaan.   
 
 
Uusi Kalevala: Kullervo-runot 31-36 
 
31.runo.  
Kaksi veljestä, Untamo ja Kalervo, varttuvat, toinen Venäjällä ja toinen Karjalassa. Venäjän Untamosta  
tulee kauppamies. Untamo alkaa vainota Kalervon elintilaa viemällä kalat tämän verkosta ja puimalla tämän 
kasvattaman viljan, mistä alkaa riita veljesten välillä. Riita yltyy sodaksi ja Untamon joukot polttavat 
Kalervon talon. Väestä ei jää jäljelle kuin yksi raskaana oleva nainen, joka viedään Untamon taloon. Siellä 
syntyy väkivahva Kullervo, joka alkaa hautoa kostoa Untamon väkeä kohtaan. Untamo yrittää saada 
Kullervoa hengiltä, muttei onnistu. Kullervo jää Untamon taloon orjaksi, mutta hän turmelee kaikki työnsä, ja 
niin Untamo myy hänet orjaksi Ilmariselle.       
 
32.runo 
Ilmarisen ilkeä emäntä leipoo paimeneen lähetetyn Kullervon eväsleipään kiven. Emäntä lähettää karjan 
laitumelle.  
 
33.runo 
Kullervo kokee paimenen tehtävän itsensä häpäisyksi. Kun hän leikkaa evääksi saamaansa leipää, Kalervolta 
ainoaksi perinnöksi jäänyt veitsi osuu kiveen ja menee rikki. Kullervo alkaa hautoa kostoa pahalle 
emännälle. Hän ajaa karjan suohon ja karjan sijaan lauman susia ja karhuja Ilmarisen pihaan. Kun emäntä 
menee illalla lypsylle, hän joutuu petojen kynsiin. Emäntä anelee Kullervoa säästämään henkensä, mutta 
Kullervo ei tunne armoa. Emäntä kuolee.  
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34. runo 
Kullervo pakenee Ilmarisen talosta ennen kuin emännän kuolema huomataan ja kätkeytyy korpeen. Kullervo 
suree kodittomuuttaan ja alkaa hautoa kostoa Untamoa kohtaan. Silloin korven keskeltä ilmaantuu viidan 
eukko, joka ilmoittaa Kullervolle, että tämän isä, äiti, veli ja sisar ovat vielä elossa.      
Eukko neuvoo Kullervolle näiden majapaikan, ja Lapin rajoilta Kullervo löytääkin omaisensa. Kullervo 
esittäytyy äidilleen, ja äiti kertoo hänelle marjamatkalla kadonneesta tyttärestä. Itse asiassa Kullervon 
perheessä on kaksi poikaa ja kaksi tytärtä.   
 
35.runo 
Huonosti kasvatettu ja kaltoin kohdeltu Kullervo ei sopeudu kotiinsa, eivätkä hänen työnsä ota sujuakseen. 
Isä lähettää hänet viemään veroja, sillä isän mukaan Kullervo voisi olla  matkassa parempi .Kullervo lähtee 
matkaan, tapaa tiellä tytön eli sisarensa, aavistamatta sukulaisuussuhdetta viettelee tytön. Ensin tyttö 
kieltäytyy lähtemästä Kullervon matkaan, mutta Kullervon näytettyä hänelle veronmaksuksi tarkoitetut 
arvotavarat ja rahat tyttö muuttaa mielensä ja suostuu Kullervolle. Sukulaisuussuhde paljastuu, ja sisar 
hukuttautuu jokeen. Kullervo palaa kotiinsa, kertoo sisarensa tuhosta äidilleen ja aikoo itsekin lopettaa 
päivänsä. Äiti kehottaa Kullervoa pikemminkin piiloutumaan kuin tappamaan itsensä. Kullervo päättää lähteä 
kostamaan Untamolaan.  
 
36. runo 
Kullervo teroittaa miekkaansa ja tekee muutenkin sotavalmisteluja. Kullervo ja hänen perheväkensä 
hyvästelevät toisensa molemminpuolisen töykeästi. Ainoastaan äidillä on lämpimät tunteet Kullervoa 
kohtaan. Sotatielle Kullervolle tulee kuolinviestejä: yksi toisensa jälkeen hänen perheensä kuolee. Kullervo 
menee Untamolaan, tappaa sen väen ja tuikkaa talot tuleen. Palatessaan kotiinsa Kullervoa odottaa vain 
vanha musta koira. Kun Kullervo harmittelee tyhjää kotia, kuolleen äidin ääni puhuu hänelle ja käskee 
ottamaan koiran mukaan. Kullervo lähtee kotoaan ja tulee paikkaan, jossa tapasi sisarensa. Epätoivoissaan 
hän iskee miekkansa rintaansa. Kun Väinämöinen kuulee Kullervon kuolemasta, hän kehottaa Kalevalan 
kansaa kohtelemaan lapsia hyvin, ettei Kullervon kohtalo toistuisi.   
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SUMMARY 
 
 
Myytit ja myyttisyys Paavo Haavikon teoksissa Kaksikymmentä ja yksi, Rauta-aika ja Kullervon 

tarina 

 

Myth and Mythic in Paavo Haavikko’s Kaksikymmentä ja yksi, Rauta-aika and Kullervon tarina  

 

This study concerns mythic themes in the poetry of the Finnish poet Paavo Haavikko (b. 1931). 

During the 1970s, Haavikko wrote three works of poetry based on the Finnish national epic 

Kalevala (1835/1849). Haavikko’s works include an epical poem from 1974, Kaksikymmentä ja 

yksi (Twenty and One), and a TV-script, written in 1977 and published in 1982, Rauta-aika (The 

Iron Age) and Kullervon tarina (Kullervo’s Story). 

              

The myths of Haavikko’s works are discussed intertextually in the context of Kalevala’s myths 

and other mythic material. Myth is seen as a sacral story of a primitive culture, which is based on 

the concept of cyclic, qualitative time. Because Haavikko’s works are situated within history 

instead of within the mythic Golden Age of Creation, from the mythic angle this implies the 

decline of the world. The name Rauta-aika also refers to the last, destructive phase of the myth of 

the Golden Age, written first by Hesiod in his Works and Days. The mythical themes in 

Haavikko’s works are seen as ‘mythical metaphors’, showing the deep connections between the 

destructed world and the lost ideas of the mythic world which are lost but still ever-present as 

missing objects and within the mentality.   

 

According to this study, myth is also a special generic structure in literature, based on myths. 

There is a special ‘mythic plot’ behind each of Haavikko’s work. The most essential mythic 

structure is primary versus secondary state of world. In the secondary reality, the ‘good’ power 

relation between the gods and human persons has transformed in to a power relation between the 

‘fascist’ and ‘primitive person’. The ’weak’ primitive has a need for identifying with the 

stronger, like in mythical union, and so the ‘fascist’ acquires his or her power. However, the idea 

of ’Golden’ instead of ’life’ leads to lost vitality and depression, which also implies the superior 

power of Fate over that of the mythic idea of an eternal good life. 
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KIITOKSET  
 
 
Pitkään tehdyn työn päättäminen herättää monenlaisia ajatuksia. Toisaalta tunnen iloa vapautuessani 
uusien asioiden pariin, toisaalta tämän tutkimuksen kirjoittaminen monine vaiheineen ja aina 
keskeneräiseksi paljastuvana voisi houkuttaa tavoittelemaan eheää, ikuista muotoa ja sisältöä.     
 
Työprosessini on ollut monien paikkojen, aikojen, luettujen kirjojen ja ihmisten kohtaamisen ja 
vaikutuksen tulos. Vuonna 1992 ensimmäisen vuoden opiskelijana muistan ostaneeni silloin 
ilmestyneen Haavikon runojen kootun laitoksen ja vaikuttuneeni. Myytti, niin ikään vaikeasti 
ymmärrettävä ilmiö, alkoi lopullisesti kiehtoa minua opiskellessani semiotiikkaa keväällä 1995 Tarton 
yliopistossa Juri Lotmanin koulukunnan vaikutuksessa. Varsinainen inspiraation lähde oli Mihail 
Lotmanin Kulttuurisemiotiikan opetus. Kansanrunoudesta kiinnostuin lopullisesti opiskeluvuosieni 
kesinä Seurasaaren ulkomuseon karjalaistalon oppaana, jossa joskus joutohetkinäni mietin 
kansanrunojen kuvaamia ihmisiä ja maailmaa. 
 
Suurimmat kiitokset tutkimustyöni muuttumisesta vakavaksi hankkeeksi ja työni käytännön 
mahdollisuuksista sekä tutkimukseni kommentoimisesta sen eri vaiheissa kuuluvat prof. 
H.K.Riikoselle. Hänen asiantuntemuksensa ja otteensa ovat ohjanneet työtäni päämäärätietoisesti 
eteenpäin. Varsinainen tutkimusideani Haavikon rappiota kuvaavista myyteistä muotoutui FT, 
arkistonjohtaja Anna Makkosen ohjaamassa gradupiirissä vuonna 1996. Tuki vaivalloisessa työn 
käynnistämisessä tuli tarpeeseen. Viime vuosina prof. emer. Aarne Kinnunen on lukenut ja 
kommentoinut tutkimukseni eri versioita perusteellisesti. Hänen laaja-alainen näkemyksensä toimii 
minulle innoittavana ja haastavana esimerkkinä. Jään kaipaamaan Haavikon tuotantoa koskevia 
keskusteluja kahvikupin äärellä. Tutkimukseni esitarkastajat prof. emer. Pirkko Alhoniemi ja FT, 
dosentti Jyrki Nummi ovat paneutuneet väitöskirjani käsikirjoitukseen ja sen ongelmakohtiin. Heidän 
esittämänsä arvokkaat huomautukset ovat auttaneet minua tutkimustyöni viimeistelyssä. FT, dosentti 
Henri Bromsin huomiot käsikirjoituksestani kannustavat minua jatkamaan myytin tarkastelua. 
Kommentteja olen saanut lisäksi apeltani prof. Juha Pentikäiseltä. Kiitän tuesta vuosien varrella. Prof. 
Panu Rajala, prof. Auli Viikari ja prof. Börje Vähämäki ovat hyväksyneet osia tutkimuksestani 
julkaistavaksi toimittamissaan julkaisuissa ja prof. Liisa Saariluoma ja FT Markku Soikkeli ovat 
kutsuneet minut esittelemään tutkimustani järjestämissään seminaareissa. Prof. Heta Pyrhönen 
puolestaan on luotsannut sekä pro graduni että väitöskirjani loppumetrit. Kiitän myös monia 
tutkijakollegoitani sekä niitä ystäviäni, joita olen vaivannut kysymyksilläni. Vielä osoitan kiitokset 
SKS:n hallitukselle ja kustannusosastolle väitöskirjani ottamisesta kustannettavaksi. Toivomuksestani 
väitöskirjan kustannettu versio ilmestyy vasta varsinaisen väitöksen jälkeen.           
 
Kirjailija Paavo Haavikkoa tahdon kiittää mielenkiintoisesta suomalaisen kansanrunouden ja Kalevalan 
tulkinnasta, joka osaltaan rakentaa suomalaisessa kirjallisuudessa merkittävää perinnettä. Paavo 
Haavikko on osoittanut kiinnostusta tutkimustani kohtaan sen eri vaiheissa, kommentoinut tutkimustani 
sekä auttanut SKS:n Kirjallisuusarkistossa olevan materiaalin käyttöön saamisessa. Lisäksi Paavo 
Haavikon SKS:n Kirjallisuusarkistoon lahjoittama käsikirjoitusaineisto on tuonut tutkimukseeni 
mielenkiintoisen lisän.    
 
Mahdollisuudesta keskittyä täysipainoisesti tutkimuksen kirjoittamiseen kiitän Helsingin yliopiston 
350-vuotissäätiötä (nyk. tiedesäätiö), E.J.Sariolan säätiötä, Jenny ja Antti Wihurin rahastoa sekä 
Suomen Kulttuurirahastoa.   
 
Vanhemmiltani olen saanut hyvän lapsuudenkodin, ymmärtävän asenteen elämään ja mahdollisuuden 
perehtyä kirjallisuuteen jo lapsena. Äitini näkemykset lukemisen arvoisesta kirjallisuudesta ovat 
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jääneet mieleeni.Isääni kiitän monenlaisten yritysteni tukemisesta vuosien varrella. Kiitän ystäviäni 
hiljaisesta myötäelämisestä ja lämmöstä ja lisäksi monia sukulaisiamme avusta käytännön 
kysymyksissä. Miehelleni kiitos kuuluu elämänkumppanuudesta, rakkaudesta ja tuesta sekä 
lapsillemme Ohdolle ja Vienalle siitä ilosta ja tulevaisuudesta, jota he ovat tuoneet mukanaan.    
 
Omistan tämän kirjan lapsilleni, jotka johdattivat minut takaisin unen ja sadun primaariin maailmaan. 
 
Espoossa 1.8.2002  
 
Johanna Pentikäinen 
 
 



 
KORJAUKSIA 
 
 
 
Sivulta 6 kohdan Kansalliseepoksen kirjallisesta tulkinnasta ensimmäisen kappaleen 
lopusta puuttuu alaviite, jonka teksti on seuraava: Kalevalan reseption tarkastelijoista 
erityisesti Hans Fromm on tähdentänyt Haavikon tietoisuutta kansalliseepoksen suhteesta 
kansanrunouteen. Fromm kirjoittaa: Haavikko on poète savant; tehdessään Kalevalan 
sammonryöstöstä eeppisen runosikermänsä teeman hän tuntee Kaarle Krohninsa ja 
Martti Haavionsa, hän on lukenut Matti Kuusensa. Tällä hän jopa tarkastuttaa tekstejään 
ennen niiden julkaisemista. Lönnrotin eepoksen hän oivaltaa vastaavasti yhdeksi runojen 
reseptioasteeksi, mikä antaa sen käyttämiseen aivan uutta ennakkoluulottomuutta, 
kritiikki mukaan luettuna. Esim. konkreettisuuden puutetta eepoksessa Haavikko 
arvostelee. (Fromm 1987, 100.)  
 
 
Sivulta 36 Kahdenkymmenen ja yhden venekunnan miesten nimiä käsittelevästä 
kappaleesta puuttuu seuraava alaviite:  Artikkelissaan ”Hikipäästä Äyräpäähän: 
Huomioita  -pää-loppuisista henkilönnimistä” Saulo Kepsu toteaa ihmisen ulkomuodon 
olleen menneinä aikoina yksi tärkeimmistä nimeämisperusteista. Henkilönniminä 
tavanomaisia ovat olleet ns. bahuvrini-yhdyssanat, jossa yhdyssanan jälkiosan muodostaa 
ruumiinosan nimitys. (Kepsu 1972, 116.) Yhdyssanan alkuosa taas on kuvannut laatua. 
Kepsu mainitsee artikkelissaan Haavikollakin esiintyvän nimen Mustakulli (emt. 116, 
122). Kepsun mukaan ruumiinjäsenen nimityksen sisältävät henkilönimet ovat alkuaan 
olleet ihmisen ulkoisia ja sisäisiä ominaisuuksia kuvaavia liikanimiä, joihin on lähes 
poikkeuksetta liittynyt halventava tai leikillinen sävy ja joilla on esimerkiksi huomauteltu 
ruumiillisista puutteista (Kepsu  1972,130).     
 
 
Henkilöhakemistosta puuttuu Fromm, Hans (s. 6), Hökkä, Tuula  (s. 37), Kepsu, Saulo (s. 
36). 
 
 
Seuraaviin kohtiin tekstissä kuuluu kappalejako: 
 
s. 41 tekstirivin 7 jälkeen  
s. 146  toisen tekstikappaleen rivin 10 jälkeen 
s. 158 toisen tekstikappaleen rivin 16 jälkeen 
s. 169 ensimmäisen tekstikappaleen rivin 6 jälkeen 
s. 178 ensimmäisen tekstikappaleen rivin 8 jälkeen 
s. 185 toisen tekstikappaleen rivin 13 jälkeen 
s. 195 kolmannen tekstikappaleen rivin 12 jälkeen 
s. 196 toisen tekstikappaleen rivin 9 jälkeen 
s. 236 toisen tekstikappaleen rivin 3 jälkeen  
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