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Patrick Vandermeersch
Onderhuidse spijkers

Cultuurhistorische en psychologische inleiding
tot de stigmata van Sint Franciscus

Expliciet-lichamelijke uitdrukkingen van geloof spreken meteen tot de verbeel-
ding. Ze maken van het geloof iets echts. Dat geldt overigens niet alleen voor
de traditionele vormen van geloof. Tatoeages, piercings ensuspension, het
zich ritueel laten optakelen aan haken die door de huid gaan, geven in een
scenedie ternauwernood nog "alternatief" mag heten, een ervaring van zin.
Zelf werd ik getroffen door het feit dat er vandaag de dag nog mensen zijn die
zichzelf ritueel geselen. Bij het onderzoek voor het boek dat ik over het
onderwerp geschreven heb, werd mij overigens duidelijk dat het om geen mar-
ginale zaak gaat in de geschiedenis van het Christendom.1 Dat men zich, wat
Franciscus betreft, nu eens niet concentreert op het beeld van de beminnelijke
jongen die tot de vogeltjes preekt, maar op zijn stigmata, de merktekens van
Christus’ lijden die in zijn eigen lichaam worden gedrukt, past dan ook uit-
stekend in deze context.

In deze tekst begin ik met een presentatie van de studies die, uitgaande
van de hysterie, de stigmatisatie begrijpelijk willen maken. Nadien bespreek ik
twee boeken die het expliciet over de stigmatisatie van Franciscus hebben,
Jean-Marc CharronsDe Narcisse à Jésusen Nitza YaromsBody, Blood and
Sexuality.2 Mijns inziens slagen beide auteurs er echter niet in om Franciscus’
identificatie met delijdende Christus overtuigend te duiden. Wel wijzen zij er
allebei op dat wij ons niet mogen blindstaren op de psychologie van Francis-
cus alleen. Indien zijn persoon zoveel navolgers heeft aangetrokken, dan is het
omdat hij een problematiek aanraakte die verder reikte dan zijn eigen privé-
psychologie. In die zin moet de studie van zijn persoon verbreed worden tot
een analyse van de opkomst van de lijdensspiritualiteit in het Christendom
vanaf het begin van de 11e eeuw.

1. P. Vandermeersch,La chair de la passion. Une histoire de foi: la flagellation. Paris: Cerf,
2002.

2. J.-M. Charron,De Narcisse à Jésus. Montréal/Paris: Paulines/Cerf, 1992. N. Yarom,Body,
Blood and Sexuality. A psychoanalytic study of St. Francis’ stigmata and their historical context.
Frankfurt a.M.: Peter Lang, 1992.
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Hysterie en stigmatisatie

Hysterie is een stigmatiserend woord geworden. Het klinkt als een verwijt, een
scheldwoord zelfs, en wellicht werd het daarom geschrapt uit de DSM III en
IV waarmee de Amerikanen menselijke psychopathologie catalogiseren. Het
zal wel niet gemakkelijk zijn om de emotionele lading die zich aan het woord
heeft gehecht weg te krijgen. Nochtans, wie Frederik van EedensVan de koele
meren des doods(1900) leest, wordt getroffen door het feit dat hysterie daar
als een bevrijdende diagnose wordt ervaren. Het is erg, maar eens de diagnose
geaccepteerd, weet waar men aan toe is. Het is dus geen kwade wil, geen
hypocriete houding, maar een ziekte die een mens overkomen kan.

Laten wij even naar de grondvraag teruggegaan, namelijk de zin van
psychiatrische diagnoses. Wanneer men voor een veelheid van nogal vreemde
fenomenen staat, kan men een lijst aanleggen van de verschillende verschijnse-
len, van de "symptomen", zoals het heet. Van de één is de arm om onverklaar-
bare redenen verlamd, de andere knippert voortdurend zenuwachtig met de
ogen, weer een ander staart roerloos voor zich uit, nog een ander kan niet
nalaten te tellen terwijl hij aan het plassen is. En zo kan ik eindeloos met
allerlei vreemde trekken van mensen doorgaan. Ze zijn vreemd, soms zeer
vreemd. Soms lijken zij de uitdrukking van een diepere persoonlijkheidsstoor-
nis, maar soms zijn het alleen maar een paar vreemde trekjes van een anders-
zins normaal functionerende persoon. Je moet dus orde in die eindeloze lijst
aanbrengen en zien wat met wat samenhangt. Technisch-psychiatrisch gespro-
ken: je moet van symptomen tot syndromen komen. Technisch-filosofisch
gesproken: je moet het probleem van de fenomenologische reductie oplossen.
Je moet achter die veelheid van tekens een onderliggende eenheid ontdekken,
om vervolgens de structuur van die eenheid verder te onderzoeken.

Dit probleem kan verhelderd worden door middel van een andere, min-
der emotioneel beladen, psychiatrische diagnose. Wanneer je onderzoek wil
doen naar schizofrenie, bijv. om een genetische factor te vinden of om nieuwe
medicatie uit te proberen, dan moet je het begrip schizofrenie op zo’n wijze
afbakenen dat de mensen die er onder vallen een homogene groep vormen.
Stel bijvoorbeeld dat je onder de noemer "schizofrenie" een heel disparate
groep bijeen hebt geplaatst, dan is er weinig kans dat je onderzoek tot serieuze
conclusies komt. Meer nog: het zou kunnen zijn dat de resultaten iets opleve-
ren dat al deze mensen weliswaar verbindt, maar dan wel buiten hun schizo-
frenie om.3

"Hysterie" is aanvankelijk ook zo’n poging tot bundeling van een
aantal symptomen die verschillend van aard zijn maar die toch op één of

3. Zie mijn artikel Zur Bedeutung von Michel Foucault für die heutige Psychiatrie',Fundamenta
psychiatrica1997, 141-146.
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andere wijze met elkaar in verband staan. Het is dus oorspronkelijk een
zoekmatrix die beoogt orde te scheppen in een diversiteit aan fenomenen. Eind
19e eeuw dacht men die eenheid gereconstrueerd te hebben, maar de onderzoe-
kers stonden vervolgens voor twee merkwaardige problemen. Ten eerste: het
blijkt zo te zijn dat onder de invloed van hysterie - net als bij hypnose,
overigens - mensen tot een aantal fysieke krachttoeren in staat zijn die zij, met
de beste wil van de wereld, anders nooit voor elkaar zouden krijgen. Hun
tastzin wordt bijvoorbeeld extreem gevoelig of zij kunnen zonder enige
warmtebron in de buurt een brandblaar krijgen op de huid. Ten tweede: die
merkwaardige krachtpatserijen zijn duidelijk niet het gevolg van louter licha-
melijke factoren. Zij worden door ideeën en voorstellingen gestuurd, ook al is
de betrokkene zelf er zich niet van bewust. Die ideeën kunnen overigens zo-
wel van de persoon zelf komen als door iemand anders gesuggereerd worden.

De eersten die de hysterie bestudeerd hebben, waren neurologen. De
Parijse Salpêtrière, waar de beroemde Jean-Martin Charcot aan het hoofd van
stond, had eind 19e eeuw als kliniek wereldnaam op dit gebied. Vanuit hun
biologische optiek richtten de onderzoekers zich op de vraag hoever deze
hysterische greep op het menselijke lichaam wel kon gaan. Het bleek snel heel
ver te kunnen gaan. Zo kwam de vraag aan de orde of bepaalde religieuze ver-
schijnselen, zoals trances en stigmata, ook door de eigen kracht van de hys-
terie konden opgewekt worden. Dat bleek zeker te kunnen. Vandaar groeide
snel de verdenking dat veel buitengewone religieuze fenomenen alleen maar
op hysterie berustten.

Nu waren er in diezelfde tweede helft van de 19e eeuw een aantal be-
roemde gevallen van stigmatisatie. Het meest bekende en best bestudeerde is
dit van Louise Lateau (1850-1883) uit Bois d’Haine in België.4 Jaren lang
kreeg zij iedere vrijdag een uren durende spontane extase waarbij zij het lijden
van Christus meemaakte. Het is ongelooflijk als je leest hoeveel artsen die
extases zijn komen bijwonen en tot welke hevige discussies die hebben geleid.
De wonden werden tot op de millimeter nagemeten, het bloed dat eruit kwam
werd geanalyseerd, de diepte van de trance werd gecontroleerd door de arme
vrouw met een priem te prikken of haar elektrische stroomstoten door het lijf
te jagen. Rond haar persoon is de strijd in volle hevigheid losgebarsten, en
wel onder de voor de 19e eeuw typische vorm die wij al signaleerden: was het
een mirakel of was het gewoonweg hysterie?

Ook al helpt deze vorm om de vraag te stellen ons niet veel verder in
het begrijpen van het fenomeen, wij moeten erop bedacht zijn dat deze vraag-
stelling een tijdlang dominerend is geweest. Zij kleurt de literatuur waartoe
wij vaak nog steeds onze toevlucht moeten nemen wanneer wij over stigmati-

4. Ik maar dankbaar gebruik van de gegevens die P. van de Vel bij een eerste exploratief
onderzoek samenbracht voor zijn (niet-gepubliceerde) licentiaatsverhandeling uit 1984:Louise
Lateau de Bois d’Haine. Een gestigmatiseerde uit de 19e eeuw in het spanningsveld tussen de kerk
en de opkomende psychiatrie. K.U.Leuven, Faculteit der Godgeleerdheid).
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satie informatie zoeken. Dit geldt in het bijzonder voor het standaardwerk uit
deze periode die een lange lijst van alle gestigmatiseerden geeft en vurig
probeert de echtheid van de meeste stigmata aan te tonen, A. Imbert-Gourbey-
res Les stigmatisées.5 Hoe geobsedeerd men ook was door de vraag of het nu
om een mirakel ging of niet, het nauwgezette biologische onderzoek dat de
grens wou trekken tussen wat fysiologisch mogelijk of onmogelijk was, heeft
toch een aantal interessante gegevens opgeleverd. Een nog steeds lezenswaar-
dig boek dat als afsluiting van dit type onderzoek kan gelden is dit van een
jezuïet, die tevens arts was, Herbert Thurston.6

Laat ons meteen zijn conclusies weergeven. Over het wonderbaarlijke
karakter van de meeste stigmata, zo niet van alle, is Thurston sceptisch. Het
lijkt hem een veelbetekenend feit dat een Duitse arts er in 1933 in slaagde
door suggestie stigmata op te wekken bij een hysterische patiënte. Hij wijst
erop dat zowat alle gestigmatiseerden voorafgaande aan hun stigmatisatie
tekenen van psychisch lijden vertoond hebben die in de richting van hysterie
of meervoudige persoonlijkheidsproblematiek wijzen. Wat zij dan verder aan
openbaringen ontvangen komt overeen met de feitenkennis die men in hun tijd
voor waar aannam en die wij nu vaak als louter legende moeten afwijzen. Na-
tuurlijk betekent het feit dat de stigmatiseerden psychologisch labiel waren
niet dat zij geen vrome en heilige mensen waren. Maar het geeft toch te
denken dat God zich bijna uitsluitend van psychisch labiele mensen zou bedie-
nen om zich via wonderen aan de wereld kenbaar te maken. Heel wat andere
heiligen met een sterk karakter hebben geen stigmata gekregen hoewel ook zij
een diepe verering voor de passie van Christus hadden.7

Het boek van Thurston is niet alleen interessant omdat het een afron-
ding is van een kritische benadering van de stigmata vanuit het neurologisch
onderzoek met de hysterie als focus, maar ook omdat het een goed overzicht
geeft van de geschiedenis van het fenomeen. Het geeft ook een interessante
hypothese over de vorm van de stigmata bij Franciscus. Doorgaans gaat het
verhaal dat er wel een echte wonde was aan de borst, maar niet aan de handen
of voeten. Daar zou er aan de binnenkant van de handen, onder de huid, een
uitstulping geweest zijn als staken daar spijkers in het vlees, terwijl men aan

5. Paris: Palmé, 1873. Een uitgebreide versie verscheen in 1894 onder de titelLa stigmatisation,
l’extase divine et les miracles de Lourdes - Réponse aux libres-penseurs, waarvan het deel over
stigmatisatie heruitgegeven werd door J. Bouflet. Paris: Millon, 1996. Van de hand van deze
laatste is er ook een relatief recent, kort overzicht: J. Boufflet,Les stigmatisés. Paris: Cerf, 1996.

6. H. Thurston,Physical Phenomena of Mysticism. Londen: Burns & Aotes, 1952. Duitse vert.:
Die körperlichen Begleiterscheinungen der Mystik. Luzern: Räber, 1956. Ongeveer tegelijkertijd
verscheen er een korter, Frans boek dat erg typerend is voor de wijze waarop destijds kritische
geluiden in katholieke kringen opkwamen terwijl men er zich toch voor hoedde het magisterium
tegen het hoofd te stoten: R. Biot,L’énigme des stigmatisés. Paris: Fayard, 1955. Ned. vert.:Het
raadsel der gestigmatiseerden. Helmond, s.d.

7. Thurston,Die körperliche Begleiterscheinungen der Mystik, 153-164.
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de buitenkant, eveneens onder de huid, de platgeslagen uiteinden van de spij-
kers kon zien. Zo zou het ook met de voeten het geval geweest zijn. De oor-
spronkelijke getuige van het gebeuren, broeder Leo, spreekt echter niet over
deze aparte vorm. Wij vinden die wel in de eerste vita door Thomas Celano (§
94-95) en verder bij Bonaventura.8 Volgens Thurston zou de vorming van
spijkers uit vlees van Franciscus of uit vreemd materiaal werkelijk een niet te
verklaren wonder zijn. Was dit echter wel het geval? Wanneer je je beperkt tot
wat er in de eerste teksten staat en er niet retrospectief in legt wat andere
biografen, o.a. Bonaventura, ervan gemaakt hebben, dan vind je daar gewoon
een beschrijving die overeenkomt met bijna alle beschrijvingen van stigmata:
een rond zwart bobbeltje in de handpalm waaruit rood vocht kan komen en
een meer langwerpige donkere plek op de rugzijde van de hand. De stigmata
van Franciscus waren dus niet anders dan deze van de vele gestigmatiseerden
na hem - en wellicht mogen wij aanvullen: "en hetzelfde geldt waarschijnlijk
ook voor zijn psychologie".

Met dit laatste woord zijn wij bij een heel andere benadering aan-
beland. Die vindt weliswaar ook in de neurologische studie van de hysterie
haar oorsprong maar zij breekt met de louter-biologische optiek. Wij komen
bij de dieptepsychologie en, meer bepaald, bij de psychoanalyse. Zoals bekend
heeft P. Janet aangetoond dat de symptomen van de hysterie voorstellingen en
fantasieën van de patiënten uitdrukken waarvan dezen zich niet bewust zijn.
Janet dacht dat de patiënten aan een psychologische zwakte leden waardoor
deze ideeën zich in het lichaam konden doorzetten zonder dat de bewuste kern
van de persoon hierop bedacht was. Hiermee blijft het niettemin een raadsel
dat deze lichamelijke uitdrukkingen tot heel wat meer in staat zijn dan wat wij
met een bewuste inspanning van de wil zouden kunnen klaarspelen, maar deze
vraag verschoof naar de achtergrond. De psychologie van S. Freud heeft ver-
volgens aangetoond dat het onbewuste karakter van de hysterische voorstel-
lingen en fantasieën niet het gevolg is van een psychologische zwakte maar
wel van innerlijke conflicten. Daarop voortbouwend heeft Freud een complex
model van de psychologische ontwikkeling van de mens ontworpen waarbin-
nen aan de seksualiteit een belangrijke plaats wordt toegemeten. Dit perspec-
tief laat ons toe op Franciscus van Assisi een heel andere licht te laten
schijnen.

Het boek waarbij je voor deze problematiek niet onderuit kunt is
A. VergotesBekentenis en begeerte in de religie.9 Hierin beschrijft hij twee
kernvormen van de neurose, de dwangneurose (die hij "schuldneurose" noemt)
en de hysterie. Hij analyseert de wijze waarop die twee psychologische struc-
turen (om het niet automatisch over "ziekten" te hebben) omgaan met de voor-

8. Thurston,Die körperliche Begleiterscheinungen der Mystik, 66-82.

9. A. Vergote,Bekentenis en begeerte in de religie. Antwerpen: De Nederlandsche Boekhandel,
1979.
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stellingen en idealen die religies aan mensen aanreiken. Hierbij stelt hij
meteen: hysterie is echte, maar overdreven liefde. Uit de hysterie kun je dus
veel over menselijke liefde in het algemeen leren. De hysterie laat echter ook
blijken wat er kan gebeuren wanneer onverwerkte problemen de liefde teke-
nen. Hysterie idealiseert namelijk op overdreven wijze diegene die hij/zij
bemint en dicht hem/haar almacht en ongenaakbaarheid toe. De ander wordt
gefantaseerd als was die zo volmaakt dat men wel teleurgesteld moet worden
en vaak agressief reageert als men met zijn reële persoon in contact komt. In
het bijzonder verdraagt men niet dat die ander zijn begeerte in alle concreet-
heid laat blijken: dan blijkt die ook een beperkt menselijk wezen te zijn dat
tekort ervaart en smacht naar een stuk bevrediging. De droom die men met
moeite opgeeft is dat die ander boven het beperkte uit rijst: vandaar dat
priesters en predikanten, evenals artsen en hoogleraren, vaak het object
worden van liefde volgens dit model. Vaak gelden dezen overigens ook als
verboden liefdespartners, wat hen des te meer aantrekkelijk maakt.10

Men begrijpt dan ook dat de religieuze leefwereld een ideale plaats is
waarbinnen het hysterische verlangen zich kan ontplooien. Daar wordt vaak
het ideaal van de zuiverheid hoog in het vaandel gevoerd, wat gebruikt kan
worden om de vieze vochtigheid van de aardse seksualiteit te vergeten en om
aan de gedroomde partner een nog subliemere uitstraling te geven. Het eigen
narcisme wordt eveneens binnen deze adorerende liefde vergroot. De hysteri-
cus/a heeft dit narcisme vaak nodig omdat het een ander probleem helpt toe-
dekken, dit van de onzekerheid omtrent de eigen seksuele identiteit. Aanvaar-
den slechts van één sekse te zijn, hetzij man, hetzij vrouw, betekent immers
meteen het aanvaarden van de eigen beperktheid.

De vraag die zich nu stelt is of de psychologie van Franciscus van dien
aard is dat wij het ontstaan van de stigmata kunnen begrijpen als de uitdruk-
king van een dergelijke vorm van liefde waarop de studie van de hysterie ons
heeft attent gemaakt. En ik hoop dat wie nog zou reageren met "zijn stigmati-
satie is dus geen echt mirakel" beseft dat deze redenering in het 19e eeuwse
supranaturalisme thuishoort, en dat diegene die denkt "Franciscus wordt hier
voor abnormaal verklaard" mijn visie over de glijdende schaal die ziekte met
normaliteit verbindt niet vergeet.

De studie van Jean-Marc Charron over de psychologie van Franciscus

De eerste studie die ik wil bespreken is die van Jean-Marc Charron met als
titel "Van Narcissus naar Jezus".11 Hij schrijft die vanuit de psychoanalyti-

10. Het wordt prachtig beschreven in C. Palmen,De wetten. Amsterdam: Prometheus, 1991.

11. Zie voetnoot 2.
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sche optiek van E. Erikson en diens inzichten over de psychologie van de
adolescent. Franciscus is volgens Charron typisch een jongen op zoek naar
zijn identiteit. Voor wie hiertegen zou opwerpen dat een adolescentie-
problematiek destijds niet bestond, brengt Charron naar mijn oordeel gedegen
argumenten aan om aan te tonen dat die precies in het Assisi van Franciscus
wel degelijk aan de orde was. Franciscus maakt goede sier met rijke vrienden,
kleedt zich extravagant en aarzelt niet om te provoceren door dit op een nogal
vrouwelijke wijze te doen. Hij verspilt heel wat geld uit de rijk gevulde
ouderlijke kas. Zijn vader was namelijk een belangrijke lakenhandelaar en
diens zaken deden het goed. Franciscus zelf had grote dromen over zijn
toekomst, iets wat zijn vader niet onwelgevallig geweest moet zijn. Die heeft
namelijk zichzelf omhoog moeten werken en zou het schitterend vinden indien
zijn zoon het nog verder zou schoppen dan hijzelf.

In de lijn van zijn grootheidsfantasieën neemt Franciscus deel aan de
oorlog tegen Perugia. Helaas voor hem delft Assisi het onderspit en Franciscus
belandt in de gevangenis. In plaats van vol roem uit de oorlog terug te keren
en tot ridder gepromoveerd te worden, slaat hij een mal figuur. Er komt echter
een tweede gelegenheid om te schitteren en met wapenfeiten te pronken. Hij
vertrekt opnieuw ten oorlog, richting Puglia ditmaal, maar in Spoleto krijgt hij
zijn bekende roepingsdroom waarin de Heer zegt hem voor andere, nu religi-
euze, heldendaden te bestemmen. Hij keert dus terug, ietwat belabberd, laat
zich weinig in Assisi zien en zwerft meestal alleen in de bergen rond, tot hij
in het vervallen kerkje van San Damiano komt en aan zijn roeping een eerste
invulling geeft. Volgens de legende wordt hij gegrepen door het beeld van
Christus aan het kruis en hoort hij de boodschap dat diens huis ten onder aan
het gaan is. Hij vat dit eerst letterlijk op en begint de in verval geraakte kerk
te restaureren. Nadien komt zijn tweede belangrijke religieuze ervaring. Hij
ontmoet een melaatse op de weg, gaat zien waar die woont, omhelst hem, en
gaat zich van u af aan met armen en uitgestotenen identificeren.

Voor Charron staan we hier voor een typische adolescentie-crisis. De
weg van Franciscus was vanaf zijn geboorte eigenlijk door zijn vader uitgete-
kend. Deze vond het vanzelfsprekend dat zijn zoon de florerende lakenhandel
zou overnemen. Maar was dit perspectief wel Franciscus’ eigen wens? Deze
vraag had deze laatste een tijdlang van zich kunnen afhouden door goede sier
te maken met zijn vrienden. Maar nu komt de tijd om te beslissen, en Francis-
cus neemt wat men zou kunnen noemen een "negatieve identiteit" aan. Hij
identificeert zich met die aspecten die zijn vader absoluut wou weren: met de
arme, de lijdende, en dat doet hij met de nodige theatraliteit. Typisch is de
episode waar hij in het bijzijn van de bisschop al zijn kleren aan zijn vader
teruggeeft, zich naakt tegenover hem opstelt en provocerend zegt: "Tot nog
toe was het Pieter Bernardone die ik mijn vader noemde, maar ik heb nu
besloten om God te dienen. Ik geef dus aan de eerste het geld terug waar hij
zoveel om geeft alsmede alle kleren die ik van hem gekregen heb. Van nu af
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aan wil ik zeggen: 'Onze vader die in de hemel is' en niet langer 'mijn vader
Pieter Bernardone'."

Waarom deze adolescentiecrisis? Volgens Charron er zijn twee rede-
nen. Ten eerste is er een sociale reden. Die is niet eigen aan Franciscus alleen
maar raakt veel jongeren uit zijn tijd. Daarom zal het franciscaanse ideaal zo
sterk aanslaan. Wij leven dan in een tijd van belangrijke sociale mutaties. De
oude, stabiele levenspatronen en de macht van de verschillende sociale
groepen verliezen hun vanzelfsprekendheid. Maar voor Franciscus zelf komt
daar nog een persoonlijke reden bij en die verscherpt zijn adolescentie-crisis.
Vanaf zijn geboorte werd hij geconfronteerd met de tegenstrijdige verlangens
van zijn ouders. Hij wordt geboren als zoon van een wellicht Franse moeder
die hem de naam Johannes geeft, naar Johannes de Doper. Daarmee wordt
Franciscus in zekere zin met een religieuze roeping opgezadeld. Voor de
figuur van Johannes de Doper zal Franciscus overigens zijn levenslang een
grote devotie behouden. Zijn vader is bij zijn geboorte afwezig, maar wanneer
hij terugkeert verandert hij de naam in Franciscus ("kleine Fransman"). In die
naam steekt er weliswaar een verwijzing naar zijn moeder, maar tevens een
afwijzing van de religieuze lading die in de eerste naam vervat lag. De jongen
blijft natuurlijk toch het lievelingskind van zijn moeder. Zijn veelal afwezige
en brutale vader is voor hem geen identificatiefiguur. Franciscus lijkt van een
duurzame symbiose met zijn moeder gedroomd hebben. Dit is het wat Char-
ron, niet helemaal conform de oorspronkelijke freudiaanse betekenis, Francis-
cus’ "narcisme" noemt. Het valt Franciscus zwaar het intense samenzijn met
zijn moeder te verbreken en het vaderlijke model te volgen. Naast de bredere,
cultuurgebonden reden die veel adolescenten in die tijd treft, is dit de persoon-
lijke reden die de adolescentiecrisis bij Franciscus zo diep maakt.

Franciscus blijft dus hangen aan de grensovergang naar de volwassen-
heid die een duidelijke keuze voor de identificatie met één model vereist, wat
in zijn geval voor de hand leek te liggen: de zaak van zijn vader overnemen.

Typisch voor zo’n situatie is het aannemen van een alternatieve, con-
testerende identificatie. Samengaande daarmee blijft een sterk narcisme
aanhouden, wat maakt dat men meer geïnteresseerd is in de wijze waarop men
bij anderen overkomt dan in de inhoud van de zaken waaraan men zich zou
moeten hechten. Dit "narcisme" (ik blijf de term hier gebruiken in de beteke-
nis die Charron eraan geeft) is een typische karaktertrek van Franciscus
waarmee hij zijn leven lang zal blijven worstelen. Dit kunnen wij onderkennen
in de meeste belangrijke keuzes die hij maakt, ook al komen zij zeer religieus
over. Wanneer hij in het begin van zijn bekeerde leven een aalmoes weigert,
dan is zijn reactie: "Dat had ik toch niet mogen doen als ik een goede vazal
van Christus wil zijn". Zijn zelfbeeld staat op de eerste plaats, niet het invoe-
len van wat er in een ander omgaat. En hij wil ook de beste blijven in de
doorgedreven ascese die tot de spiritualiteit van zijn orde behoort. Hij moet
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zijn broeders overtreffen. Zijn begrip voor de zwakheden van medebroeders
vindt op hemzelf geen toepassing.

Tezamen met wat Charron als "narcisme" bestempelt, is er bij Francis-
cus een onmisbare identificatie met een moederfiguur. De meest frequente
aanduiding van zijn relatie tot zijn broeders is die van moeder, niet van
mede-broeder. Zo beschouwt hij overigens ook de relatie tussen broeders
onderling. De eerste regel stelt bijvoorbeeld "Laat ieder zijn broeder liefheb-
ben en voeden, zoals een moeder haar kind liefheeft en voedt" (1 RegMB 9,
11).12 Zelfs voor Jezus moet men moederlijke liefde vertonen. En het gaat
dan om de gelovige die voor Jezus een moeder moet zijn, niet omgekeerd:
"Broeder zijn wij voor Hem wanneer wij de wil doen van de vader die in de
hemel is (Mt 12,50); moeder, wanneer wij hem in ons hart en lichaam dragen
(vgl. 1 Kor 6,20) door de goddelijke liefde en een zuiver en oprecht geweten
en Hem baren door heilige daden die een lichtend voorbeeld moeten zijn voor
de anderen (vgl. Mt 5,16)."(1 BrGel 1, 9-10).13 Het meest typische voorbeeld
van deze moeder-identificatie vinden wij natuurlijk in de droom van de zwarte
kip die tevergeefs probeert alle kuikens onder haar vleugels te verzamelen -
een droom van Franciscus op het ogenblik dat zijn franciscaanse beweging zo
snel is gegroeid dat zij aan zijn controle ontsnapt.

Volgens Charron kun je in de spirituele weg van Franciscus een poging
zien om aan de fusie met de moeder te ontsnappen en het narcisme te over-
winnen. De oplossing komt wanneer hij zich identificeert met Christus, en wel
met de lijdende Christus, die in de steek wordt gelaten door zijn Vader. Het is
dus minder in de confrontatie met de melaatse langs de weg en het erop vol-
gende bezoek aan de leprozerie dan in de ervaring bij het kruisbeeld in San
Damiano dat Charron het keerpunt in Franciscus leven ziet. Die Jezus is
duidelijk een andere, iemand die zich van zijn ouders verlaten voelt, en dit
beeld maakt hem duidelijk dat het met het fusionele leven uit moet zijn.

Door zich met die Jezus-figuur te identificeren slaagt Franciscus erin
om de band met zijn moeder te verbreken. Gemakkelijk zal dat niet gaan. Dit
blijkt ook op seksueel gebied, want je merkt bij Franciscus de verzoeking tot
een incestueuze terugkeer naar de moederbinding. Daar waar Franciscus vaak
veel begrip toont voor de zwakheden van zijn medebroeders, is dit helemaal
niet het geval wanneer het seksuele fouten betreft. En contacten met vrouwen
blijven voor hem moeilijk. Hij aanvaardt evenmin dat zijn medebroeders met
vrouwen omgaan. Ook op dit punt is het pas op het einde van zijn leven dat

12. Franciscus van Assisi,De geschriften. Haarlem: Gottmer, 2004, 53. Een noot bij deze recente
vertaling, evenwel: in de originele Latijnse tekst gaat het niet om een kind maar om een zoon. Nu
weet ik wel, men kan twisten of de term filius niet zonen en dochters insluit, maar in het precieze
geval van Franciscus lijkt een fantasma over een geprivilegieerde relatie tussen moeder en zoon
toch van een bijzondere nadruk voorzien: “Et quilibet diligat et nutriat fratrem suum, sicut mater
diligit et nutrit filium suum ...” (Uitg.Sources chrétiennesnr.285,Saint François: Écrits, 142.

13. Ibid., 128-129.
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hij minder krampachtig zal worden. Charron verwijst hiervoor naar het feit dat
hij op zijn sterfbed Jacqueline van Settesoli wil terugzien en graag nog eens
van die lekkere taart wil eten die zij zo goed kon bakken. Misschien toont dit
inderdaad aan dat hij op dit ogenblik althans niet meer bang is om met
vrouwen geconfronteerd te worden. Of het een acceptatie van de eigen erotiek
is, lijkt ons toch de vraag.

Het boek van Jean-Marc Charron maakt ongetwijfeld van Franciscus
een mens van vlees en bloed, mèt zijn conflicten en mèt een sterke psycholo-
gische dynamiek. Zoals gezegd, steunt Charron vooral op de inzichten van
Erikson over de psychologie van adolescent en dit maakt inderdaad veel van
Franciscus’ bekering begrijpelijk. Dit neemt niet weg dat een aantal zaken die
in de traditionele freudiaanse theorie centraal staan uit het blikveld verdwijnen
zonder op een alternatieve wijze opgevangen te worden. Charrons analyses be-
vredigen niet echt wat betreft de rol die zij aan de identificatie met Christus,
en het bijzonder aan die met de lijdende Christus toekennen. Hoe kun je be-
grijpen dat het precies deze voorstelling van een zoon is, die moet lijden om
zijn vader te bevredigen, die Franciscus toelaat om de band met zijn moeder
te doorbreken? Wat is de functie van het beeld van het verzoenende lijden of,
om het minder verbloemd te zeggen, van dit sadomasochisme, in de spirituele
ontwikkelingsgang van Franciscus? Naarmate mijn lectuur van Charrons boek
vorderde, ervoer ik dat steeds meer als een prangend probleem.

Voor de rest zou ik aan Charrons analyse het volgende willen toevoe-
gen: er steekt ook veel narcistische agressie in Franciscus, en die agressie zou
men wellicht beter moeten onderstrepen. Het beeld van een jonge man die
zich publiekelijk naakt voor zijn vader opstelt om te zeggen "Jij bent mijn
vader niet meer" is toch méér dan een zachte minnestreel die over bloempjes
en vogeltjes zingt. Wellicht maakte deze onderdrukking van een echt aanwezi-
ge en invoelbare agressie Franciscus tot een model voor heel wat jongeren uit
zijn tijd. En: wellicht is dit tegenwoordig nog steeds het geval.

Body, Blood and Sexuality

Maar wij zitten dus nog met de vraag waarom die figuur van de lijdende
Christus Franciscus zo diep gegrepen heeft dat precies dit beeld hem opriep de
fusionele eenheid met zijn moeder te verbreken. Dit heeft natuurlijk een direct
verband met onze interesse voor Franciscus’ stigmatisatie. Is er dan niets méér
te zeggen over Franciscus’ lijfelijke identificatie met Christus en over zijn
relatie met zijn vader? Want die relatie heeft Charron vooral negatief bena-
derd, als een afwezige relatie. Maar misschien moeten wij die van meer nabij
bekijken en nagaan of er bij Franciscus geen complexe hunkering naar een
vaderfiguur was.
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Op zoek naar literatuur ter zake stootte ik op het reeds vermelde boek
met de aanlokkelijke titel "Lichaam, bloed en seksualiteit. De psychologische
studie van Franciscus’ stigmata in een historische context". Bij nader toezien
is het boek helaas een voorbeeld van een nogal clichématige toepassing van de
psychoanalytische begrippen op een concrete casus. Ergerlijk is het feit dat
Franciscus eerst een hystericus en daarna een dwangneuroticus wordt ge-
noemd, en dat de auteur, om de leemtes in onze kennis van Franciscus’ psy-
chologie aan te vullen, elementen overneemt uit de casus van de Wolvenman,
de beroemde patiënt van Freud uit 1910-14. Je wrijft je de ogen uit als je ziet
dat deze Russische jongen uit het einde van de 19e eeuw het ontbrekende ma-
teriaal zou moeten leveren om het individuele leven van een Italiaanse jongen
uit de 13e eeuw te begrijpen.

Daarom vallen er heel wat vraagtekens te plaatsen bij Yaroms opvat-
ting dat het masochisme dat je bij Franciscus aantreft berust op een regressie
van de genitale naar de anale fase. Niet dat er bij Franciscus geen masochisme
zou zijn: dat staat buiten kijf. Maar omdat er bij de Wolvenman een belangrijk
stuk anaal erotisme was en dat dit bij hem het sadisme in masochisme had
doen omslaan - dat blijkt uit de concrete casus - daarom is dat bij Franciscus
nog niet automatisch het geval.

Laten wij even op dit punt doorgaan omdat het clichébeeld dat door
Yarom wordt ingevoerd ons met een schouderophalen voorbij zou kunnen
doen gaan aan een belangrijk probleem. Toen Freud de Wolvenman in analyse
kreeg, stond hij voor een belangrijk omslagpunt in zijn denken.14 Tot dan toe
had hij de nadruk gelegd op het feit dat de menselijke seksualiteit niet pas met
de puberteit haar intrede deed. Ook kinderen kenden seksualiteit, zij het op
een nog niet gestructureerde wijze. Zij beleefden lust aan verschillende, nog
niet op elkaar betrokkene, erogene zones. Dat had Freud tot het nogal simpele
en nog simplistischer gevulgariseerde schema gebracht van de orale, anale en
genitale fase in de seksuele ontwikkeling. Een ander element in deze seksuele
beleving van het kind verdient evenzeer onze aandacht: zij is nog niet op een
andere mens - een "seksueel object" - gericht; zij vindt haar bevrediging aan
het eigen lichaam en is in die zin auto-erotisch. Het anale stadium wordt in
deze oorspronkelijke theorie door Freud verbonden met de lustbeleving en de
zelfaffirmatie via de zelfervaring van de musculatuur. Retentie en loslaten
worden verbonden met de ervaring een "ik" te zijn en zij roepen elkaar op.
Deze associatie kan ook in het latere leven doorwerken en ervoor zorgen dat
lust die met de ervaring een actief "ik" verbonden is als keerzijde lust aan
passiviteit kan oproepen. Sadisme als beheersing en masochisme als beheerst
worden dan in de beleving geassocieerd met deze eerste, anale ervaring.

14. Meer details in mijn boekOver psychose, seksualiteit en religie. Het debat tussen Freud en
Jung. Nijmegen: SUN, 1992.
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In de Wolvenman-analyse speelt dit model inderdaad een rol, en dit is
wellicht de reden waarom Yarom naar de Wolvenman verwijst om Franciscus’
masochisme te interpreteren - terwijl Yarom geen aanduiding geeft waaruit
zou blijken dat het anale in Franciscus’ psychologie een belangrijke plaats
inneemt. De Wolvenman was echter voor Freud ook de casus waarin een
nieuw inzicht doorbrak: het belang van de identificatie en, daarbij horend,
"zoiets in de aard van homoseksualiteit". Ik zet deze woorden bewust tussen
aanhalingstekens omdat het voor Freud destijds nog om een onopgehelderd
amalgaam van zaken ging, zoals het nu ook nog voor heel wat mensen het
geval is. Homoseksualiteit roept vaak het beeld van anale penetratie op, en dus
leek het voor de hand te liggen homoseksualiteit en anale fase met elkaar te
verbinden. Maar daar stoten wij op de grenzen van het model dat de kindertijd
te eenzijdig vanuit de primaire erogene zones wou denken: kun je de relatie
tot een ander mens zomaar lijnrecht afleiden uit de kriebels in een bepaalde
erogene zone waar activiteit en passiviteit in de ervaring dicht bij elkaar
liggen? Moest Freud, de logica van zijn vorig werk volgende, niet verder
doorgaan op zijn kernidee dat de menselijke seksualiteit zich volgens twee
onafhankelijke lijnen ontwikkelt, één die de vorm van het seksuele genot en
het samenspel van de erogene zones betreft, en een andere die de keuze voor
een bepaald soort partner, het "seksuele object", bepaalt? En dit precies dit
inzicht lijkt bij Freud door te breken wanneer hij met de analyse van de
Wolvenman bezig was.

Er is immers ook "iets homoseksueels" in de wijze waarop men zijn
eigen seksuele identiteit opbouwt door op te kijken naar een seksegenoot. Ook
daar vindt vaak een omslag van activiteit naar passiviteit plaats. Jongens
voelen dan de neiging om zich te onderwerpen aan een krachtige seksegenoot
van wiens viriliteit zij deelgenoot willen worden. Het feit dat men zich
zodoende passief opstelt kan dan verder de associatie oproepen dat men de
positie van een vrouw inneemt, wat dan weer met de pas vermelde fantasieën
over anale penetratie verbonden kan worden. Wanneer deze voorstellingen
opduiken worden zij overigens vaak verdrongen. Vandaar dat men het vaak
houdt bij de meer onschuldig lijkende stelling dat iedere man als man met de
vrouwelijke kant in zichzelf moet klaarkomen, wat dan weer verbonden wordt
met de inherente en biologisch bepaalde biseksualiteit die diep in ieder mens
sluimert. Men kan zich afvragen of men hierbij homoseksualiteit niet geruis-
loos omzet in transseksualiteit en de ware problematiek niet verdoezelt. Wat er
ook van zij: "iets homoseksueels" kan heel verschillend en heel complex zijn.
Wij komen er verder op terug.

Na deze correctie op Yaroms wat eenvoudige uitlatingen over het
homoseksuele en het biseksuele die Franciscus’ psychologie zouden kenmer-
ken, kunnen wij overgaan naar haar interpretatie van de stigmatisatie. Zij stelt
dat deze een duidelijke zelfbestraffing is, met een stuk grootheidsgedachte op
de koop toe:
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"Uiteindelijk kon de liefde voor een substituut-vader ten koste
van een volledige verwerping van zijn oorspronkelijke vader
niet ongestraft blijven. De stigmata betekenen, net als de oor-
spronkelijke kruisiging, een offer. Maar daar waar Jezus door
anderen gekruisigd werd, kruisigde Franciscus zichzelf. Op het
ogenblik dat de dood in het zicht was, betekenen de stigmata
een sublieme daad van zelfopoffering, van zelfbestraffing. Op
het ogenblik dat hijzelf een verstoten vader wordt, begint hij ten
volle de betekenis van zijn oorspronkelijke zonde tegen zijn
vader beseffen.

In de stigmatisatie wordt Franciscus één met Christus, zijn
spirituele vader. Maar terwijl de dood naderbij komt, wordt hij
opnieuw geconfronteerd met zijn onopgelost Oedipuscomplex.
Alleen de absolute identificatie door de stigmata kan hem van
de noodzakelijke gevoelens van veiligheid en van macht
verzekeren." (p. 97)

Met andere woorden: Franciscus zocht zijn leven lang een vaderfiguur om er
zijn eigen identiteit aan op te trekken. Het erotische dat met deze identiteits-
queeste verbonden was, gaf aan de passieve dimensie waarmee hij naar het
bewonderde ideaal opkeek een seksuele dimensie. Daarvoor deinsde Francis-
cus, bewust of onbewust, terug. Vandaar zijn voortdurende neiging terug de
wijk te nemen naar zijn narcisme zodat hij de voorstellingen van seksuele
liefde voor een ander persoon niet concreet in ogenschouw moest nemen. Op
het einde van zijn leven bleef dit scenario niet langer functioneren omdat hij
zijn positie van leider van de franciscaanse beweging had moeten afstaan. Als
gevolg hiervan bracht ook zijn meer vrouwelijke identificatie als moeder van
de groep geen bevrediging meer. Het oude heimwee naar een vaderfiguur
dook dus weer op en werd geseksualiseerd. De stigmatisatie is dus een
symbolische uitdrukking van een coïtus. De pijn die ermee verbonden is moet
dan volgens Yarom als straf voor deze verboden wensfantasie opgevat worden.

Iets in die aard kan het wel geweest zijn. Of het feitelijk zo was, dat
zou alleen Franciscus na een aantal uren analyse op de bank ons kunnen
zeggen. Een vraag die ik erbij zou hebben is of het thema "straf" hier niet te
eenvoudig ingebracht wordt. Is die pijn er alleen ter afschrikking of steekt er
ook genot in die pijn? Een verdere vraag zou zijn wat wij, 21ste-eeuwse
mensen, eraan hebben een dergelijke psychoanalytische formule op het indi-
vidu Franciscus toegepast te zien.15

15. Ik heb mijn opvattingen terzake neergelegd in Psychoanalytic Interpretations of Religious
Texts. Some Basics', in R. Kessler & P. Vandermeersch (Ed.),God, Biblical Stories and
Psychoanalytical Understanding. Frankfurt a. M.: Peter Lang, 2001, 9-27.
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Hierbij kom ik aan wat, de gebreken ten spijt, het boek van Yarom
toch zo lezenswaardig maakt. Op erg schrandere wijze brengt zij de lijdens-
problematiek, die Franciscus zo fascineerde, in verband met bredere ontwikke-
lingen op het vlak van de spiritualiteit en waarvan de lotgevallen onze eigen
psychologie ongeveer tot op heden getekend hebben. Vanaf het hoofdstuk 7,
"De historische context" genaamd, wordt het boek dan ook uiterst boeiend. En
ik kan slechts beamen wat auteur hier zegt, of minstens stellen dat de gemaak-
te hypotheses verder onderzoek waard zijn. Zelf ben ik via een andere weg, de
studie van de geschiedenis van de zelfgeseling, tot analoge conclusies geko-
men.16

Steunend op een aantal klassieke studies wijst Nitza Yarom erop dat
met het begin van het tweede millennium de figuur van de aardse Jezus
belangrijk wordt en hiermee de gelovige tot het cultiveren van een ander
innerlijk wordt uitgenodigd. In het voorafgaande millennium, toen een neopla-
toonse theologie regeerde, was Christus op de eerste plaats het symbool van
de nederdaling Gods in de wereld. Door de Incarnatie was de aardse mens
gered en kon diens ziel mèt Christus opnieuw naar een louter geestelijk
opgevat Rijk Gods toe gaan. In het begin van het tweede millennium krijgt de
Incarnatie waarde op zich en zoekt de Christen contact met het lichaam van
Christus, en dit op een vrij directe en fysieke manier.17 Het christelijke leven
krijgt zodoende het ideaal van de "Navolging" aangemeten, waarvan Thomas a
Kempis de meest bekende vertolker zal worden. Christus navolgen betekent
echter vooral aan zijn lijden deelachtig te worden. De aldus ontstane lijdens-
spiritualiteit wordt een spiritualiteit van het mede-lijden. De kiemen voor een
diepgaande schuldervaring die de Westerse mens zal tekenen en waartegen
deze in de tweede helft van het 20ste eeuw in opstand zal komen, worden in
het begin van het tweede millennium gelegd.

Ik kan dit beamen. In mijn boek over de zelfgeseling heb ik de teksten
weergegeven waaruit blijkt dat de eerste flagellanten, die in de 14e eeuw in
grote groepen door de Nederlanden zijn getrokken en onder andere het ont-
staan hebben gegeven aan het dorpje Giethoorn, ervan overtuigd waren dat
Christus’ bloed in hun eigen lichaam aanwezig was op het ogenblik dat zij
zich geselden.18 Destijds protesteerde men ook op ruime schaal tegen het feit
dat de leken bij de communie niet langer van de kelk mochten communiceren
en men hun slechts het brood gunde: de gelovige kreeg slechts het lichaam
van Christus, maar niet meer zijn bloed. En dat op een ogenblik dat de
symboliek van het bloed volop floreerde! - getuige de legende van de Graal

16. Vandermeersch,La chair de la passion.

17. Voor een goede introductie: G. Constable,Three Studies in Medieval Religious and Social
Thought. Cambridge University Press, 1995.

18. Zeggen dat Christus’ bloed in hun aderen stroomde, zou een anachronisme betekenen, daar
men destijds de bloedsomloop nog niet kende.
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die door Filips van de Elzas, graaf van Vlaanderen, besteld werd, dezelfde
Filips die wellicht de kapel op de Burg in Brugge heeft gebouwd waarin de
relikwie van het H. Bloed zou vereerd worden! Maar blijkbaar riep deze al te
intieme band waarin Christus’ lichaam geïncorporeerd werd ook verzet op
zodat men de kelk voor de priesters reserveerde.

Eenzelfde ambivalentie ten opzichte van het lichamelijke tekent overi-
gens ook de opkomst van de Mariadevotie. Maria was tot dan toe slechts een
heilige onder de anderen geweest en, wat haar relatie tot Christus betreft,
diegene door wie het Woord vlees was geworden, de "Zetel der Wijsheid".
Maar in de middeleeuwen, vooral met Bernardus van Clairvaux, krijgt haar
lichaam een erotische betekenis en haar borsten worden belangrijk. Het beeld
van de lactatio neemt niet voor niets een belangrijke plaats in de iconografie
rond Bernardus. Mij was het reeds opgevallen dat Maria hierbij als een soort
van fallische moeder overkomt, een vrouw die geen man nodig heeft om het
leven te geven en weg te nemen: aan haar wordt vaak het laatste oordeel
toevertrouwd.19 Het zal inderdaad eeuwen duren alvorens de uitstraling van
Maria in banen geleid wordt en zijzelf teruggebracht wordt tot de ongevaar-
lijke, algoede moeder die braafjes in Lourdes verschijnt wanneer het nodig is
om het dogma van de Onbevlekte Ontvangenis (1854) te bevestigen en zich
hierbij tot het lichtblauw en het wit voor haaroutfit beperkt. Hoewel: als je
goed naar haar voeten kijkt, zie je hoe zij nog steeds in alle stilte en schijn-
baar onbewogen de kop van de slang verplettert.20

Yarom zegt in grote lijnen hetzelfde maar legt een ander accent. Zij
betoogt dat men met de Maria-devotie de vruchtbaarheid wou sacraliseren en
dat Maria dus in zekere zin een vruchtbaarheidsgodin moest worden. Tezamen
met haar zoon Jezus wordt zij tot een hemelse figuur verheven. Een decisieve
stap wordt gezet wanneer beiden op een mozaïek in Santa Maria in Trastevere
in de 12e eeuw als hemels koppel afgebeeld worden en Jezus de arm om zijn
moeder legt. De tekst van het Hooglied wordt erbij als uitleg geciteerd: "Zijn
linkerhand is onder mijn hoofd en zijn rechter om mij heen" (Hooglied
2,6).21 Hiermee verschijnt in de Christelijke wereld eigenlijk een godenpaar
zoals men die in de geschiedenis van de godsdiensten vaker ontmoet: Baal en
Anat, Tammuz en Ishtar, Attis en Cybele, Isis en Osiris. Vaak is die relatie
incestueus, een huwelijk van zuster en broeder, maar hier gaat het om het
huwelijk van moeder en zoon! Aan deze incestueuze inhoud kon men niet on-
gemerkt voorbij gaan, zeker in een tijd waarin het weren van incestverhou-
dingen een obsessie was, zoals blijkt uit de wettelijke reguleringen van de
verwantschapsgraden die men voor een huwelijk in acht moest nemen. De

19. Zie Vandermeersch,La chair de la passion, 103-111.

20. Zie E. Maeckelberghe,Desperately seeking Mary. A feminist appropriation of a traditional
religious symbol. Kok: Pharos, 1991, 111-115.

21. Yarom,Body, Blood and Sexuality, 118.
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oplossing bestond erin Maria weer van haar positie van bruid naar die van
moeder te doen opschuiven en haar maagdelijkheid te benadrukken. Aan de
"reine Moeder" moest iedere vorm van seksualiteit wel vreemd zijn.

Deze vrees voor het incest is volgens Yarom de tegenhanger van een
herwaardering van de seksualiteit, die in de 12e eeuw op veel vlakken te
constateren valt, o.a. aan het feit dat het huwelijk tot sacrament wordt verhe-
ven en dat het pas na de seksuele voltrekking onontbindbaar wordt. Maar ook
hier bespeuren wij ambivalenties. Op het ogenblik dat de seksualiteit binnen
het huwelijk geherwaardeerd wordt, krijgen de priesters verbod om te trouwen
en zal het 4e Lateraans concilie in 1215 hun huwelijk zelfs ongeldig verklaren.

Volgens Yarom verschijnt de stigmatisatie in deze context als een
uiterst geschikt compromis-symbool. Zij is een ternauwernood bedekte uit-
drukking van een coïtus, maar de man die erin participeert is verminkt,
gecastreerd, en hij boet ook voor het incestueuze verlangen dat in die verscho-
ven geslachtsdaad wordt uitgebeeld.22

Wanneer je het zoals in de hierboven afgedrukte alinea kort samenvat,
ruikt dit zozeer naar psychoanalytische clichés dat sommigen het snel zullen
wegwuiven. Als mogelijke staving van het feit dat Franciscus’ stigmatisatie
door de traditie in deze zin gepercipieerd werd, wil ik evenwel iets vermelden
dat ik met groeiende verwondering heb gadegeslagen, namelijk de wijze
waarop de stralen die van de wonden van de Christus naar de stigmata van
Franciscus uitgaan bijna steeds worden uitgebeeld. Doorgaans kruisen die zich.
Het is duidelijk dat de schilders hebben willen duidelijk maken dat Franciscus
de stigmata op dezelfde wijze als Christus heeft gekregen. Voor de wonde van
Christus aan de rechterzij valt dat niet zo op, maar voor handen en voeten des
te meer. De stralen kruisen zich zo dat zij van de linkerhand van Christus naar
de linkerhand van Franciscus gaan, en zo verder. Het is alsof men de indruk
heeft willen vermijden dat Christus als het ware op Franciscus was gaan
liggen. Dat is dus niet gebeurd! Franciscus heeft het lichaam van Christus in
het zijne gekregen. Geen voorstelling die het beeld van een coïtus zou kunnen
oproepen maar wel dit van een primitievere vorm van lichamelijk samenval-
len.

22. “With the pressure for the repression of sexuality, new outlets are required and developed. The
stigmata, a representation of the total unity with Jesus, a displaced form of the sexual act, is now
an appropriate symbol. The stigmatized man is a mutilated male. And the love for the female,
Mary, becomes forever unattainable because of her virginity.” Yarom,Body, Blood and Sexuality,
119.
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Verdere vragen

Als wij Yaroms hypothese verder vervolgen, stoten wij op de vraag waarom
de voorstelling van wat je uiteindelijk een gecastreerde en vervrouwelijkte
man moet noemen, zo goed is aangeslagen. Laten wij daarbij niet vergeten dat
in Yaroms analyse dit beeld ook bij de gewone gelovige succes moet hebben
gehad, en niet enkel in de kringen van de reguliere clerus die zich door de
gelofte van maagdelijkheid de seksualiteit ontzegd had. Maar waren de
gewone gelovigen, wiens huwelijk nu net gesacraliseerd was, nu ook door
zo’n beeld gefascineerd?

Hier vraagt een stuk psychoanalytische theorie over oedipuscomplex,
castratie en homoseksualiteit toch om nadere uitwerking - iets waar Freud al
op had gewezen. De analyse van de Wolvenman, inderdaad de meest uitge-
werkte casus van S. Freud, dateert van de jaren 1910-1914 en was voor Freud
de aanleiding om de rol van de vader, de identificatie en wat wij "zoiets als
homoseksualiteit" hebben genoemd als onderwerp voor verder onderzoek en
reflectie te nemen. Niet lang daarna heeft Freud in 1922 expliciet aangegeven
dat wat eerst onder de noemer "homoseksualiteit" werd geplaatst verder
gedifferentieerd moest worden.23 Een inzicht dat hem steeds helderder voor
de geest kwam te staan was dat er zoiets als homoseksualiteit nodig was om
de rivaliteit onder mannen naar onderlinge samenhorigheid en sympathie om
te buigen. Zonder homoseksualiteit geen cultuur. Dit bevestigt overigens de
meest oppervlakkige observatie: in een macho-cultuur is voetbal nuttig ter
ondersteuning van het mannelijkeesprit de corps. Maar dit leidt weer tot
rivaliteit tussen supporters... Wat er ook van zij: om niet in platitudes te
verzanden is er dus verdere en differentiërende studie nodig om het stuk
homoseksualiteit dat je ook bij de meest vastberaden hetero vindt te onder-
scheiden van wat van iemand een "echte" homoseksueel maakt. En die heb je
dan weer in vele maten en soorten, en het gegeven valt zeker niet zomaar
samen met het vrouwelijke in de man en omgekeerd.24

Men moet betreuren dat er van een dergelijk onderzoek tot nog toe
weinig werk werd gemaakt.25 De redenen zijn bekend. Enerzijds is er de
richtingenstrijd in de psychoanalyse, waarbij de Amerikaanse ego-psychologie
de problematiek van identificatie en narcisme terzijde heeft geschoven vanuit

23. S. Freud, Über einige neurotische Mechanismen bei Eifersucht, Paranoia und
Homosexualität', inGes. Werke XIII, 193-208.

24. Dit is een klassieke misvatting die op wishfull thinking van zowel homo’s als hetero’s berust
en die het meeste biologische onderzoek op een slecht gepercipieerd gegeven richt: er bestaat dan
namelijk enkel een “natuurlijke” seksualiteit en enkel hetero’s. Ook de homo is dan een hetero als
men zijn biologisch substraat beschouwt. Hier komt eigenlijk de 19e eeuwse overtuiging terug dat
het om een mannelijke ziel in een vrouwelijke lichaam gaat en omgekeerd, wat homoseksualiteit
met transseksualiteit verwart.

25. De enige noemenswaardige uitzondering lijkt mij het boek van Kl. Theweleit,Männerphanta-
sien. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1987.
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een geloof in een van bij de geboorte voorgegeven "ego". Daarbij heeft die,
heel anders dan Freud zelf, de homoseksualiteit tot pathologie verklaard, wat
niet gunstig was voor een diepgaande psychologische analyse van het feno-
meen. De Engelse school heeft in het spoor van M. Klein de nadruk op heel
vroege ontwikkelingen in de prilste jeugd gelegd (het pre-oedipale) en is
daarmee, rechtstreeks en onrechtstreeks, verantwoordelijk geweest voor een
gebrek aan interesse voor seksualiteit. Alle aandacht ging naar de moeder, en
de vader kwam vaak slechts te pas als instantie die bij de "separatie" van de
moeder nuttig kon zijn. De Franse school van J. Lacan heeft opnieuw de brug
tussen het pre-oedipale en de seksuele problematiek gelegd maar haar esote-
risch taalgebruik heeft haar invloed veelal in de weg gestaan. Hoewel Lacan
het niet de taak van de analyse vond om van homo’s hetero’s te maken, is er
echter binnen zijn school, een uitzondering daar gelaten, tot onlangs weinig
werk gemaakt van een verdere studie van het fenomeen.26

Een andere reden komt paradoxaal genoeg voort uit het feit dat homo-
seksualiteit steeds meer sociaal geaccepteerd werd en dat men onderzoek naar
de psychologische structuur van homoseksuelen in het licht van het vooraf-
gaande gemakkelijk als een pathologisering kon ervaren. Gek eigenlijk, want
op literair gebied vindt men alle mogelijke interessante psychologische romans
die precies in homokringen de herkenning van het eigen verlangen in al zijn
differenties nastreven.

Yarom beschikt dan ook niet over een uitgewerkte theorie om de door
haar gehanteerde term van "homoseksualiteit" te preciseren en de identificatie-
problematiek goed te plaatsen. Daarom vervalt zij in een clichématig beroep
op het oedipuscomplex, gaat zij in één beweging over van Franciscus’
biseksualiteit naar zijn homoseksualiteit en past zij dit schema vervolgens toe
op de cultuur in het algemeen die zij in Franciscus’ tijd in een hevige oedipale
crisis ziet.27 Zij leest in de overgang van de 12e naar de 13e eeuw een preg-
nant naar voren komen van de seksualiteit en ziet hierin een belangrijk breuk-
punt met de vorige eeuwen. Is dit echter wel zo en over welke seksualiteit -
en welke homoseksualiteit - gaat het?

Wanneer wij dieper graven, brengt de psychologische problematiek ons
naar vragen van meer collectief-psychologische en historische aard. Was er
iets in de collectieve, religieuze mentaliteit die het symbool van stigmatisatie

26. Een uitzondering: J. Durandeaux,Du renoncement homosexuel au double jeu du charme.
Paris: Stock, 1977. Het feit dat men bewust is dat men voor een leemte staat, blijkt uit twee
recente themanummers van tijdschriften:Revue Française de Psychanalysevol. LXVII, jan./feb.
2003, themanummer “Homosexualités” enLa cause freudienne. Revue de Psychanalysenr. 55, oct.
2003, themanummer “Des gays en analyse?”.

27. Yarom,Body, Blood and Sexuality, 122-124.
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bevorderde? Hiermee hangt de historische vraag samen: was Franciscus de
eerste gestigmatiseerde of waren er eerdere?28

Om met dit laatste te beginnen: het blijkt dat enkele jaren voordien
twee mannen, waarvan één hermafrodiet was, in Oxford met de wonden van
Christus zijn gaan pronken. Zij werden als ketters veroordeeld en ter dood
gebracht. Vervolgens stierf in 1234 een verder onbekende Robrecht uit Auver-
gne, die de titel Markies van Montferrand zou gedragen hebben. Hij had een
vroom en ascetisch leven geleid en verschillende jaren de stigmata van
Christus op zijn lichaam gedragen. Het derde geval brengt ons dichter bij huis.
In Friesland werd in 1231 een zekere Dodo van Hasha, een broeder die zeer
heilig leefde, dood aangetroffen onder de ruïne van zijn kluis. Men merkte
toen dat ook hij de wonden van Christus op zijn lijf droeg.

Nu betekent dit uiteraard niet dat Franciscus deze voorbeelden geko-
pieerd zou hebben: er is toch een hele afstand van Friesland naar Assisi! Wel
lijkt het zo te zijn dat het model in de lucht hing. En verder speurend kunnen
wij er niet omheen om bij Petrus Damiani te belanden, bij wie ik zowel bij
mijn onderzoek naar de zelfgeseling als bij dat over de receptie van het
Sodom-verhaal ben terechtgekomen: in de 11e eeuw dus.29 Bij nader toezien
vinden wij bij hem echter geen verwijzing naar stigmatisatie zoals wij de term
hier gebruiken.30 Wel is het duidelijk dat hij diepe hunkert naar fysieke ver-
smelting met Christus. Dat blijkt duidelijk uit zijn teksten over zelfgeseling
alsook in een gebed waarin hij vraagt om als het ware tegenwoordig te zijn bij
het kruis en het bloed van Christus in zijn mond te mogen laten druppelen.31

Wij komen dichter bij de échte stigmata met Bernardus van Clairvaux.
Die schrijft aan een jongen die overweegt monnik te worden dat die niet
langer moet dralen en zijn keuze niet moet uitstellen tot hij wat ouder gewor-
den is. Natuurlijk, zegt hij, er zullen bekoringen komen, maar in dit geval
moet je de zoete aanwezigheid van Christus ervaren. Bernardus deinst er niet

28. Gegevens uit Thurston,Die körperliche Begleiterscheinungen der Mystik, 55-66.

29. P. Vandermeersch, Sodomites, Gays and Biblical Scholars. A gathering organised by Peter
Damian?', in E. Noort & E. Tighelaar,Sodom’s Sin. Genesis 18-19 and its Interpretations. Leiden:
Brill, 2004, 149-171.

30. Bij zijn beschrijving van het leven van Dominicus de Geharnaste (Dominicus Loriacus), zo
genoemd omdat hij allerlei knellende ijzeren banden rond zijn lichaam droeg, vermeldt hij dat deze
de tekenen van Christus lijden in zijn lichaam vertoonde. Het is daarmee uiteraard nog niet zeker
dat Dominicus de stigmata had gekregen op de wijze dat Franciscus ze zou krijgen - wellicht
verwijst Peter Damiani gewoon naar het feit dat Dominicus zichzelf zo gekastijd heeft dat men er
de tekenen van kon zien. Verder is er de oratio 26, PL 145, kol. 927-928. De tekst luidt: “Tu,
Domine, animam meam hujus sanctae crucis impressione consigne, tu me hujus virtute purifica.
Per hanc me totum undique juri tuo sic vindica ut ... ego hoc stigmate signatur.” Je kunt er
volgens mij niet uit opmaken dat de term stigmata hier de kruiswonden van Christus aanduiden.

31. In dezelfde oratio 26, voorafgaande aan de hier boven geciteerde passage: “Libet pretiosissi-
mum sanguinem in ore meo suscipere distillantem.”
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voor terug heel orale voorstellingen aan de jongen voor te houden met wat ons
overkomt als een duidelijke homo-erotische component:32

"Christus’ zoetheid zal aanwezig zijn en dank zij de toevoeging van
de bloem van de profeten zal de smaak van de niet te vreten stoof-
pot minder opvallen. Als je de angel van de verzoeking voelt, kijk
op naar bronzen slang die op het hout opgericht werd, en zuig niet
zozeer aan de wonden als wel aan de borsten van de gekruisigde.
Hij zal voor jou een moeder zijn en jij voor hem een zoon. De
spijkers zullen de gekruisigde in zekere zin minder kwellen wanneer
zij door zijn handen en voeten heen tot aan die van jou reiken.

En opnieuw vinden wij hier onverholen erotische symboliek van "zoiets" als
homoseksualiteit. Het is blijkbaar toch een belangrijk thema in deze nieuwe
lijdensspiritualiteit die vanaf het tweede millennium in het Westen opduikt.
Het vraagt zeker om verder onderzoek waarbij men zich niet mag laten af-
schrikken door beverige preutsheid. Al te vaak gebruiken ernstige weten-
schappers een op zich correct gepercipieerde feit als excuus, namelijk dat wij
homoseksualiteit van nu niet mogen gelijk stellen met iets dat er in het
verleden op lijkt. Dit is juist, maar precies de gelijkenissen en de verschillen
in de evolutie van een beleving is voor een cultuurhistorisch begrip van onze
situatie van het grootste belang. Waarom doen wij anders aan geschiedenis? Je
moet dus het detail in ogenschouw durven nemen. En hierbij mag je ook in
een ander excuus niet vluchten door te stellen dat de hierboven aangehaalde
teksten typerend zijn voor een spiritualiteit die zeer emotioneel is, maar dat
seksuele beelden niet meteen seksualiteit betekenen. Is het zo eenvoudig - en
wenselijk - om emoties en seksualiteit van elkaar te scheiden? Zowel heel
vrome zielen als gladde charmeurs hoor ik wel vaker anders betogen.

Tot besluit

Aanvankelijk werd de stigmatisatie op de eerste plaats opgevat als een
wonder, als een teken uit de hemel dat de wetten van deze aarde doorbrak. De
studies die vanuit de hysterie het fenomeen hebben benaderd, hebben welis-
waar niet verklaard waarom sommige mensen in een aparte bewustzijnstoe-

32. “Aderit Christi suavitas, et Prophetae farinula pulmentum incomestibile condietur. Si
tentationem sentis aculeos, exaltatum in ligno serpentem aeneum intuere, et suge non tam vulnera
quam ubera Crucifixi. Ipse erit tibi in matrem, et tu eris ei in filium; nec pariter Crucifixum
laedere aliquatenus poterunt clavi, qui per manus eius et pedes ad tuos usque pervenient.”
Bernardus van Clairvaux, Brief aan de novice Hugo', inSancti Bernardi Opera(ed.: J. Lerclercq
& H. Rochais) vol. VIII. Roma: Editiones Cistercienses, 1977, brief 322, 256-257. Constable, die
ons op p. 204 noot 352 op het spoor van deze tekst bracht, geeft per vergissing brief 332 aan.
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stand fysiek tot veel meer in staat zijn dan bij hun gewoon bewustzijn, maar
zij hebben aangetoond dat men een aantal van dergelijke sterke fysieke
kunststukjes ook onder hypnose of door suggestie kan opwekken, en dit bij
mensen die hoegenaamd niet heilig hoeven te zijn. Daarmee weten wij nog
niet via welke mechanismen het lichaam daartoe in staat is, maar dit geldt
voor veel zaken. Het feit dat iets onbekend is vraagt niet meteen om het
geloof in een mirakel. Voor wie niet langer supranaturalistisch denkt, is het
optreden van zaken die wij niet kunnen verklaren geen aanduiding voor het
bestaan van iets transcendents.

Dit neemt overigens niet alle interesse weg van stigmatisatie en - ruimer
genomen - van andere fenomenen die met hysterie verband houden. Hiertoe
moeten wij natuurlijk ophouden van hysterie hetzij een scheldwoord hetzij een
ziekte te maken die niets met "normaliteit" te maken heeft. A. Vergote heeft
gelijk: het wordt inderdaad pas leerrijk als wij er een vorm van overdreven
liefde in zien, een vorm die ons toelaat onze eigen liefde kritisch te bekijken
en op haar componenten te analyseren. En het valt dan op dat in het passione-
le van deze religieuze liefde een tweeslachtigheid in verband met de eigen
(seksuele) identiteit doorklinkt. Het is alsof de overmaat in de liefde voor het
beminde object zijn terugslag heeft op de zelfliefde die het eigen ik, met
inbegrip van zijn seksuele identiteit, overeind moet houden. Of, technisch-
analytisch uitgedrukt: de sterke objectliefde vraagt als tegenbeweging om een
versterking van het narcisme en van de identificatieliefde. Voor de insiders:
wij staan hier voor het kernprobleem in Freuds Scheber-analyse.

Hierop doordenkende, zou je de hypothese kunnen maken dat deze pro-
blematiek samengaat met het totstandkomen van een echt persoonlijk schuld-
gevoel met een uitgewerkte Opper-Ikstructuur binnen de Westerse cultuur. Op
de meest eenvoudige manier uitgedrukt: via een cultivering van het mede-
lijden wordt een schuldgevoel ontwikkeld dat zich spontaan gaat identificeren
met iemand anders die men ziet lijden, of van wie men dat althans denkt. En
bij deze identificatie moet men zich goed voelen, moet men zich opgewaar-
deerd voelen. Ik denk namelijk dat Freud gelijk heeft als hij stelt dat het
schuldgevoel niet simpelweg bestaat in de geïnterioriseerde vrees om gestraft
te worden door ouderfiguren. Er is meer nodig: een aparte kick, een gevoel
van grootsheid als men zich met de andere identificeert en daarbij, in ieder
geval wat de man betreft, als men zich identificeert met een seksegenoot.

In die zin moeten wij oppassen dat wij in het gevoel van medelijden en
in de stigmatisatie alleen maar zelfbestraffing zien, zoals Yarom het doet. Het
steekt complexer in elkaar. Het bevat ook de ervaring van eengrandeur die
met het zich identificeren met Christus verbonden is. Het Opper-Ik veronder-
stelt narcisme. Dit was mij reeds opgevallen bij de zelfgeseling. Zodra die
opkomt met Petrus Damiani en vervolgens met de grote flagellantenbewegin-
gen uit de 13e en 14e eeuw, steekt er iets triomfantelijks en provocerends in de
praktijk. Zichzelf geselen is het tegendeel van het tonen dat men bereid is zich
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braaf te onderwerpen. Het is eerder een uitdrukking van zelfgenoegzaamheid
en een daad van protest.

Zoiets vinden wij ook in de stigmatisatie van Franciscus. In dit verband
wil ik tot slot op één aspect wijzen dat mij zeer geboeid heeft en die ik in de
literatuur niet besproken vond. Het gaat over de serafijn. Franciscus ziet in het
visioen dat aan zijn stigmata vooraf gaat namelijk niet direct Christus - als hij
die ooit gezien heeft - maar een serafijn. De notitie van broeder Leo spreekt
helemaal niet over een visioen van de gekruisigde Christus, en in de eerste
vita van Celano luidt het "een man die leek op een serafijn met zes vleugels.
Die hing met uitgestrekte armen en samengebonden voeten aan een kruis".
Franciscus herkent daar niet meteen Christus in maar is verwonderd en vraagt
zich af wat dit visioen te betekenen heeft. Hij is wel verheugd dat die prachti-
ge serafijn zo welwillend en liefdevol naar hem kijkt. Tegelijk is hij geschokt
dat die serafijn, die tevergeefs poogt te vliegen, zo sterk aan het kruis moet
lijden. De tekst herhaalt verder tot tweemaal toe dat Franciscus zich afvroeg
wat dat visioen toch kon betekenen - Franciscus denkt dus echt niet meteen
aan Christus - tot hij met een schok de indruk krijgt dat door zijn handen en
voeten spijkers worden geslagen (1 Cel 94).

Voorafgaand aan deDoctor seraphicus(Bonaventura) was er dus de
Homo seraphicus. Maar echte engelachtigheid kan gevaarlijk zijn, zij het dan
toch weer boeiend. Franciscus’ stigmatisatie is wellicht een merkwaardig
symbool van het ontstaan van een christelijk geweten dat zich op medelijden
kan baseren omdat het zichzelf als deelnemend in iets groots kan bewonderen.
En als dit gepaard gaat met een irrationele angst voor wat men pas in de 19e

eeuw "homoseksualiteit" zal gaan noemen, dan is het wellicht omdat men er
toch regelmatig voor terugdeinst om zich met de ander te durven identificeren.

En hierbij kom ik aan iets wat sommigen in deze tekst tot nog toe zullen
gemist hebben: de voorbeeldfunctie van Franciscus en de redenen waarom
men in hem een heilige is gaan zien. En toch heb ik er impliciet over gespro-
ken. Franciscus joeg, net zoals Ignatius overigens, eerst de glorie van de
militair na. Maar daar waar de tweede zijn militant ideaal in spiritualiteit
omzette, keerde de eerste de agressie radicaal de rug toe. In een tijd waar
macht en geweld de menselijke relaties tekenden, wordt die agressie afgezwo-
ren door er een vorm van liefde in de plaats te stellen. De erotiek waarmee
Franciscus aan het worstelen was moet dan ook in verband gebracht worden
met die andere vorm van erotiek die destijds opkwam, die van de hoofse
minne van de Provençaalse troubadours. En laten wij meteen in verband met
deze laatsten alle preutse engelachtigheid van de hand wijzen: bij hen waren
expliciete seksuele voorstellingen, in de meest crue vorm, niet uit de lucht.33

33. Zie hierover: P. Moyaert,Begeren en vereren. Sublimering en idealisering. Nijmegen: SUN,
2002.
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Het is een tijd waarin men binnen de christelijke, Westerse cultuur via een
vormgeving van de erotiek complexere en meer verfijnde relatievormen onder
mensen uitprobeert. Daarom vind ik Yaroms idee van een herwaardering van
de seksualiteit via een sacralisering van de vruchtbaarheid veel te schraal.
Mijn hypothese is dus dat het precies de niet op voortplanting gerichte vormen
van erotiek zijn die gecultiveerd worden, en hierbij sluit ik mij aan bij Freuds
intuïtie dat de omkering van mannelijke agressie naar solidariteit iets homo-
seksueels behoeft. Maar het is duidelijk dat men door alle associaties die met
dit "iets homoseksueels" verbonden zijn in paniek kan geraken. Wij kunnen
aan het leven van Franciscus, net als aan het krampachtige dat de officiële
katholieke Kerk tegenwoordig uitstraalt, aflezen dat een cultivering van de
erotiek en een overstijgen van de brutaliteit niet zonder horten of stoten gaat.

Verdere uitwerking van deze idee zou uiteraard een grondige studie van
alle geschriften van Franciscus vereisen alsook een bredere cultuurhistorische
reflectie. Maar dat de omslag van agressie in liefde voor het christendom
belangrijk is en dat Franciscus een mijlpaal op deze weg is, staat buiten kijf.


