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トマス・ハーディの『日陰者ジュード』
― 登場人物を通して見るイギリスとオーストラリア

橋　本　史　帆

要　旨
　本論では、19世紀イギリスとオーストラリアとの国際関係や、イギリスの実情を言外に表出し
ている『日陰者ジュード』の登場人物たちの人間模様を検証していく。イギリスとオーストラリ
アにおいて、アラベラがジュードとカートレットとの間で繰り返す結婚や別れは、本国イギリス
の覇権主義を批判し、植民地オーストラリアを高く評価するハーディの見方を明らかにするもの
である。また、オーストラリア人のリトル・ファーザー・タイムを息子として迎え入れるイギリ
ス人のジュードとスーの同棲婚は、イギリスとオーストラリアによる、友好的で対等な関係を構
築しようとする国同士の試みに読み替えることができる。しかし、ハーディはこの同棲婚の終わ
りに、両国の共生の難しさを描出していると思われる。このようなところから、登場人物たちが
織り成す人間関係は、ハーディが読み取ったイギリスとオーストラリアの関係性を代弁している
と考えられるのである。

キーワード：イギリス、オーストラリア、同棲婚、結婚、国籍

はじめに

　トマス・ハーディ（Thomas Hardy, 1840-1928）の最後の大作『日陰者ジュード』（Jude the 

Obscure）１ は当初、The Simpletons というタイトルで1894年12月に『ハーパーズ・ニュー・

マンスリー』誌に連載された。しかし、その翌月からそのタイトルはHearts Insurgentに変わ

り、標記のタイトルになったのは1895年に一巻本として、オズグッド・マキルヴェイン社から

出版された時であった。最終的には変更されたが、Hearts Insurgent というタイトルが示すよ

うに、『日陰者ジュード』は、主として、主人公のジュード・フォーレイ（Jude Fawley）とスー・

ブライドヘッド（Sue Bridehead）が彼らの生き方を通じて、上流・中流階級に支持されていた

ヴィクトリア朝社会のキリスト教の世界観や結婚制度に疑問を呈し、それに代わるべき男女の

結びつきを模索した小説である。実際、ジュードとスーは法的に結婚という手順を踏まずに一

緒に暮らす同棲婚を選択して、家庭を維持し、子供たちを育てていくのであるが、多くの批評

家はこのような彼らの生き方が、結婚制度の問題点や女性の社会における役割の見直しを訴
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え、新たな結婚形態を提示していると解釈してきた。例えば、パトリシャ・インガム（Patricia 

Ingham）はその研究書の中で、ジュードとスーがお互いへの愛情や信頼を生涯抱き続けること

を誓わなければならない一夫一婦制をとる結婚制度のもつ問題点を暴き出しており、ハーディ

は社会が女性に押し付けている役割を批判していると指摘している（149）２。

　しかし、本論で注目したいのが、『日陰者ジュード』を含む「ウェセックス小説」（Wessex 

Novels）３ と呼ばれるハーディの小説群が、イギリスやその植民地を中心とした19世紀の政

治的・経済的・社会的状況を網羅しているという点である。事実、ハーディは、４冊目の長

編小説にあたる『狂乱の群れをはなれて』（Far From the Madding Crowd, 1874）の Wessex 

Edition の序説の中で、小説がヴィクトリア女王（Queen Victoria, 即位期間：1837-1901）の時代

に生きていた人々の物語であり、「近代的なウェセックス（“a modern Wessex”）」（3）を舞台

にしていると説明している。このように、ハーディの小説世界は、19世紀、とりわけ、小説が

書かれた19世紀後半頃のイギリスとその植民地や諸外国との関わりによって構築されていると

言えるのである。実際、ハーディが当時の国際情勢に関心を示していたことは、その創作活

動からもうかがい知ることができる。例えば、短編小説「運命と青いマント」（“Destiny and 

a Blue Cloak”, 1874）には、大学に進学することなく、インドの高級官僚であるインド高等文

官（Indian Civil Service）を目指して勉学に励み、ついにその資格を取得した一般庶民のオズワ

ルド・ウィンウッド（Oswald Winwood）が登場している。オズワルドの ICS になりたいという

願いは、一般のイギリス人が植民地支配に便乗して、立身出世することを当然のことのように

思っていたことを明らかにするものである。つまり、植民地拡大をよしとするイデオロギーが

一般の人々にも浸透していたことに気付いていたハーディは、彼らの心に潜む外国支配への意

欲をこの作品に描きこんでいるのである。さらにまた、ハーディの作品には、歴史的に見て植

民地の拡大に伴って海外へ渡った多くの移民がイギリスに戻ってきたように、移住や仕事のた

めに渡った先の海外からイギリスに戻ってくるイギリス人や、植民地で生まれ育った人物、外

国人の血をひく人物などが頻繁に登場している。このようにハーディの小説は、イギリスを

取り巻く国際情勢とその影響下にあるイギリスの内情を描出しているのであり、言い換えれば、

ウェセックス小説は、19世紀のイギリスと、それと関わりを持つ国々との関係性に対するハー

ディの考えの表出として構築されていると言えるだろう。

　そこで本論では、『日陰者ジュード』を当時の政治的・経済的・社会的領域にまで広げて読

み説いていく。小説の主な登場人物であるジュードやスー、ジュードの最初の妻であるアラベ

ラ・ドン（Arabella Donn）、そして、ジュードとスーが息子として引き取るリトル・ファーザー・

タイム（Little Father Time, 以下ファーザー・タイムと略記）らの動向や行動に焦点を当てると、

後に本論で詳述していくことになるが、彼らはそれぞれが生まれ育った国や移住した国を何ら

かの形で反映していると思われる。これら登場人物たちが織り成す人間模様は、字義通り読ん
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だ場合の作品の意味の世界を構成している。しかし、その字義通りの意味の深層部には、当時

のイギリスとオーストラリアとの国際関係やイギリスの実情を念頭において、作者自身の目か

らみた国際的な政治的・経済的・社会的力学を表すような作品のもう一つの意味の世界が形

成されていると思われる。本論では、19世紀イギリスとオーストラリアの実情を表出している

登場人物たちの繰り広げる人間模様を解明していくことで、ハーディが読み取ったイギリスや

オーストラリアの国際関係が、どのように小説化されているかを論証していく。

１．ジュードとアラベラの結婚と離別

　ジュードの最初の結婚相手は、アラベラという養豚業を家業とする家の娘であった。そして、

彼女との結婚生活からは、スーと同棲するに至る迄のジュードの価値観を知ることができる。

ジュードの生い立ちを見ていくと、両親を幼いころに亡くした彼は、貧しさの中、パン屋を営

む大叔母のドルシア（Aunt Drusilla）によって育てられた。成長したジュードは、社会に貢献で

きる価値のある人間になろうという高邁な目的を持ち、石工の仕事をしながらオックスフォー

ドを思わせる架空の都市クライストミンスターにある大学に入学し、そこで学問を修め、聖職

者となることを夢見るようになる。しかし、これはあくまでも建前であって、ジュードの本音

はそれとは別のところにあったことが、次の引用からわかる。

I must save money, and I will; and one of those colleges shall open its door to me―shall 

welcome whom it now would spurn, if I wait twenty years for the welcome…. And then 

he continued to dream, and thought he might become even a bishop by leading a pure, 

energetic, wise, Christian life. And what an example he would set! If his income were ￡

5000 a year, he would give away ￡4500 in one form and another, and live sumptuously 

（for him） on the remainder４. （37）

つまり、ジュードは、大学教育を受け、学問を身に付け、キリスト教会に奉仕することを立

身出世のためと考えているのであり、このようなジュードの将来に対する夢は、彼の矛盾した

価値観を露呈するものである。作品のタイトルである Jude the Obscure のジュードに付けられ

ている“obscure”という言葉には、いくつかの意味がある。『オックスフォード英語辞典』に

よれば、“obscure”は人の地位や身分や家柄が「低い（“humble”）」という意味や、「目立たな

い（“inconspicuous”）」（657）という意味がある。このようなところから、定訳となっている邦

訳の「日陰者（“the obscure”）」は、下層階級出身で日陰の人生を歩んだジュードの人生を表

していると思われる。しかし、“obscure”には「はっきりしない（“not clear or plain”）」、「あ
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いまいな（“vague”）」（657）という意味もあり、その意味で考えれば、作品タイトルにある

“obscure”は、社会に貢献したいという理想を持ちながら、立身出世の野心に燃えるジュー

ドの矛盾したもう一つの価値観を言い表していると言えるだろう。

　ところが、ジュードが憧れるクライストミンスターにおける大学は、ジュードのような出自

のものにとっては閉鎖的な組織であった。リチャード・D・オールティックは、宗教的・社会

的な理由からオックスフォードとケンブリッジ両大学より排除された人々のために、ロンドン

大学を含むユニバーシティー・カレッジが開校されたことに触れながら、下層階級の人々が大

学教育を受けることの限界について、次のように述べている。

The university [University College] soon made its presence felt, but even when 

allowance is made for the number of middle-class students it served, the fact remains 

that in Victorian England higher education, wherever provided, was reserved for a tiny 

minority. It was from the upper and upper-middle classes, who alone had access to it―

not the obscure, rustic Jude of hopeless ambition―that the learned professions, notably 

the clergy and the law, were recruited. （254）

さらに、限られた階級の人々だけが通うことを許された大学は、「苗床でラディッシュを栽培

するようにそこでは教区牧師らを育てる（“They raised pa’sons there like radishes in a bed”）」

（24）所でもあり、よって、英国国教会はこのような大学教育を受けた者たちによって支配され

ていたのである。加えて、大学や教会の高い地位を独占していた支配者層の力は、植民地に

おいてまで、イギリスの支配者層を頂点とした社会構造を作り上げていった。つまり、ジュー

ドが憧れるクライストミンスターや、そこでの学問と英国国教会は、下層階級、女性、植

民地の人々に権力をふるう、イギリスの国家体制を具現するものであると言えるのだ。する

と、石工という職人でありながら立身出世を目指し、クライストミンスターが“a man’s one 

opportunity of showing himself superior to the lower animals”（62）を与える所と受け取って、

その点に価値を見出し、それに向かって努力を重ねるジュードは、イギリスの社会体制に憧れ

を抱く人物として造型されているということになる。

　このようなジュードの価値観は、故郷のメアリーグリーンで養豚業を営むドン家の娘アラ

ベラとの出会いや、彼女との結婚生活に顕著にあらわれている。下宿先から大叔母の家に向

かう途中で、女友達とふざけ合っていたアラベラと出会ったジュードは、彼女の肉体的魅力

の虜になり、彼女との付き合いを深めていく。その一方でジュードは、アラベラのことを、“a 

woman for whom he had no respect, and whose life had nothing in common with his own 

except locality.”（44）だと見下してもいるのである。つまり、ジュードは自分が下層階級にあ
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るにもかかわらず、その階級を蔑み、心理的に肉体労働者との間に距離を置こうとしている

のである。そして、このようなジュードの態度は、アラベラとの結婚生活の中でも続いてい

く。例えば、ジュードは豚の屠殺やその血抜き作業の残酷さに耐えられず、その作業を嫌悪す

る。豚の脂を溶かす作業をしていたアラベラとジュードが口喧嘩をするシーンでは、ジュード

は自分が大切にしていた古典の本を、豚の脂がついた手でつかんで放り投げるアラベラに対し、

“‘Leave my books alone…. You might have thrown them aside if you had liked, but as to 

soiling them like that, it is disgusting!’”（68）と、激怒の言葉を発している。このように、本を

投げつけられたことよりも、本を汚されたことに怒るジュードは、労働よりも学問を重んじて

おり、この点で、彼はクライストミンスターの大学に象徴される学問と権威を重視するイギリ

ス国家を体現する人物として、粗野なアラベラと対峙させられているのである。

　一方、このようなジュードに対する結婚前のアラベラの反応を見ていくと、ジュードに出会

い、彼の若者らしい野望に魅了されたアラベラは、ジュードの気を引くために、切り取った豚

の性器を投げつけたり、胸の谷間にコーチンの卵を挟んで見せるなどしてジュードを性的に誘

惑する。また、アラベラは友人に向かって、「肉欲を押し殺した奇妙に低い、どすの利いた調

子で（“in a curiously low, fierce tone of latent sensuousness”）」、“I want him to have me ― 

to marry me! I must have him. I can’t do without him. He’s the sort of man I long for. I shall 

go mad if I can’t give myself to him altogether!”（50）と、ジュードに対する情熱的な思いを語

るのである。このような、挑発的なアラベラの行動とジュードに対する熱い思いは、アラベ

ラがジュードに性的な欲求を感じていることを明らかにするものであり、ここにアラベラが

“animalistic woman”（Carpenter 146）とされる所以がある。

　しかし、このようなアラベラではあるが、一方でジュードが大学に進学して、聖職者になろ

うと日々努力していることを知っていることから、彼が持っている知性と野望にも関心がある

と考えられる。そして、このようなアラベラのジュードに対する期待は、将来性のあるジュー

ドと結婚することで自分の社会的地位を向上させ、より良い暮らしができるかもしれないとい

う彼女の野心に読み替えることができるのである。つまり、アラベラの潜在意識には、学問や

大学教育やイギリスの支配者層の暮らしに憧れ、その彼らの特権をジュードを通して手に入れ

ようとする彼女の願望が働いているのである。

　ところが、この願望も結婚後、読書ばかりしていて、経済的に生活を向上させることができ

ないジュードに対する失望に変わっていく。そして、このジュードに対するアラベラの不満の

表層下には、彼女が手に入れたいと願った支配者層の特権やイギリスという母国に対する幻滅

を読み取ることができるのである。そのことは、ジュードと大喧嘩をしたアラベラが彼に別れ

話を切り出し、イギリスを捨てて両親と共にオーストラリアへ移住する決心をする選択の中に

示されている。この時、ジュードによると、アラベラがジュードに宛てた別れの手紙の中には、 
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“There was no prospect of his [Jude’s] ever bettering himself or her.”（71）という内容が書き

留められていたとされている。すると、このようなアラベラのジュードに対する落胆には、下

層階級の人々に社会的向上の機会を閉ざしている不平等なイギリス社会の因習に対する彼女の

批判が込められていると考えられるのである。さらに、アラベラは、“He was such a slow old 

coach, and she did not care for the sort of life he led.”（71）と学問ばかりに没頭していて、経

済的に生活を豊かにできないジュードに反発する。かつて大学進学を目指していたジュードに

心を奪われたアラベラは、ジュードとの生活を通じて、学問が実生活の役に立たないものであ

ると気付いたのである。そして、大学に進学することに固執するジュードに対するアラベラの

不満は、結果的に、学問の府であるクライストミンスターの大学とそのような大学から輩出さ

れた人材が占めている支配者層や彼らが手にする特権と、支配者層を頂点にしたイギリスの国

家体制に対するアラベラの批判に、間接的に結び付いていると解釈することができるのである。

このようなことから、アラベラのオーストラリアへの移住とそれに伴って起こるジュードとの

別居生活は、イギリスの権威に憧れを抱いたことが間違いであったと気付いたアラベラが、そ

れとの決別をはかるために取った行為と読み取ることができるのである。

２．アラベラとカートレットの結婚

　オーストラリアへ移住した後のアラベラの生活に注目すると、法的にはジュードと結婚し

ている状態のまま、彼女はシドニーにあるシドニーホテルの支配人で、彼女よりかなり年上の

カートレットという人物と結婚する。ところが、アラベラは、間もなくカートレットと口論の

末、イギリスに帰国してしまう。そして、彼女を追ってイギリスにやって来たカートレットと

よりを戻したアラベラは、ジュードと正式に離婚して、カートレットと結婚する。そしてさら

に、彼の死後はジュードと再婚することになるのである。それでは、オーストラリアとイギリ

スの間で展開されるアラベラのカートレットとの生活は、どのように解釈することができるの

だろうか。

　まず、アラベラがオーストラリアでカートレットと結婚した理由として、彼女に惚れ込んだ

カートレットに結婚をせまられたことのほかに、オーストラリアで父親の家を出てから生活に

困っていたことをあげている。実際、『日陰者ジュード』の出版時期にあたる1890年代のオー

ストラリア経済は、それ以前のようには繁栄しておらず、この時期にやってきた移民たちが職

を得ることは難しくなっていた（シェリントン109）。このようなオーストラリアの経済的状況

を考えると、カートレットと結婚したとはいえ、アラベラはオーストラリアにやってきた移民

たちが直面したのと同じ生活困窮状態に陥っていると思われ、ハーディはこのような移民者の

生活状況を、彼女のカートレットとの結婚の経緯に描きこんでいたのである。
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　しかし、オーストラリア在住のカートレットとの結婚の道を選んだからには、アラベラは一

応、オーストラリアに対して親近感を寄せていたものと考えられる。アラベラはオーストラリ

アに移住してきたものの、既述したように、イギリスにおけるジュードとの結婚は法的には未

だ継続していた。しかし、彼女はオーストラリアでカートレットと「本式に―法律に基づいて

―教会で」（“Regularly―legally―in church”）（185）結婚しており、アラベラはイギリスの法律

ではなく、オーストラリアの法律を尊重し、遵守しているのである。つまり、ジュードとの結

婚生活を通じてイギリスへの反発を強めたアラベラは、オーストラリアの法律に則ってカート

レットと結婚することで、イギリス人というよりもオーストラリア人として生きる道を選んだ

のである。

　このようなアラベラの結婚には、宗主国イギリスと植民地オーストラリアとの関係性が投影

されているものと解釈することができる。カートレットとの口喧嘩がもとでイギリスに一人で

戻ったアラベラは、クライストミンスターの酒場でバーメイドとして働いていた時に、ジュー

ドと再会する。ジュードはアラベラから、カートレットという人物とオーストラリアで結婚

したことを知らされ、これを“crime”（185）とみなす。これは、ジュードがアラベラとの間で、

法的にも教会法においても、正式に離婚していなかったからである５。そして、イギリスで

ジュードと結婚したにもかかわらず、オーストラリアでカートレットと結婚したアラベラの行

為を重婚という犯罪だとみなすジュードの見解は、彼が結婚というものをイギリスの法律や教

会法を基準として考えていることを暴露し、ジュードの行動規範がイギリスのそれに置かれて

いることを暗示している。よって、アラベラの重婚に対するジュードの批判は、イギリスのオー

ストラリアに対するプライオリティを主張する図式として解釈することができる。

　これに対しアラベラは、“Crime! Pooh. They don’t think much of such as that over there! 

Lots of ’em do it”（185）とオーストラリアでの結婚を正当化している。彼女のこの言葉は、オー

ストラリアでは人々が、イギリスの法律や教会法に縛られずに生活しており、アラベラのカー

トレットとの結婚は、イギリスの法律や制度や規則がオーストラリアでは通用しないことを物

語っているのである。ジェイン・L・ボウナスが指摘するように、アラベラの生き方は、植民

地にはイギリスとは異なる生き方があり、それが正当化されるべきであることを読者に伝える

ものなのである（18）。また、小説『日陰者ジュード』が雑誌に掲載された1894年から七年後の

1901年には、オーストラリアでは六つの植民地を中心にオーストラリア連邦が結成され、単一

の政治体となって内政自治権が確立された。つまりイギリスにとってみれば、連邦として一枚

岩になったオーストラリアの力は、以前にも増して大きくなったのである。このような点に留

意すれば、イギリスでは結婚した状態にあることを気にも留めないアラベラのオーストラリア

での結婚は、宗主国イギリスの持つ優位性を反転させる行為として読むことができるのである。

　ところが、アラベラはカートレットとオーストラリアで結婚したままで、再び母国イギリス
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に戻ることになる。この理由については詳述されておらず、単にカートレットと口論した結果、

家を飛び出したことが記述されているにすぎない。さらにまた、母国に戻ったアラベラは、彼

女の後を追ってやって来て、ロンドンのラムべスでパブを経営することになったカートレット

と、今度はイギリスの法律に基づいて結婚するのである。では、イギリスに失望し、オースト

ラリア人として生きる道を選んだアラベラは、なぜ再びカートレットとイギリスで結婚したの

であろうか。その理由についてアラベラは、ジュード宛の手紙の中で、カートレットから彼女

に対する愛情のこもった手紙を受け取ったことと、彼からパブの営業の手伝いを頼まれたこと

をあげている。さらに、カートレットとの結婚によって、「彼女は暮らし向きをよくして上品

な生活を送る見込みができた（“she had a chance of improving her circumstances and leading 

a genteel life.”）」（192）のであり、結局アラベラは、苦しい経済状況から抜け出すためにカート

レットとの結婚を選んだのである。そして、この後、彼女はジュードと正式に離婚し、カート

レットと結婚することになる６。

　しかし、上記にあげられたアラベラとカートレットの結婚理由は作品の意味の表層であって、

その下には、植民地から戻ってきた人々が直面するイギリスでの厳しい生活状況が描きこまれ

ていると読むことができる。そこで、当時の海外移住の動向についてみていくと、1870年から

1914年のイングランドとウェールズでは、海外に移住した人々のうち40％が母国に戻って来た

と言われている（Harper 2）。そして、イギリス社会は植民地から戻ってきた人々を卑下するよ

うなところがあり、さらにまた、そのような人々がイギリスで再び職を得て、安定した生活を

送ることは難しかった（Burke 184）。すると実際に、海外生活を送って戻ってきた人々と同様

に、小説世界においてオーストラリアから戻ってきたアラベラが、イギリスで生きていくため

にカートレットと結婚するように描出されているのは、現実社会をフィクションの中に反映し

てのものであると言うことができる。

　さらに注目すべき点は、イギリスに戻ってきたアラベラが、オーストラリア人を夫にしてい

るということである。作中では、イギリスにおけるアラベラとカートレットの結婚生活につい

ては詳しく述べられていない。しかし、結婚後の二人の関係はカートレットが亡くなるまで続

いており、すでに引用した文章を再び用いれば、アラベラはカートレットとの暮らしによって、

「彼女は暮らし向きをよくして上品な生活を送る見込みができた」のである。このようなとこ

ろから、アラベラはオーストラリア人のカートレットを信頼し、カートレットはアラベラに満

足な暮らしを与えることができていたと考えられ、二人の結婚生活は全般的には幸せであった

と推測されるのである。そして、イギリスに戻ったアラベラがオーストラリア人のカートレッ

トを再び夫に選んだこと、さらにこの二人の良好な夫婦関係は、植民地として蔑まれていた

オーストラリアが作者ハーディによって高く評価されていることを示す一例と言えるのである。

このようなところから、アラベラとカートレットの順調な結婚生活は、オーストラリアに対す
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る信頼を表象するものと読むことができるのである。

　以上のことから、アラベラとカートレットの二度にわたる結婚の経緯は、作品の意味の表層

を形成するにすぎないのであり、その下にはイギリスとオーストラリアの宗主国と植民地の力

のバランスの見直しがなされていると読むことができるのである。

３．ジュードとスーの同棲婚とリトル・ファーザー・タイム

　ジュードとスーの同棲婚についてみていくと、まずジュードはスーと出会った当初、アラベ

ラと別居した状態であったが、その婚姻関係はまだ続いていた。また、スーはジュードと出

会って間もない頃、ジュードの子供時代の学校の先生であったリチャード・フィロットソン

（Richard Phillotson）と結婚していた。しかし、互いに惹かれあったジュードとスーは、それぞ

れのパートナーと別れる。そして、ジュードとスーは法的に結婚しないまま同棲を続けるのだ

が、このような二人は、当初、結婚に対して異なる考えを持っていた。例えばスーは、結婚と

いう男女の結びつきを、女性を男性に「雌のロバや雌のヤギか、あるいはそのほかの家畜のよ

うに」（“like a she-ass or she-goat, or any other domestic animal”）（170）引き渡すものだとみ

ており、結婚において女性は男性の所有物としてみなされていると批判する。さらに、結婚は

実利主義を標榜する契約だと述べる。

If it [marriage ceremony] is only a sordid contract, based on material convenience in 

householding, rating, and taxing, and the inheritance of land and money by children, 

making it necessary that the male parent should be known―which it seems to be―why 

surely a person may say, even proclaim upon the housetops, that it hurts and grieves 

him or her? （209）

こうしてスーは、“it [legal obligation] is destructive to a passion whose essence is its gratuitousness”

（272）と男女の結婚によって生じた関係は法律に縛られることなく、愛情に基づいたものであ

るべきと考えるのである。このような法律の枠におさまらない男女の結びつきのあり方を結婚

に求めるスーは、この点で、イギリスの国家体制やその伝統と権威を揺るがす思想の持ち主で

あると言える。

　一方、ジュードはアラベラとの離婚が成立してすぐにスーに、“‘Now we’ll strut arm in 

arm’”と言い、“‘like any other engaged couple. We’ve a legal right to.’”（258）とスーと結婚

することを当然のことのように考えている。そして、結婚を拒むスーに対し、“‘I really fear 

sometimes that you cannot [love].’”（260）と苛立ちを隠せないでいる。このように、結婚とい
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う社会的形式に執着するジュードは、イギリスの国家体制やその伝統と権威を重んじている人

物と言えるのである。

　しかし、時が経つにつれて、ジュードはスーの考えを受け入れるようになっていく。アラベ

ラとフィロットソンとのそれぞれの離婚が成立した後、ジュードとスーは結婚するために登録

所に向かう。そこで、結婚の手続きをすることに躊躇するスーを見たジュードは、スーを不

幸にするようなことはできないと、法的手続きを取りやめにする。さらに、ジュードは、世間

から非難されても、“You certainly are my wife, Sue, in all but law.”（346）と言って、同棲婚

を肯定的にとらえ、受け入れている。これと並行して、ジュードはクライストミンスターの大

学に進学することや聖職者になる夢を捨てており、ついには、“I perceive there is something 

wrong somewhere in our social formulas”（327）と社会の現状を批判するようになっている。

つまり、スーとの同棲婚を通じてジュードは、かつて自分もその一員となることに憧れた国家

体制やその伝統と権威を疑問視する立場に転じているのである。

　同棲婚を始めたジュードとスーは、間もなく、ファーザー・タイムという少年を息子に迎え

る。そこで次に、このファーザー・タイムについて目を向けていく。ファーザー・タイムとい

う人物は、イギリスでカートレットと結婚をやり直したアラベラがジュードにあてた手紙によ

ると、アラベラがジュードと別れた八か月目に、移住先のオーストラリアのシドニーで生んだ

子供である。そして、このオーストラリア生まれでオーストラリア育ちのファーザー・タイム

には、当時、当地に移住していたアラベラの両親により送りだされ、一人でジュードとスーの

元にやってきた経緯がある。この少年は、“He was Age masquerading Juvenility”（276）と評

されるほど奇妙な容姿の持ち主である７。さらに、ファーザー・タイムを見たスーは、“‘It is 

strange, Jude, that these preternaturally old boys almost always come from new countries?’”

（280）と言って、ファーザー・タイムの異様な外見とオーストラリアという入植地を結びつけ

ている。このようなところから、ファーザー・タイムはオーストラリアを代わりに表わす「メ

トニミー」（metonymy）、つまり換喩であるといえるのである。

　次に、アラベラの手紙を受け取ったジュードから、ファーザー・タイムの存在を知らされた

スーのファーザー・タイムに対する反応に注目することにしたい。スーはまだ見たこともない

この少年について、“I’ll do the best I can to be a mother to him”（282）と言って、迷うことな

くファーザー・タイムの母親になる意志を表明している。そして、オーストラリアからやって

来たファーザー・タイムの風変わりな風貌に驚きつつも、彼を見てすぐに、“I do want to be 

kind to his child, and to be a mother to him.”（279）と言って、母親になる意志のあることを口

にするのである。つまり、このことは、スーがファーザー・タイムとの血のつながりや彼がオー

ストラリアからやって来たことに囚われることなく、ファーザー・タイムを息子として受け入

れる度量の大きな人間観を持っていることを明らかにするものである。ジュードの場合、彼は
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ファーザー・タイムの存在を知らせるアラベラの手紙を読んで、“It may be true! I can’t make 

it out.”（274）とその少年が本当に自分の子供であるかどうかについて疑いを持っている。しか

し、すぐにジュードは、“That excessive regard of parents for their own children, and their 

dislike for other people’s, is, like class-feeling, patriotism, save-your-own-soulism, and other 

virtues, a mean exclusiveness at bottom.”（274-75）と、どのような子供も受け入れて、愛すべ

きであると述べるのである。そして、このジュードの考えは、オーストラリア人であるファー

ザー・タイムが彼の本当の子供であるかどうかという疑問を越えて、少年を息子として育てる

ジュードの決断に結び付いていくのであり、この点で、ジュードもスー同様に、寛大な人道主

義に立っていると理解される。このような経緯から、ファーザー・タイムを家族として迎える

イギリス人ジュードとスーは、権威主義的な姿勢を改め、イギリスとオーストラリアの間にあ

る宗主国と植民地という国際的力学にとらわれないイギリスを具現しているのである。そして、

ジュードとスーとファーザー・タイムからなる同棲婚は、そのようなイギリスがオーストラリ

アに寄り添い、それを庇護する行為に読み替えることができる。

　では、息子として迎え入れられたファーザー・タイムの心情について見ていくことにしたい。

彼はジュードとスーのもとに到着後、すぐにスーに“Can I call you mother?”（279）と尋ねて

いるのだが、これはファーザー・タイムがスーの息子になりたいという意志表示であり、また、

そのような自分を息子として受け止めてもらえるかどうかをスーに確認している問い掛けでも

ある。また、彼がジュードとスーのもとに引き取られてから数年後、ケネットブリッジの市場

で、生みの母親であるアラベラと再会したファーザー・タイムは、アラベラに対し“You be 

the woman I thought wer my mother for a bit, till I found you wasn’t”（311）と厳しい言葉を

ぶつけている。このファーザー・タイムの発言は、現在は彼が、育ての親であるスーを本当の

母親とみなしていることを表すものであり、彼はジュードとスーの家庭に居場所を見出し、家

族の一員としての自覚を持っていると言える。このようなところから、お互いを家族として認

めあったジュードとスーとファーザー・タイムの家族関係は、イギリスとオーストラリアの円

満な国際関係を示唆するものとして読み替えることができ、ここに、両国に対する作者ハー

ディの受け取り方が表出されていると思われるのである。

4．ジュードとスーの同棲婚を巡って

　当初、オールドブリッカムに二人だけで住んでいたジュードとスーは、それまで自分たち

の過去を隠して、“the unnoticed lives”（298）を送ることができていた。しかし、どこからとも

なくやって来たファーザー・タイムが彼らと同居を始めてから、この三人の関係は“a dead 

scandal”（298）と同じように、人々の口の端に上ることになり、スーは近所の人々から無視され、
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ジュードは石工としての職業を失い、ファーザー・タイムは人々から奇異な目で見られるよう

になる。この後、およそ三年間、ジュードとスーたち家族は、ジュードの失業による貧困のため、

次々と居場所を変える生活を余儀なくされる。そして、最後に移り住んだクライストミンスター

で、ジュード一家の関係に変化が生じる。そこで、ジュードたちが、大学の創立記念日を祝う

ために街を歩くガウン姿の教授たちや、学生たちの荘厳な行列を目にするシーンを見ていくこ

とにする。教員と学生に行列を見たスーは、“I am weak. Although I know it is all right with 

our plans, I felt . . . an awe, or terror, of conventions I don’t believe in.”（329）と言って、クラ

イストミンスターの行列に怖れの感情を吐露している。つまり、この時のスーの口にする言葉

は、クライストミンスターが表象するイギリスの権威や伝統を前に、自分たち家族のあり方を

正当化する気持ちが揺らいでいることを示唆するものである。

　一方で、ジュードは、クライストミンスターに向かって出発する前から、その場所に対

するあふれ出る思いを、“‘Well, I do, I can’t help it. I love the place. . . . Nevertheless, it is 

the centre of the universe to me, because of my early dream: and nothing can alter it. . . . I 

should like to go back to live there―perhaps to die there!’”（320）と述べる。つまり、今やク

ライストミンスターは、学問を修めて聖職者になる夢を捨ててしまったジュードにとって、懐

かしい郷愁を回想させる場所でしかないのである。しかし、クライストミンスターに到着し

たジュードは、皮肉にもクライストミンスターと決別しており、先の引用にあるように、“I 

perceive there is something wrong somewhere in our social formulas”と社会のあり方、つ

まりは、クライストミンスターに表象された権威主義のイギリスを批判する心境に至っている

のである。この時のジュードは、オーストラリア人のファーザー・タイムを息子にしたスーと

の同棲婚を選び取ったことが正しい選択であったと考えているのである。

　ファーザー・タイムに関して言えば、彼自身はクライストミンスターに対して違和感を感じ

ている。クライストミンスターにそびえ立っている古い建物を見てファーザー・タイムは、そ

れらは牢獄かと尋ねる。これに対してジュードは、“‘No; colleges,’ said Jude; ‘which you’ll 

study in some day.’”（330）と答える。しかし、このジュードの言葉に対してファーザー・タイ

ムは即座に、“‘I’d rather not!’”（330）と返答するのである。さらに、教授たちや学生たちの荘

厳な行進を前に、ファーザー・タイムは“‘I don’t like Christminster!’”（330）と率直な感想を

述べる。オーストラリア人であるファーザー・タイムのこのような反応は、イギリスの権威や

伝統に対する反発と嫌悪感を示すものであると言えるのだ。

　ところが、ファーザー・タイムは、ジュードとスーの間にすでに生まれていた異母弟妹と

自分がいることで、両親が間借りを断られるという現実を知ってしまう。これにより彼は、特

に自分自身の存在が世間から受け入れられないのだという疎外感を味わうようになる。スーと

子供たちだけが一晩だけ泊まることを許された部屋で、ファーザー・タイムは、“‘And what 
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makes it worse with me is that you are not my real mother, and you needn’t have had me 

unless you liked. I oughtn’t to have come to ’ee―that’s the real truth!’”（333）とスーとの母子

関係を見直し始める。つまり、ファーザー・タイムは、自分が他の家族とは違うよそ者である

ことを痛感し、自分の存在意義を強く疑問視しているのである。そして、この後、ファーザー・

タイムはスーが出掛けている間に、異母弟妹を殺害した上に、自分自身も自殺するという事件

を起こす。さらにまた、この子供たちの死をきっかけに、ジュードとスーは同棲を解消するこ

とになる。このように、自分たち家族のあり方に自信を失っていくスーと、自分自身の存在や

スーとの母子関係を問題視するようになっていくファーザー・タイムの心の変化、そして、家

族の離散を招くファーザー・タイムによる弟と妹の殺害と自死は、イギリス人とオーストラリ

ア人から成る家族のあり方を、スーとファーザー・タイムらが自ら否定してしまったことを意

味しているのである。そして、このような形で終わりをむかえるジュードたちの同棲婚は、イ

ギリスとオーストラリアの共生の難しさを示唆するものとして読むことができるのである。以

上のことから、このような登場人物たちの描き方の中に、イギリスとオーストラリアが対等な

パートナーになることは難しいとする作者ハーディの考えが、表されていると考えられるので

ある。

５．リトル・ファーザー・タイムによる殺人事件の余波

　ファーザー・タイムの起こした事件は、ジュードやスーのその後の人生に致命的な影響を

与えるものとなる。事件後、子供たちの悲惨な死に対するスーの反応を見てみると、彼女は

“yours [your love]―ours [our love]―is the wrong”（345）と言って、同棲婚という結婚形態が

間違ったものだと痛感し、それに固執したことへの罪の意識に苦しんでいる。そして、“‘My 

children―are dead―and it is right that they should be!’”（363）と子供たちの死を受け止め、

スーはジュードと別れて最初の夫であるフィロットソンの元に戻って、彼と再婚するようにス

トーリーは展開していく。そこで、このようなスーの心境の変化について考えてみると、フィ

ロットソンとの再婚のためにジュードとの同棲婚を解消するということは、彼ら家族が具現し

ていたイギリスとオーストラリアの共存を否定することであると解釈することができる。さら

に、スーの再婚相手であるフィロットソンは、かつては大きな小学校の校長であったが、スー

と離婚したために、名誉や地位を失い、世間から白眼視され、貧しい生活を強いられていた。

そのため、フィロットソンはスーとの離婚によって、“‘I did myself irreparable damage’”（366）

と考え、“it [marriage] will set me right in the eyes of the clergy and orthodox laity”（365）と

いうことを期待し、失った教員の地位や名誉が回復されるであろうと喜んでいるのである。す

るとつまり、社会的立場を挽回したいフィロットソンと、教会において法律に従ってスーが再
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婚するということは、スーがイギリスの国家体制やその権威や伝統を受け入れてしまうことに

なるわけである。

　しかし、注目すべきはフィロットソンと再婚したスーの様変わりである。フィロットソンと

の結婚後、彼女は“a wild look of aversion”（398）を浮かべながらフィロットソンのキスを受

けることになり、“Quite a staid, worn woman now”に成り下がってしまう。そして、このよ

うなスーについて、ジュードとスーの関係を見守り続けてきたエドリン寡婦（Widow Edlin）が、 

“ ’Tis the man;―she can’t stomach un, even now!”（408）と敏感にスーの本音を指摘しているよ

うに、スーの再婚は本心からのものではないと思われる。実際、スーは、再婚した彼女を訪ね

てきたジュードの“You do love me still?”という問い掛けに、“I do! You know it too well!” 

（389）と言って、彼にキスをしており、内心、ジュードとの同棲婚が自分自身に対して正直な

結婚形態であったということを暗に認めているのである。

　また、ジュードもスーと同じように同棲婚に満足している。スーの再婚にショックを受け

たジュードは、カートレットと死別して未亡人となったアラベラの誘いに乗って、酒を飲ん

で酔っ払ったあげく、アラベラと縒りを戻すことになる。しかし、ジュードは、フィロット

ソンとの結婚こそが人間としての正しい道であるというスーに向かって、“we are acting by 

the letter; and ‘the letter killeth’ !”（388）といって、形式だけで内実の伴わない結婚制度に異

議を唱えている。なお、“the letter killeth”は、作品の巻頭にエピグラフとして掲げられてお

り、これは、新約聖書のコリントの信徒への手紙二の第三章第六節にある「文字は殺しますが、

霊は生かします」の前半部から引いてきたものであり、使徒パウロがギリシアの都コリントに

ある教会とそこに住む人々に、自分とその仲間について紹介した手紙の一部からのものである。

“the letter”は炭によって書かれた文字や、石碑に刻まれた文字を指しており、“the letter 

killeth”は、精神を失った形式的で中身のない文字だけの教えは人を殺してしまうという意味

である。つまり、“the letter”とは、スーがかつて“the social moulds”（205）と批判したキリ

スト教やイギリスの社会制度を指しているのである。そして、“we are acting by the letter; 

and ‘the letter killeth’ !”というジュードは、ここでの“the letter”に相当する結婚ではなく、

ファーザー・タイムを息子に迎えたスーとの同棲婚を実質的な結婚として重視しているのであ

る。

　結果的には、ジュードとスーの同棲婚は長くは続かなかった。しかし、二人の同棲婚は法

律に囚われない、異なる国籍を持つ者たちから成る新しい家族のあり方を提示するものなので

ある。つまり、ハーディは、植民地の拡大に伴って家族が多様化していたイギリスの実情を、

ファーザー・タイムもまじえたジュードとスーの同棲婚に描きこんでいたというわけである。

　ジュードとアラベラの再婚生活について目を向けると、それはかつて大学進学を目指して、

学問に打ち込むなどして権威や伝統を重視するイギリスを体現していたジュードと、その彼に
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憧れたアラベラとの最初の結婚生活とは異なるものである。カートレットが亡くなったことで、

生活に困るようになっていたアラベラは、スーとの同棲婚を解消して独り暮らしをしていた

ジュードに目を付け、彼と再婚する。しかし、実は、彼女がジュードと再婚する決意を固めた

のは、ジュードの内面的変化に彼女が気付いたからだと考えられるのである。アラベラはジュー

ドとの最初の結婚生活において、イギリスの権威や学問ばかりを重んじるジュードに失望して、

彼と別れることになった。時が経ち、カートレットが亡くなって未亡人となったアラベラは、

偶然、ケネットブリッジの市場でパンを売っているスーとその子供たちに出会う。この時アラ

ベラは、スーからジュードが自らパンを作って売っていることを知らされると、“Jude used to 

be a proud sort of chap”（312）といって、ジュードの謙虚な働きぶりに驚く。実際、アラベラ

が再会したジュードは、厳しいイギリス社会の現実に目覚め、学問を修めて聖職者になるとい

う出世欲と金銭欲を捨てている。そして、ファーザー・タイムを息子に迎えるほど寛容な人格

の持ち主へと成長している。つまり、アラベラは、ジュードが最初の結婚生活で重要視してい

た価値観にもはやとらわれていないということに気付き、そのようなジュードを見直して、彼

との再婚を決意したと考えられるのである。このような意味で、スーとファーザー・タイムと

の暮らしを通じて人間的に成長したジュードとアラベラの再婚には、権威主義的な姿勢を改め

たイギリスを評価するハーディの見方が反映されていると考えられるのである。

おわりに

　以上の論述から、ハーディが宗主国イギリスとその植民地オーストラリアの間に見られる国

際事情を、登場人物の言動を通して作品に反映させていることが明らかになった。その結果、

海を越えて、ジュードとカートレットとの間で結婚と離別と再婚を繰り返すアラベラの生き方

は、本国イギリスの覇権主義に揺さぶりをかける行為として読むことができるのである。そし

て、そこには、植民地に対して尊大な態度を取るイギリスへの批判と、植民地オーストラリア

を高く評価するハーディの考えが表出されているのである。一方で、ファーザー・タイムを一

家の中に受け入れたジュードとスーの同棲婚は、イギリスとオーストラリアの間において共感

しあう関係を構築しようとする試みと解釈できるのである。このように、ハーディはイギリス

の国家としての優位性の弱まりと、イギリスとオーストラリアの間にあった支配と被支配の関

係が崩れていく状況を、『日陰者ジュード』に描出しているのである。

　しかし、結局、前夫フィロットソンのもとに戻るスーに向かってジュードが、“Perhaps the 

world is not illuminated enough for such experiments as ours!”（352）と言うように、彼らのよ

うな家族を理解し、受け入れるような風潮が当時のイギリス社会にはなかったということは、

ハーディによるイギリスとオーストラリアの共生の難しさの表明でもあると言える。そして、



｜ 36 ｜

橋　本　史　帆

ハーディは作品の意味の深層部に、何人かの主要な登場人物の生き方を通して、このような国

際情勢を描きこんでいたということができるだろう。そのような意味で『日陰者ジュード』は、

イギリスとオーストラリアの人的交流に伴い、出自の異なった家族が生活する現実を描出する

ことで、両国の価値観の齟齬を描いた小説であると言うことができるだろう。そして、ここに

こそ、イギリスとオーストラリアを視野に入れた時の作者ハーディの国際感覚が、作品の意味

の表層下に描きこまれていると言えるのである。

注

１　作品の邦訳名は、日本ハーディ協会編『トマス・ハーディ全貌』（東京：音羽書房鶴見書店、2007）

において使用されているものに従った。

２　その他の指摘として、結婚制度を否定する知性に優れたスーの思想と行動を根拠にゲイル・カニンガ

ムは、結婚や性道徳の二重規範を批判し、女性の知性や性の目覚めを描くニュー・ウーマン小説のヒ

ロインとしてスーを分析している。なお、ニュー・ウーマン小説の特徴についてカニンガムは、結婚

を自己実現の手段とはみなさない点や、母性の再検討などもあげている（106）。

３　「ウェセックス小説」の舞台は、ハーディの出身地でもあるドーセット州とその周辺地域にある町や

村となっている。そして、その登場人物は、農場経営者、農民、農業労働者、商人や職人といった一

般の庶民がほとんどである。ハーディは、この世界を、アングロ・サクソン王国の一つであり、６世

紀の初め頃、イングランド南部に建国されたウェセックス王国（Kingdom of Wessex）にちなんで、

「ウェセックス」と名付けた。その結果、彼の小説群は総じて「ウェセックス小説」と呼ばれるよう

になった。

４　本論における本文からの引用は、Thomas Hardy, Jude the Obscure （London: Penguin, 1998）による

ものであり、本文中括弧内にその頁数を示した。

５　イギリスの英国国教会は1857年の「離婚法」（Divorce Act）によって、夫もしくは妻の不貞や暴力が

あれば離婚を認めているが、それ以外については認めていない。

　　WWW. Parliament. UK. 27 Feb 2013

　　〈http://www.parliament.uk/about/living-heritage/transformingsociety/private-lives/relationships/

overview/divorce/〉

６　ジュードとアラベラの離婚は、法律と英国国教会において許可されたものと考えられる。第５部第１

章で、ジュードとアラベラの離婚とスーとフィロットソンの離婚が同時に許可される判決が下りてい

る。これは、夫もしくは妻の不貞や暴力があれば離婚を認める「離婚法」に基づいて、ジュードとスー

の不適切な関係を根拠として、認められたものと思われる。なお「離婚法」は、夫もしくは妻の不貞

や暴力によって離婚した場合に限り再婚することを許しており、実際、第６部５章でスーはフィロッ

トソンと教会で再婚をしており、第６部第７章でもジュードとアラベラは牧師の立会いのもとに再婚
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している。よって、ジュードとアラベラ、スーとフィロットソンの離婚は、法律と英国国教会で認め

られたものであると考えられる。

７　ファーザー・タイムの容姿が奇妙なものになった原因については、いくつかの解釈がみられ、その一

つとしてアラベラの早産の可能性があげられている。また、エレイン・ショーウォルターは、奔放な

男性関係からアラベラが感染した梅毒の影響のためとも指摘している（108）。
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