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I

Va a Paola Barocchi il merito, nel 1986, di aver posto l’accento su un’opera di Giovanni 
Andrea Gilio1 che rappresenta una raffinata testimonianza del ruolo giocato dalle arti 
nella riorganizzazione del dibattito culturale nato in seguito al concilio di Trento: i 
Due dialogi del Gilio, editi a Camerino, per Antonio Gioioso, 15642. Entrambi i testi, 
che costituiscono un dittico solo all’apparenza eterogeneo, sono fortemente interrelati 
e affrontano temi fondamentali per il periodo, aprendo una prospettiva nuova sulla 
cultura e l’arte del primo Cinquecento. Se letta nella sua interezza, comprendendo 
anche il primo dialogo, nel quale «si ragiona de le parti morali e civili appertenenti a’ 
letterati cortigiani, et ad ogni gentil’huomo e l’utile che i prencipi cavano da letterati», 
l’opera restituisce una dimensione molto più ampia ai temi discussi nella seconda parte 
del volume, il «dialogo nel quale si ragiona degli errori e degli abusi de’ pittori circa 
l’istorie», testo che ha molto interessato gli studiosi, ma che è stato finora analizzato 
isolatamente3. I numerosi argomenti lì affrontati (ad esempio la funzione delle imma-
gini religiose, il ruolo dell’arte e degli artisti, il potere comunicativo delle immagini), 

1 Per informazioni sulla vita e la produzione di Gilio, cfr. M. Di Monte, ad vocem Gilio, Giovanni An-
drea, in Dizionario biografico degli italiani, LIV, Roma 2000, pp. 751-754.

2 G.A. Gilio, Due Dialogi, a cura di P. Barocchi, Firenze 1986; all’edizione anastatica non è mai seguita 
un’edizione completa dell’opera. Oggi è possibile consultare separatamente l’edizione moderna del secondo 
dialogo (Dialogo nel quale si ragiona degli errori e degli abusi de’ pittori circa l’istorie) nei Trattati d’arte del 
Cinquecento fra manierismo e controriforma, a cura di P. Barocchi, II, Bari 1961, pp. 3-115, mentre l’edizione 
critica del primo Dialogo si deve a Paolo Cherchi, cfr. G.A. Gilio, Dialogo del letterato cortigiano, a cura di 
P. Cherchi, con una nota linguistica di F. Bruni, Ravenna 2002. La terza parte aggiunta ai due dialoghi, una 
trattazione sulle parole «Urbe», «Città», «Colonia», «Municipio», ecc., non è mai stata trattata nelle edizioni 
critiche.

3 Su questo scritto, oltre alla fondamentale nota critica di Paola Barocchi in Trattati d’arte del Cinque-
cento, cit. (vedi nota 2), pp. 521-543 e al commento al testo (pp. 569-614), cfr. le osservazioni di Carlo Ossola 
(Autunno del Rinascimento. «Idea del tempio» dell’arte nell’ultimo Cinquecento, Firenze 1971, pp. 33-119, 
in particolare pp. 52-59). Cfr. anche J.F. Moffitt, A Christianization of pagan antiquity. Giovanni Andrea Gilio 
da Fabriano, Antonio Possevino, and the ‘Laocoön’ of Domenico Theotocopouli, ‘El Greco’, “Paragone”, 35, 
1984, pp. 44-60; V. Caputo, Gli ‘abusi’ dei pittori e la ‘norma’ dei trattatisti: Giovanni Andrea Gilio e Ga-
briele Paleotti, “Studi rinascimentali”, 3, 2005, pp. 99-110; Id., ‘Ragionando di pittura’ tra artisti e letterati: 
Pino, Vasari, Dolce e Gilio, “Quaderni d’Italianistica”, XXXI, 1, 2010, pp. 43-60; cfr. inoltre l’interessante 
rassegna delineata da D. Caracciolo, «Qualche imagine devota da riguardare»: la questione delle immagini 
nella letteratura sacra del XVI secolo, “Horti Hesperidum”, V, 2015, II, 1, pp. 51-87.
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sono inseriti in un quadro generale che mina alcuni concetti fondamenti della cultura 
manierista che avevano assunto un ruolo centrale nell’arte e nella cultura delle corti. 

Il dialogo è interessante fin dalla cornice: «Sei giovini, la maggior parte dottori e 
letterati»4 sono invitati nella primavera del 1561 vicino a Fabriano «ne le Valchiere di 
M. Giovanni Bernardino Santi», «giovine garbato, letterato e mercatante»5. Si tratta di 
Vincenzo Peterlino, Troilo Mattioli, Silvio Gilio, dottori di legge, di Polidoro Saraceni, 
dottore in medicina, e del canonico Ruggiero Coradini. Una brigata che non include 
nessun artista, e pone la discussione sull’arte esplicitamente fuori dall’ambito tecnico 
delle botteghe. La scelta dei personaggi protagonisti del dialogo non è casuale: l’arte ha 
un ruolo fondamentale nella società e non spetta solo ai pittori parlarne; al contrario le 
riflessioni e letture dei sei protagonisti vengono considerate centrali e vincenti rispetto 
all’ottica tendenziosa degli artisti. L’originalità di questo punto di vista, assai diverso 
rispetto a quello di altri trattati d’arte precedenti, colloca la discussione su un terreno 
estraneo a motivazioni puramente estetiche, formali o tecniche. 

La coloritura normativa, morale e religiosa di questa lettura delle immagini artisti-
che è evidente fin dal titolo. Non è un caso che il termine «errore», presente nel titolo 
del dialogo, sia usato nella seconda metà del Cinquecento, talvolta accompagnato dalla 
parola «abuso», nei titoli di opere che contrappongono le opposte visioni dei riformati 
e dei fautori della chiesa di Roma. Il vocabolo sembra distinguersi come una sorta di 
spia linguistica, come un termine chiave con cui si definiscono gli scontri interreligiosi. 
L’opera di uno dei più interessanti esponenti del protestantesimo in Italia, Bernardino 
Ochino, gli Apologi nelli quali si scuoprano li abusi, sciocheze, superstitioni, errori, ido-
latrie et impietà della sinagoga del Papa: et spetialmente de suoi preti, monachi et frati6, 
utilizza i termini «abuso» ed «errore» in riferimento ai comportamenti e ai credi della 
Chiesa di Roma7, così come le tesi protestanti del frate agostiniano Agostino Mainardi, 
apparse in italiano, forse per opera di Pietro Paolo Vergerio8, con il titolo Annotomia 
della messa, la quale scuopre gli enormi errori, et gl’infiniti abusi, dal volgo non cono-
sciuti, sì della messa, quanto del messale, utilissima, anzi necessaria, a tutto il popolo 
christiano9. Ugualmente le critiche di Heinrich Bullinger, uno dei più rilevanti teologi 
del credo protestante, convergono in un libretto che vuole dimostrare come il Concilio 

4 Gilio, Dialogo nel quale si ragiona degli errori, cit. (vedi nota 2), p. 6.
5 Ibidem.
6 B. Ochino, Apologi nelli quali si scuoprano li abusi, sciocheze, superstitioni, errori, idolatrie et impietà 

della sinagoga del Papa: et spetialmente de suoi preti, monachi et frati. Opera insieme utile et dilectevole, 
Ginevra, Jean Gerard, 1554.

7 Su Ochino e il suo rapporto con le immagini sacre cfr. Caracciolo, «Qualche imagine devota da riguar-
dare», cit. (vedi nota 3), p. 51-55.

8 R.A. Pierce, Agostino Mainardi, Pier Paolo Vergerio and the “Anatomia missae”, “Bibliothèque d’hu-
manisme et Renaissance”, LV, 1, 1993, pp. 25-42.

9 A. Mainardi [P.P. Vergerio], Annotomia della messa, la quale scuopre gli enormi errori, et gl’infiniti abusi, 
dal volgo non conosciuti, sì della messa, quanto del messale, utilissima, anzi necessaria, a tutto il popolo christia-
no. Con un sermone della eucharistia nel fine, il qual dimostra se Christo è corporalmente nel sacramento, o non. 
Per l’humil servo di Giesu Christo, s.l., Antonio di Adamo, 1552. Il volume è attribuito sia alla tipografia di An-
dreas Gessner il giovane e di Rudolf Wyssenbach di Zurigo, sia alla tipografia di Dolfino Landolfi di Poschiavo.

di Trento sia stato indetto non «per illustrare la verità con la sacra scrittura, ma per 
sovertirla, et per istabilire gl’errori della sedia romana»10.

Su posizioni diametralmente opposte, entro il folto gruppo dei controriformisti, si trova 
invece il domenicano Giovanni Matteo Grillo, che intitola Abiuratione di molti errori here-
tici, fatta publicamente, et spontaneamente, il testo con cui decide di rendere note, dopo un 
tormentato viaggio nella Francia ugonotta, «le cause della sua conversione alla santa fede 
catolica»11. Contro gli «errori et inganni» dei luterani si scaglia il libretto scritto da uno dei 
più importanti teologi della controriforma, il vescovo senese Ambrogio Catarino Politi (al 
secolo Lancellotto)12. Prima di lui, contro gli «errori de Valdesi» si era scagliato il france-
scano Samuele di Cassine13. Sono «errori» quelli che contraddistinguono la fede dei musul-
mani14 e quella degli ebrei15, in altri due libretti editi a Firenze nel corso del Cinquecento.

A conferma dell’importanza di questa connotazione militante e religiosa del ter-
mine «errore» potremmo citare anche l’Iconologia di Cesare Ripa, dove l’allegoria 
figurativa (rappresentata da un uomo con abiti da viandante, che con gli occhi bendati 
va tentoni con un bastone alla ricerca della strada giusta), viene commentata in chiave 
morale, utilizzando il richiamo all’immagine di Cristo in abito da pellegrino presente 
nel Vangelo di Luca (XXIV, 18)16.

II

È chiaro dunque che fin dal lessico utilizzato nel titolo, il dialogo rivela che Gilio 
affronta il tema artistico con lo spirito militante di un uomo di chiesa coinvolto in 

10 Demonstratione del Bullingero, che il Concilio di Trento non sia ordinato per haver a cercare, et 
illustrare la verità con la sacra scrittura, ma per sovertirla, et per istabilire gl’errori della sedia romana, sl., 
s.n., 1551.

11 Abiuratione di molti errori heretici, fatta publicamente, et spontaneamente dal sig. Gio. Matteo Gril-
lo gentilhuomo salernitano. Innanzi a mons. illustriss. cardinale di Armignac, con l’assistenza di mons. rev. 
arcivescovo di Avignone et di altri prelati, et sig. ecclesiastici, et secolari. Con una lettera del medesimo, dove 
si tratta delle cause della sua conversione alla santa fede catolica, Avignone, Pietro Rosso, 1568. Il testo viene 
stampato anche in latino e francese. Sul personaggio cfr. M. Miele, La penetrazione protestante a Salerno 
verso la metà del Cinquecento secondo un documento dell’Inquisizione, in Miscellanea Gilles Gérard Meers-
seman, Padova 1970, pp. 843-844.

12 L. Politi, Compendio d’errori, et inganni luterani, contenuti in un libretto, senza nome de l’autore, 
intitolato, Trattato utilissimo del benefitio di Christo crucifisso. Resolutione sommaria contra le conclusioni 
Luterane, estratte d’un simil libretto senza autore, intitolato, il sommario de la sacra scrittura; Libretto scisma-
tico, heretico, et pestilente. Reprobatione de la dottrina di frate Bernardino Ochino ristretta da lui in una sua 
epistola al magnifico magistrato di Balia de la città di Siena. Frate Antonio Catharino Polito senese de l’Ordine 
de predicatori, a gli amatori de la verità, Roma, ne la contrada del Pellegrino per m. Girolama de Cartolari, a 
instantia di m. Michele Tramezino, 1544.

13 S. di Cassine, Victoria triumphale contra li errori de Valdeisi, Cuneo, Simone Bevilaqua, 1510.
14 A. Pientini, Delle demostrationi degli errori della setta macomettana libri cinque, Firenze, Giorgio 

Marescotti, 1588.
15 Epistola di maestro Samuelle ebreo, dove apertamente si dimostrano gl’errori de’ Giudei. Tradotta di 

latino in toscano, per il reverendo p. f. Gregorio Lombardelli senese, dell’Ordine de’ predicatori, Firenze, per 
i figliuoli di Lorenzo Torrentino et Carlo Pettinari compagni, 1568.

16 C. Ripa, Iconologia, a cura di S. Maffei, Torino 2012, p. 165.
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una controversia religiosa. La definizione degli errori e degli abusi dei pittori implica 
la messa a fuoco di una sorta di eresia interna alla chiesa, subdolamente diffusa nel 
silenzio dei luoghi sacri e negli spazi della devozione privata. In quest’ottica il nucleo 
centrale del dialogo si concentra sulle immagini giudicate in base a ragioni prettamente 
dottrinali nelle quali fondamentale appare la lettura del soggetto rappresentato e delle 
modalità con cui il pittore ha scelto di trasmettere il contenuto delle immagini dipinte. 
Avviene così che il substrato generativo del discorso di Gilio, la riproposizione del con-
cetto di ut pictura poesis, abbia esiti completamente nuovi rispetto all’autopromozione 
a cui avevano aspirato gli artisti, da Ghiberti in poi. Il tema centrale diventa quello della 
libertà dell’artista e dei limiti ed estensioni di quella libertà e le riletture dell’ars poetica 
di Orazio, intrecciata con citazioni di Vitruvio, di Plinio e di altri testi antichi, finiscono 
per determinare i limiti di quella libertà, aderendo in modo restrittivo all’idea classica 
di arte come mimesis17. Le norme di Gilio appaiono molto chiare. Sono le ragioni della 
natura a regolare le libertà dell’artista, altrimenti preda del «capriccio»18: «Ma se da 
questo in poi vorrà il pittore simili dissonanze dipingere con pretesto de la poetica 
licenza, più tosto quelle pitture saranno regolate dal capriccio che da la ragione de le 
cose naturali, de le quali l’arte è scimia, e l’artefice più tosto si recherà a sé stesso riso 
e vergogna, che onore e laude».

Oltre a «capriccio», su cui torneremo, è «licenza» a costituire uno dei termini 
chiave del brano, interrelandosi fortemente con la teoria del decoro. Il pittore può 
esprimere in vari modi la propria libertà (nelle ambientazioni, nella scelta dei dettagli 
ecc.19), ma deve sempre evitare in ogni modo che gli oggetti che egli va dipingendo siano 
«sconvenevoli» al luogo, al tempo e alla persona. Gilio riformula qui in termini pittorici 
l’idea del decoro, che aveva avuto una grande fortuna sulla scia delle considerazioni di 
Cicerone e su cui, egli stesso tornerà anche nella Topica poetica20. Come lì il decoro è 
definito «proporzione, corrispondenza, o conformità c’ha lo stile co’l soggetto»21, così 
in campo pittorico il concetto è inteso come una regolata consonanza tra immagine e 
contenuto22: «L’accorto e prudente pittore la prima cosa deve cercare d’impatronirsi 

17 Gilio, Dialogo nel quale si ragiona degli errori, cit. (vedi nota 2), p. 18: «Perché molte cose mostruose 
e contra i veri precetti sono state introdotte da l’ignoranza de’ pittori. E, se bene consideriamo il precetto d’O-
razio, troveremo che esso comanda che in tutte le cose si deggia servare l’ordine de la natura, e tutto quello 
che può cadere sotto ben regolata poesia è concesso al pittore et al poeta»; cfr. Ibidem: «Perché molte cose 
mostruose e contra i veri precetti sono state introdotte da l’ignoranza de’ pittori. E, se bene consideriamo il 
precetto d’Orazio, troveremo che esso comanda che in tutte le cose si deggia servare l’ordine de la natura, e 
tutto quello che può cadere sotto ben regolata poesia è concesso al pittore et al poeta»; sul tema cfr. Caputo, 
Gli ‘abusi’ dei pittori, cit. (vedi nota 3), pp. 101 sgg.

18 Gilio, Dialogo nel quale si ragiona degli errori, cit. (vedi nota 2), pp. 18-19.
19 Ivi, p. 19. 
20 M.T. Cicerone, Orator, 21.
21 G.A. Gilio, Topica poetica di M. Giovanni Andrea Gilio da Fabriano. Nella quale con bell’ordine, si 

dimostrano le parti principali, che debbono havere tutti quelli, che poetar disegnano, Venezia 1580, c. 10r: 
«Decoro. Il decoro è quella proportione, corrispondenza, o conformità c’ha lo stile co ’l soggetto. Se quello 
è grave, darli voci gravi, se leggiero, leggiere. Però chi ha intentione di far questo, deve avertire con gran 
diligenza di non vituperare il soggetto, mentre cerca di ornarlo et abbellirlo, incorrendo per inavvertenza ne’ 
contrarii di quello che far pensa». 

22 Gilio, Dialogo nel quale si ragiona degli errori, cit. (vedi nota 2), p. 29. 

bene del soggetto de l’istoria; dopo, ordinarla come ha da essere, et in ciò deve imitare 
l’architetto, il quale, prima che cominci la fabrica che far disegna, ne fa il modello di 
legno o la disegna in carta».

Il «prudente pittore» soprattutto deve operare un controllo in rapporto alla scelta 
dei soggetti e al decoro dei contenuti23. Gli stessi criteri operano anche nella creazione 
letteraria, teorizzati nella Topica poetica, dove la norma agisce sul coerente adeguamen-
to del contenuto alla forma24 e dove decoro è strettamente correlato con persuasione, 
concetto assolutamente centrale per la visione di Gilio25. Anche in pittura dunque il 
dominio del soggetto per fini comunicativi ed espressivi diventa centrale26: «Perché la 
mala intelligenza del soggetto fa commettere infiniti errori, e pessima cosa io stimo 
lasciar la verità per ubidire al capriccio et a l’abuso; il quale oggi ha di maniera preso 
il dominio, che a pochi si vede fare il contrario».

 «Capriccio» e «verità» sono i due estremi entro cui la creatività del pittore può 
agire in negativo o in positivo, tenendo conto che, nell’arte religiosa, il vero identifica 
l’ortodossia e la parola teologicamente fondata, e dunque il capriccio rappresenta un 
terreno pericoloso e suscettibile di derive ereticali. 

Infatti rispetto al pittore “poetico”, che come Raffaello nella loggia della Farnesina 
si ispira alla poesia classica, o al pittore “misto” che non si occupa né di poesia né di 
storia, come il Vasari della Cancelleria, è soprattutto il pittore “storico” che è al centro 
dell’interesse dei partecipanti al dialogo27. Non stupisce che la pittura di storia, qui inte-
sa come storia sacra, sia considerata sulla scia di Gregorio Magno28, Biblia pauperum, 
strumento pedagogico per gli analfabeti, incapaci di leggere e di imparare altrimenti 
la storia della rivelazione cristiana. Proprio in questo senso, intesa come strumento di 

23 Ivi, p. 20: «Il prudente pittore deve sapere accomodare le cose convenevoli a la persona, al tempo et al 
luogo: perché non sarebbe bene che al Papa si desse l’abito del Turco, né al Turco l’abito del Papa. Quanto al 
tempo: che non si ripresentasse la venuta di Enea in Italia al tempo di Giustiniano Imperatore, né le battaglie 
de’ Cartaginesi innanzi a Pilato. Quanto al luogo: che ne le chiese non si dipingesse Vulcano che con la rete di 
acciaio pigli nel letto Venere e Marte, o Giove che in forma di cigno si giace con Leda, né la fulminazione dei 
Giganti, né la pugna dei Centauri coi Lapiti, né meno altre istorie impertinenti, come il ratto de le Sabine, la 
presa del Campidoglio dai Franzesi, le ruine di Cartagine o la vita di Mahumetto, Ali e gli altri suoi parenti. 
Né si aggiungesse cosa repugnante al soggetto, acciò non avenga come diceva Orazio di quello scampato da 
la tempesta di mare, che ‘l pittore in quel naufragio ci voleva fare un cipresso; come sarebbe anco se ne la 
rotta di Annibale per ornamento ci volesse fare un San Pietro e San Paolo, e simil altri esempi, che infiniti se 
ne potrebbono raccontare». 

24 Sul tema cfr. D. Caracciolo, «Si conservi il decoro in tutte le cose». Giovanni Andrea Gilio tra ideali 
classicisti e disciplinamento confessionale, “Annali di critica d’arte”, XI, 2015, pp. 27-40, in particolare pp. 
33 sgg., in particolare p. 34.

25 Gilio, Topica poetica, cit. (vedi nota 21), c. 10r: «A queste Bembo aggiunge altre due che sono il de-
coro e la persuasione»; Ivi, c. 10v: «La persuasione è quella che tiene poi il più degno luogo conciosia che un 
poema sia quanto si voglia bello, che, se si manchi di questa parte, sarà come una vite piena di pampini senza 
frutto alcuno. Essendo in questa riposta la virtù, la forza e tutta la dignità de la poesia. Tolta via questa, che 
resterà al poema altro che vanità? Quai saranno gli effetti suoi? In che si dimostrerà la pietà, l’amore, l’odio 
e l’altre passioni? Ne lo spiegar de le quali sta l’ingegno, la diligenza, l’attitudine e la perfettione del saper 
nostro».

26 Gilio, Dialogo nel quale si ragiona degli errori, cit. (vedi nota 2), p. 29.
27 Ivi, p. 15.
28 Ivi, p. 25: «Però diceva il dotto Gregorio papa la pittura non esser altro che l’istoria de l’ignorante».
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comunicazione universale, l’arte assume un ruolo centrale nella società in virtù della sua 
straordinaria capacità di diffondere messaggi, oltre i particolarismi sociali e geografici, 
che costituiscono i limiti del plurilinguismo.

Dietro il pedante elenco di “errori” commessi dai pittori nelle loro libere inter-
pretazioni delle Scritture c’è la consapevolezza, sperimentata contro le eresie e contro 
il pericolo dell’idolatria29, dell’importanza dell’arte come strumento di conversione e 
comunicazione. Gilio mostra così di condividere la particolare sensibilità per il potere 
delle immagini maturata in ambito controriformistico soprattutto nell’auspicare mec-
canismi semplici, e dunque persuasivi, per la traduzione figurativa di principi religiosi e 
morali. Si tratta anche di un nuovo pubblico: per lui i destinatari privilegiati delle opere 
degli artisti non devono essere le esclusive cerchie di raffinati signori e cortigiani o gli 
sparuti gruppi di colti intellettuali, ma le masse, spesso incolte e plurirazziali, di fedeli 
sparsi in tutto il mondo30. Quello contro cui Gilio polemizza è il raffinato concettismo, 
l’enigma e il simbolismo oscuro, rivolto a pochissimi eletti per cultura e censo, insomma 
il meccanismo proprio di molta arte emblematica quattrocentesca e cinquecentesca che 
esige per una sua lettura «la Sfinge o l’interprete o ’l commento» ed è fatta da artisti 
che «non la mostrano se non a certi dì egizziaci et a pochi aventurati, et hanno paura 
che ’l sole e l’aria non la robbi loro»31. 

Quel genere di sofismi per immagini, esemplificate in pittura dalla Sala dei Cento 
Giorni alla Cancelleria, dipinta da Vasari per Alessandro Farnese32 o in letteratura dall’ 
Hipnerotomachia Poliphili33, è fortemente combattuta dai partecipanti al Dialogo. 
Contro la posizione più moderata di Vincenzo Peterlino34, Polidoro Saraceni35 esprime 
posizioni molto chiare:

29 Gilio compone un’opera strettamente legata alle problematiche delle immagini sacre, in particolare 
sull’immagine di Dio, il Trattato de la emulazione, che il Demonio ha fatto a Dio, ne l’adorazione ne’ sacrifici, 
e ne l’altre cose appartenenti alla divinità, edito a Venezia nel 1550, (ed. cons. Venezia, F. de Franceschi, 1564).

30 Per questo vedi nota 44.
31 Gilio, Dialogo nel quale si ragiona degli errori, cit. (vedi nota 2), p. 99.
32 Ivi, p. 98: «Disse M. Vincenso: “Che dite voi, M. Pulidoro, de le figure che ’l Cardinale Farnese ha fatte 

fare ne la sala de la Cancellaria? Avetele voi mai vedute?” Rispose M. Pulidoro: “Io l’ho vedute e lette ne la 
Zucca del Doni, dove egli fa a tutta quella mista istoria un commento. Dico che sono bene ordinate, bene in-
tese e ben fatte. Ma se ne fanno a le volte alcune, che di gran lunga mi pare che la finzione avanzi il vero, e per 
bene intenderle ci bisognerebbe o la Sfinge o l’interprete o ’l commento. Che ciò sia vero, ponetivi a cura che, 
se diece persone vi stanno a mirarle, vi faranno su diece commenti e l’uno non si confronterà con l’altro”». 

33 Ivi, p. 99: «Rispose M. Pulidoro: «Una cosa considero, M. Vincenso: che Iddio non per altro diede a 
l’uomo la lingua, se non che con le parole potesse isprimere i suoi concetti, acciò fusse inteso; e questo se non 
fusse, non cadeva che quel buon uomo d’Averrois sudasse tanto per dichiarare Aristotele, né Donato né Servio 
a dichiarar Virgilio, né gli altri a dechiarare altri filosofi, medici, oratori e poeti et istorici. San Girolamo, non 
intendendo Persio, lo gittò via. Gellio riprende assai un giovine che, per non essere inteso, parlava sempre con 
gli uomini de le XII Tavole. Bartolo vostro, Baldo e tanti e tanti dottori, perché hanno fatigato, se non per 
dechiarare le leggi? Agostino, Girolamo, Gregorio, Ambrogio e gli altri, perché hanno fatigato tanto, se non 
per rendere la Scrittura facile et aperta? Le vostre leggi non hanno ordinato che le convenzioni degli uomini 
non vagliano, s’insieme non s’intendono? Se sognar volete, leggete l’Hypnerotomachia di Polifilo, e vedrete 
che cosa è il facile e l’oscuro».

34 Ivi, p. 98: «Disse M. Vincenso: “No chi sarà ignorante: perché, s’a tutte le figure s’avesse a far commento, 
sarebbe troppo gran faccenda e cosa troppo goffa il presupporre troppo ignoranza, essendo che simil cose si 
fanno per letterati e gentiluomini, e non per ignoranti e plebei, conciossia che queste non sono figure sacre”».

35 Ivi, pp. 98-99.

 E tanto fa a me vedere una pittura non sapendo che si sia, quanto a sentire parlare un barbaro 

non intendendo che si dica, o leggere un libro non sapendo di che tratti. Quello che uno non 

intende, non può considerare; nol considerando, non ne può far giudizio. Sarà dunque simile ad 

uno ignorante che, avendo in mano un libro istoriato, perché leggere nol sa, va vedendo le figure. 

La cosa tanto è bella, quanto è chiara et aperta. Se voi leggeste una istoria confusa, oscura et 

intrigata, non sareste forzato far quello che San Girolamo fece di Persio? Le finzioni vogliono 

esser rare e ben consertate per piacere, ne l’istorie dico; perché, se queste cose si fanno che si 

veggano solo, non cade dir altro, ma se sono fatte che s’intendano anco, bisogna ordinarle in 

modo che intendere si possano.

Il tema investe in particolare il rapporto tra religione ufficiale e “religione dei semplici” 
nel quale l’arte ha uno spazio centrale. Infatti, se da un lato dopo il Concilio di Trento 
interventi restrittivi e correttivi vengono effettuati in maniera capillare sull’apparato 
pittorico e scultoreo di molte chiese, nelle quali le immagini sacre vengono imbiancate, 
eliminate o ritoccate nei particolari divenuti illeciti, dall’altro lato la religione ufficiale 
si rende sempre più conto dell’importanza delle immagini come strumenti di indottri-
namento con cui controllare egemonicamente le masse degli illetterati36. Il fenomeno 
che meglio rende visibile questa consapevolezza, attestato qualche anno dopo Gilio, è 
quello dei catechismi figurati, che a partire dall’opera del gesuita Giovanni Battista Elia-
no, edita nel 1587, affidano esclusivamente alle illustrazioni il compito di trasmettere 
l’insegnamento catechistico, che viene lasciato nelle mani dei laici senza il filtro dell’in-
terpretazione ecclesiastica37. Le immagini, nella loro trasparente schematicità, vengono 
apprezzate perché offrono minori rischi alle speculazioni ereticali. La parola, con le 
possibilità di sottili disquisizioni e complesse esegesi, capaci di incoraggiare deviazioni 
dall’interpretazione fissata dalla chiesa, è considerata invece molto più pericolosa della 
perspicua schematicità dell’immagine, adatta ai ceti più popolari. Infatti per i destina-
tari delle fasce più basse, gli idioti, cioè coloro che ignorano la lettura e la scrittura, il 
latino e i fondamenti della fede, il linguaggio universale delle immagini poteva fornire la 
forma più elementare di insegnamento senza pericoli di eresie38. Il dibattito cinquecen-
tesco sull’opportunità di ostacolare la diffusione di testi delle Scritture in volgare e l’uso 
sempre più ampio delle immagini sacre a stampa appaiono come momenti paralleli 
dello stesso timore: quanto più vivo si avverte il pericolo di una partecipazione troppo 
diretta al sapere, quanto più si assiste al diffondersi di divieti sulla predicazione ai laici 
e sull’uso di testi sacri in volgare, e, al contrario quanto più si incoraggia la più ampia 
diffusione e uso di immagini. 

36 A. Prosperi, America e apocalisse e altri saggi, Pisa-Roma 1999, pp. 113 sgg.
37 G.B. Eliano, Dottrina christiana nella quale si contengono li principali misteri della nostra fede, rapre-

sentati con figure, Roma, V. Accolti, 1587; sul tema cfr. Prosperi, America e apocalisse, cit. (vedi nota 36), pp. 
113-126; G. Palumbo, Speculum peccatorum: frammenti di storia nello specchio delle immagini tra Cinque e 
Seicento, Napoli 1990.

38 Sulle posizioni più conservatrici che consideravano la traduzione in volgare della Scrittura la vera 
generatrice dell’eresia, cfr. le interessanti osservazioni contenute in Palumbo, Speculum peccatorum, cit. (vedi 
nota 37), pp. 39 sgg.
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In questo senso la dettagliata casistica di “abusi” che Gilio rileva nella tradizione figura-
tiva come prodotto dell’allontanamento dai testi sacri, è fondamentale per determinare i 
precisi ambiti entro cui il codice di comunicazione universale delle immagini può essere 
valido. La creazione di un accurato repertorio del lecito e dell’illecito è dunque funzio-
nale al corretto uso del codice comunicativo iconico: il personaggio di Troilo ne propone 
un’ampia casistica39, come le raffigurazioni dei ladroni crocifissi con funi e non con chio-
di40, le immagini di san Pietro e san Giuseppe troppo vecchi, di san Giovanni Evangelista 
troppo giovane41, la «pelliccetta di zebellini che a pena […] cuopre le natiche» di san 
Giovanni Battista42, l’abito troppo elegante di san Francesco43, il galero di san Girolamo44. 
Come un sapiente iconografo Gilio elenca le componenti canoniche delle raffigurazioni in 
base alle fonti scritte. Egli mette in rilievo la necessità che il pittore riproduca gli elementi 
grafici indispensabili al riconoscimento dei santi (graticola, frecce, ecc.)45:

Però io fo maggior la vanità di questi tali, che le regole de la pittura. Veggo Stefano 

lapidato senza pietre; Biagio intiero e bello ne l’eculeo, senza sangue; Giacopo Apostolo 

senza pertiche in capo; Sebastiano senza frezze; Lorenzo ne la graticola non arso et 

incotto, ma bianco: non per altro, che l’arte nol comporta, e per mostrare i muscoli e le 

vene. Oh vanità vana, oh errore senza fine, stimar più quello che nulla opera, che quello 

che dà la forma e la perfezzione a le figure e che solo merita esser veduto e contemplato, 

con pretesto che la pittura nol richiede!

39 Gilio, Dialogo nel quale si ragiona degli errori, cit. (vedi nota 2), p. 30: «Disse M. Troilo: “Credete pur 
che infiniti sieno oggi gli abusi dei pittori. Ma io non mi offero a dirli tutti, che troppo gran fatica vorrebbono; 
ma ve ne dirò dimolti che non se ne fa conto, e sono d’importanza più ch’altri non pensa”».

40 Ibidem: «Tra gli altri dunque sono quelli dei ladroni che furono col nostro Signore crocifissi, i quali 
si dipingono in altro modo crocifissi che il Signor nostro non fu: non confitti con chiodi, come veramente 
furono, ma ligati con funi. Il che quanto sia abbaglio o errore l’ecclesiastica istoria ne fa fede, ne la quale si 
legge che Elena, avendo di sotterra cavate le tre croci, non si conosceva ad un minimo segno, qual del nostro 
Signore e qual de’ ladri si fusse, se il miracolo de la quasi morta donna, che fu da la vera croce risanata, non 
n’avesse fatto chiarissimo argomento».

41 Ivi, pp. 31-32: «Repigliando M. Troilo il ragionamento, disse: “L’altro abuso che io noto è di fare al 
tempo de la passione del nostro Signore San Pietro [p. 32] decrepito, il che a me non pare che possa essere, 
essendo che dal tempo de la passione insino a l’ultimo anno di Nerone, nel quale fu poi nel Gianicolo croci-
fisso, vi corsero 37 anni. Fanno anco San Giovanni Evangelista sempre giovinetto sbarbato, et al tempo de la 
passione aveva 31 anno”».

42 Ivi, p. 32.
43 Ivi, p. 33.
44 Ibidem: «“Diremo che non sia abuso dipingere San Girolamo col cappello rosso, come usano oggi i 

cardinali? che, se ben fu cardinale, non portava quel’abito, essendo che Innocenzio Papa IIII, che fu più di 700 
anni dopo, diede loro l’abito e ’l cappello rosso, non si usando allora i cappelli, né esso portò quel’abito. E 
par che l’arte perda la riputazione, se non mostra la pompa e la boria del mondo, dove si doverebbe mostrare, 
per imitazione degli altri, il contrario, ché non per altro quei gloriosi santi elessero gli eremi e le solitudini, 
che per fuggire le borie, le lascivie de la carne, insignare a la carne ubidire a lo spirito, el senso a la ragione, e 
che mangiavano per vivere e non vivevano per mangiare”. Rispose M. Francesco: “Tutto questo procede da 
l’ignoranza de’ pittori, che, se fussero letterati, non errarebbono in cose così chiare e manifeste. E se fussero 
considerati, come dianzi diceste, in fare i modelli, gli schizzi, i cartoni, informarsi bene d’ogni cosa, non gli av-
verrebbe questo. E par loro aver pagato il debito, quando hanno fatto un santo, et aver messo tutto l’ingegno 
e la diligenza in torcerli le gambe, o le braccia, o ’l collo torto, e farlo sforzato, di sforzo sconvenevole e brutto; 
e senz’altra considerazione mettono in opera il pennello. Oh sozza usanza! Quis ferat haec? Diceva Persio”».

45 Ivi, p. 41.

 Come non pensare, leggendo queste parole, ad alcune immagini della più alta produzio-
ne pittorica quattro e cinquecentesca, come l’emozionante San Sebastiano dell’Ermitage, 
nel quale Perugino, per conservare ai nostri occhi il corpo intatto e bellissimo del santo, 
ha studiato l’inserimento della freccia che penetra le sue carni nel punto del collo che 
meno possa ledere i suoi teneri tratti, ponendovi elegantemente la sua firma nel buio 
dello sfondo. Un santo così malinconico e classicamente perfetto ha per la visione di 
Gilio il grave difetto di non comunicare la forza cruenta dell’epopea dei martiri cristia-
ni, di non essere “persuasivo”46. L’uomo di chiesa vede in questa immagine – come in 
altre del vasto repertorio artistico rinascimentale – la totale assenza dei tratti distintivi 
del cursus honorum indispensabile verso la santità: l’orrore del dolore, la deformazione 
delle ferite, la verità del sangue, la fisicità delle torture. Gilio ha una visione pedagogica 
del martirio, comune al periodo, che confluirà, per esempio, in opere come il Trattato 
de gli instrumenti di martirio e delle varie maniere di martoriare usate da’ gentili contro 
christiani di Antonio Gallonio47. Non si tratta di una pedante deriva di una mente pro-
vinciale, ma di un’analisi precisa su un periodo e un sistema sociale. Di fronte al toccante 
patrimonio di verità trasmesso dai testi sacri, le pretese estetiche dei pittori appaiono 
frivole e i loro effetti pericolosi sul pubblico dei fedeli. L’obiettivo polemico di Gilio 
è il «decoro de l’arte»48 che gli artisti utilizzano come «pretesto» per i propri abusi, e 
il terreno minato è quello dell’«invenzione», in cui è facile, quando si deve operare in 
materia sacra, di dar vita ad operazioni che sono in tutto assimilabili a quelle degli eretici 
che modificano i testi sacri, producendo versioni apocrife per immagini. Infatti «Non 
ogni cosa è lecita al pittore»49, che invece deve essere sottoposto ad un sistema di regole 
fissate50: «Io più loderei che tutti gli abusi si risecassero via e l’arte si recasse ne la sua 
purità primiera; e si facessero, da chi sa, regole e determinazioni tali, che non fusse lecito 
ad ognuno fare secondo che gli detta il capriccio, ma come far si deve».

 «Capriccio» è usato da Gilio come termine guida negativo, antitetico a «regola» e a 
tutto ciò che appare come esteticamente e moralmente virtuoso, iconicamente collegato 
con le grottesche e le loro libere fantasie prive di contenuto51. La lettura del primo Dia-
logo sul letterato cortigiano ci permette di capire che il concetto non è esclusivamente 
artistico e riguarda uno stato mentale, in questo caso quello dei pedanti accademici, 
che a fronte della loro ignoranza sono «intestati e incapricciati ne’ loro concetti: a 
pena sanno i primi termini e vogliono parere Aristotili»52. Viene qui messo all’indice 
un pericolo che è strettamente collegato con l’ignoranza, cioè l’ardire egocentrico, il 
narcisistico arbitrio non regolato da una profonda conoscenza dell’insieme. In campo 

46 Sull’importanza della persuasione, cfr. quanto detto qui a proposito della Topica poetica, nota 28.
47 Il trattato è edito a Roma, per Ascanio e Girolamo Donangeli, nel 1591.
48 Gilio, Dialogo nel quale si ragiona degli errori, cit. (vedi nota 2), p. 41.
49 Ivi, p. 38.
50 Ibidem.
51 Sul tema cfr. P. Campione, La regola del capriccio. Alle origini di un’idea classica, Palermo 2011, pp. 

219-221, in particolare pp. 231 sgg.
52 Gilio, Dialogo del letterato cortigiano, cit. (vedi nota 2), p. 79.
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artistico l’uso della parola è strettamente collegato con le istanze controriformistiche. 
Gilio, che si mostra in linea con le riflessioni di Dolce e Aretino, trasforma la parola in 
una vera e propria spia linguistica presente nel secondo dialogo con una frequenza dav-
vero rilevante, ventisette volte. Con il suo carattere inquisitorio, la sua presenza rileva 
i punti più accesi della polemica di Gilio, assumendo, come ha notato Roland Kanz, 
connotazioni teologiche53. Anche qui assistiamo ad un consapevole ribaltamento delle 
concezioni di Vasari che già nella edizione torrentiniana delle Vite aveva usato il termi-
ne come spia del salto estetico della terza età e dell’arte di Michelangelo54. Una riprova 
dell’efficacia polemica di Gilio può proprio essere vista nel fatto che, come risposta alle 
polemiche suscitate dalla prima edizione, nella Giuntina, quattro anni dopo il Dialogo 
di Gilio, Vasari incrementi in modo esponenziale l’uso del termine e dei suoi derivati 
fino quasi a raggiungere le duecento occorrenze55. 

 

III 

In questo senso non è un caso che l’uso di capriccio trovi il suo punto pregnante nella 
critica, anche se molto articolata e raffinata, del Giudizio finale di Michelangelo. È qui 
che scopriamo il nucleo più vivo del dettato polemico di Gilio. Non affronteremo nel 
dettaglio questa parte del Dialogo, che si colloca tra i brani più letti della storiografia 
artistica cinquecentesca56, se non per mettere in rilievo come qui, più di quanto era 
avvenuto con Aretino e Dolce, la reazione alla Sistina finisca per trasformare Michelan-
gelo nel simbolo di una prassi intellettuale, non solo artistica. Quello che a Gilio preme 
mettere in rilievo è invece che questo comportamento possa diventare suscettibile di 
derive aberranti, eversive, pericolose, proprio in virtù della innegabile eccellenza artisti-
ca del pittore e per il ruolo di modello che egli aveva assunto per gli altri artisti57. Nella 

53 R. Kanz, Die Kunst des Capriccio: kreativer Eigensinn in Renaissance und Barock, München 2002, 
pp. 152-161; Id. Der Capriccio-Begriff bei Vasari und Gilio in der Kontroverse um Michelangelos Jüngstes 
Gericht, in Künste und Natur in Diskursen der Frühen Neuzeit, a cura di H. Laufhütte, Wiesbaden 2000, I, 
pp. 497-513. Kanz (p. 502) ipotizza un possibile rapporto polemico anche con Giovan Battista Gelli, che nei 
Capricci del Bottaio, testo poi messo all’indice, aveva utilizzato il termine come sinonimo di fantasie e pensieri 
non convenzionali, un’accezione, che del resto si ritrova anche in Anton Francesco Doni e in molta letteratura 
cinquecentesca. 

54 A. Rathé, Le “capriccio” dans les ecrits de Vasari, “Italica”, 57, 1980, pp. 239-254.
55 Alle 44 occorrenze della Torrentiniana fanno riscontro infatti le 199 occorrenze della Giuntina, come 

rilevabile dal sito http://vasari.sns.it. 
56 Ancora fondamentale è il testo di P. Barocchi, Schizzo di una storia della critica cinquecentesca sulla 

Sistina, “Atti e memorie dell’Accademia Toscana di Scienze e Lettere ‘La Colombaria’”, n.s., VII, 21, 1956, 
pp. 177-212.

57 Gilio, Dialogo nel quale si ragiona degli errori, cit. (vedi nota 2), p. 54: «Eccovi, Signori, il modello de 
l’ingenioso Michelagnolo, dove penso che tutti i pittori moderni imparino a sapere quale e quanta sia l’arte de 
la pittura; per la quale egli n’è venuto in tanta eccellenza, che meritarebbe che ogni provinzia, anzi ogni città, 
gli dedicasse la statua, acciò i posteri l’avessero in quella venerazione che noi abbiamo Apelle, Zeusi e gli altri 
famosi, e ne la scultura Prasitele, Fidia e gli altri la cui fama mai mancherà al mondo. Perché veramente è tale 
che merita eterna lode per aver restituita l’arte al suo decoro, e per averla rilevata et illustrata di maniera, c’ha 
pareggiato gli antichi e superato i moderni».

calcolata alternanza dei diversi punti di vista dei partecipanti al dialogo, non mancano 
riconoscimenti dell’eccellenza di Michelangelo, al quale si riconosce uno spazio nella 
“pittura mista” che si distingue per la «leggiadra mescolanza di cose vere e finte58», ma 
è innegabile che egli operi un rovesciamento totale della visione messianica e salvifica 
che Vasari attribuisce a Michelangelo, cardine di una svolta epocale59 «onde gli artefici 
gli hanno infinito e perpetuo obbligo avendo egli rotti i lacci e le catene delle cose che 
per via d’una strada comune eglino di continuo operavano»60.

Certo il Dialogo si colloca in un filone nutrito di accusatori delle oscenità sistine e 
non è affatto qui che si leggono gli attacchi più accesi (basti citare il seguace di Savo-
narola che nel 1549 vede le opere di Michelangelo quasi come predicazioni eretiche, 
lui «inventore delle porcherie», che con i suoi «capricci luterani» propone modelli che 
inducono a «figure da sotterrar la fede e la devozione»61 ), ma è interessante che le 
discussioni dei partecipanti al dialogo oltrepassino l’istintiva ripulsione al nudo e all’o-
sceno in una visione critica più sistematica, ampia e articolata. Le nudità della Sistina 
sono certamente contestate, ma Gilio identifica il nucleo centrale dell’aberrazione di 
Michelangelo, nell’aver incarnato un modello di artista orgoglioso, fuori dalle regole 
della società, a cui aveva certamente contribuito il titanismo vasariano. Centrali sono 
infatti le osservazioni di Ruggero, per il quale a Michelangelo non deve essere imputata 
l’ignoranza, ma il «capriccio» e l’«abuso», cioè la consapevole violazione delle norme, 
perpetrata per affermare orgogliosamente la totale libertà della propria vena creativa, 
contro una visione non ecumenicamente condivisa62; «Credo certo che Michelagnolo, 
come da prima fu detto et è fama publica, che per ignoranza non ha errato, ma più tosto 
ha voluto abbellire il pennello e compiacere a l’arte che al vero. lo penso certo che più 
sarebbe piaciuto et ammirato, se questo mistero fatto avesse come l’istoria richiedeva, 
che come l’ha fatto».

Gli abusi e capricci che Michelangelo ha operato nel Giudizio finale sono moltepli-
ci, e non identificabili solo nei nudi osceni: Gilio evidenzia scorrettezze e imprecisioni 
iconografiche63, «gesti sconvenevoli»64, inaccettabili contaminazioni tra storia sacra e 

58 Ivi, p. 89.
59 M. Rossi, Unione e diversità. L’Italia di Vasari nello specchio della Sistina, Firenze 2014, pp. 62-67.
60 G. Vasari, Le Vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architettori nelle redazioni del 1550 e 1568, 

Testo a cura di R. Bettarini, Commento secolare a cura di P. Barocchi, Firenze 1966-1987, VI, p. 55.
61 Diario del 1536 di Marucelli, Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, ms. II. IV.19, c. 138, cfr. Diario 

di Firenze dal 1536 al 1555, a cura di E. Coppi, Firenze 2000, p. 234: «Nel medesimo mese si coperse in Santo 
Spirito una pietà la quale mandò un fiorentino a detta chiesa e si diceva che l’origine veniva dallo inventore 
delle porcherie, salvandogli l’arte ma non la divozione Michelagiolo Buonarroto. Che tutti i moderni scultori 
e pittori per imitare simili capricci luterani, altro oggi per le sante chiese non si dipigne o scalpella altro se 
figure da sotterrar la fede e la devozione».

62 Gilio, Dialogo, cit. (vedi nota 2), p. 62.
63  Sull’iconografia di Cristo senza barba, non seduto e privo di maestà cfr. Gilio, Dialogo nel quale si 

ragiona degli errori, cit. (vedi nota 2), pp. 72-73. Sulla rappresentazione degli angeli non splendenti e pieni di 
luce senza ali, diademi o aureole, demoni senza corna, cfr. Ivi, pp. 83-84.

64  Ivi, p. 46, dove cita gli angeli con pose da «mattaccini» cioè giocolieri mascherati, o come ballerini 
di «moresche», così come santi e angeli rappresentati con «avvolgimenti» e «sforzi» sconvenienti.
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mito pagano65, uso improprio degli attributi all’interno della narrazione sacra66. Ma 
nella sostanza la critica sostanziale a Michelangelo è la difesa espressa da Polidoro: 
«Non penso che sia niuno, quanto si voglia goffo pittore, che non sappia o non pensi 
che Michelagnolo più tosto compiacer voluto si sia de l’arte, che de la verità istorica, e 
quello che egli non ha fatto non sia da ignoranza proceduto, ma dal voler mostrare ai 
posteri l’eccellenza del suo ingegno e la eccellenza de l’arte che è in lui».

L’errore di Michelangelo, «spartiaque della onesta pittura»67, è dunque per Gilio 
quello di aver oltrepassato ogni regola in nome di una personalissima e eversiva idea di 
artista, macchiata da uno sfrenato personalismo. Dietro questa fede nell’assoluta libertà 
dell’arte, Gilio identifica come obiettivo polemico la «licenza», da contrapporre all’one-
sta «diligenza», l’ossequio delle regole68. Anche se lo scrittore, come Paola Barocchi ha 
dimostrato69, si muove in consonanza con le tesi aretiniane di Ludovico Dolce, egli rico-
nosce con maggiore lucidità del suo modello il pericolo insito nell’estetica vasariana, 
quella che aveva prodotto, nell’esaltazione di Michelangelo, il culto dell’artista come 
divino, un artista filosofo, metro di sé stesso che può porsi fuori dalle regole dell’arte 
e della società. In questo senso, oltre alla concezione intellettuale del lavoro artistico 
insita nel concetto di disegno, è proprio «licenzia», il termine che Vasari pone a indicare 
l’insuperabile salto artistico della terza età, a essere il centro polemico di questa visione 
dell’arte. Nel Proemio della terza parte delle Vite si legge che agli artisti del Quattro-

65 Ad esempio, la «favola di Caronte» inserita nel racconto sacro, originata dai racconti pagani di Dio-
doro Siculo, su cui cfr. Ivi, p. 85.

66 Ivi, p. 81: «Credete voi che in quel giorno San Pietro abbia a mostrare le chiavi, San Bartolomeo la 
pelle, San Lorenzo la graticola, San Sebastiano le frezze, San Biagio i pettini, Santa Caterina la rota, et altri 
santi gli strumenti del martirio loro? E per meglio far le persone ridere, l’ha fatta chinare dinanzi a san Biagio 
con atto poco onesto; il quale, standoli sopra coi pettini, par che gli minacci che stia fissa, et ella si rivolta a 
lui in guisa che dica: ‘Che farai?’, o simil cosa».

67 Ivi, pp. 110-111: «“Dite bene, rispose M. Francesco; or dunque dite voi, M. Ruggiero, come vogliono 
essere dipinte le sacre imagini”. Rispose M. Ruggiero: “Difficil cosa è a volerne rendere vera et indubitata 
ragione che così sia e che altramente esser non possa, perché di questo non abbiamo legge alcuna né regola, 
se non quanto che la consuetudine de’ pittori, innanzi che Michelagnolo fusse, n’ha dimostrato (la quale però, 
come voi signori leggisti sapete, è legge), e quanto che Guiglielmo Durante nel Razionale de’ divini offizii ne 
scrive. Referirovvi dunque sopra ciò la sua opinione e vi potremo fare anco noi qualche discorso. Molti pittori 
pensano che non importi in che modo far si deggiano le pitture sacre, purché si dipingano e che, dipinte in qual 
si voglia modo, si veggano; ma in grosso errano, ché, essendo state concesse le figure, non furono permesse che 
ciascuno secondo l’arbitrio suo dipingere le potesse, che sarebbe stato errore, et io penso che qualche regola 
o modo fusse dato a’ pittori, il quale poi, sì come molti e molti libri sono andati male, così questo anco sia 
perduto. Ma fa assai a noi avere la consuetudine, che io v’ho detta c’ha forza di legge essendo per tant’anni 
continuata, che poi è stata mutata e guasta dai capricci de’ moderni pittori, aggiungendovi anco peggio, che è 
stato il mescolare le favole fra il Vangelio, conciossia che la maggior parte a guisa di sfrenati cavalli currono 
per questo santo campo senza alcun rispetto o riguardo”. “Qual è questa antica consuetudine?”, disse M. 
Troilo. Soggionse M. Ruggiero: “Il dipingere le sacre imagini oneste e devote, con que’ segni che gli sono stati 
dati dagli antichi per privileggio de la santità, il che è paruto a’ moderni vile, goffo, plebeo, antico, umile, 
senza ingegno et arte. Per questo essi, anteponendo l’arte a l’onestà, lasciando l’uso di fare le figure vestite, 
l’hanno fatte e le fanno nude; lasciando l’uso di farle devote, l’hanno fatte sforzate, parendoli gran fatto di 
torcerli il capo, le braccia, le gambe, e parer che più tosto rapresentino chi fa le moresche e gli atti, che chi sta 
in contemplazione. Et hanno tanto quel santo uso sbassato con questa nova loro invenzione, che ne le stufe e 
ne l’osterie poco più disoneste dipingere si potrebbono le figure”».

68 Ivi, p. 52: «sempre usar la licenza parcamente, perché chi vuole stenderla più che non deve, si mostra 
poco accorto e diligente».

69 Commento di P. Barocchi al Discorso di Gilio, in Ivi, pp. 569-614.

cento mancava «una licenzia, che, non essendo di regola, fosse ordinata nella regola e 
potesse stare senza fare confusione o guastare l’ordine»70. È questo principio di libertà, 
il tentativo di dar spazio alle componenti intellettuali della progettazione artistica, oltre 
le regole, gli ordini, le misure, ad essere combattuto dalla prospettiva antimanierista di 
Gilio. Enrico Mattioda71 ha ipotizzato che «licenzia» mantenga nell’uso vasariano echi 
della sua originaria coloritura politica, e che da forza disgregatrice, vista dagli storici 
come causa della decadenza di governi e stati, divenga per Vasari, se regolata, simbolo 
del governo perfetto dell’arte. Il concetto dunque dà corpo a un’utopia che conferisce al 
soggettivismo dell’artista uno spazio mai teorizzato prima. Non si tratta di un’ideazione 
interamente vasariana: è noto come il pittore adegui al discorso artistico un concetto di 
Baldassarre Castiglione, divenuto elemento centrale della cultura del tempo, la sprez-
zatura. Il Cortegiano, proponendo un’idea di uomo di corte fondata non più soltanto 
sull’arte militare e sulla caccia ma sulla conoscenza dei classici, sul possesso di nozioni 
di matematica, sulla maestria nel ballo, sull’arte della conversazione, punta l’accento 
sulla grazia naturale, prodotta senza sforzo apparente, la sprezzatura appunto, che 
rifiuta l’ostentazione e l’ossequio delle regole in nome di una personale naturalezza, 
un dominio così profondo delle norme da poter essere superato in modo personale. Si 
tratta di un testo cruciale che fa parte di quella cultura cinquecentesca che ambisce a 
costruirsi una propria morale laica utilizzando con sensibilità classicista l’auctoritas dei 
grandi scrittori del passato72.

Gilio sembra prendere le distanze proprio dall’immagine di questa civiltà, il mondo 
delle corti principesche rinascimentali animate da colti aristocratici tesi a incarnare 
raffinatissimi modelli di vita. Infatti il primo Dialogo de le parti morali appartenenti a’ 
letterati cortigiani e ad ogni altro gentil’huomo, delinea la figura dell’uomo di corte in 
perfetta opposizione al Cortegiano di Castiglione. La figura ideale del letterato corti-
giano delineata nel testo è sì quella di un «uomo universale», capace di dominare tutte 
le arti liberali, di intrattenersi in brillanti conversazioni e distinguersi per «l’humanità, 
l’affabilità, l’urbanità, la piacevolezza, la natura allegra e festevole»73, ma è soprattutto 
quella di un «cattolico, devoto, buon cristiano, né che fusse d’heresia sospetto […] 
perché l’heresia è un veleno che tosto corre al core et ammazza et ha la proprietà della 
peste, la quale ammazza l’appestato e appesta gli altri». 

Il testo si scaglia contro ogni eccessiva raffinatezza, rintracciabile, ad esempio, in 
«cert’uni che fanno il letterato» e che «parlando pare proprio che lambicchino le paro-
le, e mentre studiano di consertare i gesti del corpo con le parole, acciò non venga lor 
torto un deto più del dovere, paiono più tosto scimie che huomini»74, o in certi «fumosi 
e vani cortigiani, che, quando la sera vanno a letto, per più fare il Ganimede e ’l Cupi-
do, si ungono le mani con perfettissime pomate, con olij odoriferi, con saponetti e con 

70 Vasari, Le Vite de’ più eccellenti, cit. (vedi nota 60), IV, p. 5.
71 M. Pozzi, E. Mattioda, Giorgio Vasari storico e critico, Firenze 2006, pp. 206 sgg.
72 A. Quondam, Forma del vivere. L’etica del gentiluomo e i moralisti italiani, Bologna 2010.
73 Gilio, Dialogo del letterato cortigiano, cit. (vedi nota 2), p. 82.
74 Ivi, p. 98.
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altri unguenti» perché «l’ornamento del corpo dà grande inditio di quello de l’animo; 
e quando di fuora non si vede altro che vanità, prendiamo chiarissima coniettura che 
quello sia un vaso voto o pieno di vanità e di vento»75. Egli si oppone agli «intestati e 
incapricciati ne’ loro concetti: a pena sanno i primi termini e vogliono parere Aristo-
tili»76, agli «schizzinosi e contignosi» che reputano «il resto degli huomini ignoranti, 
goffi, plebei, incivili, pecore et huomini da dozzena»77. In sostanza il profilo ideato da 
Gilio del perfetto cortigiano è quello di un antieroe, che persegue un continuo equilibrio 
tra gli eccessi sia in senso morale che sociale, un uomo saggiamente piegato alle regole, 
moderato nella sua medietas, ossequioso della norma. La corte a cui pensa Gilio non è 
però, come ha correttamente identificato Paolo Cerchi78, il quadro variegato e antago-
nista delle corti laiche di cui era disseminata l’Italia, ma gli ambienti romani delle corti 
cardinalizie, assoggettate alle regole universali della religione, all’auctoritas somma 
del papa e non all’indipendenza politica e culturale dei signori79. In questa dimensione 
sociale, oppositiva alla civiltà delle corti, il primo dialogo si completa nel secondo, e 
come nel primo il ruolo sociale del cortigiano impone il rinnegamento della “civiltà 
della sprezzatura”, così nel secondo il compito che si chiede all’artista è quello di nega-
re la licenzia: una Chiesa militante che agisce in forte espansione su scala mondiale e 
che riconosce all’immagine il principale strumento di evangelizzazione, ha bisogno di 
illustratori e non di interpreti.

75 Ivi, pp. 138-139.
76 Ivi, p. 79.
77 Ivi, p. 98.
78 P. Cherchi, Introduzione, in Ivi, pp. 12-13.
79 Sulla evoluzione delle corti cardinalizie romane a partire dalla fine del Cinquecento e sulle nuove 

specializzazioni del cortigiano che danno spunto al proliferare di una copiosa trattatista di genere cfr. G. Fra-
gnito, Buone maniere e professionalità nelle corti romane del Cinque e Seicento, in Educare il corpo educare 
la parola nella trattatistica del Rinascimento, a cura di G. Patrizi, A. Quondam, Roma 1998, pp. 77-109.
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